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    Voorwoord


    In het eerste deel van deze studie, Hitler 1889-1936: Hoogmoed, heb ik getracht uiteen te zetten hoe de bevolking van een in cultureel en economisch opzicht sterk ontwikkelde en moderne staat de macht kon toevertrouwen aan en haar lot in handen kon leggen van een politieke buitenstaander die, afgezien van zijn onmiskenbaar grote demagogische en propagandistische talenten, toch op weinig specifieke bekwaamheden kon bogen.


    Op het moment dat hij het dankzij de manipulaties van invloedrijke personen uit de kring om rijkspresident Von Hindenburg tot kanselier had gebracht, had Hitler in vrije verkiezingen de stemmen van niet meer dan een derde van het Duitse electoraat achter zich gekregen. Een ander derde deel – ter linkerzijde – was verklaard tegenstander, hoewel deze groep onderling verdeeld was. Het resterende deel van de kiezers nam een afwachtende houding aan, was sceptisch, aarzelend of onzeker. Tegen het einde van het eerste deel hadden we geschetst hoe Hitler zijn macht had weten te consolideren tot op het punt dat die nagenoeg absoluut was. Interne tegenstand was de kop ingedrukt; twijfelaars waren grotendeels overgehaald dankzij de grootschalige binnenlandse wederopbouw in eigen land, en dankzij het machtsvertoon in het buitenland, waarmee Duitsland bijna onvoorstelbaar veel van de verloren nationale trots had hersteld en het gevoel van vernedering na de verloren Eerste Wereldoorlog had uitgewist. Het autoritaire systeem werd door velen beschouwd als een zegening. Dat mensen die in politiek opzicht niet in de pas wilden lopen, gehate etnische minderheden en sociale buitenstaanders onderdrukt werden, leek een geringe prijs voor wat gezien werd als een nationale wedergeboorte. Terwijl de massa’s een steeds grotere verering voor Hitler aan de dag legden en de oppositie verslagen en buitenspel was gezet, hadden de invloedrijke machthebbers in het leger, de landadel, de industrie en de top van het ambtelijk apparaat zich achter Hitler geschaard, omdat zijn regime – wat ook de negatieve kanten ervan waren – in veel opzichten tegemoet leek te komen aan hun persoonlijke belangen.


    Aan het eind van het eerste deel waren we gekomen bij de remilitarisatie van het Rijnland, en op dat moment genoot Hitler de steun van een overweldigende meerderheid van het Duitse volk – zelfs van mensen die voordat hij kanselier was geworden niet op hem hadden gestemd. Nu Duitsland uit het diepe dal van de nationale vernedering omhoog was geklommen, waren de meeste Duitsers meer dan tevreden te kunnen delen in de hervonden nationale trots. Wijdverbreid bestond het gevoel dat Duitsland op weg was de dominante macht in Europa te worden. Het minderwaardigheidscomplex dat Hitler zelf had overgehouden aan zijn Weense jaren was al lang verdrongen door het idee dat hij een politieke missie had – namelijk Duitsland te verlossen uit de chaos, en de duistere en dreigende krachten te bestrijden die het bestaan zelf van de natie dreigden aan te tasten. Omstreeks 1936 was zijn narcistische zelfverheerlijking enorm toegenomen onder invloed van de bijna verafgoding die zijn volgelingen hem betoonden. Tegen die tijd was hij er zelf van overtuigd onfeilbaar te zijn en had zijn zelfbeeld het stadium bereikt van regelrechte hoogmoed – of hubris (hybris), zoals de Engelse titel luidt van het eerste deel.


    Het Duitse volk had mede vorm gegeven aan deze persoonlijke hybris van de leider. Het stond op het punt zich mee te laten voeren in de meest directe uitdrukking ervan en de grootste gok in de geschiedenis van de natie te wagen – een poging de volledige hegemonie te verkrijgen over het Europese continent. Zij zouden daarvan de gevolgen moeten dragen. De omvang van de gok zelf impliceerde een onvoorwaardelijke bereidheid om zelfvernietiging uit te lokken en de nemesis uit te dagen. Slechts enkele vooruitziende geesten voorzagen waar deze grootschalige hoogmoed toe zou leiden.


    In de Griekse mythologie is Nemesis de godin van wrekende gerechtigheid: zij brengt de straf ten uitvoer die door de goden wordt opgelegd aan overmoedige of buitensporig arrogante dwazen. Het spreekwoord ‘hoogmoed komt voor de val’ geeft in eenvoudiger bewoordingen hetzelfde idee weer. In de geschiedenis zijn daarvan onder hooggeplaatsten en machthebbers talloze voorbeelden aan te wijzen, hoewel ‘nemesis’ vaker een politiek dan een moreel oordeel lijkt te vellen. Altijd zijn er mensen geweest – heersers, politici of omhooggevallen gunstelingen – wier ster als een komeet zo snel gerezen was, en vaak heeft de ermee gepaard gaande arrogantie van de macht ertoe geleid dat zij even snel weer uit de gratie raakten. Meestal betreft dit personen die korte tijd fel oplichten en dan weer snel uitdoven zonder dat er iets wezenlijks veranderd is aan het firmament.


    Zo af en toe heeft de hoogmoed van één persoon echter grote gevolgen voor de maatschappij en reikt ook de val ervan verder. Napoleon is daarvan een sprekend voorbeeld: van nederige komaf, greep hij na de revolutionaire omwentelingen de macht over de Franse staat, plaatste de keizerskroon op zijn eigen hoofd, en veroverde een groot deel van Europa, om ten slotte een nederlaag te lijden en de rest van zijn leven door te brengen in ballingschap, terwijl zijn rijk verschrompelde en ontmanteld werd en smaad het ten deel viel. Napoleon heeft Frankrijk echter niet vernietigd, en belangrijke elementen van wat hij had ingevoerd en tot stand had gebracht, bleven intact. Een nationale regeringsstructuur, een onderwijssysteem en een wetboek vormen drie zonder meer positieve zaken die het land aan hem te danken heeft. En de naam van Napoleon wordt bovendien niet geassocieerd met morele schande. De moderne Fransen kunnen met trots en bewondering naar hem kijken, en doen dat ook veelvuldig.


    Wat Hitler heeft achtergelaten, is van een geheel andere orde. Zijn nalatenschap van ultieme vernietiging is uniek voor de moderne tijd, en misschien dat in het verre verleden alleen Attila de Hun en Dzjengis Khan in zekere zin met hem te vergelijken zijn. Aan architectonische overblijfselen, artistieke creaties, politieke structuren noch economische modellen, en het minst van al in moreel opzicht, is er iets uit Hitlers Rijk dat een lichtend voorbeeld zou kunnen zijn voor toekomstige generaties. Er was natuurlijk grote vooruitgang geboekt in de motorisering, de vliegtuigindustrie en de technologie in het algemeen – deels op gang gebracht door de oorlog – maar die ontwikkeling deed zich voor in alle kapitalistische landen, het meest duidelijk in de Verenigde Staten, en zou derhalve ook zonder Hitler hebben plaatsgevonden in Duitsland. Wat het meest in het oog springt, is dat Hitler, in tegenstelling tot Napoleon, een enorm moreel trauma naliet, waardoor het zelfs tientallen jaren na zijn dood, anders dan met een laatste rest van onvoorwaardelijke steun, onmogelijk is met goedkeuring of bewondering terug te kijken op de Duitse dictator en zijn regime, en men het in feite alleen maar kan veroordelen en verafschuwen.


    Zelfs in het geval van Lenin, Stalin, Mao, Mussolini of Franco is de veroordeling niet zo unaniem of zo moreel geladen. Toen Hitler zich realiseerde dat de oorlog onherroepelijk verloren was, had hij zichzelf de hoogste plaats toegedacht in het pantheon van de Duitse helden. In plaats daarvan is zijn naam synoniem geworden voor het ultieme kwaad van de 20e eeuw. Hij heeft zich inderdaad verzekerd van een plaats in de geschiedenis, maar op een manier die hij niet had voorzien: als de belichaming van het moderne politieke kwaad. Het kwaad is echter meer een theologisch-filosofisch dan een historisch concept. Hitler gelijk te stellen met het kwaad mag dan zowel waar als moreel bevredigend zijn, het verklaart niets; een unanieme veroordeling kan begrip en uitleg zelfs in de weg staan. Zoals ik in de volgende hoofdstukken hoop duidelijk te maken, ben ik persoonlijk van mening dat Hitler een infame figuur was, en veracht ik alles waar zijn regime voor stond. Deze veroordeling helpt mij echter niet te begrijpen waarom miljoenen Duitse burgers – meestal heel gewone mensen die niet van nature slecht waren, die zich net als alle mensen overal ter wereld in het algemeen bezighielden met het welzijn van en de zorg voor hun familie, en die geenszins gehersenspoeld of gehypnotiseerd waren door misleidende propaganda of met terreur tot onderdanigheid gedwongen – zo werden aangetrokken door datgene waar Hitler voor stond en bereid waren tot het bittere eind te vechten in een verschrikkelijke oorlog tegen coalities van de machtigste volken ter wereld, die zich in slagorde hadden geschaard tegen Duitsland. Evenals in het eerste deel van deze studie is het in dit tweede deel niet mijn taak een morele verhandeling te houden over het probleem van het kwaad in een historische persoonlijkheid, maar te trachten te verklaren hoe het mogelijk was dat Hitler zo’n greep had op de maatschappij die zo’n hoge prijs moest betalen voor de steun die zij hem gaf.


    Uiteindelijk zou Hitlers nemesis, als vergelding voor zijn ongeëvenaarde hoogmoed, niet slechts een persoonlijke vergelding zijn, maar de nemesis van het Duitsland dat hem had voortgebracht. Hij zou een land achterlaten, dat net als een groot deel van Europa in puin lag en verdeeld was. Het voormalige ‘Mitteldeutschland’ zou veertig jaar lang het juk van de Sovjetoverwinnaar moeten verdragen, terwijl het westelijk deel na verloop van tijd herleefde en onder de ‘pax americana’ tot voorspoed kwam. Het nieuwe Oostenrijk zou, toen de door Hitler opgelegde Anschluß ongedaan was gemaakt en het land opnieuw onafhankelijk was, eens en voor altijd de ambitie loslaten om deel uit te maken van Duitsland. De oostelijke provincies van het Rijk zouden voor altijd verloren zijn, en daarmee zou ook de droom van veroveringen in het oosten voor altijd moeten worden opgegeven. De verdrijving van etnisch-Duitse minderheden uit deze provincies zou een einde maken aan het irredentisme dat tijdens het interbellum steeds weer een plaag was geweest – zij het dat daarvoor uiteraard een hoge prijs moest worden betaald. Ook de grote landgoederen in deze provincies, die de landadel zo veel invloed hadden verschaft, zouden worden weggevaagd. De Wehrmacht, als de ultieme representatie van de Duitse militaire macht, zou zich te schande maken en ontmanteld worden. De ondergang van de Wehrmacht betekende ook de teloorgang van de Pruisische staat, die sinds de dagen van Bismarck het bolwerk van de economische en politieke macht van het Rijk was geweest. De zware industrie zou weliswaar voldoende overeind blijven om met hernieuwde kracht en energie de wederopbouw gestalte te kunnen geven, maar zou in toenemende mate geïntegreerd worden in een West-Europese en ‘veramerikaniseerde’ economische structuur.


    Dit alles zou de uitkomst zijn van de vraag waarop in het tweede deel van deze studie het antwoord wordt gezocht: hoe Hitler de absolute macht die hij had kunnen verwerven, kon blijven uitoefenen; hoe – op een wijze die voor een modern land zeer uitzonderlijk is – de machtigste personen in het land zich steeds meer compromitteerden aan een uiterst gepersonifieerde regeringsvorm die door miljoenen mensen werd toegejuicht, totdat zij zich niet meer konden onttrekken aan de wil van die ene man die hen onherroepelijk meevoerde naar de afgrond; en hoe de burgers van deze moderne staat medeplichtigen werden in een genocidale oorlog, op een manier die tot dan toe onbekend was aan de mensheid, en die resulteerde in een door de staat gesponsorde massamoord op ongekende schaal, wereldwijde vernietiging en ten slotte de ineenstorting van hun eigen land.


    Het is een dramatisch verhaal van zowel nationale als individuele zelfvernietiging, van de manier waarop een volk en zijn vertegenwoordigers hun eigen ondergang over zich afroepen – als onderdeel van een rampzalige ondergang van de Europese beschaving. Hoewel de afloop bekend is, verdient het verhaal over de wijze waarop dit alles in zijn werk is gegaan misschien nogmaals onze aandacht. Wanneer dit boek een bijdrage kan leveren aan een beter begrip, dan kan ik tevreden zijn.


    Ian Kershaw


    Manchester/Sheffield, april 2000
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    1. De erfenis van de Eerste Wereldoorlog.
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    2. Polen onder Duitse bezetting.
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    3. Het offensief in het westen, 1940: de Sichelschnitt-aanval.
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    4. Het Duitse Rijk in 1942: de Gaue van de nazi-partij.
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    5. Het door de nazi’s bezette Europa.
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    6. Grenzen van het door de Duitsers bezette deel van de Sovjetunie.


    [image: Image]


    7. Het westelijk en het oostelijk front in 1944-1945.
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    8. De opmars van de Sovjettroepen naar Berlijn.

  


  
    1936: Hitler de triomfator


    ‘Dat deze nieuwe daad van Hitler een volgende mijlpaal is op de weg naar de hellekaken van vernietiging, lijkt nauwelijks tot het bewustzijn van wie dan ook te zijn doorgedrongen.’


    Uit: Deutschland-Berichte der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands,


    april 1936.


    


    I


    ‘Na drie jaar geloof ik, gezien de situatie van vandaag, dat Duitslands strijd voor gelijke rechten als beëindigd kan worden beschouwd.’ Die dag was 7 maart 1936. Aan het woord was Hitler, die de Rijksdag toesprak nadat Duitsland de westerse democratieën had uitgedaagd en Duitse troepen het Rijnland waren binnengetrokken. ‘Groot zijn de successen die de Voorzienigheid mij in deze drie jaren voor ons vaderland heeft doen bereiken,’ zo vervolgde Hitler. ‘Op alle terreinen van ons nationale, politieke en economische leven is onze positie verbeterd… In deze drie jaren is de eer van Duitsland hersteld en gelooft het weer in zichzelf. Het heeft zijn grootste economische problemen overwonnen en is ten slotte binnengeleid in een nieuwe culturele opgaande fase.’ In deze lofrede op zijn eigen ‘successen’ verklaarde Hitler ook expliciet dat ‘wij geen territoriale eisen hebben in Europa’. Hij eindigde met een oproep – die hartstochtelijke bijval ten deel viel – hem te steunen in nieuwe ‘verkiezingen’ (hoewel er slechts één partij, de nazi-partij, aan deelnam), die gehouden zouden worden op 29 maart.1 De uitkomst van deze ‘verkiezingen’ was dat 98,9% van de bevolking achter Hitler stond. Hoezeer de cijfers ook ‘gemasseerd’ waren, en hoeveel gezamenlijke druk van propaganda en dwang er ook aan te pas was gekomen, het lijdt geen twijfel dat de overweldigende meerderheid van de Duitse bevolking in maart 1936 Hitlers herstel van de Duitse soevereiniteit in het Rijnland toejuichte (net zoals het zijn eerdere stappen om Duitsland te bevrijden van de ketenen van Versailles had toegejuicht). Het was een van Hitlers grootste triomfen, zowel in eigen land als daarbuiten, en het hoogtepunt van de eerste fase van zijn dictatorschap.


    Hitlers triomf toonde ook duidelijk de zwakheid aan van de landen die sinds de Eerste Wereldoorlog de dominante machten waren in Europa: Frankrijk en Groot-Brittannië. Hij had ongestraft de verdragen van Versailles en Locarno geschonden, die de basis hadden gevormd van de naoorlogse vredesregeling, en hij had duidelijk gemaakt dat Duitsland weer een zelfbewuste natie was geworden en in internationale aangelegenheden een factor was om rekening mee te houden.


    Binnen Duitsland was Hitlers macht ondertussen absoluut. De grootste, meest moderne en meest ambitieuze natiestaat in Centraal-Europa lag aan zijn voeten en had zich geschaard achter de ‘charismatische’ politiek van ‘nationale redding’. Zijn positie als dictator was onbetwist en werd niet door een serieuze oppositie bedreigd.


    De euforische stemming die de Rijnlandcrisis had teweeggebracht, was echter van korte duur en maakte maar al te snel weer plaats voor dagelijkse zorgen en beslommeringen. Ontevredenheid onder de arbeiders over de lage lonen en de slechte arbeidsvoorwaarden, onvrede bij de boeren over de dwangeconomie van de Reichsnährstand, het gemopper van kleine zelfstandigen over de economische problemen, en de alomtegenwoordige ontevredenheid van de consumenten over de hoge prijzen duurden onverminderd voort. Ook bleef het gedrag en de corruptie van partijfunctionarissen een bron van ongenoegen. In katholieke gebieden, waar de ‘Kerkstrijd’ (Kirchenkampf) nog in hevigheid was toegenomen, heerste ontevredenheid, werd gemord over de partijaanvallen op de Kerken, kerkelijke gebruiken en instellingen, het confessioneel onderwijs en het vervolgen van geestelijken (zo werden bijvoorbeeld leden van religieuze ordes in breed uitgemeten openbare processen beschuldigd van deviezensmokkel en onfatsoenlijk seksueel gedrag). De draagwijdte van deze ontevredenheid moet echter niet overschat worden; op geen enkele manier uitte die zich in politieke oppositie die een serieus probleem vormde voor het regime.


    De tegenkrachten ter linkerzijde, de communisten en socialisten, waren verpletterd, geïntimideerd en machteloos – verbijsterd over het feit dat de westerse democratieën lijdzaam toekeken hoe Hitler de naoorlogse internationale orde omverwierp. Het propaganda-imago van een buitengewoon krachtig staatsman en geniaal politicus leek als gevolg van de zwakheid van de westerse mogendheden in de ogen van miljoenen mensen overeen te stemmen met de werkelijkheid. Ondanks de dreiging van draconische beschuldigingen was het gevaarlijke ondergrondse verzetswerk doorgegaan; er was zelfs een korte opleving toen aan het eind van 1935 en begin 1936 de voedseltekorten in de industriestreken tot onrust leidden. Het verzet werd in feite nooit helemaal bedwongen. Na de omvangrijke actie van de Gestapo om alle tekenen van een korte communistische opleving in de kiem te smoren, werd iedere bedreiging van de kant van illegale verzetskernen effectief uitgeschakeld.2 Verzetscellen – met name die van de communisten, die pamfletten en illegale kranten verspreidden – vormden een constante prooi voor informanten van de Gestapo en werden als gevolg daarvan vaak geïnfiltreerd, terwijl de leden gearresteerd werden en geïnterneerd in gevangenissen of concentratiekampen. Naar schatting is ongeveer de helft van de 300.000 mensen die in 1932 lid waren van de Communistische Partij op enig moment tijdens het bewind van het Derde Rijk gevangengezet – een cijfer dat getuigt van een meedogenloze en uitputtende onderdrukking.3 Desondanks ontstonden er steeds weer nieuwe cellen. Degenen die hun vrijheid, en zelfs hun leven, riskeerden, gaven blijk van grote moed, maar zij ontbeerden ten enenmale macht of invloed; zij hadden geen contacten met hooggeplaatsten en hadden derhalve geen enkele mogelijkheid het regime omver te werpen. Voor Hitler vormden zij inmiddels geen reële bedreiging meer. Oppositie die een serieuze bedreiging voor zijn dictatorschap zou vormen, kon nu – afgezien van een alleen handelende buitenstaander, zoals zou gebeuren in 1939 – in feite alleen nog voortkomen uit het regime zelf.4


    Ondertussen waren de steunpilaren van het regime – de gewapende strijdkrachten, de partij, de industrie, de ambtenaren – loyaal gebleven.


    De nationaal-conservatieve elites die Hitler in 1933 aan de macht hadden geholpen, in de veronderstelling dat zij in staat zouden zijn hem in de hand te houden en te manipuleren, hadden hun onderlinge verschillen grotendeels opzij gezet. Ongerustheid in deze kringen was alleen gebleken tijdens de hoog opgelopen interne crisis in het voorjaar en de zomer van 1934, die was geëindigd met de moord op de leiding van de SA en de liquidatie van ontelbare echte of veronderstelde tegenstanders in ‘de nacht van de lange messen’ op 30 juni 1934. Maar ondanks de bezorgdheid over de anti-kapitalistische tendensen in de partij, het eigenmachtig optreden van partijbonzen, de aanvallen op de christelijke Kerken, de wetteloosheid van partijformaties en andere verontrustende aspecten van het regime, hadden de conservatieve elites zich begin 1936 niet duidelijk van Hitler gedistantieerd.


    De gewapende strijdkrachten hadden minder reden tot ontevredenheid dan de meeste andere sectoren, hoewel het officierskorps vaak de neus optrok voor de vulgaire parvenu’s die nu het land regeerden. De spanningen met de SA, die de militaire leiders in de eerste maanden van het regime zoveel zorgen had gebaard, behoorden nu tot het verleden. De politieke moord op twee generaals, de voormalige rijkskanselier Kurt von Schleicher en generaal-majoor Ferdinand von Bredow, in ‘de nacht van de lange messen’ had een voorbijgaand effect vergeleken met het uit de weg ruimen van de lastige SA-leider Ernst Röhm en zijn medestanders. De militaire leiders waren hun doel – wederopbouw van de machtige Wehrmacht – altijd trouw gebleven, zelfs in de donkere dagen van de jaren ’20; en dat ideaal werd door het regime volledig gesteund.5 Het leger was verheugd toen de algemene dienstplicht, ondanks het verbod daarop in het Verdrag van Versailles, in maart 1935 weer was ingevoerd als basis voor een groots uitgebreid vredesleger van 36 divisies. In overeenstemming met Hitlers belofte uit februari 1933 ‘dat voor de volgende 4 à 5 jaar het motto luidde: alles voor de gewapende strijdkrachten’,6 was de herbewapening nu in een stroomversnelling geraakt. Het bestaan van de Luftwaffe – eveneens een schending van Versailles – was bekendgemaakt in maart 1935 zonder dat daartegen protest was aangetekend. En opmerkelijk genoeg had Groot-Brittannië zich een bereidwillige medeplichtige betoond in de ondermijning van Versailles, toen het in juni 1935 een vlootovereenkomst had getekend met het Rijk en het Duitsland had toegestaan zijn marinevloot uit te breiden tot 35% van die van de Britse marine. Met de remilitarisatie van het Rijnland had Hitler een lang gekoesterde wens van de militaire leiders vervuld, lang voordat die een dergelijke zet mogelijk hadden geacht. Hij deed alles wat de gewapende strijdkrachten wilden dat hij deed – en meer. Zij hadden weinig reden tot klagen.


    Vertegenwoordigers uit de wereld van het grootkapitaal gaven privé weliswaar vaak uiting aan hun bezorgdheid over de heersende moeilijkheden en de problemen die de economie in de toekomst konden gaan bedreigen, maar waren Hitler van hun kant dankbaar dat hij de linkse partijen en de vakbonden had weggevaagd. In de omgang met hun arbeidskrachten waren zij weer ‘heer en meester in eigen huis’, en de toekomst beloofde torenhoge winsten en dividenden. Zelfs waar de tussenkomst van de Partij werd bekritiseerd, problemen op het gebied van de export of een tekort aan grondstoffen ontstonden, of uiting werd gegeven aan de zorg over de richting die de economie was ingeslagen, geen enkele industrieel bepleitte, zelfs niet privé, een terugkeer naar de ‘kwalijke’ oude dagen van de democratische Weimarrepubliek.


    Enkele personen binnen de nationaal-conservatieve elite – voornamelijk in de legerleiding en de top van de staatsbureaucratie – zouden zo’n twee jaar later hun eerste voorzichtige en aarzelende stappen zetten op het pad naar fundamentele oppositie tegen het nazi-regime. Maar op dat moment hadden zij nog slechts oog voor hun eigen belangen en voor wat zij zagen als het nationaal belang, dat gebaat was bij het schijnbaar succesvolle beleid dat was gericht op herstel van het nationaal zelfbewustzijn, zoals dat belichaamd werd door de figuur van Hitler.


    Alleen de steeds feller wordende Kirchenkampf wierp een substantiële schaduw over de algemene consensus die in de rest van het land heerste (deels uiteraard tot stand gebracht met behulp van onderdrukking en propaganda). Deze strijd veroorzaakte met name in katholieke landbouwdistricten (waar de invloed van de geestelijkheid nog even groot was als voorheen) steeds meer frictie tussen geestelijken en kerkgangers enerzijds en partijactivisten anderzijds. Maar de houding van de beide grote christelijke kerkgenootschappen was niet zonder ambivalentie. Hoewel zij nog een aanzienlijke invloed hadden op dat deel van de bevolking dat nog naar de kerk ging, waren de bisschoppen van mening dat zij terughoudend moesten zijn in publieke uitspraken, met name wanneer die uitspraken betrekking hadden op zaken die niet in onmiddellijk verband stonden met godsdienstige zaken. In sommige opzichten lieten zij zich meer leiden door de publieke opinie dan dat zij zelf de publieke opinie konden of wilden beïnvloeden. Zij moesten rekening houden met het feit dat Hitler na zijn nationale ‘successen’, en vooral na zijn triomfantelijke remilitarisatie van het Rijnland, buitengewoon populair was, ook bij die volgelingen die zo heftig de nazi-aanvallen op de Kerken bekritiseerden.


    De Kirchenkampf veroorzaakte grote onrust, die echter beperkt bleef tot dit ene punt en slechts in enkele gevallen vergeleken kan worden met fundamentele afwijzing van het regime of met geëngageerde en actieve politieke oppositie. Een krachtige verdediging van traditionele gebruiken tegen aanvallen van de Partij kon samengaan met steun aan Hitler persoonlijk, met goedkeuring van zijn aanval op links, met applaus voor zijn nationale ‘triomfen’ en met bereidheid zijn discriminerende maatregelen tegen joden te accepteren en in feite de meeste maatregelen die niet direct botsten met kerkelijke aangelegenheden. In de eerste weken van Hitlers kanselierschap hadden de katholieke bisschoppen hun gelovigen aangespoord tot gehoorzaamheid aan het nieuwe regime.7 En zelfs op het hoogtepunt van de Kirchenkampf hadden zij in het openbaar zijn stellingname tegen het ‘atheïstische’ bolsjewisme gesteund en hun trouw aan Hitler betuigd.8 Het gewelddadige beleid in de concentratiekampen, de moord op de SA-leiders in 1934, en de toenemende discriminatie van joden hadden niet geleid tot officiële protesten of tot oppositie. Op soortgelijke wijze gingen in de onderling verdeelde protestantse Kerk ongemak, kritiek of afkeur over het aanmatigende gedrag van de nazi’s jegens de Kerk en inmenging in haar aangelegenheden, structuren en leer hand in hand met officiële steunbetuigingen en heel wat oprechte waardering voor wat Hitler tot stand had weten te brengen.


    Hitlers onaantastbare autoriteit in het voorjaar van 1936 werd geschraagd door de massale verering die hem ten deel viel. Voor grote delen van de bevolking was hij simpelweg een afgod. Zelfs zijn tegenstanders moesten dat erkennen. ‘Wat een vent, die Hitler. Hij had het lef iets te riskeren,’ was een uitlating die indertijd vaak te horen was uit de mond van leden van de ondergrondse socialistische oppositie. ‘Alle Duitsers haten de geest van Versailles. Hitler heeft dit vervloekte verdrag nu verscheurd en het de Fransen voor de voeten geworpen,’ werd als reden opgegeven voor de toenemende steun voor de dictator, zelfs onder diegenen die zich tot dan toe niet zo enthousiast over hem hadden betoond.9 In 1936 deelde het hele Duitse volk – of in ieder geval de overgrote meerderheid ervan – in de nationale trots die Hitler het land had teruggegeven; nagenoeg eigenhandig, te oordelen naar het onvermoeibare trompetgeschal van de overdadige propaganda.


    De zeer grote steun bij volksraadplegingen was een waarborg dat de stroom van verering nooit wegebde. De steun voor Hitler was echter oprecht genoeg en massaal. In 1936 waren de meeste Duitsers, wat zij ook mopperden, op zijn minst op bepaalde punten aanhangers van Hitler. Het lijdt geen twijfel dat door de triomfen in de buitenlandse politiek de overweldigende meerderheid van de bevolking zich had verenigd achter hem als leider. Bewondering voor de Führer was wijdverbreid, en ook de gewone mensen waren maar al te zeer bereid Hitler te accepteren vanwege het feit dat hij in Duitsland een wonderbaarlijke verandering had bewerkstelligd. Voor de meeste mensen die niet deel uitmaakten van een vervolgde minderheid, die geen trouwe aanhangers waren van de onderdrukte sociaal-democraten of communisten, of die het regime niet geheel en al van zich vervreemd had door de aanvallen op de Kerken, leek het leven onvergelijkbaar beter dan het was geweest voordat Hitler aan de macht was gekomen. In plaats van een stijging van de werkloosheid, zoals de onheilsprofeten hadden voorspeld, was die nagenoeg verdwenen. Er was een bescheiden, maar merkbare verbetering van de levensstandaard te constateren, en er waren meer consumptiegoederen beschikbaar. De ‘volksradio’ (Volksempfänger) deed in steeds meer huishoudens zijn intrede.10 Vrijetijdsbesteding, amusement en kleinschalige toeristische activiteiten breidden zich uit. De bioscopen en dansgelegenheden waren vol. En ook al bleven de veel geroemde ‘glamourtripjes’ op cruiseschepen van Kraft durch Freude (de ontspanningsorganisatie van het Deutsche Arbeitsfront, DAF) naar Madeira of naar Noorwegen voorbehouden aan de bevoorrechten en droegen deze reisjes weinig bij aan de overbrugging van het klasse-onderscheid, toch konden veel meer mensen dan voorheen genieten van dagtochtjes in de vrije natuur of van theater- en concertbezoek.11 Voor velen waren dit de ‘goede tijden’, zelfs toen zij na de oorlog terugkeken op deze jaren.12


    In het korte tijdsbestek van drie jaar leek Hitler Duitsland te hebben gered uit de ellende en de verdeeldheid van de Weimarrepubliek, en de weg te hebben vrijgemaakt voor een grootse toekomst voor het Duitse volk. De demagoog en politieke agitator was veranderd in een staatsman en nationaal leider die zich kon meten met roemruchte voorgangers als Bismarck. Dat het nationaal reveil gepaard ging met een rigide autoritair bestel, verlies van burgerrechten, brute onderdrukking van links en steeds verder doorgevoerde discriminatie van joden en anderen die niet geschikt werden geacht om deel te hebben aan de ‘nationale gemeenschap’, werd door de meesten beschouwd als een prijs die het waard was betaald te worden – en werd door velen zelfs met instemming verwelkomd.


    In dit stadium waren er slechts weinigen die voorzagen wat er zou komen – dat Duitslands nieuwe internationale prestige in het voorjaar van 1936 het voorspel zou blijken te zijn tot grenzeloze expansie, tot een wereldoorlog die moord op ongekend grote schaal, ongeëvenaarde genocide en de uiteindelijke vernietiging van het Rijk zelf met zich mee zou brengen. ‘Dat deze nieuwe daad van Hitler een nieuwe mijlpaal is op de weg naar de hellekaken van vernietiging,’ zo voegde hetzelfde analytische rapport van de sociaal-democratische beweging in ballingschap eraan toe, ‘lijkt nauwelijks tot het bewustzijn van wie dan ook te zijn doorgedrongen.’13


    II


    Voor de meeste dictators zou het verkrijgen van de onbetwiste macht over de staat genoeg zijn geweest. Voor Hitler was dit echter geen doel op zich. In zijn beleving diende macht een tweeledig ideologisch doel: de vernietiging van de joden, die in zijn visie Duitslands doodsvijand vormden. En door hen te vernietigen zou hij heerser worden over het hele Europese continent, dat vervolgens een platform zou zijn voor de daaropvolgende wereldheerschappij. Beide met elkaar verbonden doelen, gebaseerd op een Weltanschauung waarin rassenstrijd en het overleven van de sterkste als beslissende factoren werden beschouwd in de geschiedenis van de mensheid, hadden sinds de jaren ’20 centraal gestaan in zijn denken. Hoe ongewis ook de route was naar het bereiken van deze doelen, aan deze grondgedachten, toen hij deze eenmaal had gevormd, bleef hij altijd vasthouden.


    De bezetenheid en vasthoudendheid waarmee hij vasthield aan deze idee-fixen, was een onderdeel van Hitlers unieke rol in het proces waarin hij Duitsland, Europa en de wereld naar een ramp leidde. Echter, betrekkelijk weinig personen onder de miljoenen volgelingen die voor het nazisme op weg naar de macht hadden gekozen, zagen de zaken precies als Hitler, of werden aangetrokken door een fanatieke trouw aan de stabiele elementen van de persoonlijke Weltanschauung, die zijn belangrijkste ideologische drijfveer was.14 De groeiende aantrekkingskracht van Hitler als een alternatief voor de Weimarrepubliek berustte veeleer op de kracht van zijn compromisloze frontale aanval op een zichtbaar falend politiek systeem dat door hooggeplaatsten ondermijnd werd en steeds meer de steun van de massa verloor. In de tijd dat zijn macht groeiende was, waren zijn centrale ideologische beginselen ingebed in het algemene, allesomvattende arsenaal van tirades tegen het ‘systeem van Weimar’ die van haat waren vervuld. In het aanlokkelijke tegenbeeld dat hij zijn toehoorders voorhield, riep hij een visioen op van nationale wedergeboorte, wanneer eenmaal de ‘misdadigers’ vernietigd waren die verantwoordelijk waren voor de rampzalige nederlaag en de revolutie. Zijn succes als demagoog had hij te danken aan zijn gave om datgene te zeggen wat de van de regering vervreemde massa wilde horen; hij sprak hun taal, hij onderkende hun wanhoop en buitte die uit om zijn gehoor te vervullen met nieuwe hoop op een feniksachtige wederopstanding van de natie. Als geen ander was hij in staat de gevoelens van haat en verbittering en van hoop en verwachting die onder de bevolking leefden, te verwoorden. Hij sprak scherper, heftiger en wervender dan wie ook met een soortgelijke ideologische boodschap. Hij was de spreekbuis van de nationalistische massa’s in een beslissende fase van de allesomvattende nationale crisis.


    Door te laten zien dat hij de nationalistische massa’s kon opzwepen, werd Hitler voor invloedrijke machthebbers steeds aantrekkelijker. Zij zagen hem en zijn snel expanderende beweging als een onmisbaar wapen in de strijd tegen het ‘marxisme’, waarmee niet alleen de communisten werden bedoeld, maar ook de sociaal-democraten en de vakbonden, alsmede het democratische systeem zelf, dat de conservatieve elites reeds op alle mogelijke manieren hadden getracht te ondermijnen. Met hun hulp kreeg Hitler in de laatste fase van de ineenstorting van de Weimarrepubliek eindelijk datgene waarnaar hij al zo lang gestreefd had: de controle over de Duitse staat. Zij begingen de noodlottige vergissing te veronderstellen dat zij Hitler konden controleren. Toen zij ontdekten hoezeer zij hem hadden onderschat, was het te laat.


    Tegen de tijd dat hij in het zadel geholpen was, had hij met ‘de verlossende politiek’ die hij voorstond – de nederlaag en de revolutie van 1918 goed te maken – de steun gewonnen van meer dan dertien miljoen Duitsers, met aan de basis ruim een miljoen actieve leden in verschillende geledingen van de nazi-beweging. Hitler belichaamde hun hoop op nationale redding. De pseudo-religieuze trekken van de cultus die rondom hem was gebouwd – in een tijd dat de volkse vroomheid nog heel sterk was – stelden hem in staat te fungeren als een wereldlijke ‘verlosser’. Dat grote delen van de bevolking massaal werden aangetrokken door de verleidelijke slogans van nationale redding, had te maken met de gevoelens van nationale vernedering na de verloren oorlog, de diepe economische en sociale ellende, het gebrek aan vertrouwen in democratische instituties en politici, en met de bereidheid op te zien naar een ‘sterke man’ die in staat was met geweld een oplossing te bewerkstelligen voor de blijkbaar onoverbrugbare politieke tegenstellingen in de algehele staatscrisis.


    Het waren echter niet alleen politiek naïeve mensen die werden aangetrokken. Het diepgewortelde cultuurpessimisme dat wijdverbreid was in neo-conservatieve en intellectuele kringen, sloot goed aan bij het gevoel van ‘nationale wedergeboorte’, hoe geringschattend er verder ook werd gedacht over de vulgariteit van Hitler en zijn volgelingen. Reeds vóór de Eerste Wereldoorlog had de opvatting ingang gevonden dat het culturele verval niet te stuiten was. Dit gevoel was vaak direct gekoppeld aan een andere gedachte die steeds meer ingang vond, dat van een niet te stuiten degeneratie van het ras.15 In de naoorlogse periode greep in kringen van conservatieve intellectuelen de culturele wanhoop nog verder om zich heen. Oswald Spenglers boek Der Untergang des Abendlandes had met zijn mistroostige prognose van onstuitbaar cultureel verval grote invloed.16 Abstracte kunst en modern theater konden worden gediskwalificeerd als ‘joods’ en niet echt Duits. Gesyncopeerde jazzmuziek – ‘negermuziek’ genoemd – leek de voorbode van onvermijdelijke veramerikanisering van niet alleen de muziek, maar van de hele samenleving, en dat in het land van Bach en Beethoven.17


    Het cultureel verval van Duitsland leek zich te weerspiegelen in de politiek. Waar slechts enkele decennia eerder een politieke reus als Bismarck het politieke toneel had betreden, leken ’s lands vertegenwoordigers nu niets meer dan kibbelende pygmeeën, terwijl de onherstelbaar verdeelde Rijksdag een onherstelbaar verdeeld Duitsland weerspiegelde – dat wil zeggen, onherstelbaar totdat een nieuwe nationale held een nieuwe eenheid zou scheppen, zo nodig met geweld. Zo’n held was hun enige hoop: soldaat, staatsman en hogepriester, verenigd in één persoon, die zou verrijzen uit de as van nationale vernedering en naoorlogse ellende om de nationale trots en grootheid te herstellen.18 De werkelijkheid zou heel anders uitpakken dan dit ideaal, maar dat neemt niet weg dat in deze grond het zaad van de daaropvolgende intellectuele steun voor Hitler en zijn beweging wortel schoot.


    Het felle anti-semitisme van de nazi’s was geen belemmering voor dergelijke steun. De joden – die minder dan één procent van de bevolking uitmaakten en in de meeste gevallen hun uiterste best deden om goede, vaderlandslievende Duitsers te zijn – hadden weinig vrienden. Zelfs degenen die openlijk kritiek zouden willen uiten op het nazi-geweld en de veelvuldige pesterijen die de joodse gemeenschap te verduren had tijdens de Weimarrepubliek, waren dikwijls besmet met een of andere vorm van rancune, jaloezie of wantrouwen jegens de joden. Hoewel relatief weinig mensen aangetrokken werden door bruut geweld tegen joden – dat niettemin in Weimar-Duitsland heel gewoon was geweest – was anti-semitisme in latente vorm wijdverbreid.19 Toen niet-aflatende nazi-agitatie de onderliggende vijandige gevoelens blootlegde, die al naar boven waren gekomen door de behoefte aan een zondebok voor een verloren oorlog, een steeds heviger politieke crisis en diepe sociale ellende, werd het vooroordeel nog eens bevestigd. Beweringen dat joden onevenredig rijk waren, dat zij op schadelijke wijze de economie domineerden en dat zij veel ongezonde invloed hadden in de culturele sector, waren steeds vaker te horen. Met andere woorden: de mening dat joden anders waren – hoezeer zij ook trachtten het tegendeel te bewijzen – en dat zij verantwoordelijk waren voor Duitslands rampen, had zich al in hoog tempo verbreid voordat Hitler aan de macht kwam.


    Toen hij dat eenmaal gedaan had, konden de anti-joodse vooroordelen van het nazisme voortbouwen op dergelijke negatieve gevoelens. Het hele regime raakte ervan doordrongen en het anti-semitisme, versterkt door onophoudelijke propaganda, infecteerde de hele samenleving. Het plan om de joden uit Duitsland te ‘verwijderen’, als begin van een nationale vernieuwing die berustte op een zuivering van het ras, kon gegarandeerd rekenen op initiatieven van partijactivisten uit alle geledingen van het regime. En onder de velen die zich daarbij ongemakkelijk voelden of die verontrust waren over het brute karakter van het anti-semitisme in de nieuwe staat, vormde de wijdverbreide latente hekel aan de joden en de morele onverschilligheid voor discriminatie geen belemmering voor de steeds verder voortwoekerende spiraal van vervolging.


    De beperking van openlijke agressie tegenover joden in het Olympisch jaar 1936 werd door activisten beschouwd als een voorbijgaande maatregel, en hield de druk op de ketel voor nog meer discriminerende maatregelen die onder de oppervlakte bleven sudderen. Sociale rancune, kwaadaardigheid en hebzucht, evenals regelrechte haat en ideologisch fanatisme zorgden ervoor dat de vervolgingsdrang niet verflauwde. Eind 1937 werd verder gewerkt aan de Arisierung van de economie. In 1938 waren openlijke aanvallen op de joodse gemeenschap weer aan de orde van de dag. De interne dynamiek van een ideologisch gemotiveerde politiemacht, die er een eigen agenda op nahield en steeds op zoek was naar nieuwe doelgroepen voor zijn zuiveringsacties en nieuwe mogelijkheden om ‘de joodse kwestie op te lossen’, zorgden er bovendien voor dat het gevecht tegen de ‘vijand van het ras’ in de ‘rustige jaren’ 1936 en 1937 eerder toe- dan afnam.


    Geleidelijk aan achtte men in die jaren het idee van de ‘verwijdering van de joden’, dat Hitler reeds in 1919 had bepleit als een noodzakelijke doelstelling van een nationale regering, steeds meer haalbaar.20


    Op het andere gebied dat zeer nauw verweven was met Hitlers eigen ideologische obsessies – de uitbreiding van de Duitse grenzen – waren eveneens radicaliserende krachten aan het werk. Al was Hitler dan de belangrijkste, meest monomane en meest gewetenloze exponent van de Duitse expansiedrang, hij was bij lange na niet de enige die ervan droomde Duitsland heer en meester van Europa te maken. Geworteld als deze expansiedrang in zekere zin was in de Duitse imperialistische ideologie,21 was die op zijn laatst in het midden van de jaren ’20 als kernelement opgenomen in Hitlers ideologie. Tegen die tijd had het idee aan kracht gewonnen, net zoals de nazi-beweging zelf, en in de jaren ’30 maakte het deel uit van een grootse ‘missie’ van ‘nationale verlossing’, belichaamd in Hitlers utopische ‘visioen’ van een glorieuze Duitse toekomst. De verovering ‘door het zwaard’ (zoals Hitler aan het eind van de jaren ’20 herhaaldelijk had verkondigd) van Lebensraum in Oost-Europa ten koste van de Sovjetunie mag onrealistisch hebben geleken in het begin van de jaren ’30, het vaag onder woorden gebrachte ‘visioen’ van heerschappij over Europa had niettemin het grote voordeel dat het aansloot – zij het dat het er niet geheel mee samenviel – bij wat er leefde aan lang gekoesterde en uiteenlopende ideeën over het herstel van de Duitse dominantie bij invloedrijke personen in de legerleiding, in de top van het ministerie van Buitenlandse Zaken, in sommige invloedrijke kringen uit de zakenwereld en bij vele intellectuelen. Toen in de eerste jaren van Hitlers dictatorschap het zelfvertrouwen toenam, toen de economie zich herstelde, de herbewapening goed op gang kwam en het regime de ene diplomatieke overwinning na de andere behaalde, begonnen de verschillende opvattingen die er leefden over de Duitse expansie en heerschappij, elkaar geleidelijk te naderen en leek het doel realistisch.


    Expansie leek bovendien niet langer wenselijk enkel vanuit ideologische motieven – de vervulling van de wedergeboren natie, de culminatie van de ‘nationale redding’ die Hitler had gepredikt – maar werd hoe langer hoe meer ook om economische en militaire redenen wenselijk of zelfs noodzakelijk geacht.


    Voor zakenlieden was Hitlers idee van Lebensraum gemakkelijk in te passen in hun notie van een ‘grotere economische invloedssfeer’ (Großraumwirtschaft), zelfs als zij de voorkeur gaven aan herstel van de traditionele Duitse dominantie in Zuidoost-Europa boven een brute kolonisatie van Rusland. Toen de gedachten over economisch herstel culmineerden in theorieën over economische overheersing, en toen de economie steeds meer onder druk kwam te staan doordat de op wapenproductie gerichte economie hoog oplopende tekorten aan grondstoffen en arbeidskrachten signaleerde, werd eens te meer duidelijk hoe aantrekkelijk het idee van expansie was. Er moest dringend een oplossing komen voor het economisch balanceren tussen de behoeften van de consumenten en de eisen van het bewapeningsprogramma. Met de uiteindelijke keuze voor een bewapeningseconomie werd tevens voor expansie gekozen. En inderdaad was fervente steun voor het expansionistische programma van het regime voor die sectoren van de economie die op een of andere manier verbonden waren met de wapenindustrie, de meest zekere manier om zich te verzekeren van hoge winsten.


    De militairen, die gedwongen waren geweest hun tijd af te wachten zolang Duitsland gebukt ging onder de voorwaarden in het Verdrag van Versailles en de last van de herstelbetalingen die het land na de Eerste Wereldoorlog waren opgelegd en die in feite in 1932 waren stopgezet, hadden al die tijd vastgehouden aan hun doel om het leger ooit weer uit te breiden tot zijn vroegere omvang, om zo de verloren gebieden terug te winnen en wederom een dominante positie in Midden-Europa in te nemen.22 De snelheid waarmee de strijdkrachten na 1933 weer werden opgebouwd en de overduidelijke onwil en onmacht van de westerse democratieën om dit tegen te gaan, gaven dit proces een eigen dynamiek. Niet alleen voor Hitler, maar ook voor enkele militaire leiders, leek het moment gunstig om te profiteren van de omstandigheden, die snel minder gunstig konden worden wanneer Groot-Brittannië en Frankrijk eenmaal zouden proberen het niveau van de Duitse bewapening te evenaren en er een wapenwedloop zou ontstaan. De internationale instabiliteit die volgde op de ineenstorting van het post-Versailles-tijdperk, de zwakheid van de westerse democratieën en de beginnende wapenwedloop wezen erop dat dit het moment was om de dominante positie van Duitsland op het Europese continent te vestigen. Dit argument gebruikte Hitler vaak met succes wanneer hij zijn generaals toesprak.


    De nabijheid van potentieel vijandige buren als Polen en Tsjechoslowakije, de kans op toekomstige conflicten met Frankrijk en Groot-Brittannië en vooral de angst voor het bolsjewisme in het oosten – hoe zwak het op dat moment ook werd geacht – dit alles maakte het expansiestreven aanlokkelijk en bond daarmee de militairen aan Hitler en zijn dromen van Duitse overheersing in Europa.


    Hitlers constante ideologische uitgangspunten – ‘verwijdering van de joden’ en voorbereidingen voor een toekomstige titanenstrijd ter verkrijging van Lebensraum – fungeerden als zulke brede en meeslepende langetermijndoelstellingen die heel soepel uiteenlopende belangen konden verenigen van de instanties die de vitale pijlers vormden van het nazi-regime. Als gevolg daarvan verbonden de instrumenten van een moderne staat midden in Europa – de bureaucratie, de economie en niet in de laatste plaats het leger – zich in toenemende mate aan Hitlers ‘charismatische’ gezag, aan het beleid van nationale redding en de droom van Europese heerschappij, belichaamd in het gepersonaliseerde ‘visioen’ en de macht van één man. Hitlers wezenlijke en stabiele lange-termijndoelen waren onverbiddelijk de drijvende kracht geworden van het gehele nazi-regime en vormden het kader voor de buitengewone energie en dynamiek, die het gehele regeringssysteem doordrong. Het was een tomeloze dynamiek; de machtshonger was onverzadigbaar en op geen enkel moment is er sprake van geweest dat de ongebreidelde agressie zou vervallen in een louter repressieve dictatuur.


    De ‘goede tijden’ die de eerste drie jaar van Hitlers dictatorschap Duitsland gebracht schenen te hebben – economisch herstel, orde, vooruitzichten op welvaart, herstel van nationale trots – konden niet altijd voortduren. Zij waren op drijfzand gebouwd. Zij berustten op de illusie dat stabiliteit en ‘normaliteit’ binnen handbereik waren. In werkelijkheid was het Derde Rijk niet in staat tot ‘normaliteit’. Dit was niet simpelweg een kwestie van Hitlers persoonlijkheid en zijn ideologische drijfveren, hoewel die niet onderschat mogen worden. Zijn temperament, zijn rusteloze energie, zijn gokkersinstinct dat hem risico’s deed nemen teneinde het heft in handen te houden, werden allemaal gestimuleerd door het groeiende zelfvertrouwen dat zijn triomfen in 1935 en 1936 hem gebracht hadden. Zijn sterk toegenomen zendingsdrang voedde zich met het narcoticum van massaverering en de hielenlikkerij van bijna iedereen in zijn directe omgeving. Het gevoel dat de tijd tegen hem werkte en zijn ongeduld om in actie te komen, werden nog versterkt door het feit dat hij er steeds meer van overtuigd raakte dat hij wellicht niet lang meer te leven had.


    Maar behalve deze aspecten van Hitlers persoonlijkheid deden ook meer onpersoonlijke factoren hun invloed gelden; krachten die werden teweeggebracht en gestimuleerd door het door Hitler in het vooruitzicht gestelde Duizendjarig Rijk. Deze combinatie van zowel persoonlijke als onpersoonlijke drijfveren zorgde ervoor dat in de ‘rustige’ twee jaar tussen het binnenmarcheren van het Rijnland en de intocht in Oostenrijk de ideologische dynamiek van het regime niet alleen niet afnam, maar zelfs toenam, en dat ook het beleid steeds radicaler werd.


    De triomf van 1936, die Hitlers zelfvertrouwen enorm gestimuleerd had, bleek in die zin geen einde, maar een begin. De meeste dictators zouden tevreden zijn geweest wanneer zij zich eenmaal op een dergelijke grote triomf konden beroemen – en hadden er dan een streep onder gezet. Voor Hitler was de remilitarisatie van het Rijnland niet meer dan een belangrijke stap voorwaarts op de weg naar de heerschappij in Europa. In de daaropvolgende maanden werd de weg geëffend voor de sterke radicalisering van alle aspecten van het regime, die op te merken viel vanaf eind 1937, en die Duitsland en Europa twee jaar later zouden leiden naar een tweede catastrofale wereldbrand.


    Noten bij 1936: Hitler de triomfator


    1. Max Domarus, Hitler. Reden und Proklamationen 1932-1945, Wiesbaden, 1973, p. 596-597.


    2. Zie Hermann Weber, ‘Die KPD in der Illegalität’, in Richard Löwenthal en Patrik von zur Mühlen, Widerstand und Verweigerung in Deutschland 1933 bis 1945, Berlijn-Bonn, 1984, p. 83-101, hier p. 93.


    3. Weber, p. 83.


    4. Het zou in feite een ‘verzet van staatsdienaren’ (‘Widerstand der Staatsdiener’) moeten zijn. – Hans Mommsen, ‘Der Widerstand gegen Hitler und die deutsche Gesellschaft’, in Jürgen Schmädeke en Peter Steinbach (red.), Der Widerstand gegen den Nationalsozialismus. Die deutsche Gesellschaft und der Widerstand gegen Hitler, München (1985), 1986, p. 9.


    5. Zie Carl Dirks en Karl-Heinz Janßen, Der Krieg der Generale. Hitler als Werkzeug der Wehrmacht, Berlijn, 1999, hfdst. 1.


    6. Akten der Reichskanzlei. Die Regierung Hitler. Teil I, 1933/34, red. Karl-Heinz Minuth, Boppard am Rhein, 1989, i.50. Engelse vertaling: Documents on German Foreign Policy, 1918-1945, Series C (1933-1937). The Third Reich: First Phase, Londen, 1957-66 (= DGFP), C, I, 37, No.16.


    7. Hans Müller (red.), Katholische Kirche und Nationalsozialismus, München, 1965, p. 88-89, Kundgebung der Fuldaer Bischofskonferenz vom 28.3.1933. En zie Ernst-Wolfgang Böckenförde, ‘Der deutsche Katholizismus im Jahre 1933. Eine kritische Betrachtung’, Hochland, 53 (1960-’61), p. 215-239; Ernst-Wolfgang Böckenförde, ‘Der deutsche Katholizismus im Jahre 1933. Stellungnahme zu einer Diskussion’, Hochland, 54 (1961-’62), p. 217-245; en Hans Buchheim, ‘Der deutsche Katholizismus im Jahr 1933’, Hochland, 53 (1960-’61), p. 497-515.


    8. Guenter Lewy, The Catholic Church and Nazi Germany, Londen, 1964, p. 206.


    9. Deutschland-Berichte der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands 1934-1940, 7 delen, Frankfurt am Main, 1980 (= DBS), iii. p. 2, april 1936, 308, rapport over maart 1936. Zie ook Bernd Stöver, Volksgemeinschaft im Dritten Reich. Die Konsensbereitschaft der Deutschen aus der Sicht sozialistischer Exilberichte, Düsseldorf, p. 182-183, 303.


    10. In 1933 kwamen de eerste 100.000 Volksempfänger op de markt. Tegen het eind van 1939 waren er 3,5 miljoen van verkocht en beschikte bijna driekwart van de Duitse huishoudens over een radio. – Z.A.B. Zeman, Nazi Propaganda, Oxford (1964) 1973, p. 49.


    11. Zie Hermann Weiß, ‘Ideologie der Freizeit im Dritten Reich. Die NS-Gemeinschaft “Kraft durch Freude”’, Archiv für Sozialgeschichte, 33 (1993), p. 289-303.


    12. Ulrich Herbert, ‘Good Times, Bad Times: Memories of the Third Reich’, in Richard Bessel (red.), Life in the Third Reich, Oxford, 1987, p. 97-110.


    13. DBS, iii., p. 308, 2-4-’36, rapport over maart 1936.


    14. Zie voor dit punt Martin Broszat, ‘Soziale Motivation und Führer-Bindung des Nationalsozialismus’, Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte (= VfZ), 18 (1970), p. 392-409.


    15. Zie Fritz Stern, The Politics of Cultural Despair, Berkeley-Los Angeles, 1961.


    16. Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes, 2 dln., Wenen-München, 1918-1922. En zie Michael Biddis, ‘History as Destiny: Gobineau, H.S. Chamberlain, and Spengler’, Transactions of the Royal Historical Society, 6e serie, 7 (1997), p. 73-100, hier met name p. 87-97.


    17. Zie bijvoorbeeld George L. Mosse, The Crisis of German Ideology. Intellectual Origins of the Third Reich, (1964) Londen, 1966, deel III; Detlev J.K. Peukert, Die Weimarer Republik. Krisenjahre der Klassischen Moderne, Frankfurt am Main, 1987, met name hfdst. 9; en Michael Kater, Different Drummers: Jazz in the Culture of Nazi Germany, New York-Oxford, 1992.


    18. Zie voor de vervorming die een dergelijke mentaliteit teweegbrengt Kurt Sontheimer, Antidemokratisches Denken in der Weimarer Republik, 3e ed., München, 1992; en het culturele kader voor een dergelijke manier van denken in Peter Gay, Weimar Culture. The Outsider as Insider, (1986) Londen, 1988, hfdst. 4.


    19. Zie voor een nieuwe beoordeling van de omvang van het anti-semitische geweld gedurende de Weimarrepubliek Dirk Walter, Antisemitische Kriminalität und Gewalt. Judenfeindschaft in der Weimarer Republik, Bonn, 1999. Donald L. Niewijk, The Jews in Weimar Germany, Baton Rouge, 1980, hfdst. 3, benadrukt eerder de uitzonderlijkheid van geweld, en wijst in plaats daarvan op de alomtegenwoordigheid van anti-joodse vooroordelen (ook al zijn die ongelijk in hun uitingen). Sarah Gordon, Hitler, Germans, and the ‘Jewish Question’, Princeton, 1984, hfdst. 1-2, zwakt eveneens de omvang van het antijoodse geweld en de rol van anti-semitisme in de opkomst van het nazisme af. Daniel J. Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners. Ordinary Germans and the Holocaust, New York, 1997, hfdst. 1-3, constateert in een zeer omstreden interpretatie dat een ‘eliminerend’ anti-semitisme reeds alomtegenwoordig was in het Duitsland van de 19e eeuw, en dat de Weimarrepubliek een logische voortzetting en accentuering was van reeds bestaande proto-genocidale tendensen die wijdverspreid waren in de Duitse maatschappij.


    20. Zie voor Hitlers eerste geschreven verklaring ten aanzien van anti-semitisme in september 1919 Eberhard Jäckel en Axel Kuhn (red.), Hitler. Sämtliche Aufzeichnungen 1905-1924, Stuttgart, 1980, p. 88-90.


    21. Zie Woodruff D. Smith, The Ideological Origins of Nazi Imperialism, New York-Oxford, 1986.


    22. Zie Dirks en Janßen, hfdst. 1; en Karl-Heinz Janßen, ‘Politische und militärische Zielvorstellungen der Wehrmachtführung’, in Rolf-Dieter Müller en Hans-Erich Volkmann (red.), Die Wehrmacht: Mythos und Realität, München, 1999, p. 75-84.

  


  
    1


    Ongebreidelde radicalisering


    ‘De confrontatie met het bolsjewisme is ophanden. Dan willen we goed voorbereid zijn. Het leger staat nu helemaal aan onze kant. Führer onaantastbaar… Hegemonie in Europa voor ons is zogoed als zeker. Gewoon geen kans voorbij laten gaan. Daarom herbewapenen.’


    ‘De joden moeten Duitsland uit, ja uit heel Europa moeten zij verdwijnen. Dat zal wat tijd kosten, maar het zal en moet gebeuren. De Führer is daarover vastbesloten.’


    Dagboekaantekeningen van Goebbels van 15 november 1936

    en 30 november 1937, waarin hij Hitlers visie weergeeft.


    


    I


    Na de Rijnland-triomf was Hitler er meer dan ooit van overtuigd dat het geluk met hem was en dat hij geleid werd door de Voorzienigheid. De volksstemming van 29 maart 1936 was zowel in eigen land als daarbuiten een demonstratie van Hitlers toegenomen kracht, en zijn optreden getuigde van een nieuwe zelfverzekerdheid. Die zomer begon de nieuwe internationale constellatie die zich de volgende drie jaar zou uitkristalliseren, vaste vorm te krijgen. In de Europese machtsbalans was onmiskenbaar een verschuiving opgetreden.1


    Het was karakteristiek voor Hitler dat hij na het succes van de ‘verkiezingen’ een ‘vredesplan’ had gelanceerd – een zeer edelmoedig plan in zijn eigen ogen – dat hij voorlegde aan de Britten, die hij als bondgenoten begeerde. Op 1 april presenteerde zijn speciale gezant in Londen, Joachim von Ribbentrop, de voormalige champagnehandelaar die zijn meest vertrouwde adviseur in buitenlandse zaken was geworden, het aanbod, dat Hitler de vorige dag had geformuleerd, aan de Britse regering. Het aanbod hield onder meer in een moratorium van vier maanden op iedere troepenuitbreiding in het Rijnland, alsmede een verklaring dat Hitler bereid was deel te nemen aan internationale onderhandelingen over een 25-jarig vredespact, de beperking van de productie van de zwaarste vormen van artillerie en het zich houden aan een verbod op het bombarderen van burgerdoelen en het gebruik van gifgas en chemische wapens of brandbommen.2 Het schijnbaar redelijke ‘aanbod’ was voortgekomen uit alle diplomatieke beroering die ontstaan was na de Duitse intocht in het Rijnland, toen de late Franse pressie om actie tegen Duitsland door de Britten was beantwoord met pogingen om van Hitler een toezegging los te krijgen dat hij zou afzien van enige troepenuitbreiding aan de Rijn en versterking van de regio.3 Uiteraard deed Hitler op deze concrete punten geen concessies. Het antwoord van 6 mei 1936 van de Britse minister van Buitenlandse Zaken Anthony Eden liet de deur op een kier voor verbetering van de betrekkingen middels nieuwe internationale overeenkomsten ter vervanging van het nu ten grave gedragen Verdrag van Locarno uit 1925. Maar ondanks alle diplomatieke taal was het antwoord in wezen negatief. Eden informeerde de Duitse minister van Buitenlandse Zaken, Konstantin Freiherr von Neurath, dat ‘de regering van Zijne Majesteit het betreurt dat de Duitse regering niet in staat is gebleken een meer substantiële bijdrage te leveren aan het herstel van het vertrouwen dat zulk een essentiële voorwaarde is voor de uitgebreide onderhandelingen die beide landen voornemens zijn te voeren’.4 Hiermee gaf de Britse regering duidelijk blijk van haar wantrouwen jegens Hitler. Dat wantrouwen voelde steeds ongemakkelijker, gezien het feit dat Groot-Brittannië vastbesloten was tot bijna elke prijs te voorkomen dat het opnieuw in een oorlog verwikkeld raakte.5 Zoals Stanley Baldwin, de Britse premier, het eind april had verwoord: ‘Met twee gekken als Mussolini en Hitler kun je nooit ergens zeker van zijn, maar ik ben vastbesloten het land buiten een oorlog te houden.’6


    Hoewel het voor Hitler lastiger werd om zijn gewenste bondgenootschap met Groot-Brittannië te sluiten, had zijn triomf in het Rijnland elders nieuwe mogelijkheden geschapen. Italië, dat sinds de herfst ervoor in beslag werd genomen door de reacties op de invasie in Abessinië, maar nu afstevende op een overwinning met een verrassend goede afloop voor Mussolini, was meer dan tevreden dat de aandacht van de westerse mogendheden was afgeleid door de remilitarisatie van het Rijnland. Meer dan dat: de diplomatieke onenigheid als gevolg van de invasie in Abessinië had gezorgd voor betere betrekkingen tussen Italië en Duitsland. Zoals Mussolini eerder dat jaar reeds te kennen had gegeven, was voor Italië de bescherming van Oostenrijk tegen een Duitse inval veel minder belangrijk geworden, nu Duitsland Italië steunde in het Abessijnse conflict. Zo werd de weg geëffend voor de uiteindelijke totstandkoming van de as Rome-Berlijn aan het eind van dat jaar. Ondertussen was het onontkoombare gevolg van het wegvallen van de Italiaanse bescherming dat Oostenrijk gedwongen was te erkennen dat het land nu binnen de Duitse invloedssfeer viel, zoals in juli zou blijken uit de eenzijdige overeenkomst tussen beide landen.


    Binnen twee weken na de overeenkomst met Oostenrijk tekenden de diplomatieke breuklijnen in Europa zich nog duidelijker af. Hitler besloot toen om Duitsland te binden aan interventie in wat weldra zou uitmonden in de Spaanse Burgeroorlog – een noodlottig voorspel tot de catastrofe die spoedig heel Europa zou overspoelen. Voor oplettende toeschouwers was het duidelijk: Hitlers Rijnland-coup was de katalysator geweest voor een grote machtsverschuiving in Europa, Duitslands opkomst was een onvoorspelbaar en uiterst ontwrichtend element in de internationale orde, en de kans dat een nieuwe Europese oorlog in de nabije toekomst vermeden kon worden, was beduidend kleiner geworden.


    Tegenover het Duitse publiek presenteerde Hitler zich eens te meer als een man van vrede, waarbij hij handig insinueerde wie er verantwoordelijk zouden zijn voor de zich samenpakkende oorlogswolken. Op 1 mei – ooit een internationale feestdag van arbeiders, maar nu omgedoopt tot ‘nationale feestdag van het Duitse Volk’ – stelde hij aan een enorm gehoor in de Berlijnse Lustgarten (een groot plein in het centrum van de stad) de retorische vraag: ‘Ik vraag mij af wie deze elementen zijn die geen rust kennen, geen vrede, en geen begrip, die voortdurend ageren en wantrouwen zaaien. Wie zijn zij eigenlijk?’ De menigte begreep onmiddellijk op wie hij doelde en schreeuwde: ‘De joden.’ Hitler begon opnieuw: ‘Ik weet…’ en werd onderbroken door gejuich dat verscheidene minuten aanhield. Toen hij ten slotte verder kon gaan, maakte hij zijn tekst af, zij het – nu het gewenste effect bereikt was – op geheel andere toon: ‘Ik weet dat het niet de miljoenen zijn die onder de wapenen zouden moeten wanneer deze agitators in hun opzet zouden zijn geslaagd. Zij zijn het niet…’7


    De zomer van 1936 was echter niet het juiste tijdstip om een nieuwe anti-semitische campagne op touw te zetten – dat wist Hitler maar al te goed. In augustus zouden de Olympische Spelen plaatsvinden in Berlijn. De sport zou als nooit tevoren een instrument worden voor nationalistische politiek en propaganda. Nooit zou de esthetiek van de macht een groter publiek krijgen. Met de ogen van de wereld gericht op Berlijn moest het nieuwe Duitsland de kans grijpen om de honderdduizenden bezoekers vanuit alle uithoeken van de aarde zijn beste gezicht te laten zien. Kosten noch moeite werden voor deze gelegenheid gespaard. Het positieve beeld mocht niet in gevaar worden gebracht door de ‘donkere’ kanten van het regime te kijk te zetten. Openlijk anti-joods geweld zoals dat in de zomer van het jaar daarvoor was losgebroken, kon niet worden getolereerd. Met enige moeite werd het anti-semitisme verhuld. Anti-semitische uitingen die door vreemdelingen smakeloos gevonden werden, zoals anti-joodse bekendmakingen als ‘Joden hier niet gewenst’ en soortgelijke teksten die aan de kant van de weg te lezen waren wanneer je een stad of dorp binnenreed, waren reeds op bevel van Hitler verwijderd. Graaf Henri Baillet-Latour, de Belgische voorzitter van het Internationaal Olympisch Comité, had daar in februari van dat jaar, vóór het begin van de Olympische Winterspelen in de Beierse Alpen van Garmisch-Partenkirchen, op aangedrongen.8 De anti-semitische ijveraars in de partij moest tijdelijk de mond worden gesnoerd. Nu waren er belangrijker zaken aan de orde, en wat de joden betrof, kon Hitler het zich permitteren zijn tijd af te wachten.


    Er werd koortsachtig gebouwd, geschilderd, gerenoveerd en opgeknapt om Berlijn – de stad waar de Spelen gehouden zouden worden – zo goed mogelijk voor de dag te laten komen.9 Het centrale punt was het nieuwe Olympisch stadion. Hitler had het oorspronkelijke ontwerp hiervoor van de architect Werner March boos afgedaan als een ‘moderne glazen doos’, en in een van zijn gebruikelijke kinderlijke woedeaanvallen had hij gedreigd de Olympische Spelen helemaal af te blazen. Waarschijnlijk wilde hij op die manier zijn zin krijgen. En zoals men toegeeft aan een verwend kind, zorgden degenen die hem omringden ervoor dat hij niet teleurgesteld werd. Speer maakte snel een schets van een meer klassiek en imponerend stadion, dat onmiddellijk Hitlers goedkeuring kreeg.10 Hij was meer dan tevreden, hij was nu zelfs zo enthousiast dat hij opeens eiste dat het stadion het grootste van de wereld zou worden. Het werd inderdaad groter dan het tot dan toe grootste stadion, dat in Los Angeles gebouwd was voor de Spelen van 1932, maar nog tijdens de bouw klaagde Hitler dat alles te klein was.11


    Heel Berlijn was getooid met hakenkruisvlaggen toen op 1 augustus met een spectaculaire ceremonie de aankomst van het Olympisch vuur het begin markeerde van de elfde moderne Olympiade – de Olympische Spelen van Hitler. Boven de hoofden van de aanwezigen sleepte een enorme Zeppelin, de Hindenburg, de Olympische vlag door de lucht. In het stadion had zich een verwachtingsvolle menigte verzameld van zo’n 110.000 mensen. Volgens schattingen stonden langs de kanten van de straten van Berlijn nog meer dan een miljoen mensen die geen kaartje hadden kunnen bemachtigen, in de hoop een glimp op te vangen van hun leider, toen een stoet van zwarte limousines met Hitler en andere hoogwaardigheidsbekleders en eregasten naar de pas ontworpen sporttempel reed. Toen Hitler die middag de grote arena betrad, klonk er een fanfare van dertig trompetten. De wereldberoemde componist Richard Strauss, gekleed in het wit, dirigeerde een koor van 3000 zangers die het volkslied Deutschland, Deutschland über alles ten gehore brachten, alsmede het eigen lied van de nazi-partij, het ‘Horst-Wessellied’, alvorens het nieuwe ‘Olympisch lied’ te dirigeren dat hij speciaal voor de gelegenheid had gecomponeerd. Toen de muziek was verstomd, werd de reusachtige Olympische klok geluid, die de daaropvolgende intocht van de deelnemende atleten aankondigde. Veel nationale delegaties brachten bij het passeren van het podium waar Hitler zich bevond de nazi-groet; de Britten en de Amerikanen onthielden zich daar demonstratief van.12 In het hele stadion draaiden de camera’s. Leni Riefenstahl, de getalenteerde regisseuse die na haar succesvolle film over de Partijdag van 1934 opdracht had gekregen een film te maken over de Olympische Spelen, had haar camerateams op talloze strategische plaatsen geïnstalleerd om zoveel mogelijk materiaal te verzamelen voor een celluloidregistratie van de enerverende gebeurtenissen.13


    Toen eindelijk de openingsceremonie achter de rug was, waren de Spelen begonnen. In de daaropvolgende twee weken ontvouwde zich een schitterend sportschouwspel. Geen van de belangrijke sportieve prestaties in de felle onderlinge strijd was echter vergelijkbaar met de superieure resultaten van de zwarte atleet Jesse Owens, die vier gouden medailles won. Dat Hitler hem niet de hand schudde om hem te feliciteren, is alom bekend, maar in feite is het nooit de bedoeling geweest dat hij Owens of een van de andere winnaars zou feliciteren. Hij had echter wel de hand geschud van de medaillewinnaars van de eerste dag – een Fin en een Duitser – hoewel daar door de organisatie duidelijk niet op was gerekend. Toen de laatste Duitse deelnemers aan het hoogspringen die avond waren uitgeschakeld, had hij bij het vallen van de avond het stadion verlaten voordat het evenement, dat was vertraagd en uitgelopen, ten einde was gekomen. Of dit nu opzettelijk gebeurde of niet, hij hoefde daardoor in ieder geval niet te beslissen of hij al dan niet de hand moest schudden van Cornelius Johnson en David Albritton, twee zwarte Amerikanen die eerste en tweede werden bij het hoogspringen. Jesse Owens kwam echter die dag niet uit in een finale. En voordat Owens een van zijn medailles won, had graaf Baillet-Latour als voorzitter van het Internationaal Olympisch Comité Hitler beleefd laten weten dat het niet in overeenstemming was met het protocol dat hij als eregast van het Comité, ook al was hij de belangrijkste eregast, de winnaars feliciteerde. Vanaf dat moment feliciteerde hij niemand meer.14 Hij kon daarom de Amerikaanse sprinter Owens niet op een directe manier beledigen toen deze de volgende dag zijn eerste gouden medaille won op de honderd meter sprint. Dat hij hem niettemin onheus zou hebben bejegend als dat wel het geval was geweest, kan worden afgeleid uit wat hij blijkbaar heeft gezegd tegen Baldur von Schirach, de leider van de Hitlerjugend, namelijk dat de Amerikanen zich moesten schamen dat zij toestonden dat hun medailles gewonnen werden door negers, en dat hij nooit een van hen de hand zou schudden. Toen Schirach Hitler voorstelde een foto te laten maken van hem naast Jesse Owens, zou Hitler in woede zijn ontstoken omdat hij dat beschouwde als een grove belediging.15


    Naast de sportieve evenementen liet het nazi-regime geen gelegenheid voorbijgaan om de hoge gasten te imponeren met een overdadig vertoon van gastvrijheid. Joachim von Ribbentrop, die net door Hitler was benoemd tot de nieuwe ambassadeur in Londen, ontving in grootse stijl honderden belangrijke gasten in zijn elegante villa in Dahlem. Rijksminister van Propaganda Joseph Goebbels organiseerde een imposante ontvangst met een Italiaans thema en spectaculair vuurwerk voor meer dan duizend belangrijke bezoekers – voor meer dan de helft buitenlanders – op het lieflijke Pfaueninsel (Pauweneiland) in de Havel (ten noordwesten van Berlijn, waar de rivier zich verbreedt tot een meer), dat voor de gelegenheid met het vasteland verbonden was door speciaal gebouwde pontonbruggen. Hermann Göring, hoofd van de Luftwaffe en algemeen erkend als de tweede man in het Rijk, overtrof alle anderen in zijn feestelijke extravagantie. Sir Henry ‘Chips’ Channon, een rijk en zeer ontvankelijk Brits parlementslid van eind dertig, woonde een onvergetelijk partijtje bij: ‘Ik weet niet hoe ik deze duizelingwekkende gebeurtenis moet beschrijven,’ zo bekende hij in zijn dagboek. ‘We reden naar het ministerie’ – het ministerie van Luchtmacht, waar ook Görings eigen paleisachtige residentie zich bevond – ‘en troffen de tuinen prachtig verlicht aan. Er waren zo’n zevenhonderd of achthonderd gasten die zich allemaal vergaapten aan het grootse schouwspel. Göring, een en al glimlach en onderscheidingstekens, ontving ons opgewekt, met zijn vrouw aan zijn zijde… Toen het diner bijna was afgelopen, werd er een ballet opgevoerd in het maanlicht: het bood de mooiste aanblik die je je maar kunt voorstellen, en alle gasten waren vol bewondering… Het achterste deel van de tuinen was in donker gehuld, en plotseling, zonder waarschuwing, baadde het in het licht en verscheen er uit het niets een processie van witte paarden, ezels en boeren en werden wij meegetroond naar een speciaal gebouwde kermis. Het was fantastisch: cafés met bier en champagne, dansende boeren en Beierse vrouwen die Bretzels en bier rondbrachten, een schip, een bierhuis, een vrolijke menigte van lachende mensen, dieren… De muziek speelde en de verbaasde gasten dwaalden rond. “Zoiets hebben we sinds de dagen van Lodewijk de Veertiende niet meer gezien,” merkte iemand op. “Niet sinds Nero,” wierp ik tegen…’16


    Hoe prachtig het stadion ook was, hoe spectaculair ook de ceremoniën en hoe overdadig ook de gastvrijheid, het zou voor Hitler en voor de nationale trots bijzonder gênant zijn geweest wanneer Duitsland bij de Spelen zelf een slecht figuur zou slaan. De Duitsers hoefden zich geen zorgen te maken. Tot Hitlers genoegen maakten de Duitse atleten de Spelen tot een nationale triomf. Zij wonnen meer medailles dan de atleten van enig ander land,17 en het nationale geloof in de eigen superioriteit bleef overeind.18


    Bovenal waren de Olympische Spelen een enorme propaganda voor het nazi-regime. Hitler woonde bijna iedere dag de wedstrijden bij en onderstreepte daarmee het belang van de Spelen. Steeds als hij binnenkwam, rees de menigte omhoog als eerbetoon aan hem.19 De Duitse media deden uitgebreid verslag. Meer dan drieduizend programma’s werden wereldwijd uitgezonden in ongeveer 50 talen; alleen al in de Verenigde Staten namen meer dan honderd radiostations de uitzendingen over. Het waren zelfs de eerste Spelen die op televisie werden uitgezonden – zij het dat de vage beelden alleen in Berlijn te zien waren.20 Bijna vier miljoen toeschouwers hadden de Spelen bijgewoond; zij hadden miljoenen Rijksmarken uitgegeven voor dat voorrecht.21 Miljoenen anderen hadden erover gelezen of reportages ervan gezien in het bioscoopjournaal. En van het allergrootste belang was dat bezoekers uit de hele wereld hadden kunnen zien hoe het er in Hitlers Duitsland aan toeging. De meesten van hen waren zeer onder de indruk.22 ‘Ik ben bang dat de nazi’s hun propaganda hebben waargemaakt,’ schreef de Amerikaanse journalist William Shirer. ‘Ten eerste hebben zij de Spelen georganiseerd op een schaal die nog nooit eerder is vertoond, en dit is de atleten goed bevallen. Ten tweede hebben zij zeer goede sier gemaakt bij de algemene bezoekers, met name bij de zakenlieden.’23 Een buitenstaander in Duitsland, de joodse filoloog Viktor Klemperer uit Dresden, was net zo pessimistisch. Hij zag de Olympische Spelen als een ‘geheel en al politieke zaak… Het is de Duitse bevolking en de bezoekers onophoudelijk ingehamerd dat hier de herleving (Aufschwung), het opbloeien, de nieuwe geest, de eenheid, de vastberadenheid, de glorie van Duitsland aanschouwd wordt, natuurlijk geheel en al in de vreedzame geest van het Derde Rijk, dat liefdevol de hele wereld omarmt.’ De anti-joodse agitatie en opruiende taal waren volledig uit de kranten verdwenen, zo merkte hij op, tenminste tot 16 augustus – het einde van de Spelen. Gasten werd voortdurend het ‘vreedzame en vrolijke’ Duitsland voorgetoverd, dat vergeleken werd met de plunderingen en moordpartijen door – zo werd beweerd – de ‘communistische horden’ in Spanje.24 De enthousiaste Hitlerjugend-activiste Melita Maschmann herinnerde zich later hoe de jonge mensen naar hun eigen land terugkeerden met een net zo positief en vreedzaam beeld van Duitsland als zij zelf had. ‘Ieder van ons,’ zo herinnert zij zich, ‘droeg in zijn hart de hoop op een toekomst van vrede en vriendschap.’25 In haar ogen en in die van velen die haar enthousiasme deelden, was er in die toekomst geen plaats voor de Viktor Klemperers en anderen, die als raciale mislukkelingen werden beschouwd. In ieder geval zouden de verwachtingen van vreedzame coëxistentie al snel niet meer dan een illusie blijken.


    Weg van de glamour van de Olympische Spelen en uit het zicht van het publiek was er een scherp contrast met het imago van vredelievendheid en goede wil. Tegen die tijd was de economische crisis die Duitsland over zichzelf had afgeroepen – doordat het niet in staat was zowel wapens als boter te produceren – in een beslissend stadium gekomen. De keuze voor een van beide economische richtingen kon niet veel langer worden uitgesteld. De uitkomst in de zomer van 1936 was een economisch beleid dat onherroepelijk afstevende op expansie, wat een internationaal conflict nagenoeg onvermijdelijk maakte. Tegen die tijd had het uitbreken van de Spaanse Burgeroorlog Europa dichter bij een uitbarsting gebracht.


    II


    In het voorjaar was duidelijk geworden dat het niet langer mogelijk was een snelle herbewapening te combineren met de groeiende binnenlandse consumptie. De voorraad ruwe grondstoffen voor de wapenindustrie was nog slechts toereikend voor twee maanden,26 en wat betreft de voorraad brandstof voor de strijdkrachten was de situatie zeer penibel.27 Minister van Economische Zaken Hjalmar Schacht maakte zich tegen die tijd ernstig ongerust over het alarmerend snelle tempo van de herbewapening en de onvermijdelijke schadelijke gevolgen daarvan voor de economie. Alleen een sterke teruggang van de levensstandaard (wat onmogelijk was omdat het de stabiliteit van het regime in gevaar zou brengen) of een grote toename van de export – evenzeer onmogelijk gezien de prioriteiten die het regime gesteld had, de valutaproblemen en de toestand van de buitenlandse markten – konden in zijn ogen de middelen verschaffen voor een uitbreiding van de wapenindustrie. Hij hield daarom vol dat het tijd was een rem te zetten op de herbewapening.28


    De militairen dachten daar echter heel anders over. De leiding van de strijdkrachten, die niet geïnteresseerd was in de wetenswaardigheden van de economie en die volledig in beslag werd genomen door de mogelijkheid van een met moderne wapens uitgerust leger, drong onverminderd aan op snelle en omvangrijke opvoering van het bewapeningsprogramma. Binnen enkele weken na de remilitarisatie van het Rijnland was generaal Ludwig Beck, hoofd van de generale staf van het leger, gekomen met plannen voor uitbreiding van de in maart 1935, wanneer de dienstplicht weer zou zijn ingevoerd, beoogde 36 divisies tot 41 divisies. In de zomer waren er plannen voor een leger dat in 1940 groter zou zijn dan het leger van de keizer in 1914 was geweest.29


    De legerleiding handelde niet onder druk van Hitler. Zij had haar eigen agenda. Zij werkte tegelijkertijd ‘de Führer tegemoet’, en handelde, bewust of onbewust, ‘volgens zijn richtlijnen en naar zijn doel’, zoals een nazi-functionaris het in een toespraak twee jaar eerder zo beeldend had verwoord toen hij de werking van het dynamische beleid van de nazi’s toelichtte,30 in het volle besef dat haar ambitie met betrekking tot de herbewapening volledig overeenstemde met Hitlers politieke doelstellingen, en dat zij kon rekenen op zijn steun tegen pogingen om te beknotten op de uitgaven voor herbewapening. Rijksminister van Oorlog Werner von Blomberg, Generaloberst Werner Freiherr von Fritsch, opperbevelhebber van het leger, en zijn stafchef Beck waren op die manier – dat wil zeggen door Hitler te voorzien van de benodigde gewapende macht – de wegbereiders voor het latere expansionisme dat hen allemaal in Hitlers kielzog zou meeslepen.31


    Niettemin leek de economische impasse volkomen. Zowel het ministerie van Voedselvoorziening als het ministerie van Bewapening eiste een enorme verhoging van hun deel van de schaarse buitenlandse valuta.32 Deze situatie kon niet voortduren; er moesten fundamentele economische prioriteiten gesteld worden. De lobby’s voor autarkie en export konden niet allebei tevreden worden gesteld. Hitler deed maandenlang niets – hij had geen kant-en-klare oplossing voor het probleem – en de sleutelfiguur in deze kwestie was Göring.


    Verscheidene factoren droegen ertoe bij dat Göring een centrale positie op het gebied van de economische politiek wist te bereiken: zijn eigen onverzadigbare machtshonger; zijn betrokkenheid de herfst ervoor als Hitlers trouble-shooter bij een dispuut tussen Schacht en Richard Walther Darré, de rijksminister van Voedsel en Landbouw, over het gebruik van de schaarse buitenlandse deviezen voor invoer van voedselproducten – waar een tekort aan was – in plaats van voor grondstoffen voor de steeds intensievere wapenindustrie; Schachts poging hem te gebruiken als een buffer tegen inmenging van de partij in het economische beleid; de toenemende wanhoop van Blomberg naar aanleiding van de crisis in de aanvoer van ruwe grondstoffen voor de wapenproductie, die hem uiteindelijk dwong de aanspraken te steunen van het hoofd van de Luftwaffe; en niet in de laatste plaats Hitlers duidelijke tegenzin om betrokken te raken bij meningsverschillen, vooral wanneer dat betekende dat hij beslissingen moest nemen die ingingen tegen de belangen van de partij.33 Blomberg had al maandenlang aangedrongen op een ‘Brandstofcommissaris’. Doordat Schacht het voorstel herhaaldelijk had afgewezen – hij realiseerde zich wat een bedreiging het was voor zijn eigen invloedssfeer – kon Göring, als minister van Luchtvaart en hoofd van de Luftwaffe, eisen dat de Brandstofcommissaris onder hem zou ressorteren. Toen in maart 1936 het brandstoftekort cruciaal was geworden, besloot Göring zichzelf als ‘Brandstofdictator’ naar voren te schuiven.34 Schacht en Blomberg, die er om verschillende redenen op waren gebrand Göring in zijn ambities te dwarsbomen, trachtten hem aan banden te leggen door een vierkoppige commissie te installeren waarvan zij alle drie deel uitmaakten en waarin als vierde Rijksminister Hanns Kerrl zitting had. Kerrl was een nauwe bondgenoot van Göring en hem was door Hitler in het voorjaar van 1936 een rol toebedeeld in het economische beleid om op die manier de valutacrisis aan te pakken.35 In de hoop de partij erbuiten te kunnen houden, hielp Schacht Hitler te overreden om begin april Göring te installeren als Rijksgevolmachtigde voor de Zekerstelling van Grondstoffen en Valutahandel. De opdracht aan Göring was de crisis op te lossen, de herbewapening weer vlot te trekken, en inzake de brandstofproductie een autarkiebeleid tot stand te brengen.36 Maar tegen die tijd had Göring de touwtjes al in handen. Schacht zou spoedig aan de kant worden gezet. Geschokt als hij was toen hij zag hoe zijn eigen machiavellistische manoeuvres ongewild een machtsbasis hadden geschapen voor Göring, had de minister van Economische Zaken in mei geprotesteerd bij Hitler. Hitler wuifde zijn kritiek weg. Hij wilde niets meer met de zaak te maken hebben, zo zou hij Schacht gezegd hebben, en hij adviseerde de minister van Economische Zaken de zaak te bespreken met Göring zelf.37 ‘Binnenkort zal het gedaan zijn met Schacht,’ zo luidde het commentaar van Goebbels in zijn dagboek. ‘In zijn hart hoort hij niet bij ons.’ Maar ook Göring, zo meende Goebbels, zou problemen krijgen met de kwestie van de valuta en de grondstoffen, en hij noteerde: ‘Hij heeft er niet zoveel verstand van.’38


    Hij hoefde er ook geen verstand van te hebben. Het was zijn taak zijn groot gewicht in de strijd te werpen en zo het tempo te forceren, te zorgen dat iedereen besefte hoe dringend het probleem was en dat de zaken gebeurden. ‘Hij brengt energie. Of hij iets van economie weet of ervaring heeft? Wie zal het zeggen. Hoe dan ook, hij zal er flink over opscheppen,’ was Goebbels’ inschatting.39


    Göring had al snel een team van technische experts verzameld onder leiding van luitenant-kolonel Fritz Löb van de Luftwaffe. De onderzoeksafdeling van Löbs planningsteam, die gerund werd door Karl Krauch, directeur van het chemiebedrijf IG Farben, kwam al snel met oplossingen voor optimalisering van de productie van synthetische brandstoffen en om snel in de eigen behoefte aan olie te kunnen voorzien.40 In het midden van de zomer waren de plannenmakers van Löb gekomen met een gedetailleerd plan om de aanhoudende crisis te bezweren. Het plan voorzag in een omslag naar een geleide economie met aparte prioriteiten, gericht op zowel een zekerstelling van het bewapeningsprogramma als verbetering van de voedselvoorziening, door middel van een zo groot mogelijke mate van zelfvoorziening op bepaalde terreinen en de productie van surrogaten voor grondstoffen zoals synthetische brandstoffen, rubber en industriële vetten.41 Het was geen oorlogseconomie, maar het was een aanzet tot wat nog het meest in de buurt kwam van een oorlogseconomie in vredestijd.


    Toen Hitler eind juli in Bayreuth en in Berchtesgaden was, had Göring een aantal malen de gelegenheid zijn plannen voor de economie met hem te bespreken. Op 30 juli stemde Hitler ermee in dat Göring zijn plannen met veel vertoon zou presenteren bij de komende Rijkspartijdag in september. Voor de Generaloberst werd een grote toespraak gepland voor het Partijcongres, aldus een aantekening in Görings bureau-agenda.42 Göring wilde met de eer gaan strijken. Het nieuwe economische programma zou het belangrijkste item zijn van de hele bijeenkomst. Dat was althans wat het hoofd van de Luftwaffe in gedachten had, maar gezien de propagandawaarde van een dergelijke toespraak was Hitler, die een nieuwe kans rook om zijn imago te versterken met de aankondiging van een ‘Vierjarenplan’, even onwillig als altijd om een ander de eer te gunnen. Hij besloot de toespraak zelf te houden.43


    Ondertussen was Hitler steeds bezorgder geworden over wat hij beschouwde als de dreiging van het bolsjewisme en over het vooruitzicht dat de toenemende internationale opwinding zou leiden tot een oorlog in de nabije toekomst in plaats van op een later tijdstip.44 Hoezeer het thema ook werd ingegeven door tactisch opportunisme en propagandaredenen, het lijdt geen twijfel dat de komende confrontatie met het bolsjewisme een kernpunt bleef in Hitlers visie op het buitenlands beleid, zoals het dat sinds de jaren ’20 was geweest. In 1936 begonnen de contouren van deze toekomstige titanenstrijd zich duidelijker af te tekenen.


    Tijdens een privé-onderhoud in februari 1936 met de voormalige Britse minister van Luchtvaart, Lord Londonderry, had Hitler zich geconcentreerd op wat hij omschreef als ‘de groeiende bedreiging van het bolsjewisme voor de wereld’. Hij was, zo zei hij, voorbestemd om internationaal de rol van profeet te spelen, net zoals hij in Duitsland zo’n vijftien jaar eerder had gedaan. Hij doorzag beter dan enig ander staatsman in Europa de gevaren van het bolsjewisme, zo vervolgde hij, aangezien ‘zijn politieke loopbaan was voortgekomen uit de strijd tegen bolsjewistische tendensen’. Continentaal Europa was uit zijn evenwicht en onstabiel, zo beweerde hij. De meeste regeringen waren zwak en hielden het niet lang uit. Het continent leefde ‘van de hand in de tand’. De ‘buitengewone ontwikkeling van de Sovjetmacht’ moest gezien worden tegen deze achtergrond van ‘verval’. Bovendien, zo voegde hij eraan toe, terwijl hij tegenover zijn Britse gast het bolsjewisme de rol van boeman toebedeelde, was de Sovjetunie niet alleen de grootste militaire macht van het continent, maar ook ‘de belichaming van een idee’. Hij ging verder met Lord Londonderry te voorzien van feiten en cijfers over het Sovjetleger en de economische macht van de Russen. De toelating van Rusland tot de Volkenbond deed hem denken aan de fabel van Reinaert de Vos – die het wantrouwen van de andere dieren wist te sussen en hen vervolgens een voor een verslond. ‘Net zoals we in het gewone leven niet toestaan dat mensen met een besmettelijke ziekte zich begeven in de maatschappij van gezonde mensen, zo moeten we ook Rusland op een afstand houden,’ zo hield hij vol. Maar als de desintegratie van Europa doorzet en de Sovjetunie steeds sterker wordt, zo vroeg hij, ‘hoe zal het er dan uitzien over tien, twintig of dertig jaar?’45


    Hitler had Lord Londonderry het vooruitzicht geschetst van een oorlog tussen de Sovjetunie en Japan, waarbij een Japanse nederlaag de weg vrij zou maken voor een Sovjetoverheersing in het Verre Oosten. Na een ontmoeting begin juni met de Japanse ambassadeur in Berlijn had Hitler opnieuw voorspeld dat er ernstige conflicten op komst waren in het Verre Oosten, hoewel hij nu van mening was dat Japan Rusland zou verpletteren. Op dat punt ‘zal deze kolos gaan wankelen. En dan zal ons grote uur gekomen zijn. Dan moeten wij ons voor de komende honderd jaar van land voorzien,’ zo spiegelde hij Goebbels voor. ‘Laten we hopen dat we dan klaar zijn,’ voegde de minister van Propaganda er in zijn dagboek aan toe, ‘en dat de Führer dan nog leeft. Zodat er actie ondernomen wordt.’46


    Terwijl hij midden juli vakantie hield in Berchtesgaden, vertelde Hitler aan Goebbels dat ‘op de komende Partijdag de strijd tegen het bolsjewisme opnieuw centraal zal staan’.47 Enkele dagen later in Bayreuth, waar hij zoals gewoonlijk het Wagner-festival bijwoonde, waarschuwde hij twee van zijn meest fanatieke en toegewijde Engelse fans voor het ‘joodse en bolsjewistische gevaar’.48 Het waren de knappe dochters van de Britse aristocraat Lord Redesdale, Unity Valkyrie Mitford, die beweerde dat naast Hitler zitten gelijk stond aan ‘zitten naast de zon’,49 en haar zuster Diana, die gescheiden was van een telg uit de rijke en machtige Guinness-familie en op het punt stond te hertrouwen met Oswald Mosley, de leider van de British Union of Fascists, bij welke trouwceremonie ook Hitler en Goebbels aanwezig waren. Tegen die tijd hadden ook de gebeurtenissen in Spanje Hitlers aandacht gevestigd op de dreiging van het bolsjewisme. Tot dan toe had hij nauwelijks aan Spanje gedacht, maar op de avond van 25 juli, toen hij een door Wilhelm Furtwängler gedirigeerde voorstelling van Siegfried bijwoonde, nam hij de beslissing – tegen het advies van het ministerie van Buitenlandse Zaken in – om generaal Franco te hulp te komen en Duitsland te betrekken bij wat weldra zou leiden tot de Spaanse Burgeroorlog.50


    De weigering van rechts Spanje om de nipte overwinning van het linkse Volksfront in de verkiezingen van februari 1936 te respecteren, had Spanje op de rand van een burgeroorlog gebracht. In het late voorjaar en de vroege zomer verviel het land langzaam tot politieke chaos en deden gruwelverhalen de ronde over terroristische aanslagen, politieke moorden, gewelddadige aanslagen op geestelijken, en in brand gestoken kerken. Europa was gealarmeerd. Het was voor rechts Spanje niet al te moeilijk deze acties in de schoenen te schuiven van marxistische revolutionairen en te suggereren dat het land op het punt stond ten prooi te vallen aan een communistische machtsovername.51 Tussen mei en juli namen de plannen van het leger voor een coup vaste vorm aan.52 Op 17 juli kwamen de in Spaans Marokko gelegerde garnizoenen in opstand tegen de gekozen regering. De opperbevelhebber van het leger in Marokko, generaal Francisco Franco, plaatste zich de volgende ochtend aan het hoofd van de opstand. Maar een aantal muitende matrozen dat trouw bleef aan de republiek ontzegde hem de transportfaciliteiten die hij nodig had om zijn leger over te brengen naar het vasteland, dat grotendeels in republikeinse handen bleef. Met de enkele vliegtuigen waar hij de hand op wist te leggen, kon hij bij lange na geen ‘luchtbrug’ tot stand brengen.53 In deze ongunstige omstandigheden wendde Franco zich tot Mussolini en Hitler. Het duurde meer dan een week eer Mussolini’s aanvankelijke weigering om de Spaanse rebellen te hulp te komen, overwonnen was. Hitler was binnen enkele uren overgehaald. Daarbij speelden ideologische en strategische overwegingen – de waarschijnlijkheid dat het bolsjewisme zou triomferen op het Iberisch schiereiland – een rol, maar de mogelijkheid op die manier toegang te krijgen tot de zo dringend benodigde grondstoffen voor het bewapeningsprogramma (een aspect dat door Göring benadrukt werd) schijnt ook een rol te hebben gespeeld bij de beslissing.54


    Het geluk was met Franco toen hij een beroep deed op Duitsland om transportvliegtuigen te sturen. Aanvankelijk was zijn verzoek om Duitse hulp door het ministerie van Buitenlandse Zaken koeltjes ontvangen. Hij besloot daarom zich direct tot Hitler te wenden. De Duitse zakenman Johannes Bernhardt, directeur van een exportfirma die nauwe contacten onderhield met het Spaanse leger in Marokko, en tevens lid van de Auslandorganisation (AO) van de nazi-partij, had Franco aangeboden als tussenpersoon op te treden. Op 22 juli beschikte Franco over geen enkel vliegtuig dat naar Duitsland kon vliegen. De volgende dag arriveerde er echter een Lufthansa Junkers Ju-52/3m postvliegtuig, dat onder protest van de Duitsers door de rebellen in Las Palmas in beslag was genomen. In dat vliegtuig bevond zich generaal Orgaz, een van de rebellen. Franco nam nu het bemiddelingsaanbod van Bernhardt aan. Met een geschreven verzoek van Franco aan Hitler – en waarschijnlijk een soortgelijk verzoek aan Göring55 – vloog Bernhardt, vergezeld van de zestig jaar oude afdelingsleider van de AO in Tetuán, Adolf Langenheim, naar Berlijn, waar hij op de avond van 24 juli landde op het vliegveld Tempelhof.56


    Intussen was de bezorgdheid op het ministerie van Buitenlandse Zaken over de verslechterde situatie in Spanje toegenomen. Een aantal aanslagen op Duitse burgers door communisten en anarchisten was aanleiding om twee oorlogsschepen naar de Spaanse kustwateren te sturen. Gevreesd werd dat een overwinning van de regeringstroepen de weg zou vrijmaken voor een communistische machtsovername. Bolsjewistische overheersing in het zuidwesten van Europa – het linkse Volksfront in Frankrijk had eerder dat jaar ook een overwinning behaald – leek niet ondenkbaar.57 Desondanks achtte het ministerie van Buitenlandse Zaken een directe inmenging in Spanje te riskant. Gauleiter Ernst Wilhelm Bohle, die de leiding had over de AO en die de voorspraak was van Franco’s gezanten, werd in niet mis te verstane bewoordingen te verstaan gegeven dat hij de zaak moest laten rusten.58 Bohle negeerde de waarschuwing en belde met Rudolf Heß, plaatsvervangend hoofd van de partij, die onmiddellijk regelde dat de gezanten in zijn privé-vliegtuig naar Thüringen gevlogen werden voor een ontmoeting met hem. Na een gesprek van twee uur nam Heß telefonisch contact op met Hitler en werd er een vergadering belegd voor de avond van de volgende dag, 25 juli, in Bayreuth.59


    Toen Bernhardt en Langenheim die avond aankwamen bij Haus Wahnfried, Hitlers Wagner-residentie, en bij hem werden binnengelaten, was het bijna tien uur. Hitler was inmiddels goed op de hoogte van de situatie in Spanje. Hij wist dat de rebellen er slecht voor stonden. Die ochtend had het laatste rapport vanuit de Duitse ambassade in Madrid gewaarschuwd dat er een lange burgeroorlog in het verschiet lag en dat een republikeinse overwinning schadelijke gevolgen zou hebben voor de Duitse belangen. Het rapport schetste een beeld van een Spaans Sovjetregime, ingebed in de Sovjet-Franse alliantie.60 Göring had tegen die tijd ook de gelegenheid gehad Hitler te wijzen op de economische voordelen die voort zouden vloeien uit de steun aan Franco, vooropgesteld dat de rebellen in hun opzet zouden slagen.61


    Dat was echter voorlopig allesbehalve een uitgemaakte zaak. Bernhardt zette de boodschap van Franco kracht bij en benadrukte dat Franco zonder hulp van Duitsland de strijd tegen het communisme zou verliezen.62 Vervolgens werd gesproken over de betaling voor de hulp. Toen Bernhardt merkte dat Hitler ‘enigszins geschokt’ leek toen er puur symbolische bedragen werden genoemd, wees hij op de ‘rijke hulpbronnen’ van Andalusië, en het is bijna zeker dat hij daarnaast in ruil voor wapens voordelen in de vorm van verhoogde toevoer van grondstoffen voor Duitsland in het vooruitzicht stelde.63 Hitler aarzelde nog, maar nadat hij zijn gehoor had onderworpen aan nog een lange monoloog waarin hij het idealisme van de Spaanse nationalisten prees en eindeloos uitweidde over de gevaren van het bolsjewisme, was er weinig twijfel over de uitkomst. In tegenstelling tot het ministerie van Buitenlandse Zaken had hij zichzelf ervan overtuigd dat het gevaar gemangeld te worden tussen twee bolsjewistische machtsblokken groter was dan het risico van een Duitse betrokkenheid bij de Spaanse crisis – zelfs nu het ernaar uitzag dat die zou uitdraaien op een echte en langdurige burgeroorlog. Oorlog tegen de Sovjetunie – de strijd om Duitslands Lebensraum – was in Hitlers visie op zeker moment onvermijdelijk, en het vooruitzicht van een bolsjewistisch Spanje was daarbij een gevaarlijke complicatie.64 Hij besloot Franco de gevraagde hulp te verschaffen. Dat hij deze beslissing eigenmachtig nam, was een indicatie van zowel zijn enorm toegenomen zelfvertrouwen als van de verzwakte positie van zijn adviseurs in buitenlandse aangelegenheden. Mogelijk was Hitler erop gebrand de twijfelaars – het ministerie van Buitenlandse Zaken voelde er niet veel voor en Göring, ondanks het aantrekkelijke vooruitzicht van mogelijk economisch voordeel, deelde een aantal van de bezwaren – te confronteren met een fait accompli.65 Het is ook mogelijk dat Hitler nog onder invloed was van Wagners Siegfried, die hij eerder die avond had bijgewoond. Hoe dan ook, de operatie om Franco te hulp te komen, kreeg de codenaam ‘Unternehmen Feuerzauber’ (‘operatie-Tovervuur’) – ontleend aan Wagners muzikale leitmotiv bij Siegfrieds heroïsche gang door de vuurring om Brünnhilde te bevrijden.66


    Pas nadat Hitler de beslissing had genomen, werden Göring en Blomberg ontboden. Ondanks zijn verlangen naar economisch profijt was Göring aanvankelijk ‘ontzet’ over het risico van de internationale complicaties, voortvloeiend uit de voorgenomen interventie in Spanje. Maar geconfronteerd met Hitlers gebruikelijke onverzettelijkheid na een eenmaal genomen beslissing, was ook Göring snel voor de zaak gewonnen.67 In vergelijking met de macht die hij ooit had gehad, was de invloed van Blomberg – na zijn nervositeit over de Rijnland-expeditie – nu tanende, en hij ging zonder tegenwerpingen akkoord.68 Ook Ribbentrop, die het bericht dat Hitler van plan was Franco te steunen bij aankomst in Bayreuth te horen kreeg, waarschuwde in eerste instantie tegen betrokkenheid bij het conflict in Spanje. Hitler was echter vastbesloten. Hij had reeds verordonneerd dat Franco de beschikking moest krijgen over een aantal vliegtuigen. Zijn belangrijkste overweging was van ideologische aard: ‘Als Spanje werkelijk communistisch zou worden, dan zal Frankrijk in zijn huidige situatie eveneens binnen afzienbare tijd bolsjewistisch zijn, en als dat gebeurt, is het afgelopen met Duitsland. Gemangeld tussen het machtige Sovjetblok in het oosten en een sterk communistisch Frans-Spaans blok in het westen, kunnen we niets uitrichten wanneer Moskou verkiest ons aan te vallen.’69 Toen Ribbentrop wees op mogelijke nieuwe complicaties met Groot-Brittannië en de kracht van de Franse bourgeoisie, die stand zou houden tegen het bolsjewisme, wuifde Hitler zijn tegenwerpingen weg en maakte simpelweg een einde aan het gesprek door te verklaren dat hij zijn besluit genomen had.70


    Er zouden twintig transportvliegtuigen van het type Junkers Ju-52 – tien meer dan Franco gevraagd had – ondersteund door zes Heinkel He51-gevechtsvliegtuigen worden gestuurd en al spoedig waren deze op weg naar Spaans Marokko en naar Cadiz, in Zuid-Spanje, dat de opstandelingen al snel in handen hadden gekregen. Meer hulp zou spoedig volgen in de vorm van een ruil, waarbij Duitse uitrusting geruild zou worden tegen Spaanse grondstoffen, onder een dekmantel van twee exportfirma’s, een Duitse en een Spaanse.71 Ondanks de waarschuwingen die hij had ontvangen dat Duitsland zou worden meegezogen in een militair moeras, en het feit dat ideologische overwegingen zeker hebben meegespeeld, heeft Hitler het besluit tot interventie waarschijnlijk alleen genomen in de veronderstelling dat de Duitse hulp de balans snel en definitief zou doen doorslaan ten gunste van Franco. ‘We doen een beetje mee in Spanje. Niet zo duidelijk. Wie weet waar het goed voor is,’ noteerde Goebbels de dag nadat de beslissing genomen was laconiek in zijn dagboek.72 Kortetermijndoelstellingen, geen lange-termijnbetrokkenheid, lagen ten grondslag aan Hitlers impulsieve beslissing. Belangrijke militaire en economische betrokkenheid in Spanje kwam pas in oktober op gang.73 Toen was Göring daarin de drijvende kracht, aangespoord door het feit dat hij zowel de leiding had over het nieuwe Vierjarenplan als over de Luftwaffe. Hitler stemde in met een substantiële verhoging van de Duitse militaire hulp aan Spanje. Gevechtsvliegtuigen, bommenwerpers en 6500 man militair personeel – het toekomstige Condor-legioen, een gemengde Luftwaffe-eenheid die de opdracht had de Spaanse nationalisten bij te staan – werden naar Spanje gezonden om deel te nemen aan wat al snel uitdraaide op een generale repetitie voor een algemene krachtmeting tussen het fascisme en het communisme.74


    De ideologische drijfveer achter Hitlers bereidheid Duitsland te betrekken bij de Spaanse maalstroom – zijn steeds grotere bezorgdheid over de dreiging van het bolsjewisme – was geen dekmantel voor de economische overwegingen die voor Göring zo zwaar wogen.75 Dit blijkt zowel uit privéuitlatingen als uit zijn openbare uitspraken. In zijn openingstoespraak bij de Rijkspartijdag in Neurenberg op 9 september kondigde hij in het openbaar aan, zoals hij Göring de dag tevoren al gezegd had te zullen doen, dat het ‘grootste gevaar dat de wereld bedreigde’ en waarvoor hij al zo lang gewaarschuwd had, nu werkelijkheid was geworden: de ‘revolutionalisering van het continent’ door bolsjewistische marionettenspelers die geleid werden vanuit ‘een internationaal joods hoofdkwartier in Moskou’. De Duitse militaire wederopbouw was ondernomen om te voorkomen dat Duitsland geruïneerd zou worden door precies datgene wat nu in Spanje gebeurde.76 Toen hij zich begin december, uit het zicht van het publiek, in een drie uur lange toespraak over het buitenlandse beleid richtte tot het kabinet, dacht hij er nauwelijks anders over. Hij sprak voornamelijk over het gevaar van het bolsjewisme. Europa was verdeeld in twee kampen, en geen enkel land kon zich aan deze polarisatie onttrekken. Hij beschreef de tactiek van de ‘rooien’. Spanje zou de doorslag geven. Frankrijk, geregeerd door premier Léon Blum – die beschouwd werd als een ‘agent van de Sovjets’, een ‘zionist en wereldvernietiger’ – zou het volgende slachtoffer zijn. De winnaar in Spanje zou veel prestige genieten. Dit zou grote gevolgen hebben voor de rest van Europa, en in het bijzonder voor Duitsland en wat er nog over was van het communisme in het land. Dat was de reden, zo vervolgde hij, voor de Duitse wapenhulp aan Spanje. ‘Duitsland kan alleen maar hopen dat de crisis wordt uitgesteld totdat wij klaar zijn,’ zo verklaarde hij. ‘Als die dan komt, moeten we toeslaan (zugreifen). Op het juiste moment in de paternosterlift stappen. Maar ook weer op tijd uitstappen. Herbewapening. Geld mag geen rol spelen.’77 Nog maar twee weken eerder had Goebbels nog in zijn dagboek genoteerd: ‘Na het diner heb ik lang met de Führer alleen gesproken. Hij is zeer tevreden over de situatie. De herbewapening vordert goed. We steken er enorme bedragen in. In 1938 zullen we helemaal klaar zijn. De confrontatie met het bolsjewisme is ophanden. Dan willen we goed voorbereid zijn. Het leger staat nu helemaal aan onze kant. Führer onaantastbaar… Hegemonie in Europa voor ons is zogoed als zeker. Gewoon geen kans voorbij laten gaan. Daarom herbewapenen.’78


    III


    De aankondiging van het Vierjarenplan tijdens de Partijdag in Neurenberg in september had tegen die tijd het beleid inzake herbewapening op een nieuw plan gebracht. Er waren prioriteiten vastgesteld, die er in de praktijk op neerkwamen dat het evenwicht tussen consumentenuitgaven en uitgaven voor de herbewapening slechts voor een beperkte periode kon worden volgehouden door middel van een noodprogramma waarbij het zelfvoorzienend vermogen van Duitsland zoveel mogelijk benut werd, en het land zo snel mogelijk werd voorbereid op de confrontatie die Hitler onvermijdelijk achtte, en waarvan andere leidende figuren dachten dat die waarschijnlijk – sommigen meenden hoogstwaarschijnlijk – binnen enkele jaren plaats zou vinden. Met de invoering van het Vierjarenplan werd de Duitse economie in de richting van expansie en oorlog gestuurd. Economie en ideologie waren nu grondig verweven. Dat neemt niet weg dat de beslissing het Vierjarenplan uit te voeren uiteindelijk een ideologische beslissing was, want al had het beleid van de voorgaande jaren de ruimte voor andere mogelijkheden sterk beperkt, er waren wel degelijk andere opties geweest. Schacht, Goerdeler en anderen waren van mening, daarin gesteund door invloedrijke industriëlen, dat het op wapenproductie gebaseerde economische beleid moest worden opgegeven. Zij bepleitten een herintrede van Duitsland in de internationale markten. De machtige lobby van IG Farben, die veel zaken deed met de Luftwaffe, was het daar niet mee eens en pleitte voor maximale opvoering van de productie van synthetische brandstoffen. De impasse duurde de hele zomer voort. Er was nog steeds geen oplossing voor de economische crisis die Duitsland de vorige winter en in het voorjaar in zijn greep had gehad. Aangezien het er niet naar uitzag dat er een einde aan het dispuut zou komen, werd Hitler eind augustus onder druk gezet om partij te kiezen. De bezorgdheid over het bolsjewisme die hem die zomer zo in beslag had genomen, was doorslaggevend voor de onnavolgbare manier waarop hij de economische problemen van het land benaderde.


    De drijvende kracht achter de schepping van wat bekend zou worden als het Vierjarenplan was echter niet Hitler, maar Göring. Na hun gesprekken in Berchtesgaden en Bayreuth in juli, had Hitler Göring gevraagd om een rapport over de economische situatie en om suggesties voor de oplossing van de problemen. Begin augustus had Göring op zijn beurt verlangd dat de verschillende sectoren van de economie hem zo snel mogelijk een memorandum zouden doen toekomen. Zijn timing werd ingegeven door propaganda-overwegingen, en niet door economische criteria: wat telde, was de komende Partijdag begin september. De complexe rapporten konden niet zo snel worden opgesteld als Göring gewild had. Tegen de tijd dat hij in de laatste week van augustus naar Berchtesgaden afreisde, kon hij alleen een overzicht laten zien, opgesteld door zijn medewerkers voor Grondstoffen en Deviezen, van de productiemogelijkheden van synthetische grondstoffen.79 Hij was intussen gestuit op krachtige oppositie van Schacht tegen zijn economische plannen. Schacht verwoordde de mening van enkele vooraanstaande zakenlieden en industriëlen, onder wie Albert Vögler, een van de belangrijkste industriëlen uit het Ruhrgebied. Hij stond aan het hoofd van het grootste staalconcern in Europa, de Vereinigte Stahlwerke, en had zich tijdens de laatste fase van de Weimarrepubliek sterk gemaakt voor Hitlers kanselierschap. Ook Carl Goerdeler, burgemeester van Leipzig, die onder Hitler had gediend als Rijkscommissaris voor de Prijzen en die uiteindelijk een leidende rol zou spelen in het verzet tegen het regime, voegde zich tegen het eind van de maand bij de critici.80 Het was onder deze omstandigheden dat Hitler werd overgehaald een lang memorandum te dicteren over de toekomstige richting van de economie – een van de zeer zeldzame gelegenheden in het Derde Rijk (afgezien van formele wetten, decreten en aanwijzingen) dat hij zijn visie op schrift stelde.


    Hitlers memorandum droeg geen titel en was evenmin voorzien van een handtekening. Het is pas gecompleteerd op 2 september, twee dagen voordat het werd aangeboden aan de regering, en zeer waarschijnlijk werd het opgesteld op instigatie van Göring.81 De opperbevelhebber van de Luftwaffe had er het meest direct profijt van in de machtsstrijd die hij voerde met Schacht over de zeggenschap over de economie. ‘Het gebrek aan begrip van de Rijksminister van Economische Zaken en het verzet van de Duitse zakenwereld tegen alle grootschalige plannen noopten hem dit memorandum samen te stellen op de Obersalzberg,’ zo vertelde Hitler zijn minister van Bewapening Albert Speer, toen hij hem acht jaar later een exemplaar overhandigde.82 De enige twee oorspronkelijk uitgedeelde exemplaren van het memorandum gingen naar Göring zelf en naar diens bondgenoot in de strijd tegen Schacht, minister Blomberg van Oorlog. De minister van Economische Zaken zelf kreeg geen exemplaar, en vernam in feite pas op 2 september, tijdens de Partijdag, dat Hitler van plan was een nieuw economisch beleid af te kondigen.83


    Het memorandum was tweeledig. Het eerste deel, over de ‘politieke situatie’, was puur Hitler. Het was volledig vervat in ideologische termen. Net als in Mein Kampf en het Zweites Buch volgde Hitler een sociaal-darwinistische en raciaal-deterministische ‘redenering’. ‘Politiek is het gedrag en het verloop van de historische strijd op leven en dood van volkeren,’ zo begon hij. ‘Het doel van deze strijd is de bevestiging van het eigen bestaan.’ De wereld bewoog zich in de richting van een nieuw conflict, dat zich concentreerde op het bolsjewisme, ‘waarvan de essentie en het doel… enkel de eliminatie is van die bevolkingslagen die tot op heden het leiderschap hebben voortgebracht en de vervanging van deze lagen door het wereldwijde jodendom’. Duitsland zou het middelpunt zijn van de onvermijdelijke confrontatie met het bolsjewisme. ‘Het is niet de bedoeling in dit memorandum het exacte moment te voorspellen waarop de onhoudbare situatie in Europa tot een openlijke crisis zal worden. In deze regels wil ik slechts mijn overtuiging neerschrijven dat deze crisis niet kan en niet zal uitblijven,’ zo beweerde hij. ‘Een overwinning van het bolsjewisme over Duitsland zou leiden, niet tot een nieuw Verdrag van Versailles, maar tot de definitieve vernietiging, ja tot de uitroeiing van het Duitse volk… Nu wij voor de taak gesteld zijn ons te verdedigen tegen dit gevaar, moeten alle andere overwegingen naar de achtergrond verschoven worden als volledig irrelevant.’ De verdedigingscapaciteit van het Duitse volk was onder het nationaal-socialisme enorm toegenomen, en het niveau van ideologische solidariteit was ongekend hoog. Maar het was van vitaal belang om het Duitse leger tot het ‘beste leger van de wereld te maken wat betreft training, het oprichten van nieuwe eenheden, bewapening, en vooral in geestelijke opvoeding’. Indien dit niet gebeurde, dan ‘zal Duitsland verloren zijn’, zo verklaarde hij.84


    Het tweede deel van het memorandum had ‘Duitslands economische situatie’ tot onderwerp en bood een ‘programma voor een definitieve oplossing voor onze levensbehoeften’. Het droeg onmiskenbaar sporen van Görings invloed, in zoverre dat het op zijn beurt gebaseerd was op het programma voor de grondstoffen dat diens stafmedewerkers hadden opgesteld, met een belangrijke bijdrage van IG Farben.85 De gelijkenis met Görings verklaringen over de economie eerder die zomer doet veronderstellen dat Hitler ofwel dergelijke verklaringen voor zich had bij het opstellen van zijn memorandum, of dat zijn Commissaris voor Grondstoffen met hem samenwerkte bij de totstandkoming van het memorandum.86 De toon was niettemin klassiek Hitleriaans – tot en met het dreigement dat hij ‘het gehele jodendom aansprakelijk zou stellen voor alle schade die door individuele vertegenwoordigers van deze gemeenschap van misdadigers wordt aangericht aan de Duitse economie’, een dreigement dat hij zo’n twee jaar later ten uitvoer zou brengen.


    Een tijdelijke oplossing voor de economische problemen moest gevonden worden in gedeeltelijke autarkie. Waar het maar mogelijk was, zou de binnenlandse productie zoveel mogelijk worden opgevoerd, zodat import van voedsel niet ten koste zou hoeven gaan van de herbewapening. De productie van brandstof, ijzer en synthetisch rubber moest worden opgevoerd – wat dat kostte deed er niet toe. Tegenwerpingen – en de oppositie had zijn stem in de voorafgaande weken duidelijk laten horen – werden aangehoord en vervolgens terzijde geschoven. De natie was er niet om de economie ter wille te zijn, nee, ‘de financiering van de economie, haar belangrijkste vertegenwoordigers en economische theorieën moeten allemaal slechts deze strijd om de bevestiging van het eigen bestaan voor ogen hebben waarin ons volk nu verwikkeld is’. De minister van Economische Zaken moest de nationale economische taakstelling bepalen, en de afzonderlijke industriele bedrijven moesten de hun opgelegde taak simpelweg uitvoeren. Als de industrie daartoe niet in staat was, zo dreigde Hitler, ‘dan zou de nationaal-socialistische staat er wel in slagen deze taak in zijn eentje te vervullen’. Op typerende wijze had hij zijn bedreiging vervat in twee krachtige alternatieven: ‘De Duitse economie zal ofwel tonen dat zij de nieuwe economische taak aankan, of blijk geven van haar onvermogen te overleven in dit moderne tijdperk waarin een Sovjetstaat een gigantisch plan aan het beramen is. In dat geval zal het echter niet Duitsland zijn dat ten onder gaat, maar ten hoogste enkele industriëlen.’ Hoewel in het memorandum werd gesteld dat Duitslands economische problemen tijdelijk konden worden opgevangen door de beschreven maatregelen, konden de problemen uiteindelijk alleen worden opgelost door de uitbreiding van Lebensraum. Het was ‘de taak van de politieke leiding om op een dag dit probleem op te lossen’. Dit deed wederom denken aan Mein Kampf en het Zweites Buch. Het kwam echter ook overeen met de agressieve toon waarin Göring zijn economische verklaringen eerder die zomer gesteld had. Hitlers ras-gedetermineerde visie verschilde alleen in nuances van Görings meer pragmatische nationaal-socialisme. Beide varianten impliceerden dat op zeker moment in de toekomst een oorlog gevoerd zou worden, en wel wanneer economische mobilisatie, zo schreef Hitler, ‘nog slechts een kwestie zal zijn van wil’. Het memorandum eindigde met een pleidooi voor een ‘verscheidene-jarenplan’ – de term ‘Vierjarenplan’ werd in het document niet gebruikt – om in de bestaande omstandigheden zoveel mogelijk in de eigen behoeften te voorzien en het mogelijk te maken economische offers van het Duitse volk te eisen. In de voorgaande jaren was daarvoor geen gelegenheid geweest; in de volgende vier jaar moest het Duitse leger operationeel gemaakt worden en moest de Duitse economie zich gereed maken voor oorlog.87


    Zelfs in de passages over de economie werden weinig concrete details gegeven en evenmin werd een organisatorische structuur beschreven. De economische ideeën die in het tweede deel besproken werden, waren op zich niet nieuw, maar het streven naar maximale autarkie ten behoeve van een maximale herbewapening werd nu op een nieuw niveau gebracht en zonder meer aangemerkt als prioriteit.88 Hitlers economische noties waren zoals gewoonlijk niet meer dan een ideologische imperatief. Het memorandum was volledig programmatisch. De meer pragmatische expansionistische ideeën van Göring en Blomberg, zowel op militair als op economisch gebied, waren ingepast in de Hitleriaanse ideologische visie. Ook de redenering was karakteristiek voor Hitler. De consistentie van ideologische uitgangspunten en de in zeer algemene termen gestelde dogma’s maakten het voor critici moeilijk commentaar te leveren op het rapport zonder daarmee niet meteen Hitler zelf en zijn visie af te wijzen. Ook de in dit rapport weergegeven wereldvisie vertoont een innerlijke consistentie, in die zin dat een centrale plaats was toebedeeld aan de komende confrontatie met het bolsjewisme; een thema dat, zoals we hebben gezien, Hitler het hele jaar 1936 bezighield.


    Dankzij Hitlers memorandum kreeg Göring wat hij wilde. Gewapend met Hitlers steun was hij in staat zijn suprematie te vestigen op het centrale strijdtoneel van de bewapeningseconomie.89 Schacht erkende de omvang van de nederlaag die hij had geleden.90 Vanwege het prestige dat hij in het buitenland genoot, wilde Hitler hem niet zonder meer laten vallen,91 maar zijn aanzien daalde nu snel. Alternatieven voor het in Hitlers rapport voorgestelde economische beleid konden nu meteen worden afgewezen. Het memorandum van Goerdeler, waarin deze het autarkieprogramma afwees en pleitte voor beperking van de bewapening ten gunste van een terugkeer naar de internationale markteconomie, werd onverbiddelijk van de hand gewezen door de nieuwe chef van het bewapeningsprogramma. Uit de dictatoriale wijze waarop Göring op 4 september de vergadering van de Pruisische ministerraad voorzat, bleek duidelijk dat hij zich de overwinnaar voelde in de machtsstrijd, en hij genoot ervan dat hij nu de controle had over het uitgestrekte economisch rijk dat aan zijn voeten lag.92


    De enorme toename van zijn invloed was niet het gevolg van zijn kennis van zaken op het gebied van economische planning. Het schijnt dat Hitler – voor zover hij al over organisatorische zaken had nagedacht – zich had voorgesteld dat Göring, met slechts een bescheiden staf, het economische beleid zou coördineren, en dat de desbetreffende ministeries hun specifieke verantwoordelijkheden zouden behouden.93 In plaats daarvan improviseerde Göring razendsnel een ploeg van ‘bijzondere functionarissen’ (Sonderbeauftragte) voor de verschillende facetten van het Vierjarenplan, die ieder in hun werkzaamheden ondersteund werden door hun eigen bureaucratisch apparaat. In veel gevallen hadden zij geen duidelijke instructies gekregen, en het gebeurde niet zelden dat hun activiteiten conflicteerden met de verantwoordelijkheden van het ministerie van Economische Zaken of dat de werkzaamheden elkaar overlapten. En uiteraard waren al deze Sonderbeauftragte verantwoording verschuldigd aan Göring. Het was een recept voor administratieve en economische anarchie.


    Niettemin had het Vierjarenplan in de daaropvolgende vredesjaren een enorme uitwerking op alle sectoren van de economie. De daaruit voortvloeiende druk op de economie als geheel kon echter niet tot in het oneindige worden volgehouden. De opgeschroefde economie schiep zijn eigen dynamiek, die precies beantwoordde aan Hitlers ideologische imperatief. De ambitieuze technocraten in de burelen en onderafdelingen van het Vierjarenplan, en niet in de laatste plaats de directeuren van de snel groeiende chemie-reus IG Farben, werkten op hun eigen manier ‘de Führer tegemoet’. Territoriale expansie werd zowel om economische als om ideologische redenen noodzakelijk. Ook het rassenbeleid werd in het kader van het ‘ariseringsprogramma’ op een nieuw niveau gebracht: in een economie die steeds meer oververhit raakte onder de zelfgeschapen druk, werd gretig gebruik gemaakt van de mogelijkheid om met het plukken van een makkelijke prooi een flinke buit binnen te halen.


    Toen Hitler eind augustus 1936 zijn memorandum opstelde, lag dit alles nog in de toekomst. Hij had zelf geen duidelijk beeld hoe dit alles zich zou ontwikkelen en was ook niet bijzonder geïnteresseerd in dergelijke vraagstukken. Wat hij voor ogen had gehad, was meer de propagandawaarde dan het effect op de economie. Hij had het economische programma nodig om tijdens de Partijdag ergens mee voor de dag te kunnen komen. Zijn grote toespraak daar over de economie – die, zoals we gezien hebben, Göring oorspronkelijk zelf had willen houden – was direct gebaseerd, af en toe zelfs woordelijk, op het memorandum van augustus.94 Hij sprak nu voor het eerst in het openbaar over een ‘nieuw vierjarenprogramma’ (refererend aan het eerste ‘Vierjarenplan’ dat hij onmiddellijk na zijn benoeming als kanselier in 1933 had gelanceerd).95 Een planeconomie klonk modern. Een ‘vijfjarenplan’ was al geïntroduceerd in de bolsjewistische staat, waar alle Duitse inspanningen uiteindelijk tegen gericht waren.96 De benaming ‘Vierjarenplan’ raakte snel ingeburgerd in de Duitse pers. Enkele weken later, op 18 oktober, vaardigde Hitler zijn ‘Decreet voor de implementatie van het Vierjarenplan’ uit, en vanaf dat moment was ook de benaming officieel.97


    IV


    In de arena van de buitenlandse politiek begonnen de verschuivingen die op gang gekomen waren tijdens de Abessijnse crisis zich in de zomer en herfst van 1936 te verharden, en tekenden de contouren zich steeds duidelijker af. Diplomatieke, strategische en economische overwegingen – die weliswaar van elkaar te onderscheiden waren maar nauw met elkaar samenhingen – brachten Duitsland in gevaarlijker vaarwater dat niet in kaart was gebracht. De mogelijkheid van een nieuwe grote brand in Europa, hoe onvoorstelbaar en beangstigend ook in de ogen van de generatie die de vorige had meegemaakt, werd steeds reëler.


    De lang gewenste alliantie met Groot-Brittannië, die in juni 1935, bij de ondertekening van het vlootverdrag, mogelijk leek, was een illusie gebleken. Het was nog een verre droom. De Abessijnse crisis en de remilitarisatie van het Rijnland, en nu de Spaanse Burgeroorlog, hadden allemaal hindernissen opgeworpen voor een hechtere relatie, de Duitse inspanningen om invloedrijke personen in Groot-Brittannië en enkele Britse sympathisanten op hoge posten voor hun zaak te winnen ten spijt.98 Ribbentrop, die die zomer tegen zijn zin benoemd was tot ambassadeur in Londen met een mandaat van Hitler om Groot-Brittannië te bewegen toe te treden tot een anti-Kominternpact, was sinds zijn triomf met het vlootverdrag steeds pessimistischer geworden ten aanzien van de vooruitzichten op een Britse alliantie.99 In september had Hitler tegen Mussolini gezegd dat de benoeming van Ribbentrop een laatste poging was om Groot-Brittannië over te halen.100 Maar de nieuwe ‘ambassadeur Brickendrop’, zoals hij in diplomatieke kringen in Londen werd genoemd vanwege zijn ontelbare faux pas (‘to drop a brick’ betekent: ‘een blunder begaan’ – hij had bijvoorbeeld de koning begroet met de Hitlergroet), of ‘half-time ambassadeur’ vanwege zijn veelvuldige afwezigheid, leverde in ieder geval zijn eigen persoonlijke bijdrage aan de groeiende Britse afkerigheid van het Derde Rijk.101 Hitler interpreteerde de troonsafstand van koning Edward VIII op 11 december 1936 – vanwege de oppositie van de Britten tegen diens voorgenomen huwelijk met de tweemaal gescheiden Amerikaanse Mrs. Wallis Simpson – als een overwinning van de Duitsland vijandig gezinde groeperingen.102 Ribbentrop had hem aangepraat dat de koning pro-Duits en anti-joods was, en dat hij was afgezet door een anti-Duitse samenzwering die banden had met joden en vrijmetselaars en machtige politieke lobby’s.103 Aan het eind van dat jaar zou Hitler – volgens een rapport waarin zijn visies worden besproken – iets minder gebrand zijn geweest op een bondgenootschap met de Britten; of dat uit volle overtuiging was valt te betwijfelen. Het zou Duitsland hooguit wat koloniale winst opleveren, maar aan de andere kant de Duitse expansieplannen in Midden- en Zuidoost-Europa in de weg staan. De verklaring die hij gaf, was dat Italië, wiens plannen voor het Middellandse-Zeegebied door een Anglo-Duitse alliantie geblokkeerd zouden worden, gedwongen zou zijn de zijde van Frankrijk te kiezen. Die twee landen zouden dan iedere poging van Duitsland om in Zuidoost-Europa een nieuwe orde tot stand te brengen blokkeren. De Duitse belangen, zo concludeerde hij, waren meer gebaat bij nauwe banden met Italië.104


    De toenadering tot Italië – voorzichtig en breekbaar in de eerste helft van 1936 – was inmiddels uitgegroeid tot een nieuwe alliantie tussen twee fascistische militaristische dictaturen die Midden- en Zuid-Europa domineerden. Zoals we hebben opgemerkt, had de Abessijnse crisis Italië in de armen van Duitsland gedreven. De gevolgen daarvan voor Oostenrijk lieten niet lang op zich wachten. In feite beroofd van zijn Italiaanse beschermer werd Oostenrijk onvermijdelijk verder meegezogen in het kielzog van Duitsland.105 Aangemoedigd door de Italianen en onder druk gezet door de Duitsers, was Oostenrijk op 11 juli 1936 bereid een verstrekkende overeenkomst met Duitsland te ondertekenen om de betrekkingen te verbeteren en een einde te maken aan de beperkingen die waren opgelegd aan de Duitse pers en aan de economische en culturele activiteiten binnen Oostenrijk.106 Hoewel in het verdrag de onafhankelijkheid van Oostenrijk werd erkend, werd de oosterbuur in werkelijkheid in een positie van economische en politieke afhankelijkheid van het Rijk gebracht.107 Deze ontwikkeling kwam zowel Duitsland als Italië goed van pas.108 De steun die beide dictaturen verleenden aan de nationalistische rebellen in Spanje en hun beider snel toenemende betrokkenheid bij de Spaanse Burgeroorlog bracht Italië en Duitsland vervolgens nog dichter bij elkaar. Duitse en Italiaanse piloten opereerden al snel gezamenlijk.109 De vernietiging van het kleine Baskische stadje Guernica – waarbij in de middag van 26 april 1937 in een drie uur durend bombardement van de gecombineerde Duitse en Italiaanse strijdkrachten meer dan 2500 mensen gedood werden of gewond raakten – is vereeuwigd in Picasso’s beroemde schilderij, en zou een symbool worden van de verschrikkingen van de Spaanse Burgeroorlog en van de weerloosheid van onschuldige burgers tegen de nieuwe bedreiging vanuit de lucht.110


    De diplomatieke voordelen van de nauwere banden met Italië wogen in Hitlers eigen ogen des te zwaarder vanwege de anti-bolsjewistische geloofsbrieven van Mussolini’s regime. In zijn memorandum van augustus 1936 over de economie had Hitler Italië geprezen als het enige Europese land, afgezien van Duitsland, dat stand zou kunnen houden tegen het bolsjewisme.111 In september zocht hij toenadering tot Mussolini door zijn gezant Hans Frank op te dragen de Duce uit te nodigen voor een bezoek aan Berlijn het volgend jaar – een uitnodiging die gaarne aanvaard werd.112 Mussolini’s schoonzoon, de ijdele graaf Ciano – ook wel de Ducellino genoemd – maakte midden oktober met Neurath een afspraak. Men was het eens over een gezamenlijke strijd tegen het communisme, snelle erkenning van Franco’s regering in Spanje, Duitse erkenning van de annexatie van Abessinië, en Italiaanse ‘tevredenheid’ over het Duits-Oostenrijkse verdrag.113


    Hitler was in een uitgelaten stemming toen hij op 24 oktober Ciano verwelkomde in Berchtesgaden. Hij beschreef Mussolini als ‘de belangrijkste staatsman van de wereld, met wie niemand zich ook maar in de verste verte kon meten’.114 In een gesprek van twee uur en een kwartier, zo noteerde Ciano, ‘sprak Hitler langzaam en op gedempte toon’, met ‘krachtige uitbarstingen als hij het over Rusland en het bolsjewisme had. Zijn manier van spreken was traag en hij was enigszins breedsprakig. Iedere vraag was aanleiding voor een lang exposé en ieder concept werd verschillende malen in andere bewoordingen herhaald… De belangrijkste onderwerpen in zijn conversatie waren het bolsjewisme en de Engelse omsingeling.’115 Ciano had Hitlers aandacht gevraagd voor een telegram afkomstig van de Britse ambassadeur in Berlijn, Sir Eric Phipps, dat de Italianen hadden weten te onderscheppen. Het was gericht aan het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken in Londen, en er stond in dat de rijksregering in handen was van gevaarlijke avonturiers. Hitlers woedende antwoord was dat ‘ook Engeland werd geleid door avonturiers in de tijd dat het bouwde aan zijn “Empire”. Vandaag de dag wordt dat rijk eerder geregeerd door incompetente lieden.’ Duitsland en Italië zouden ‘tot de aanval overgaan’, en zij zouden tactisch gebruik maken van het anti-bolsjewisme om zo de steun te winnen van landen die de Italo-Duitse alliantie nog met argwaan bekeken. De belangen van Italië en Duitsland beten elkaar niet, verklaarde hij, de Middellandse Zee was ‘een Italiaanse zee’. Duitsland had vrijheid van handelen nodig in oostelijke richting en in de richting van de Oostzee.116 Hitler was ervan overtuigd, zei hij, dat Engeland Italië, Duitsland, of beide landen zou aanvallen wanneer het de gelegenheid kreeg en er een kans was dat zo’n aanval zou slagen. Een gemeenschappelijk anti-bolsjewistisch front, waaraan ook de landen in het oosten, het Verre Oosten en Zuid-Amerika deel zouden hebben, zou echter een effectief afschrikmiddel zijn en waarschijnlijk zelfs Groot-Brittannië aanzetten tot het zoeken naar een overeenkomst. Wanneer Groot-Brittannië doorging met zijn offensieve politiek en tijd probeerde te winnen voor zijn herbewapening, dan waren Duitsland en Italië in het voordeel, zowel wat betreft de materiële als de psychologische herbewapening, zo betoogde hij enthousiast. Over drie jaar zou Duitsland klaar zijn, over vier jaar meer dan klaar, over vijf jaar zou nog beter zijn.117


    In een toespraak een week later op het plein voor de kathedraal van Milaan sprak Mussolini over de lijn tussen Berlijn en Rome als ‘een as waaromheen al die Europese staten die gedreven worden door een verlangen naar samenwerking en vrede, kunnen draaien’.118 Een nieuwe term was gelanceerd: de ‘As’ trok de aandacht, hetzij in negatieve, hetzij in positieve zin. In de Italiaanse en Duitse propaganda riep het de macht en kracht op van twee landen met een verwante filosofie die hun krachten hadden gebundeld tegen gemeenschappelijke vijanden. Voor de westerse democratieën was de ‘As’ tussen de twee expansionistische mogendheden onder leiding van gevaarlijke dictators het spookbeeld van een dubbele bedreiging.


    Enkele weken na de totstandkoming van de As kreeg het dreigbeeld mondiale afmetingen. Toen sloot Hitler opnieuw een overeenkomst, ditmaal met de andere mogendheid die hij behalve Italië in zijn memorandum van augustus 1936 had genoemd als een natie die standhield tegen het bolsjewisme: Japan.119 Hitler had in september tegen Ciano gezegd dat Duitsland in het kader van een anti-bolsjewistisch front reeds aanzienlijke vorderingen had gemaakt in de richting van een overeenkomst met Japan. Dit was duidelijk een anti-Britse zet.120 Vanaf het begin was Ribbentrop, aangemoedigd door Hitler, van Duitse zijde de drijvende kracht geweest achter de overeenkomst.121 De beroepsdiplomaten van het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken waren meer geïnteresseerd in goede betrekkingen met China, maar zij moesten ondervinden dat het bureau Ribbentrop (Dienststelle Ribbentrop) hen als ‘amateurs’ buitensloot. Dit in 1934 opgerichte bureau, waar inmiddels zo’n 160 personen werkzaam waren en op wie Hitler zich in toenemende mate verliet, voerde de besprekingen met Japan.122 Neurath stond niet alleen in zijn afkeuring van de toenadering tot Tokio, toen hij er achteraf van hoorde.123 Ook Schacht, Göring en Blomberg waren, net als belangrijke industriëlen (onder hen bevond zich ook de wapenmagnaat uit het Ruhrgebied, Krupp von Bohlen), van mening dat de betrekkingen met China – dat grote hoeveelheden grondstoffen leverde voor de wapenindustrie, met name mangaanerts en wolfraam – niet geschaad mochten worden.124 In het ‘officiële’ buitenlandse beleid was Japan nog steeds bijzaak, maar in het ‘alternatieve’ buitenlandse beleid onder leiding van Ribbentrop, die erg zijn best deed zich te profileren als woordvoerder van Hitler in internationale aangelegenheden en die Hitlers ideologische belang bij een symbolische anti-bolsjewistische overeenkomst voor ogen had, hadden de betrekkingen met Japan een veel grotere prioriteit.


    Via zijn contactpersoon, dr. Friedrich Wilhelm Hack, die goede connecties had met Japanse militairen en belangrijke industriëlen, stak Ribbentrop in januari 1935 zijn voelhoorns uit. De Japanse militaire leiders zagen in een toenadering tot Berlijn een kans om Duitsland los te weken van China en een potentiële bondgenoot tegen de Sovjetunie te winnen.125 De eerste stap in de tweede helft van 1935 schijnt in feite gedaan te zijn door de Japanse militaire autoriteiten, via Hack, en in nauwe samenwerking met Ribbentrop.126 Voorstellen voor een anti-Sovjet neutraliteitsverdrag werden gedaan in oktober door de Japanse militaire attaché in Berlijn, Hiroshi Oshima. Eind november bracht Ribbentrop de voorstellen – verpakt als een verdrag tegen de Komintern en niet direct gericht tegen de Sovjetunie – over aan Hitler, en verkreeg vervolgens diens goedkeuring. Interne onrust in Japan aan de vooravond van de militaire opstand van februari 1936 en de snel veranderende internationale situatie leidden tot een vertraging van bijna een jaar, voordat het verdrag uiteindelijk tot stand kwam.127 Op 27 november 1936 gaf Hitler zijn goedkeuring aan wat bekend werd als het anti-Kominternpact, waar Italië zich een jaar later bij aansloot en waarvan de belangrijkste bepaling was – in een geheim protocol – dat geen van beide partijen op wat voor wijze dan ook de Sovjetunie zou bijstaan wanneer Duitsland of Japan zou worden aangevallen.128 De symbolische waarde van het verdrag was in feite belangrijker dan de eigenlijke bepalingen: de twee meest militaristische, expansionistische mogendheden van de wereld hadden elkaar gevonden. Hoewel het verdrag ogenschijnlijk defensief was, werd aan beide zijden van de aarde de kans op vrede er niet groter op.129


    In zijn toespraak voor de Rijksdag op 30 januari 1937, waarbij de vierde verjaardag van zijn machtsovername gevierd werd, kondigde Hitler aan dat ‘de tijd van de zogeheten verrassingen’ voorbij was. Duitsland wenste ‘van nu af aan op loyale manier’ als een gelijkwaardige partner samen te werken met andere landen om de problemen waar Europa mee te kampen had te overwinnen.130 Deze woorden zouden al snel zelfs nog cynischer blijken dan zij op dat moment hadden geleken. Dat verdere ‘verrassingen’ onvermijdelijk waren – en niet lang meer op zich zouden laten wachten – was niet enkel en alleen te wijten aan Hitlers aard en geestesgesteldheid. De krachten, interne zowel als externe, die door vier jaar nazi-regime de vrije teugel hadden gekregen, waren een eigen leven gaan leiden. Al diegenen die ieder op hun eigen manier ‘de Führer tegemoet werkten’ zorgden er direct of indirect voor dat Hitlers ideologische obsessies fungeerden als brede richtlijnen voor politieke initiatieven. De rusteloosheid en roekeloosheid die zo kenmerkend waren voor Hitlers persoonlijkheid, werden weerspiegeld in de dadendrang die op verschillende manieren voortkwam uit de diverse geledingen van het regime, dat losjes bij elkaar gehouden werd door de doelstellingen van nationale geldingsdrang en raszuiverheid, belichaamd in de figuur van de leider. Internationaal gezien was de broosheid en de chronische inconsistentie van de naoorlogse orde meedogenloos te kijk gezet. Binnen Duitsland kon de spookachtige drang naar raszuiverheid, die gesteund werd door een leiding waarvoor dit een centraal geloofsdogma was, tijdelijk worden beteugeld wanneer de omstandigheden dat noodzakelijk maakten. Maar die zou onvermijdelijk weer de kop op steken om de duimschroeven van de discriminatie nog wat steviger aan te draaien. Het nazi-regime kon geen pas op de plaats maken. Zoals Hitler zelf vóór het eind van het jaar aangaf was het alternatief voor expansie en voor de rusteloze energie die het levenssap van het regime was, wat hij noemde ‘steriliteit’, die ‘na een tijd spanningen van sociale aard’ zou opwekken, terwijl niet in actie komen in de naaste toekomst een interne crisis en een ‘verzwakking van het regime’ teweeg zou brengen.131 De stoutmoedige Flucht nach vorne, Hitlers handelsmerk, was derhalve inherent aan het nazisme zelf.


    V


    Vier jaar nadat het Hitler-regime aan de macht was gekomen, was het in de ogen van de meeste waarnemers, zowel in Duitsland zelf als daarbuiten, stabiel, sterk en succesvol. Hitlers eigen positie was onaantastbaar. Het door de propaganda geconstrueerde imago van Hitler als groot staatsman en geniaal nationaal leider beantwoordde aan de sentimenten en verwachtingen van een groot deel van de bevolking. De interne wederopbouw van het land en de nationale triomfen in het buitenlands beleid droegen in belangrijke mate bij aan zijn ‘genie’ en maakten hem tot de meest populaire leider van welk land dan ook in Europa. Net als de meeste mensen waar en wanneer dan ook, verlangden de gewone Duitsers naar vrede en welvaart, en Hitler leek daarvoor de basis te hebben gelegd: hij had de autoriteit van de regering hersteld. Er heerste weer orde en regelmaat. Slechts weinigen maakten zich zorgen over het feit dat in dit proces de burgerlijke vrijheden waren tenietgedaan. Er was weer werk. De economie had een enorme vlucht genomen. Wat een contrast met de massale werkloosheid en het economisch falen van de Weimarrepubliek! Natuurlijk, er was nog veel te doen. Er waren ook nog veel grieven overgebleven. Een van de grootste redenen voor verbittering was het conflict met de Kerken, maar de meeste mensen hielden Hitler daar niet voor verantwoordelijk. Ondanks vier jaar Kirchenkampf droeg het hoofd van de protestantse Kerk in Beieren, bisschop Meiser, nog openlijk gebeden op aan Hitler, waarbij hij God dankte ‘voor ieder succes dat U hem door Uw genade hebt betoond, tot welzijn van ons volk’.132 Het merendeel van de bevolking hield de Führer niet verantwoordelijk voor de meest in het oog springende negatieve aspecten van het dagelijks leven. Die waren te wijten aan het feit dat zijn ondergeschikten hem in onwetendheid lieten over wat er gebeurde.


    Bovenal had Hitler de Duitse nationale trots hersteld, dat moesten zelfs de criticasters toegeven. Vanuit de naoorlogse vernedering was Duitsland weer opgestaan om opnieuw een grote mogendheid te worden. Verdediging door kracht was een succesvolle strategie gebleken. Hij had risico’s genomen. Men was zeer bevreesd geweest dat dit tot een nieuwe oorlog zou leiden, maar iedere keer had hij gelijk gekregen. En als gevolg daarvan was de positie van Duitsland enorm versterkt. Dat neemt niet weg dat er met grote opluchting gereageerd werd op Hitlers toespraak van 30 januari 1937, waarin hij verkondigde dat de tijd van ‘verrassingen’ voorbij was. Hitlers opmerking werd in het hele land opgevat als een teken dat consolidatie en stabiliteit nu het voornaamste streven zouden zijn.133 De illusie zou niet lang standhouden; het jaar 1937 zou een stilte voor de storm blijken.134


    Het waren niet alleen de gewone mensen die in de ban van Hitler waren. Evenmin waren het alleen de massamedia die de indruk wekten dat de leider van het Derde Rijk een man met ongewone talenten en een bijzondere visie was. Niemand minder dan David Lloyd George – afkomstig uit Welsh radicale kringen, voormalig leider van de Liberal Party en Brits premier ten tijde van het Verdrag van Versailles – was begin september 1936 na een drie uur durend gesprek met Hitler op het Berghof, waarbij de oude tegenstanders herinneringen hadden opgehaald aan de Eerste Wereldoorlog, enorm onder de indruk van Hitler en hij was ervan overtuigd dat de Duitse leider ‘een groot man’ was.135 Nog opmerkelijker was dat de Britse Labourleider en vermaard pacifist George Lansbury – wiens verfomfaaid pak en wollen trui de aanleiding waren voor een nieuwe dress-code voor audiënties bij de Führer – na zíjn ontmoeting met de Führer midden april 1937 er heilig van overtuigd was dat Hitler alles in het werk zou stellen om een oorlog te vermijden.136 Hij was zo enthousiast over het gesprek, dat hij niet had gemerkt hoe verveeld Hitler was geweest en hoe vaag en ontwijkend zijn ongebruikelijk eenlettergrepige antwoorden op zijn eigen idealistische vredesplannen waren geweest.137 Andere vooraanstaande buitenlandse bezoekers die Hitler ontmoetten, hadden eveneens een positieve indruk van hem. ‘Hij riep niet alleen maar angst of aversie op,’ zo herinnerde de Franse gezant François-Poncet zich, ‘hij wekte ook nieuwsgierigheid en sympathie; zijn prestige groeide, en de aantrekkingskracht die van hem uitging, reikte verder dan de grenzen van zijn land.’138


    Zelfs binnen Duitsland kon Hitler op notoire critici van het regime in een persoonlijke ontmoeting nog een positieve indruk maken. Hij wist goed in te spelen op de gevoeligheden van zijn gesprekspartners, hij kon charmant zijn, en vaak kwam hij redelijk en meegaand over. Zoals gewoonlijk was hij ook bij die gelegenheden een getalenteerd huichelaar, en in een een-op-eengesprek kon hij zelfs door de wol geverfde critici een rad voor ogen draaien. Begin november 1936 was de invloedrijke katholieke aartsbisschop van München-Freising, kardinaal Faulhaber – een scherpzinnig man die vaak moedig stelling had genomen tegen de nazi-aanvallen op de katholieke Kerk – er na een drie uur durend gesprek met Hitler op het Berghof van overtuigd dat Hitler diep religieus was. ‘De rijkskanselier leeft absoluut in zijn geloof in God,’ zo schreef hij in een vertrouwelijk rapport. ‘Hij erkent het christendom als de hoeksteen van de westerse cultuur.’139


    Er waren maar weinig mensen die konden zeggen dat ze Hitler ‘kenden’ en dat ze contact hadden met de mens achter de Führer, zelfs niet onder degenen die dagelijks in zijn gezelschap verkeerden – de gebruikelijke entourage van adjudanten en secretarissen – en degenen die zo bevoorrecht waren dat ze frequent toegang tot hem hadden. Hitler zelf hield die afstand in stand. ‘De massa heeft een afgod nodig,’ zo zou hij later zeggen.140 Hij speelde die rol niet alleen voor de massa, maar zelfs voor zijn onmiddellijke omgeving. Ondanks de woordenstroom waarmee hij het publiek overspoelde en de lange monologen waar hij de mensen in zijn directe omgeving aan onderwierp, was hij zeer gereserveerd en zelfs gesloten. Een diepgeworteld wantrouwen en cynisme maakte dat hij geen vertrouwen in anderen kon en wilde stellen. Achter de publieke figuur zoals miljoenen hem kenden, ging een ontoegankelijke persoon schuil. Authentieke persoonlijke relaties had hij maar met weinig mensen, en zelfs degenen die jarenlang in zijn onmiddellijke nabijheid verkeerden hield hij op een armlengte afstand. Slechts enkele mensen sprak hij aan met het familiaire du. Zelfs toen zijn jeugdvriend August Kubizek het jaar na de Anschluß op bezoek kwam, richtte Hitler zich tot hem met het formele Sie.141 Ook de na 1933 in zwang gekomen aanspreekvorm voor Hitler, Mein Führer, onderstreepte het formele karakter van zijn betrekkingen. Zijn autoriteit was afhankelijk van de instandhouding van het aureool rond zijn figuur – daarvan was hij zich heel goed bewust. Dit vereiste dat hij als individu zelfs ten opzichte van zijn directe familia een afstand bewaarde.


    Aan het ‘mysterie’ van Hitlers persoonlijkheid liggen belangrijke structurele oorzaken ten grondslag, maar het was tevens een kwestie van temperament: respect voor zijn autoriteit was voor hem belangrijker dan persoonlijke warmte. Hitlers omgang met zijn persoonlijke staf was formeel, correct, beleefd en hoffelijk. Wanneer aan het eind van de ochtend de verplichtingen achter de rug waren, wisselde hij meestal enkele vriendelijke woorden met zijn secretaresses, en vaak dronk hij ’s middags en ’s avonds thee met hen.142 Hij was geamuseerd door de grapjes en liedjes, met accordeonbegeleiding, van zijn Hausintendant of major domus Arthur Kannenberg.143 Hij kon sympathie en begrip tonen, zoals die keer dat zijn nieuwe Luftwaffe-adjudant Nicolaus von Below tot zijn grote verlegenheid meteen na indiensttreding bij Hitler verlof moest vragen om op huwelijksreis te kunnen gaan.144 Hij stuurde Christa Schroeder, een van zijn secretaresses, een aardigheidje toen zij ziek was en hij ging bij haar op bezoek in het ziekenhuis.145 Hij gaf zijn stafleden graag cadeaus op hun verjaardagen en met Kerstmis, en zocht persoonlijk voor ieder van hen een passend geschenk.146


    Het ontbrak hem echter aan oprechte warmte en genegenheid; het vertoon van vriendelijkheid en aandacht was oppervlakkig. Ook zijn stafleden zag hij net als de meeste andere mensen slechts staan zolang hij hen goed kon gebruiken.147 Hoe lang en hoe loyaal zij hem ook gediend hadden, wanneer zij niet langer bruikbaar waren, ontdeed hij zich van hen. De stafleden van hun kant bewonderden der Chef, zoals zij hem noemden. Zij respecteerden hem en soms vreesden zij hem. Zijn autoriteit was absoluut en stond niet ter discussie, evenmin als hun loyaliteit aan hem. Of zij hem echter als persoon oprecht mochten, valt te betwijfelen. Steeds als Hitler aanwezig was, hing er een zekere stijve sfeer. Het was moeilijk je in zijn gezelschap te ontspannen. Hij eiste veel van zijn stafleden; zij werden geacht lange uren te maken en zich te schikken naar zijn excentrieke werkwijze.148 Zijn secretaresses moesten ’s ochtends vaak al vroeg aanwezig zijn, maar moesten ook bereid zijn ’s avonds laat of tot in de vroege uurtjes nog dictaten op te nemen van lange toespraken.149 Soms gaf hij vaderlijke complimentjes, terwijl hij hen een volgende keer nauwelijks opmerkte.150 In zijn beleving, nog meer dan in die van anderen, draaide alles om zijn eigen persoon. Alleen zíjn wensen, zíjn gevoelens, zíjn belangen telden. Fouten kon hij door de vingers zien zolang ze hem niet persoonlijk betroffen, maar als hij het idee had dat hij beledigd was of dat hij in de steek gelaten was, dan kon hij bijzonder hard zijn voor zijn omgeving. Hij was bruusk en beledigend naar de vriendin van zijn adjudant-chef Wilhelm Brückner, een zwaargebouwde veteraan van de SA uit de eerste jaren van de partij die ook had deelgenomen aan de ‘Hitler-putsch’ van 1923. Enkele jaren later werd Brückner vanwege een kleine onenigheid zonder pardon ontslagen, ondanks zijn lange en plichtsgetrouwe dienst.151 Bij een andere gelegenheid ontsloeg hij zijn bediende Karl Krause, die hem verscheidene jaren had gediend, eveneens vanwege een onbelangrijke kwestie.152 Zelfs zijn joviale huismeester Arthur Kannenberg, die zich over het algemeen een soort hofnar-vrijheid kon permitteren, moest toch voorzichtig zijn. Altijd bevreesd om in verlegenheid gebracht te worden en een raar figuur te slaan, dreigde Hitler zijn personeel met straf wanneer zij tijdens ontvangsten een vergissing zouden begaan.153


    Hitler vond personeelswijzigingen in zijn directe omgeving bijzonder vervelend. Hij zag zich graag iedere dag omringd door dezelfde gezichten, en wilde díé mensen om hem heen aan wie hij gewend was en die aan hem gewend waren. Voor iemand die altijd in veel opzichten een ‘bohémien’ was geweest, vertoonde zijn dagindeling een opmerkelijke regelmaat; hij volgde een opvallend vast patroon bij zijn dagelijkse werkzaamheden, hij was weinig flexibel in zijn gewoonten en zeer onwillig om veranderingen aan te brengen in zijn persoonlijke staf.154


    In 1937 had hij vier persoonlijke adjudanten: SA-Gruppenführer Wilhelm Brückner, de chef-adjudant; Julius Schaub, het voormalig hoofd van zijn lijfwacht, een putsch-veteraan die samen met Hitler in de gevangenis in Landsberg had gezeten en sindsdien altijd in zijn onmiddellijke nabijheid had verkeerd, en die de zorg had voor zijn vertrouwelijke stukken, het geld beheerde voor ‘het gebruik van de Chef’ en optrad als zijn persoonlijke secretaris, manusje-van-alles en ‘agenda’; Fritz Wiedemann, Hitlers directe superieur in de Eerste Wereldoorlog; en Albert Bormann, de broer van Martin, met wie hij echter slecht op kon schieten.155 Drie militaire adjudanten – kolonel Friedrich Hoßbach voor het leger, kapitein Karl-Jesko Otto von Puttkamer voor de marine, en kapitein Nicolaus von Below voor de Luftwaffe – waren verantwoordelijk voor Hitlers contacten met de leiding van de strijdkrachten. Secretaresses, bediendes – van wie er een op alle uren van de dag beschikbaar moest zijn – zijn piloot Hans Baur, zijn chauffeur Erich Kempka, het hoofd van de SS-Leibstandarte ‘Adolf Hitler’ en vertrouweling sinds jaar en dag Sepp Dietrich, de commandanten van de lijfwacht en functionarissen van de recherche, de dokters die hem op verschillende momenten bezochten, maakten allemaal deel uit van de aanvullende persoonlijke staf.156


    In 1937 hield Hitler er een tamelijk regelmatige dagindeling op na, dat wil zeggen, wanneer hij in Berlijn was. Laat in de ochtend klopte zijn bediende Karl Krause op zijn deur en liet kranten en eventuele belangrijke berichten achter buiten de kamer. Terwijl Hitler die in zijn kamer las, liet Krause zijn bad vollopen en legde zijn kleren klaar. Hitler probeerde altijd te vermijden dat iemand hem naakt zag en stond erop zichzelf aan te kleden, zonder hulp van zijn bediende.157 Pas tegen het middaguur kwam hij te voorschijn uit zijn privé-vertrekken, het ‘Führerappartement’, bestaande uit een zitkamer, bibliotheek, slaapkamer en badkamer, en een kleine kamer voor Eva Braun – in de gerenoveerde rijkskanselarij.158 Hij gaf eventuele noodzakelijke instructies aan zijn militaire adjudanten of kreeg informatie van hen; het nieuws in de kranten en op de radio werd voor hem samengevat door Otto Dietrich; en Hans Heinrich Lammers, hoofd van de rijkskanselarij, informeerde hem over zijn afspraken van die dag. De rest van de ochtend was bestemd voor vergaderingen en gesprekken, die meestal plaatsvonden terwijl Hitler met zijn gesprekspartner op en neer liep in de ‘Wintergarten’, of serre, die uitzicht gaf op de tuin. Deze gesprekken namen doorgaans enkele uren in beslag – soms langer – zodat de lunch vaak werd uitgesteld.159


    In het midden van de ruime en lichte eetkamer stond een grote ronde tafel met een dozijn stoelen eromheen; daarnaast waren er vier kleinere tafels met ieder zes stoelen. Hitler zat aan de grote tafel met zijn rug naar het raam, tegenover een schilderij van Kaulbach, ‘Entrée van de zonnegodin’.160 Sommige gasten – onder wie Goebbels, Göring en Speer – zaten regelmatig mee aan, andere waren nieuwkomers of werden zelden uitgenodigd. Het gesprek ging vaak over de toestand in de wereld, maar Hitler paste het gesprek ook aan aan de aanwezigen. Hij was voorzichtig met wat hij zei. Af en toe hield hij zijn gasten welbewust zijn mening voor, wellicht om hun reactie te peilen. Soms domineerde hij de ‘conversatie’ met een monoloog; andere keren stelde hij zich tevreden met luisteren, terwijl Goebbels zich onderhield met een van de andere gasten of er een meer algemeen gesprek ontstond. De tafelgesprekken konden interessant zijn; nieuwe gasten vonden het soms een opwindend gebeuren en Hitlers opmerkingen een ‘openbaring’. Frau Below, de echtgenote van de nieuwe Luftwaffe-adjudant, vond de sfeer, en Hitlers gezelschap, in het begin stimulerend en was zeer onder de indruk van zijn kennis van geschiedenis en kunst.161 Voor zijn stafleden, die het allemaal al zo vaak hadden moeten aanhoren, was het middagmaal echter vaak een saaie aangelegenheid.162


    Na de lunch waren er opnieuw besprekingen, nu in de muziekkamer, en meestal met ambassadeurs, generaals, rijksministers, buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders of persoonlijke kennissen als de Wagners of de Bruckmanns. Deze ontmoetingen vonden plaats rond theetijd en duurden zelden langer dan een uur, waarna Hitler zich in zijn eigen vertrekken terugtrok om te rusten of een wandelingetje maakte in het park van de rijkskanselarij.163 Aan zijn enorme bureau zat hij alleen om haastig zijn handtekening te zetten onder wetten, benoemingsbrieven of andere formele documenten die hem werden voorgelegd. Behalve zijn grote toespraken, brieven aan buitenlandse staatshoofden en af en toe een formele bedankbrief of een condoléancebrief dicteerde hij weinig of niets aan zijn secretaresses.164 Nog afgezien van zijn aangeboren afkeer van bureaucratie, wilde hij zich nooit schriftelijk vastleggen. Het was bijgevolg de taak van zijn adjudanten en zijn persoonlijke staf om zijn aanwijzingen op schrift te stellen. Omdat deze meestal onduidelijk waren, slecht doordacht of niet meer dan spontane opwellingen, leidde dat uiteraard tot verwarring, vervorming en misverstanden. Wat Hitler oorspronkelijk had bedoeld of verklaard, was tegen de tijd dat het door al die verschillende handen was gegaan, vaak op verschillende manieren geïnterpreteerd en onmogelijk met zekerheid te reconstrueren.165


    Het avondmaal, om ongeveer acht uur ’s avonds, volgde hetzelfde patroon als de lunch, maar er waren gewoonlijk minder mensen bij aanwezig en het gesprek ging vaker over een van Hitlers favoriete onderwerpen, zoals kunst en geschiedenis. Tijdens de maaltijd overhandigde een van de bedienden – die meestal gerekruteerd werden uit zijn persoonlijke lijfwacht, de Leibstandarte – hem een lijst met films, waarop ook buitenlandse films voorkwamen en door Goebbels geleverde Duitse films die nog niet in de roulatie waren. Hitler was bijzonder opgetogen over het cadeau dat Goebbels hem in 1937 met Kerstmis gaf: dertig speelfilms van de afgelopen vier jaar en achttien Mickey Mouse-tekenfilms.166 Na de maaltijd werd in de muziekkamer de uitgekozen film vertoond. Al het personeel en ook de chauffeurs van de aanwezige gasten mochten meekijken. Hitlers secretaresses waren echter niet aanwezig bij de maaltijden in de rijkskanselarij, hoewel zij op het Berghof, waar het er meer informeel aan toeging, wel aanzaten bij de maaltijden. De avond werd afgesloten met conversatie, die meestal voortduurde totdat Hitler zich om een uur of twee ’s nachts terugtrok.167


    In deze besloten wereld van de rijkskanselarij met zijn vaste routine en formaliteiten, waar hij was omgeven door zijn vaste staf en waar hij verder meestal omringd was door officiële bezoekers of gasten die vol ontzag voor hem waren, koesterde Hitler zich behaaglijk in de rol en in het Führer-imago die hem de status van halfgod hadden bezorgd. Slechts weinig mensen konden zich in zijn nabijheid natuurlijk gedragen. De ruwe alte Kämpfer uit de Partijdagen van weleer kwamen steeds minder vaak. Degenen die aanwezig waren bij de maaltijden waren voor het merendeel mensen die hem pas hadden leren kennen toen hij reeds het aureool van ‘groot leider’ had.168 Als gevolg daarvan werd Hitler steeds meer gesterkt in zijn eigen overtuiging dat hij een ‘man van het lot’ was, die zich bewoog ‘met de zekerheid van een slaapwandelaar’.169 Tegelijkertijd raakte hij steeds meer afgesneden van normaal menselijk contact en sloot hij zich op in het rijk van zijn eigen groeiende grootheidswaan. Altijd blij dat hij Berlijn kon verlaten, was hij alleen bij de Wagners, tijdens het jaarlijkse festival in Bayreuth, en in zijn toevluchtsoord ‘op de berg’ boven Berchtesgaden enigszins ontspannen.170 Maar zelfs op het Berghof werd het ceremonieel in acht genomen. Hitler domineerde ook daar het hele doen en laten van zijn gasten. Echte informaliteit was in zijn aanwezigheid zogoed als onmogelijk, en van enig echt menselijk contact was geen sprake, hoeveel mensen hij ook om zich heen had die zich allemaal schikten naar hem. Zijn schamele gevoelsleven en zijn diepgewortelde egocentrische en verkennende benadering van andere mensen stonden een werkelijk betekenisvolle persoonlijke relatie in de weg.


    Het is onmogelijk na te gaan of, en zo ja welke, emotionele bevrediging Hitler putte uit zijn relatie met Eva Braun, die hij voor het eerst had ontmoet in 1929, toen zij als zeventienjarige werkzaam was op het kantoor van zijn fotograaf Heinrich Hoffmann. Die kan niet erg groot geweest zijn. Uit prestige-overwegingen hield hij haar buiten de openbaarheid. De zeldzame keren dat zij in Berlijn was, werd zij opgesloten in haar kleine kamertje in het Führerappartement, terwijl Hitler officiële gelegenheden bezocht of anderszins verplichtingen had.171 Zelfs in zeer kleine kring mocht zij niet mee aanzitten aan tafel wanneer er belangrijke gasten waren. Zij vergezelde Hitler niet op zijn talloze reizen, en moest meestal in zijn flat in München blijven of op het Berghof, de enige plaats waar zij beschouwd werd als iemand van de uitgebreide ‘familie’.172 Zelfs daar werd zij echter weggehouden van recepties voor belangrijke gasten.173 Wanneer zij wel aanwezig was, behandelde Hitler haar vaak afschuwelijk en maakte hij veelvuldig denigrerende opmerkingen over haar in het bijzijn van anderen.174 Het contrast met de charmante ouderwetse hoffelijkheid – kushandjes, een dame zijn arm aanbieden of haar elleboog omvatten – die hij vaak betoonde aan andere knappe vrouwen in het gezelschap, strooide nog eens extra zout in de wond.175 Dat Eva erg geleden heeft onder het feit dat Hitler haar zo verwaarloosde, komt duidelijk naar voren uit haar klaaglijke dagboekaantekeningen van twee jaar eerder, in 1935.176 Zij voelde zich diep ongelukkig, en dat resulteerde in mei van dat jaar in haar tweede zelfmoordpoging – met een overdosis slaapmiddelen – die net als haar eerste poging in 1932 (met een revolver) in feite eerder een cri de coeur was dan een serieuze poging zichzelf van het leven te beroven.177


    Wat nog het meest in de buurt kwam van vriendschap, was waarschijnlijk Hitlers contact met Joseph Goebbels, en later, in toenemende mate, met zijn hofarchitect en nieuwe favoriet Albert Speer, die hij in januari 1937 had belast met de reconstructie van Berlijn.178 Hitler zocht vaak hun gezelschap en vond het prettig als zij er waren. Hij was erg gesteld op hun echtgenotes en hun kinderen, en voelde zich bij hen op zijn gemak. Het huis van de Goebbels in Berlijn was geregeld een toevluchtsoord voor hem. Lange gesprekken met Speer over de reconstructie van de hoofdstad waren voor Hitler een soort van hobby, een welkome onderbreking van de politiek, die hem verder volledig in beslag nam. Ten minste in de relatie met Goebbels waren er elementen van een vader-zoonrelatie.179 Een van de zeldzame momenten dat hij blijk gaf van bezorgdheid om het welzijn van een medemens was toen hij Goebbels in Neurenberg na afloop van de Partijdag in september 1937 vroeg om nog een nacht te blijven, aangezien hij het – volgens de propagandaminister – geen prettig idee vond dat deze ’s nachts zou vliegen.180 Hitler was de dominante persoon – de vaderfiguur. Het is mogelijk dat Hitler iets van zichzelf herkende in elk van zijn twee beschermelingen: de briljante propagandist in Goebbels, de begaafde architect in Speer.


    In het geval van Speer was het duidelijk de fascinatie voor architectuur die een band schiep. Beiden hadden zij een voorkeur voor monumentale neoklassieke gebouwen. Hitler was onder de indruk van Speers architectonische ontwerpen, zijn gedrevenheid en zijn organisatietalent. Al snel beschouwde hij hem als de architect die zijn eigen grootschalige bouwplannen in praktijk zou brengen, want eenmaal gerealiseerd zouden deze scheppingen eeuwenlang getuigen van de Teutoonse macht en glorie. Er waren ook andere architecten en sommigen waren beter dan Speer, maar wat Hitler in hém aantrok, ging verder dan de bouwmanie die zo’n sterke band tussen hen beiden schiep. Er was geen sprake van enige homoseksuele erotiek – althans niet bewust – maar wellicht zag Hitler in de knappe, ambitieuze, getalenteerde en succesvolle architect onbewust een ideaalbeeld van zichzelf.181 In ieder geval is duidelijk dat zowel Goebbels als Speer Hitler aanbaden. Goebbels’ adoratie van de vaderfiguur Hitler dateerde al vanaf het midden van de jaren ’20. ‘Het is een fantastische man,’ was slechts een van zijn sentimentele uitlatingen in 1937 over de figuur om wie zijn hele universum draaide.182 Voor Speer was de liefde voor zijn beschermer en rolmodel gebaseerd op meer dan alleen het feit dat deze zijn machtshonger kon bevredigen, zoals hij later zelf ook erkende, ook al was het daar ooit mee begonnen en was het daar nooit volledig los van te zien.183


    In eerdere jaren had Hitler onveranderlijk gesproken over zijn eigen ‘missie’ als het begin van Duitslands weg naar wereldheerschappij. Het zou generaties duren voordat het hele proces was afgerond.184 Nu hij echter sinds 1933 de ene na de andere onvoorstelbare triomf had gevierd en steeds meer het slachtoffer werd van de mythe van zijn eigen grootheid, werd hij steeds ongeduldiger en wilde hij zijn ‘missie’ nog tijdens zijn leven vervuld zien.


    Ten dele was dit beginnende grootheidswaan. In 1937 sprak hij bij talloze gelegenheden over zijn plannen voor buitensporige monumentale gebouwen.185 Op zijn verjaardag bekeek hij met Goebbels en Speer rond middernacht de plannen voor de wederopbouw van Berlijn, al fantaserend over de glorieuze toekomst.186 Hitler overwoog zelfs korte tijd om een nieuwe hoofdstad op te richten aan de Müritzsee in Mecklenburg, zo’n 130 kilometer ten noord-westen van Berlijn. Uiteindelijk liet hij dit evident absurde plan varen.187 ‘De Führer wil niet praten over geld. Bouwen, bouwen! Op een of andere manier zal het geld er wel komen!’ zo zou hij volgens Goebbels gezegd hebben. ‘Toen Frederik de Grote Sanssouci bouwde, vroeg hij ook niet hoeveel het zou kosten.’188


    Hitlers ongeduld werd deels ook veroorzaakt door de toenemende preoccupatie met zijn eigen sterfelijkheid en zijn wens om in de tijd die hem nog restte zoveel mogelijk te bereiken. Tot halverwege de jaren ’30 was hij over het algemeen goed gezond geweest – verbazingwekkend gezond zelfs, gegeven het gebrek aan lichaamsbeweging, zijn schamele dieet (zelfs vóór zijn bizarre vegetarisme na het overlijden van zijn nicht Geli Raubal in 1931) en de nerveuze energie die hem afmatte. Toch had hij ook toen al last van chronische maagpijn, die bij stress verergerde tot acute krampen.189 Een wondermiddeltje dat hij nam – een oude remedie uit de loopgraven op basis van de olie waarmee de geweren werden schoongemaakt –bleek licht giftig te zijn en veroorzaakte hoofdpijn, dubbelzien, duizeligheid en oorsuizingen.190 In 1935 vreesde hij dat een poliep in zijn keel, die uiteindelijk in mei dat jaar verwijderd werd, kwaadaardig was.191 Dat bleek niet het geval. In 1936, een spannend jaar, waren de maagkrampen vaak ernstig en ontwikkelde Hitler bovendien eczeem aan beide benen, die in verband gewikkeld moesten worden.192 Met Kerstmis 1936 wendde Hitler zich tot dokter Theodor Morell, de arts die zijn fotograaf Heinrich Hoffmann met succes behandeld had, met het verzoek ook hem te behandelen. Morell gaf hem vitaminen en een nieuw wondermiddel voor zijn darmproblemen.193 Goebbels vermeldde in juni, en opnieuw in augustus 1937, dat Hitler niet in orde was.194 Maar in september leek de behandeling van Morell aan te slaan. Hitler was in ieder geval onder de indruk. Hij voelde zich weer fit, zijn gewicht was weer normaal en zijn eczeem was verdwenen.195 Hij zou tot op het laatst, in 1945 in de bunker, blijven vertrouwen op Morell. Vanaf eind 1937 werd hij door zijn zwartgalligheid steeds afhankelijker van de pillen, medicijnen en injecties van Morell.196 Bovendien was hij altijd bang kanker te krijgen – de ziekte waaraan zijn moeder gestorven was. Eind oktober vertelde hij tijdens een vergadering van de propagandaleiders dat zijn beide ouders jong gestorven waren en dat hij waarschijnlijk niet lang meer te leven had. Het was daarom noodzakelijk de problemen die moesten worden opgelost (i.c. Lebensraum) zo snel mogelijk op te lossen, zodat dit nog tijdens zijn leven zou kunnen plaatsvinden. Latere generaties zouden niet meer in staat zijn dit te volbrengen. Alleen hij was in de positie deze taak tot een goed einde te brengen.197


    Hitler was in 1937 bijna altijd in het nieuws. Iedere gelegenheid werd aangegrepen om het Duitse publiek op de hoogte te houden van een ogenschijnlijk oneindige reeks van nauwelijks geloofwaardige ‘prestaties’ thuis en van glorieuze overwinningen in de buitenlandse politiek. Hitler werd overspoeld door succes en was zeker van de massale adoratie. Hij wilde gezien worden. De band tussen de Führer en het volk – het cement dat het regime bijeenhield – was afhankelijk van steeds weer nieuwe successen en prestaties, en moest daarom gecultiveerd worden. Voor Hitler was de extase van zijn massale publiek bovendien iedere keer een nieuwe injectie met de drug die zijn egomanie in stand hield.


    De talloze afspraken en verplichtingen zorgden ervoor dat hij altijd zichtbaar was. Op de nazi-kalender van 1937 waren de rituelen zorgvuldig gepland rond Hitlers grote toespraken en verschijning bij parades en partijbijeenkomsten: een toespraak voor de Rijksdag op 30 januari (de verjaardag van de machtsovername bij zijn benoeming als kanselier), toespraken voor de alte Kämpfer van de partij op 24 februari (de verjaardag van de bekendmaking van het partijprogramma van 1920) en 8 november (de verjaardag van de putsch van 1923), het afnemen van een grote militaire parade op zijn verjaardag op 20 april, een toespraak bij de massabijeenkomst – volgens schattingen waren er in 1937 zo’n 1,2 miljoen mensen op afgekomen – in de Berlijnse Lustgarten op de ‘nationale feestdag van het Duitse volk’ (1 mei), en natuurlijk de week van de Rijkspartijdag in Neurenberg in de eerste helft van september. Dit waren de gelegenheden die van tevoren vastlagen. Andere openbare optredens in 1937 waren de opening van de Internationale Autotentoonstelling op 20 februari in Berlijn, de volgende dag een kranslegging bij het Berlijnse monument voor gevallenen in de Eerste Wereldoorlog, en inspectie van de troepen, ‘Heldengedenkdag’, de doop van de ‘Kraft durch Freude’ – een cruiseschip voor Duitse arbeiders – op 5 mei, de opening van de landbouwtentoonstelling van de Reichsnährstand op 30 mei in München, een toespraak voor 200.000 mensen bij de partijdag van de Bayerische Ostmark op 6 juni in Regensburg, en voor een andere partijbijeenkomst van Gau Unterfranken (de afdeling in Nederfranken) op 27 juni, een toespraak bij de feestelijke opening van het Haus der deutschen Kunst (de imposante nieuwe kunstgalerie die was ontworpen door een van Hitlers favoriete architecten, Paul Ludwig Troost) op 19 juli in München, een redevoering voor een half miljoen mensen die aanwezig waren op het Festival van de Bond van Duitse Zangers op 1 augustus in Breslau, het vijf dagen durende staatsbezoek van Mussolini aan Duitsland van 25 tot 29 september, toespraken begin oktober bij het oogstfeest op de Bückeberg bij Hannover en in Berlijn bij de opening van de ‘Winterhulpcampagne’ (de jaarlijkse collecte die begin 1933 voor het eerst was gehouden om de werklozen door de winter te helpen), een toespraak voor de oude getrouwen van de partij op 21 november in Augsburg, en een toespraak op 27 november bij de eerstesteenlegging van de militaire technische faculteit van de Berlijnse technische hogeschool. Alles bij elkaar hield Hitler dat jaar zo’n 26 grote toespraken, waarvan 13 alleen al op de Partijdag in Neurenberg, naast een aantal kleinere redevoeringen en optredens bij parades en andere bijeenkomsten waar hij niet sprak.198


    Zoals altijd was het effect van zijn toespraken sterk afhankelijk van de sfeer waarin zij plaatsvonden. De inhoud kwam steeds op hetzelfde neer en de thema’s waren bekend. Successen uit het verleden werden breed uitgemeten, hij ontvouwde zijn grootse toekomstplannen en benadrukte de verschrikkelijke dreiging van het bolsjewisme. Tussen propaganda en ideologie was echter geen discrepantie: Hitler geloofde in wat hij zei.


    Sinds de jaren ’20 had hij de ‘nationalisatie van de massa’ steevast een voorwaarde genoemd voor de Duitse macht en expansie, en hij meende nu dat die bijna voltooid was. Tijdens zijn drie uur durende toespraak voor de Rijksdag van 30 januari 1937 – de verjaardag van de machtsovername – deed hij verslag van de eerste vier jaren dat hij in functie was. Hij verklaarde dat hij de Duitse eer hersteld had door de dienstplicht opnieuw in te voeren, een luchtmacht in het leven te roepen, de marine weer op te bouwen en het Rijnland te remilitariseren. Vervolgens kondigde hij aan dat hij plechtig de Duitse handtekening onder de schuldbekentenis in het Verdrag van Versailles ongedaan zou maken, die immers ‘uit een toen zwakke regering was gewrongen’.199 Op 1 mei verheerlijkte hij Duitsland als een klasseloze maatschappij waar alle mensen, ongeacht hun achtergrond, een kans hadden door eigen inspanningen de top te bereiken – zolang zij handelden in overeenstemming met het collectieve belang van de natie, en zolang het leidde tot eenzelfde totale dienstbaarheid als hijzelf bijna zes jaar lang als soldaat had betoond.200 Zonder ook maar enigszins rekening te houden met de dagelijkse politieke realiteit, hield hij zijn publiek een adembenemend visioen voor van Duitse grandeur en overheersing, omlijst door heroïsche kunst en architectuur die de Teutoonse culturele prestaties op monumentale wijze zou weerspiegelen. ‘De bouw van een tempel voor een ware en eeuwige Duitse kunst,’ zo beschreef hij het Haus der deutschen Kunst bij de opening in juli.201 Berlijn, dat als nieuwe wereldhoofdstad zou worden omgedoopt tot ‘Germania’, zou ‘een duizendjarig volk met een duizendjarig historisch en cultureel verleden’ een passende ‘duizendjarige stad’ bieden.202 Op de Partijdag in Neurenberg begin september werden de thema’s van nationale grootheid en de sociale vooruitgang van de afgelopen jaren gekoppeld aan een rassenrevolutie die grote gevolgen zou hebben en ‘een nieuwe mens zou scheppen’.203 Zijn lange slottoespraak was een aanval op het ‘joods bolsjewisme’.204 Het was de meest felle aanval op de joden sinds maanden. In passages die bij tijd en wijle deden denken aan Mein Kampf schetste hij hen als de drijvende kracht achter de ‘algemene aanval van het bolsjewisme op de huidige sociale orde’, en sprak hij van ‘de aanspraken van een onbeschaafd joods-bolsjewistisch internationaal misdadigersgilde om vanuit Moskou Duitsland, met zijn oude Europese cultuur, te regeren’.205 Dit was precies wat de partijgetrouwen wilden horen, maar deze voorstelling van zaken was niettemin meer dan puur effectbejag. Zelfs als hij zijn toespraken dicteerde aan zijn secretaresses, werkte hij zich bij passages over het bolsjewisme op tot een razende woede en snauwde hij zonder zich in te houden zijn beschuldigingen door het vertrek.206


    VI


    Als hij niet in beslag werd genomen door de voortdurende propaganda-activiteiten rondom toespraken en openbare optredens, hield Hitler zich in het jaar 1937 voornamelijk bezig met een nauwgezette observatie van de veranderende situatie in de wereld en met zijn gigantische bouwplannen. Het conflict met zowel de katholieke als de protestantse Kerk was nog niet opgelost, en hoewel hij altijd instinctief neigde naar radicale acties, veroorzaakte dit conflict niet meer dan wat irritatie, met name in de eerste maanden van het jaar. Anders dan voor Goebbels, Rosenberg en veel van de gewone partijleden, had dit conflict voor Hitler geen prioriteit. Als we afgaan op de dagboekaantekeningen van propaganda-minister Goebbels, die over dit onderwerp vele gesprekken met hem voerde, toonde Hitler voor ‘de joodse kwestie’ weinig actieve belangstelling en sprak hij er zelden over, hoewel hij niet van mening was veranderd. Maar hoe weinig Hitler er ook bij betrokken was, de radicalisering van het regime ging onverminderd voort en werd op verschillende manieren doorgedreven door partijactivisten, de departementale bureaucratieën, economische opportunisten en – niet in de laatste plaats – door een ideologisch gemotiveerde politiemacht.


    In februari 1937 had Hitler aan zijn naaste medewerkers duidelijk gemaakt dat hij op dit kritieke moment geen Kirchenkampf wenste. De tijd was er niet rijp voor. Hij verwachtte dat ‘de grote wereldstrijd over enkele jaren zou losbarsten’. Als Duitsland nog een oorlog zou verliezen, dan zou dat het einde betekenen.207 De boodschap was duidelijk: voor dit moment moest er weer rust komen in de verhouding met de Kerken. In plaats daarvan liep het conflict met de Kerken nog verder op. Het anti-klerikalisme en de anti-kerkelijke sentimenten van de partijactivisten aan de basis waren simpelweg onuitroeibaar. Provinciale nazi-leiders als Adolf Wagner, de Gauleiter van Opper-Beieren en tevens Beiers minister van Onderwijs en Binnenlandse Zaken, waren er vaak maar al te zeer op uit het conflict juist aan te wakkeren.208 De gretigheid waarmee partijactivisten en plaatselijke leiders – waaronder zich verhoudingsgewijs veel onderwijzers bevonden – ernaar streefden de christelijke invloed van confessionele scholen uit te bannen, ondersteunde deze impuls aan de basis. De clerus en de kerkelijke bevolking voerden een dapper achterhoedegevecht, maar hun inspanningen waren uiteindelijk tevergeefs.209 De sterke greep van de Kerken op de waarden en de mentaliteit van grote delen van de bevolking was uiteraard een doorn in het oog van een beweging die er haar eigen hoogst intolerante ‘wereldbeeld’ op nahield en zelf een totale controle over zowel lichaam als ziel van haar leden nastreefde. De aanslagen op de praktijken en instellingen van de Kerken waren inherent aan de psyche van het nationaal-socialisme. In gebieden waar de Kerk veel invloed had, zoals in de afgelegen dorpen en kleine stadjes van het landelijke Beieren, woedde het conflict in alle hevigheid, zonder dat dit van hogerhand werd gestimuleerd.210


    Tegelijkertijd werden de activisten aangemoedigd door het verbale geweld van partijleiders jegens de Kerken. De door Goebbels georkestreerde aanvallen op de clerus in de vorm van geënsceneerde ‘immoraliteitsprocessen’ tegen franciscanen in 1937 – meestal op grond van verzonnen of schromelijk overdreven beschuldigingen van ongepaste seksuele handelingen in religieuze ordes – voorzagen de aanstichters van nog meer munitie.211 En hoewel Hitler bij sommige gelegenheden vaak een respijt in het conflict bepleitte, gaf zijn eigen opruiende commentaar zijn ondergeschikten alle toestemming die zij nodig hadden om de Kirchenkampf nog verder op te voeren, in het volle vertrouwen dat zij op die manier ‘de Führer tegemoet werkten’.


    Hitlers ongeduld met de Kerken zorgde voor veelvuldige uitbarstingen van vijandigheid. Begin 1937 verklaarde hij dat ‘het christendom rijp was voor de ondergang’ en dat de Kerken zich moesten onderwerpen aan ‘het primaat van de staat’. Hij fulmineerde tegen ieder compromis met ‘het meest verschrikkelijke instituut dat men zich kan voorstellen’.212 In de twee conferenties die hij in februari belegde om te proberen een oplossing te vinden en de schadelijke gevolgen van het conflict met de Kerken te beperken – iets waar minister Kerrl niets aan had gedaan – nam hij gaarne Goebbels suggestie over om nieuwe verkiezingen te houden, die dan zouden worden aangekondigd als ‘de vredesstap van de Führer in de kerkenkwestie’.213 Toch gaf hij ook aan dat in de toekomst Kerk en staat op zeker moment gescheiden zouden zijn, dat het concordaat van 1933 tussen het Rijk en het Vaticaan beëindigd zou worden – zodat het regime zijn handen vrij zou hebben – en dat alle inspanningen van de partij gericht zouden zijn op ‘de vernietiging van de papen (Pfaffen)’. Nu was het echter beter af te wachten wat de tegenstanders zouden doen en een slimme strategie te volgen. Dit waren allemaal middelen tot één enkel doel: ‘het leven van het volk’. Binnen vijftien jaar zou hij een einde maken aan de Vrede van Westfalen, het verdrag van 1648 dat godsdienstvrede had gebracht in de Duitse staten en een einde had gemaakt aan de Dertigjarige Oorlog. ‘Een grandioos toekomstvooruitzicht,’ zo noemde Goebbels het.214


    Half maart, in een toespraak tot de Gauleiter, kondigde Hitler aan dat hij ‘niet uit was op een gewone overwinning’ op de Kerken. Een vijand moest men ofwel doodzwijgen (totschweigen), ofwel doodslaan (totschlagen), zoals hij het verwoordde.215 In april schreef Goebbels tevreden dat de Führer radicaler werd in de kerkenkwestie, en dat hij zijn goedkeuring had gegeven aan de ‘immoraliteitsprocessen’ tegen geestelijken.216 Goebbels maakte bij verschillende opeenvolgende gelegenheden gedurende de volgende weken melding van Hitlers verbale aanvallen op de clerus en van zijn tevredenheid over de propagandacampagne.217 Veel van deze tirades werden waarschijnlijk door Goebbels uitgelokt, maar Hitler was blij dat hij de hele campagne over kon laten aan de propagandaminister en anderen. Bij een geschilpunt als dit realiseerde Goebbels zich heel goed dat tot elke prijs vermeden moest worden ‘dat Hitler persoonlijk het veld in werd gestuurd’.218 Desondanks werd Hitler toch het mikpunt van de beschuldigingen in de internationale pers rond de vervolging van de geestelijkheid, toen begin juli pastor Martin Niemöller, de belangrijkste stem van de Bekennende Kirche, gearresteerd werd omdat hij zou hebben deelgenomen aan een aanval op een ‘trouweloze protestantse kerkelijke functionaris’.219 Maar afgaande op Goebbels’ dagboeken nam Hitlers belangstelling voor en directe betrokkenheid bij de Kirchenkampf in de tweede helft van dat jaar weer af. Tegen die tijd werd hij door andere zaken in beslag genomen.


    Het lijkt erop dat ‘de joodse kwestie’ daar niet prominent bij hoorde. Goebbels, die Hitler in die periode bijna dagelijks zag en in zijn dagboeken noteerde waarover hij met Hitler had gesproken, vermeldt slechts een enkele keer dat er gesproken was over ‘de joodse kwestie’. Op de eerste dag van de Partijdag in Neurenberg sprak Hitler in zijn hotel met Goebbels over ‘rassenkwesties’. ‘Ook op dat gebied moet nog veel worden verduidelijkt,’ merkte de minister van Propaganda op.220 Eind november was er tijdens de lunch gesproken ‘over duizend dingen, waaronder “de joodse kwestie”’. Het schijnt dat zij over dit onderwerp spraken naar aanleiding van Goebbels’ voorbereidingen voor de wet waarin het joden verboden werd schouwburgen te bezoeken en andere culturele evenementen bij te wonen. ‘Mijn nieuwe wet zal spoedig gereed zijn,’ zo schreef hij.221 ‘Maar dat is niet het doel. De joden moeten Duitsland uit, ja uit heel Europa moeten zij verdwijnen. Dat zal wat tijd kosten, maar het zal en moet gebeuren. De Führer is daarover vastbesloten.’222 Dit was een geloofsverklaring, geen goed doordachte politieke beslissing. Het anti-joodse geweld en de racistische maatregelen waren, zoals we gezien hebben, vanaf 1933 tot stand gekomen zonder dat er sprake was geweest van een consequent centraal beleid. In 1937 was dat niet anders. Zoals blijkt uit het commentaar van Goebbels was Hitlers visie sinds zijn eerste verklaring over ‘de joodse kwestie’ in september 1919 niet veranderd. Aan zo’n 800 districtsleiders gaf hij in april 1937 tijdens een bijeenkomst duidelijk blijk van ideologische consistentie in ‘de joodse kwestie’, die gemaskeerd werd door een tactische terughoudendheid. Hoewel hij zijn vijanden duidelijk had laten weten dat hij hen wilde vernietigen, moest hij verstandig zijn en de strijd uitsmeren over een langere periode, zo vertelde hij zijn gretige toehoorders. Zijn talenten zouden hem helpen hen in een hoek te manoeuvreren; en dan zou hij hen in het hart treffen.223 In overeenstemming met deze grondregel gaf hij nu, na de benoeming in juni 1937 van de Rijksartsenleider Gerhard Wagner, zijn goedkeuring aan maatregelen – die uiteindelijk in 1938 ingingen – om alle joodse dokters te verbieden hun medische praktijk uit te oefenen; een stap die hij in 1933, toen er voor het eerst over gesproken was, nog niet wenselijk had geacht.224


    Dit was echter een van de zeldzame keren dat hij zich in deze periode bezighield met ‘de joodse kwestie’, en op dat moment voelde hij niet de behoefte in actie te komen. Meer dan zijn stilzwijgende goedkeuring werd ook niet verlangd; zijn tirade tegen het ‘joods bolsjewisme’ tijdens de partijbijeenkomst in september was voldoende om de nieuwe golf van anti-semitisme te ontketenen – nog heviger dan in 1935 – die zich in de loop van 1938 zou ontwikkelen.225


    Na twee relatief rustige jaren leefde de discriminatie van joden weer op. Steeds radicaler stappen werden ondernomen om hen uit te sluiten van de economie en meer en meer ook van het hele sociale leven. De SD (Sicherheitsdienst), waarvan de ‘joodse sectie’ (Judenreferat) geleid werd door de ambitieuze Adolf Eichmann, had in feite sinds het begin van dat jaar gepleit voor een hernieuwde druk op de joden om hen te dwingen hun economische activiteiten op te geven en hun vertrek uit Duitsland te versnellen.226 Het creëren van ‘een anti-joodse stemming onder het volk’ en stimuleren van illegale ‘excessen’ – bendegeweld werd uitzonderlijk effectief geacht – werd aanbevolen.227 In het najaar was het klimaat voor de joodse bevolking vijandiger dan ooit.228 Nu Schacht geen invloed meer had en uiteindelijk het ministerie van Economische Zaken op 27 november had verlaten, was een obstakel voor de ‘arisering’ van de economie uit de weg geruimd. De druk om dit aspect van het partijprogramma uit te voeren nam toe.229 Göring, die tegen die tijd in feite het economisch beleid bepaalde, was meer dan bereid de ‘arisering’ door te voeren. Nu de economie was hersteld en de onzekerheden van de eerste jaren van de nazi-regering achter de rug waren, leverde de zakenwereld gewillige partners die gretig profiteerden van de mogelijkheid de joodse firma’s tegen afbraakprijzen over te nemen.230 In april 1938 was meer dan 60% van de joodse firma’s geliquideerd of ‘geariseerd’.231 Vanaf eind 1937 werden ook individuele joden geconfronteerd met steeds meer discriminerende maatregelen, die zonder enige centrale coördinatie werden uitgevaardigd door diverse ministeries en bureaus, die allemaal op hun eigen manier de ‘Führer tegemoet werkten’ en de duimschroeven van de vervolging strak aandraaiden.232 Hitlers eigen bijdrage bleef zoals gewoonlijk beperkt tot het zetten van de toon en het sanctioneren en legitimeren van de acties van anderen.


    Op het wereldtoneel waren de gebeurtenissen waar Hitler geen controle over had aanleiding tot speculaties over het tijdstip van en de omstandigheden waaronder de grote confrontatie zou plaatsvinden. Eind 1937 waren er tekenen dat behalve het anti-joodse beleid en, grotendeels op instigatie van de Gestapo, de vervolging en onderdrukking van andere etnische en sociale minderheden, ook het buitenlandse beleid steeds radicaler werd.233 Hitler sprak aan het begin van het jaar tijdens de lunch de hoop uit dat hij nog zes jaar had om zich voor te bereiden op de komende confrontatie. ‘Maar als zich een uitzonderlijk goede kans voordoet,’ zo schreef Goebbels, ‘dan wil hij die ook niet laten lopen.’ Hitler benadrukte de kracht van de Russen en waarschuwde zijn disgenoten dat zij de Britten niet moesten onderschatten alleen vanwege hun zwakke politieke leiders. Hij zag mogelijkheden om bondgenoten te vinden in Oost-Europa, met name Polen, en de Balkan, als gevolg van het Russische streven naar wereldwijde revolutie.234 Hitlers opmerkingen kwamen voort uit een lange briefing door Blomberg eerder die ochtend in het ministerie van Oorlog over het snelle tempo van de herbewapening en de voorbereidingen die de Wehrmacht getroffen had voor ‘Fall X’ (i.c. Duitsland samen met zijn fascistische bondgenoten tegen Rusland, Tsjechoslowakije en Litouwen). De kwestie van de Duitse bezetting kwam uiteraard aan de orde. Hitler, Goebbels en Blomberg discussieerden over de benoeming van ervaren Gauleiter tot burgercommissarissen. Hitler was tevreden over wat hij had gehoord.235


    De wereld kreeg een voorproefje van wat zij in een oorlog van de Duitse leiding kon verwachten, nadat een Spaans republikeins vliegtuig ’s avonds op 29 mei twee ‘rode bommen’ had laten vallen op het bij Ibiza gestationeerde slagschip Deutschland, waarbij 23 mensen gedood werden en meer dan 70 matrozen gewond raakten. Admiraal Raeder, opperbevelhebber van de marine, werd door Blomberg naar München gestuurd om Hitlers toorn te ondergaan. Hitler – ‘ziedend van woede’ zoals Goebbels beschreef – wilde als represaille onmiddellijk Valencia bombarderen. Maar na een haastig gearrangeerde vergadering met Blomberg, Raeder, Göring en Neurath, beval hij in plaats daarvan dat de kruiser Admiral Scheer de Zuid-Spaanse havenstad Almeria onder vuur moest nemen. Hitler, die nog steeds woedend was, maar ook nerveus over de afloop, ijsbeerde tot drie uur ’s nachts op en neer in zijn kamer in de rijkskanselarij. De beschieting van Almeria duurde een uur en er werden 21 burgers gedood, 53 mensen raakten mensen gewond en er werden 39 huizen vernietigd. Hitler was tevreden. Voor hem was het een prestigekwestie geweest. Het prestige was nu weer hersteld.236


    Tegen die tijd geloofde hij niet langer dat Spanje een echt fascistisch land zou kunnen worden. Hij zag Franco als een Spaanse variant van generaal Seeckt, de voormalige ‘sterke man’ in het Duitse leger uit de jaren ’20 – een militair zonder massabeweging achter zich.237 Ondanks zijn bezorgdheid over Spanje had hij geen spijt van de interventie, en hij wees daarbij op de vele voordelen die deze betrokkenheid Duitsland had opgeleverd.238 Goebbels’ dagboeken weerspiegelen Hitlers ruimere percepties ten aanzien van de gang van zaken in de wereld in de tweede helft van 1937, alert als hij was op mogelijkheden voor Duitse expansie. De radicalisering in het buitenlands beleid, die in 1938 zou leiden tot de Anschluß met Oostenrijk en vervolgens tot de Sudetencrisis in Tsjechoslowakije, wierp aldus zijn schaduw vooruit in deze periode waarin Hitler zijn toekomstige gedragslijn uitstippelde.


    De aartsvijand, de Sovjetunie, was in Hitlers ogen verzwakt, zowel door de interne beroering als door de Japanse overwinning in de oorlog tegen China.239 Hij was geïntrigeerd door de stalinistische zuiveringen. ‘Stalin heeft waarschijnlijk een hersenaandoening (ist warscheinlich Gehirnkrank),’ zo zou hij volgens Goebbels gezegd hebben. ‘Op een andere manier kan zijn bloedige regime niet worden verklaard. Maar Rusland kent niets anders dan bolsjewisme; dat is het gevaar dat wij op een dag zullen moeten neerslaan.’240 Enkele maanden later verklaarde hij nogmaals dat Stalin en zijn volgelingen gek waren. ‘Moet worden uitgeroeid,’ (Muß ausgerottet werden) was zijn sinistere conclusie.241 Hij verwachtte dat zich als gevolg van de Japanse overwinning op China wellicht een kans zou voordoen: als China eenmaal verslagen was, zo vermoedde hij, dan zou Tokio zijn aandacht op Moskou richten. ‘Dan zal ons grote uur gekomen zijn,’ zo voorspelde hij.242


    Hitler geloofde eigenlijk niet meer in een bondgenootschap met Groot-Brittannië. Zijn houding jegens de Britten was die van een afgewezen minnaar.243 Hij liet zich in minachtende bewoordingen uit over de Britse regering en meende dat Groot-Brittannië als wereldmacht ernstig was verzwakt.244 Aangespoord door de inmiddels fel anti-Britse Ribbentrop, en een geheel andere koers varend dan het veel voorzichtiger ministerie van Buitenlandse Zaken, dat eropuit was met Groot-Brittannië via onderhandelingen te zijner tijd tot een overeenkomst te komen, had Hitler nu zijn hoop gevestigd – meer dan Goebbels lief was – op zijn nieuwe vriend Mussolini.245


    Om zoveel mogelijk indruk te maken, werden kosten noch moeite gespaard bij de voorbereidingen voor het eerste staatsbezoek van de Duce aan Duitsland van 25 tot 29 september. Het bezoek was omgeven door alle denkbare pracht en praal. Hitler had zelfs rijpe peren laten overvliegen voor de Duce, bezorgd als hij was dat deze niet voldoende keus uit Zuid-Europees fruit zou hebben.246 Zelfs de stortregens die de honderdduizenden mensen overvielen toen zij zich op het vliegveld Tempelhof verzameld hadden om te luisteren naar toespraken van de twee dictators, en die het voor Mussolini moeilijk maakten de voor hem opgestelde Duitse tekst te lezen, konden geen afbreuk doen aan de indruk die het bezoek op de Duce maakte.247 Hij nam een beeld van een sterk en machtig Duitsland mee naar huis, terwijl het langzaam tot hem doordrong dat Italië in de As een ondergeschikte rol zou moeten spelen. Ook Hitler was zeer ingenomen met de uitkomst van het staatsbezoek. Er was overeenstemming over samenwerking in Spanje, en beide landen hielden er ten aanzien van de oorlog in het Verre Oosten eenzelfde visie op na. Hitler was zeker van de Italiaanse vriendschap, aangezien Italië hoe dan ook weinig alternatieven had. Alleen wat betreft de Oostenrijkse kwestie had Mussolini zich niet laten verlokken, en dat punt was dus nog niet opgelost. ‘Wel, afwachten wat er gebeurt,’ noteerde Goebbels.248


    Uit opmerkingen van Hitler die Goebbels genoteerd heeft, blijkt duidelijk dat Hitler reeds in de zomer van 1937 zijn oog op Oostenrijk en Tsjechoslowakije had laten rusten, hoewel er op dat moment nog geen aanwijzingen waren omtrent de vraag wanneer en hoe Duitsland tegen beide staten in actie zou komen. En hoe belangrijk ideologische of militair-strategische redenen ook waren voor Hitler zelf, zij vormden niet de doorslaggevende motieven voor expansie in Midden-Europa. De voortdurende economische moeilijkheden, met name het gebrek aan grondstoffen voor de opbouw van de Wehrmacht, waren de belangrijkste drijfveer achter de toenemende Duitse druk op Oostenrijk sinds het succesvolle bezoek van Göring aan Italië in januari.249 Een Duitse machtsovername van de Alpenrepubliek was een aanlokkelijk vooruitzicht, omdat op die manier de tekorten aan goud- en buitenlandse-valutareserves, werkkrachten en belangrijke grondstoffen kon worden aangevuld.250 Het is daarom niet verrassend dat de staf van het Vierjarenplan een groot voorstander was van een zo snel mogelijke Anschluß. Het economische belang van de Oostenrijkse kwestie werd nog eens onderstreept door Hitlers afspraak in juli 1937 met Wilhelm Keppler, die vóór 1933 had gefungeerd als een belangrijke intermediair tussen de partij en vooraanstaande zakenlieden, om met betrekking tot Wenen de partijlijn in overeenstemming te brengen met zijn beleid.251 Na de concessies die reeds waren opgenomen in de overeenkomst van 1936, werden de Oostenrijkse regering in juli nieuwe concessies opgedrongen, waaronder de beëindiging van de censuur op Mein Kampf. ‘Misschien komen we weer een stap verder,’ peinsde Goebbels.252 ‘In Oostenrijk zal de Führer ooit met een schone lei beginnen,’ noteerde de propagandaleider na een gesprek met Hitler begin augustus. ‘Laten we hopen dat we het allemaal nog mogen meemaken,’ vervolgde hij. ‘Hij zal zich er dan helemaal op storten’ (Er geht dann aufs Ganze). Deze staat is helemaal geen staat. Het Oostenrijkse volk hoort bij ons en zal bij ons komen. De intocht van de Führer in Wenen zal een van zijn meest trotse triomfen zijn.’253 Enkele weken later, toen de Partijdag in Neurenberg bijna voorbij was, zei Hitler tegen Goebbels dat het thema Oostenrijk op zeker moment ‘met geweld’ zou worden opgelost.254 Vóór het eind van het jaar ontvouwde Papen voor Hitler de plannen om de Oostenrijkse kanselier Schuschnigg ten val te brengen.255 Göring en Keppler waren er tegen die tijd beiden van overtuigd dat Hitler de Oostenrijkse kwestie in het voorjaar of de zomer van 1938 aan zou pakken.256


    Ook ten opzichte van Tsjechoslowakije waren Hitlers bedoelingen duidelijk voor Goebbels. ‘Tsjechië (die Tschechei) is evenmin een staat,’ schreef hij in augustus in zijn dagboek. ‘Op een dag zal het onder de voet gelopen worden.’257 De weigering van de Tsjechische regering om toe te staan dat kinderen uit het Sudetengebied voor een vakantie naar Duitsland zouden worden gehaald, werd door Goebbels gebruikt als een voorwendsel voor een giftige mediacampagne tegen de Tsjechen.258 Göring had inmiddels bij de Britse gezant Nevile Henderson – die meer open leek te staan voor Duitse claims dan zijn voorganger Sir Eric Phipps – aangedrongen op erkenning van de Duitse aanspraken op Oostenrijk en Sudetenland, en ook op herziening van de grens met Polen te zijner tijd. Tegenover een oude Britse kennis, de voormalige luchtmacht-attaché in Berlijn, groepskapitein Christie, ging hij nog een stap verder: Duitsland moet niet alleen het Sudetenland in handen krijgen, maar heel Bohemen en Moravië, zo had Göring beweerd.259 Half oktober, nadat de leider van de Sudeten-Duitsers Konrad Henlein zijn eisen geformuleerd had, voorspelde Goebbels dat Tsjechoslowakije in de toekomst ‘het lachen wel zou vergaan’.260


    Op 5 november 1937 lunchte de propagandaminister zoals gewoonlijk met Hitler. Zij bespraken de algemene situatie. De Tsjechische kwestie moesten zij voor dat moment even laten rusten, omdat Duitsland nog steeds niet in de positie was om in actie te komen. Ook inzake de kwestie van de koloniën moest even pas op de plaats gemaakt worden, zodat bij de bevolking geen valse verwachtingen gewekt werden. Nu het op Kerstmis aanging, moest ook de Kirchenkampf niet op de spits gedreven worden. De lange sage van Schacht naderde zijn ontknoping. Schacht moest weg, daarover was men het eens, maar de Führer wilde wachten tot na de rituele herdenking van de putsch op 9 november, alvorens actie te ondernemen. In de namiddag ging Goebbels naar huis om weer aan het werk te gaan. De Führer, schreef hij, had een ‘bespreking met de generale staf’.261


    VII


    In de late namiddag – de schemering was al ingevallen – waren de leiding van het leger, de Luftwaffe en de marine, alsmede minister Blomberg van Oorlog op weg naar de rijkskanselarij voor een vergadering waar, zo meenden zij, de toewijzing van staal ten behoeve van de strijdkrachten besproken zou worden. De vergadering was eind oktober belegd toen admiraal Raeder, die zich steeds bezorgder had getoond over de wijze waarop Göring het staal verdeelde en de voorkeursbehandeling die de Luftwaffe daarbij genoot, Blomberg een ultimatum had gesteld waarin hij erop wees dat de uitbreiding van de marine zonder extra staal onmogelijk was. Raeder was niet bereid tot concessies en vond dat de Führer onmiddellijk een beslissing moest nemen.262 Nu er onenigheid was tussen de verschillende delen van de strijdkrachten en de bewapening dreigde te stagneren, drong Blomberg bij Hitler aan op duidelijkheid. Uiteindelijk had Hitler toegestemd in de vergadering. Blomberg, en niet Hitler, verstuurde de uitnodiging ‘om de bewapeningssituatie en de behoefte aan grondstoffen te bespreken’ naar de leiders van de drie delen van de strijdkrachten.263 Het was een verrassing voor de militaire leiders toen zij die middag om 4 uur behalve Hitler ook zijn militaire adjudant Kolonel Hoßbach en minister van Buitenlandse Zaken Neurath aantroffen. Een andere verrassing was dat tijdens de vergadering niet werd gesproken over de kwestie van de grondstoffen (dat onderwerp kwam pas tegen het eind van de lange vergadering kort aan de orde) en dat Hitler in plaats daarvan een lange, twee uur durende monoloog hield – aan de hand van notities die hij had voorbereid – over de noodzaak van Duitse expansie met gebruik van geweld binnen enkele jaren.264


    Eerst onderstreepte Hitler het belang van wat hij te zeggen had. Hij wilde, zo zei hij, zijn visie op het buitenlandse beleid uitleggen. Mocht hij komen te overlijden, dan moest wat hij nu te zeggen had, worden beschouwd als zijn ‘testamentaire nalatenschap’. Er was niemand aangewezen om aantekeningen te maken, maar Hoßbach, die tegenover Hitler aan de tafel zat, besloot dat wat hij te horen zou krijgen weleens van belang kon zijn, en begon notities te maken in zijn agenda. Hij was er zeker van dat zijn mentor, de steeds kritischer generaal Beck, geïnteresseerd zou zijn.265


    Hitler lanceerde een bekend thema: de behoefte aan uitbreiding van de Duitse Lebensraum. Zonder deze expansie zou ‘steriliteit’ inzetten, met sociale wanorde als gevolg – een argument dat Hitlers uitgangspunt weerspiegelt, namelijk dat de steun van de bespreking voor het regime afhankelijk was van permanente mobilisatie en steeds weer nieuwe doelen, zowel in Duitsland zelf als daarbuiten. Op karakteristieke wijze somde hij de alternatieven op voor Lebensraum, alleen om ze vervolgens te verwerpen. Voor Duitsland was slechts beperkte autarkie mogelijk. Afhankelijkheid van de wereldeconomie was geen garantie voor economische zekerheid en zou Duitsland verzwakken en kwetsbaar maken. Dit was een aanval van Hitler op de standpunten die geassocieerd werden met Schacht, wiens vertrek als minister van Economische Zaken reeds vastlag. Schacht was ook een sterk voorstander geweest van een koloniaal beleid. Hitler had de ‘liberale kapitalistische noties in de exploitatie van koloniën’ afgewezen. De teruggave van koloniën zou alleen tot stand komen, zo betoogde Hitler, wanneer Groot-Brittannië eenmaal ernstig verzwakt zou zijn en Duitsland machtiger geworden was. Lebensraum, zo stelde hij, betekende grond voor agrarische productie in Europa, geen verovering van overzeese koloniën. Groot-Brittannië en Frankrijk, allebei onverzoenlijk vijandig, stonden Duitsland in de weg. Maar Groot-Brittannië en zijn Empire waren verzwakt, terwijl Frankrijk zich voor binnenlandse problemen gesteld zag. De conclusie van het eerste deel van zijn redevoering was dan ook dat Duitslands probleem alleen kon worden opgelost met geweld, dat nu eenmaal altijd gepaard ging met risico’s. Alleen de vragen ‘wanneer?’ en ‘hoe?’ moesten nog worden beantwoord.


    Vervolgens schetste hij drie scenario’s. Typerend was dat hij eerst betoogde dat de tijd tegen Duitsland werkte en dat het absoluut noodzakelijk was om in 1943-1945 op zijn laatst in actie te komen. De relatieve sterkte van de Duitse bewapening zou verminderen, aangezien andere grote mogendheden voorbereid zouden zijn op een Duits offensief. Zinspelend op de problemen in 1935 en 1936, schetste hij het vooruitzicht van economische problemen die een nieuwe voedselcrisis teweeg zouden brengen, zonder dat er buitenlandse deviezen waren om zo’n crisis te bezweren – een potentieel ‘zwaktemoment (Schwächungsmoment) van het regime’. Dalende geboortecijfers, een dalende levensstandaard, en het ouder worden van de Beweging en zijn leiders waren punten die zijn ‘onveranderlijke vastberadenheid om het Duitse ruimteprobleem op zijn laatst in 1943-1945 op te lossen’ nog eens onderstreepten.


    In de andere twee scenario’s schetste Hitler de omstandigheden waaronder het nodig zou zijn om eerder dan in 1943-1945 in actie te komen: wanneer Frankrijk zodanig verwikkeld was geraakt in interne strijd, of met een andere macht in oorlog was geraakt, dat het niet meer in staat was militaire actie tegen Duitsland te ondernemen. In beide gevallen zou het moment zijn aangebroken om Tsjechoslowakije aan te vallen. Een oorlog van Frankrijk en Groot-Brittannië tegen Italië was een uitgelezen mogelijkheid om te profiteren van het zich voortslepende conflict in Spanje, waarvan een verlenging in het belang van Duitsland was. Mocht het zover komen, dan moest Duitsland klaarstaan om te profiteren van de omstandigheden en zonder uitstel Tsjechoslowakije en Oostenrijk aanvallen – zelfs als dat reeds in 1938 zou zijn. Het eerste doel, in welke oorlog dan ook waar Duitsland bij betrokken was, moest zijn om tegelijkertijd Tsjechoslowakije en Oostenrijk ten val te brengen, zodat ingeval van een militaire operatie in het westen de oostflank beschermd zou zijn. Hitler gokte erop dat Groot-Brittannië, en waarschijnlijk ook Frankrijk, Tsjechoslowakije reeds hadden afgeschreven. Problemen binnen het Empire – hij dacht daarbij vooral aan de groeiende druk als gevolg van het Indiase streven naar onafhankelijkheid – en de tegenzin om verwikkeld te raken in een lange Europese oorlog zouden, zo meende hij, de doorslag geven en Groot-Brittannië ervan weerhouden zich te storten in een oorlog tegen Duitsland. Frankrijk zou waarschijnlijk niet zonder Groot-Brittannië in actie komen. Italië zou geen bezwaar hebben tegen de ontmanteling van Tsjechoslowakije; over Italië’s standpunt inzake Oostenrijk was op dit moment niets te zeggen, dat zou afhankelijk zijn van de vraag of Mussolini dan nog leefde – nog een reden om niet te lang te wachten. Polen zou te zeer in beslag genomen worden door Rusland om Duitsland aan te vallen. Rusland zou zich bezighouden met de Japanse dreiging. De inlijving van Oostenrijk en Tsjechoslowakije zou de veiligheid van de Duitse grenzen ten goede komen, waardoor er meer manschappen beschikbaar kwamen voor andere taken, zodat nog eens twaalf divisies konden worden geformeerd. Ervan uitgaande dat uit beide landen drie miljoen mensen zouden worden uitgewezen, zou de annexatie voedsel opleveren voor vijf of zes miljoen mensen. Hitler eindigde met de verklaring dat, wanneer het moment daar was, de aanval op de Tsjechen ‘bliksemsnel’ zou moeten worden uitgevoerd.266


    Hitlers exposé voor zijn stafchefs was in overeenstemming met de ideeën waar hij al wekenlang met Goebbels en andere partijleiders over had gesproken. Hij wilde van de vergadering over de quota van de grondstoffen gebruik maken om zijn militaire leiders van deze ideeën te doordringen. Zijn dédain voor de voorzichtigheid van de militaire leiding was evenzeer toegenomen als zijn eigen zelfvertrouwen, en door de Deutschlandaffaire was zijn minachting alleen maar groter geworden. Hij wilde zien hoe zijn stafchefs zouden reageren op de vermetele expansieplannen die hij voordroeg.267 Het zou vreemd zijn geweest wanneer het opperbevel nog geen lucht had gekregen van Hitlers duidelijke toespelingen op expansie in de richting van Oostenrijk en Tsjechoslowakije. Zij waren reeds op de hoogte van zijn teleurstelling over Groot-Brittannië en van zijn overtuiging dat de zwakheid van het Britse Rijk Italië tot een meer geschikte bondgenoot maakte en dat het aanhoudende conflict in de Middellandse Zee Duitsland in de kaart speelde.268 Tijdens de vergadering van 5 november werden de stafchefs echter voor het eerst expliciet op de hoogte gebracht van Hitlers ideeën over tijdstip en aanpak van de Duitse expansie in Oostenrijk en Tsjechoslowakije.269


    Hitlers argumenten konden de meerderheid van de aanwezigen niet overtuigen, en hij maakte zich geen illusies over de negatieve respons op zijn opmerkingen.270 Misschien was hij zo gepikeerd dat hij daarom meer dan eens weigerde het verslag te lezen dat Hoßbach vijf dagen later had samengesteld op basis van de aantekeningen die hij tijdens de vergadering had gemaakt.271 Met name Blomberg, Fritsch en Neurath waren verontrust over wat zij hoorden. Hun ongerustheid betrof echter niet zozeer de expansie op zich – daarover verschilden zij niet van mening met Hitler. Met zijn bekende raciale interpretatie van Lebensraum legde hij weliswaar een ander accent, maar zijn ideeën sloten voldoende aan bij de militair-strategische belangen met betrekking tot de Duitse suprematie in Midden-Europa en Görings doelstelling van economische dominantie in Zuidoost-Europa. Zij hadden evenmin bezwaar tegen de annexatie van Oostenrijk en de vernietiging van Tsjechoslowakije – dat het daar ooit van zou komen, werd voor kennisgeving aangenomen.272 Zelfs de scherpe kritiek van generaal Beck, die enkele dagen later het verslag van de bijeenkomst te lezen kreeg, betrof niet ‘de noodzaak om het geval Tsjechië (Tschechei) – en misschien ook Oostenrijk – tot klaarheid te brengen wanneer de gelegenheid zich voordoet’.273


    Wat hen wel schokte was het vooruitzicht van een vroegtijdig gebruik van geweld, en daarmee het ernstige gevaar dat Duitsland in een oorlog met Groot-Brittannië en Frankrijk verzeild zou raken. Hitler, zo meenden zij, nam onverantwoorde risico’s. Zij maakten bezwaar. Neurath achtte het hoogst onwaarschijnlijk dat het conflict in de Middellandse Zee zich zou uitbreiden. De generaals wezen op tekortkomingen in Hitlers militaire analyse.274 Hun opmerkingen kwamen erop neer dat Duitsland een oorlog met Groot-Brittannië en Frankrijk te allen tijde moest vermijden.275 Zelfs Göring, hoewel hij zich buiten de discussie hield totdat de bewapening aan de orde kwam, was er nog steeds voorstander van te proberen met Groot-Brittannië tot overeenstemming te komen.276 Raeder, die het initiatief voor de vergadering had genomen, was de enige die rustig bleef. Wanneer men zijn latere getuigenis mag geloven, dan nam hij Hitlers opmerkingen niet serieus en beschouwde hij ze als een manier om het leger aan te sporen het tempo van de bewapening op te voeren. Een mogelijk toekomstig conflict met Groot-Brittannië was volgens Raeder een onvermijdelijk onderdeel van de planning voor de uitbreiding van de marine. Met de huidige stand van de Duitse bewapening was een komend conflict in Raeders ogen zo’n ‘complete waanzin’ dat het als voorstel onmogelijk serieus genomen kon worden.277


    Anderen waren minder laconiek. Fritsch moest aan het slot van de vergadering door Hitler gerustgesteld worden dat er geen onmiddellijk gevaar voor oorlog dreigde, en dat het niet nodig was af te zien van zijn geplande verlof.278 Generaal Beck, die een exemplaar van Hoßbachs verslag onder ogen kreeg, vond Hitlers opmerkingen ‘verpletterend’ (niederschmetternd).279 Hij was niet ontzet over het vooruitzicht van expansie in Oostenrijk en Tsjechoslowakije, en het verkrijgen van Duitse dominantie in Midden-Europa wanneer de militaire kracht eenmaal geconsolideerd was, maar over het onverantwoordelijke amateurisme van Hitler, die bereid was Duitsland in een rampzalige oorlog met de westerse mogendheden te storten. Uit zijn lijstje met tien gedetailleerde en vernietigende kritiekpunten op Hitlers verklaring, dat waarschijnlijk was opgesteld ter voorbereiding van een commentaar dat hij aan Blomberg wilde voorleggen, blijkt dat hij het gevaar heel serieus nam en dat hij een groot tegenstander was van het uiterst riskante beleid van het staatshoofd en de opperste bevelhebber van de strijdkrachten.280 Neurath, die met Beck en Fritsch overeengekomen was dat hij met Hitler zou praten, kreeg daartoe half januari de gelegenheid. Hitlers beleid, zo waarschuwde hij, betekende oorlog. Veel van zijn plannen zouden ook via vreedzame middelen kunnen worden uitgevoerd, zij het dat ze dan wat meer tijd zouden kosten. Hitler antwoordde dat hij geen tijd meer had.281


    De twijfel die Blomberg tijdens de vergadering in november had geuit, was zoals gewoonlijk van korte duur. De plooibare minister bracht al snel Hitlers wensen over aan de top van de Wehrmacht. Binnen enkele weken had kolonel Alfred Jodl, hoofd van de defensiestaf, begrepen wat hem te doen stond, en hij bracht belangrijke wijzigingen aan in de mobilisatieplannen, die tot doel hadden om ingeval van een oorlog tegen Frankrijk een Tsjechische interventie onmogelijk te maken. In de nieuwe aanwijzingen was de volgende passage opgenomen: ‘Wanneer Duitsland eenmaal op alle terreinen op volle oorlogssterkte is, dan zal daarmee de militaire basis zijn gelegd voor een aanvalsoorlog (Angriffskrieg) tegen Tsjechoslowakije, waarbij tevens de kwestie van de Duitse Lebensraum tot een triomfantelijke oplossing komt, zelfs wanneer deze of gene grote mogendheid tegen ons intervenieert.’282


    Het Derde Rijk was in een nieuwe, meer radicale fase beland, zowel wat betreft het binnenlands beleid als in de betrekkingen met het buitenland. Uit de novembervergadering en zijn opmerkingen eerder die herfst komt duidelijk naar voren in welke richting Hitlers gedachten gingen. Er was niets besloten, er waren geen plannen vastgelegd en geen programma opgesteld. Het was nog steeds ‘afwachten wat er gebeurt’. Maar eind januari en begin februari 1938 kreeg Hitler door een reeks toevallige gebeurtenissen – een schandaal waarbij minister van Oorlog Werner von Blomberg betrokken was – nog betere kaarten in handen.


    VIII


    Blomberg was niet geliefd bij de legertop. Hij werd te zeer gezien als Hitlers man en te weinig als een man van het leger. Een vriendelijk woord van Hitler of een vleugje pathos in een toespraak konden hem tot tranen toe ontroeren.283 Achter zijn rug noemden enkele generaals hem ‘Hitlerjunge Quex’, naar de held uit de propagandafilm van de Hitlerjugend die bereid was zijn leven te geven voor zijn geloof in de Führer.284 Zij waren van mening dat zijn bewondering voor Hitler zijn professionele oordeel vertroebelde. Fritsch meende dat zijn onmiddellijke superieur te impulsief was, zich te veel liet beïnvloeden, en dat hij te zwak was om vast te houden aan zijn eigen oordeel.285 Ook het conservatieve en snobistische officierskorps vond dat hij zich te veel inliet met hoge pieten uit de partij, voor wie zij over het algemeen niets dan minachting hadden. Dat Blomberg het gouden partijspeldje op zijn uniform droeg en ieder jaar meemarcheerde bij de herdenking van de putsch, pleitte nauwelijks voor hem.286 Toen zijn privéleven eind januari 1938 leidde tot problemen in zijn werk, had hij geen vrienden op wie hij kon rekenen. Maar tot het moment dat hij geveld werd door het schandaal dat hij over zichzelf had afgeroepen, was zijn positie als Hitlers rechterhand in alle aangelegenheden die de Wehrmacht betroffen, onaantastbaar geweest. Zoals hij later erkende, bleef hij trouw achter Hitler staan en ‘zou hij met de Führer tegen Oostenrijk ten strijde zijn getrokken’. Hij had verwacht tien jaar nodig te hebben voor de opbouw van de strijdkrachten ten behoeve van de oorlog die hij als onvermijdelijk beschouwde.287 Wat Hitler betreft, die bleef zich op Blomberg verlaten, zoals hij altijd had gedaan. Blomberg moest voor hem de oorlogsmachine gereedmaken die hij, zoals hij in november had aangegeven, van plan was in te zetten ruim voor de decade voorbij was die Blomberg zich had voorgesteld. Hitler overwoog in de verste verte niet om zich te ontdoen van zijn minister van Oorlog.


    Op een septemberochtend in 1937 ontmoette de veldmaarschalk, een weduwnaar met vijf volwassen dochters, tijdens zijn ochtendwandeling in de Tiergarten de vrouw die zijn leven zou veranderen en die ongewild de aanleiding zou zijn van de grootste interne crisis in het Derde Rijk sinds de Röhm-affaire in de zomer van 1934. Blomberg was een eenzame en oppervlakkige persoon, en hij was al snel volkomen in de ban van zijn nieuwe vriendin, Fräulein Margarethe Gruhn, 35 jaar jonger dan hij en afkomstig uit een heel ander milieu. Binnen enkele weken had hij haar ten huwelijk gevraagd. Als opperste bevelhebber van de Wehrmacht had hij voor het huwelijk toestemming nodig van Hitler. Hij liet doorschemeren dat zijn verloofde typiste was, een eenvoudig ‘meisje uit het volk’, en dat hij zich zorgen maakte over de reactie van de officiersklasse nu hij een huwelijk beneden zijn stand zou sluiten. Hitler bood onmiddellijk aan als getuige op te treden, om daarmee te benadrukken dat hij een dergelijk snobistisch klasseonderscheid afwees, en beval Göring aan als tweede getuige.288 Het huwelijk werd in alle stilte voorbereid. Zelfs Blombergs adjudant wist er tot de middag tevoren niets van. De plechtigheid, waar behalve het paar en de twee getuigen Hitler en Göring alleen de vijf kinderen van Blomberg en de moeder van de bruid bij aanwezig waren, vond plaats in het ministerie van Oorlog op 12 januari. Er was geen feest, en in de kranten werd alleen in een zo simpel mogelijk bericht melding gemaakt van het huwelijk.289


    Blomberg had goede redenen om zijn bruid buiten de publiciteit te houden: zij had een verleden. Rond Kerstmis 1931, zij was toen achttien jaar, had zij geposeerd voor een aantal pornografische foto’s die in handen waren gekomen van de politie. Het jaar daarop was zij door de politie officieel geregistreerd als prostituee. In 1934 had zij opnieuw de aandacht van de politie op zich gevestigd, toen zij ervan werd beschuldigd een klant te hebben bestolen.290 Nu, enkele dagen voordat het huwelijk zou plaatsvinden, begonnen de Berlijnse prostituees te praten over ‘een van hen’ die het zover had geschopt op de sociale ladder dat ze ging trouwen met de minister van Oorlog. Door een anoniem telefoontje werd de legerleiding in de persoon van Generaloberst von Fritsch getipt.291 Ook de Gestapo was tegen die tijd van de geruchten op de hoogte. De Berlijnse politiecommandant Wolf Heinrich Graf von Helldorf werd met de zaak belast. Hij was zich bewust van het feit dat de informatie op de kaart die haar als prostituee registreerde, politiek heel gevoelig lag, en hij kaartte daarom de zaak aan bij Blombergs naaste collega generaal Wilhelm Keitel, hoofd van het bureau van de Wehrmacht, om zich ervan te verzekeren dat de vrouw die bij de politie geregistreerd stond, inderdaad dezelfde was als de echtgenote van de minister. Keitel had Fräulein Gruhn pas eenmaal gezien, tijdens de begrafenis van de moeder van Blomberg; bij die gelegenheid was zij bovendien zwaar gesluierd geweest. Keitel kon Helldorf niet helpen. Hij verwees hem echter naar Göring, die immers getuige was geweest bij het huwelijk. Göring bevestigde haar identiteit op 21 januari. Drie dagen later stond Göring nerveus in de foyer van de rijkskanselarij met een bruin dossier onder zijn arm te wachten tot Hitler terug was van een verblijf in Beieren.292


    Hitler was verbijsterd. Preutsheid en racistische vooroordelen gingen hand in hand toen hij vernam dat de onfatsoenlijke foto’s van Blombergs bruid genomen waren door een jood van Tsjechische origine, met wie zij destijds samenwoonde. Er deden geruchten de ronde dat Hitler de volgende dag zevenmaal een bad nam om de smet van zich af te wassen die hij had opgedaan door de hand van Frau Blomberg te kussen. Waar hij zich bovenal zorgen over maakte, was dat hij de risee zou zijn in de ogen van de wereld omdat hij getuige bij dit huwelijk was geweest. De hele nacht, zo herinnerde hij zich later, had hij liggen piekeren hoe hij gezichtsverlies moest voorkomen.293 Zijn adjudant Fritz Wiedemann herinnerde zich hoe hij de volgende dag met zijn handen achter zijn rug hoofdschuddend op en neer liep door zijn kamer, terwijl hij mompelde: ‘Als een Duits veldmaarschalk trouwt met een hoer, dan is alles in de wereld mogelijk.’294 Tijdens de lunch probeerden Goebbels en Göring hem wat op te vrolijken.295 Die ochtend had Hitler voor het eerst met zijn militaire adjudant, kolonel Hoßbach, over de zaak gesproken. Hij sprak lovend over wat Blomberg allemaal tot stand had gebracht, maar de veldmaarschalk had hem in grote verlegenheid gebracht door hem niet de waarheid te vertellen over zijn bruid en hem als getuige bij zijn huwelijk te betrekken. Het speet hem zo’n loyale collega te moeten verliezen, maar vanwege het verleden van diens echtgenote kon Blomberg niet langer aanblijven als minister van Oorlog.296 ‘Blomberg kan niet gered worden,’ schreef Goebbels. ‘Als man van eer rest hem alleen nog het pistool… De Führer als huwelijksgetuige. Het is ondenkbaar. De ergste crisis sinds de Röhm-affaire… De Führer ziet eruit als een lijk.’297


    In de veronderstelling dat Blomberg niet op de hoogte was van het duistere verleden van zijn vrouw, en in de hoop de zaak in de doofpot te kunnen stoppen en een publiek schandaal te voorkomen, haastte Göring zich naar de veldmaarschalk om hem te overreden zijn huwelijk onmiddellijk te laten ontbinden. Tot grote verbazing en misnoegen van Göring en Hitler weigerde Blomberg dat. Op de ochtend van 27 januari had Hitler voor het laatst een onderhoud met Blomberg. De ontmoeting verliep in eerste instantie heftig, maar later waren beiden gekalmeerd, en het gesprek eindigde ermee dat Hitler Blomberg aanbood dat hij weer terug kon komen wanneer Duitsland in oorlog was en alles vergeten zou zijn. De volgende dag was Blomberg verdwenen naar Italië. Zijn jaar van ballingschap werd verzacht door een ‘gouden handdruk’ van 50.000 mark en zijn volledige pensioen als veldmaarschalk.298


    Ondertussen was voor Hitler de crisis niet opgelost. Op dezelfde avond, 24 januari, dat hij in een sombere stemming aan het bijkomen was van de schok van het nieuws over zijn minister van Oorlog, dacht hij terug aan het dreigende schandaal van twee jaar eerder, dat toen legerleider Generaloberst von Fritsch betrof. Himmler had hem destijds, in de zomer van 1936, een dossier getoond waarin werd gesuggereerd dat Fritsch gechanteerd werd door een Berlijnse ‘huurjongen’ genaamd Otto Schmidt, vanwege vermeende homoseksuele praktijken in de laatste maanden van 1933. Hitler had geweigerd geloof te hechten aan de aantijgingen en gezegd dat hij er niets meer over wilde horen en dat het dossier vernietigd moest worden. Nu gaf hij Himmler opdracht het dossier met voorrang te reconstrueren. Dat was geen probleem, aangezien Reinhard Heydrich, hoofd van de veiligheidspolitie, Hitlers expliciete orders had genegeerd en het dossier in een safe gestopt had. Binnen enkele uren, op 25 januari om kwart over twee in de ochtend, lag het dossier op Hitlers bureau.299


    Dat Hitler het dossier opvroeg, was niet omdat hij een bepaalde weloverwogen strategie voor ogen had om zich van zowel Fritsch als Blomberg te ontdoen. Blijkbaar zag hij op de ochtend van 26 januari, een dag nadat hij het ‘gereconstrueerde’ dossier had bekeken, Fritsch nog steeds als mogelijke opvolger van Blomberg als minister van Oorlog.300 Toen Hitler zich realiseerde dat Blomberg moest vertrekken, heeft hij waarschijnlijk onmiddellijk aan Fritsch gedacht. In het licht van de schok die hij zojuist had gekregen, en het onmiddellijke verlies van vertrouwen in zijn leidinggevende officieren, wilde Hitler zich er nu van verzekeren dat er geen nieuwe schandalen zouden opduiken.301 Maar net zoals de Blomberg-affaire onverwacht was gekomen, zo zouden ook in het geval van Fritsch de gebeurtenissen zich op een onvoorspelbare manier ontwikkelen. Zonder de Blomberg-affaire, zo zou Hitler later tegen zijn leger-adjudant majoor Gerhard Engel hebben gezegd, zou er geen Fritsch-affaire zijn geweest.302 De tweede crisis kwam voort uit de eerste.


    Op de ochtend van 25 januari gaf Hitler, die in een gedeprimeerde stemming was vanwege Blomberg, het dunne dossier over Fritsch aan Hoßbach, met instructies voor absolute geheimhouding. Hoßbach maakte zich grote zorgen over de gevolgen van een tweede schandaal voor het imago van de Wehrmacht. Hij was een groot bewonderaar van Fritsch en meende dat die de zaak snel zou kunnen ophelderen, of dat hij in ieder geval wist wat er gedaan moest worden.303 Hoe dan ook, de eer van het leger stond op het spel. Met dit in het achterhoofd negeerde hij Hitlers expliciete order en legde hij de zaak voor aan Fritsch zelf.304 Dat zou een noodlottige stap blijken.


    Fritsch reageerde woedend toen hij op de avond van 25 januari van Hoßbach het nieuws te horen kreeg, en hij verklaarde dat de beschuldigingen allemaal walgelijke leugens waren. Hoßbach rapporteerde dit aan Hitler. De dictator leek niet ontstemd over de daad van ongehoorzaamheid; hij scheen in feite opgelucht en merkte op dat alles blijkbaar in orde was en dat Fritsch dus gewoon minister van Oorlog kon worden.305 Hitler voegde er echter aan toe dat Hoßbach met het doorbreken van de geheimhouding hem een slechte dienst had bewezen.306 En uiteindelijk had Hoßbach ongewild een nog veel slechtere dienst aan Fritsch bewezen.


    Nadat Fritsch van Hoßbach had vernomen wat er stond te gebeuren, bleef hij – begrijpelijkerwijs – urenlang piekeren over de beschuldigingen. Het moest iets te maken hebben, zo meende hij, met de jongen van de Hitlerjugend met wie hij in de periode 1933-1934 vaak geluncht had – doorgaans zonder dat daar derden bij aanwezig waren geweest – om tegemoet te komen aan het verzoek van de Winterhulpcampagne om de behoeftigen van een maaltijd te voorzien. Hij veronderstelde dat kwade tongen uit een onschuldige daad van naastenliefde een onwettige verhouding hadden geconstrueerd. Hij meende dat hij het misverstand kon ophelderen en bracht de volgende dag, op 26 januari, een bezoek aan Hoßbach. Het resultaat was echter dat hij de persoonlijke twijfels van Hitlers militaire adjudant alleen nog maar aanwakkerde. Hoßbach dacht er niet aan Fritsch te attenderen op het feit dat het verhaal over de jongen van de Hitlerjugend uit tactisch oogpunt wellicht niet de beste manier was om Hitler van zijn onschuld te overtuigen.307


    Die middag overlegde Hitler met Himmler, Rijkminister van Justitie Gürtner en Göring, die Fritsch beschouwde als een rivaal voor de vacante positie van minister van Oorlog.308 Men was over het algemeen wantrouwend. Aan het begin van de avond weifelde Hitler nog. Göring drong erop aan dat hij tot een beslissing zou komen. Hoßbach koos dit moment om voor te stellen dat Hitler zelf met Fritsch de zaak zou bespreken. Na enige aarzeling ging Hitler daarmee akkoord.309 Ondertussen waren vier Gestapo-officieren naar het interneringskamp Börgermoor in het Emsland gestuurd om Otto Schmidt naar Berlijn te brengen.310 Die avond voltrok zich in Hitlers privé-bibliotheek in de rijkskanselarij een opmerkelijke vertoning: de legerleider, in burgerkleding, stond oog in oog met zijn aanklager – een geïnterneerde van wie bewezen was dat zijn slechte reputatie terecht was – in aanwezigheid van zijn opperbevelhebber en staatshoofd en de Pruisische minister-president Göring.


    Hitler keek Fritsch vertwijfeld aan, maar hij kwam meteen ter zake. Hij wilde gewoon de waarheid, zo zei hij. Wanneer Fritsch schuld bekende, zou hij bereid zijn de zaak in de doofpot te stoppen en hem een flink eind buiten Duitsland te sturen. Hij had overwogen of het mogelijk was Fritsch als militair adviseur van Tsjang K’ai-sjek naar China te sturen.311 Fritsch betuigde heftig zijn onschuld, en beging vervolgens de vergissing Hitler te vertellen over de onschuldige episode met de jongen van de Hitlerjugend. Dat had precies het tegenovergestelde effect als waarop Fritsch gehoopt had. Hitlers wantrouwen was onmiddellijk gewekt. Hij overhandigde Fritsch het dossier. Terwijl Fritsch het las, werd de veronderstelde chanteur van Fritsch binnengeleid. Otto Schmidt, die een betrouwbare getuige was gebleken bij een aantal andere chantagegevallen, hield vol dat hij Fritsch herkende als de man in kwestie. Fritsch hield het hoofd koel en bleef beheerst. Hij herhaalde enkele malen dat hij de man nog nooit in zijn leven had gezien, en gaf Hitler zijn erewoord dat hij met de hele zaak niets te maken had. Hitler had verwacht, zo zei hij enkele dagen later tegen zijn generaals, dat Fritsch het dossier voor zijn voeten neer zou smijten. Zijn beheerste houding en de koelbloedigheid waarmee hij zijn onschuld bezwoer, hadden Hitler niet overtuigd.312 Fritsch van zijn kant vond het moeilijk te geloven dat Hitler en Göring wantrouwend bleven en dat zij het erewoord van een hooggeplaatste Duitse officier simpelweg negeerden.313 De realiteit, zoals Goebbels besefte, was dat Hitler inmiddels geen vertrouwen meer had in Fritsch.314


    Het verhoor van Fritsch door de Gestapo de volgende ochtend, 27 januari, toen hij opnieuw geconfronteerd werd met zijn kwelgeest Schmidt, leverde geen duidelijk antwoord op. Schmidt hield vast aan zijn eerdere beschuldiging, terwijl Fritsch heftig en verontwaardigd zijn betrokkenheid bleef ontkennen. De details in het verhaal van zijn aanklager leken veelzeggend, maar waren onjuist, zoals Fritsch opmerkte, hoewel hij daar niets mee bereikte. De ontmoeting met Fritsch zou hebben plaatsgevonden in november 1933. Schmidt beweerde dat hij het zich herinnerde als de dag van gisteren. Toch had Fritsch volgens hem gerookt (terwijl die dat sinds 1925 niet meer gedaan had), droeg hij een bontjas (die hij nooit bezeten had) en – dit punt werd door Schmidt herhaaldelijk benadrukt – stelde hij zichzelf voor als ‘artillerie-generaal von Fritsch’, een rang die hij pas op 1 februari 1934 verkregen had.315 Op de inconsistenties in de bewijsvoering werd geen acht geslagen. Het bleef een kwestie van het ene woord tegen het andere.


    Ondertussen had Hitler het dossier-Fritsch overhandigd aan minister Franz Gürtner van Justitie en hem om zijn mening gevraagd. Goebbels had weinig vertrouwen in de uitkomst. ‘Gürtner moet nu nog steeds een juridisch rapport schrijven,’ schreef hij. ‘Maar wat heeft het voor zin. Het porselein is kapotgegooid.’316 Het rapport van Gürtner, dat voor het eind van de maand gereed was, was vernietigend. Hij keerde het conventionele juridische concept om en verklaarde dat Fritsch niet in staat was geweest zijn onschuld te bewijzen. Hij beschouwde de kwestie van de jongen van de Hitlerjugend als belastend voor zijn casus.317 Gürtner stond er echter op dat Fritsch door een militaire rechtbank berecht zou worden. De militaire leiding steunde deze eis. Hitler had dat liever niet gehad, maar in het geval van zo’n prominente legerleider had hij geen keus en moest hij zich er wel bij neerleggen.318


    Het dubbele schandaal van Blomberg en Fritsch zadelde de nazi-leiding op met een groot imago-probleem. Hoe moest dit allemaal worden uitgelegd aan het volk? Hoe kon men voorkomen dat deze affaires ernstig afbreuk zouden doen aan het prestige? Op donderdag 27 januari besloot Hitler, die er bleek en grauw uitzag, zijn grote toespraak voor de Rijksdag op de verjaardag van de ‘machtsovername’ af te zeggen. Ook de vergadering van het Rijkskabinet werd afgelast. Goebbels suggereerde een mogelijke uitweg uit de crisis. Hij stelde voor dat Hitler zelf de leiding van de Wehrmacht op zich zou nemen, waarbij voor de verschillende delen van de strijdkrachten aparte ministeries zouden worden ingericht. ‘En dan komt het moeilijkste probleem,’ zo voegde hij eraan toe, ‘hoe dit te zeggen aan het volk? De wildste geruchten doen de ronde. De Führer is aan het eind van zijn Latijn (ganz erledigt). Geen van ons heeft sinds maandag een oog dichtgedaan.’319


    Goebbels voorstel – als het inderdaad van hem zelf afkomstig is – voor volledige reorganisatie van de Wehrmacht-top werd althans voor een deel overgenomen.320 Het bood een nette uitweg uit het probleem van Blombergs opvolging. Hitler heeft Görings overduidelijke ambitie voor deze post nooit willen honoreren. Blomberg, Keitel en Wiedemann spraken zich alle drie uit voor Göring. Göring zelf zou graag de leiding over het Vierjarenplan hebben opgegeven in ruil voor het ministerie van Oorlog. Hitler had echter geen hoge dunk van zijn militaire kwaliteiten. Hij was niet eens in staat, zo schimpte hij, de Luftwaffe behoorlijk te leiden, laat staan het geheel van de strijdkrachten. Voor het leger en de marine zou de benoeming van Göring – die het in zijn gewone militaire carrière niet verder had gebracht dan de rang van kapitein – een belediging zijn. Bovendien zou het in de ogen van Hitler neerkomen op een zware concentratie van militaire macht in handen van één man.321 Ook politiechef Heinrich Himmler koesterde ambities – hoewel die volkomen onrealistisch waren voor iemand die de leiding had over een kleine, met het leger rivaliserende militaire eenheid die zou uitgroeien tot de Waffen-SS, die niet had gediend in de Eerste Wereldoorlog, en die volgens een kleinerende opmerking van een generaal nauwelijks wist hoe hij een brandspuit moest bedienen. Hitler liet zijn generaals op 5 februari weten dat de geruchten dat Himmler het ministerie van Oorlog zou overnemen ‘wahnsinniges Geschwätz’ waren. Een derde ambitieuze man die hoopte in aanmerking te komen, was generaal Walter von Reichenau, die echter in de ogen van de legerleiding onacceptabel was omdat men van mening was dat hij veel te dicht bij de partij stond en te weinig traditioneel dacht.322


    In feite had Hitler al op 27 januari besloten de suggestie die Blomberg bij zijn afscheid had gedaan over te nemen. Hij zou zelf de leiding van de Wehrmacht op zich nemen en geen opvolger benoemen op het ministerie van Oorlog.323 Binnen enkele uren besprak hij met generaal Keitel, die hij tot dan toe nauwelijks kende, maar die hem was aanbevolen door Blomberg, zijn plan – oorspronkelijk dat van Blomberg – voor een nieuwe organisatiestructuur van de Wehrmacht. Keitel, zo zei hij, zou zijn enige adviseur zijn in kwesties betreffende de Wehrmacht.324 Met één enkele zet was de interne machtsbalans binnen de strijdkrachten van de traditionalistische legerleiding en generale staf van het leger als het grootste onderdeel verschoven naar het bureau van de Wehrmacht, dat de gecombineerde strijdkrachten vertegenwoordigde en direct afhankelijk was van Hitler en hem gedwee gehoorzaamde.325 In een verklaring voor de legerleiding op 7 februari, waarin hij de verandering die had plaatsgevonden uitlegde, werd gesteld dat Hitlers overname van het bevel over de Wehrmacht ‘daarvóór reeds was opgenomen in zijn programma, maar voor een latere datum gepland was’.326 In werkelijkheid was het een overhaaste beslissing, die voortkwam uit de noodzaak een uitweg te vinden uit een beschamende crisis.


    Nu het ontslag van Fritsch alleen nog een kwestie van timing was, vroeg Hitler hem op 3 februari zijn functie neer te leggen.327 Tegen die tijd had men een antwoord gevonden op de prangende vraag – de geruchtenstroom was inmiddels goed op gang gekomen – hoe men het vertrek van de twee hoogste militaire leiders moest verklaren: ‘We leggen een rookgordijn rond de hele affaire, er zal een grote herschikking plaatsvinden,’ noteerde Goebbels.328 In een twee uur durend gesprek met Goebbels in zijn privé-vertrekken liet Hitler de hele affaire nog eens de revue passeren: hoe teleurgesteld hij was in Blomberg, die hij blindelings had vertrouwd; hoe hij Fritsch ondanks diens ontkenning niet geloofde; hoe hij zelf de Wehrmacht zou overnemen, met de verschillende onderdelen van de strijdkrachten als ministeries onder zich. Ook werd gesproken over de personele veranderingen, in het bijzonder de vervanging van Neurath door Ribbentrop op het ministerie van Buitenlandse Zaken.329 ‘De Führer wil dat de schijnwerpers niet langer op de Wehrmacht gericht zijn en dat Europa zijn adem in zal houden,’ zo verwoordde kolonel Jodl in zijn dagboek zijn herinneringen. De Oostenrijkse kanselier Schuschnigg, voegde hij er raadselachtig aan toe, ‘moet beven’.330


    Binnen vier dagen was de herschikking een feit. Behalve Blomberg en Fritsch werden nog twaalf generaals vervangen, waarvan zes bij de Luftwaffe; 51 andere posten, eenderde van de gehele Luftwaffe, werden eveneens opnieuw bezet.331 De post van Fritsch werd gegeven aan Walther von Brauchitsch – zijn kandidatuur was een compromisvoorstel afkomstig van Blomberg en Keitel, die daarmee Reichenau erbuiten wilden houden.332 De marine werd met rust gelaten. Volgens het verslag van Goebbels over het standpunt van Hitler, had Raeder ‘zich gedurende de gehele crisis fantastisch gedragen en is bij de marine alles in orde’. Göring kreeg een veldmaarschalk-streep erbij, als troostprijs voor het feit dat hij het ministerie van Oorlog was misgelopen.333 Ook in de diplomatieke dienst werden belangrijke wijzigingen doorgevoerd. Neurath moest plaats maken voor zijn aartsrivaal Ribbentrop en werd benoemd op een pseudo-post als hoofd van een ‘Geheimer Kabinettsrat’ van ministers die nimmer bijeen is gekomen.334 De belangrijkste ambassadeursposten in Rome, Tokio, Londen en Wenen werden gegeven aan nieuwkomers. De vervanging van Schacht door Funk op het ministerie van Economische Zaken werd eveneens gepresenteerd als onderdeel van de algemene herschikking.335


    Er werd gezegd dat Blomberg en Fritsch zich hadden teruggetrokken ‘om gezondheidsredenen’.336 Blomberg zou de oorlog overleven. Hij is altijd hoog op blijven geven van Hitlers ‘genialiteit’, maar het feit dat Hitler nooit meer een beroep op hem deed, maakte hem wanhopig. Hij zou overlijden in de gevangenis van Neurenberg in maart 1946, tot op het laatst gemeden door zijn voormalige legerkameraden.337 De onschuld van Fritsch – slachtoffer van een persoonsverwisseling – werd op 18 maart 1938 vastgesteld door een militaire rechtbank in Berlijn.338 Hoewel zijn naam gezuiverd was, leidde dat niet tot de rehabilitatie waarop hij gehoopt had. Zeer gedeprimeerd en verbitterd, maar nog steeds ‘een goed nationaal-socialist’, zoals hij zelf beweerde,339 meldde hij zich voor de Poolse veldtocht als vrijwilliger bij zijn oude artillerie-regiment. In een buitenwijk van Warschau raakte hij dodelijk gewond en hij overleed op 22 september 1939.340


    Op de avond van 4 februari werd op de radio een communiqué uitgezonden over de ingrijpende veranderingen, die ten doel zouden hebben ‘een zo sterk mogelijke concentratie van alle politieke, militaire en economische macht in de hand van de hoogste leider’.341 De daaropvolgende dagen schreven alle kranten pagina’s vol over het sensationele nieuws. De reacties liepen uiteen van grote verrassing tot bezorgdheid over een mogelijke oorlog, en er volgde een stroom van wilde geruchten – over een aanslag op Hitlers leven, massale schietpartijen en arrestaties, over pogingen Hitler en Göring af te zetten en een militaire dictatuur uit te roepen, en over ontslagen generaals die zich verzet hadden tegen oorlogsplannen.342 Over de werkelijke redenen tastte men in het duister. ‘Godzijdank weten de mensen van dit alles niets, en ze zouden het ook niet geloven,’ zo zou Hitler volgens Goebbels gezegd hebben. ‘Uiterste discretie dus.’ Hitler loste het probleem op door de nadruk te leggen op de machtsconcentratie onder zijn leiderschap en ‘niets te laten merken’.343


    De volgende middag, 5 februari, sprak Hitler, die er bleek en afgetobd uitzag, zijn generaals toe. Hij beschreef wat er was gebeurd, citeerde uit politierapporten en las delen voor uit Gürtners belastende verklaringen over Fritsch. De verzamelde officieren waren onder de indruk en er werd geen bezwaar gemaakt. Hitlers uitleg scheen overtuigend. Alle aanwezigen waren het erover eens dat hij niet anders had kunnen handelen dan hij gedaan had.344 Zoals een van de aanwezigen, generaal Curt Liebmann, erkende ‘waren wij na deze onthullingen – zowel die over Blomberg als die over Fritsch – regelrecht ontzet, met name omdat Hitler beide gevallen zo duidelijk had beschreven dat over de daadwerkelijke schuld nauwelijks nog twijfel kon bestaan. Allemaal hadden wij het gevoel dat het leger – in tegenstelling tot de marine, de Luftwaffe en de partij – een vernietigende klap had gekregen…’345 Zo was op een cruciaal moment de morele erecode van het officierskorps ondermijnd door zijn belangrijkste vertegenwoordigers en was de autoriteit van de militaire leiding aangetast, waardoor Hitlers positie aanzienlijk versterkt was.


    Die avond hield Hitler een emotionele rede van een uur voor zijn kabinet. Hij beschreef nogmaals het drama, waarbij hij lovende woorden vond voor Blomberg en Fritsch, en met name voor Neurath. Hij legde uit hoe belangrijk het was vast te houden aan de officiële versie van de gebeurtenissen en beschreef met veel pathos zijn eigen wanhoop gedurende de crisis.346 Deze bijeenkomst zou de laatste kabinetsbijeenkomst van het Derde Rijk zijn. Na afloop vertelde Hitler Goebbels dat hij zich tegenover de Wehrmacht in dezelfde positie voelde als destijds in 1933 tegenover het Duitse volk. ‘Hij zou eerst voor zijn positie moeten vechten. Maar hij zou snel succes hebben.’347


    Twee weken later, op 20 februari, richtte Hitler zich tot de Rijksdag. In zijn buitengewoon lange toespraak – ter vervanging van de toespraak die hij op 30 januari gehouden zou hebben – had hij uiteraard niets nieuws te melden over de crisis naar aanleiding van de Blomberg-Fritsch-affaire.348 Om de talrijke geruchten over tweespalt tussen partij en Wehrmacht te ontzenuwen, greep hij terug op de notie van de ‘twee steunpilaren’ van de staat: de politieke en de militaire. Voor de goede verstaander was het echter duidelijk. Alle schijn dat de Wehrmacht een autonome macht was die boven de politiek stond, was nu verdwenen. ‘In dit Rijk is iedereen die een verantwoordelijke positie bekleedt een nationaal-socialist,’ zo bezwoer Hitler. Partij en Wehrmacht hadden verschillende functies, maar waren verenigd onder zijn onbetwist leiderschap.349


    Hoewel de crisis niet was voorzien en niet was geconstrueerd, leidde de Blomberg-Fritsch-affaire tot een beslissende wending in de verhoudingen tussen Hitler en de machtigste niet-nazi-elite, het leger. Precies op het moment dat Hitlers avonturisme de alarmbellen deed rinkelen, toonde het leger zijn zwakheid door zich zonder een woord van protest te schikken in zijn directe overheersing. Hitler onderkende deze zwakheid; zijn minachting voor het officierskorps werd steeds groter, en meer en meer zag hij zichzelf naast zijn positie als staatshoofd ook in de rol van groot militair leider.


    Na de brand in de Rijksdag en de ‘Röhm-putsch’ was de uitkomst van de Blomberg-Fritsch-affaire de derde mijlpaal die Hitlers absolute macht versterkte, met name zijn overheersing van het leger. Nu de militairen hun macht ontnomen was en de oorlogszuchtige Ribbentrop op het ministerie van Buitenlandse Zaken zat, werd Hitlers persoonlijke drang tot een zo snel mogelijke expansie – die samenviel met de op expansie gerichte economie en de wapenwedloop – niet meer in bedwang gehouden door die krachten die tot voorzichtigheid gemaand zouden hebben. In de daaropvolgende maanden zouden door de radicale dynamiek die in de loop van 1937 was opgebouwd de buitenlandse en binnenlandse ontwikkelingen in een nieuwe fase komen. De oorlogsdreiging zou steeds dichterbij komen, de rassenvervolging zou weer worden opgevoerd, en Hitlers ideologische ‘visioen’ werd steeds meer werkelijkheid. De impulsen die Hitler had willen opwekken, maar die tevens geïnitieerd werden door krachten buiten zijn eigen persoonlijkheid om, namen ook hem op sleeptouw. ‘Visioen’ werd steeds meer koude politieke berekening. Duitsland was de gevarenzone binnengegaan.
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    1. Zie voor de noten, per hoofdstuk genummerd, aan het eind van het betreffende hoofdstuk.
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    Expansiedrang


    ‘Misschien verschijn ik op een ochtend wel in Wenen; als een voorjaarsstorm.’


    Hitler, in gesprek met de Oostenrijkse kanselier Kurt


    Schuschnigg op 12 februari 1938.


    ‘Ik ben vastbesloten Tsjechoslowakije van de kaart te vegen.’


    Hitler, tegen zijn generaals op 28 mei 1938.


    ‘Wanneer u in de Sudetenkwestie het autonomieprincipe erkent, dan kunnen we bespreken hoe we dat in praktijk moeten brengen.’


    Hitler, in gesprek met de Britse premier Neville Chamberlain

    op 15 september 1938.


    ‘Ik kreeg de indruk dat ik van doen had met een man die zich aan zijn woord zou houden.’


    Chamberlain, in een privé-brief van 19 september 1938, nadat

    hij in Engeland was teruggekeerd van zijn eerste bespreking

    met Hitler.


    


    Vanaf het moment dat hij het politieke toneel betrad, had Hitler het als zijn ‘missie’ beschouwd de schandvlek van de vernederende nederlaag van 1918 ongedaan te maken door Duitslands vijanden – zowel de interne als de externe – te vernietigen en de nationale grootheid te herstellen. Deze ‘missie’, zo had hij in de jaren ’20 bij vele gelegenheden verklaard, zou alleen vervuld kunnen worden ‘door het zwaard’.1 Dat betekende een oorlog om de hegemonie, waarbij eventuele risico’s op de koop toe werden genomen. ‘Duitsland zal ofwel een wereldmacht worden, of er zal helemaal geen Duitsland meer zijn,’ zo had hij geschreven in Mein Kampf.2 In al die jaren had hij fanatiek vastgehouden aan deze ‘missie’. Hij had de nodige vredesgeluiden laten horen die waren bestemd voor internationale consumptie. Zijn vroege toespraken en geschriften waren vaak afgedaan als wilde tirades die weinig te maken hadden met de praktische realiteit van de internationale diplomatie, en die derhalve niet al te serieus moesten worden opgevat als werkelijke intentieverklaringen.3 Maar wat hij ook in het openbaar aan retorische uitspraken deed, in de eerste vijf jaren van zijn kanselierschap had hij in feite steeds opnieuw en met steeds meer overtuiging het geloof in zijn eigen messiasrol beleden. Hij was er zeker van dat hij zijn ‘missie’ zou volbrengen. Het waren met name zijn eigen acties geweest – de beslissing die hij in 1936 had genomen om het Rijnland te remilitariseren en de introductie van het Vierjarenplan – die ertoe hadden bijgedragen dat deze ‘missie’ hoe langer hoe meer haalbaar leek.


    Deze acties waren mogelijk gemaakt door machtige instellingen achter de ‘triomf van de wil’, maar Hitler had uiteindelijk de beslissing genomen. Híj had het tijdstip bepaald van de gewaagde manoeuvres in het buitenlands beleid. Sinds 1933 waren de doorslaggevende stappen echter onveranderlijk in overeenstemming geweest met de belangen van de sleutelorganen van het regime, met name die binnen de Wehrmacht.4 Hitlers eigen obsessieve overtuigingen hadden gediend als een prikkel voor en vielen samen met de ambitieuze bewapeningsplannen van de strijdkrachten en met de verschillende ideeën ten aanzien van het herstel van de hegemonie in Europa die leefden bij het ministerie van Buitenlandse Zaken alsook bij ‘amateurinstellingen’ die zich bezighielden met internationale aangelegenheden en met het autarkiestreven van grote industriële firma’s. Zijn visioen van Duitslands grootheid door rassenzuivering, wapenkracht en nationale wedergeboorte was een inspiratiebron gebleken voor honderdduizenden actieve volgelingen die allemaal gretig zijn uitgangspunten in praktijk brachten en die, door ‘de Führer tegemoet te werken’, het tempo van de radicalisering opvoerden. Het ideologisch fanatisme dat Hitler belichaamde was bovendien geïnstitutionaliseerd in de enorme partij en in de aan de partij gelieerde organisaties, met name de steeds machtiger wordende SS. De SS, die de Duitse politie controleerde en openlijk blijk gaf van zijn militaire ambities, was de sleutelorganisatie geworden achter de ideologische gedrevenheid van het regime.


    Eind 1937 had Hitler sterk het idee dat de tijd niet in het voordeel van Duitsland werkte, zoals blijkt uit zijn opmerkingen tijdens de ‘Hoßbachconferentie’. Het Rijk, zo had hij geconcludeerd, kon niet simpelweg passief de internationale ontwikkelingen afwachten; op zijn laatst in 1943-1945 moest Duitsland klaar zijn voor militaire actie, en nog eerder wanneer de omstandigheden daar aanleiding toe gaven. Zijn felheid om het tijdstip van het expansionisme te versnellen kwam deels voort uit het feit dat hij steeds meer het idee had dat hij niet lang genoeg meer te leven had om zijn doelen te bereiken.5 Afgezien daarvan werd zijn haast ook ingegeven door het besef dat de opgebouwde druk niet in bedwang gehouden kon worden zonder de expansie die hij toch in elk geval nastreefde, en door de wetenschap dat Duitsland zijn huidige bewapeningsvoorsprong zou verliezen wanneer andere landen hun eigen bewapeningsprogramma zouden realiseren. Onder deze omstandigheden, toen Hitler met zijn gedachten reeds zover was, onderstreepte de Blomberg-Fritsch-affaire zijn absolute suprematie, legde de volgzaamheid van het leger bloot en deed tegelijkertijd de invloed van het steeds kleiner wordende aantal stemmen dat tot voorzichtigheid maande nog verder afnemen.


    Voordat de schokgolven van de crisis waren weggeëbd, bood een noodlottige misrekening van de Oostenrijkse kanselier Kurt Schuschnigg over een volksstemming ter ondersteuning van de Oostenrijkse onafhankelijkheid Hitler een welkome gelegenheid – Jodl had er al op gezinspeeld dat hij die kans zou grijpen – om met het drama van de Anschluß de aandacht af te leiden van de binnenlandse problemen.6 Dit zou een beslissend moment blijken voor het Derde Rijk. Nog meer dan na de Rijnland-triomf twee jaar eerder had Hitler na de Anschluß het idee dat hij de hele wereld aankon – en dat hij zou winnen. En zowel in het binnenland als in het buitenland vormde de impuls tot radicalisering die de Anschluß verschafte een cruciale schakel in de keten van gebeurtenissen die uiteindelijk in september 1939 Europa in een oorlog stortten.


    I


    Sinds zijn jeugd in Linz was Hitler van mening dat de toekomst van de Duitstalige Oostenrijkse bevolking lag in de inlijving bij het Duitse Rijk. Net als vele anderen in dat deel van Oostenrijk had hij veel waardering gehad voor de ideeën van Georg Schönerer, de leider van de pan-Germanistische beweging die de Habsburgse monarchie afwees en streefde naar vereniging met het Wilhelminische Rijk in Duitsland. De nederlaag van de Eerste Wereldoorlog had destijds geleid tot het uiteenvallen van het uitgestrekte multi-etnische rijk van de Habsburgers. Het nieuwe Oostenrijk, de schepping van de overwinnaars die in september 1919 tot stand was gekomen bij het Verdrag van St. Germain, was niet meer dan een mager overblijfsel van het voormalig rijk. De kleine alpenrepubliek had nu nog maar 7 miljoen inwoners, tegen de 54 miljoen van het keizerrijk, en daarvan woonden 2 miljoen in Wenen zelf. Het dreigde ten onder te gaan aan uitzichtloze sociale en economische problemen en scherpe politieke tegenstellingen, die gepaard gingen met smeulende verbittering over het verloren territorium en de grenscorrecties. Het nieuwe Oostenrijk was echter bijna helemaal Duitstalig. Het idee van vereniging of Anschluß met Duitsland was nu veel aantrekkelijker. Uit volksstemmingen in de jaren ’20 was gebleken dat het merendeel van de bevolking dit idee massaal steunde. Nadat Hitler in Duitsland de macht had overgenomen, kwam daar verandering in. Deze gebeurtenis accentueerde de toch al scherpe tegenstellingen tussen socialisten, pan-Germanisten en katholiek-conservatieven met hun eigen Oostenrijkse vorm van nationalistisch fascisme. Alleen voor de pan-Germanisten, die tegen die tijd volledig waren ingepalmd door de Oostenrijkse nazi-beweging, was een Anschluß met Hitlers Duitsland een aantrekkelijk vooruitzicht.7 Maar ondanks het verbod op de nazi-partij in Oostenrijk na de door de Duitsers geïnspireerde moord op de Oostenrijkse kanselier Engelbert Dollfuß in juli 1934, werd onder een aanzienlijk deel van de Oostenrijkse bevolking de hoop op Anschluß levend gehouden door de toenemende macht van het Derde Rijk en de groeiende blootstelling van Oostenrijk aan de Duitse dominantie, nadat de bescherming door Italië als gevolg van het Abessijnse conflict grotendeels was weggevallen.


    Wat Hitlers regime in Duitsland betreft, een vereniging met Oostenrijk was reeds impliciet opgenomen in het eerste punt van het nazi-partijprogramma van 1920, waarin gesproken werd over ‘het opgaan van alle Duitsers… in een Groter Duitsland’.8 Inmiddels was de verwezenlijking van dit streven door de veranderde diplomatieke omstandigheden als gevolg van Italië’s Abessijnse onderneming en de triomfantelijke remilitarisatie van het Rijnland een stuk dichterbij gekomen. Op de allereerste pagina van Mein Kampf had Hitler geschreven: ‘Duits-Oostenrijk moet terugkeren tot het grote Duitse moederland, en niet om economische redenen. Nee en nog eens nee: zelfs wanneer een dergelijke vereniging uit economisch standpunt onbelangrijk zou zijn; ja, zelfs als het schadelijk zou zijn, dan nog moet het plaatsvinden. Eén bloed vereist één Rijk.’9 Ideologische drijfveren waren echter allesbehalve de enige beweegreden voor de Duitse inspanningen om Oostenrijk onder Duitse heerschappij te brengen. Wat Hitler ook had beweerd in Mein Kampf, aan het eind van de jaren ’30 waren Oostenrijks geografische positie, te midden van strategisch belangrijke delen van Midden-Europa, en de aanzienlijke materiële hulpbronnen – die van belang waren voor de Duitse economie, die onder druk van het Vierjarenplan zo snel mogelijk de herbewapening moest zien te realiseren – de belangrijkste redenen voor het verhoogde tempo waarmee het Rijk zich in de richting van zijn oostelijke buur bewoog.


    In de tweede helft van 1937 had Hitler, zoals we gezien hebben, bij een aantal gelegenheden in vage maar dreigende bewoordingen gesproken over stappen tegen Oostenrijk. Tijdens de zomermaanden had hij de Oostenrijkse nazi-partij nauwer aan Berlijn gebonden door zijn economische adviseur Wilhelm Keppler naar Wenen te sturen en hem te belasten met de partijzaken daar.10 Naast de directe rapportage aan Hitler door Franz von Papen – de voormalig vice-kanselier in het rijkskabinet die als speciale gezant naar Wenen was gestuurd om olie op het vuur te gooien van de troebelen die volgden op de moord op Dollfuß, en die na de ondertekening van de overeenkomst van juli 1936 benoemd was tot gezant – verschafte de benoeming van Keppler Hitler een tweede toegang tot informatie over de ontwikkelingen in Oostenrijk. Het gevolg daarvan was dat het ministerie van Buitenlandse Zaken nog minder invloed kreeg.11 In september had Hitler Mussolini uitgehoord over de Italiaanse reactie, maar hij had tegenstrijdige, zij het geen ontmoedigende antwoorden gekregen. Begin november, tijdens de ‘Hoßbach-conferentie’, had hij sterk aangedrongen op snelle actie om Oostenrijk te vernietigen. Het bezoek aan Duitsland midden november van Lord Halifax – Lord Zegelbewaarder en voorzitter van de ministerraad in de Britse regering, die goede banden had met de pas benoemde Britse premier Neville Chamberlain en spoedig diens minister van Buitenlandse Zaken zou worden – had naar Hitlers idee bevestigd dat Groot-Brittannië niets zou doen wanneer Duitsland tegen Oostenrijk in actie zou komen.12


    De kwesties van Oostenrijk, Tsjechoslowakije en Danzig, zo had Lord Halifax Hitler gezegd, ‘vielen in de categorie van denkbare veranderingen in de Europese orde die mogelijk voorbestemd waren met het verstrijken van de tijd plaats te vinden’. In zijn dagboekaantekening over dit gesprek had Halifax geschreven dat hij tegen Hitler had gezegd dat ‘wij met betrekking tot al deze zaken er niet zonder meer op stonden de status-quo te handhaven, maar dat wij wel graag wilden vermijden dat deze kwesties problemen zouden veroorzaken’. Bij wijze van antwoord had Hitler verklaard dat ‘het Verdrag van 11 juli [1936] met Oostenrijk was afgesloten en dat het te hopen was dat het alle moeilijkheden uit de weg zou ruimen’. Het vertrouwelijke memo dat Halifax naar aanleiding van dit gesprek opstelde, vermeldt dat Hitler gezegd zou hebben: ‘Duitsland wilde Oostenrijk niet annexeren of het land reduceren tot politieke afhankelijkheid, maar juist met vreedzame middelen volledige economische, culturele, commerciële en mogelijk monetaire eenheid met Duitsland tot stand brengen, en was bereid samen te werken voor het gemeenschappelijk welzijn van beide takken van het Teutoonse ras.’13


    Enkele dagen eerder had Hitler tegen Albert Forster, de Gauleiter van Danzig, gezegd dat hij Danzig vanaf januari rustig wilde houden om zich te kunnen concentreren op Oostenrijk.14 In december informeerde hij Papen, die gesproken had over manieren om Schuschnigg beentje te lichten, dat hij in de Oostenrijkse kwestie geweld wilde vermijden zolang dat noodzakelijk was om internationale repercussies te voorkomen.15 Göring en Keppler hadden beiden de indruk dat Hitler in het voorjaar of de zomer van 1938 actie zou ondernemen in ‘de Oostenrijkse kwestie’.16


    Ondanks zijn expliciete ontkenning tegenover Lord Halifax had Hitler in de tweede helft van 1937 duidelijk een wending gemaakt en was hij bereid om binnen afzienbare tijd een einde te maken aan de Oostenrijkse onafhankelijkheid. Hij stond daarmee echter volledig op één lijn met andere machtige instanties in het Derde Rijk. Het Oostenrijks-Duitse verdrag van 11 juli 1936 had in combinatie met de verbeterde betrekkingen met Italië onvermijdelijk geleid tot grotere druk op Oostenrijk. Alleen een steeds zwakker wordend vertrouwen in Italië en duidelijk onrealistische verwachtingen van de westerse mogendheden konden nog een dam opwerpen tegen de meedogenloze druk op Oostenrijks onbeschutte positie in Midden-Europa. Papen en minister van Buitenlandse Zaken Neurath wendden waar mogelijk hun eigen invloed aan, de eerste grotendeels via zijn directe contact met Hitler, de tweede via de officiële kanalen van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Het groeiend aantal Oostenrijkse nazi’s zette een onophoudelijke stroom van agitatie in gang; de bazen van het Vierjarenplan en de grote ijzerindustriëlen wierpen jaloerse blikken op de Oostenrijkse ijzerertsvoorraden en andere bronnen van schaarse grondstoffen, maar het was vooral Hermann Göring, op dat moment het hoogtepunt van zijn macht genaderd, die, veel meer dan Hitler, in het jaar 1937 de koers bepaald had en het hardst van iedereen om een radicale oplossing voor ‘de Oostenrijkse kwestie’ had geroepen.


    Göring trad niet zomaar op als Hitlers vertegenwoordiger in zaken betreffende ‘de Oostenrijkse kwestie’. Zijn benadering verschilde van die van Hitler in die zin dat hij heel andere accenten legde.17 Net als bij Hitler stond ook in zijn visie het anti-bolsjewisme centraal, maar in Görings ruime opvattingen van buitenlands beleid, die hij op eigen initiatief in het midden van de jaren ’30 had doorgezet, werd meer de nadruk gelegd op het traditionele pan-Germanistische concept van een nationalistische machtspolitiek om de hegemonie in Europa te verwerven dan op de dogmatische rassenpolitiek die centraal stond in Hitlers ideologie. Teruggave van de koloniën, wat voor Hitler nooit een beslissend punt was geweest, de alliantie met Groot-Brittannië – waar Göring naar bleef streven, lang nadat Hitlers eigen geestdrift daarvoor bekoeld was – en een nadruk op overheersing in Zuidoost-Europa om zeker te zijn van Duitse grondstoffenvoorraden uit een reusachtig te exploiteren gebied (Großraumwirtschaft, een notie die afweek van Hitlers raciaal bepaald concept Lebensraum) – dat waren de voornaamste steunpilaren van het programma waarmee hij de Duitse hegemonie zeker wilde stellen.18 In dit concept kreeg Oostenrijk vanwege zijn geografische ligging en de grondstoffen zowel in strategisch als in economisch opzicht een centrale positie toebedeeld.19


    Göring, nu de hoogste baas van het Vierjarenplan, drong – gezien Duitslands torenhoge problemen om grondstoffenvoorraden te bemachtigen – steeds meer aan op ‘vereniging’ of ‘samensmelting’ (Zusammenschluß) van Oostenrijk en Duitsland. Wanneer het niet anders kon, dan moest die vereniging maar ten koste gaan van de alliantie met Italië waar Hitler zoveel waarde aan hechtte.20 Tijdens zijn bezoek aan Rome in 1937 had hij Mussolini bijna beledigd met zijn bruuske opmerkingen dat Italië zich maar moest neerleggen bij het feit dat Oostenrijk uiteindelijk in Duitse handen zou vallen. Maar toen hij het onderwerp vier maanden later bij de Duce ter sprake bracht, leek Mussolini stilzwijgend te erkennen dat de Anschluß nog slechts een kwestie van tijd was. In april, een maand voor dit tweede bezoek aan Italië – dat een privé-bezoek heette te zijn – toen Duitsland kampte met een ernstige stagnatie in de aanvoer van grondstoffen, had Göring in vertrouwen tegen de vertegenwoordigers van de belangrijkste ijzerindustrieën gezegd dat de rijke Oostenrijkse ijzerertsvoorraden naar Duitsland gehaald moesten worden.21 Er werd geen termijn genoemd, maar gezien de dringende economische problemen was het duidelijk dat Göring niet de verre toekomst op het oog had.


    Neurath en Göring strekten ook diplomatieke voelhoorns uit, maar toen dat niets leek op te leveren, werd Göring steeds ongeduldiger en bepleitte hij een meer radicale oplossing voor ‘de Oostenrijkse kwestie’. Vóór Mussolini’s bezoek aan Duitsland in september had Hitler Göring geïnstrueerd om inzake Oostenrijk omzichtig om te gaan met deze belangrijke gast. Hij wilde dat Mussolini zou begrijpen dat Duitsland niet de bedoeling had binnen afzienbare tijd het Oostenrijkse probleem aan te pakken, maar dat Duitse interventie mogelijk was wanneer op een andere manier in Oostenrijk een crisis zou worden uitgelokt. Wat er precies zou gebeuren, door wie of onder welke omstandigheden, werd overgelaten aan de verbeelding. Hoeveel Göring zich aantrok van Hitlers instructies werd duidelijk toen hij de Duce tijdens diens bezoek aan Carinhall een kaart van Europa toonde waarop Oostenrijk reeds door Duitsland was ingelijfd. Het uitblijven van een negatieve reactie van Mussolini werd door zijn gastheer opgevat als een teken dat Italië geen bezwaar zou maken tegen een Anschluß.22 Göring liet dezelfde kaart in november zien aan Guido Schmidt, staatssecretaris van het Oostenrijkse ministerie van Buitenlandse Zaken en een van zijn gasten bij een internationale jachttentoonstelling. Goede jagers kenden geen grenzen, zo zei Göring grijnzend tegen hem.23 Het was een poging Schmidt te intimideren en hem zover te krijgen dat hij zich neerlegde bij de onvermijdelijkheid van een munteenheid tussen Duitsland en Oostenrijk die, dat was duidelijk, op den duur zou moeten uitmonden in een volledige samensmelting van de twee landen.24 Göring verzekerde Lord Halifax – voor wiens bezoek hij het initiatief had genomen – later die maand dat de Duitse bedoelingen met betrekking tot Oostenrijk niet agressief waren en dat de betrekkingen tussen de twee landen met diplomatieke middelen konden worden geregeld.25 Tegelijkertijd ondernam hij verdere stappen om Oostenrijk in Zuid-Europa nog meer te isoleren.26


    Begin 1938 lag de strop strak om Oostenrijks nek. Göring werkte hard aan de monetaire eenheid, maar aangezien Oostenrijk probeerde tijd te rekken en het onzeker was hoe Italië zou reageren, was het onwaarschijnlijk dat die eenheid via diplomatieke besprekingen tot stand zou komen. Een Anschluß als resultaat van een Duitse interventie met behulp van geweld leek voor de nabije toekomst onwaarschijnlijk.


    Op dit punt, toen het er voor de Anschluß niet bepaald veelbelovend uitzag, werd het idee geopperd voor een ontmoeting tussen Hitler en de Oostenrijkse kanselier Schuschnigg. Het is heel goed mogelijk dat deze ontmoeting onderdeel was van Papens scenario om de Oostenrijkse kanselier ten val te brengen, zoals Goebbels half december in zijn dagboek noteerde.27 Papen zelf verklaarde later dat hij deze ontmoeting met de Oostenrijkse kanselier in december had voorgesteld naar aanleiding van de wens die Schuschnigg zelf die maand kenbaar had gemaakt om een persoonlijk gesprek met Hitler te hebben. De Oostenrijkse kanselier was zo naïef te hopen dat hij de neergaande spiraal waarin zijn land terecht was gekomen tot staan kon brengen door nog eens te benadrukken dat Oostenrijk een onafhankelijk land was en nogmaals te wijzen op de bepalingen in het Verdrag van juli 1936. Papen had hetzelfde voorstel overgebracht aan Neurath en Hitler,28 en op 7 januari ook aan Guido Schmidt, waarbij hij aangaf dat Hitler bereid was om aan het eind van die maand een ontmoeting te hebben. Schuschnigg ging akkoord met de datum.29 Hitler had het gesprek vervolgens uitgesteld vanwege de Blomberg-Fritsch-crisis, en als nieuwe datum werd uiteindelijk 12 februari vastgesteld.30 Voor Hitler, die er – zoals Jodl al had laten doorschemeren – op uit was het buitenlands beleid te gebruiken om de aandacht af te leiden van de interne problemen van de voorgaande weken, bood het gesprek met de Oostenrijkse kanselier de kans de Oostenrijkers zover te krijgen dat zij concessies deden waarmee hij voor de dag kon komen in zijn toespraak voor de Rijksdag, die van 30 januari verschoven was naar 20 februari.


    De Oostenrijkers hadden ondertussen documenten ontdekt die de Duitse regering in verlegenheid brachten, aangezien deze documenten de plannen onthulden van de Oostenrijkse NSDAP voor ernstige provocaties, zoals de moord op Papen door Oostenrijkse nazi’s vermomd als leden van het Vaderlandfront, om op die manier Schuschnigg ten val te kunnen brengen.31 Tegelijkertijd had Schuschnigg geprobeerd Arthur Seyss-Inquart, een Oostenrijkse advocaat en nazi-sympathisant die zich afzijdig had gehouden van de ruwere elementen binnen de NSDAP, over te halen de nazi’s op te nemen in een verenigde rechts-patriottische Oostenrijkse partij waar Berlijn vrede mee kon hebben en waardoor Oostenrijk tevens zijn onafhankelijkheid kon bewaren.32 Seyss was echter op Hitlers hand en verraadde aan Berlijn tot welke concessie Schuschnigg bereid was.33 De voorwaarden die Hitler Schuschnigg voorhield tijdens het gesprek op 12 februari waren in wezen een uitgebreide versie van de plannen die de Oostenrijkse kanselier zelf aan Seyss had voorgelegd, en in Berlijn was men er reeds voor de vergadering volledig van op de hoogte.34 Er was echter één belangrijk verschil: in Hitlers versie moest Seyss minister van Binnenlandse Zaken worden en zou ook de controle over de politie onder zijn bevoegdheden vallen.35


    Op de ochtend van 12 februari om 11 uur voegde Papen zich bij de Oostenrijkse kanselier, die vergezeld was van Guido Schmidt en een adjudant, om hen vanuit Salzburg aan de Oostenrijks-Duitse grens, waar zij de nacht hadden doorgebracht, te vergezellen naar het Berghof. De Oostenrijkse bezoekers waren onaangenaam verrast toen zij vernamen dat ook drie Duitse generaals bij de bespreking aanwezig zouden zijn.36 Nicolaus von Below, Hitlers Luftwaffe-adjudant, had opdracht gekregen ervoor te zorgen dat Keitel aanwezig was, en daarnaast nog twee of drie andere generaals met een bijzonder ‘martiale’ houding. Van de bevelvoerende leger- en luchtmachtgeneraals in München had Below Walter von Reichenau aanbevolen, een van de meest toegewijde genazificeerde generaals, en Hugo Sperrle, die het voorgaande jaar het bevel had gevoerd over het Condorlegioen, de squadrons die de nationalisten in Spanje te hulp waren gekomen. Hitler had enthousiast gereageerd op zijn aanbevelingen. Keitel was die ochtend samen met Ribbentrop uit Berlijn aangekomen, terwijl de twee generaals vanuit München waren gereisd. Zij kregen van Hitler te horen dat zij aanwezig waren om met de daarmee geïmpliceerde dreiging van militair geweld Schuschnigg te intimideren.37


    Hitler was gespannen. Hij ontving Schuschnigg op de trappen van zijn alpiene toevluchtsoord met de verschuldigde beleefdheid.38 Zodra zij echter de grote hal binnentraden, van waaruit men een adembenemend uitzicht had over de bergen, veranderde Hitlers stemming abrupt. Toen Schuschnigg een opmerking maakte over het prachtige panorama, snauwde Hitler: ‘Ja, hier komen mijn ideeën tot rijping. Maar we zijn hier niet bijeengekomen om te praten over het mooie uitzicht en het weer.’39


    Hitler trok zich met Schuschnigg terug in zijn studeerkamer, terwijl Papen, Schmidt, Ribbentrop en de anderen buiten bleven wachten. Eenmaal binnen lanceerde hij een felle aanval, die duurde tot aan de lunch, op Oostenrijks lange geschiedenis van ‘verraad’ tegen het Duitse volk. ‘En laat mij u dit zeggen, Herr Schuschnigg,’ zo zou hij hebben gedreigd, ‘ik ben vastbesloten aan dit alles een einde te maken… Ik heb een historische opdracht, en die zal ik vervullen omdat de Voorzienigheid mij daartoe heeft voorbestemd… U denkt toch niet dat u mij ook maar een half uur kunt tegenhouden? Wie weet? Misschien verschijn ik op een ochtend wel in Wenen; als een voorjaarsstorm. Dan zult u wat beleven.’40


    Intussen had Ribbentrop Guido Schmidt Hitlers ultimatum voorgehouden: een einde aan alle beperkingen op nationaal-socialistische activiteiten in Oostenrijk, amnestie voor die nazi’s die gearresteerd waren, de benoeming van Seyss-Inquart op het ministerie van Binnenlandse Zaken met controle over de veiligheidstroepen, een andere nazi-sympathisant, Edmund Glaise-Horstenau, voormalig militair archivaris en historicus, die minister van Oorlog moest worden, en stappen om een begin te maken met de integratie van de Oostenrijkse economie in die van Duitsland.41 Dit alles moest worden uitgevoerd op 15 februari – een planning die was bepaald door Hitlers belangrijke toespraak over het buitenlands beleid op 20 februari.42


    Het was de bedoeling dat de onderhandelingen tegen lunchtijd zouden zijn afgerond, maar de eerste sessie was bijna helemaal opgegaan aan Hitlers tirade, en het was al avond eer de bezoekers konden vertrekken. Tijdens de lunch leek Hitler echter een transformatie te hebben ondergaan en was hij weer de hartelijke gastheer. De generaals werden binnengelaten. Zij vertelden Schmidt dat zij geen idee hadden waarom zij waren uitgenodigd. Tijdens het gesprek werd de Oostenrijkse kwestie angstvallig vermeden. Afgezien van de verhalen van Sperrle over zijn ervaringen in de Spaanse Burgeroorlog – die voor Hitler aanleiding waren zijn lievelingsthema aan te snijden: de gevaren van het bolsjewisme – werd er voornamelijk over koetjes en kalfjes gesproken.43 Laat in de middag keerde Schuschnigg, die intussen door Schmidt op de hoogte was gebracht van de Duitse eisen, terug naar Hitlers studeerkamer. Hitler dreigde Oostenrijk binnen te marcheren als zijn eisen niet volledig werden ingewilligd. Schuschnigg weigerde te buigen voor de dreigementen. Alleen de Oostenrijkse president kon kabinetsleden benoemen en amnestie verlenen, zo verklaarde hij, en hij kon niet garanderen dat een dergelijke actie zou worden ondernomen. Toen Schuschnigg zich terugtrok voor overleg met Schmidt, was door het hele huis te horen hoe Hitler Keitel onmiddellijk bij zich ontbood. Toen de generaal Hitlers studeerkamer binnenging en vroeg wat er van hem verwacht werd, kreeg hij te horen: ‘Niets, ga zitten.’ Na een onbeduidend gesprekje van tien minuten kon hij weer gaan.


    Het stukje theater miste echter zijn uitwerking op Schuschnigg niet.44 De dreiging van een militaire invasie leek uiterst reëel. Uiteindelijk kreeg Papen het voor elkaar dat enkele van de Duitse eisen gewijzigd werden, maar onder druk accepteerden de Oostenrijkers uiteindelijk de belangrijkste eis: de benoeming van Seyss-Inquart. Hitler zei tegen Schuschnigg: ‘Voor het eerst in mijn leven heb ik besloten een definitieve beslissing te heroverwegen.’45 Met een bezwaard gemoed tekende Schuschnigg.


    Het was inmiddels laat op de avond. De Oostenrijkers waren geïntimideerd en gedeprimeerd na blootgesteld te zijn aan zulke meedogenloze kwelling, en gaven er de voorkeur aan terug te reizen in plaats van Hitlers uitnodiging voor het diner te aanvaarden. In volledige stilte keerden zij terug naar Salzburg. Alleen Papen sprak. ‘Nu begrijpt u enigszins, Herr Bundeskanzler, hoe moeilijk het is om met zo’n instabiele persoon om te gaan,’ merkte hij op, en hij voegde eraan toe dat het de volgende keer anders zou gaan en dat de Führer ‘werkelijk heel charmant’ kon zijn.46


    Keitel keerde de volgende dag vroeg in de ochtend terug naar Berlijn om militaire schijnmanoeuvres te organiseren in de buurt van de Oostenrijkse grens om zo de druk op ’s Rijks oosterburen nog verder op te voeren.47 Er was geen sprake van echte militaire voorbereidingen voor een invasie. Keitel had opdracht om aan Brauchitsch, de pas benoemde opperbevelhebber van het leger, te rapporteren dat Hitler geen militair conflict overwoog.48


    Hitler was niet tevreden met de uitkomst van het gesprek met Schuschnigg,49 maar hij vertelde Goebbels dat de dreiging met geweld gewerkt had: ‘Kanonnen spreken altijd duidelijke taal.’50 Pas toen Schuschnigg zich op 15 februari had neergelegd bij zijn eisen verbeterde zijn stemming.51 ‘De internationale pers is woedend. Spreekt van verkrachting. Niet helemaal onterecht,’ schreef Goebbels.52 Hitler trok zich de volgende dagen terug in zijn privé-vertrekken op het Berghof om zich voor te bereiden op zijn grote toespraak voor 20 februari. Hij dicteerde die aan twee secretaresses die bij toerbeurt aan de typemachine werkten.53 In zijn toespraak bedankte hij de Oostenrijkse kanselier ‘dat hij zoveel begrip had getoond en van harte bereid was mee te werken’ door zijn uitnodiging om te komen praten aan te nemen en voor zijn pogingen een oplossing te vinden ‘die beide landen ten goede kwam’.54


    Twee weken na de gedenkwaardige bespreking op het Berghof – toen de richtlijnen werden opgesteld voor de onrustige Oostenrijkse NSDAP, die had gedreigd de ontwikkelingen naar zijn hand te zetten met een eigen plan voor ordeverstoringen – benadrukte Hitler volgens de aantekeningen van Keppler dat hij ‘de evolutionaire weg voort wilde zetten, ongeacht of op dit moment succes in het verschiet ligt of niet’. ‘Het protocol dat Schuschnigg ondertekend heeft,’ zo vervolgde hij, ‘was zo verstrekkend dat wanneer het volledig werd uitgevoerd, de Oostenrijkse kwestie automatisch tot een oplossing zou komen. Als het enigszins vermeden kon worden, wees hij voor dit moment een oplossing met behulp van geweld af, aangezien de internationale politieke constellatie ieder jaar gunstiger wordt en onze militaire kracht ieder jaar toeneemt.’55 Hitlers benadering liep op dat moment nog parallel met Görings evolutionaire beleid. Hij erkende ronduit dat het aandraaien van de duimschroeven bij Schuschnigg tijdens de bespreking in februari de beoogde uitwerking had gehad. Oostenrijk was niet meer dan een Duitse satelliet, en de laatste overblijfselen van de Oostenrijkse onafhankelijkheid zouden vanzelf uitdoven. Geweld was niet nodig.


    In overeenstemming met de ‘Trojaans-paardstrategie’ om de Oostenrijkse onafhankelijkheid van binnenuit te ondermijnen, had Hitler na de bespreking in Berchtesgaden toegegeven aan de voorwaarden van Seyss-Inquart – dezelfde die eerder ook door Schuschnigg zelf naar voren waren gebracht – om kapitein Josef Leopold, de leider van de lastige Oostenrijkse nationaal-socialisten, en zijn collega’s af te zetten.56 Dat nam niet weg dat de Oostenrijkse nazi’s een nieuwe impuls hadden gekregen door de besprekingen op het Berghof en door Hitlers toespraak op 20 februari: de eerste die integraal door de Oostenrijkse radio werd uitgezonden en waarin hij verklaarde dat het voor de Duitsers ‘op de lange duur onverdraaglijk was’ om te zien hoe miljoenen mede-Duitsers van elkaar gescheiden werden door opgelegde vredesverdragen.57 De ordeverstoringen namen toe, met name in de provincie Stiermarken in het zuidoosten van het land, waar de verbittering over het verlies van grondgebied aan de nieuwe staat Joegoslavië na de Eerste Wereldoorlog het radicalisme flink had aangewakkerd. De streek was zo een brandhaard van het Oostenrijks nazisme geworden.58 Op dat moment was de situatie hoogst ontvlambaar, en de Oostenrijkse strijdkrachten konden de nazi’s nauwelijks in de hand houden. Schuschniggs eigen emotionele beroep op de Oostenrijkse vaderlandsliefde en onafhankelijkheid had de spanningen in het land alleen maar aangewakkerd en Hitler nog meer geïrriteerd.59 Schuschnigg was duidelijk onder de indruk van Hitlers dreigementen om geweld te gebruiken en probeerde angstvallig te voorkomen dat die zijn dreigementen ten uitvoer zou brengen. Tegelijkertijd verzekerde hij Groot-Brittannië, Frankrijk en Italië dat hij de situatie in de hand had, in plaats van te proberen buitenlandse sympathie te winnen tegen de hardhandige Duitse strategie.60 Op 21 februari was Anthony Eden afgetreden als minister van Buitenlandse Zaken. De Duitse regering had voor hem altijd slechts minachting gevoeld. Zijn vervanging door Lord Halifax, die sinds zijn bezoek aan Duitsland in november 1937 bekendstond als voorstander van een verzoeningspolitiek tegenover revisionistische eisen teneinde in Europa de vrede te bewaren en te voorkomen dat een conflict de positie van Groot-Brittannië als wereldmacht zou bedreigen, werd in Berlijn dan ook opgevat als een verdere aanwijzing voor een op verzoening gerichte Britse politiek.61


    Dezelfde toon klonk door in opmerkingen van Sir Nevile Henderson, de Britse gezant in Berlijn, toen hij op 3 maart een ontmoeting had met Hitler. Hitler was prikkelbaar en onbuigzaam. Wanneer Groot-Brittannië tegenwerkte bij de totstandkoming van een regeling met Oostenrijk, waar Schuschnigg door slechts 15% van de bevolking werd gesteund, zou Duitsland naar de wapens moeten grijpen. En wanneer hij dat deed, dan zou hij het ‘bliksemsnel’ doen. Zijn doel was niettemin om ‘de gerechtvaardigde belangen van de Duitse Oostenrijkers veilig te stellen en door een proces van vreedzame evolutie een einde te maken aan de onderdrukking’.62 Hoewel de ondermijning van de Oostenrijkse staat van binnenuit door een combinatie van infiltratie en agitatie, gekoppeld aan Duitse intimidatie, nu niet bepaald een ‘vreedzame evolutie’ kon worden genoemd, genoot deze strategie om Oostenrijk onder druk te zetten als oplossing voor de Oostenrijkse kwestie toch de voorkeur boven een gewapende machtsovername.


    Dergelijke noties werden overboord gezet toen Schuschnigg op de ochtend van 9 maart zijn volkomen onverwachte beslissing aankondigde om vier dagen later de bevolking via een referendum te laten beslissen over de Oostenrijkse autonomie. De nazi’s zelf hadden al jaren aangedrongen op een volksstemming over de Anschluß, in het vertrouwen dat het onderwerp massaal gesteund zou worden door de vele Oostenrijkers die sinds 1919 al voorstander waren.63 De vraag in het referendum was echter in zodanige bewoordingen gesteld – Schuschnigg vroeg de kiezers om steun voor ‘een vrij en Duits, onafhankelijk en sociaal, christelijk en verenigd Oostenrijk; voor vrede en werk, en voor de gelijke rechten van allen die zich voorstander verklaren van volk en vaderland’ – dat het waarschijnlijk niet tot het gewenste resultaat zou leiden. Het zou neerkomen op een directe afwijzing van een vereniging met Duitsland.64 Dat was een lelijke streep door de Duitse plannen. Hitlers eigen prestige stond op het spel. Halsoverkop improviseerden de Duitsers de stappen die uiteindelijk zouden resulteren in de Duitse intocht in Oostenrijk en de Anschluß.


    De Duitse regering werd compleet verrast door Schuschniggs gok. Urenlang kwam er geen antwoord uit Berlijn. Hitler was niet van tevoren op de hoogte gebracht van Schuschnigs bedoeling, en wilde het eerst niet geloven. Zijn verbazing maakte echter al snel plaats voor grote woede over wat hij beschouwde als een verraad aan de in Berchtesgaden gemaakte afspraken.65 Goebbels maakte in zijn dagboek wel melding van de Oostenrijkse beslissing om een referendum te houden, maar hij onthield zich in eerste instantie van commentaar.66 Die avond, toen hij een aantal journalisten toesprak tijdens een receptie op het ministerie van Propaganda, werd hij plotseling bij Hitler ontboden. Göring was daar reeds. Hij werd op de hoogte gebracht van Schuschniggs zet – ‘een bijzonder gemene boevenstreek’ om het Rijk met zo’n ‘stom en idioot referendum te beduvelen’. Het trio kon niet meteen besluiten wat te doen. Overwogen werd om bij wijze van antwoord de nazi’s opdracht te geven zich van stemming te onthouden – wat de geldigheid van het referendum zou ondermijnen – of duizend vliegtuigen pamfletten boven Oostenrijk te laten uitstrooien ‘en dan vervolgens actief te interveniëren’.67 Voor dat moment kreeg de Duitse pers instructie helemaal niets over Oostenrijk naar buiten te brengen.68


    Laat op de avond kwam Hitler op dreef, misschien aangespoord door Göring. Goebbels werd er nogmaals bij geroepen. Ook Glaise-Horstenau, net als Seyss-Inquart een nazi-sympathisant in het Oostenrijkse kabinet, die op dat moment een bezoek bracht aan Zuid-Duitsland, werd door Göring naar Berlijn geroepen. ‘De Führer schetst hem drastisch zijn plannen,’ schreef Goebbels. ‘Glaise schrikt terug voor de consequenties.’ Maar Hitler, die tot vijf uur ’s ochtends de plannen met Goebbels besprak, was nu ‘in een geweldige vechtstemming’. ‘Hij gelooft dat het uur gekomen is,’ noteerde Goebbels. Hij wilde er een nachtje over slapen, maar hij was er zeker van dat Italië en Groot-Brittannië niets zouden doen. Dat Frankrijk in actie zou komen was mogelijk, maar niet waarschijnlijk. ‘Risico niet zo groot als indertijd met de bezetting van het Rijnland,’ was de conclusie.69


    Hoe onvoorbereid de Duitse regering was, bleek wel uit het feit dat minister Ribbentrop van Buitenlandse Zaken in Londen was, Reichenau uit Caïro moest worden teruggeroepen, en generaal Erhard Milch, Görings rechterhand in de Luftwaffe, zijn vakantie in Zwitserland moest afbreken.70 Göring zelf zou eigenlijk voorzitter zijn van de krijgsraad die op 10 maart voor het eerst bijeen zou komen voor de zaak-Fritsch. De hoorzitting werd abrupt verdaagd toen hij via een koerier de boodschap kreeg naar de rijkskanselarij te komen.71 Goebbels was daar ook heen geroepen. Bij aankomst trof hij daar Hitler aan, die diep in gedachten over een aantal kaarten stond gebogen. Er werd gesproken over een plan om 4000 naar Beieren verbannen Oostenrijkse nazi’s te transporteren, samen met nog eens 7000 paramilitaire reservisten.72


    De Wehrmacht-leiding werd volkomen verrast door Hitlers verzoek om haar plannen voor militaire interventie te komen presenteren. Keitel, die op de ochtend van 10 maart abrupt naar de rijkskanselarij ontboden werd, verschool zich achter Brauchitsch en Beck en stelde voor hen te bellen. Keitel wist heel goed dat er geen plannen waren, maar probeerde het zo te regelen dat hij dat niet zelf aan Hitler hoefde te vertellen. Brauchitsch was niet in Berlijn. Beck zei wanhopig tegen Keitel: ‘We hebben niets voorbereid, er is niets gebeurd, niets.’ Deze tegenwerpingen werden door Hitler weggewuifd. Keitel werd weggestuurd met de opdracht binnen enkele uren te rapporteren welke legereenheden klaar waren om op de ochtend van 12 maart op mars te gaan.73


    Tegen die tijd voerden Hitler en Goebbels weer intensief overleg. Het schijnt dat Goebbels met het idee gekomen is om de twee nazi-sympathisanten in het Oostenrijkse kabinet, Seyss-Inquart en Gleise-Horstenau, te laten eisen dat bij het Oostenrijkse referendum dezelfde procedures gevolgd zouden worden als bij het Saar-referendum in 1935. Wanneer Schuschnigg zou weigeren, zoals te verwachten was, dan zouden de twee ministers hun ambt neerleggen en zouden zo’n 600 à 800 vliegtuigen op zaterdag pamfletten boven Oostenrijk uitstrooien, waarin de bevolking werd aangespoord zich tegen haar regering te verzetten. De mensen – bedoeld werden de nazi-activisten – moesten in opstand komen en op zondag 13 maart, de dag van het referendum, zou de Wehrmacht, gevolgd door de Oostenrijkse ‘legionairs’, de naar Beieren verbannen paramilitairen, Oostenrijk binnenmarcheren. SA-Obergruppenführer Hermann Reschny, leider van de Oostenrijkse stormtroepers, verwachtte dat het Oostenrijkse leger het vuur zou openen. Ook daar moest rekening mee gehouden worden. Maar Mussolini kon niet in actie komen en Londen wilde niet, terwijl Parijs gehandicapt was door een regeringscrisis. ‘Dus we moeten het erop wagen. In ieder geval alles voorbereiden. De Führer werkt de militaire plannen uit… Maart was altijd al de geluksmaand van de Führer.’74


    Rond middernacht werd Goebbels nogmaals bij Hitler geroepen. ‘De teerling is geworpen,’ zo schreef hij. ‘Op zaterdag binnenmarcheren. In één ruk regelrecht naar Wenen. Grote vliegtuigactie. De Führer gaat zelf naar Oostenrijk. Göring en ik moeten in Berlijn blijven. Over acht dagen zal Oostenrijk van ons zijn.’ Hij besprak met Hitler de propagandaplannen en keerde vervolgens terug naar zijn ministerie om die tot vier uur ’s nachts uit te werken. Niemand mocht het ministerie verlaten totdat de ‘actie’ begonnen was. Er werd koortsachtig gewerkt. ‘Alweer een groots ogenblik. Met een grote historische taak… Het is prachtig,’ schreef hij.75


    Na een korte nacht van drie uur was Goebbels om acht uur die ochtend weer bij Hitler om de tekst te dicteren die op de voor Oostenrijk bestemde pamfletten moest komen te staan.76 Een uur later, toen Papen in grote haast uit Wenen was teruggekeerd, trof hij de rijkskanselarij in koortsachtige activiteit aan. Behalve Goebbels en zijn propagandateam waren ook Neurath, Frick – met een aantal functionarissen van het ministerie van Binnenlandse Zaken – Himmler (‘omgeven door een dozijn reusachtige SS-officieren’) Brauchitsch, Keitel, en hun adjudanten aanwezig. Ribbentrop ontbrak – op een zijspoor gezet in Londen, waar hij als voormalig gezant officieel afscheid nam. Göring had verhinderd dat hij teruggeroepen werd.77


    De mogelijke reactie van Mussolini nam die ochtend een belangrijke plaats in in Hitlers gedachten. Rond het middaguur zond hij prins Philipp van Hessen als zijn afgezant naar de Duce met een met de handgeschreven boodschap dat hij ‘als een zoon van deze [Oostenrijkse] bodem niet langer werkeloos kon toezien’, en zich gedwongen voelde te interveniëren om in zijn vaderland de orde te herstellen. Hij verzekerde Mussolini van zijn onverminderde sympathie en benadrukte dat dit niets zou veranderen aan hun overeenkomst om de Brenner-grens te respecteren.78 Hitler wachtte de reactie van de Duce echter niet af en had ondertussen reeds aanwijzingen gegeven voor ‘Fall Otto’, waaruit duidelijk bleek dat hij van plan was om Oostenrijk binnen te marcheren wanneer andere maatregelen – de door Seyss-Inquart aan Schuschnigg overgebrachte eisen – zouden falen. De actie, waarover hij zelf het commando zou voeren, moest worden uitgevoerd ‘zonder gebruik van geweld, in de vorm van een vreedzame intrede die door het volk verwelkomd wordt’.79


    Toen Papen die ochtend bij Hitler werd binnengelaten, trof hij hem aan ‘in een staat die grensde aan hysterie’.80 In de loop van de dag was het niet Hitler, maar voornamelijk Göring die de leiding had, aldus Göring zelf. ‘Het was niet zozeer de Führer als wel ikzelf die het tempo bepaalde en die zelfs Hitlers twijfel terzijde schoof en de zaak doorzette,’ zo sprak hij trots tijdens zijn proces in Neurenberg, begerig als hij was om achteraf zijn eigen ‘Göring-mythe’ te scheppen.81 ‘Zonder het feitelijk te bespreken met de Führer,’ zo herinnerde hij zich, ‘eiste ik spontaan het onmiddellijke ontslag van kanselier Schuschnigg. Toen die eis werd ingewilligd, kwam ik met de volgende eis, zodat nu de hele zaak klaar was voor de Anschluß.’82 Dit was een wat al te simpele voorstelling van zaken.


    Hitlers eerste ultimatum liep af om tien uur ’s ochtends. Hij had van Schuschnigg geëist dat die het referendum twee weken uit zou stellen om de organisatie van een volksstemming zoals die in het Saarland in 1935 gehouden was, mogelijk te maken – Goebbels was de dag daarvoor met dit idee gekomen. Schuschnigg zou moeten aftreden als kanselier en plaats maken voor Seyss-Inquart. Alle verordeningen tegen de nationaal-socialisten moesten worden opgeheven.83 Toen Schuschnigg om kwart voor drie’s middags het uitstel van het referendum accepteerde maar weigerde af te treden, was het Göring die op eigen initiatief het ultimatum voor het aftreden van de kanselier en zijn vervanging door Seyss-Inquart herhaalde. Göring rapporteerde aan de rijkskanselarij: Seyss moest diezelfde dag om half zes benoemd worden tot kanselier, en met de andere voorwaarde van het oorspronkelijke ultimatum moest om half acht ingestemd worden.84 Hij had zich niets aangetrokken van de bezwaren van Seyss-Inquart zelf, die nog steeds hoopte een Duitse invasie te kunnen vermijden en iets van de Oostenrijkse onafhankelijkheid te behouden.85 Seyss-Inquart leek gespannen en voelde zich zeer ongemakkelijk toen hij het ultimatum voorlegde aan het Oostenrijkse kabinet, en hij merkte op dat hij niet meer dan ‘het meisje van de telefooncentrale’ was.86 Op dat punt gingen de voorbereidingen voor de invasie gewoon door, ‘maar de opmars was nog onzeker’, noteerde Goebbels. Er werd gesproken over plannen om Hitler federale president te maken, goedgekeurd door een volksstemming, ‘en dan stap voor stap (‘dann so nach und nach’) de Anschluß te completeren’.87 Voor de onmiddellijke toekomst was een gelijkschakeling (Gleichschaltung) van Oostenrijk gepland, geen complete Anschluß.88


    Vervolgens werd bekend dat het ultimatum slechts gedeeltelijk geaccepteerd was. Schuschniggs wanhopige smeekbeden om hulp aan Groot-Brittannië hadden geleid tot een telegram van Lord Halifax, waarin ronduit werd verklaard: ‘De regering van Zijne Majesteit kan geen bescherming garanderen.’89 Om ongeveer half vier die middag trad Schuschnigg af,90 maar president Wilhelm Miklas weigerde Seyss-Inquart te benoemen tot zijn opvolger.91 Er werd een nieuw ultimatum naar Wenen gestuurd, dat om half acht die avond zou aflopen.92 Tegen die tijd was Göring helemaal op dreef. Toen Nicolaus von Below vroeg in de avond terugkeerde naar de rijkskanselarij, was hij ‘in zijn element’, voortdurend aan de telefoon met Wenen, en ‘de situatie volledig meester’.93 Even voor acht uur hield Schuschnigg een emotionele toespraak voor de radio over het ultimatum. Oostenrijk, zo zei hij, had moeten wijken voor geweld. Om bloedvergieten te voorkomen, zouden de troepen geen weerstand bieden.94


    Ondertussen raasden de nazi-bendes door de Oostenrijkse steden en bezetten zij de gebouwen van de provinciale besturen. Plaatselijke nazi-leiders hoopten op een Gleichschaltung via een machtsovername van binnenuit om een Duitse invasie voor te zijn.95 Göring zette Seyss-Inquart onder druk om een vanuit Berlijn gedicteerd telegram te versturen, waarin hij de Duitse regering verzocht Oostenrijk te hulp te komen voor ‘het herstellen van de orde’ in de Oostenrijkse steden, ‘zodat we een legitimatie hebben’, zoals Goebbels in zijn dagboek ronduit toegaf.96 Keppler belde die avond om twaalf minuten voor negen naar Göring met de boodschap dat Seyss weigerde een dergelijk telegram te sturen. Göring antwoordde dat dat ook niet nodig was; hij hoefde alleen maar ‘akkoord’ te zeggen.97 Uiteindelijk verzond Keppler om tien minuten over negen het telegram. Het deed er niet meer toe. Twintig minuten eerder had Hitler de Wehrmacht al opdracht gegeven op mars te gaan, nadat Göring hem had overgehaald met het argument dat hij gezichtsverlies zou lijden wanneer hij na het ultimatum niet in actie zou komen.98 Brauchitsch had de rijkskanselarij verlaten, met de order voor de invasie in zijn broekzak. Hij was somber gestemd en maakte zich zorgen over de reactie van het buitenland.99 Even voor half elf kreeg Hitler het nieuws waar hij ongeduldig op had zitten wachten: Mussolini was bereid de Duitse interventie te accepteren. ‘Zeg Mussolini alstublieft dat ik dit nooit zal vergeten, nooit, nooit, nooit, wat er ook gebeurt,’ bezwoer een immens opgeluchte Hitler prins Philipp van Hessen door de telefoon. ‘Als hij ooit hulp nodig heeft of in gevaar is, dan kan hij ervan verzekerd zijn dat ik achter hem sta als het erop aankomt, wat er ook gebeurt, zelfs wanneer de hele wereld tegen hem is,’ voegde hij er in vervoering aan toe.100


    Om middernacht gaf president Miklas toe. Seyss-Inquart werd benoemd tot federaal kanselier.101 Alle Duitse eisen waren ingewilligd. De Duitse invasie ging echter gewoon door. Zoals de Amerikaanse journalist William Shirer, die de gebeurtenissen vanuit Wenen volgde, cynisch opmerkte: met de invasie schond Hitler de voorwaarden van zijn eigen ultimatum.102 Seyss-Inquarts laatste poging om half drie die nacht om de invasie tegen te houden mislukte en werd door Hitler bruusk afgewezen: de militaire interventie kon niet langer worden gestopt.103 Keitel ontving om vier uur een smeekbede van generaal Max von Viebahn uit het hoofdkwartier van de Wehrmacht om de Führer te bewegen af te zien van de invasie. Hij durfde dit verzoek echter niet door te geven. Als Hitler ervan geweten had, zo beweerde Keitel, dan zou hij de legerleiding erom veracht hebben.104 Tegen de achtergrond van de gebeurtenissen van de voorafgaande weken moest dat in de ogen van Keitel tegen elke prijs vermeden worden. Het ‘vriendschappelijke bezoek’ van de Duitse troepen begon om half zes in de morgen.105


    Later die ochtend landde Hitler vergezeld van Keitel in München, op weg naar zijn triomfantelijke intocht in Oostenrijk, terwijl Göring achterbleef als zijn plaatsvervanger in het Rijk.106 Aan het begin van de middag had de stoet grijze Mercedessen – met open dak, ondanks het koude weer– Mühldorf am Inn bereikt, dicht bij de Oostenrijkse grens. Generaal Fedor von Bock, bevelhebber van het nieuw gevormde achtste leger – in twee dagen haastig samengesteld uit Beierse troepen – bracht verslag uit aan Hitler. De gemotoriseerde Leibstandarte ‘Adolf Hitler’ had zich vanuit Berlijn bij hen gevoegd. Bock kon Hitler meedelen dat de Duitse troepen met bloemen en gejuich ontvangen waren toen zij twee uur eerder de grens waren overgestoken. Hitler werd door rijksperschef Otto Dietrich op de hoogte gebracht van de reacties in het buitenland. Hij verwachtte militaire noch politieke complicaties, en gaf opdracht door te rijden naar Linz.107


    Terug in Berlijn stelde Frick een serie wetten op om de Duitse machtsovername in Oostenrijk aan te passen. Een volledige Anschluß, waarbij Oostenrijk helemaal op zou gaan in Duitsland en als land zou ophouden te bestaan, werd nog niet beoogd, althans niet in de nabije toekomst. Er werden verkiezingen uitgeschreven voor 10 april, met Oostenrijk ‘onder bescherming van Duitsland’. Hitler zou federaal president worden en de grondwet aanpassen. ‘Dan kunnen we de ontwikkelingen sturen zoals we willen,’ schreef Goebbels.108 Hitler zelf gebruikte het woord Anschluß niet in de radiotoespraak die door Goebbels werd voorgelezen en die werd uitgezonden op de Duitse en de Oostenrijkse radio. Hij verkondigde alleen dat er binnen afzienbare tijd een ‘echte volksstemming’ zou komen over de toekomst en het lot van Oostenrijk.109


    Die middag overschreed Hitler even voor vieren de Oostenrijkse grens, via de smalle brug bij Braunau am Inn, zijn geboorteplaats. De kerkklokken werden geluid. Tienduizenden mensen (de meesten van buiten Braunau) hadden zich uitzinnig van vreugde langs de straten van het kleine stadje geposteerd. Maar Hitler bleef niet treuzelen. Het bezoek was ingelast uit propaganda-overwegingen, niet om sentimentele redenen. Braunau speelde een korte, symbolische rol, en dat was voldoende. De stoet vervolgde zijn triomfantelijke tocht naar Linz.


    De jubelende menigte langs de route hield de stoet veel meer op dan was verwacht. Het was al donker toen Hitler vier uur later uiteindelijk de hoofdstad van Oberösterreich bereikte. Seyss-Inquart en Glaise-Horstenau hadden samen met Himmler en andere nazi-leiders lang op hem gewacht,110 net als de enorme menigte die zich verzameld had op het marktplein. De auto’s konden niet verder. Hitlers lijfwachten baanden een weg door de menigte zodat hij de laatste meters naar het gemeentehuis te voet kon afleggen.111 De lucht was vervuld van klokgelui en de extatische menigte schreeuwde ‘Heil’; Seyss-Inquart kon zich nauwelijks verstaanbaar maken toen hij enkele inleidende opmerkingen maakte. Hitler was zichtbaar diep ontroerd,112 en de traen liepen hem over de wangen.113 In zijn toespraak op het balkon van het stadhuis van Linz vertelde hij de menigte, die hem voortdurend onderbrak met wilde uitbarstingen van vreugde, dat de Voorzienigheid hem moest hebben uitverkoren om zijn vaderland terug te brengen tot het Duitse Rijk. Zij waren er getuige van dat hij nu zijn missie had volbracht. ‘Ik weet niet wanneer u geroepen zult worden,’ zo voegde hij eraan toe. ‘Ik hoop dat het niet lang meer duurt.’ Deze enigszins raadselachtige opmerking lijkt erop te wijzen dat hij zelfs op dat moment nog niet van plan was Oostenrijk in te lijven bij Duitsland en zo een einde te maken aan de Oostenrijkse identiteit.114


    Opnieuw werden de plannen snel gewijzigd. Hitler was van plan geweest meteen door te reizen naar Wenen, maar hij besloot de hele volgende dag, zondag 13 maart, in Linz te blijven en pas op maandag naar Wenen te gaan.115 Begeleid door eindeloze kreten als ‘ein Volk, ein Reich, ein Führer’ betrok het gezelschap kamers in Hotel Weinzinger aan de oevers van de Donau. De kamers werden haastig verdeeld. Het restaurant kon niet voorzien in de benodigde maaltijden. De enige telefoon van het hotel was gereserveerd voor Hitler.116 De buitengewone ontvangst had op hem een enorme indruk gemaakt. Buitenlandse kranten, zo werd hem verteld, spraken reeds over de Anschluß van Oostenrijk bij Duitsland als een fait accompli. Deze sfeer droeg ertoe bij dat het idee om Oostenrijk onmiddellijk te annexeren snel vaste vorm aannam.


    Hitler was in een uitgelaten stemming en zou gezegd hebben dat hij geen halve maatregelen wenste. Stuckart, van het ministerie van Binnenlandse Zaken, werd haastig naar Linz ontboden om een wetsontwerp op te stellen.117 In een vraaggesprek met de Britse journalist Ward Price in Hotel Weinzinger zinspeelde Hitler erop dat Oostenrijk een Duitse provincie zou worden,‘net als Beieren of Saksen’.118 Kennelijk heeft hij die nacht verder over het idee nagedacht,119 want de volgende dag, 13 maart – de dag waarop oorspronkelijk Schuschniggs referendum over de Oostenrijkse onafhankelijkheid gehouden zou worden – werd de Anschluß, waar de vorige avond nog geen sprake van was geweest, een feit.120 Hitler bracht een bezoek aan Leonding om bloemen te leggen bij het graf van zijn ouders, en het huis te bezoeken waar het gezin gewoond had. Hij ontmoette daar ook enkele kennissen die hij in geen dertig jaar gezien had. Dit bezoek versterkte wellicht zijn geloof, dat reeds gestimuleerd was door de ontvangst in Linz de vorige avond, dat hij door de Voorzienigheid was voorbestemd om zijn Heimat te herenigen met het Reich.121


    Op enig moment heeft Hitler die dag contact opgenomen met Mussolini om zich ervan te verzekeren dat de Duce de stap naar volledige Anschluß accepteerde. Toen hij had gehoord wat hij wilde horen, verzond hij een gedetailleerd telegram, met dezelfde strekking als zijn telefoongesprek twee dagen eerder: ‘Mussolini, ik zal u hierom nooit vergeten!’122 Het antwoord van Mussolini kwam de volgende dag en was simpelweg geadresseerd aan ‘Hitler. Wenen.’ Het was minder emotioneel: ‘Mijn standpunt wordt ingegeven door de in de As bezegelde vriendschap tussen onze twee landen,’ schreef hij.123


    Intussen was Stuckart die nacht in Linz gearriveerd en zat hij op de ochtend van 13 maart in Hotel Weinzinger te werken aan de ‘wet voor de hereniging van Oostenrijk met het Duitse Rijk’.124 Het ontwerp werd in alle haast opgesteld, met veel overleg over en weer tussen Stuckart in Linz en Keppler in Wenen.125 Rond drie uur die middag vertelde Hitler aan een groep verraste en enthousiaste Oostenrijkse nazi-leiders die voor de lunch in Hotel Weinzinger waren uitgenodigd, dat ‘een belangrijke wet’ zou verschijnen waarin de inlijving van Oostenrijk bij het Duitse Rijk werd afgekondigd.126 Rond vijf uur die middag werd het ontwerp van Stuckart met een of twee kleine herformuleringen unaniem geaccepteerd door de Oostenrijkse ministerraad – een orgaan dat inmiddels weinig gelijkenis meer vertoonde met het kabinet onder Schuschnigg. De vergadering duurde niet langer dan vijf minuten, en ter afsluiting stonden de leden van de ministerraad op om de ‘Duitse groet’ te brengen. Ongeveer op hetzelfde moment legde de Oostenrijkse president Wilhelm Miklas zijn ambt neer, omdat hij weigerde zijn handtekening te zetten onder de herenigingswet. Hij droeg de macht over aan Seyss-Inquart. Die avond reden Seyss-Inquart en Keppler naar Linz om te bevestigen dat de wet geaccepteerd was. Diezelfde avond zette Hitler zijn handtekening onder de wet.127 Oostenrijk was een Duitse provincie geworden.128 Göring, die, vóór de bijeenkomst in Berchtesgaden de gebeurtenissen op gang had gebracht, de op één na sterkste voorstander was geweest van de vereniging van beide landen, was nu volledig verrast – stomverbaasd over de wijze waarop de feitelijke Anschluß tot stand was gekomen.129


    Onmiddellijk werd het Oostenrijkse leger beëdigd op Hitler. In een verrassende zet werd Josef Bürckel, een getrouwe alte Kämpfer van de beweging, die echter geen enkele band had met Oostenrijk, vanuit de Saar naar Oostenrijk gehaald om daar de NSDAP te reorganiseren.130 Hitler besefte heel goed dat de partij in Oostenrijk zo snel mogelijk op één lijn gebracht moest worden, en dat hij dat niet moest overlaten aan de onstuimige, ongedisciplineerde en onvoorspelbare Oostenrijkse partijleiders.


    Halverwege de ochtend van 14 maart vertrok Hitler vanuit Linz naar Wenen. Juichende menigten groetten de stoet van limousines – dertien politiewagens vergezelden Hitlers Mercedes – op weg naar de hoofdstad, waar hij wederom aan het eind van de middag aankwam, opnieuw later dan gepland.131 In opdracht van kardinaal Innitzer, aartsbisschop van Wenen, werden in alle kerken van de stad de klokken geluid ter ere van Hitler en hingen de hakenkruisvlaggen aan de gevels – een buitengewoon gebaar gezien de Kirchenkampf in het Rijk in de voorgaande jaren.132 De enthousiaste taferelen tartten alle beschrijvingen, schreef een Zwitserse verslaggever die er getuige van was.133 Een Engelse reporter merkte op: ‘Te zeggen dat de menigte die Hitler langs de Ringstraße toejuichte uitzinnig is van vreugde, is een understatement.’134 Hitler moest herhaaldelijk op het balkon van Hotel Imperial verschijnen om tegemoet te komen aan de wens van de menigte: ‘Wij willen onze Führer zien.’135 Keitel, wiens hotelkamer zich aan de voorzijde van het hotel bevond, kon die nacht onmogelijk slapen vanwege het gejuich.136


    De volgende dag, 15 maart, was het prachtig voorjaarsweer. Hitler sprak een enorme, extatische menigte toe. Volgens schattingen waren er zo’n kwart miljoen mensen naar de Weense Heldenplatz gekomen. De Weense nazi-partij had drie dagen ongeduldig gewacht tot hij naar de hoofdstad zou komen,137 en zij hadden alle tijd gehad om voorbereidingen te treffen. Alle kantoren en bedrijven moesten sluiten, hoewel werknemers wel moesten worden doorbetaald – wat nog enige compensatie was voor de lange uren dat zij stonden te wachten op Hitlers toespraak; veel fabrieken en kantoren hadden hun werknemers groepsgewijs naar het plein laten marcheren om de historische toespraak te horen; scholen waren sinds zaterdag niet meer open geweest; leden van de Hitlerjugend en de meisjes van de Bund Deutscher Mädel werden met bussen uit alle delen van Oostenrijk naar Wenen gebracht; partijformaties traden gewapend aan.138 Maar deze uitgebreide organisatie liet onverlet dat het wilde enthousiasme van de enorme menigte oprecht was – en besmettelijk. Degenen die minder enthousiast waren, werden gedwongen zich erbij neer te leggen door de openlijke brutaliteit van de nazi-hordes die sinds het weekend hun overwinning uitbuitten door willekeurig mensen te mishandelen en te roven en plunderen, en door de eerste golf van massale arrestaties, voorbereid door Himmler en Heydrich, die op 12 maart in Wenen gearriveerd waren; al in de eerste dagen werden er tussen de 10.000 en 20.000 mensen gearresteerd.139


    Veelbetekenend in Hitlers toespraak was zijn verwijzing naar de ‘nieuwe missie’ van de ‘Oostmark van het Duitse Volk’ – zoals het eens onafhankelijke land Oostenrijk nu genoemd zou worden – als het ‘bolwerk’ tegen de ‘stormen uit het oosten’.140 Hij beëindigde zijn rede voor de menigte, die daarna minutenlang bleef juichen, door ‘ten overstaan van de geschiedenis’ te verklaren dat ‘mijn vaderland tot het Duitse Rijk is toegetreden’.141


    Nadat Hitler ’s middags een militaire parade had bijgewoond, was er een korte, maar belangrijke audiëntie met de leider van de Oostenrijkse katholieke Kerk, kardinaal Innitzer,142 door toedoen van Papen. De kardinaal verzekerde Hitler van de loyaliteit van de Oostenrijkse katholieken, die de overgrote meerderheid van de bevolking uitmaakten.143 Drie dagen later zetten hij en zes andere Oostenrijkse bisschoppen en aartsbisschoppen hun handtekening onder een verklaring waarin zij hun volledige steun en zegen gaven aan het nieuwe regime in Oostenrijk, en waarin zij de overtuiging uitspraken ‘dat door de acties van de nationaal-socialistische beweging het gevaar van het goddeloze en allesvernietigende bolsjewisme zou worden afgeweerd’.144 Kardinaal Innitzer voegde daar eigenhandig aan toe: ‘Heil Hitler.’145


    Aan het begin van de avond verliet Hitler Wenen en vloog hij naar München, voordat hij de volgende dag naar Berlijn zou terugkeren voor de volgende ‘heldenontvangst’.146 Twee dagen later, op 18 maart, deed hij een haastig bijeengeroepen Rijksdag verslag van de gebeurtenissen die geleid hadden tot wat hij beschreef als de ‘vervulling van de opperste historische opdracht’.147 Vervolgens ontbond hij de Rijksdag en schreef hij nieuwe verkiezingen uit voor 10 april. Op 25 maart begon hij in Königsberg aan wat zijn laatste verkiezingscampagne zou zijn, waarbij zes van de veertien grote toespraken in het voormalige Oostenrijk gehouden werden.148 In beide delen van het uitgestrekte Rijk ging de propagandamachine nogmaals in de hoogste versnelling. Kranten kregen opdracht het woord ‘ja’ alleen te gebruiken in de context van de volksstemming.149 Toen op 19 april de resultaten bekend werden gemaakt, bleek dat 99,08% in het ‘Alte Reich’ en 99,75% in ‘Oostenrijk’ ‘ja’ had gezegd tegen de Anschluß en tegen de ‘lijst van de Führer’.150 Goebbels’ ministerie van Propaganda feliciteerde zichzelf met dit resultaat. ‘Die bijna 100% is tegelijkertijd een eervolle onderscheiding voor alle verkiezingspropagandisten,’ zo besloot het rapport.151


    Vanuit Hitlers standpunt bezien, was het een nagenoeg volmaakt resultaat. Welke manipulatieve methodes, ballotage en druk om zich te conformeren er ook aan te pas waren gekomen, de oprechte steun voor Hitlers actie was ontegenzeglijk enorm.152 Opnieuw was zijn positie in eigen land en daarbuiten versterkt door een buitenlandse triomf. Voor de grote meerderheid van het Duitse volk leek Hitler opnieuw een staatsman met buitengewone talenten. Voor de leiders van de westerse democratieën betekende het dat zij zich nog meer zorgen maakten over de toenemende instabiliteit in Midden-Europa.


    Het Oostenrijkse avontuur was voorbij. Hitler was met zijn gedachten alweer elders. Enkele dagen nadat hij uit Wenen was teruggekeerd, stond hij met Goebbels gebogen over de landkaarten. ‘Nu komt eerst Tsjechië (die Tschechei),’ zo noteerde de minister van Propaganda. ‘… En rigoureus (rigorös), bij de volgende gelegenheid… De Führer is fantastisch… een waar genie. Nu zit hij urenlang te broeden boven de kaarten. Ontroerend, wanneer hij zegt dat hij zelf het grote Duitse Rijk van de Germanen wil ervaren.’153


    De Anschluß betekende een keerpunt voor Hitler en voor het Derde Rijk. Het gebeuren had zich afgespeeld tegen de achtergrond van een binnenlandse crisis, maar bijna van de ene op de andere dag was de aanhoudende dreiging van de Blomberg-Fritsch-affaire bezworen door een triomf die groter was dan alle overwinningen die Hitler daarvoor geproefd had. De overweldigende ontvangst die hem ten deel gevallen was bij zijn grootse intocht in Wenen, en vooral zijn bezoek aan Linz, hadden grote indruk gemaakt op de Duitse dictator. Hij was bedwelmd door de juichende menigte en voelde zich als een god. De snel geïmproviseerde Anschluß was de vervulling van een droom die hij zoveel jaar eerder had gekoesterd als jonge aanhanger van Schönerer, en was eens te meer een bewijs – zo scheen het hem toe – dat hij alles kon bereiken wat hij wilde. Het was alsof hij altijd kon vertrouwen op zijn instinct. De westerse ‘machten’ waren machteloos, de twijfelaars en de sceptici in eigen land waren zoals altijd zwak gebleken en hadden het bij het verkeerde eind gehad, en er was niemand die hem kon tegenhouden. Zoals Papen het later verwoordde: ‘Hitler had de Anschluß met geweld tot stand gebracht; tegen alle waarschuwingen en voorspellingen in was zijn eigen methode de meest directe en de meest succesvolle gebleken. Niet alleen had zich tussen de twee landen geen gewapend conflict voorgedaan, geen enkele buitenlandse mogendheid leek in staat te zijn geweest tot interventie. Zij namen eenzelfde passieve houding aan als met betrekking tot de herinvoering van de dienstplicht en de remilitarisatie van het Rijnland. Het resultaat was dat Hitler steeds minder ontvankelijk was voor de adviezen van diegenen die hem tot een meer gematigd buitenlands beleid trachtten te bewegen.’154


    Met de Anschluß had Hitler ‘Großdeutschland’ geschapen, dat nu ook zijn vaderland omvatte. Zoals de zojuist aangehaalde passage uit Goebbels’ dagboek al aangeeft, was Hitler ongeduldig en wilde hij nog meer. Ooit had hij zichzelf gezien als de ‘trommelaar’, een wegbereider voor de grote leider die na hem zou komen. Nu zag hij zichzelf als die ‘grote leider’ die Duitsland herbouwde, die de massa ‘nationaliseerde’ voor de grote confrontatie die op komst was. Zou hij de totstandkoming nog meemaken van het Groot-Duitse Rijk, waarin alle Duitsers verenigd zouden zijn en dat het hele Europese continent zou overheersen? Hij betwijfelde het. Misschien zou er nog een ‘groot leider’ nodig zijn om die taak te volbrengen. Maar sinds 1936, daar was hij zeker van, was Europa ‘in beweging’; het zou niet lang meer duren eer de confrontatie zou plaatsvinden. Eind 1937 had hij gemeend dat de expansie in de nabije toekomst gestalte zou krijgen. De Anschluß deed hem geloven dat het Groot-Duitse Rijk niet noodzakelijkerwijs een langetermijnproject hoefde te zijn. Hij kon het zelf creëren, maar dan moest het wel snel gebeuren. De verdedigingskracht van Tsjechoslowakije – de Slavische staat waar hij sinds de oprichting een hekel aan had, en die bovendien een alliantie had gesloten met de bolsjewistische aartsvijand en met Frankrijk – was door de Anschluß ernstig aangetast. De volgende stap in de richting van Duitse overheersing van het Europese continent wenkte.


    De Anschluß was niet slechts het startschot voor de buitenlandse expansie, maar gaf tevens een enorme impuls aan de vervolging van ‘interne vijanden’. Al snel hadden Himmler en Heydrich in Wenen de zaak ter hand genomen. De repressie was meedogenloos, nog erger dan in Duitsland na de machtsovername in 1933. De gegevens van de Oostenrijkse politie vielen onmiddellijk in handen van de Gestapo. Aanhangers van het oude regime, maar met name socialisten, communisten en joden, werden onder Adolf Eichmann – een rijzende ster in de ‘Joodse Afdeling’ van de SD – bij duizenden in ‘beschermende hechtenis’ (Schutzhaft) genomen.155


    Vele andere joden werden afgeranseld en gemarteld door nazi-rabauwen, die rovend en plunderend tekeergingen. Joodse winkels werden willekeurig leeggeplunderd. Individuele joden werden openlijk op straat van hun geld, sieraden en bontjassen beroofd. Groepen joden, mannen en vrouwen, jong en oud, werden uit kantoren, winkels of huizen gesleept en gedwongen in ‘schoonmaakploegen’ de straten te schrobben. Terwijl hun belagers boven hen uittorenden, werden zij geschopt door de toeschouwers die schreeuwden ‘Eindelijk werk voor de joden’, en die hen met smerig koud water overgoten en onderwierpen aan alle denkbare vormen van meedogenloze vernedering.156


    De opgekropte woede van de nazi-bendes kwam tot uitbarsting in wat een regelrechte pogrom dreigde te worden. G.E.R. Gedye, die in Wenen al jaren correspondent was van de Daily Telegraph, beschreef de grimmige atmosfeer als volgt: ‘Toen ik de Graben overstak – een van de hoofdstraten in het centrum van Wenen – naar mijn kantoor, raasde de Bruine vloed door de straten. Het was een onbeschrijflijke heksensabbat – stormtroepers, velen van hen nog maar nauwelijks uit de schoolbanken, met patroongordels en karabijnen, marcheerden zij aan zij met overgelopen politiemannen, terwijl de hakenkruisvlaggen het enige andere bewijs van autoriteit vormden. Mannen en vrouwen gilden of schreeuwden hysterisch de naam van hun leider, omarmden de politiemannen en sleepten hen mee in een wervelende stroom van mensen. Voertuigen waren vol stormtroepers die hun lang verborgen gehouden wapens tegen zich aan klemden, terwijl zij woedend tekeergingen en trachtten zichzelf hoorbaar te maken boven het geraas. Mannen en vrouwen renden, schreeuwden en dansten in het licht van de rokende toortsen die al snel verschenen. De lucht was gevuld met het pandemonisch geluid van hun geschreeuw: “Weg met de joden! Heil Hitler! Heil Hitler! Sieg Heil! Laat de joden verrekken!”…’157


    ‘Hades had zijn poorten geopend en zijn laagste, meest verachtelijke, meest onreine geesten losgelaten,’ zo werden de taferelen beschreven door de bekende toneelschrijver en auteur Carl Zuckmayer, wiens werken sinds 1933 in Duitsland verboden waren. Wenen was in zijn ogen veranderd ‘in een nachtmerrieachtig schilderij van Hiëronymus Bosch’.158


    Een joodse jongen van zeventien jaar herinnerde zich later zijn eigen ervaringen van die dagen, nog maar zo kort nadat hij te midden van een vrolijke menigte gedanst en gedronken had tijdens het Weense carnaval: ‘Ik haastte mij naar het raam en keek uit over de Nußdorferstraße… De eerste vrachtwagen kwam in zicht. Hij was afgeladen met roepende en schreeuwende mannen. Een enorme hakenkruisvlag wapperde boven hun hoofd… Nu konden we duidelijk horen wat ze riepen: “Ein Volk, ein Reich, ein Führer!” riepen ze in koor, en vervolgens “Juda verr-rrecke! Juda verr-rrecke!”… Ik keek nog steeds uit het raam toen ik plotseling een verstikte kreet hoorde net onder ons raam. Ik stak mijn hoofd zo ver mogelijk naar buiten en zag hoe een Oostenrijkse politieman, reeds met een hakenkruisband over de mouw van zijn donkergroene uniform, met zijn wapenstok in zijn vuist in razende woede uithaalde naar een man die aan zijn voeten lag te kronkelen. Ik herkende de politieman onmiddellijk. Ik had hem heel mijn leven gekend…’159


    Duizenden mensen trachtten te vluchten. In de stations verzamelden zich de menigten die naar Praag probeerden uit te wijken. De stations trokken bendes aan met hakenkruisbanden om hun arm, die de vluchtelingen lukraak beroofden van de weinige spullen die deze mee hadden kunnen nemen, en die naar believen bezittingen ‘confisqueerden’. Zij drongen treincompartimenten binnen en sleepten het eerste het beste slachtoffer naar buiten om het te mishandelen en gevangen te zetten. Degenen die die avond om kwart over elf met de nachtexpres vertrokken, dachten dat ze ontsnapt waren, maar aan de Tsjechische grens werden ze teruggestuurd. Hun beproeving was nog maar net begonnen. Anderen trachtten over de weg te ontkomen. Al snel waren alle wegen naar de Tsjechische grens verstopt. Langs de weg stonden talloze verlaten auto’s waarvan de eigenaars, toen zij zich realiseerden dat de Tsjechische autoriteiten bij de grens de vluchtelingen terugstuurden, de bossen waren ingelopen om te voet de grens illegaal over te steken.160


    Velen zagen slechts één uitweg. Zelfmoord was in deze verschrikkelijke dagen in de joodse gemeenschap van Wenen aan de orde van de dag.161


    Het streven om de ‘vijanden van het volk’ uit te roeien, dat in Duitsland in het midden van de jaren ’30 was afgenomen en in 1937 weer op gang was gekomen, werd door de nieuwe ‘mogelijkheden’ in Oostenrijk nieuw leven ingeblazen. De geradicaliseerde campagne zou al snel door het ‘Alte Reich’ worden overgenomen, zowel in de nieuwe en verschrikkelijke golf van antisemitisme in de zomer van 1938 als – achter de schermen, maar uiteindelijk zelfs nog huiveringwekkender – in de steeds grotere betrokkenheid van de SS bij het zoeken naar een oplossing voor ‘de joodse kwestie’.162


    Na de aardschok van de Blomberg-Fritsch-affaire was Hitlers positie in eigen land sterker dan ooit. Zijn leiderschap was absoluut. Het officierskorps van het leger, dat zeer verbolgen was over de behandeling van Fritsch, was door de triomf van de Anschluß de wind uit de zeilen genomen. Bij een klein aantal officieren was het zaad van verzet gezaaid dat uiteindelijk zou ontkiemen en uit zou groeien tot een samenzwering die Hitler op 20 juli 1944 bijna het leven kostte. Maar in deze fase was de bittere vijandigheid nog grotendeels direct gericht tegen Himmler, Heydrich en Göring, en niet tegen Hitler. Bovendien onderkenden deze officieren dat geen enkele kracht in staat zou zijn een putsch door te voeren, aangezien ‘het volk achter Hitler staat’, zoals generaal-majoor Friedrich Olbricht stelde.163 Anderzijds had de ontvangst van de Duitse troepen op de Oostenrijkse wegen ook hen niet onberoerd gelaten. Verreweg de meeste officieren stonden met betrekking tot de Anschluß op één lijn met de bevolking. Zij konden Hitlers laatste triomf alleen maar goedkeuren en bewonderen – zij het soms met tegenzin.


    Toen eenmaal duidelijk was dat de westerse mogendheden wederom langs de kant bleven staan zonder iets te doen en dat ‘onze Führer dit voor elkaar heeft gekregen zonder bloedvergieten’, bracht ‘het Duitse wonder’ dat Hitler tot stand had gebracht onder de massa een ‘elementaire golf van enthousiasme’ teweeg.164 Het zou de laatste keer zijn dat de angst voor oorlog bij de Duitse bevolking – die nu ook hun oosterburen omvatte, waarvan bij velen de wilde euforie waarmee zij Hitler hadden onthaald, al spoedig plaats maakte voor teleurstelling – 165 snel zou worden weggenomen, doordat binnen enkele dagen een buitenlandse coup werd gepleegd die vervolgens werd gepresenteerd als een voldongen feit. De volgende crisis, over het Sudetenland, zou zich maandenlang voortslepen en het hele land in paniek brengen vanwege de dreigende oorlog. En wanneer Hitler zijn zin had gekregen, dan zou die oorlog er gekomen zijn.


    II


    De crisis naar aanleiding van Tsjechoslowakije in de zomer van 1938 bracht het Duitse expansionisme op een nieuw niveau. Deze crisis verschilde van de voorgaande in een aantal belangrijke opzichten. Tot aan de Anschluß waren de belangrijkste buitenlandse triomfen in overeenstemming geweest met de revisionistische en nationalistische verwachtingen van alle machtige groeperingen in het Rijk, en met name met die van het leger. De terugtrekking uit de Volkenbond in 1933, de herinvoering van de algemene dienstplicht in 1935, de remilitarisatie van het Rijnland in 1936, en waarschijnlijk ook de Anschluß, zouden destijds een streven zijn geweest van iedere nationalistische Duitse regering. De methoden – die door het leger, het ministerie van Buitenlandse Zaken en andere instanties vaak wantrouwend werden bekeken – werden bepaald door Hitler; de timing en de beslissingen om in actie te komen werden door hem genomen, maar steeds was er sprake geweest van rugdekking door machtige instanties, evenals van enige aarzeling bij zijn adviseurs. En steeds weerspiegelden zijn acties de doelstellingen van diverse revisionistische stromingen. De immense populariteit van zijn triomfen in alle geledingen van de politieke elite en onder de massa’s vormde een bewijs van de onderliggende consensus ten aanzien van het revisionisme. De eerdere crises waren bovendien van korte duur geweest. Iedere keer was de spanning snel geweken en het succes weldra bereikt, en iedere keer kwam de jubel van de bevolking deels voort uit het gevoel van opluchting dat de westerse mogendheden niet hadden ingegrepen, dat de dreiging van een nieuwe oorlog – iets wat de meeste gewone mensen deed huiveren van afschuw – was afgewend. De populariteit en het prestige die Hitler als resultaat hiervan ten deel vielen, had hij voor een groot deel te danken aan zijn ‘triomfen zonder bloedvergieten’.166 In werkelijkheid was, zoals we gezien hebben, de kans op een geallieerde interventie steeds bijzonder klein geweest, zelfs toen het erom ging de remilitarisatie van het Rijnland te pareren. Iedere keer opnieuw waren de zwakheid en de verdeeldheid van de westerse mogendheden het platform geweest voor Hitlers geweldloze coups.


    In de zomer van 1938 ging Hitlers buitenlands beleid voor het eerst verder dan revisionisme en nationale integratie, ook al drong dat op dat moment nog niet door tot de westerse mogendheden. Ondanks het feit dat Hitler in het openbaar zijn intenties maskeerde met een vernisje van bezorgdheid over de behandeling van de Sudetenduitsers,167 lijdt het absoluut geen twijfel dat alle belangrijke groeperingen in Duitsland op de hoogte waren van zijn bedoelingen: zijn opmerkingen tijdens de Hoßbach-conferentie waren duidelijk genoeg geweest. Hij streefde niet slechts naar inlijving van het Sudetenland in het Duitse Rijk, maar ook naar de vernietiging van Tsjechoslowakije zelf. Eind mei was de legerleiding op de hoogte van dit doel en het tijdstip waarop dit moest gebeuren. Het betekende oorlog, zeker tegen Tsjechoslowakije, en waarschijnlijk – zo meenden anderen – ook tegen de westerse mogendheden, ondanks het feit dat Hitler uitging van het tegendeel. Hitler was uit op oorlog – dat was onmiskenbaar. ‘Lang leve de oorlog – zelfs wanneer die twee tot acht jaar duurt,’ zo zou hij in september, op het hoogtepunt van de crisis, verklaren tegenover de Sudetenleider Konrad Henlein.168 ‘Iedere generatie moet eens een oorlog ervaren hebben,’ zo herinnert adjudant Fritz Wiedemann zich een uitspraak van Hitler uit dezelfde periode.169 Hitler sloeg geen acht op waarschuwingen en was zelfs bereid tot een oorlog tegen Groot-Brittannië en Frankrijk, hoewel hij de kans daarop op dat moment nog niet groot achtte. Een aantal van degenen die wisten wat Hitler van plan was, waren vervuld van ontzetting door de absolute roekeloosheid waarmee hij het noodlot tartte door een in hun ogen volkomen onnodige oorlog te riskeren tegen de westerse mogendheden – een oorlog die Duitsland volgens hen met de huidige voorbereiding niet zou kunnen winnen.


    Het was niet zozeer het vooruitzicht Tsjechoslowakije te vernietigen dat hen van Hitler vervreemdde. De staat die in 1918 ontstaan was uit de ruïnes van het Habsburgse rijk had haar democratische structuur weten te handhaven, ondanks Duitse, Hongaarse, Poolse en Roetheense minderheden naast Tsjechen en Slowaken. Sinds Hitlers machtsovername in Duitsland was echter de Duitse etnische minderheid, meer dan 3 miljoen mensen sterk, steeds onrustiger geworden. Het land had een sterke industriële basis en had de verdedigingscapaciteit van zijn leger uitgebreid tot een factor om rekening mee te houden. Gezien het feit dat zijn lange noord- en zuidgrenzen aan Duitsland, Oostenrijk, Hongarije, Roemenië, de Oekraïne en Polen grensden, is deze nadruk op defensie niet zo vreemd. Tsjechoslowakije zocht steun bij Duitslands aartsvijanden – niet alleen bij Frankrijk, maar ook bij de Sovjetunie – en het communisme had vrij veel aanhang in het land. In de ogen van Duitse nationalisten was Tsjechoslowakije derhalve een land dat tot hun grote ergernis een strategisch belangrijk gebied bezette. Gevoegd bij de anti-Slavische vooroordelen bleef er weinig liefde over voor een democratie die het Rijk vijandig gezind was en waarvan de vernietiging grote voordelen zou opleveren voor de Duitse militaire en economische hegemonie in Midden-Europa. Het leger had al in 1937 plannen opgesteld voor een mogelijke preventieve aanval tegen Tsjechoslowakije – ‘Fall Grün’ – voor het geval de Tsjechen Duitsland in de oostflank zouden aanvallen om op die manier hun bondgenoot Frankrijk te steunen wanneer die het Rijk in het westen zou aanvallen.170 Aangezien de dreiging van een oorlog met Frankrijk, waar in het midden van de jaren ’30 ernstig rekening mee werd gehouden, was geweken, werd een maand na de Hoßbach-conferentie ‘Fall Grün’ gewijzigd in een plan waarbij onder soortgelijke omstandigheden de Wehrmacht Tsjechoslowakije binnen zou trekken om het probleem van Lebensraum op te lossen.171


    Ook in economisch opzicht bood de val van Tsjechoslowakije een aanlokkelijk perspectief. Göring, zijn staf op het bureau van het Vierjarenplan en de belangrijkste vertegenwoordigers van de wapenindustrie hadden hun begerig oog reeds laten vallen op de grondstoffen en de wapenfabrieken van het land. Talloze rapporten bevestigen dat de problemen van een zozeer op wapenproductie gerichte economie, die echter nog steeds zwaar afhankelijk was van kostbare invoer van voedsel en grondstoffen, en die geconfronteerd werd met een toenemend tekort aan arbeidskrachten en met een agrarische sector die tot het uiterste was belast, zich tot alarmerende hoogte hadden opgestapeld.172 De economische druk op expansie was volledig in overeenstemming met het machtspolitieke streven van de leiding van het regime. Degenen die gepleit hadden voor een alternatieve economische strategie, Schacht uiteraard in de eerste plaats, hadden inmiddels geen invloed meer. Göring was nu de toonaangevende figuur, en in Görings droom van Duitse hegemonie in Zuidoost-Europa was het veroveren van Tsjechoslowakije zonder meer van cruciaal belang.


    Het was echter een militaire strategie noch een economische noodzaak die in 1938 de Tsjechische crisis op gang bracht. Stafchef Beck verklaarde eind mei 1938 weliswaar dat ‘Tsjechië (die Tschechei) in de vorm die Versailles had gedicteerd onaanvaardbaar was voor Duitsland’, zodat er ‘een manier gevonden moest worden om dit gevaar voor Duitsland te elimineren, zo nodig door middel van een militaire oplossing’, maar hij nam niettemin de leiding op zich toen het leger zich verzette tegen een stap die het Rijk in conflict zou brengen met het westen, hetgeen in zijn ogen een rampzalige stap was.173 Göring, de aartsbullebak die de Oostenrijkse regering tijdens de Anschluß-crisis had overbluft en die in roofzuchtigheid voor niemand onderdeed, deelde de mening van Beck en drong aan op territoriale concessies van de westerse mogendheden in Tsjechoslowakije, om zo te vermijden wat hij als een catastrofe beschouwde – een oorlog met Groot-Brittannië. Slechts weinig mensen waren er meer dan hij op gebrand om een einde te maken aan de Tsjechische staat, maar zijn mening over hoe dat doel gestalte moest krijgen – geleidelijke liquidatie via onophoudelijke pressie – kwam dichter bij die van de nationaal-conservatieven dan bij Hitlers opzet om dit in de nabije toekomst met militaire middelen te bereiken. Hoe meer een oorlog met Groot-Brittannië waarschijnlijk leek, hoe benauwder Göring het kreeg. Op het hoogtepunt van de crisis zou hij in München meer aansturen op vrede dan op de door Hitler geprefereerde militaire agressie tegen de Tsjechen. Dit standpunt van een adviseur op het gebied van de buitenlandse politiek viel bij een teleurgestelde Hitler niet bepaald in goede aarde. Het deed afbreuk aan Görings prestige, en na München zou hij nooit meer zoveel politieke invloed hebben.174


    Het schrikbeeld van een nationale catastrofe leidde voor de eerste keer tot een voorzichtige poging van oppositie tegen wat werd beschouwd als Hitlers waanzin. Bij de legerleiding, die zich nog steeds gekwetst voelde door het Fritsch-schandaal, in het ministerie van Buitenlandse Zaken en op andere hoge posten werd bij mensen die inzagen dat Duitsland afstevende op een catastrofe het zaad van het verzet geplant.175 Onder de militairen kwamen Generaloberst Beck, die die zomer aftrad als stafchef, en het hoofd van de Abwehr admiraal Wilhelm Canaris naar voren als de belangrijkste tegenstanders van Hitlers risicovolle beleid.176 Op het ministerie van Buitenlandse Zaken bevond staatssecretaris Ernst von Weizsäcker zich in de voorste linies van de oppositie tegen het beleid dat zo ijverig gesteund werd door zijn onmiddellijke superieur, minister van Buitenlandse Zaken Ribbentrop.177 Van de burgers die goed geïnformeerd waren, gebruikte Carl Goerdeler, de voormalig Rijkscommissaris voor de Prijzen, zijn talrijke buitenlandse contacten om te waarschuwen tegen Hitlers plannen.178


    De bevolking drong evenmin aan op een buitenlands avontuur, laat staan een avontuur dat waarschijnlijk op oorlog met de westerse mogendheden zou uitdraaien. De crisis rond Tsjechoslowakije nam het hele voorjaar en de hele zomer in beslag. In tegenstelling tot eerdere, kortere crises, verschafte deze lange periode de gewone mensen – die buiten de beraadslagingen op belangrijke plaatsen stonden die Europa aan het dunst denkbare draadje tussen oorlog en vrede hielden – alle tijd om de angst voor oorlog te doen post vatten. De hoog opgelopen spanningen zorgden voor een ‘ware oorlogspsychose’.179 Niemand was bijzonder dol op de Tsjechen, en de onophoudelijke propaganda over de veronderstelde onderdrukking van de Duitse minderheid had zijn uitwerking niet gemist. Sommigen gaven wel degelijk blijk van vurige agressie, hoewel dat voornamelijk beperkt bleef tot lichtgelovige jongere Duitsers die de Eerste Wereldoorlog niet hadden meegemaakt. Een overweldigende meerderheid wenste dat oorlog vermeden zou worden en de vrede bewaard. Voor de eerste keer waren er tekenen te bespeuren van gebrek aan vertrouwen in Hitlers beleid. De meesten verwachtten van hem dat hij de vrede zou bewaren, en niet dat hij Duitsland in een nieuwe oorlog zou storten.180 Maar deze keer leek het voor de belangrijkste acteurs in het drama en voor de miljoenen angstige toeschouwers meer de kant van oorlog op te gaan dan van vrede.


    De meest invloedrijke en machtigste voorstander van een vernietigingsoorlog tegen Tsjechoslowakije was de nieuwe minister van Buitenlandse Zaken, Joachim von Ribbentrop, een volkomen andere figuur dan de afgezette conservatieve Neurath. Ribbentrop was meer dan gretig om zijn stempel te drukken op het ministerie van Buitenlandse Zaken. Bovendien was hij eropuit de vernedering goed te maken die hij geleden had toen hij, grotendeels door toedoen van Göring, in Londen buitenspel was gezet en geen aandeel had mogen hebben in de Oostenrijkse triomf die zijn aartsrivaal op het terrein van de buitenlandse politiek had georkestreerd.181 Gedurende deze maanden was hij degene die Hitler het meest steunde. Zijn haat tegen Groot-Brittannië – het land dat hem veracht en bespot had – gevoegd bij zijn verering voor de Führer, maakte hem tot de felste van alle haviken, die in zijn zucht naar oorlog alleen onderdeed voor Hitler zelf. Wanneer hij Hitler niet direct aanspoorde, dan deed hij toch zijn uiterste best hem ervan te overtuigen dat Groot-Brittannië wanneer het erop aankwam niet zou vechten, en dat iedere oorlog een plaatselijke oorlog zou zijn. Staatssecretaris Weizsäcker was overtuigd dat Ribbentrop in dit opzicht een noodlottige invloed had op Hitler. Toen Weizsäcker halverwege de maand augustus Ribbentrops bewering dat de westerse mogendheden niet in actie zouden komen tegensprak, wierp de minister van Buitenlandse Zaken op zijn beurt tegen dat ‘de Führer tot op heden nog nooit een vergissing heeft gemaakt; zijn meest moeilijke beslissingen en acties – de remilitarisatie van het Rijnland – lagen reeds achter hem. Men moest wel geloven in zijn genialiteit, net zoals hij, Ribbentrop, in hem geloofde op grond van jarenlange ervaring.’ Hij hoopte dat Weizsäcker ook tot ‘zo’n blind geloof’ zou komen: de staatssecretaris zou later zeker spijt krijgen wanneer dat niet het geval was en zijn houding door de feiten gelogenstraft zou worden.182


    Hoeveel invloed Ribbentrop ook had, het lijdt geen twijfel dat de crisis die Europa tijdens de zomer van 1938 op de drempel van een oorlog bracht door Hitler zelf was geïnitieerd en door hem werd geleid. En in tegenstelling tot de snelle improvisaties en het halsbrekende tempo dat zo kenmerkend was geweest voor vorige crises, was deze bewust opgezet om over een periode van enkele maanden te escaleren.


    Tot 1938 waren Hitlers zetten in het buitenlands beleid gedurfd geweest, maar niet roekeloos. Hij had laten zien dat hij een scherp oog had voor de zwakheden van zijn tegenstanders en dat hij beschikte over een trefzeker instinct voor het uitbuiten van verdeeldheid en onzekerheid. Zijn gevoel voor timing was uitstekend geweest, hij had effectief gebruik weten te maken van een combinatie van bluf en chantage, en hij had meesterlijk gebruik gemaakt van de propaganda om zich rugdekking te verschaffen voor zijn coups. In de revisie van Versailles en de omverwerping van de naoorlogse diplomatieke regeling was hij verder en sneller gegaan dan wie dan ook had kunnen denken. Vanuit het standpunt van de westerse mogendheden konden zijn methoden, zacht uitgedrukt, omschreven worden als onconventionele diplomatie – ruw, brutaal en onaangenaam, maar zijn doelstellingen waren onmiskenbaar in overeenstemming met de traditionele Duits-nationalistische aanspraken. Tot en met de Anschluß had Hitler zich een volmaakt nationalistisch politicus betoond. Tijdens de Sudetencrisis was er bij degenen die bereid waren Goebbels’ propaganda over de slechte behandeling van de Sudetenduitsers door de Tsjechen te slikken nog steeds sprake van enige sympathie voor de eis om de Duitssprekende gebieden in te lijven bij het Rijk, en voor een nieuwe Anschluß. Op zijn minst was deze groep bereid te accepteren dat er opnieuw sprake was van een nationaliteitenprobleem dat moest worden opgelost. De crisis en de uitkomst ervan waren nodig om duidelijk aan te tonen dat Hitler nergens voor zou stoppen. Een deel van de schaamte die de westerse democratieën voelden toen de jubel over het feit dat de vrede gered was, was weggeëbd, werd ingegeven door het besef dat zij Hitler slechts voor korte tijd hadden afgekocht door Tsjechoslowakije op te offeren. Voordat het zover was, was er bij de westerse politici veel onbegrip geweest over Hitler en zijn doelstellingen. In sommige van de commentaren uit die tijd wordt getwijfeld aan zijn mentale gezondheid. Deze commentaren weerspiegelen de mening van enkele Britse politici die destijds het idee hadden te maken te hebben met iemand die de grenzen van rationeel gedrag in de internationale politiek had overschreden. Volgens de Britse ambassadeur Nevile Henderson was Hitler ‘behoorlijk gek’ geworden, was hij uit op oorlog tegen elke prijs, en had hij ‘de grens van de waanzin overschreden, en was hij niet toerekeningsvatbaar’.183


    Zij zaten er niet zo heel ver naast. In het voorjaar van 1938 kreeg Hitlers obsessie om zijn ‘missie’ te volbrengen de overhand op koelbloedige calculatie. Zoals Goebbels in de reeds geciteerde passage had opgemerkt, wilde Hitler het Groot-Duitse Rijk zelf beleven.184 Waarschijnlijk waren zijn toenemende bezorgdheid over zijn gezondheid en zijn preoccupatie met zijn eigen sterfelijkheid debet aan het groeiende gevoel van urgentie. Een diepgewortelde haat tegen de Tsjechen – een erfenis van zijn Oostenrijkse opvoeding, in een tijd dat fanatieke vijandigheid jegens de Tsjechen eigen was aan de Duitssprekende bevolking van het Habsburgse rijk – voegde een persoonlijke dimensie toe aan het streven naar vernietiging van de Tsjechoslowaakse staat, die een bondgenootschap had gesloten met Duitslands vijanden: de Sovjetunie in het oosten en Frankrijk in het westen. Zoals gewoonlijk speelde ook prestige een rol. Hij zou zich later gekleineerd en in verlegenheid gebracht voelen door de diplomatieke nasleep van de plotselinge Tsjechische militaire mobilisatie in mei – die over het algemeen, hoewel ten onrechte, beschouwd wordt als een antwoord op eerdere bedreigende zetten door Duitsland.185 Op zijn minst was dit een extra stimulans voor zijn beslissing om snel te handelen en Tsjechoslowakije in de herfst onder de voet te lopen.186 En ten slotte had de triomf van de Anschluß het besef van zijn eigen onfeilbaarheid nog eens versterkt, waardoor hij zich steeds meer op zijn eigen wil verliet en zich steeds minder gelegen liet liggen aan raadgevingen die ingingen tegen zijn eigen mening. Het feit dat hij zich in het verleden niets had aangetrokken van de adviezen van zijn veel behoedzamer adviseurs in het leger en in het ministerie van Buitenlandse Zaken, en steeds weer gelijk had gekregen met zijn beweringen dat de westerse mogendheden zwak waren, had hem ervan overtuigd dat ook zijn huidige inschatting juist was. In de loop van 1937 had hij zich steeds vaker geringschattend uitgelaten over de kracht en de wil om te vechten van zowel Groot-Brittannië, dat zijn avances had afgewezen, als van Frankrijk, dat verzwakt was door interne verdeeldheid. Ribbentrop heeft ervoor gezorgd, of er in ieder geval in hoge mate aan bijgedragen, dat Hitlers standpunten zich zodanig verhardden dat hij meende dat de westerse mogendheden niets zouden doen om Tsjechoslowakije te verdedigen. Tegelijkertijd sterkte dit hem in de overtuiging dat de positie van het Rijk ten opzichte van de westerse mogendheden er alleen maar op achteruit kon gaan wanneer zij in de onvermijdelijke wapenwedloop Duitsland zouden inhalen. Nietsdoen – een steeds terugkerend element in zijn denktrant – was geen optie, zo beweerde hij: dat zou zijn vijanden alleen maar in de kaart spelen. Daarom, zo luidde zijn karakteristieke redenering, moest Duitsland zonder aarzelen in actie komen en het initiatief niet uit handen geven.


    Deze verschillende elementen in zijn denken leidden hem tot de conclusie dat de tijd rijp was om Tsjechoslowakije neer te slaan. Totdat Tsjechoslowakije was uitgeschakeld – dit was het sleutelelement in Hitlers visie – zou Duitsland niet in staat zijn in het oosten noch het westen actie te voeren. Hij had een diplomatieke draai van 180 graden gemaakt: van een door Groot-Brittannië gesteund buitenlands beleid naar een positie waarin hij bereid was zonder Groot-Brittannië te handelen en zo nodig zelfs tégen Groot-Brittannië. Ondanks de waarschuwingen van anderen bracht een oorlog met Tsjechoslowakije volgens Hitler slechts weinig risico’s met zich mee. En wanneer de westerse mogendheden onverhoopt toch zo dwaas waren zich erin te mengen, dan zou Duitsland hen verslaan.


    Belangrijker nog dan de motieven voor Hitlers haast om Tsjechoslowakije te vernietigen, is de vraag waarom hij inmiddels in een positie was om ernstige bezwaren te negeren of terzijde te schuiven, en om te bepalen dat Duitsland op de rand van een algemene Europese oorlog werd gebracht. Doorslaggevend daarbij was het proces van zijn machtsuitbreiding, zoals wij dat gevolgd hebben, ten koste van andere machtsfactoren binnen het regime, tot op het punt dat hij zich in het voorjaar van 1938 had bevrijd van alle institutionele beperkingen en een onbetwiste heerschappij gevestigd had over alle sectoren van het ‘machtskartel’.187 Na een periode van vijf jaar onder Hitlers in hoge mate gepersonaliseerde regeerstijl was alle gevoel voor een collectieve betrokkenheid bij het beleid uitgehold. Deze fragmentatie maakte tegelijkertijd elke oppositie binnen de machtselite nagenoeg onmogelijk, nog afgezien van het gevaar voor eigen leven en andere risico’s die daarmee gepaard gingen, hetgeen Hitlers positie andermaal buitensporig versterkte. De ruimte voor meer voorzichtige raadgevingen om het tempo wat af te remmen was bijzonder klein geworden. De voortdurende Hobbesiaanse ‘oorlog van allen tegen allen’, het ‘systeem’ van elkaar beconcurrerende vazallen dat zo karakteristiek was voor het nationaal-socialistische regime, speelde zich een niveau lager af. Deze structuur versterkte zijn uitzonderlijke positie als bron van alle gezag en bracht verdeeldheid, zowel op het persoonlijke vlak als bij de diverse machtssectoren: de Beweging, de staat, het ambtenarenapparaat, het leger, het grootkapitaal, de politie en alle onderafdelingen van elke instelling. Hitler was derhalve de spil. Net als in het buitenlands beleid was hij ook in dit opzicht de enige die als scheidsrechter kon optreden door de ene instantie te steunen en de andere niet, zelfs wanneer hij er de voorkeur aan gaf of zich gedwongen voelde de zaken op hun beloop te laten en zijn ondergeschikten het onderling te laten uitvechten. Er was niet zozeer sprake van een weloverwogen ‘verdeel en heers’-politiek’, als wel van een onvermijdelijke consequentie van het gezag van de Führer. Zonder enig coördinerend lichaam om het beleid te uniformeren, kon iedere sector in het Rijk zijn eigen belangen nastreven, zonder dat daar meer voor nodig was dan de steun van de Führer. Het was dus onvermijdelijk dat iedereen ‘de Führer tegemoet werkte’ teneinde die steun te winnen dan wel te behouden. Deze manier van werken bevorderde dat zijn macht nog groter werd en dat hij zijn eigen ideologische obsessies kon doorvoeren.


    De onverbiddelijke desintegratie van samenhangende regeringsstructuren was derhalve niet alleen het product van de allesoverheersende Führer-cultus die Hitlers absolute suprematie weerspiegelde en verfraaide, het was tevens een bevestiging van de mythe van de alziende en alwetende onfeilbare leider, zodat die mythe bijna tot regeringsprincipe verheven werd. Bovendien was Hitler, zoals we steeds gezien hebben, gaandeweg zelf de meest vurige aanhanger van de Führer-cultus geworden. Hij was heilig overtuigd van zijn eigen onfeilbaarheid en zijn lotsbestemming. Dit was uiteraard geen goede basis voor rationele beslissingen.


    Tegen de achtergrond van de medeplichtigheid van alle sectoren van het regime aan de groei van de Führer-cultus, en in het besef dat hij immens populair was en zelfs van de grootste criticasters binnen de Partij of de Gestapo niets te vrezen had, was het tegen de zomer van 1938 buitengewoon moeilijk geworden om Hitler níét te steunen, laat staan enige vorm van oppositie te ondernemen.


    In ieder geval moet de omvang van de oppositie tegen plannen voor een aanval op Tsjechoslowakije niet overdreven worden. Vanuit het regime had alleen het leger voldoende macht om Hitler tegen te houden. Het is zeker zo dat de Blomberg-Fritsch-affaire kwaad bloed had gezet bij de legerleiding en misnoegen en wantrouwen had veroorzaakt. Dit was echter minder gericht tegen Hitler persoonlijk, en meer tegen de SS-leiding en de politie. Zelfs Beck, die toch binnen de legerleiding de grootste criticus was van het regime, deed zijn uiterste best – en niet om tactische redenen – om te benadrukken dat het verzet tegen de methoden van de SS en de corrupte ‘partijbonzen een gevecht voor de Führer was’ en dat er nog niet het kleinste vermoeden van een complot tegen hem mocht bestaan.188


    Na de veranderingen van februari 1938 was de positie van het leger ten opzichte van Hitler verzwakt. In dit proces was de legerleiding getransformeerd van een ‘machtselite’ tot een ‘functionele elite’, zoals het wel omschreven is. Het was nu eerder een verlengstuk van Hitlers macht dan de ‘staat binnen de staat’ die het sinds het tijdperk van Bismarck was geweest.189 De Anschluß had vervolgens Hitlers suprematie nog meer geschraagd. Ondanks de kans op een oorlog tegen de westerse mogendheden was de legerleiding in de zomer van 1938 onderling verdeeld. Binnen het opperbevel van de Wehrmacht kon Hitler rekenen op de onvoorwaardelijke steun van Keitel en Jodl. Op Brauchitsch kon hij rekenen wanneer het erom ging het leger in het gareel te houden, wat voor bezwaren enkele van zijn generaals ook hadden. Raeder stond zoals gewoonlijk voor honderd procent achter Hitler en bereidde de marine reeds voor op de uiteindelijke oorlog met Groot-Brittannië. Opperbevelhebber Göring van de Luftwaffe was gekant tegen een dergelijke oorlog, die hij beschouwde als de ontkenning van zijn eigen visie ten aanzien van het Duitse expansionistische beleid. Hij boog niettemin automatisch voor het superieure gezag van de Führer op alle punten waar zijn eigen benadering afweek van die van Hitler. Toen Beck zich gedwongen voelde af te treden als stafchef riep dat weinig protesten op binnen het leger, laat staan bij de andere afdelingen van de Wehrmacht. In plaats daarvan isoleerde hij zichzelf en legde voortaan contacten met andere, eveneens geïsoleerde en uit de gratie geraakte personen binnen de strijdkrachten, het ministerie van Buitenlandse Zaken en andere ministeries die op zoek waren gegaan naar een manier om zich van Hitler te ontdoen. Zij waren zich er maar al te goed van bewust dat zij tegen een sterke stroom inzwommen. Zij wisten dat ondanks de twijfel en de bezorgdheid de consensus binnen de machtselites ongebroken was. Ook waren zij zich ervan bewust dat Hitler nog steeds beschikte over een immens reservoir van fanatieke massale steun.190 De vooruitzichten voor succesvol verzet waren dan ook niet goed.


    Het is dus niet zo verrassend dat toen de crisis zich die zomer ontwikkelde, er een overweldigende steun bestond en aan Hitlers leiderschap of gevaarlijke politiek niet werd getwijfeld. Tegen die tijd hadden alle sectoren van de machtselites van het regime ondanks bedenkingen op dat punt zich aan Hitler gecommitteerd – om te delen in zijn overwinning of om samen met hem ten onder te gaan.


    III


    Ook de internationale constellatie speelde Hitler volledig in de kaart. Ondanks het formele verdrag dat Tsjechoslowakije gesloten had met Frankrijk en de Sovjetunie was het land onbeschut en zonder vrienden. De aarzelende koers van Frankrijk die zomer was de weerslag van de wanhopige pogingen om onder de in het verdrag opgenomen verplichting tot militaire betrokkenheid uit te komen, aangezien het daartoe aan de nodige bereidheid en voorbereiding ontbrak. De Fransen vreesden dat Tsjechoslowakije onder Duitse controle zou komen, maar nog meer vreesden zij betrokken te raken bij een oorlog ter verdediging van de Tsjechen.191 De Sovjetunie, die sowieso haar handen vol had aan de interne onrust, kon Tsjechoslowakije alleen te hulp komen wanneer haar troepen toestemming kregen over Pools of Roemeens grondgebied te trekken – hetgeen uitgesloten was.192 Polen en Hongarije keken begerig hoe zij hun revisionistische winst binnen zouden kunnen halen ten koste van een ontmanteld Tsjechoslowakije. Italië had zich in de Oostenrijkse kwestie geschikt naar de wensen van zijn partner die in de As tussen beide landen steeds meer de leider was, en had er geen duidelijk belang bij om Tsjechoslowakije overeind te houden.193 Groot-Brittannië, dat zijn handen vol had aan de problemen in verschillende delen van zijn Europese rijk, en dat zich bewust was van zijn ontoereikend militair potentieel voor een naderend conflict met Duitsland, dat steeds waarschijnlijker werd, deed er alles aan om niet voortijdig meegesleept te worden in een oorlog over een nationalistisch probleem in een Midden-Europees land waaraan het door geen enkel verdrag verplicht was. De Britten wisten dat de Fransen niet bereid waren de Tsjechen te hulp te komen.194 De Britse regering gaf Hitler nog steeds het voordeel van de twijfel, en was bereid te geloven dat de plannen voor het Sudetengebied niet werden ingegeven door ‘internationale machtswellust’ of betekenden dat hij plannen koesterde om in de toekomst ook Frankrijk en Groot-Brittannië aan te vallen.195 Bovendien geloofde men in Londen dat de Sudetenduitse minderheid inderdaad door de Tsjechen onderdrukt werd.196 Dit leidde ertoe dat de Britten druk uitoefenden op de Tsjechen om toe te geven aan Hitlers eisen. En de Fransen schaarden zich achter de Britten.


    De internationale positie van Tsjechoslowakije werd dus steeds hopelozer. Daarnaast kwamen ook de interne strubbelingen in Tsjechoslowakije zelf Hitler bijzonder gelegen. De Tsjechische regering had niet alleen te maken met de eisen van de Sudetenduitsers, maar werd ook in een onmogelijke positie geplaatst door het Slowaakse streven naar autonomie. Zo werd de enige democratie die de naoorlogse regeling had overleefd nu van binnenuit en van buitenaf bedreigd, en werd het land in de steek gelaten door zijn ‘vrienden’ en verslonden door zijn vijanden.


    Vlak voordat Schuschnigg de Anschluß-crisis had aangemoedigd, had Goebbels naar aanleiding van gesprekken met Hitler genoteerd dat Tsjechoslowakije ‘aan flarden gereten (zerfetzt) zou worden’.197 Zelfs op het moment dat Göring de Tsjechen verzekerde dat militaire actie tegen hen niet overwogen werd, zei hij tegen de Hongaren dat het, wanneer de Oostenrijkse kwestie eenmaal geregeld was, de beurt was aan Tsjechoslowakije.198 Ook Hitler maakte, aldus Jodl, soortgelijke opmerkingen over dit onderwerp: ‘Oostenrijk zou eerst verteerd moeten worden.’199 Binnen enkele weken na de Anschluß zinspeelde Hitler in een gesprek met Konrad Henlein, de leider van de Sudetenduitsers, erop dat ‘het niet lang meer zou duren’ eer de Tsjechische kwestie zou zijn opgelost. Hij schreef ook een algemene strategie voor om eisen te stellen die de regering in Praag nooit zou kunnen inwilligen; het was immers van het grootste belang te voorkomen dat de Tsjechische regering op enig moment toe zou geven aan de Britse druk om de Sudetenduitsers ter wille te zijn.200 Henlein verspilde geen tijd en op 24 april presenteerde hij tijdens het congres van de Sudetenduitse Partij in Karlsbad (Karlovy Vary) zijn eisen, die neerkwamen op autonomie voor de Sudetenduitsers.201 Eén eis – waarvan Hitler met zijn kennis van de Oostenrijks-Hongaarse multinationale staat zeker wist dat die nooit geaccepteerd zou worden – hield Henlein nog achter de hand: de eis voor Duitse regimenten in het Tsjechische leger.202 In Duitsland zelf bestond de strategie uit een intensivering van de propagandacampagne waarin de veronderstelde onderdrukking van de Sudetenduitsers door de Tsjechen breed werd uitgemeten. Om het vuur aan te wakkeren, konden er zo nodig incidenten worden geënsceneerd.203 In militair opzicht hoopte Hitler een Britse interventie te voorkomen, en hij was er zeker van dat de Fransen niet zelfstandig zouden optreden.204 Het belangrijkste afschrikmiddel was in zijn visie de bouw van een 650 kilometer lange fortificatie langs de Duitse westgrens, de Westwall, inclusief ‘drakentanden’, anti-tankgeschut en geschutsstellingen, met meer dan 11.000 bunkers en versterkte schuilplaatsen. De Westwall zou een belangrijke blokkade zijn voor een eventuele Franse inval. Het belang dat Hitler hechtte aan deze Westwall en de haast waarmee de versterkingen gebouwd werden, waren direct gerelateerd aan de timing van een aanval op Tsjechoslowakije.205 Het is duidelijk dat Hitler op dat moment, eind maart en april 1938, nog geen precies tijdschema in gedachten had voor de vernietiging van Tsjechoslowakije.206


    Op 21 april, toen Hitler Keitel instructies gaf voor het opstellen van een militair actieplan tegen Tsjechoslowakije, was hierin nog geen verandering gekomen. Volgens Keitels verslag van de bespreking had Hitler vermeld dat het probleem op zeker moment moest worden opgelost, vanwege de onderdrukking van de Duitse minderheid, maar vooral vanwege de strategische positie van Tsjechoslowakije, die een extreem gevaar opleverde voor het Rijk wanneer eenmaal ‘de grote confrontatie in het oosten, niet alleen met de Polen maar vooral met het bolsjewisme’ plaats zou vinden.207 Toch had Hitler laten merken dat het niet zijn bedoeling was Tsjechoslowakije in de nabije toekomst aan te vallen, tenzij de omstandigheden in het land of onvoorziene internationale ontwikkelingen daartoe een gelegenheid boden. Dan zou alles zo snel zijn beslag moeten krijgen – militaire actie zou in vier dagen beslissend moeten zijn – dat de westerse mogendheden zich zouden realiseren dat interventie zinloos was.208 Keitel en Jodl maakten geen haast met de uitwerking van het actieplan, en toen het concept op 20 mei uiteindelijk aan Hitler werd voorgelegd, gaf het in essentie nog steeds Hitlers bedoelingen weer zoals Keitel die een maand eerder had geïnterpreteerd. ‘Het is niet mijn bedoeling Tsjechoslowakije in de onmiddellijke toekomst met militaire actie neer te slaan,’ zo luidde de eerste zin van de concepttekst.209


    In de tussentijd had Hitler verbolgen gereageerd op het memorandum dat op 5 mei was opgesteld door de stafchef van het leger, Generaal Beck, waarin deze met klem benadrukte dat Duitsland in militair opzicht niet in staat was een lange oorlog te winnen en waarschuwde voor het gevaar van Britse interventie indien Duitsland dat jaar Tsjechoslowakije zou aanvallen.210 Een indicatie van de verdeeldheid binnen het leger zelf – nog afgezien van de verdeeldheid binnen de Wehrmacht als geheel – en de verstoorde verhouding met de Führer, was de beslissing van Keitel en Brauchitsch om, zonder eerst met Beck te overleggen, de eerste twee delen van het memorandum niet aan Hitler voor te leggen, aangezien zij wisten dat hij hen dan zou wegsturen en het derde deel niet eens zou lezen.211 Hitler was nog nijdiger toen Göring rapporteerde hoe weinig men was opgeschoten met de bouw van de Westwall, waar Legercommando 2 onder leiding van generaal Wilhelm Adam mee belast was. Hij beschuldigde de generale staf ervan dat die zijn plannen saboteerde; hij onthief de militairen van de aanleg en benoemde in plaats daarvan Fritz Todt – zijn civiel-ingenieur die sinds 1933 de autosnelwegen had ontworpen en de bouw ervan had gecoördineerd.212 Deze gang van zaken was tekenend voor Hitlers steeds eigenmachtiger optreden in de omgang met de legerleiding.213 Nog in 1942 refereerde Hitler aan wat hij beschouwde als de tegenwerking vanuit het leger.214


    De vraag hoe Mussolini zou reageren op een Duitse actie in Tsjechoslowakije stond begin mei tijdens Hitlers staatsbezoek aan Italië hoog op de agenda. Drie speciale treinen met zo’n vijfhonderd diplomaten, ambtenaren, partijleiders, veiligheidsambtenaren en journalisten waren op 2 mei naar Rome vertrokken.215 Dit tegenbezoek, met extreem overdadige arrangementen, verliep minder soepel dan Mussolini’s staatsbezoek aan Duitsland in september van het jaar daarvoor. Hitler was geïrriteerd door het feit dat koning Victor Emanuel III, en niet Mussolini, zijn gastheer was. Hij voelde zich slecht op zijn gemak en niet op zijn plaats te midden van het hofceremonieel. Hij voelde ook, en niet zonder reden, dat hij door het koninklijk paar en de hofhouding enigszins neerbuigend werd bejegend.216 Het dieptepunt was toen na een galavoorstelling van Aïda in Napels plotseling bleek dat hij geacht werd om samen met de koning een erewacht te inspecteren. De koning was volledig in uniform, terwijl hijzelf nog in avondkleding was gekleed. Met zijn rechterarm geheven en zijn linker tegen zijn vest geklemd en met de wapperende slippen van zijn vest leek hij in de ogen van zijn adjudant Fritz Wiedemann eerder een zenuwachtige opperkelner in een restaurant.217 Een furieuze Hitler koelde zijn woede op Ribbentrop, die op zijn beurt een zondebok zocht en de man die verantwoordelijk was voor het protocol ontsloeg.218


    Ook in diplomatiek opzicht ging niet alles van een leien dakje. Ribbentrop betoonde zich even onhandig als altijd. Hij koos een volkomen ongeschikt moment om bij de Italianen aan te dringen op een tegen Frankrijk en Groot-Brittannië gericht verdrag van wederzijdse bijstand waarin de Asovereenkomst geformaliseerd zou worden. Ciano minachtte Ribbentrop. Mussolini, die voor de toekomst wel wat zag in een dergelijk pact, zei tegen zijn schoonzoon dat Ribbentrop ‘behoort tot de categorie Duitsers die ongeluk brengen over Duitsland. Hij praat maar raak over oorlog, zonder dat er sprake is van een welomschreven vijand of een duidelijk doel.’ Zij hoefden hem niet serieus te nemen.219


    Anderzijds had Hitler in zijn toespraak in Rome op 7 mei ’s avonds zijn best gedaan om de aanvankelijke koelheid waarmee hij ontvangen was te verdragen. Hij betoonde zich enthousiast over de ‘alpiene grens’ die een ‘duidelijke scheiding markeerde tussen de Lebensraum van de twee volken’.220 Sinds het midden van de jaren ’20 had hij in feite niets anders beweerd, en deze publieke verklaring dat hij afzag van claims op Zuid-Tirol was derhalve niets nieuws. Zo snel na de Anschluß was het echter belangrijk de Italianen gerust te stellen, niet in de laatste plaats omdat Hitler erachter probeerde te komen wat de houding van de Italianen was ten opzichte van Tsjechoslowakije. Vanuit Hitlers standpunt bezien, vormden deze peilingen het meest succesvolle onderdeel van het bezoek. Hij vatte Mussolini’s opmerkingen op als een aanmoediging om tegen de Tsjechen in actie te komen.221 Staatssecretaris von Weizsäcker tekende aan dat Italië van plan was in een oorlog tussen Duitsland en Tsjechoslowakije neutraal te blijven.222 Ribbentrop verklaarde in de circulaire waarmee hij de Duitse diplomatieke missies verslag uitbracht over het staatsbezoek: ‘Over de Sudetenkwestie werd niet veel ophef gemaakt. De gesprekken wijzen erop dat de Italianen begrip hebben voor onze betrokkenheid bij het lot van de Sudetenduitsers.’223 Diplomatiek gesproken had Hitler met het bezoek bereikt wat hij wilde.


    Voordat de ‘weekendcrisis’ van 20 tot 22 mei begon, was er geen tijdschema opgesteld voor een aanval op Tsjechoslowakije. Hitlers plannen om in de nabije toekomst tegen Tsjechoslowakije in actie te komen, namen echter steeds vastere vormen aan. Halverwege de meimaand had hij er reeds over gesproken de ‘Sudetenkwestie’ voor het eind van het jaar op te lossen, aangezien het heel goed mogelijk was dat al snel daarna de internationale situatie minder gunstig zou zijn.224 Op dat moment deed de ‘weekendcrisis’ zich voor.225


    De rapporten over de bewegingen van de Duitse troepen bij de Tsjechische grens bereikten op 19 en 20 mei de Franse en Britse gezantschappen in Praag. Gezien Duitslands felle anti-Tsjechische propaganda en de spanningen in het Sudetenland naar aanleiding van de naderende plaatselijke verkiezingen daar, werden de rapporten uiterst serieus genomen. De Tsjechoslowaakse regering reageerde op wat zij zag als de dreiging van een ophanden zijnde invasie met een gedeeltelijke mobilisatie van haar militaire reserves – bijna 180.000 mannen.226 De spanning steeg toen twee Sudetenduitsers gedood werden bij een incident waar ook de Tsjechische politie bij betrokken was. Ondertussen had de Britse gezant Henderson Keitels expliciete verzekering dat de troepenbewegingen niets anders behelsden dan de gebruikelijke voorjaarsmanoeuvres doorgespeeld aan de pers, en dat had geleid tot een woedende tirade van Ribbentrop, die geërgerd verklaarde dat Henderson met het openbaar maken van deze informatie niet de juiste diplomatieke wegen had bewandeld. Ribbentrop dreigde dat Duitsland zou vechten wanneer er oorlog uitbrak, net als het in 1914 had gedaan.227


    Het effect van deze tirade was dat de Britse gezant nu echt gealarmeerd was. Hij vreesde dat hij door Keitel misleid was en dat een Duitse invasie van Tsjechoslowakije ophanden was. Op zaterdagmiddag 21 mei kreeg Henderson van de Britse minister van Buitenlandse Zaken Lord Halifax de instructie om Ribbentrop te informeren dat de Fransen verplicht waren om in het geval van een aanval op Tsjechoslowakije te interveniëren, en dat de Duitsers er niet op moesten rekenen dat de Britten werkeloos zouden blijven toekijken.228 Ribbentrops hysterische antwoord had bepaald geen geruststellende uitwerking: ‘Wanneer Frankrijk werkelijk zo gek is om ons aan te vallen, dan zou dat wel eens kunnen leiden tot de grootste nederlaag in de Franse geschiedenis, en wanneer Groot-Brittannië zich hierin zou mengen, dan zouden we ons opnieuw doodvechten.’229 Een Britse verkenning van de grenzen op 22 mei bracht echter niets verontrustends aan het licht.230 Het was vals alarm geweest.


    De crisis was net zo snel voorbij als hij begonnen was, maar in het buitenland, en niet in de laatste plaats in Groot-Brittannië, reageerde men alsof Duitse actie wél de bedoeling was geweest en dat Hitler die onder druk had opgegeven.231 Volgens de dagboekaantekeningen van Jodl, hoewel die enkele weken later werden gemaakt, was Hitler beledigd vanwege het prestigeverlies voor Duitsland.232 Keitel herinnerde zich later hoe Hitler verklaarde dat hij ‘een dergelijke provocatie’ van de Tsjechen niet tolereerde en dat hij eiste dat er zo snel mogelijk voorbereidingen werden getroffen voor een aanval.233 Dat Hitler besloot Tsjechoslowakije voor het eind van het jaar onder de voet te lopen was niet het gevolg van deze crisis; dat was, zoals we gezien hebben, al vóór de crisis zijn bedoeling. De crisis had de zaak echter in een stroomversnelling gebracht. Gekwetste trots maakte hem vastbesloten zo snel mogelijk te handelen. Uitstel was geen optie. ‘Na 21 mei was het duidelijk dat dit probleem hoe dan ook moest worden opgelost. Ieder verder uitstel zou de zaak alleen maar moeilijker maken en de oplossing daardoor bloediger,’ zoals hij het zelf achteraf verwoordde.234


    Dagenlang zat Hitler op het Berghof te broeden op de kwestie. Zijn militaire leiders meenden dat Duitsland slecht was toegerust voor een vroege aanval op de Tsjechen en raadden die af. Toen Hitler terugkeerde naar Berlijn riep hij voor 28 mei een vergadering bijeen van de hoogste generaals, samen met de hoogste ambtenaren uit het ministerie van Buitenlandse Zaken.235 De dag vóór de vergadering had Hitler tegen Raeder gezegd dat die het bouwprogramma voor slagschepen en onderzeeërs moest opvoeren.236 Het doelwit was duidelijk Groot-Brittannië, maar Hitler verwachtte geen oorlog met de Britten over Tsjechoslowakije. Het conflict met het westen, zo verklaarde hij de volgende dag tijdens de militaire vergadering, zou over drie of vier jaar plaatsvinden.237 Hitler vertelde zijn generaals klip en klaar: ‘Ik ben vastbesloten Tsjechoslowakije van de kaart te vegen.’238 Hij beweerde dat Duitsland sterker was dan in 1914 en wees daarbij op de reeks successen sinds 1933. Er bestond echter niet zoiets als een duurzame staat van tevredenheid: het leven was een voortdurende strijd. Bovendien had Duitsland Lebensraum nodig in Europa en in eigen koloniale gebieden. De huidige generatie moest het probleem oplossen. Frankrijk en Groot-Brittannië zouden altijd vijandig blijven staan tegenover een uitbreiding van de Duitse macht. Wanneer het tot een treffen met het westen zou komen, dan was Tsjechoslowakije Duitslands gevaarlijkste vijand, en daarom moest het land geëlimineerd worden. Om zijn vroege actie te motiveren wees Hitler op de incomplete staat van de Tsjechische versterkingen, de weinig ontwikkelde Britse en Franse bewapeningsprogramma’s en de gunstige internationale situatie. Het bouwtempo van de Duitse fortificaties in het westen zou drastisch moeten worden opgevoerd. Dit zou het kader vormen voor een ‘Blitzkrieg in Tsjechoslowakije’.239


    Twee dagen later was het gereviseerde ‘Fall Grün’ gereed. De uitgangspunten waren dezelfde als in het concept dat Keitel en Jodl eerder die maand hadden opgesteld, maar nu luidde de inleiding: ‘Het is mijn onveranderlijk besluit om in de nabije toekomst Tsjechoslowakije in een militaire actie te vernietigen.’ In een begeleidend schrijven deelde Keitel mee dat de voorbereidingen op zijn laatst op 1 oktober hun beslag moesten hebben gekregen.240 Vanaf die datum zou Hitler ‘iedere gunstige politieke gelegenheid aangrijpen’ om zijn doel te bereiken.241 Het was een beslissing tot oorlog – zo nodig zelfs tot een oorlog tegen de westerse mogendheden.242


    Stafchef Beck reageerde op 29 mei en op 3 juni met twee uiterst kritische memoranda, waarin hij zowel Hitlers politieke uitgangspunten ten aanzien van Groot-Brittannië en Frankrijk als de operationele instructies voor ‘Fall Grün’ bestreed.243 Dat neemt niet weg dat er net als in zijn eerdere memorandum van 5 mei een belangrijke overeenstemming was met Hitlers basis-concepten over de behoefte aan Lebensraum, ook al waren de consequenties daarvan in de visie van Beck veel beperkter, en over de noodzaak om – zo nodig door middel van een oorlog – de staat Tsjechoslowakije te vernietigen. Het ‘kardinale punt’, zoals hij het verwoordde, was dat zij van mening verschilden over het vooruitzicht van een oorlog tegen Frankrijk en Groot-Brittannië, die, daarvan was Beck overtuigd, Duitsland zeker zou verliezen.244 Beck handelde op dat moment nog in de veronderstelling dat Hitler door het Oberkommando der Wehrmacht (OKW) slecht geadviseerd was. Zijn belangrijkste doelwit was dan ook niet zozeer Hitler als wel wat hij beschouwde als een slecht georganiseerde militaire commandostructuur.245 Pas geleidelijk aan werd hem duidelijk hoezeer hij zichzelf geïsoleerd had, zelfs binnen het opperbevel van het leger zelf. Met name legerleider Brauchitsch, die enkele van Becks bezwaren deelde, zou niets ondernemen waarmee de indruk gewekt zou kunnen worden dat hij Hitlers plannen bekritiseerde of ter discussie stelde.246 De verwijdering tussen Brauchitsch en Beck werd steeds duidelijker, en de legerleider richtte zich steeds meer op Becks plaatsvervanger, generaal Franz Halder.247


    Op een vergadering op 13 juni van ongeveer veertig hoge bevelhebbers in Barth in Pommeren trad Brauchitsch in de ochtendsessie op als woordvoerder van Hitler. Van de verzamelde officieren wisten de meesten op dat moment nog niets van Hitlers instructies, en toen Brauchitsch hen op de hoogte bracht van de beslissing om het Tsjechische probleem met geweld op te lossen, waren zij volledig verrast. In deze gespannen atmosfeer vroeg en kreeg Brauchitsch de loyale medewerking van zijn leidinggevende officieren. Hitler had de vergadering bijeengeroepen om de officieren te informeren over de Fritsch-affaire. Hij wilde de ontevredenheid wegnemen die was ontstaan over de behandeling die de alom geachte voormalig legerleider ten deel was gevallen en die zich sinds zijn volledig eerherstel door het militaire gerechtshof had voortgesleept.248 Tegen de tijd dat Hitler arriveerde – rond het middaguur – had de verrassende aankondiging van Brauchitsch over de ophanden zijnde oorlog hem uit zijn binnenlandse problemen geholpen. Met zijn knap gecomponeerde ‘rehabilitatie’ van Fritsch – zij het zonder hem zijn vroegere functie terug te geven – had Hitler de eventuele vertrouwenscrisis volledig weten af te wentelen. Ter afsluiting kwam hij terug op het thema dat Brauchitsch reeds had geïntroduceerd: in het aangezicht van een dreigend oorlogsgevaar deed hij een beroep op de loyaliteit van zijn generaals.249 De generaals schikten zich. De hoop die Beck – die niet bij de vergadering aanwezig was – eventueel nog koesterde omtrent een collectieve weigering van de legerleiding om mee te doen aan Hitlers Tsjechische avontuur, was vergeefs gebleken.


    De positie van Beck zelf en de kracht van zijn operationele argumenten werden half juni ondermijnd door de bekendmaking van de resultaten van oorlogsoefeningen. De generale staf had daartoe zelf het initiatief genomen; noch Hitler, noch het OKW had erom gevraagd. Volgens dit scenario zou Tsjechoslowakije, in tegenspraak met Becks grimmige voorspellingen, naar alle waarschijnlijkheid binnen elf dagen veroverd zijn, zodat de troepen daarna snel naar het westfront gestuurd zouden kunnen worden.250 Becks meningsverschil met Brauchitsch kwam overduidelijk aan het licht tijdens de evaluatie van de oorlogsoefeningen in de tweede helft van juni. Zelfs binnen de generale staf werden Becks Cassandra-waarschuwingen als overdreven bestempeld.251 Beck, die steeds wanhopiger werd en steeds meer geïsoleerd raakte, pleitte die zomer zelfs voor een collectief ontslag van de legerleiding om Hitler tot toegeven te dwingen. Dit ontslag moest dan gevolgd worden door een zuiveringsactie onder de ‘radicalen’ die verantwoordelijk waren voor het hoogst riskante internationale avonturisme.252 ‘De soldatenplicht van de hoogste legerleiders,’ zo schreef hij op 16 juli 1938, ‘houdt op wanneer hun kennis, hun geweten en hun verantwoordelijkheid hen verbiedt een order uit te voeren. Wanneer hun adviezen en hun waarschuwingen in een dergelijke situatie genegeerd worden, dan hebben zij tegenover de bevolking en tegenover de geschiedenis het recht en de plicht om hun functie neer te leggen. Wanneer zij collectief handelen, dan is militaire actie onmogelijk. Zij zullen op die manier hun Vaderland hebben gered van het ergste, van de ondergang… Uitzonderlijke tijden vragen om uitzonderlijke maatregelen.’253


    Het bleek onmogelijk Brauchitsch over te halen tot een ‘generaalsultimatum’ aan Hitler, hoewel de legerleider zich wel kon vinden in Becks analyse van de militaire situatie en men zijn vrees voor een interventie van de westerse mogendheden deelde. Tijdens een bijeenkomst van hoge generaals op 4 augustus hield Brauchitsch niet de toespraak die Beck voor hem had voorbereid. In plaats daarvan distantieerde hij zich van de chef van de generale staf en liet hij Beck zijn memorandum voorlezen van 16 juli, met de uiterst pessimistische schets van de eventuele gevolgen van een invasie van Tsjechoslowakije.254 De meesten van de aanwezigen waren het erover eens dat Duitsland een oorlog tegen de westerse mogendheden niet kon winnen, maar Reichenau, die sprak ‘vanuit zijn persoonlijke bekendheid met de Führer’ waarschuwde de generaals dat zij Hitler niet op persoonlijke titel met dergelijke argumenten moesten benaderen; dat zou precies het tegenovergestelde effect hebben als zij beoogden. Generaal Ernst Busch vroeg zich af of het de taak van een soldaat was om zich te mengen in politieke aangelegenheden. Zoals Brauchitsch moest erkennen, waren de aanwezigen vanwege het risico gekant tegen een oorlog tegen Tsjechoslowakije. Hijzelf merkte op dat een nieuwe wereldoorlog het einde zou betekenen van de Duitse cultuur. Er was echter geen overeenstemming over de praktische consequenties van deze stellingname. Generaloberst Gerd von Rundstedt, een van de hoogste en meest gerespecteerde officieren, was er niet zo happig op om een nieuwe crisis tussen Hitler en het leger uit te lokken met zijn riskante oorlogspolitiek als inzet. Luitenant-generaal Erich von Manstein, de bevelhebber van de 18e infanterie-divisie die zich later zou onderscheiden als een militair strateeg van ongebruikelijk kaliber, adviseerde Beck zichzelf te bevrijden van de last van de verantwoordelijkheid – dat was een zaak van de politieke leiding – en zich volledig in te zetten voor het welslagen van de Tsjechische onderneming.255


    Hoewel Brauchitsch weinig ruggengraat bezat, was hij duidelijk niet de enige die ertegen opzag Hitler rechtstreeks te confronteren met een ultimatum. De werkelijkheid was dat er geen sprake was van collectieve steun voor een frontale uitdaging. Brauchitsch beperkte zich ertoe via een van zijn adjudanten het memorandum van Beck aan Hitler door te spelen.256 Toen Hitler vernam wat er had plaatsgevonden, was hij witheet van woede. Brauchitsch werd ontboden op het Berghof en onderworpen aan een genadeloze verbale aanval die verscheidene uren duurde. Hitler schreeuwde zo hard dat degenen die op het terras onder de geopende ramen van Hitlers kamer zaten zich zodanig in verlegenheid gebracht voelden dat zij maar naar binnen gingen.257


    Hitler reageerde met een onorthodoxe stap: hij sommeerde niet de militaire leiding, maar een selecte groep van ervaren officieren uit de laag daaronder – degenen die in het geval van een militair conflict wellicht een snelle promotie konden verwachten – naar het Berghof te komen voor een vergadering op 10 augustus. Het was duidelijk dat hij hoopte invloed uit te oefenen op zijn stafchefs via hun ondergeschikten. Hij werd echter teleurgesteld. Ook nu duurde zijn tirade verscheidene uren. Hij slaagde er echter niet in zijn gehoor – dat volledig op de hoogte was van de inhoud van Becks juli-memorandum – te overtuigen.258 Toen op zeker moment werd betwijfeld of de fortificaties in het westen het lang zouden houden, sneerde hij: ‘Generaal Adam zei dat de Westwall slechts drie dagen stand zou houden. Ik zeg u: wanneer hij wordt bemand door Duitse soldaten, zal hij drie jaar standhouden.’259 De vertrouwenscrisis tussen Hitler en de legerstaf had ernstige vormen aangenomen. Ook de verzamelde officieren waren echter onderling verdeeld, en enkelen van hen stonden steeds kritischer tegenover Beck.260


    Vijf dagen later trachtte Hitler tijdens de artillerie-oefeningen in Jüterbog, zo’n vijfenzestig kilometer ten zuiden van Berlijn, andermaal de uitwerking van Becks memorandum op zijn hoogste generaals te bezweren. Hij herhaalde nog eens zijn reeks van argumenten over de gunstige internationale constellatie die zijn beslissing om die herfst de Tsjechische kwestie op te lossen moest rechtvaardigen. Zijn gehoor verwachtte echter dat het westen in actie zou komen om Tsjechoslowakije te verdedigen, en Hitler slaagde er niet in die angst weg te nemen.261 Beck deed een laatste poging om Brauchitsch over te halen een ferm standpunt in te nemen tegen Hitler.262 Hij sprak tegen dovemans oren. Op 18 augustus diende Beck de ontslagbrief in die hij een maand eerder reeds had opgesteld.263 En zelfs deze laatste kaart heeft hij niet goed gespeeld: hij ging akkoord met Hitlers verzoek om – ‘vanwege het buitenlands beleid’ – zijn ontslag niet openbaar te maken. Daarmee was de laatste kans verkeken om de ongerustheid binnen het leger en bij het Duitse volk te benutten voor een openlijke uitdaging aan de politieke leiding van het Rijk, en dat terwijl Beck wist dat alleen Ribbentrop en misschien Himmler volledig achter Hitler stonden.264 Dat Beck enkele stappen deed in de richting van fundamenteel verzet was moedig, maar in de zomer van 1938 had hij zich, althans in politiek-strategisch opzicht, binnen de legerleiding steeds meer geïsoleerd. Zoals hij het zelf enkele maanden later verwoordde: ‘Ik waarschuwde – en uiteindelijk stond ik alleen.’265 Ironisch genoeg had hij meer dan wie ook Hitler voorzien van de nodige militaire macht, en de dictator kon niet wachten om die aan te wenden.266


    Halverwege de zomer kon Hitler er derhalve op rekenen dat zijn militairen hem zouden gehoorzamen, al verleenden zij hun steun voor een oorlog tegen de Tsjechen eerder met tegenzin dan met enthousiasme, en ook al waren de verhoudingen gespannen en wantrouwden zij Hitler. En zolang de generaals niet tegen hem in het geweer kwamen, was zijn eigen positie onaantastbaar en stond zijn beleid niet ter discussie.


    Zoals zou blijken, was Hitlers inschatting van de internationale politiek dichter bij de waarheid dan die van Beck en de generaals. In het giswerk van het politieke pokerspel dat die zomer gespeeld werd, waren de westerse mogendheden eropuit om tot alle prijs een oorlog te voorkomen, terwijl de Oost-Europese buren van Tsjechoslowakije probeerden te profiteren van een eventuele oorlog, maar niet graag risico’s liepen. Er was sprake van een koortsachtige diplomatieke activiteit, en naarmate de zomer vorderde werd het steeds onwaarschijnlijker dat die vruchten af zou werpen. Niet in de laatste plaats was dat te wijten aan de grootste onruststoker naast Hitler zelf: minister Ribbentrop van Buitenlandse Zaken.


    Vanuit oppositionele kringen binnen Duitsland werden boodschappen doorgegeven die vaak onheil voorspelden en die soms in tegenspraak waren met elkaar, maar die onveranderlijk behandeld werden met een wisselende mate van geloof en scepsis.267 Voor peilingen werd gebruik gemaakt van onorthodoxe middelen. Zo stak Göring zijn voelhoorns uit via een aantal informele kanalen en liet hij uitlekken dat hij bereid was naar Londen te komen om op het hoogste niveau de Anglo-Duitse betrekkingen te bespreken. Ook speelde Göring een sleutelrol bij de uitnodiging van de Britse regering aan Hitlers adjudant Fritz Wiedemann om naar Londen te komen.268


    Ogenschijnlijk was dit bezoek georganiseerd om de mogelijkheid van een toekomstig bezoek van Göring zelf te bespreken. Wiedemann, die vanwege Hitlers riskante beleid steeds meer van hem vervreemd raakte, probeerde angstvallig Ribbentrop te mijden toen hij midden juli in Londen een ontmoeting had met Lord Halifax. Zijn instructies had hij gekregen van Göring, en niet van Hitler. Hitler had het bezoek goedgekeurd, hoewel Wiedemann geen boodschap had meegekregen om aan Londen over te brengen. Wiedemann stond aan de kant van Beck, Göring en anderen die een militair conflict wilden vermijden, en hij probeerde de Britten ervan te overtuigen dat Duitsland een vreedzame oplossing van de Tsjechische kwestie nastreefde. Hijzelf wist echter wel beter: hij had Hitlers expliciete uiteenzetting van 28 mei gehoord.269 In ieder geval had Hitler geen belangstelling voor de ‘missie’ van Wiedemann. Bij zijn terugkeer in Berlijn gaf Hitler hem slechts vijf minuten om verslag uit te brengen; een bezoek van Göring aan Londen sloot hij uit.270 Ribbentrops verbolgenheid over het feit dat hij gepasseerd was, droeg ertoe bij dat Wiedemann bij Hitler uit de gratie raakte, met als gevolg dat de voormalige adjudant als consul-generaal ‘verbannen’ werd naar San Francisco.271


    Halverwege de zomer ging de Duitse minister van Buitenlandse Zaken ervan uit dat de teerling geworpen was. Hij vertelde Ernst von Weizsäcker, zijn staatssecretaris, ‘dat de Führer vastbesloten was om de Tsjechische kwestie met de wapenen op te lossen’. In verband met de voor vliegtuigen geschikte weersomstandigheden was half oktober de uiterste datum. ‘Het was zeker dat de andere mogendheden niets zouden ondernemen, en als ze toch iets zouden doen, dan zouden wij ook hen te grazen nemen en winnen.’272 Weizsäcker bleef zich inzetten voor een diplomatieke oplossing waarbij het Sudetengebied aan Duitsland zou worden overgedragen en tegelijkertijd het ‘chemisch oplossingsproces’ (‘chemischer Auflösungsprozeß’) van Tsjechoslowakije bevorderd zou worden. De overeenkomst die de betrokken grote mogendheden in München zouden sluiten, bood echter maar tijdelijk soelaas.273 Langzaam drong tot Weizsäcker door waartegen hij het in zijn eigen ministerie moest opnemen, nog afgezien van de strijd die hij met Hitler zou moeten voeren. In zijn naoorlogse beschouwingen over zijn eigen handelwijze in die periode, geeft hij ruiterlijk toe dat hij ‘te zeer de kunst van het mogelijke had willen toepassen en dat hij de kracht van het irrationele onderschat had’.274


    Hitler zelf bracht een groot deel van de zomer door op het Berghof. Ondanks de Sudetencrisis week de dagelijkse routine daar niet veel af van voorgaande jaren: hij stond laat op, ging wandelen, keek naar films, en ontspande zich in het gezelschap van zijn gebruikelijke entourage en favoriete bezoekers als Albert Speer. Ook hield hij zich op grillige wijze bezig, meestal naar aanleiding van krantenberichten of gevoed door informatie van personen die zich toegang tot hem hadden weten te verschaffen, met een reeks triviale aangelegenheden: bestraffing van verkeersovertreders, de verandering van het voetstuk van een standbeeld, de vraag of alle sigaretten nicotinevrij gemaakt moesten worden, en het type gaten in vlaggenmasten. Hij intervenieerde ook direct in de rechtsgang door de doodstraf te verordonneren voor de dader van een reeks berovingen op snelwegen en de snelst mogelijke veroordeling van een man die ervan werd beschuldigd een aantal vrouwen te hebben vermoord.275


    De Tsjechoslowaakse crisis was echter nooit lang uit zijn gedachten. Hitler was geobsedeerd door de operationele planning voor ‘Grün’. Het vertrouwen in zijn generaals nam af naarmate zijn woede over hun scepsis ten aanzien van zijn plannen toenam.276 Ook hield hij zich tot in de kleinste details bezig met de bouw van de Westwall. Die vormde een sleutelelement in zijn plannen om Tsjechoslowakije omver te werpen zonder dat Frankrijk in zou grijpen, en om Duitslands westerburen zodanig te ontmoedigen dat zij zelfs niet eens zouden proberen de Rijn over te steken. Hij verwachtte nog steeds dat de versterkingen die herfst gereed zouden zijn – wanneer de vorst in zou vallen, zoals hij Goebbels vertelde. Op dat moment zou Duitsland voor het westen onneembaar zijn, zo meende hij.277 De trage vorderingen van het leger maakten hem echter furieus. Toen generaal Adam beweerde dat de bouw van de 12.000 extra bunkers die hij bevolen had onmogelijk was, ontstak Hitler in een woedeaanval en verklaarde hij dat voor Todt het woord ‘onmogelijk’ niet bestond.278 Hij vond het noodzakelijk een lang memorandum te dicteren waarin hij, voortbordurend op zijn eigen oorlogservaringen, zijn ideeën over de aard van de op te richten versterkingen uit de doeken deed, compleet met aanwijzingen voor voorzieningen voor eten en drinken, slapen en toiletten in de bunkers – aangezien nieuwe rekruten tijdens hun eerste veldslag vaak last hadden van diarree, zo zei hij zich te herinneren.279 De Westwall had voorrang boven alle andere grote bouwprojecten. Eind augustus waren 148.000 arbeiders en 50.000 geniesoldaten aan de Westwall te werk gesteld. De bouw van Autobahnen en huizen was tijdelijk stilgelegd om ook die arbeiders bij de Westwall aan het werk te kunnen zetten.280


    Eind augustus bracht Hitler een inspectiebezoek aan het westfront. Generaal Adam had de lastige taak om hem te melden dat er eind oktober niet meer dan een derde van de verlangde voorzieningen gereed zou zijn, en dan alleen nog indien de beloofde grondstoffen daadwerkelijk zouden arriveren. Adam zag dat Hitler op ontploffen stond, en dat gebeurde dan ook toen de generaal opmerkte dat naar zijn mening de westerse mogendheden zeker zouden interveniëren wanneer de Duitsers Tsjechoslowakije zouden aanvallen. Hitler tierde: ‘We hebben geen tijd om nog langer naar deze onzin te luisteren. U begrijpt het niet. Wij produceren in Duitsland jaarlijks 23 miljoen ton staal, de Fransen slechts 6 miljoen en de Engelsen maar 16 miljoen. De Engelsen hebben geen reserves en de Fransen hebben grote interne problemen. Zij zullen het wel uit hun hoofd laten om ons de oorlog te verklaren.’ Er volgden nog meer dubieuze ‘feiten’. Hitlers techniek om zijn visie te ondersteunen met een reeks van deels correcte, deels verzonnen of verfraaide statistieken maakte het bijzonder moeilijk om hem tegen te spreken. Adam – die later beweerde dat hij met stomheid geslagen was door Hitlers ‘gebrek aan scholing (Unbildung)’, door zijn onvermogen de realiteit onder ogen te zien, en door het feit dat hij om zijn zin te krijgen zijn toevlucht nam tot leugens – bracht hem onder de aandacht dat het in dat geval weinig zin had zich nog langer zorgen te maken over het westelijk front. Na enkele spannende ogenblikken, waarin de aanwezigen zich voorbereidden op een volgende woede-uitbarsting, kalmeerde Hitler zichzelf en de inspectie verliep zonder verdere incidenten.281


    Eind augustus naderde de crisis zijn hoogtepunt. Tijdens de lunches in de rijkskanselarij beheerste de Tsjechische kwestie alle tafelgesprekken.282 ‘In het land is men ernstig bezorgd over de situatie,’ noteerde Goebbels. ‘Overal wordt over oorlog gesproken… De belangrijkste items: oorlog en Praag. Deze kwesties drukken nu zwaar op ieder van ons.’283 In tegenstelling tot sommige van zijn ondergeschikten, had de minister van Propaganda er nog alle vertrouwen in dat Groot-Brittannië, dat de sleutel in handen had, als het erop aankwam niets meer zou doen dan protesteren.284 Ook Hitler was in een vastberaden en optimistische stemming toen Goebbels hem op de laatste dag van augustus op de Obersalzberg sprak, en hij dacht niet dat Groot-Brittannië zou interveniëren. ‘Hij weet wat hij wil en gaat recht op zijn doel af,’ merkte Goebbels op. Ondertussen wist ook Goebbels dat de actie voor oktober op de agenda stond.285


    Gewone mensen waren uiteraard niet op de hoogte van de geplande agressie. In de weken van de anti-Tsjechische propaganda, vaak bijna hysterisch van toon, was de indruk gewekt dat het allemaal te doen was om de verachtelijke vervolging van de Duitse minderheid, niet om de militaire vernietiging van Tsjechoslowakije. De overgrote meerderheid van de bevolking hechtte echter meer belang aan het vermijden van de oorlog die Hitler vastbesloten was te voeren, dan aan de ‘terugkeer van de Sudetenduitsers in het Rijk’. Beck had in zijn juli-memorandum de onder de bevolking wijdverbreide oppositie tegen oorlog nog benadrukt.286 ‘In Berlijn,’ zo schreef de Amerikaanse journalist William Shirer begin september, ‘zijn de meesten van mening dat Hitler besloten heeft ten oorlog te trekken wanneer dat nodig is om zijn Sudetenduitsers weer binnen het Rijk te brengen. Ik betwijfel dat om twee redenen: ten eerste is het Duitse leger niet klaar, en ten tweede is de bevolking er mordicus op tegen.’287 ‘De oorlogspsychose neemt toe,’ schreef Goebbels. ‘Er heerst een broeierige stemming in het land. Iedereen wacht af wat er komen gaat.’288 In de rapporten die de SD en andere instanties uitbrachten over de publieke opinie, werden soortgelijke opvattingen geregistreerd.289 Op zoek naar afleiding voor hun zorgen, deden veel mensen of er geen morgen bestond. ‘De theaters worden goed bezocht, de bioscopen zitten vol, in de cafés is het altijd druk, er wordt muziek gemaakt en gedanst tot in de vroege uurtjes,’ zo luidde een rapport uit begin september. ‘Een record aantal mensen trekt er ’s zondags op uit.’ Niettemin was de stemming somber. ‘In brede lagen van de bevolking maakt men zich ernstig zorgen dat over korte of langere tijd een oorlog een einde zal maken aan de economische welvaart en ook Duitsland zelf op een verschrikkelijke manier aan zijn eind zal helpen.’290


    IV


    De Britten hadden in augustus indirect druk uitgeoefend op de Tsjechen om toe te geven aan de eisen van de Sudetenduitsers. Met de bedoeling tijd te winnen en een oplossing te vinden voor de Sudetenduitse kwestie, met behoud van de Tsjechoslowaakse staat, had Lord Runciman vanuit zijn gezantschap bemiddeld tussen de Sudetenduitse Partij en de Praagse regering.291 Tegen het eind van die maand had de Britse regering via haar contacten met oppositionele kringen in Duitsland vernomen dat Hitler van plan was Tsjechoslowakije binnen enkele weken aan te vallen. Het cruciale moment, zo meenden zij, zou waarschijnlijk volgen na Hitlers toespraak tijdens de Rijkspartijdag in Neurenberg, half september.292 Op 30 augustus kwam het Britse kabinet in een spoedvergadering bijeen, maar het voorstel om een formele waarschuwing naar Hitler te doen uitgaan dat in geval van Duitse agressie jegens Tsjechoslowakije Britse interventie waarschijnlijk was, werd afgewezen. In plaats daarvan werd besloten nog meer druk uit te oefenen op de Tsjechen, die in feite met een ultimatum werden geconfronteerd: acceptatie van Henleins eisenpakket, wat neerkwam op feitelijke autonomie voor de Sudetenduitsers binnen de Tsjechoslowaakse staat, zoals hij in april uiteengezet had in zijn toespraak in Karlsbad, of gedoemd zijn ten onder te gaan.293 Gesteld voor een dergelijke niet te benijden keuze, boog president Edvard Beneš op 5 september voor de druk.294


    Dit bracht Henlein en de Sudetenduitse leiding in een lastig parket: geheel tegen de verwachting in waren bijna al hun eisen ingewilligd.295 Met de inwilliging was ook Hitlers voorwendsel voor een oorlog hem uit handen geslagen. Wanhopig op zoek naar een excuus om de onderhandelingen met de Tsjechen af te breken, grepen de Sudetenduitsers een incident aan waarbij de Tsjechische politie drie plaatselijke Duitsers had mishandeld die beschuldigd waren van spionage en wapensmokkel.296 Dat was genoeg om de gemoederen bezig te houden tot 12 september, wanneer Hitler zijn grote toespraak zou houden.


    Hoewel de Sudetenduitse leiders zelf zich steeds meer zorgen maakten over de oorlogsvooruitzichten, danste Henleins partij simpelweg naar Hitlers pijpen. Hitler had Karl Hermann Frank, Henleins rechterhand, reeds op 26 augustus opdracht gegeven ‘incidenten’ uit te lokken.297 Later kreeg hij instructies om de ‘incidenten’ op 4 september te doen plaatsvinden.298 Hitler had tegenover Frank geen geheim gemaakt van zijn bedoelingen. ‘Führer is vastbesloten over oorlog,’ had Frank gerapporteerd. Verbaal was Hitler al fel van leer getrokken tegen Beneš, met de uitspraak dat hij hem levend in handen wilde krijgen om hem vervolgens zelf op te knopen.299 Drie dagen later, op 29 augustus, lekte uit dat de door Britse druk tot stand gekomen Tsjechische inwilliging van de Karlsbad-eisen niet langer voldoende was. ‘De Führer wil dus oorlog,’ zo luidde de conclusie van Helmuth Groscurth, hoofd van Afdeling II van de Abwehr.300


    Toen hij Henlein op 2 september ontmoette op het Berghof liet Hitler echter weinig los. Hij gaf de Sudetenleider wel te kennen dat hij die maand zou handelen, maar hij noemde geen specifieke datum.301 Henlein wist dat Hitler een militaire oplossing voor ogen stond, maar vertelde niettemin zijn Britse contactpersoon Frank Ashton-Gwatkin, de assistent van Runciman, dat de Führer een vreedzame regeling voorstond. Deze informatie was een extra stimulans voor de Britse concessiepolitiek.302 De werkelijkheid was echter heel anders: tijdens een militaire conferentie op het Berghof op de dag na zijn gesprek met Henlein, vulde Hitler de laatste details in van ‘Fall Grün’, de aanval op Tsjechoslowakije, die op 1 oktober gelanceerd zou worden.303


    In dit stadium was Hitler niet langer ontvankelijk voor de alarmsignalen uit diplomatieke kringen. Toen admiraal Canaris terugkeerde uit Italië en rapporteerde dat de Italianen dringend adviseerden tegen oorlog en zelf niet zouden meedoen, werd dat door Hitler simpelweg geïnterpreteerd als een teken van de verdeeldheid tussen de Italiaanse generale staf en de Duce, net als hijzelf ervaarde met het Duitse leger.304 Hij bleef volhouden dat Groot-Brittannië blufte, dat het tijd probeerde te rekken, dat het onvoldoende bewapend was en derhalve neutraal zou blijven.305 Waarschuwingen over de povere staat van de Duitse marine vielen eenzelfde onthaal ten deel.306 Nu, met de oogst binnen handbereik, was het meest gunstige moment voor militaire actie, zo bleef hij herhalen. In december zou het te laat zijn.307 Even nonchalant negeerde hij waarschuwende geluiden vanuit Frankrijk. Toen Johannes von Welczek, de Duitse gezant in Parijs, rapporteerde dat hij sterk de indruk had dat Frankrijk zich, zij het met tegenzin, verplicht zou voelen zijn belofte aan de Tsjechen gestand te doen, schoof Hitler het rapport terzijde met de mededeling dat het hem niet interesseerde.308 Deze reactie kwam ook Lord Halifax ter ore, en hij voerde het in het Britse kabinet aan als een bewijs dat ‘Herr Hitler mogelijk, of zelfs waarschijnlijk gek was’.309


    Nu de Duitse propaganda het kookpunt had bereikt, hield Hitler op 12 september, tijdens de slotbijeenkomst van het partijcongres, zijn langverwachte en gevreesde tirade tegen de Tsjechen. Hoewel hij fel naar hen uithaalde en onmiskenbaar dreigde met maatregelen wanneer de Sudetenduitsers ‘zelfbestemming’ onthouden zou worden, eiste Hitler niet dat het Sudetenland aan Duitsland zou worden afgegeven of dat er een volksraadpleging gehouden zou worden om de kwestie te regelen.310 In Duitsland was de oorlogsdreiging voelbaar en hing er een grote spanning in de lucht.311 De angstige Tsjechen meenden dat die dag besloten werd over oorlog en vrede.312 Volgens Hitlers tijdschema was het echter nog twee weken te vroeg.313


    Dat neemt niet weg dat Hitlers toespraak een golf van ordeverstoringen veroorzaakte in het Sudetengebied.314 Deze incidenten, en de panische stemming die bezit had genomen van de Fransen, overtuigden Neville Chamberlain ervan dat een rechtstreeks gesprek met Hitler – wat hij zich eind augustus al had voorgenomen – noodzakelijk was om het vóór eind september verwachte Duitse offensief te voorkomen.315 Op de avond van 14 september werd het sensationele nieuws in Duitsland bekend: Chamberlain had verzocht om een gesprek met Hitler, die hem had uitgenodigd de volgende middag naar de Obersalzberg te komen.316


    In de vroege ochtend van 15 september vertrok de 69 jaar oude Britse premier – een stijve, gereserveerde en sobere man – van het vliegveld Croydon in een tweemotorige Lockheed om, zoals hij zei, de vrede te bewaren.317 Hij was ongerust over wat hem te wachten stond en nerveus over het vliegen.318 Het was zijn eerste vliegreis, en tevens zijn eerste ervaring met wat later bekend zou worden als ‘pendeldiplomatie’.


    Toen Chamberlain in een open wagen door München reed, werd hij toegejuicht door een menigte. De auto bracht hem van het vliegveld naar het station, vanwaar Hitlers speciale trein hem naar Berchtesgaden zou brengen. Hij en zijn gezelschap, bestaande uit zijn naaste adviseur Sir Horace Wilson, het hoofd van de Midden-Europese afdeling van het ministerie van Buitenlandse Zaken William Strang, de Britse gezant Sir Nevile Henderson en Ribbentrop, zagen tijdens hun drie uur durende treinreis het ene na het andere troepentransport per trein passeren. Tegen de tijd dat Chamberlain aankwam op het Berghof regende het en was de lucht donker en dreigend.


    Hitler wachtte hem op bij de trappen om hem te begroeten. Chamberlain merkte het IJzeren Kruis, Eerste Klas, op dat op zijn uniform was gespeld. Net als alle bezoekers was Chamberlain onder de indruk van de grandeur van Hitlers alpiene residentie, en hij betreurde het dat het adembenemende uitzicht vanuit het grote raam over het berglandschap in de richting van Salzburg belemmerd werd door het laaghangende wolkendek. Minder onder de indruk was hij van de fysieke verschijning van de Duitse leider. Hij vond Hitlers gezichtsuitdrukking ‘nogal onaangenaam’, zo zei hij bij terugkeer in Londen tegen een van zijn zussen, ‘en al met al is hij een volkomen onopvallende verschijning. In een menigte zou je hem nooit opmerken…’319


    Na enkele algemene opmerkingen trokken Hitler en de Britse premier zich terug in zijn studeervertrek. Ribbentrop werd tot zijn grote ergernis buiten de besprekingen gehouden. Alleen de tolk Paul Schmidt was aanwezig. Drie uur lang spraken Hitler en Chamberlain met elkaar, met als inzet de vrede in Europa. Hitler bracht de Duitse grieven naar voren, met zo nu en dan een uitval tegen Beneš. Chamberlain luisterde bewegingloos terwijl buiten de storm zijn best deed de dreigende atmosfeer binnen in het alpenverblijf te evenaren. Hij verklaarde bereid te zijn een oplossing te overwegen waarbij tegemoet gekomen werd aan de Duitse belangen, op voorwaarde dat er geen geweld gebruikt werd. Hitler wierp boos tegen: ‘Wie heeft het over geweld? Herr Beneš gebruikt geweld tegen mijn landgenoten in het Sudetenland. Herr Beneš, en niet ik, mobiliseerde in mei. Ik neem het niet langer. Ik zal deze kwestie zelf regelen in de nabije toekomst, goedschiks of kwaadschiks.’ ‘Als ik u goed begrepen heb,’ zo reageerde Chamberlain kwaad, ‘dan bent u vastbesloten hoe dan ook tegen Tsjechoslowakije in actie te komen. Wanneer dat uw bedoeling is, waarom heeft u mij dan nog naar Berchtesgaden laten komen? Onder deze omstandigheden is het beter dat ik meteen vertrek. Het heeft blijkbaar geen zin.’ Dat was een effectieve tegenaanval. Tot verbazing van Schmidt bond Hitler in. ‘Wanneer u in de Sudetenkwestie het autonomieprincipe erkent, dan kunnen we bespreken hoe we dat in praktijk moeten brengen,’ verklaarde hij. Chamberlain zei dat hij moest overleggen met zijn collega’s in het kabinet, maar toen hij verklaarde daarna bereid te zijn tot een nieuw gesprek met Hitler, verbeterde de stemming. Chamberlain kreeg Hitler zo ver dat hij erin toestemde in de tussentijd geen militaire actie te ondernemen, en daarmee was de bespreking ten einde.320


    De Britten zouden de volgende dag terugkeren naar Engeland en brachten de nacht door in een hotel in Berchtesgaden. De Britse afvaardiging werd een exemplaar van Schmidts transcriptie van de besprekingen geweigerd – een opmerkelijke inbreuk op de diplomatieke hoffelijkheid. De opdracht was afkomstig van Hitler zelf, niet van Ribbentrop.321 Blijkbaar wilde Hitler zijn onderhandelingspositie zo open mogelijk houden en voorkomen dat hij gehouden werd aan specifieke mondelinge formuleringen.322


    Onmiddellijk na de bespreking bracht Hitler Ribbentrop en Weizsäcker op de hoogte van wat er besproken was. Hij wreef in zijn handen van tevredenheid over de uitkomst. Volgens het verslag van Weizsäcker had Hitler bij die gelegenheid gezegd dat hij Chamberlain in een hoek gedreven had: met zijn ‘brutaal aangekondigde intentie om, zelfs zonder een algemene Europese oorlog te schuwen, de Tsjechische kwestie op te lossen’ – Hitler had niet gesproken van de ‘Sudetenkwestie’ – gekoppeld aan zijn toezegging dat Duitsland af zou zien van verdere territoriale eisen, had hij hem gedwongen het Sudetenland op te geven, zo had Hitler verklaard. Het voorstel voor een volksraadpleging had Hitler niet kunnen weigeren, maar indien de Tsjechen dat zouden weigeren, ‘dan zou de weg vrij zijn voor de Duitse invasie’.323 Wanneer Tsjechoslowakije het Sudetenland opgaf, dan zou de rest van het land op een later tijdstip worden overgenomen, wellicht het volgend voorjaar. Een oorlog zou er hoe dan ook komen, en die zou hij persoonlijk nog meemaken.324


    Hitler was duidelijk ingenomen met de manier waarop de besprekingen waren verlopen.325 De volgende dag sprak hij met zijn op het Berghof aanwezige ‘intimi’ over de besprekingen. Net als de avond daarvoor leek hij nu toch bereid een diplomatieke oplossing in overweging te nemen – althans voor de nabije toekomst. Het bezoek van Chamberlain had indruk op hem gemaakt en hem in zekere zin onrustig gemaakt. Het rechtstreekse contact met een democratisch leider die terug moest om te overleggen met de leden van zijn regering en die verantwoording verschuldigd was aan een parlement, had hem enigszins onzeker gemaakt. Hij was, zo zei hij, nog steeds van plan naar Praag op te trekken, maar voor de eerste keer leek hij te aarzelen. Hij begon een mogelijke terugtrekking te overwegen. Slechts met grote tegenzin, zo liet hij doorschemeren, en alleen wanneer het in het licht van de algemene Europese situatie onvermijdelijk was, zou hij akkoord gaan met het Britse voorstel. Afgezien daarvan kon de zaak met de Tsjechen geregeld worden zonder dat de Britten daarbij betrokken waren. Tsjechoslowakije, zo voegde hij eraan toe, was hoe dan ook moeilijk te regeren, gezien de etnische mengelmoes en de eisen van de andere minderheden – Polen, Hongaren en in het bijzonder de Slowaken. Er was nu een sprankje hoop dat een oorlog vermeden kon worden, zo meende men in de kring van intimi rond Hitler.326


    Chamberlain rapporteerde aan het Britse kabinet dat hij meende Hitler van een onmiddellijke opmars in Tsjechoslowakije te hebben kunnen afhouden, en dat de bedoelingen van de Duitse dictator ‘strikt beperkt’ waren. Wanneer de Sudetenduitsers zelfbestemming zou worden toegestaan, zo meende hij, dan zou dat het einde zijn van de Duitse claims op Tsjechoslowakije.327 Uit de persoonlijke verslaglegging van de gebeurtenissen in een brief van Chamberlain aan zijn zuster Ida bij terugkeer in Engeland blijkt hoezeer hij zich in de luren had laten leggen door de persoonlijkheid en de verzekeringen van de Duitse dictator: ‘Ondanks de hardvochtigheid en de meedogenloosheid die ik in zijn gezicht meende te zien, kreeg ik de indruk dat ik van doen had met een man die zich aan zijn woord zou houden.’328


    In de daaropvolgende dagen werd er druk uitgeoefend op de Tsjechen om toe te stemmen in hun eigen ontmanteling. Aangezien zij een volksraadpleging liever vermeden, drongen de Britten en de Fransen er in een gezamenlijke stap bij de Tsjechen op aan een territoriale concessie te doen, in ruil voor een internationale garantie van bijstand ingeval van niet uitgelokte agressie. Op 21 september gaven de Tsjechen toe.329


    Intussen was Chamberlains tweede ontmoeting met Hitler vastgesteld voor 22 september in Bad Godesberg, een rustig kuuroord aan de Rijn, even buiten Bonn. De Duitsers hadden oorspronkelijk overwogen ook de Franse premier Édouard Daladier erbij te betrekken, maar dat idee was verworpen.330 De druk van de Britten en de Fransen op de Tsjechen legde voor Hitler simpelweg de zwakheid van de westerse mogendheden bloot. Van Groot-Brittannië was geen serieuze tegenstand te verwachten, Frankrijk zou doen wat Groot-Brittannië deed, en dus was de oorlog al half gewonnen.331 Zo zag Hitler het. Hij wist niet zeker of de Tsjechen ook in hun eentje tegenstand zouden bieden. Goebbels verzekerde hem dat zij dat niet zouden doen.332 Hitler voelde echter wel degelijk ook de spanning. Hij ontspande zich door naar onderhoudende films te kijken; meer serieuze films wilde hij niet zien.333 Hij hield alle opties open. De dag na zijn ontmoeting met Chamberlain had hij opdracht gegeven voor de oprichting van een Sudetenduits legioen, een vrijkorps bestaande uit politieke vluchtelingen onder leiding van Henlein, met als taak door te gaan met ordeverstoringen en terroristische aanslagen.334 Zij zouden zo nodig kunnen zorgen voor de geplande provocatie die het voorwendsel zou verschaffen voor een Duitse invasie. Uit Hitlers commentaar na het bezoek van Chamberlain blijkt echter duidelijk dat hij was teruggekomen van zijn hoogst riskante plannen om Tsjechoslowakije met een enkele welgemikte slag te vernietigen – het plan waarop hij ondanks de interne weerstand die hele zomer had aangedrongen. In plaats daarvan waren er aanwijzingen dat hij nu uit was op een territoriale oplossing die niet veel afweek van de overeenkomst die uiteindelijk de basis van het akkoord van München zou vormen. Hij dacht niet dat hij het Sudetenland zonder strijd in handen zou krijgen, hoewel hij ervan uitging dat de westerse mogendheden Beneš aan zijn lot zouden overlaten. Hij rekende dus op een beperkte militaire confrontatie, om zich in eerste instantie van het Sudetenland te verzekeren. Dat was het eerste stadium. Daarna zou de rest van Tsjechoslowakije vernietigd worden, misschien onmiddellijk, maar in ieder geval op korte termijn.335


    Op 19 september liet hij Goebbels de kaart zien waarop de eisen getoond werden die hij aan Chamberlain zou voorleggen tijdens hun volgende bespreking. Zijn idee was om een aanvaarding van een zo breed mogelijke demarcatielijn te forceren. Uit het over te dragen gebied moesten de Tsjechen vertrekken, en binnen acht dagen zou het door Duitse troepen bezet zijn. Militaire voorbereidingen, zoals Goebbels nu te horen kreeg, zouden niet eerder gereed zijn. Wanneer er onenigheid ontstond, dan zou er rond Kerstmis een volksraadpleging geëist worden. Indien Chamberlain verdere onderhandelingen eiste, dan zou de Führer zich niet langer gebonden achten aan enige overeenkomst en zou hij vrij zijn om te handelen.336 ‘De Führer zal Chamberlain zijn kaart laten zien, en dan – afgelopen (Schluß), basta! Alleen zo kan het probleem worden opgelost,’ was Goebbels’ commentaar.337


    V


    In de middag van 22 september kwamen Hitler en Chamberlain opnieuw bijeen, ditmaal in het chique Hotel Dreesen in Bad Godesberg, met zijn prachtige uitzicht op de Rijn. Chamberlain was die ochtend vanuit Engeland komen overvliegen en logeerde in Hotel Petersberg, aan de overzijde van de rivier.338 Toen William Shirer, een van de journalisten die verslag deed van het bezoek, Hitler van nabij observeerde in de tuin van zijn hotel, maakte deze op hem een zeer gespannen indruk. Uit de donkere kringen onder zijn ogen en de manier waarop hij onder het lopen nerveus met zijn rechterschouder trok, maakte Shirer op dat hij op het punt stond in te storten. Andere journalisten uit de groep hadden het gerucht verspreid dat Hitler in zijn woede op een hoek van het tapijt had gekauwd. De benaming ‘karpetbijter’ zou daarna nog een lang leven beschoren zijn.339


    Chamberlain kreeg meteen aan het begin van de bespreking een schok te verwerken. Aanvankelijk vertelde hij over de wijze waarop tegemoet gekomen werd aan de in Berchtesgaden naar voren gebrachte eisen. Hij maakte melding van het Brits-Franse voorstel om de nieuwe grenzen van Tsjechoslowakije te garanderen en van het verlangde Duitse niet-aanvalsverdragpact met de Tsjechen. Hij zat zelfverzekerd achterover in zijn stoel, en was stomverbaasd toen Hitler tegenwierp: ‘Het spijt me, Herr Chamberlain, dat ik hier niet langer mee akkoord kan gaan. Gezien de ontwikkelingen van de afgelopen dagen is deze oplossing niet langer van toepassing.’ Chamberlain, boos en verbaasd, ging meteen rechtop zitten. Hitler beweerde dat hij geen niet-aanvalsverdrag kon sluiten met Tsjechoslowakije totdat ook tegemoet was gekomen aan de eisen van Polen en Hongarije. Hij had enige kritiek op de voorgestelde verdragen, en bovenal was het geplande tijdschema te lang. Terwijl hij zich verloor in een razernij over Beneš en de veronderstelde terroristische onderdrukking van de Sudetenduitsers, wilde hij nu het Sudetengebied onmiddellijk bezetten. Chamberlain wees erop dat dit een volledig nieuwe eis was, die veel verder ging dan de voorwaarden die in Berchtesgaden waren gesteld. Kwaad en gedeprimeerd keerde hij terug naar zijn hotel op de andere oever van de Rijn.340


    Chamberlain verscheen de volgende ochtend niet op de afgesproken bijeenkomst. In plaats daarvan stuurde hij Hitler een brief waarin hij schreef dat het hem onmogelijk was een plan goed te keuren dat door de publieke opinie in Groot-Brittannië, Frankrijk en de rest van de wereld gezien zou worden als een afwijking van de eerder vastgestelde uitgangspunten. Hij twijfelde er niet aan, zo schreef hij, dat de Tsjechen hun strijdkrachten zouden mobiliseren en zich zouden verzetten tegen een intocht van Duitse troepen in het Sudetenland. Hitler en Ribbentrop overlegden haastig. Vervolgens dicteerde Hitler een lang antwoord – waarin hij nog iets verder ging dan in de verklaringen die hij de dag tevoren had gegeven: hij stond erop dat het Sudetengebied onmiddellijk zou worden overgedragen, teneinde een einde te maken aan de ‘Tsjechische tirannie’ en de ‘waardigheid van een grote mogendheid overeind te houden’. Schmidt, de tolk, werd aangewezen om de vier à vijf pagina’s lange brief te vertalen en aan Chamberlain te overhandigen. Chamberlain was rustig toen hij de brief ontving.341 Binnen twee uur ontving Ribbentrop een antwoord. Chamberlain bood aan de nieuwe eisen over te brengen aan de Tsjechen; hij schreef dat hij terug zou moeten naar Engeland om dit voor te bereiden, en vroeg de Duitse regering om een memorandum. Er werd overeengekomen dat dit later die avond door Hitler zou worden overhandigd.


    Het was bijna elf uur toen Chamberlain terugkeerde naar Hotel Dreesen. Het drama van de ontmoeting laat op de avond, toen Schmidt Hitlers memorandum begon te vertalen, werd nog onderstreept door de aanwezigheid van adviseurs van beide partijen, die zich volledig bewust waren van het feit dat de vrede in Europa aan een zijden draadje hing. In het memorandum werd de volledige terugtrekking geëist van het Tsjechische leger uit het op de kaart gemarkeerde gebied, dat op 28 augustus aan Duitsland moest worden overgedragen.342 Hitler had op 21 september met Goebbels nog gesproken over een eis van acht dagen voor de Tsjechische terugtrekking en de Duitse bezetting.343 Nu, laat op de avond van 23 september, eiste hij dat er over twee dagen begonnen werd met de terugtrekking en dat die over vier dagen moest zijn afgerond. Chamberlain hief in wanhoop zijn handen omhoog. ‘Dat is een ultimatum,’ protesteerde hij. ‘Met grote teleurstelling en diepe spijt moet ik opmerken, Herr Rijkskanselier, dat u niet de minste moeite hebt gedaan mij te steunen in mijn pogingen de vrede bewaren.’344


    In deze gespannen sfeer werd bekend dat Beneš de algemene mobilisatie van de Tsjechische strijdkrachten had afgekondigd. Enkele seconden lang sprak niemand een woord. Oorlog leek nu onvermijdelijk. Toen sprak Hitler tegen Chamberlain, met een stem die nauwelijks luider klonk dan een gefluister, dat hij ondanks deze provocatie woord zou houden en niets zou ondernemen tegen de Tsjechen – althans zolang de Britse premier zich op Duitse bodem bevond. Als bijzondere concessie ging hij ermee akkoord de datum voor de Tsjechische terugtrekking uit het Sudetengebied vast te stellen op 1 oktober. Dit was de datum die hij enkele weken eerder gekozen had voor de aanval op Tsjechoslowakije. Met de hand veranderde hij de in het memorandum genoemde datum en voegde eraan toe dat de grenzen er heel anders uit zouden zien wanneer hij met geweld moest optreden tegen Tsjechoslowakije. Chamberlain beloofde het gereviseerde memorandum aan de Tsjechen te overhandigen. Na het drama eindigde de bespreking in betrekkelijke harmonie. Teleurgesteld, maar niet wanhopig, vloog Chamberlain de volgende ochtend terug naar Londen om verslag uit te brengen aan zijn kabinet.345


    Terwijl Chamberlain en zijn kabinet bijeenkwamen, kuierde Hitler op zondag 25 september – het was een warme vroege herfstmiddag – in gezelschap van Goebbels door de tuinen van de rijkskanselarij. Uitgebreid bespraken zij de volgende stappen. ‘Hij denkt niet dat Benesch [Beneš] toe zal geven,’ noteerde de propagandaminister de volgende dag in zijn dagboek. ‘Maar dan zal hij getroffen worden door een verschrikkelijk oordeel. Op 27-28 september zullen wij gereed zijn met onze militaire voorbereiding (Aufmarsch). De Führer heeft dan vijf dagen de tijd voor zijn manoeuvre. Hij heeft op 28 mei deze data al vastgesteld. En het is precies zo gegaan als hij voorspeld had. De Führer is een goddelijk genie. Maar eerst komt de mobilisatie. Dat zal zo snel zijn beslag krijgen dat de wereld een wonder zal aanschouwen. In 8 tot 10 dagen is dat allemaal klaar (ist das alles fertig). Wanneer we de Tsjechen vanaf onze grenzen aanvallen, dan denkt de Führer dat het 2 tot 3 weken zal duren. Maar wanneer we aanvallen ná onze intocht (Einmarsch), dan denkt hij dat het in 8 dagen voor elkaar zal zijn. De radicale oplossing is de beste. Anders komen we er nooit van af.’346 Dit enigszins verwarde verslag lijkt aan te geven dat Hitler op dat moment een invasie van Tsjechoslowakije in twee fasen overwoog: eerst het Sudetengebied, en dan op een later, nader te specificeren moment de rest van het land. Dit komt overeen met het denkbeeld dat door Weizsäcker na de eerste ontmoeting met Chamberlain gerapporteerd werd.347 Hitlers aankondiging om op 1 oktober het Sudetenland met geweld in te nemen indien het niet op voorhand aan hem werd gegeven, was dus geen bluf. Zijn plan om begin oktober met één enkele militaire operatie heel Tsjechoslowakije van de kaart te vegen, dat al sinds het voorjaar bestond, had hij echter opgegeven.348


    In Londen was de stemming ondertussen aan het omslaan. Na zijn ervaring in Godesberg was Chamberlain zich harder gaan opstellen, en met hem het Britse kabinet. Na besprekingen met de Fransen werd besloten dat de Tsjechen onder druk gezet zouden worden om de nieuwe voorwaarden te accepteren. Sir Horace Wilson, Chamberlains naaste adviseur, zou als afgezant van de premier naar Berlijn gaan om een territoriale overdracht onder supervisie aan te bevelen en tegelijkertijd Hitler te waarschuwen dat in het geval van een Duitse militaire actie tegen Tsjechoslowakije Frankrijk zijn alliantieverplichtingen zou nakomen en dat Groot-Brittannië Frankrijk zou steunen.349


    Op 26 september, aan het eind van de middag, werd Wilson, vergezeld van Sir Nevile Henderson en Ivone Kirkpatrick, eerste secretaris van de Britse legatie, ontvangen in Hitlers studeervertrek in de rijkskanselarij. Die avond zou Hitler in het Sportpaleis fel uithalen naar Tsjechoslowakije. Wilson had geen goed moment uitgekozen voor een redelijk gesprek over de brief van Chamberlain die hij aan de Duitse dictator overhandigde. Hitler – duidelijk in een geagiteerde stemming – luisterde naar de vertaling van de brief, die hem liet weten dat de Tsjechen de voorwaarden die hij in Bad Godesberg had gesteld hadden geweigerd. Halverwege de brief explodeerde hij; hij sprong op en schreeuwde: ‘Het heeft helemaal geen zin om nog verder te onderhandelen.’ Hij beende naar de deur, alsof hij de bespreking onmiddellijk wilde beëindigen en zijn bezoekers achter wilde laten in zijn eigen studeervertrek, maar hij beheerste zich en keerde terug naar zijn stoel om te luisteren naar de rest van de vertaling. Zodra dat achter de rug was, volgde een nieuwe woede-uitbarsting. De tolk Paul Schmidt merkte later op dat hij Hitler nog nooit zo razend had gezien. Wilsons pogingen om het thema in alle redelijkheid te bespreken, en zijn koele waarschuwing voor de implicaties van Duitse militaire actie, waren alleen maar olie op het vuur. ‘Wanneer Frankrijk en Groot-Brittannië in actie willen komen, dan gaan ze hun gang maar. Het maakt mij helemaal niets uit’ (‘Mir ist das vollständig gleichgültig’). De Tsjechen kregen de tijd tot woensdag 28 september 14.00 uur om de voorwaarden van het Godesberg-memorandum en de Duitse bezetting van het Sudetenland met ingang van 1 oktober te accepteren. Zo niet, dan zou het met geweld worden ingenomen. Hitler stelde Wilson voor die avond het Sportpaleis te bezoeken, zodat hij zelf kon ervaren hoe de stemming in Duitsland was.350


    De oren van de hele wereld waren gericht op Hitlers toespraak. In het holle Sportpaleis zaten zo’n twintigduizend gespannen toeschouwers dicht opeengepakt.351 De vele aanwezige diplomaten en journalisten waren gespitst op ieder woord. De Amerikaanse journalist William Shirer, die op het balkon precies boven de Duitse kanselier zat ‘had Hitler nog nooit zo geagiteerd gezien’.352 Zijn toespraak – volgens Goebbels ‘een psychologisch meesterstuk’353 – was perfect afgestemd op de opgeklopte anti-Tsjechische stemming onder de partijgetrouwen. Al snel zat hij er helemaal in. Hij lanceerde een eindeloze tirade tegen Beneš en de Tsjechoslowaakse staat. Beneš was vastbesloten, zo beweerde hij, om ‘het Duitsdom langzaam uit te roeien’ (‘das Deutschtum langsam auszurotten’).354 Hij refereerde aan het memorandum dat hij aan Chamberlain had overhandigd en aan het ‘aanbod’ dat hij de Tsjechen had gedaan, en liet doorschemeren dat zijn geduld met de onbuigzame opstelling van Beneš nu op was.355 Cynisch genoeg prees hij Chamberlains inspanningen voor de vrede. Hij had de Britse premier verzekerd, zo vervolgde hij, dat hij, wanneer de Sudetenkwestie eenmaal was opgelost, geen verdere territoriale aanspraken meer zou maken in Europa.356 Ook garandeerde hij verder geen belangstelling te hebben voor de Tsjechische staat. ‘Wij willen helemaal geen Tsjechen,’ zo verklaarde hij.357 De beslissing voor oorlog of vrede lag bij Beneš: ‘Hij zal óf dit aanbod accepteren en de Duitsers eindelijk vrijheid geven, óf wij nemen die vrijheid zelf!’ dreigde hij. Hij zou de eerste soldaat zijn van een verenigd volk, een ander volk dan dat uit 1918. ‘Wij zijn vastbesloten. De keuze is aan Herr Beneš,’ besloot hij.


    De menigte in de hal had bijna iedere zin onderbroken met fanatiek applaus. De mensen schreeuwden en juichten, en toen Hitler zijn toespraak had beëindigd, scandeerden zij minutenlang: ‘Führer befiehl, wir folgen!’ Aan het eind van zijn toespraak had Hitler zichzelf opgewerkt tot haast orgastische razernij. Toen Goebbels aan het eind van de bijeenkomst het hele Duitse volk smeekte Hitler trouw te blijven, en verklaarde dat ‘een november 1918 nooit meer herhaald zal worden’, zou Hitler, aldus Shirer, ‘hem hebben aangekeken met een wilde en begerige uitdrukking in zijn ogen… hij sprong op en met een fanatiek vuur in zijn ogen… bracht hij met een grote zwaai zijn rechterarm omhoog en liet vervolgens zijn vuist met een klap op tafel komen, terwijl hij schreeuwde… “Ja”. Toen zakte hij uitgeput in zijn stoel.’358


    Hitler was niet in de stemming voor compromissen toen Sir Horace Wilson de volgende ochtend weer naar de rijkskanselarij kwam met een nieuwe brief van Chamberlain, die opnieuw een garantie bevatte voor de Tsjechische terugtrekking uit het Sudetengebied, mits Duitsland zou afzien van geweld. Toen Wilson vroeg of hij nog een boodschap moest overbrengen aan Londen antwoordde Hitler dat de Tsjechen het memorandum alleen maar hoefden te accepteren of te verwerpen. Wanneer zij het verwierpen, zo schreeuwde hij, terwijl hij zichzelf twee- of driemaal herhaalde, ‘dan zal ik de Tsjechen vernietigen’. Wilson, een forse man, richtte zich in zijn volle lengte op en bracht langzaam maar nadrukkelijk nog een boodschap van Chamberlain over: ‘Indien Frankrijk ingevolge zijn verdragsverplichtingen actief betrokken raakt bij vijandigheden jegens Duitsland, dan zal het Verenigd Koninkrijk zich verplicht voelen Frankrijk te steunen.’359 Woedend blafte Hitler terug: ‘Wanneer Frankrijk en Groot-Brittannië willen vechten dan gaan ze hun gang maar. Het maakt mij helemaal niets uit. Ik ben op alles voorbereid. Ik kan hun standpunt alleen maar voor kennisgeving aannemen. Vandaag is het dinsdag, en volgende week maandag zullen we in oorlog zijn.’360 Zo eindigde de bespreking. Zoals Schmidt zich later herinnerde, was er die ochtend met Hitler niet redelijk te praten.361


    Toch waren Wilsons waarschuwingen niet helemaal aan dovemans oren gericht. Toen Hitler wat gekalmeerd was, liet hij Weizsäcker een brief opstellen aan Chamberlain, waarin hij hem verzocht de Tsjechen over te halen zich toch vooral redelijk op te stellen en hun te verzekeren dat hij, wanneer de Sudetenduitsers eenmaal in het Rijk waren opgenomen, verder geen belangstelling had voor Tsjechoslowakije.362


    Laat in de namiddag begon de onheilspellende parade van een gemotoriseerde divisie door de Wilhelmstraße langs de regeringsgebouwen. Drie uur lang stond Hitler bij zijn raam, terwijl de parade voorbijtrok.363 Luftwaffe-adjudant Nicolaus von Below herinnerde zich later dat Hitler dit machtsvertoon bevolen had, niet om te zien hoe vechtlustig de Berlijnse bevolking was, maar om indruk te maken op buitenlandse diplomaten en journalisten.364 Wanneer dat inderdaad het doel was, dan had hij het effect verkeerd ingeschat. De Amerikaanse journalist William Shirer beschreef de lauwe reactie van de Berlijners – zij doken weg in de portieken, weigerden de hele parade te blijven bekijken en negeerden het militair vertoon – als ‘de meest opvallende anti-oorlogsdemonstratie die ik ooit heb gezien’.365 Goebbels, die niet betrokken was geweest bij de voorbereiding, noteerde dat het machtsvertoon ‘de diepste indruk had gemaakt’,366 maar in tegenspraak hiermee was de erkenning dat de mensen weinig notitie hadden genomen van de parade.367 Hitler zou boos en teleurgesteld zijn geweest vanwege het gebrek aan enthousiasme bij de Berlijners,368 en het contrast met de reacties van het zorgvuldig geselecteerde publiek in het Sportpaleis was groot. De reactie van de Berlijners gaf echter een indruk van de stemming in het hele land. Hoe men ook dacht over de Sudetenduitsers, er was slechts een kleine fanatieke minderheid die omwille van deze kwestie een oorlog tegen de westerse mogendheden wilde riskeren.


    Al was Hitler teleurgesteld dat de stemming onder de bevolking die van augustus 1914 niet kon evenaren, hij bleef even vastbesloten om de voor 1 oktober geplande militaire actie door te drukken wanneer de Tsjechen niet zouden toegeven – daarover liet hij die avond tegenover Ribbentrop en Weizsäcker geen misverstand bestaan.369 De minister van Buitenlandse Zaken was zo mogelijk nog oorlogszuchtiger dan Hitler. Tegen Rudolf Schmundt, de opvolger van Hoßbach als Hitlers militaire chef-adjudant, zei hij dat Tsjechische aanvaarding van het Duitse ultimatum het ergste was dat er kon gebeuren.370 Inmiddels was Ribbentrop echter praktisch de enige havik met invloed op Hitler.371 Van alle andere zijden werd druk op hem uitgeoefend om zich terug te trekken uit de gevarenzone.


    Voor Hitler stond terugkomen op een ‘onveranderlijke beslissing’ gelijk aan gezichtsverlies. Toch zagen de mensen uit Hitlers naaste omgeving het ongelooflijke gebeuren. De volgende ochtend, 28 september, enkele uren voordat het ultimatum aan Tsjechoslowakije zou aflopen, veranderde hij van mening en stelde hij zich tevreden met een onderhandelde regeling. ‘Deze verandering kunnen wij niet bevatten. Führer heeft toegegeven, en op alle fronten,’ noteerde Helmuth Groscurth.372


    De tussenkomst van Mussolini had de doorslag gegeven. Een steeds bezorgder Göring had ongeveer twee weken tevoren zijn voelhoorns uitgestoken voor deze zet. Ook had hij via Henderson getracht de Britten te interesseren voor een conferentie van de grote mogendheden om de Sudetenkwestie te regelen door onderhandelingen.373 Voorafgaand aan Mussolini’s kritische zet hadden ook de Britten en de Fransen maximale druk uitgeoefend. Chamberlain had de avond tevoren op de radio gesproken over de absurditeit van een oorlog vanwege ‘een ruzie in een ver land tussen mensen waarvan wij niets af weten’.374 Daarna had hij een antwoord geschreven op Hitlers brief, waarin hij verklaarde niet te geloven dat de Duitse kanselier bereid was een wereldoorlog te riskeren ‘vanwege een vertraging van enkele dagen om een probleem op te lossen dat al zo lang speelde’.375 Zijn brief bevatte voorstellen, waar ook de Fransen het mee eens waren, om de Tsjechen te bewegen onmiddellijk afstand te doen van het Sudetengebied; de overdracht zou door de Britten gegarandeerd worden en op 1 oktober een aanvang nemen. Een internationale grenscommissie zou de details van de territoriale regeling uitwerken. De Britse premier gaf aan dat hij bereid was onmiddellijk naar Berlijn te komen, samen met twee vertegenwoordigers van Frankrijk en Italië, om de hele kwestie te bespreken.376 Chamberlain schreef ook aan Mussolini, en drong er bij hem op aan in te stemmen met zijn voorstel, ‘dat onze volkeren buiten een oorlog zal houden’.377


    De Fransen hadden evenmin stilgezeten. In Berlijn had de Franse gezant, André François-Poncet, die middag om vier uur instructie gekregen Hitler een soortgelijk voorstel te doen als dat van Chamberlain.378 Toen hij die ochtend om een audiëntie verzocht, werd hem dat niet in dank afgenomen door Ribbentrop, die nauwelijks kon wachten tot de oorlog begon.379 Nadat Göring zich er echter mee bemoeid had, na tussenkomst van Henderson, had Hitler erin toegestemd de Franse gezant die ochtend om kwart over elf te ontvangen.380 Tegen die tijd was het op de rijkskanselarij een komen en gaan van adjudanten, ministers, generaals en partijbonzen, die in kleine groepjes overlegden of op weg waren naar een haastig gesprek met Hitler. Volgens de tolk Schmidt had de rijkskanselarij meer weg van een legerkamp dan van een regeringszetel. Zo nu en dan trok Hitler zich terug met Ribbentrop, Göring of Keitel om een of ander punt te bespreken, maar meestal liep hij de verschillende vertrekken in en uit om tegen iedereen die maar wilde luisteren miniversies te houden van de Sportpaleis-tirades.381 Voordat François-Poncet arriveerde, had zowel Göring als Neurath er bij Hitler op aangedrongen door onderhandelingen een oplossing te vinden voor de kwestie. Göring en Ribbentrop hadden een flinke woordenwisseling, hoewel dat niet gebeurde in aanwezigheid van Hitler, waarbij Göring de minister van Buitenlandse Zaken ervan beschuldigde bewust aan te sturen op een oorlog. Híj wist wat oorlog was, schreeuwde Göring. Wanneer de Führer het beval, dan zou hij in het eerste vliegtuig zitten, maar hij zou erop staan dat Ribbentrop dan naast hem zat.382


    Toen François-Poncet uiteindelijk zijn audiëntie kreeg, waarschuwde hij Hitler dat die een militair conflict met Tsjechoslowakije niet zou kunnen beperken tot een plaatselijke aangelegenheid, maar dat hij heel Europa in brand zou steken. Aangezien aan nagenoeg al zijn eisen tegemoet gekomen werd zonder dat er een oorlog voor nodig was, leek het zinloos dat risico te nemen.383 Op dat moment, omstreeks tien voor half twaalf die ochtend, werd het gesprek onderbroken door een bericht dat de Italiaanse gezant Bernardo Attolico Hitler onmiddellijk wenste te spreken over een dringende aangelegenheid. Hitler verliet met de tolk Schmidt het vertrek. De forse, enigszins krom lopende gezant met zijn rode gezicht kwam meteen ter zake. Buiten adem bracht hij Hitler op de hoogte van het feit dat de Britse regering Mussolini had laten weten dat die zijn bemiddeling in de Sudetenkwestie op prijs zou stellen. Het verschil van mening was niet groot. De Duce steunde Duitsland, zo vervolgde de gezant, maar was wel van mening ‘dat de acceptatie van het Engelse voorstel voordelig zou zijn’ en bepleitte derhalve een uitstel van de voorgenomen mobilisatie.384 Na even te hebben nagedacht antwoordde Hitler: ‘Zeg tegen de Duce dat ik zijn voorstel accepteer.’385 Kort voor twaalf uur had Hitler de kans om zonder gezichtsverlies een stap terug te doen.386 ‘We hebben geen aanknopingspunt voor oorlog,’ schreef Goebbels. ‘Je kunt geen wereldoorlog beginnen naar aanleiding van uitvoeringsbepalingen.’387


    Toen de Britse gezant Henderson om kwart over twaalf binnenkwam met de brief van Chamberlain, zei Hitler hem dat hij op verzoek van zijn ‘grote vriend en bondgenoot signor Mussolini’ de mobilisatie 24 uur had uitgesteld. De oorlogskoorts was over zijn hoogtepunt heen. Hendersons audientie werd nogmaals onderbroken door Attolico, ditmaal om Hitler te melden dat Mussolini had ingestemd met het Britse voorstel tot een bijeenkomst van de vier grote mogendheden.388 Dit grote nieuws bereikte Chamberlain juist toen hij aan het eind was van zijn toespraak over de crisis. De aanwezige parlementsleden in het afgeladen en gespannen House of Commons hadden een oorlogsaankondiging verwacht, en er barstte een enorm tumult los. ‘We stonden op de banken, zwaaiden met onze stukken en schreeuwden tot we geen stem meer over hadden – een onbeschrijflijk enthousiasme,’ zo herinnerde een parlementslid zich. ‘Nu zou de vrede gered zijn.’389


    Een oorlog was afgewend – althans voor dat moment. ‘De lucht begint wat op te klaren,’ schreef Goebbels. ‘Er is waarschijnlijk nog steeds een mogelijkheid om het Sudetenland op vreedzame wijze in bezit te krijgen. De grote oplossing ligt nog open, en we zullen verder bewapenen voor toekomstige eventualiteiten.’390


    Reeds de volgende middag kwamen de vier regeringshoofden bijeen: Hitler, Mussolini, Chamberlain en Édouard Daladier van Frankrijk, een fijngebouwde man met een rustige, dappere aard, die nog wat slecht op zijn gemak leek vanwege de taak delen van Tsjechoslowakije uit te delen zonder dat dat land zelf aanwezig was. Behalve deze vier waren ook Ribbentrop, Weizsäcker, Ciano, Wilson en Alexis Léger, de Franse minister van Buitenlandse Zaken, aanwezig. Nadat zij plaats hadden genomen rond een tafel in de recentelijk gereedgekomen ‘Führerbau’ te midden van een complex van partijgebouwen dat gecentreerd was rond het Braune Haus, het grote en imposante hoofdkwartier van de partij in München, begonnen zij in Tsjechoslowakije te snijden.391 Chamberlain schreef bij terugkeer in Engeland in een privé-brief dat deze dag voor hem een ‘lange nachtmerrie was geweest’, en dat hij ‘onmiddellijke opluchting’ had ervaren toen Hitlers eerste opmerkingen ‘gematigd en redelijk’ bleken.392 De vier regeringshoofden begonnen met een uiteenzetting van hun respectievelijke standpunten inzake de Sudetenkwestie. Alle vier – ook Hitler – verklaarden zij zich tegen een oplossing door geweld. De harmonieuze sfeer werd alleen verstoord toen de Duitse dictator fel uithaalde naar Beneš, wat de anders zo gereserveerde Daladier een gepassioneerde reactie ontlokte, en nogmaals toen Chamberlain Hitler irriteerde door hardnekkig vast te houden aan financiële compensatie aan Tsjechoslowakije voor het staatseigendom dat nu aan Duitsland werd overgedragen. ‘Onze tijd is wat mij betreft te kostbaar om aan dergelijke trivialiteiten te verspillen,’ voer Hitler uit. Na een korte onderbreking halverwege de middag richtte de discussie zich op het inmiddels in vier talen vertaalde voorstel van Mussolini voor afhandeling van de Sudetenkwestie, dat deze de vorige dag had ingeleverd. In feite was de tekst ervan opgesteld door Göring, vervolgens op het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken onder het toeziend oog van Weizsäcker en met enige hulp van Neurath geformaliseerd – maar zonder dat Ribbentrop er op enigerlei wijze bij betrokken was geweest – alvorens het aan de Italiaanse gezant was overhandigd. Dit document vormde de basis van wat later bekend zou worden als de beruchte overeenkomst van München. De kring van betrokkenen was nu behalve met Göring en de gezanten van Italië, Frankrijk en Groot-Brittannië – Attolico, François-Poncet en Henderson – ook uitgebreid met juridische adviseurs, secretaresses en adjudanten. Toch was het nu voornamelijk een kwestie van gecompliceerde juridisch-technische details. Het belangrijkste werk was gedaan. Die avond nodigde Hitler de belangrijkste deelnemers uit voor een feestelijk diner. Chamberlain en Daladier vonden een excuus. Het vuile karwei was geklaard, maar zij hadden er geen behoefte aan dit te vieren.393


    De beraadslagingen hadden alles bij elkaar zo’n dertien uur geduurd,394 maar hoewel de topontmoeting van de vier grote mogendheden voor de buitenwereld sensationeel was, was de beslissing in werkelijkheid al op 28 september rond het middaguur genomen, toen Hitler had toegestemd in Mussolini’s voorstel voor een onderhandelde regeling.395 Uiteindelijk werd om ongeveer half drie in de vroege ochtend van 30 oktober het concept ondertekend.396 De termen waarin het gesteld was waren in essentie dezelfde als die van het Godesberg-memorandum, aangepast aan de laatste Frans-Britse voorstellen, en met data voor de voortgang van de Duitse bezetting, die volgens het plan in tien dagen zijn beslag moest krijgen.397 ‘Dan hebben we in feite bereikt wat we ons in het kleine plan hadden voorgenomen,’ schreef Goebbels. ‘Het grote plan is op dit moment, onder de huidige omstandigheden, nog niet realiseerbaar.’398


    De volgende dag voegde Goebbels eraan toe: ‘We hebben allemaal over een dun koord boven een duizelingwekkende afgrond gelopen… Het woord “vrede” is op ieders lip. De wereld is vervuld van een uitzinnige vreugde. Duitsland heeft enorm aan prestige gewonnen. Nu zijn we daadwerkelijk weer een wereldmacht. Nu is het een kwestie van bewapenen, bewapenen, bewapenen…’399 Hitler en Ribbentrop deelden de algemene euforie niet. Ribbentrop had tot in de laatste minuut op oorlog aangestuurd. Hij voelde zich beroofd van zijn kans om de Britten te vernederen – helemaal nu Chamberlain op zijn tocht in een open auto door München werd onthaald als de held van de dag, als degene die in feite de vrede in Europa had gered.400 Hitlers eigen stemming was de volgende ochtend omgeslagen. De vorige avond had hij nog de indruk gewekt te genieten van zijn triomf over de westerse mogendheden, maar nu scheen dat niet meer het geval.401 Hij zag er bleek en vermoeid uit, en was kribbig toen Chamberlain hem in zijn appartement aan de Prinzregentenplatz bezocht met een gezamenlijke intentieverklaring van de Duitsers en Britten om nooit meer met elkaar in oorlog te gaan. Chamberlain had deze ontmoeting voorgesteld tijdens een onderbreking van de besprekingen die dag daarvoor. Hitler had toen, zo merkte de Britse premier op, ‘enthousiast gereageerd op het idee’. Volgens Chamberlain was het een ‘zeer vriendelijk en plezierig gesprek’ geweest. ‘Aan het eind,’ zo vervolgde hij, ‘haalde ik de verklaring te voorschijn die ik van tevoren had opgesteld, en vroeg hem of hij het document wilde ondertekenen.’402 Hitler aarzelde een moment en zette – met enige tegenzin, zo scheen het de tolk Paul Schmidt toe – zijn handtekening.403 Het document betekende niets voor hem. En München was voor hem geen aanleiding om feest te vieren. Hij voelde zich beroofd van de grotere triomf die een korte oorlog met de Tsjechen – die de hele zomer zijn doel was geweest – hem zou hebben opgeleverd.404 Zelfs beperkte militaire actie om het Sudetenland in handen te krijgen was hem niet gegund. Door de bereidheid van de westerse mogendheden om Tsjechoslowakije te dwingen het Sudetenland af te staan, was hij gedwongen geweest een compromis te sluiten ten aanzien van de plannen waar hij sinds mei, tegen alle interne oppositie in, aan had vastgehouden. Dit zou hem tijdens de Poolse crisis de volgende zomer des te vastbeslotener maken om te voorkomen dat hij nogmaals van een oorlog werd afgehouden. Toen die volgende crisis kwam, was hij er echter nog meer van overtuigd dat hij zijn tegenstanders kende: ‘onze vijanden zijn wormpjes’, zo zou hij in augustus 1939 tegen zijn generaals zeggen. ‘Ik heb ze gezien in München.’405


    Meer dan wie ook in Hitlers onmiddellijke omgeving had Göring zijn best gedaan een uiteindelijke aanvaarding van een onderhandelde regeling te bewerkstelligen. Uiteindelijk had hij een overwinning behaald op zijn aartsrivaal en belangrijkste havik Ribbentrop. Het concept dat de basis vormde voor de overeenkomst van München was grotendeels het werk van Göring, en zijn uitstekende stemming in München weerspiegelde zijn tevredenheid over het feit dat zijn eigen benadering uiteindelijk had getriomfeerd. Deze triomf betekende echter tevens het einde van zijn invloed op het buitenlands beleid. Het was de eerste en de laatste keer dat hij druk had uitgeoefend voor een oplossing die indruiste tegen Hitlers voorkeur. De Führer richtte zijn ongenoegen duidelijk op hem, en Görings aanzien bij Hitler had ernstig te lijden van zijn misnoegen. In de volgende maanden zou hij zijn plaats als rechterhand van Hitler in alle zaken aangaande het buitenlands beleid moeten afstaan aan Ribbentrop. Verzwakt en gedeprimeerd vertrok Göring begin 1939 voor een lange vakantie aan de Middellandse Zee. Zo maakte hij de weg vrij voor zijn aartsrivaal en werd hij uitgesloten van beslissingen over het expansionistische programma dat uiteindelijk zou leiden tot de Poolse crisis en de oorlog.406


    Ook over zijn generaals was Hitler na München bijzonder slecht te spreken.407 De hele zomer had hij zich al opgewonden over hun oppositie tegen zijn plannen. Men kan zich voorstellen hoe hij gereageerd zou hebben indien hij geweten had dat niemand minder dan zijn nieuwe stafchef generaal Halder betrokken was geweest bij de plannen voor een coup d’état voor het geval het tot een oorlog met Tsjechoslowakije zou zijn gekomen.408 Het blijft de vraag of de plannen van de slecht gecoördineerde groeperingen die betrokken waren bij de groeiende samenzwering ergens toe geleid zouden hebben, maar met de overeenkomst van München was de kans daarop onherroepelijk verkeken. Chamberlain werd bij zijn terugkeer in Engeland als een held onthaald, en verklaarde vanuit het raam van de residentie van de premier op Downing Street 10 tegenover de juichende menigte dat hij een ‘eervolle vrede’ had gebracht en ‘vrede voor onze dagen’, waarmee hij de woorden in herinnering bracht die Benjamin Disraeli, premier onder koningin Victoria, na de Berlijnse conferentie zes decennia eerder had uitgesproken.409 De Manchester Guardian distantieerde zich van de algemene euforie en merkte scherp op dat de Tsjechen de gedwongen verdeling van het land nauwelijks als een ‘eervolle vrede’ konden zien; Tsjechoslowakije was nu ‘hulpeloos’; ‘Hitler zal opnieuw kunnen toeslaan wanneer hij dat verkiest, en zijn macht is nu sterk toegenomen.’410 Ook binnen Duitsland waren de gevolgen groot. Voor Duitse tegenstanders van het nazi-regime, die gehoopt hadden Hitlers militair avonturisme tegen hem te gebruiken en in te zetten als wapen voor zijn eigen onttroning, was Chamberlain allesbehalve de held van de dag. ‘Chamberlain heeft Hitler gered,’ zo luidde het verbitterde oordeel over de concessiepolitiek van de westerse mogendheden.411


    Hitlers eigen populariteit en prestige waren na München tot nieuwe hoogten gestegen. Bij terugkeer in Berlijn werd hij opnieuw triomfantelijk ingehaald. Hij realiseerde zich echter heel goed dat de euforie veroorzaakt werd door grote opluchting dat de vrede gered was. De ‘thuiskomst’ van de Sudetenduitsers kwam op de tweede plaats. Hij werd niet gefêteerd als ‘eerste soldaat van het Rijk’, maar als redder van de vrede die hij niet gewild had.412 In zijn ogen had het Duitse volk op het kritieke ogenblik blijk gegeven van een gebrek aan enthousiasme voor de oorlog. De geest van 1914 had ontbroken. De psychologische herbewapening zou nog moeten plaatsvinden. Enkele weken later hield Hitler een toespraak voor een select gezelschap van enkele honderden Duitse journalisten en uitgevers, waarin hij zich opmerkelijk genoeg vrijelijk uitliet over zijn gevoelens: ‘De omstandigheden hebben mij gedwongen om tientallen jaren lang alleen maar over vrede te spreken,’ verklaarde hij. ‘Natuurlijk heeft dergelijke vredespropaganda ook een keerzijde. Het kan er maar al te makkelijk toe leiden dat zo’n idee zich vastzet in de geesten van de mensen, en dat zij menen dat het huidige regime vastbesloten is onder alle omstandigheden de vrede te bewaren. Dat zou niet alleen leiden tot een verkeerde inschatting van de doelstellingen van dit regime, maar bovenal zou het ertoe leiden dat deze natie niet is voorbereid op de komende gebeurtenissen, en in plaats daarvan vervuld raakt van een defaitisme dat op de lange duur het succes van het huidige regime kan en zal ondermijnen.’ Het was daarom noodzakelijk om de geest van het Duitse volk om te vormen en de mensen in te laten zien dat sommige zaken alleen met geweld bereikt konden worden. Buitenlandse thema’s moesten derhalve zodanig worden gepresenteerd dat ‘de innerlijke stem van het volk geleidelijk aan zal roepen om het gebruik van geweld’.413


    Dit is een onthullende toespraak. De steun van de bevolking voor oorlog móést geconstrueerd worden, aangezien oorlog en expansie onlosmakelijk verbonden waren met het voortbestaan van het regime. Successen en een nimmer aflatende reeks van triomfen waren onmisbaar voor het regime en voor Hitlers eigen populariteit en prestige, waar het regime in laatste instantie van afhankelijk was. Slechts door middel van expansie – die zonder oorlog onmogelijk was – konden Duitsland en het nationaal-socialistische regime overleven. In deze trant redeneerde Hitler. Hij moest wel gokken op expansie; het was geen kwestie van persoonlijke keuze.


    De erfenis van München was dat de positie van degenen die zelfs nu nog Hitler in bedwang hadden kunnen houden ernstig verzwakt was. Iedere mogelijkheid om zijn vrijheid van handelen in te perken, zowel in eigen land als daarbuiten, was verdwenen. Hitler was nog even oorlogszuchtig als voorheen en was vastbesloten zich de volgende keer niet op het laatste moment te laten weerhouden door diplomatieke manoeuvres van de westerse mogendheden, wier zwakheid hij in München met eigen ogen had kunnen aanschouwen.
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    Tekenen van een genocidale mentaliteit


    ‘In Duitsland kunnen de joden niet blijven. Het is een kwestie van jaren, maar we zullen hen meer en meer uitdrijven, met een nooit eerder vertoonde meedogenloosheid.’


    Himmler, in een rede tot de SS-leiders op 8 november 1938.


    ‘Indien het Duitse Rijk in de nabije toekomst betrokken raakt bij een internationaal conflict, dan mag men ervan uitgaan dat wij in Duitsland dan in eerste instantie denken aan een grote confrontatie met de joden.’


    Göring, tijdens een vergadering in het ministerie

    van Luchtvaart, op 12 november 1938.


    ‘De joden hebben de 9e november niet voor niets veroorzaakt. Deze dag zal gewroken worden.’


    Hitler, in gesprek met de Tsjechische minister van


    Buitenlandse Zaken Franzisek Chvalkovsky,

    op 21 januari 1939.


    ‘Vandaag wil ik opnieuw een profeet zijn: indien het internationale financiële jodendom binnen en buiten Europa erin zou slagen de naties nogmaals in een oorlog te storten, dan zal dat niet resulteren in de bolsjewisering van de aarde en daarmee in de overwinning van de joden, maar in de vernietiging van het joodse ras in Europa!’


    Hitler, in een toespraak tot de Rijksdag op 30 januari 1939.


    


    De ideologische dynamiek van het nazi-regime was een noodzakelijk component in het streven naar expansie. Het was echter veel meer dan alleen een kwestie van Hitlers persoonlijke Weltanschauung. Zijn ideologische doelstellingen hadden tot op dat moment in feite slechts een ondergeschikte rol gespeeld in het expansionistisch beleid, en zouden ook in de Poolse crisis gedurende de zomer van 1939 geen opvallende rol spelen. De partij en haar talloze onderorganisaties zorgden er uiteraard voor dat de roep om steeds weer nieuwe discriminerende maatregelen tegen ideologisch bepaalde doelgroepen niet verstomde. Van het centrale partijbureau, onder leiding van Hitlers plaatsvervanger voor partijzaken Rudolf Heß, kon echter geen coordinerende planning verwacht worden.1 Het was dan ook niet de partij die hierin een sleutelrol speelde, maar de SS.


    Het belang van expansie sprak voor zich. Aangespoord door hun successen in Oostenrijk en het Sudetenland waren Himmler, Heydrich en de top van de SS eropuit hun eigen ‘koninkrijk’ uit te breiden, waarbij zij uiteraard gesteund en beschermd werden door Hitler. Reeds in augustus 1938 was Hitler met een decreet tegemoet gekomen aan Himmlers wens om binnen de SS een gewapende vleugel te ontwikkelen. In feite vormde de SS daarmee een vierde tak binnen de strijdkrachten – veel kleiner dan de andere, maar beschouwd als een orgaan van ideologisch gemotiveerde ‘politieke soldaten’ die ter ‘exclusieve beschikking’ stonden van de Führer.2 Het was dan ook niet zo verwonderlijk dat Himmler tijdens de Sudetencrisis een van de haviken was geweest en dat hij Hitlers agressie had aangemoedigd, waarmee hij in feite dezelfde lijn als Ribbentrop had gevolgd.3 De leiding van de SS was nu uit op territoriale winst, die ideologische experimenten mogelijk zou maken ten behoeve van de vervulling van het visioen van een raszuiver Groot-Duits Rijk onder de laars van de uitverkoren kaste van de SS-elite. De SS was vastbesloten om in een wereld na Hitler, wanneer Duitsland eenmaal de ‘eindoverwinning’ behaald zou hebben, heer en meester te zijn over Duitsland en Europa.


    De SS zag het als haar missie om Duitslands ideologische vijanden, die in Himmlers verwrongen visie talrijk en uiterst schadelijk waren, meedogenloos uit te roeien. Hij vertelde de hoogste SS-leiders begin november 1938: ‘Wij moeten ons goed realiseren dat ons in de volgende tien jaar ongehoorde conflicten te wachten staan. Deze strijd is niet alleen een strijd van de naties die in dit geval aan de andere kant optreden als een front, het is tevens een “wereldbeschouwelijke” (weltanschauliche) strijd van het gehele jodendom, de vrijmetselarij, het marxisme en de Kerken van de wereld. Het is duidelijk dat wanneer Duitsland en Italië níet vernietigd worden, deze krachten – en ik veronderstel dat de joden, de oorsprong van alle kwaad, de drijvende kracht daarachter zijn – vernietigd moeten worden. Dat is een simpele conclusie. In Duitsland kunnen de joden niet blijven. Het is een kwestie van jaren, maar we zullen hen meer en meer uitdrijven, met een nooit eerder vertoonde meedogenloosheid…’4


    De toespraak werd gehouden een dag voordat in Duitsland een orgie van basaal geweld tegen zijn joodse minderheid losbarstte – de beruchte pogrom van 9 en 10 november 1938, die in het volkse spraakgebruik cynisch Reichskristallnacht werd gedoopt, vanwege de miljoenen glinsterende glasscherven op het plaveisel van Berlijn voor de vernielde joodse winkels.5 In deze nacht van verschrikkingen viel een moderne staat terug tot de barbarij van voorbije tijden, en werd voor het oog van de wereld het barbarisme van het nazi-regime blootgelegd. Binnen Duitsland leidde het onmiddellijk tot draconische maatregelen om joden uit de economie te verdrijven en tevens tot een herstructurering van het antijoodse beleid, dat nu direct onder controle kwam te staan van de SS, in de visie waarvan oorlog, expansie en uitroeiing van het jodendom aan elkaar gekoppeld waren.


    Het was echter niet alleen de SS die na de Kristallnacht steeds duidelijker deze koppeling legde, want ook Hitler legde een steeds duidelijker verband tussen de oorlog waarvan hij wist dat die zou komen en de vernietiging van de Europese joden. Sinds de jaren ’20 had hij vastgehouden aan zijn visie dat de redding van Duitsland door een titanenstrijd om de hegemonie in Europa tot stand zou moeten komen. Om de uiteindelijke hegemonie over de wereld te verkrijgen zou Duitsland het moeten opnemen tegen de machtigste van alle vijanden, een vijand die misschien nog wel machtiger was dan het Derde Rijk zelf: het internationale jodendom. Het zou een kolossale gok zijn, maar het was onontkoombaar. Het lot van de joden was in Hitlers visie onlosmakelijk verbonden met deze gok.


    I


    De landelijke pogrom van de plunderende nazi-bendes in de nacht van 9 op 10 november was de climax van een derde golf van anti-semitisch geweld – nog erger dan die van 1933 en 1935 – die begonnen was in het voorjaar van 1938 en zich had voortgezet als de binnenlandse tegenhanger van de buitenlandse crisis van die zomer en herfst.


    Een deel van de achtergrond van deze gewelddadige zomer was de openlijke terreur in maart in de straten van Wenen en het ‘succes’ van de door Eichmann georkestreerde gedwongen emigratie van de Weense joden; nazi-leiders in de steden van het ‘oude Rijk’, met name in Berlijn, hadden het goed begrepen: dit was een kans om zich van ‘hun’ joden te ontdoen. Daarnaast werd het geweld gevoed door het streven naar ‘arisering’ waarmee de joden uit het economisch leven werden verdreven.6 Begin 1933 waren er zo’n 50.000 joodse zaken in Duitsland geweest; in juli 1938 waren daarvan nog slechts 9000 over. In de periode tussen de lente en de herfst van 1938 werden de meeste joden uitgedreven. Zo waren er van de 1690 bedrijven die in februari 1938 in München in joodse handen waren, in oktober nog maar 666 over.7 Behalve de sluiting van joodse bedrijven of het opkopen daarvan voor een habbekrats door nieuwe ‘arische’ eigenaars, bracht de ‘arisering’ ook een nieuwe vloedgolf van wetten teweeg, waarmee een heel scala van discriminerende beperkingen en verboden werd opgelegd aan bijvoorbeeld joodse artsen en advocaten. Het werd hen zelfs onmogelijk gemaakt als venter te proberen het hoofd boven water te houden. Van de wetgeving waarmee joodse bedrijven als zodanig werden gebrandmerkt, was het nog slechts een kleine stap naar het stigmatiseren van joodse personen. Middels een decreet van 17 augustus werden joodse mannen gedwongen de voornaam ‘Israel’ en joodse vrouwen de naam ‘Sara’ aan hun bestaande naam toe te voegen. Deze namen moesten in alle officiële papieren worden vermeld; op overtreding stond gevangenisstraf. Op 5 oktober werden zij gedwongen een ‘J’ in hun paspoort te laten stempelen.8 Enkele dagen later verklaarde Göring dat ‘de joodse kwestie nu met alle beschikbare middelen moet worden opgelost, want zij [de joden] moeten uit de economie verdwijnen’.9


    Deze wetgeving werkte onvermijdelijk geweld in de hand. Het beeld van die zomermaanden werd bepaald door aanvallen op joodse eigendommen en op individuele joden, meestal door leden van plaatselijke partijformaties, die zo op eigen initiatief hun grieven uitten. Veel meer dan in eerdere golven van anti-semitisme het geval was geweest, richtten de partijactivisten zich nu op synagogen en joodse begraafplaatsen, die herhaaldelijk ten prooi vielen aan vandalisme. Als van hogerhand opgedragen ‘voorproefje’ van wat het land in de Kristallnacht te wachten stond, werd op 9 juni de belangrijkste synagoge van München vernield, de eerste die in Duitsland door de nazi’s vernietigd werd. Tijdens een bezoek aan de stad enkele dagen eerder had Hitler bezwaar gemaakt tegen het feit dat de synagoge zich zo dicht bij het Deutsches Künstlerhaus bevond. De officiële verklaring luidde dat het gebouw het verkeer hinderde. De joodse gemeenschap in München was slechts enkele uren van tevoren van de vernietiging op de hoogte gesteld.10 Julius Streicher, chef-jodentreiteraar binnen de nazi-partij, had snel door wat de bedoeling was en gaf opdracht ook de belangrijkste synagoge van Neurenberg neer te halen, aangezien die het mooie Duitse stadsbeeld zou ontsieren. Tienduizenden toeschouwers verzamelden zich op 10 augustus om de sloop gade te slaan.11


    Hitler hechtte eraan zelf niet openlijk geassocieerd te worden met de anti-joodse campagne die zich in de loop van dat jaar ontvouwde. Zo werd het de pers verboden om tijdens zijn bezoeken aan diverse delen van Duitsland dat jaar ‘de joodse kwestie’ aan de orde te stellen.12 Het lijkt erop dat hij zo – door de indruk te wekken dat hij persoonlijk niets van doen had met de smakeloze acties tegen de joden – zijn imago wilde bewaren, zowel in eigen land als daarbuiten, met name tegen de achtergrond van de verwikkelingen rondom de Tsjechische crisis. In september 1938, op het hoogtepunt van de Sudetencrisis, stond hij er dan ook op dat zijn ondertekening van de vijfde tenuitvoerlegging onder de Rijksburgerschapswet, waarmee joodse advocaten uit hun ambt werden gezet, niet op dat moment openbaar zou worden gemaakt, aangezien het imago van Duitsland (bedoeld werd uiteraard zijn eigen imago) daarvan schade zou kunnen ondervinden.13


    In feite hoefde hij ook maar weinig te doen om de escalerende campagne tegen de joden in beweging te brengen. Anderen deden het werk, namen het voortouw en zetten de mensen aan tot actie – uiteraard altijd in de veronderstelling dat dit in overeenstemming was met de grootse missie van het nazisme.14 Het was een klassiek geval van ‘de Führer tegemoet werken’ – men ging er zonder meer van uit (gewoonlijk ook uit eigenbelang) dat hij alle maatregelen goedkeurde die ten doel hadden de joden te ‘verwijderen’, maatregelen waarvan men meende dat zij de verwerkelijking van zijn langetermijndoelstellingen dichterbij brachten. Partijactivisten in de verschillende formaties van de Beweging hadden geen aanmoediging nodig om nieuwe aanvallen op joden en hun eigendommen te ondernemen. ‘Ariërs’ in zaken, van klein tot groot, maakten gebruik van iedere kans om ten koste van hun joodse collega’s te profiteren van de nieuwe mogelijkheden. Honderden joodse zakenlieden, lang bestaande privé-banken als Warburg en Bleichröder incluis, werden nu via gangsterachtige afpersingspraktijken gedwongen hun bedrijf voor een schijntje van de werkelijke waarde aan ‘Arische’ kopers van de hand te doen. De grote bedrijven profiteerden het meest van deze situatie. Grote concerns als Mannesmann, Krupp, Thyssen, Flick en IG Farben, alsmede grote banken als de Deutsche Bank en de Dresdner Bank, waren de belangrijkste ‘begunstigden’, terwijl een heel scala van zakenconcerns, corrupte partijfunctionarissen en ontelbare kleine handelsondernemingen pakten wat zij pakken konden.15 ‘Arische’ steunpilaren van de maatschappij – zoals artsen en advocaten – deden niet onder voor hun landgenoten uit de zakenwereld en verwelkomden de economische voordelen die de uitdrijving van de joden uit juridische en medische professies voor hen met zich meebracht.16 Hoogleraren aan universiteiten wendden, zonder dat daarom gevraagd was, hun talenten aan om veronderstelde negatieve karakteristieken van het joodse karakter en de joodse psyche te definiëren.17 En al die tijd werkten de ambtenaren als gekken om de wetgeving aan te scherpen die de joden tot paria’s maakte en hun leven tot een grote marteling en ellende.18 De politie, met name de Gestapo, werd zoals gebruikelijk geholpen door burgers die maar al te graag joden of ‘jodenvrienden’ (Judenfreunde) aanklaagden,19 en fungeerde als ondersteunende proactieve instantie. Met haar ‘rationele’ arrestatiemethodes en internering in concentratiekampen hanteerde zij een andere methode dan de partijheethoofden met hun ruwe geweld, maar het doel was hetzelfde. De Sicherheitsdienst, de SD, ooit opgericht als de eigen inlichtingendienst van de partij, ontwikkelde zich binnen de snel expanderende SS spoedig tot de belangrijkste toezichthoudende instantie en speelde als ideologisch planningsorgaan een voortrekkersrol bij de totstandkoming van het anti-joodse beleid.20


    Iedere groepering, instelling of persoon die betrokken was bij de radicalisering van de anti-joodse discriminatie had gevestigde belangen en hield er een eigen agenda op na. Al deze personen en instanties zochten en vonden een rechtvaardiging voor hun acties in het gemeenschappelijk visioen van raszuiverheid en met name van een ‘jodenvrij’ Duitsland, dat belichaamd werd in de persoon van de Führer. Hitlers rol was dus – hoewel soms indirect – cruciaal. Zijn brede sanctionering was noodzakelijk, maar veel meer was niet nodig.


    Het lijdt geen twijfel dat Hitler de nieuwe golf van anti-semitisme volledig goedkeurde en steunde, ook al zorgde hij er wel voor dat hij niet in de schijnwerpers kwam te staan. Een van de belangrijkste gangmakers van radicale acties tegen de joden was Joseph Goebbels, en het kostte hem in april 1938, aan de vooravond van de barbaarse vervolging van de joden in Wenen, weinig moeite om Hitler over te halen zijn plannen voor de ‘opschoning’ van Berlijn, de zetel van zijn eigen Gau, te steunen. De enige voorwaarde die Hitler stelde, was dat er niets zou worden ondernomen voordat zijn ontmoetingen met Mussolini begin mei achter de rug waren. Aan het welslagen van zijn gesprekken met de Duce hechtte hij veel belang, met name in het licht van zijn plannen met betrekking tot Tsjechoslowakije. Mogelijke diplomatieke gevolgen naar aanleiding van een verhevigde vervolging van joden in de Duitse hoofdstad moesten voorkomen worden. Goebbels had reeds voor hij de zaak voorlegde aan de Führer zijn eigen doelstellingen ten aanzien van ‘de joodse kwestie’ besproken met de Berlijnse politiechef Wolf Heinrich Graf von Helldorf. ‘Vervolgens legden we het aan de Führer voor. Hij was het ermee eens, maar pas na zijn reis naar Italië. Joodse gelegenheden (Judenlokale) zullen worden uitgekamd. De joden krijgen dan een zwembad, een paar bioscopen en restaurants (Lokale) waar ze terechtkunnen. De rest is verboden toegang. We zullen zorgen dat Berlijn niet langer een jodenparadijs is. Joodse bedrijven zullen duidelijk als zodanig herkenbaar zijn. In ieder geval gaan we nu radicaler te werk. De Führer wil ze geleidelijk aan allemaal eruit werken. Onderhandelen met Polen en Roemenië. Madagaskar zou het meest geschikt zijn voor hen.’21


    De ‘Madagaskar-oplossing’ die in 1940 korte tijd serieus overwogen werd, werd al tientallen jaren voorgestaan door radicale anti-semieten.22 Dat Goebbels er op dit tijdstip melding van maakt, lijkt erop te wijzen dat Hitler terugkwam van het idee dat emigratie een oplossing zou verschaffen voor ‘de joodse kwestie’, ten gunste van een oplossing die gebaseerd was op territoriale deportatie. Wat het idee betreft, was hij beïnvloed door Heydrich, aangezien deze het standpunt verwoordde van de ‘experts’ inzake jodenbeleid binnen de SD. De relatief weinig succesvolle pogingen om de joden tot emigratie te bewegen – ondanks de vervolging woonde in oktober 1938 van de in 1933 geregistreerde joodse bevolking nog steeds bijna driekwart in Duitsland – gevoegd bij het feit dat andere landen steeds grotere hindernissen opwierpen voor joodse immigranten, had de SD ertoe gedwongen zijn standpunt ten aanzien van het toekomstig anti-joodse beleid te herzien.23 Tegen het eind van 1937 was het enthousiasme voor een joodse staat in Palestina – een idee dat Eichmann had ontwikkeld, deels via geheime contacten met zionisten – aanmerkelijk bekoeld. Eichmanns eigen bezoek aan Palestina, dat door een zionistische bemiddelaar was georganiseerd, was op een mislukking uitgelopen. Belangrijker nog was dat het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken regelrecht vijandig stond tegenover het idee van een joodse staat in Palestina.24 Emigratie was echter nog steeds het streven.


    Ook in Hitlers ogen was Palestina het meest geschikte gebied om de joden naartoe te sturen. Begin 1938 bevestigde hij opnieuw het beleid dat een jaar eerder was geformuleerd, en dat erop gericht was om met alle beschikbare middelen de joden te bewegen te emigreren naar elk land dat hen maar wilde opnemen, hoewel Palestina de voorkeur genoot.25 Hitler was echter beducht voor een joodse staat die in de toekomst ooit een bedreiging voor Duitsland zou kunnen vormen. In ieder geval werden ook andere opties overwogen. Reeds in 1937 had de SD voorgesteld de joden naar barre en onherbergzame streken van de aarde sturen, waar het voor mensen nauwelijks mogelijk was te overleven en van waaruit volgens de SD een hernieuwde bloei van het jodendom en een opleving van de potentiële ‘samenzwering op wereldschaal’ niet mogelijk waren. Naast Palestina werden ook Ecuador, Colombia en Venezuela als mogelijkheden genoemd.26 Van die ideeën was niets terechtgekomen, maar in wezen verschilden de voorstellen niet zoveel van het oude idee, dat later weer nieuw leven ingeblazen zou worden, dat het onherbergzame Madagaskar geschikt was om de joden te herbergen totdat zij uiteindelijk zouden uitsterven.27 In de opvatting van joodse deportatie zoals daar binnen de SD reeds over gesproken werd, lag het plan voor genocide dus impliciet al opgesloten.


    Wat ook de beleidslijn was, het ‘einddoel’, zoals Hitlers opmerkingen tegen Goebbels aantonen, werd niet duidelijk omschreven en was als zodanig verenigbaar met alle pogingen de joden te ‘verwijderen’. Voor de voltooiing van deze uiteindelijke ‘verwijdering’ werd een flink aantal jaren uitgetrokken. Zelfs na de Kristallnacht meende Heydrich nog dat een ‘emigratie-operatie’ zo’n acht tot tien jaar in beslag zou nemen.28 Hitler zelf had tegenover Goebbels eind juli 1938 reeds geconcludeerd dat ‘de joden binnen 10 jaar Duitsland uit moeten zijn’. Ondertussen, zo voegde hij eraan toe, zouden zij dienst doen als ‘onderpand’ (Faustpfand).29 Dit idee de joden in te zetten als ‘gijzelaars’ was typerend voor zijn mentaliteit; pas in december 1941, toen de oorlogsverklaring aan de Verenigde Staten het hele concept overbodig maakte, zou hij het loslaten.30 Tegen die tijd werden de rijksjoden al naar het oosten gedeporteerd, op weg naar een zekere dood.


    Ondertussen was Goebbels ongeduldig begonnen met de ‘rassenzuivering’ van Berlijn. ‘Men moet ergens beginnen,’ merkte hij op. Hij meende voor de verdrijving van de joden uit het economische en culturele leven van de stad enkele maanden nodig te hebben.31 Het programma dat Helldorf half mei voor hem had opgesteld en dat hij had goedgekeurd, voorzag in een heel scala aan discriminerende maatregelen, waaronder speciale identiteitsbewijzen voor joden, het brandmerken van joodse winkels, uitsluiting van joden uit openbare parken en speciale treincoupés voor joden. Na de novemberpogrom zouden de meeste van deze maatregelen in heel Duitsland van kracht worden.32 Daarnaast had Helldorf de bouw van een getto in Berlijn gepland, die gefinancierd moest worden door de rijkere joden.33


    Ook al werd dit laatste onderdeel van de plannen niet gerealiseerd, de giftige atmosfeer die Goebbels’ agitatie – met Hitlers stilzwijgende toestemming – opriep, wierp snel vruchten af.34 Reeds op 27 mei schuimde een duizendkoppige bende delen van Berlijn af. Zij gooiden ruiten in van joodse winkels, wat voor de politie, die erop gebrand was in het anti-joodse beleid het initiatief niet uit handen te geven, aanleiding was de eigenaars in ‘beschermende hechtenis’ (Schützhaft) te nemen.35 Toen half juni joodse winkels op de Kurfürstendamm, de grootste winkelstraat in het westen van de stad, door partijactivisten met anti-semitische leuzen werden beklad en enkele winkels werden beroofd, werd uit vrees voor beschadiging van Duitslands imago in het buitenland een halt toegeroepen aan het openlijke geweld. Hitler greep direct in vanuit Berchtesgaden, waarop Goebbels spijtig alle illegale ‘acties’ verbood.36 Berlijn had echter wel de toon gezet. Soortgelijke ‘acties’ van de lokale partijorganisaties werden uitgevoerd in Frankfurt, Magdeburg en anderen steden en plaatsen.37 Het gebrek aan enig expliciet verbod van boven op ‘individuele acties’, zoals in 1935 nog was uitgevaardigd, werd door partijactivisten in talloze plaatsen opgevat als een groen licht om er in hun eigen campagne nog een schepje bovenop te doen. De lont was aangestoken en een zomer en herfst van geweld stonden voor de deur. Toen in de Tsjechische crisis de spanningen opliepen, was dankzij plaatselijke anti-semitische initiatieven in diverse regio’s ‘de joodse kwestie’ een kruitvat dat wachtte op de vonk.38


    Het feit dat Hitler die zomer de anti-semitische campagne goedkeurde, kan heel goed verband houden met zijn verwachting die herfst Tsjechoslowakije in een korte oorlog onder de voet te lopen.39 Het lijkt de bedoeling te zijn geweest om met de afronding van deze onderneming ook de onteigening van joodse bezittingen en de uitsluiting van joden uit de economie af te ronden.40 Toen het erop aankwam, had Hitler echter geen andere keus dan zich voor dat moment tevreden te stellen met het Sudetenland, en de spanningen waren plotseling verdwenen. Het radicalisme was echter alleen maar toegenomen als gevolg van de triomfantelijke houding van de nazibeweging, de druk om joden uit te sluiten van de economie, de roep om de emigratie te versnellen, en de algemene impuls van geweld en discriminatie die zomer. Voor de joden was de sfeer nu extreem bedreigend geworden.


    Toch leek de leiding van het regime nog geen duidelijk beeld te hebben van de wijze waarop de joden uit de economie en uit Duitsland verdreven moesten worden. Al in januari 1937 had Eichmann in een lang intern memorandum geopperd dat pogroms de meest effectieve manier waren om het trage tempo van de emigratie op te voeren.41 Toen de derde Duitse attaché Ernst vom Rath in Parijs door de zeventienjarige Poolse jood Herschel Grynszpan op de ochtend van 7 november 1938 werd neergeschoten, kwam dit incident als een geschenk uit de hemel. Het bood een gelegenheid die men niet mocht laten passeren, en Goebbels greep de aanslag dan ook met beide handen aan. Het kostte hem weinig moeite Hitlers steun te verkrijgen.


    II


    Grynszpan had eigenlijk de gezant willen vermoorden. Vom Rath was toevallig de eerste functionaris die hij zag. Hij beging zijn daad uit wanhoop over zijn eigen miserabele bestaan, en uit wraak vanwege de deportatie uit Hannover van zijn familie, die samen met 18.000 andere Poolse joden simpelweg over de grens met Polen was gezet.42 Tweeënhalf jaar eerder, toen de joodse medicijnenstudent David Frankfurter in het Zwitserse Davos de nazi-leider Wilhelm Gustloff had gedood, hadden de omstandigheden het noodzakelijk gemaakt de felle reactie van partijfanaten in Duitsland stevig de kop in te drukken. In het gespannen klimaat van de herfst van 1938 was de situatie volkomen anders. Nu werden de nazi-hordes direct aangemoedigd hun woede op de joden te koelen. De dood van Vom Rath – hij overleed in de middag van 9 november aan zijn verwondingen – viel bovendien toevallig samen met de vijftiende verjaardag van Hitlers putsch-poging in 1923. In heel Duitsland kwamen partijleden bijeen om de legendarische gebeurtenis uit de ‘tijd van strijd’ te vieren, want de jaarlijkse herdenking was een hoogtepunt op de nazi-kalender. De partijbonzen kwamen zoals gewoonlijk in München bijeen.


    Goebbels had ervoor gezorgd dat na de fatale schietpartij in de nazi-pers felle aanvallen verschenen die gegarandeerd geweld zouden uitlokken.43 En inderdaad braken die avond – 8 november – pogroms los in een aantal delen van het land op instigatie van plaatselijke partijleiders, zonder dat zij daartoe opdracht hadden gekregen van bovenaf. Synagogen werden in brand gestoken, joodse eigendommen vernield, er werd geplunderd en individuele joden werden mishandeld. Meestal waren deze lokale partijleiders radicale anti-semieten uit gebieden met een lange traditie van anti-semitisme, zoals Hessen.44 Goebbels was zeer ingenomen met de ordeverstoringen en schreef in zijn dagboek: ‘In Hessen grote anti-semitische demonstraties. De synagogen worden tot de grond toe afgebrand. Als we nu de volkswoede eens de vrije loop konden laten!’45 De volgende dag schreef hij over de ‘demonstraties’, de brandende synagogen en de vernieling van joodse winkels in Kassel en Dessau.46 Die middag bereikte hem het nieuws dat Vom Rath was overleden. ‘Nu is de maat vol’ (‘Nun aber ist es gar’), noteerde Goebbels.47


    Die avond kwam ‘de oude garde’ van de partij bijeen in het oude raadhuis van München. Ook Hitler was aanwezig. Toen hij samen met Goebbels op weg was naar de bijeenkomst werd hij op de hoogte gebracht van de ordeverstoringen in München, maar hij vond dat de politie zich soepel moest opstellen.48 De anti-joodse acties in Hessen en op andere plaatsen kunnen hem nauwelijks zijn ontgaan, evenmin als de ophitsende nieuwsberichten in de pers. Hij kon onmogelijk het feit negeren dat onder partijradicalen de anti-semitische spanningen hoog waren opgelopen. Ondanks de slechte conditie van Vom Rath en de dreigende anti-semitische sfeer had hij de avond tevoren tijdens de traditionele toespraak in de Bürgerbräukeller voor de ‘oude garde’ niets gezegd dat erop wees dat hij iets van plan was.49 Tegen de tijd dat de partijleiders zich verzameld hadden voor de receptie op 9 november, moet Hitler geweten hebben dat Vom Rath inmiddels was overleden: aangezien hij zijn eigen arts Karl Brandt opdracht had gegeven niet van Vom Raths zijde te wijken, was Hitler zonder twijfel op de hoogte gebracht van de verslechterende toestand van de attaché. Op zijn laatst moet Hitler die avond om zeven uur het nieuws van diens overlijden hebben vernomen, en naar alle waarschijnlijkheid had hij al enkele uren eerder een telefoontje ontvangen.50 Volgens zijn Luftwaffe-adjudant Nicolaus von Below had hij het nieuws reeds die middag ontvangen, zonder dat hij blijk had gegeven van een duidelijke reactie, toen hij in zijn appartement in München verwikkeld was in gesprekken over militaire zaken.51


    Goebbels en Hitler waren tijdens de receptie opgewonden met elkaar in gesprek, hoewel men niet kon horen waar het gesprek over ging. Hitler vertrok kort daarop naar zijn appartement in München, eerder dan gebruikelijk en zonder zich na afloop even met de aanwezigen te hebben onderhouden, zoals hij anders altijd deed. Rond tien uur hield Goebbels een korte maar felle toespraak. Hij deelde mee dat Vom Rath was overleden en wees erop dat er reeds ‘vergeldingsacties’ tegen de joden hadden plaatsgevonden in Kurhessen en in Magdeburg-Anhalt. Zonder dat hij daartoe expliciet opdracht had gegeven, was het voor de aanwezigen zonder meer duidelijk dat de partij in het hele land ‘demonstraties’ moest organiseren en uitvoeren tegen joden, maar dat het moest lijken alsof het spontane uitbarstingen waren van volkswoede.52


    Goebbels’ dagboek is duidelijk genoeg over het onderwerp van zijn gesprek met Hitler. ‘Ik ga naar de partijreceptie in het oude raadhuis. Drukte van belang (Riesenbetrieb). Ik leg de zaak uit aan de Führer. Hij besluit: laat de demonstraties doorgaan. Trek de politie terug. De joden moeten maar een keer de woede van het volk voelen. Dat is zo. Ik geef onmiddellijk de noodzakelijke orders aan de politie en de partij. Dan houd ik een korte toespraak in die geest voor de partijleiding. Stormachtig applaus. Iedereen rent gelijk naar de telefoon. Nu zal het volk in actie komen.’53


    Goebbels deed inderdaad zijn best ervoor te zorgen dat ‘het volk’ in actie kwam. Hij gaf gedetailleerde instructies ten aanzien van wat er wel en niet gedaan moest worden, en waar nog geaarzeld werd gaf hij een duwtje in de goede richting.54 Onmiddellijk nadat hij gesproken had, werd de Stoßtrupp Hitler, een ‘aanvalseenheid’ die de naam droeg van de Führer en waarvan de tradities teruggingen op de zware dagen van de pre-putsch knokpartijen in de bierkelders, ingezet om amok te maken in de straten van München. Bijna onmiddellijk vernielden zij de oude synagoge in de Herzog-Rudolfstraße, die nog overeind stond nadat de belangrijkste synagoge van München die zomer al was neergehaald. Adolf Wagner, Gauleiter van München en Opper-Beieren en als Beiers minister van Binnenlandse Zaken tevens verantwoordelijk voor de orde in de provincie, was zelf inzake ‘de joodse kwestie’ bepaald geen gematigde figuur, maar kreeg toch last van koudwatervrees. Goebbels trok hem over de streep: het was toch onbestaanbaar dat juist de ‘hoofdstad van de beweging’ gespaard zou blijven voor wat in heel Duitsland reeds aan de gang was! Vervolgens gaf Goebbels de directe opdracht aan Berlijn om de synagoge in de Fasanenstraße, achter de Kurfürstendamm, te vernielen.55


    De hoogste bazen van de politie en de SS waren eveneens in München bij elkaar, maar zij waren niet aanwezig bij de toespraak van Goebbels. Zij hoorden pas van de ‘actie’ toen die al begonnen was. Heydrich bevond zich in hotel Vier Jahreszeiten toen hij door het bureau van de Gestapo in München rond kwart over elf ’s avonds op de hoogte werd gebracht, nadat de partij en de SA de eerste orders al hadden doen uitgaan. Hij zocht onmiddellijk contact met Himmler om te vernemen hoe de politie zich diende op te stellen. De Reichsführer-SS bevond zich op dat moment in Hitlers appartement in München.56 Hij vroeg welke orders Hitler voor hem had. Hitler antwoordde – hoogstwaarschijnlijk gesouffleerd door Himmler – dat hij wilde dat de SS zich buiten de ‘actie’ hield.57 Wanorde en ongecontroleerd geweld waren niet de stijl van de SS. Himmler en Heydrich gaven de voorkeur aan een ‘rationele’ en systematische benadering van ‘de joodse kwestie’. Kort na middernacht ging er een order uit dat SS-mannen die deelnamen aan de ‘demonstraties’ dat alleen konden doen in burgerkleding.58 Om half twee die nacht stuurde Heydrich een telex naar alle politiechefs met de instructie dat er niets gedaan moest worden om de vernieling van de synagogen te verhinderen, en dat er zo veel mannelijke en vooral welgestelde joden gearresteerd moesten worden als de gevangenissen konden herbergen.59 In de opdracht die de Gestapo voor middernacht had doen uitgaan, was al een aantal genoemd van 20.000 tot 30.000 joden.60


    Intussen waren in het Rijk partijactivisten – met name SA-mannen – plotseling opgeroepen door hun plaatselijke leiders. Ze hadden opdracht gekregen de synagogen in brand te steken of zich te storten op andere joodse bezittingen.61 Velen van hen hadden hun eigen herdenking van de ‘Hitler-putsch’ gevierd, en sommigen hadden zoveel gedronken dat zij ver heen waren. De ‘actie’ werd in de meeste gevallen ter plaatse geïmproviseerd. In Marburg was een dozijn mannen van de SA-reserve nog steeds stevig aan het drinken, toen zij tot hun verrassing van hun Standartenführer te horen kregen dat zij geacht werden die nacht de synagoge in brand te steken. Zij konden niets vinden om het gebouw vlam te doen vatten, totdat een van hen bedacht dat in een naburig theater vier grote vaten olie stonden.62 In Tübingen hadden drie dronken partijleden zich in de vroege uurtjes met onzekere stappen op weg naar huis begeven, toen zij onderweg door de districtsleider met een auto werden opgepikt. Hij vertelde hen dat hij een telegram had ontvangen van de Gauleiter in Stuttgart en dat alle synagogen in het Rijk in brand gestoken moesten worden. Samen met hem keerden zij terug naar het hoofdkwartier van de partij, waar zij brandbaar materiaal bijeenzochten. Toen zij bij de synagoge aankwamen, bleek dat die reeds aan vandalisme ten prooi was gevallen. Een groep van acht SA-en SS-mannen had rond middernacht ingebroken. Zij hadden de ramen ingeslagen en de deur geforceerd, en het interieur deels in de Neckar gegooid. Slechts met grote moeite en met behulp van een stapel rottend eikenblad en wat vloerwas slaagden zij er uiteindelijk in de synagoge in brand te krijgen. De brandweer zorgde ervoor dat de aangrenzende huizen beschermd werden. Tegen de ochtend was de synagoge helemaal uitgebrand.63 Dit patroon herhaalde zich min of meer in heel Duitsland.


    Om middernacht was Goebbels in de Feldherrnhalle in München, waar in 1923 de putsch-poging was gestrand, getuige van de eedaflegging door SS-rekruten aan Hitler. De minister van Propaganda stond op het punt terug te keren naar zijn hotel, toen hij in de lucht de rode gloed zag van de brandende synagoge in de Herzog-Rudolfstraße.64 Hij keerde terug naar het Gau-hoofdkwartier. De brandweer kreeg instructies om alleen datgene te doen wat nodig was om de aanpalende gebouwen te beschermen. De synagoge moesten zij laten branden. ‘De stoottroepen richten verschrikkelijke schade aan,’ zo schreef hij. Er werd aan hem gerapporteerd dat in het hele Rijk zo’n 75 synagogen in brand waren gestoken, waarvan vijftien in Berlijn. Klaarblijkelijk had hij op dat moment kennis genomen van de opdracht van de Gestapo. ‘De Führer heeft bevolen,’ noteerde hij, ‘dat 20.000 tot 30.000 joden onmiddellijk gearresteerd moeten worden.’ In werkelijkheid was het een opdracht geweest van de Gestapo, waarin niet verwezen werd naar een directe order van Hitler. Niettemin ging Goebbels er zonder meer van uit dat de uiteindelijke beslissing van Hitler afkomstig was, ook al was hij zelf de aanstichter van de pogrom geweest.65 Goebbels vervolgde: ‘Dat zal ze leren’(Das wird ziehen). ‘Ze moeten weten dat ons geduld is uitgeput.’ Met Julius Schaub, Hitlers manusje-van-alles, ging hij naar de Kunstenaarsclub om daar het verdere nieuws af te wachten. Schaub was goed te spreken. ‘Zijn oude Stoßtrupp-verleden herleeft weer,’ schreef Goebbels. Terug in zijn hotel hoorde hij het gerinkel van brekend glas van vernielde winkelruiten. ‘Bravo, bravo,’ schreef hij. Na een hazenslaapje van enkele uren voegde hij eraan toe: ‘Die beste joden zullen zich voortaan wel tweemaal bedenken voor zij weer zomaar een Duitse diplomaat neerschieten. En dat was de bedoeling van de oefening.’66


    De hele ochtend stroomden nieuwe rapporten over de vernielingen binnen. Goebbels besprak de situatie met Hitler. ‘Ik overleg met de Führer wat ons nu te doen staat. Verdere actie toestaan of stoppen. Dat is nu de vraag.’67 In het licht van de toenemende kritiek op de ‘actie’, ook vanuit de hoogste rangen van de nazi-leiding, zij het niet uit humanitaire overwegingen, werd besloten een halt toe te roepen aan de acties.68 Goebbels bereidde een decreet voor om een einde te maken aan het geweld en merkte cynisch op dat, wanneer het nog langer werd toegestaan, het gevaar bestond ‘dat allerlei gespuis mee gaat doen’.69 Hij bracht verslag uit aan Hitler, die, zo beweerde Goebbels, ‘het met alles eens was. Hij houdt er een zeer radicale en agressieve opinie op na. Op enkele kleine wijzigingen na, keurt de Führer mijn edict over beëindiging van de acties goed… De Führer wil zeer strenge maatregelen nemen tegen de joden. Ze moeten hun eigen boontjes maar doppen. De verzekering zal hen niets vergoeden. Dan wil de Führer geleidelijk aan alle joodse bedrijven onteigenen.’70


    Inmiddels waren in de nacht van de verschrikkingen ongeveer honderd synagogen afgebrand en op zijn minst 8000 joodse winkels en appartementen geplunderd en verwoest. Het plaveisel van de grote steden was bezaaid met glasscherven van de ingegooide ruiten van joodse winkels; koopwaar was op straat gesmeten voor zover die niet was geroofd. Privé-woningen waren verwoest, meubelen kapotgeslagen, spiegels en schilderijen op de grond gesmeten, kledingstukken aan flarden gescheurd en geliefde voorwerpen moedwillig vernield.71 Kort na de Kristallnacht schatte Heydrich de materiële schade op enkele honderden miljoenen marken.72


    De menselijke ellende van de slachtoffers was niet in cijfers uit te drukken. Overal werden mensen, zelfs vrouwen, kinderen en ouderen, geslagen en beestachtig behandeld. Ongeveer honderd joden werden vermoord. Een vrouw uit Innsbruck vertelde op 10 november wanhopig hoe een troep jonge mannen de woning was binnengevallen waar zij met haar man en haar vier jaar oude dochtertje woonde. Zij kende geen van hun belagers. ‘Wat willen jullie van mij?’ had haar echtgenoot gevraagd. Hij kreeg geen antwoord. Tien minuten later vond zij hem: doodgestoken. De joodse gemeenschap mocht als doodsoorzaak slechts vermelden ‘gewond in de borst’ (Brustverletzung).73 Het is niet zo verwonderlijk dat veel mensen zelfmoord pleegden in die verschrikkelijke nacht. Sommigen probeerden zichzelf het leven te benemen, maar slaagden daar niet in. Een joodse arts in Wenen die zichzelf niet uit het raam op de derde verdieping had durven gooien, sneed zijn polsen en zijn keel door, maar dat was niet voldoende om een einde te maken aan zijn leven. Hij werd afgevoerd naar een psychiatrische kliniek.74 In de weken na de pogrom overleden nog veel meer mensen als gevolg van de brute behandeling in de concentratiekampen van Dachau, Buchenwald en Sachsenhausen, waar de 30.000 opgepakte mannelijke joden door de politie heen waren gestuurd om hen op die manier tot emigratie te bewegen.75 Hans Berger, een veertigjarige man uit Wiesbaden, was een van degenen die op 10 november door de Gestapo in hechtenis waren genomen. Net als alle anderen die samen met hem gearresteerd waren, werd hij onderworpen aan onbeschrijflijk sadisme en martelingen door de kampwachten in Buchenwald, waar hij was geïnterneerd. Om de vernedering zo groot mogelijk te maken, werden de gevangenen, van wie velen aan chronische diarree leden, gedwongen in hun eigen uitwerpselen te blijven staan – alsof het vuil en de stank nog eens benadrukten dat de joden geen deel uitmaakten van de ‘gezonde’, ‘schone’ en ‘heilzame’ Duitse ‘nationale gemeenschap’.76 Na drie weken was de hel op aarde voor Herr Berger voorbij. Hij werd vrijgelaten om naar Brussel te emigreren en reisde vandaar naar Zuid-Frankrijk. Men neemt aan dat hij later samen met zijn vrouw en twee zoons naar de dodenkampen is gedeporteerd.77


    De omvang en de aard van de barbarij en het streven de joden zoveel mogelijk te verlagen en te vernederen, tonen aan hoe effectief de propaganda was waarin de joden werden afgeschilderd als duivels, zeker binnen de organisaties van de partij zelf. De propaganda gaf een enorme stimulans aan het proces dat reeds sinds Hitlers machtsovername aan de gang was, en dat leidde tot de behandeling van joden als niet-mensen die buitengesloten werden uit de Duitse maatschappij – een wezenlijke stap op weg naar volkenmoord.78


    Niemand hechtte echter geloof aan de propagandalijn volgens welke er sprake was van een spontane uitbarsting van volkswoede. ‘Het publiek weet tot op de laatste man,’ zo gaf de eigen rechtbank van de partij later toe, ‘dat politieke acties zoals die van 9 november georganiseerd en uitgevoerd worden door de partij, of die dat nu toegeeft of niet. Wanneer alle synagogen in één enkele nacht in brand worden gestoken, dan moet dat door een of andere instantie worden georganiseerd, en die instantie kan alleen maar de partij zijn.’79


    Ook gewone burgers werden wel degelijk beïnvloed door het klimaat van haat en door de propaganda die appelleerde aan hun lage instincten, al werd hun gedrag vaak ingegeven door puur materiële afgunst en hebzucht. In vele plaatsen volgden zij de partijleiding en hadden zij deel aan de vernieling en plundering van joodse bezittingen. Soms deden zelfs mensen mee die beschouwd werden als steunpilaren van hun gemeenschap. Zo zouden in Düsseldorf artsen uit een plaatselijk ziekenhuis hebben deelgenomen aan het geweld. In het dorpje Gaukönigshofen in Neder-Franken hadden gerespecteerde boeren de schrijn waarin de thorarol werd bewaard geforceerd, terwijl zij de rollen zelf en andere heilige voorwerpen in de vlammen smeten. Zij kwamen met wasmanden om flessen wijn en ander voedsel uit joodse huizen te halen.80 Schoolkinderen en jongeren stonden de volgende dag vaak te popelen om zich te voegen bij de joelende meute die de door de politie opgebrachte joden met schimpscheuten en beledigingen achtervolgde.81 Veel jonge Duitsers waren als gevolg van de jarenlange indoctrinatie in de Hitlerjugend gehard en extreem fanatiek. BDM-functionaris Melita Maschmann had zichzelf bijvoorbeeld wijsgemaakt dat de joden de vijanden waren van het nieuwe Duitsland en dat zij nu geleerd hadden wat dat betekende. Het wereldwijde jodendom moest het gebeurde beschouwen als een waarschuwing. Wanneer dat jodendom zich vijandig opstelde jegens Duitsland, dan moesten zij zich goed realiseren ‘dat wij mensen van hun volk als gijzelaars in handen hebben’.82


    Tegelijkertijd betoonden veel gewone mensen zich de volgende ochtend, 10 november, zonder meer geschokt. ‘In alle rapporten is men het erover eens,’ zo vatte de Sopade (de leiding van de sociaal-democratische partij in ballingschap) het samen, ‘dat de uitwassen door de overgrote meerderheid van het Duitse volk sterk veroordeeld worden.’83 Aan die veroordeling lagen verschillende redenen ten grondslag. Er waren zeker mensen die sympathie voelden voor de joden en oprechte menselijke weerzin hadden tegen het gedrag van de nazi-hordes. Soms ging die sympathie zover dat zij de joden materiële hulp en troost boden. Joden die erin geslaagd waren zich in veiligheid te brengen, vertelden later hoe ‘christelijke buren’ in Schweinfurt hun melk en beddengoed hadden gebracht. In Burgsinn, ook in Neder-Franken, kregen joden geld, nieuwe kleding, brood en ander voedsel van plaatselijke inwoners. Joden uit andere streken vertelden soortgelijke verhalen.84 Niet in alle gevallen waren de motieven echter even nobel. Vaak werden de acties veroordeeld vanwege de schade die de ‘meute’ had toegebracht aan Duitslands reputatie als ‘cultuurnatie’. ‘Het is om te huilen, wij moeten ons schamen Duitsers te zijn, deel uit te maken van een arisch Edelvolk, in een beschaafd land dat zich schuldig maakt aan een dergelijke culturele schande,’ zo schreef een nazi-sympathisant in een anonieme brief aan Goebbels.85 In de meeste gevallen richtte de verontwaardiging zich op de ongeremde vernieling van materiële goederen, in een tijd dat de bevolking was ingepeperd dat alles wat bewaard werd een bijdrage leverde aan de uitvoering van het Vierjarenplan. ‘Aan de ene kant moeten we zilverpapier en lege tandpastatubes bewaren, en aan de andere kant wordt er moedwillig een miljoenenschade aangericht,’ zo klaagde iemand verbitterd.86


    III


    Ook leidende nazi’s die verantwoordelijk waren voor de economie waren die ochtend verontwaardigd over de materiële schade die was aangericht. Walther Funk, de opvolger van Schacht als minister van Economische Zaken, deed rechtstreeks zijn beklag bij Goebbels. Om hem te sussen vertelde Goebbels hem dat Hitler spoedig aan Göring de opdracht zou geven de joden uit de economie te verdrijven.87 Göring zelf, die de nacht van geweld had doorgebracht in een slaapcompartiment in de trein van München naar Berlijn, was woedend toen hij ontdekte wat er was gebeurd. Zijn eigen geloofwaardigheid als hoogste verantwoordelijke voor de economie stond op het spel. Híj had het volk aangespoord lege tandpastatubes, roestige spijkers en ander afval te verzamelen, zo vertelde hij Hitler, en nu waren waardevolle eigendommen roekeloos vernield.88


    Toen Goebbels en Hitler elkaar op 10 november tijdens de lunch ontmoetten in de Osteria, zijn favoriete restaurant in München, maakte Hitler duidelijk dat het zijn bedoeling was draconische economische maatregelen tegen de joden te nemen. Hij rechtvaardigde deze maatregelen met het geperverteerde idee dat de joden zelf de rekening moesten betalen voor de door de nazi’s aangerichte vernieling van hun eigen bezittingen. Met andere woorden: de slachtoffers waren schuldig aan hun eigen vervolging. Zij zouden de schade moeten repareren zonder bijdrage van Duitse verzekeringsmaatschappijen, en hun bedrijven zouden onteigend worden. Of Goebbels het idee geopperd heeft om de joden een boete op te leggen van 1000 miljoen mark, zoals hijzelf later beweerde, is niet met zekerheid te zeggen. Waarschijnlijker is echter dat Göring, die als hoofd van het Vierjarenplan een direct belang had bij een zo groot mogelijke exploitatie van de joden, met het idee is gekomen tijdens zijn telefoongesprekken die middag met Hitler, en misschien ook met Goebbels. Mogelijk was het Hitlers eigen idee, hoewel Goebbels er in zijn dagboekaantekeningen over de lunch geen melding van maakt, terwijl hij wel de ‘zeer strenge maatregelen’ noemt waar Hitler over gesproken had. In ieder geval kreeg het voorstel Hitlers goedkeuring. In zijn ‘Memorandum over het Vierjarenplan’ uit 1936, opgesteld in het kader van de versnelde economische oorlogsvoorbereidingen, had hij immers reeds kenbaar gemaakt dat hij de joden verantwoordelijk zou stellen voor iedere schade aan de Duitse economie. Met de maatregelen waartoe hij nu besloten had, had Hitler verordonneerd ‘dat nu ook de economische oplossing moet worden doorgevoerd’ en dat hij ‘in grote lijnen had aangegeven wat er diende te gebeuren’.89


    Hieraan werd daadwerkelijk vorm gegeven tijdens de vergadering die Göring voor de volgende dag belegde op het ministerie van Luchtvaart. De vergadering werd bijgewoond door zo’n honderd personen. Bij de aanvang verklaarde Göring dat de vergadering van het grootste belang was. Hij had een brief ontvangen van Bormann namens de Führer, waarin een gecoördineerde oplossing voor ‘de joodse kwestie’ werd verlangd. De Führer had hem bovendien de vorige dag telefonisch laten weten dat de beslissende stappen vanaf dat moment centraal geregeld dienden te worden. In wezen, zo vervolgde hij, was het een economisch probleem, en als zodanig moest het ook worden opgelost. Hij hekelde de methode van ‘demonstraties’, die schade toebrachten aan de Duitse economie. Vervolgens concentreerde hij zich op procedures waarmee joodse bedrijven geconfisqueerd zouden moeten worden, zodanig dat het zoveel mogelijk profijt zou opleveren voor het Rijk. Goebbels wees op de noodzaak van talrijke discriminerende maatregelen om de joden in een sociaal isolement te brengen, iets waar hij in Berlijn al maandenlang op had aangedrongen: geen toegang meer tot bioscopen, theaters, parken, stranden en zwembaden, ‘Duitse’ scholen en treincompartimenten die bestemd waren voor ‘ariërs’. Heydrich stelde voor de joden te verplichten een insigne op hun kleding te dragen waardoor zij als joden herkenbaar waren, hetgeen leidde tot een discussie over de vraag of het verstandig was getto’s in te richten. Uiteindelijk werd het idee van getto’s niet overgenomen, hoewel joden wel de ‘arische’ woonblokken dienden te verlaten en zij dus in feite gedwongen werden bijeen te wonen. Het voorstel van de insignes werd al spoedig door Hitler zelf verworpen. Zelfs bij de leiding van het regime had het geweld kritiek uitgelokt en waarschijnlijk wilde Hitler voorkomen dat opnieuw pogroms zouden uitbreken.90 Deze zouden pas in september 1941 in het Rijk zelf plaatsvinden.


    De Kristallnacht was niettemin wel degelijk het aanvangssignaal voor radicale maatregelen. Het meest duidelijk kwam dat naar voren in economische aangelegenheden, waar de vergadering zich vervolgens mee bezighield. Verzekeringsmaatschappijen kregen te horen dat zij maar beter de schade konden vergoeden, wanneer zij tenminste in het buitenland hun goede naam wilden behouden. De uitkeringen moesten echter worden betaald aan het Rijk, en uiteraard niet aan de joden. Tegen het eind van de lange vergadering deelde Göring mee – en de aanwezigen stemden daar mee in – dat de joden een ‘verzoeningsboete’ opgelegd zouden krijgen.91 Later die dag vaardigde hij enkele decreten uit waarmee de boete van een miljard werd opgelegd, de joden van de economie werden buitengesloten en waarin zij verantwoordelijk werden gesteld voor de schade die was aangericht aan hun eigen bezittingen.92 ‘In ieder geval kunnen we nu met een schone lei beginnen,’ schreef Goebbels tevreden. ‘Het radicale standpunt heeft gezegevierd.’93


    De novemberpogrom had inderdaad op onvoorstelbaar barbaarse wijze een weg gebaand uit de impasse waarin het anti-joodse nazi-beleid zichzelf in 1938 had gemanoeuvreerd. De emigratie was teruggelopen tot bijna nul, met name sinds de conferentie in Evian, de Franse plaats waar op initiatief van president Franklin D. Roosevelt afgevaardigden van 32 landen van 6 tot 14 juli bijeen waren gekomen om te overleggen, en vervolgens te bevestigen dat de internationale gemeenschap de immigratiequota voor joden niet wenste te verhogen. De stappen om de joden uit de economie te weren, verliepen nog steeds veel te langzaam om de partijfanaten tevreden te stellen. Het anti-joodse beleid had bovendien veel te lijden gehad van het gebrek aan coördinatie. Hitler zelf was er nauwelijks bij betrokken geweest. Goebbels, die sinds het voorjaar, zoals we hebben geconstateerd, sterk had aangedrongen op ingrijpender maatregelen tegen de joden, greep de kans aan die de moord op Vom Rath hem bood. Hij snoof de wind op en rook dat de tijd rijp was. Ook voor hem persoonlijk kwam de moord op Vom Rath op een goed moment. Vanwege zijn huwelijksproblemen en zijn verhouding met de Tsjechische actrice Lida Baarova, was hij bij Hitler in aanzien gedaald.94 Nu kon hij door op dit terrein ‘de Führer tegemoet te werken’ weer bij Hitler in de gratie komen.


    Een gevolg van de nacht van geweld was dat de joden nu wanhopig trachtten Duitsland te verlaten. Onder de meest traumatische omstandigheden ontvluchtten tussen eind 1938 en het begin van de oorlog zo’n 80.000 mensen het land.95 Sommigen van hen, onder wie de Fröhlichs, de familie van de vooraanstaande Amerikaanse historicus Peter Gay, slaagden erin met gedurfde vindingrijkheid en kleine maar gevaarlijke vormen van illegaliteit als vervalste documenten en gesmokkelde bezittingen de intimiderende en tegenwerkende bureaucraten te slim af te zijn. Onder constante angst en met veel moeite konden zij uitreisvisa voor Cuba kopen, nadat hen de toegang tot Groot-Brittannië was geweigerd.96 Talloze anderen waren minder fortuinlijk. Ziek van bezorgdheid over het lot van hun echtgenoten en vaders die door de Gestapo waren afgevoerd, waren zij op de vlucht geslagen met niet meer bagage dan zij konden dragen. Velen die wisten dat zij langs officiële weg weinig kans maakten, vluchtten illegaal de grens over – 1500 alleen al naar Nederland.97 Veel andere joden die asiel vroegen, werden bij de Nederlandse grens teruggestuurd door de grenswachten, die in aantal verdubbeld waren om te voorkomen dat de slachtoffers van de nazi’s het land binnenkwamen.98 Toen Nederland zijn grenzen op 17 december sloot, hadden in het land echter al zo’n 7000 Duitse joden – legale en illegale – een toevluchtsoord gevonden.99 In dezelfde periode stelde de Britse regering de grenzen open voor tienduizend joodse kinderen, hoewel zij weigerden om 21.000 joden toe te laten in Palestina.100 Met alle denkbare middelen slaagden tienduizenden joden erin te ontsnappen aan de klauwen van de nazi’s en over de grenzen te vluchten, naar Groot-Brittannië, naar de Verenigde Staten, naar Latijns-Amerika, Palestina (ondanks het Britse verbod), en naar het verre toevluchtsoord dat het meest soepele beleid voerde van alle landen: het door de Japanners bezette Sjanghai.101


    Met de novemberpogroms was het doel van de nazi’s om de joden te verdrijven in één klap een stuk dichterbij gekomen. Bovendien was het probleem van het trage tempo van hun verwijdering uit de economie nu aangepakt. Wat hij verder ook voor kritiek had op Goebbels, Göring had meteen van de gelegenheid gebruik gemaakt om de economie te ‘ariseren’ en te profiteren van de Reichskristallnacht. Toen hij een week later sprak over de ‘uiterst kritieke staat van ’s Rijks financiën’, kon hij daaraan toevoegen: ‘Soelaas is in de eerste plaats te verwachten van de miljard mark die als boete is opgelegd aan de joden en van de winst die de arisering van joodse concerns het Rijk zal opleveren.’102 Ook andere figuren binnen de nazi-top, of zij nu critici van Goebbels waren of niet, roken een kans om een nieuwe golf van discriminerende maatregelen door te voeren en het bestaan van de joden in Duitsland nog uitzichtlozer te maken.103 Zo leidde de reeds bestaande radicalisering tot nog meer radicalisering.


    De radicalisering stuitte nu niet langer op enige tegenstand van betekenis. Iedere oppositie zou hebben moeten komen van degenen die toegang hadden tot de hefbomen van de macht. Gewone mensen die uiting gaven aan hun woede, bezorgdheid, weerzin of schaamte over wat er was gebeurd, waren machteloos. Degenen die dergelijke gevoelens hadden kunnen verwoorden, zoals de leiders van de Kerken, wier opdracht het was ‘uw naaste te beminnen zoals uzelf’, hielden hun mond. Geen van de beide grote kerkgenootschappen – de protestanten en de katholieken – uitte een officieel protest of steunde zelfs maar die moedige individuele pastores of priesters die zich wel uitspraken. Binnen de top van het regime hadden diegenen die net als Schacht economische of anderszins strategische bezwaren hadden geuit tegen wat zij beschouwden als wilde en contraproductieve ‘excessen’ van radicale anti-semieten, geen politieke macht meer. Zulke economische argumenten verloren met de Kristallnacht alle betekenis. De leiding van de strijdkrachten uitte in het openbaar evenmin een woord van protest, hoewel sommigen beschaamd waren over de ‘culturele schande’ van wat er gebeurd was. Brauchitsch haalde zijn schouders op toen hem de woedende commentaren van generaals ter ore kwamen. Zijn antwoord weerspiegelde het algemene gevoel van machteloosheid binnen een officierskorps waarvan de collectieve kracht en morele autoriteit tegenover Hitler gedurende de maanden van de Blomberg-Fritsch-affaire, de Anschluß, de Sudetencrisis, en nu de Reichskristallnacht sterk waren afgenomen. En ondanks alles wat er was voorgevallen, was er duidelijk een bereidheid om te geloven dat Hitler er niet voor verantwoordelijk was en dat alle schuld op Goebbels geschoven kon worden.104


    Binnen de strijdkrachten leefde een diepgeworteld anti-semitisme, wat betekende dat van die kant geen enkele oppositie kon worden verwacht. Kenmerkend voor de daar heersende mentaliteit was een brief van de gerespecteerde Generaloberst von Fritsch, bijna een jaar na zijn ontslag en slechts een maand na de novemberpogrom. Er werd gezegd dat Fritsch buiten zichzelf van woede was geraakt over de Kristallnacht. Net als vele anderen was het de methode die hem had geschokt, niet het doel. Hij schreef in zijn brief dat hij na de vorige oorlog had geconcludeerd dat Duitsland drie gevechten moest winnen om weer een grote natie te worden: de slag tegen de arbeidersklasse (Arbeiterschaft) had Hitler gewonnen; de andere twee veldslagen, die tegen het katholieke ultramontanisme en die tegen de joden, duurden nog steeds voort. ‘En de strijd tegen de joden is de moeilijkste,’ schreef hij. ‘Het is te hopen dat iedereen beseft hoe moeilijk deze strijd is.’105


    De Kristallnacht was een laatste opleving van het ‘pogrom-anti-semitisme’ in Duitsland. Hoewel hij zelf niets tegen de methode had, had Hitler reeds in 1919 benadrukt dat die geen definitieve oplossing bood voor ‘de joodse kwestie’.106 De omvangrijke materiële schade die de pogrom veroorzaakt had, de schade aan het imago van Duitsland die bleek uit de vrijwel unanieme veroordeling in de internationale pers, en in mindere mate de kritiek op de ‘excessen’ in brede kringen van de Duitse bevolking, maar niet op de draconische anti-joodse maatregelen die erop volgden, toonden aan dat openlijk geweld zijn tijd had gehad. De rol van de pogroms werd overgenomen door een instantie die nog veel huiveringwekkender te werk zou blijken te gaan: in de praktijk kwam de coördinatie van het anti-joodse beleid in handen van ‘rationele’ anti-semitische SS’ers. Op 24 januari 1939 richtte Göring een Centraal Bureau voor Joodse Emigratie op, gebaseerd op het model dat in Wenen zo goed had gewerkt, dat onder leiding kwam te staan van de chef van de veiligheidspolitie Reinhard Heydrich.107 Het beleid was nog steeds gericht op gedwongen emigratie, maar de inspanningen om de joden uit Duitsland te verdrijven werden nu flink opgevoerd. Met de overdracht van de overkoepelende verantwoordelijkheid aan de SS was het anti-joodse beleid echter in een nieuwe fase beland. Voor de slachtoffers was het een beslissende stap op de weg die zou eindigen in de gaskamers van de dodenkampen. Heydrich zou later, toen hij in januari 1942 de Wannseeconferentie opende, verwijzen naar deze opdracht van Göring om de uitroeiingsmaatregelen te coördineren.108


    Hitler was in de weken na de Kristallnacht direct betrokken bij de vormgeving van het anti-joodse beleid. Op 5 december stuurde Göring aan de Gauleiter namens Hitler orders over een heel pakket aan discriminerende maatregelen, waarin de joden onder meer de toegang tot hotels en restaurants werd ontzegd, maar dat hen toestond in ‘Duitse’ winkels boodschappen te doen. Eind december vroeg Göring opnieuw Hitlers mening over de beperkingen die de joden moesten worden opgelegd. Hij stuurde de uitkomsten van dit gesprek naar alle partij- en staatsinstellingen. De aanwijzingen waren slecht gedefinieerd en konden op vele manieren geïnterpreteerd worden. De radicale voorstellen die Goebbels en Heydrich tijdens de vergadering van 12 november hadden gedaan waren niet allemaal overgenomen, maar evenmin volledig verworpen. Het was joden nog steeds toegestaan gebruik te maken van het openbaar vervoer, maar zij moesten bijvoorbeeld wel geweerd worden uit de slaapcompartimenten en de restauratierijtuigen van de treinen, hoewel er geen speciale compartimenten voor hen mochten worden gereserveerd. Een ander voorbeeld was dat enerzijds de huurbescherming voor joden niet mocht worden afgeschaft, terwijl het wel wenselijk was dat de woningen van de joden geconcentreerd werden in specifieke woningblokken. Ontslagen joodse ambtenaren moesten hun pensioen behouden. Ook werd een aantal uitzonderingen gemaakt voor Mischlinge – mensen met zowel joods als ‘arisch’ bloed. Dit waren echter geen tekenen van ‘matiging’ of gebrek aan radicalisme van Hitler. Een aanwijzing dat hij wel degelijk een harde lijn voorstond, blijkt uit zijn bericht aan rijksminister van Binnenlandse Zaken Frick in december 1938, waarin hij meedeelde dat hij niet langer gebruik zou maken van zijn recht om voor individuen een uitzondering te maken op de Neurenberger wetten. Voor de rest stond hij toe, net als hij tijdens de anti-semitische geweldsuitbarstingen van 1933 en 1935 had gedaan, dat de radicalisering van het anti-joodse beleid zich op georganiseerde wijze kon ontwikkelen.109


    IV


    Uit de dagboekaantekeningen van Goebbels blijkt dat Hitler de openlijke brutaliteit van de novemberpogrom, de daaropvolgende arrestatie en internering van zo’n 30.000 joden en de draconische maatregelen om de joden uit de economie te verdrijven steeds expliciet had goedgekeurd, ook al hadden anderen daartoe het initiatief genomen, met name de propaganda-minister zelf.


    Op degenen die hem laat op de avond van 9 november zagen, maakte hij een geschokte en boze indruk toen de berichten over wat er gebeurde hem bereikten.110 Himmler, die uiterst kritisch stond tegenover Goebbels, had de indruk dat Hitler verrast was door wat hij hoorde toen Himmlers chefadjudant Karl Wolff hen kort voor half twaalf informeerde over de brand in de synagoge in München.111 Hitlers Luftwaffe-adjudant Nicolaus von Below zag hem onmiddellijk na terugkeer van het oude raadhuis, en was ervan overtuigd dat zijn woede over en veroordeling van de vernielingen niet geveinsd waren.112 Een schijnbaar berouwvolle en enigszins beschaamde Hitler vertelde aan Speer dat hij de ‘excessen’ niet gewild had. Speer meende dat Goebbels waarschijnlijk druk op hem had uitgeoefend.113 Enkele weken na de gebeurtenissen liet Rosenberg weten ervan overtuigd te zijn dat Goebbels, aan wie hij een hartgrondige hekel had, ‘op basis van een algemene verordening (Anordnung) van de Führer de actie als het ware uit zijn naam had bevolen’.114 Tegen de militaire leiders, die eveneens maar al te graag ‘dat zwijn Goebbels’ de schuld gaven, zei Hitler dat de ‘actie’ had plaatsgevonden zonder zijn medeweten en dat een van zijn Gauleiter eigenmachtig was opgetreden.115


    Was Hitler oprecht geschokt door de omvang van de ‘actie’ waarvoor hij zelf die avond het groene licht had gegeven? Het opgewonden gesprek met Goebbels in het oude raadhuis heeft waarschijnlijk veel ruimte opengelaten voor interpretatie, net zoals op veel andere momenten in het Derde Rijk beslissingen op een ongestructureerde en niet-geformaliseerde wijze tot stand kwamen via een algemene mondelinge volmacht. Ook maakte in de loop van die nacht de golf van kritiek van Göring, Himmler en andere leidende nazi-figuren duidelijk dat het uit de hand gelopen was: de actie was contraproductief geworden en moest gestopt worden – voornamelijk vanwege de materiële schade die hij had veroorzaakt.


    Toen hij echter Goebbels’ voorstel om ‘de acties te laten voortduren’ goedkeurde, wist Hitler uit de verslagen uit Hessen heel goed wat de ‘demonstraties’ inhielden.116 Er was weinig verbeeldingskracht voor nodig om te voorspellen wat er zou gebeuren wanneer in het hele Rijk de mensen werden aangemoedigd de joden te grazen te nemen. Wanneer het waar is dat Hitler niet gewild heeft dat de ‘demonstraties’ zo’n wending zouden nemen, wat heeft hij dan wel bedoeld? Zelfs op weg naar het oude raadhuis schijnt hij verklaard te hebben dat hij niet wilde dat de politie streng zou optreden tegen anti-joodse vandalen in München.117 De traditionele Stoßtrupp Hitler, die nota bene zijn naam droeg, was in München losgelaten op joodse bezittingen zodra Goebbels zijn rede had afgerond. Julius Schaub, een van zijn meest directe ondergeschikten, had er samen met Goebbels middenin gezeten. Tijdens de daaropvolgende dagen hield Hitler zich op de vlakte. Hij prees Goebbels niet, noch wat er gebeurd was, maar evenmin distantieerde hij zich duidelijk van zijn weinig populaire propagandaminister, zelfs niet in kleine kring, laat staan in het openbaar. Integendeel, binnen een week werd hij weer samen met Goebbels gezien bij een voorstelling van Kabale und Liebe, ter gelegenheid van de opening van het Schiller-theater, waarna hij bovendien bij Goebbels in diens villa in Schwanenwerder bleef overnachten. Ook bij die gelegenheid ‘sprak hij scherp over de joden’. Goebbels had het idee dat zijn eigen beleid tegen de joden Hitlers volledige instemming genoot.118


    Niets van dit alles wijst erop dat de acties tegen Hitlers wil op gang zijn gebracht of in tegenspraak waren met zijn bedoelingen.119 Het lijkt er meer op dat hij, zoals Speer veronderstelde, in verlegenheid gebracht was toen duidelijk werd dat de actie die hij had goedgekeurd nagenoeg niets dan afkeuring opriep, zelfs in de hoogste kringen van het regime. Wanneer Goebbels zelf al met geveinsde woede kon reageren op de brandstichtingen in de synagogen waarvan hij de vernieling zelf op gang had gebracht en zelfs bevolen had, dan was Hitler zeker in staat tot dergelijk cynisme.120 Voor zover Hitlers woede oprecht was, was dat omdat hij de ‘actie’ waarvan hij niet had verwacht dat die zo slecht zou vallen, hem dreigde te verzwelgen. Zijn ondergeschikten konden niet geloven dat de Führer voor de gebeurtenissen verantwoordelijk was geweest en lieten zich graag een rad voor ogen draaien. Goebbels, die een meer zichtbare rol had gespeeld, was een makkelijker doelwit. Vanaf die nacht leek het alsof Hitler de hele zaak wilde vergeten. De volgende dag, 10 november, maakte hij in zijn toespraak in München voor vertegenwoordigers van de pers geen enkele toespeling op de aanslag op de joden.121 Zelfs tegenover intimi refereerde hij gedurende de rest van zijn dagen nimmer aan de Reichskristallnacht.122 Maar hoewel hij zich in het openbaar van het gebeurde had gedistantieerd, had Hitler in feite op ieder beslissend moment de meest extreme stappen gesanctioneerd.


    De tekenen wijzen erop dat de Kristallnacht een diepe uitwerking had op Hitler. In de loop van twee decennia, en waarschijnlijk langer, waren zijn gevoelens van haat en weerzin tegen de joden samengesmolten tot een pathologische visie op de joden, die de belichaming waren van het kwaad, en als zodanig een bedreiging vormden voor het voortbestaan van Duitsland. Achter de meer pragmatische reden waarom Hitler het met Goebbels eens was dat de tijd rijp was om de furie van de nazi-beweging los te laten op de joden, lag derhalve een diepgewortelde ideologische drang om te vernietigen wat hij beschouwde als de grootste vijand van Duitsland – een vijand met wie geen verzoening mogelijk was en die in zijn ogen verantwoordelijk was voor de oorlog en de tragische en schadelijke gevolgen daarvan voor het Rijk: de Novemberrevolutie. De demonisering van de joden en de angst voor een ‘wereldwijde joodse samenzwering’ maakten deel uit van zijn wereldvisie, waarin de willekeurige wanhoopsdaad van Herschel Grynszpan onderdeel was van een complot om het machtige Duitse Rijk te gronde te richten. Hitler had op dat moment maandenlang geleefd in het epicentrum van de internationale crisis die Europa op de rand van een oorlog had gebracht. Tegen de achtergrond van deze voortdurende crisis in het buitenlands beleid, waarbij een internationaal conflict steeds om de hoek lag, lijkt het erop dat de Kristallnacht de veronderstelde koppelingen teweeg heeft gebracht, of die in ieder geval heeft gestimuleerd, met de ideeën die al sinds 1918-1919 aanwezig waren in zijn verwrongen visie, en die in Mein Kampf volledig zijn uitgewerkt.


    In het laatste hoofdstuk van Mein Kampf had hij opgemerkt dat ‘het offer van miljoenen aan het front’ niet nodig zou zijn geweest indien ‘twaalf- of vijftienduizend van deze Hebreeuwse Volksverderber onder het gifgas waren gehouden’.123 Deze retorische uitspraken, hoe weerzinwekkend ook, betekenen niet dat Hitler toen reeds de Endlösung in gedachten had, maar de impliciete koppeling tussen oorlog en het doden van de joden was er wel. Görings opmerking aan het eind van de vergadering op 12 november was een onheilspellende aanwijzing in dezelfde richting: ‘Indien het Duitse Rijk in de nabije toekomst betrokken raakt bij een internationaal conflict, dan mag men ervan uitgaan dat wij in Duitsland dan in eerste instantie denken aan een grote confrontatie met de joden.’124


    Nu opnieuw een oorlog naderbij kwam, was Hitler ervan overtuigd dat de joden in een toekomstig conflict een bedreiging vormden voor Duitsland. Het idee om de joden als gijzelaars te gebruiken was tekenend voor Hitlers mentaliteit, maar werd in oktober en november 1938 ook gepropageerd door het SS-orgaan Das Schwarze Korps. Dit concept vormt de link tussen oorlog en het idee van een ‘wereldwijde samenzwering’. ‘De joden die in Duitsland en Italië leven zijn de gijzelaars die het lot ons in handen heeft gegeven, opdat wij ons effectief kunnen verdedigen tegen de aanvallen van het wereldwijde jodendom,’ schreef Das Schwarze Korps op 27 oktober 1938 onder de kop ‘Oog om oog, tand om tand’.125 ‘De joden in Duitsland maken deel uit van het wereldwijde jodendom,’ zo dreigde dezelfde krant op 3 november, toen het nog dagen zou duren voordat de nationale pogrom werd losgelaten. De joden dienden behandeld te worden als leden van een oorlogsmacht en moesten geïnterneerd worden om te voorkomen dat zij zich in zouden zetten voor de belangen van het wereldwijde jodendom.126 Hitler had tot op dat moment nooit gepoogd de ‘gijzelaartactiek’ te gebruiken als een wapen in zijn buitenlandse politiek.127 Wellicht had hij zich het ‘gijzelaarconcept’ door de aanmoedigingen van de SS-leiding opnieuw herinnerd. Hoe het ook zij, Hitler kon nu de Duitse joden inzetten als chantagemiddel om de westerse mogendheden ertoe te bewegen verdere Duitse expansie te accepteren. Op een moment dat er in het officiële beleid met alle mogelijke middelen naar gestreefd werd de joden tot emigratie te bewegen, verklaarde hij dat het zijn ‘onwankelbare wil’ was om ‘de joodse kwestie’ in de nabije toekomst op te lossen. Dit was mogelijk de reden dat hij geen enkele belangstelling toonde voor de voorstellen tot internationale samenwerking bij de emigratie van Duitse joden die de Zuid-Afrikaanse minister Oswald Pirow van Defensie tijdens zijn ontmoeting met Hitler op 24 november op het Berghof naar voren bracht.128 Hetzelfde motief lag waarschijnlijk ten grondslag aan het verschrikkelijke dreigement tegenover de Tsjechische minister van Buitenlandse Zaken Franzisek Chvalkovsky op 21 januari 1939. ‘De joden bij ons zullen vernietigd worden,’ verklaarde hij. ‘De joden hebben de 9e november niet voor niets veroorzaakt. Deze dag zal gewroken worden.’129


    Opnieuw moet de retoriek niet worden aangezien voor een plan of een programma. Het is hoogst onwaarschijnlijk dat Hitler bestaande plannen om de joden uit te roeien zou hebben onthuld aan een buitenlands diplomaat – plannen die immers topgeheim waren toen ze uiteindelijk in 1941 werden opgesteld. ‘Vernietiging’ (Vernichtung) was bovendien een van Hitlers favoriete woorden. Steeds wanneer hij probeerde zijn gehoor – of dat nu groot of klein was – met dreigementen te intimideren, greep hij terug naar dit woord. Die zomer zou hij bijvoorbeeld meermalen spreken van zijn bedoeling om ‘de Polen te vernietigen’.130 Hoe verschrikkelijk zij na 1939 ook behandeld werden, tot een genocideprogramma is het nooit gekomen.


    Toch waren zijn woorden niet geheel en al zonder betekenis. De kiem van een mogelijke genocidale oplossing, hoe vaag het idee ook nog was, begon vorm te krijgen. De vernietiging en uitroeiing, en niet slechts emigratie, van de joden hing in de lucht. Das Schwarze Korps schilderde de joden af als een groep die steeds verder afgleed tot de staat van berooide parasieten en criminelen. Al op 24 november concludeerde de krant: ‘In het stadium van een dergelijke ontwikkeling zouden wij derhalve geconfronteerd worden met de harde noodzaak om de joodse onderwereld uit te roeien, net zoals we in onze geordende staat (Ordnungsstaat) criminelen uitroeien: te vuur en te zwaard! Het resultaat zou neerkomen op het feitelijke en definitieve einde van het jodendom in Duitsland, zijn complete vernietiging (Vernichtung).’131 Dit was nog geen plan voor Auschwitz en Treblinka, maar zonder een dergelijke mentaliteit zouden Auschwitz en Treblinka niet mogelijk zijn geweest.


    In zijn toespraak voor de Rijksdag op 30 januari 1939, de zesde verjaardag van zijn machtsovername, onthulde Hitler openlijk het impliciete genocidale verband tussen de vernietiging van de joden en de komst van een nieuwe oorlog zoals hij die zag. Het ‘gijzelaarconcept’ was waarschijnlijk opgenomen in zijn opmerkingen. En hoewel hij zoals altijd overduidelijk rekening hield met de propagandawaarde van zijn uitspraken, waren zijn woorden meer dan alleen propaganda.132 Zij gaven inzicht in de pathologie van zijn geest en in de genocidale bedoeling die daar post had gevat. Hij had geen idee op welke manier de oorlog de vernietiging van de joden zou bewerkstelligen, maar dat dit hoe dan ook inderdaad de uitkomst zou zijn van een nieuwe oorlog, daarvan was hij zeker. ‘Ik ben vaak in mijn leven een profeet geweest,’ verklaarde hij, ‘en meestal werd ik uitgelachen. Ten tijde van mijn strijd om de macht waren het in de eerste plaats de joden die met hoongelach reageerden op mijn voorspelling dat ik op een dag de leiding over de staat en het gehele Duitse volk zou overnemen, en dat ik vervolgens, naast andere zaken, ook de joodse kwestie tot een oplossing zou brengen. Ik geloof dat de joden in Duitsland het lachen inmiddels is vergaan. Vandaag wil ik opnieuw een profeet zijn: indien het internationale financiële jodendom binnen en buiten Europa erin zou slagen de naties nogmaals in een oorlog te storten, dan zal dat niet resulteren in de bolsjewisering van de aarde en daarmee in de overwinning van de joden, maar in de vernietiging van het joodse ras in Europa!’133 Dit was een ‘voorspelling’ die Hitler in de jaren 1941 en 1942 bij diverse gelegenheden herhaalde, toen de vernietiging van de joden geen gruwelijke retoriek meer was, maar gruwelijke werkelijkheid.134
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    Misrekening


    ‘Ik zal de geschiedenis ingaan als de grootste Duitser ooit.’


    Hitler tot zijn secretaresses, nadat hij een Duits protectoraat had

    ingesteld over de restanten van Tsjechoslowakije,

    15 maart 1939.


    ‘Ingeval van een eventuele actie die duidelijk een bedreiging is voor de Poolse onafhankelijkheid, en waarvan de Poolse regering meent dat het van het allergrootste belang is zich daar met haar nationale strijdkrachten tegen te verzetten, zal de regering van hare majesteit zich gebonden achten om de Poolse regering alle steun te verlenen die in haar macht ligt.’


    De Britse premier Neville Chamberlain, in een toespraak tot het


    House of Commons, 31 maart 1939.


    ‘Ik zal ze een duivelsdrank brouwen.’


    Hitler, nadat hij van de Britse garantie aan Polen vernomen had,


    31 maart 1939.


    I


    Na München raakten de zaken in een stroomversnelling. Alleen wie hopeloos naïef, ongeneeslijk optimistisch of onnozel was, meende nog dat Duitsland na het Sudetenland geen verdere expansieplannen had. Noch de Britse, noch de Franse regeringen geloofden daarin. Chamberlain had na zijn eerste ontmoeting met Hitler nog gemeend dat die een man van zijn woord was, maar was daar al snel van teruggekomen. Ook had hij er geen vertrouwen meer in dat de overeenkomst van München een garantie was voor duurzame vrede. Hij en de Britse regering hadden zich neergelegd bij Duitslands expansie in Zuidoost-Europa, maar men hoopte hem nog op zijn minst twee jaar tegen te kunnen houden.1 Zowel Frankrijk als Groot-Brittannië was nu koortsachtig aan het herbewapenen. De vrees voor een ophanden zijnde aanval op Groot-Brittannië, die waarschijnlijk was aangewakkerd door kolonel Hans Oster – die als stafchef bij de Abwehr de centrale figuur was van de Duitse contraspionage en de drijvende kracht achter de samenzwering tegen Hitler die met de ondertekening van de overeenkomst van München was mislukt – bleek ongegrond.2 In Londen maakte men zich steeds meer zorgen over het vooruitzicht van een nieuwe wildemansdaad van Hitler in de nabije toekomst. Waar en wanneer hij zou toeslaan, daar kon men alleen maar naar gissen.3


    De diplomatieke beroering in Midden-Europa bood in ieder geval nieuwe kansen voor revisionistische acties, en niet alleen van Duitsland. Nog voor de inkt van de overeenkomst van München droog was, had Hongarije – aangespoord door Polen, dat zelf belang had bij een sterk Midden-Europees kordon van staten tussen Duitsland en de Sovjetunie – het oog laten vallen op Roethenië; ook wel de Karpato-Oekraïne genaamd, het meest oostelijke stukje van Tsjechoslowakije. Het gold als een achtergebleven, bergachtig gebied waar een deel van de boerenbevolking nog nooit van Hitler had gehoord.4 Hongarije had Hitler teleurgesteld met zijn weifelende opstelling tijdens de Sudetencrisis, en het kwam Duitsland op dat moment goed uit om de Oekraïense nationalisten aan te moedigen.5 De Hongaarse hoop om Roethenië in handen te krijgen werd derhalve voor dat moment vastberaden geblokkeerd.6 Hitlers eigen aspiraties voor de totale vernietiging van Tsjechoslowakije waren, zoals we gezien hebben, door de overeenkomst van München slechts tijdelijk opgeschort, hij had het plan niet opgegeven.7 Tsjechoslowakije, in zijn ontmantelde staat, zonder vrienden en zonder grensversterkingen, was blootgesteld aan zijn vijanden en overgeleverd aan de genade van Duitsland. De afronding van de liquidatieplannen uit 1938 was nog slechts een kwestie van tijd.


    Behalve op de restanten van Tsjechoslowakije, richtte de aandacht van Duitsland zich onmiddellijk op Polen. Er was op dat moment nog geen plan voor een invasie en verovering. Het doel – dat al snel onhaalbaar bleek – was Polen aan Duitsland te binden en het land daarmee van Rusland los te weken, en op die manier tevens een mogelijke alliantie met Frankrijk uit te sluiten. Tegelijkertijd was het de bedoeling een overeenkomst te bereiken over Danzig en de Corridor, de smalle strook land die Duitsland bij het verdrag van Versailles in 1919 aan het nieuw gecreëerde Polen had moeten afstaan om het land een verbinding met de Oostzee te verschaffen, en waardoor Oost-Pruisen geïsoleerd raakte van de rest van het Rijk.8 Eind oktober kwam Ribbentrop al met – op zich niet zo nieuwe – voorstellen om alle geschillen tussen Duitsland en Polen te regelen via een overeenkomst waarbij Duitsland Danzig terug zou krijgen, alsmede een weg- en spoorverbinding tussen Oost-Pruisen en het rijksgebied door de Corridor, in ruil voor een vrije haven voor Polen in de streek rond Danzig, een uitbreiding van het niet-aanvalsverdrag tot 25 jaar en wederzijdse garantie voor de grenzen.9


    Het voorstel werd door de Poolse regering uiterst koel ontvangen.10 Vooral het voorstel toe te treden tot het anti-Kominternpact, wat neer zou komen op een erkenning dat Polen niet meer was dan een marionet van Duitsland, werd heftig van de hand gewezen.11 De onverzettelijkheid van de Polen, met name met betrekking tot Danzig, wekte al snel Hitlers ongeduld en was aanleiding voor de eerste voorbereidingen om Danzig met geweld in te nemen.12 Op dat moment was Hitler echter meer geïnteresseerd in een onderhandelde overeenkomst met de Polen. Misleid als hij was door Ribbentrop, die hem had verteld dat de Polen in principe bereid waren tot een nieuwe regeling inzake de Danzig-kwestie en de Corridor, benadrukte hij in zijn toespraak tot de Rijksdag op 30 januari 1939 de Duits-Poolse vriendschap.13 Enkele dagen daarvoor hadden enkele legerleiders zich nog iets oorlogszuchtiger opgesteld. Hadden zij in de Sudetencrisis nog gevreesd voor een westerse interventie, nu betoogden enkele generaals dat Groot-Brittannië en Frankrijk niet zouden ingrijpen – een regelrecht gevolg van de in München aan het licht gekomen zwakheid van de westerse machten – en dat daarom de onderhandelingen met de Polen moesten worden afgebroken en plaats moesten maken voor militaire maatregelen. Een oorlog tegen Polen, zo beweerden zij, zou goed vallen bij de troepen en bij de Duitse bevolking.14


    Gesteund door Göring pleitte Ribbentrop in deze kwestie om strategische redenen voor matiging. In zijn visie was de belangrijkste vijand niet Polen, maar Groot-Brittannië, en hij wierp tegen dat Duitsland door een vroegtijdige aanval in 1939 op Polen en Rusland geïsoleerd zou raken, zijn bewapeningsvoorsprong zou verspelen, en dan hoogstwaarschijnlijk door de westerse mogendheden gedwongen zou worden alle behaalde territoriale winst weer op te geven. In plaats daarvan moest Duitsland samen met Italië en Japan opereren en de Poolse neutraliteit respecteren totdat met Frankrijk was afgerekend en Groot-Brittannië, wanneer het tegen die tijd al niet militair verslagen was, op zijn minst geïsoleerd was en geen macht meer had op het continent.15 Een oorlog van Duitsland en Italië om Frankrijk te verslaan en Groot-Brittannië te isoleren was de basis geweest van de militaire richtlijnen die Keitel, in overeenstemming met Hitlers instructies, in november 1938 had opgesteld.16 Dat Hitler er in januari 1939 mee had ingestemd dat het Z-Plan van de marine voor de bouw van een grote, regelrecht tegen de Britse marine gerichte oorlogsvloot voorrang had, geeft aan dat hij op dat moment een confrontatie met de westerse machten beschouwde als het eerste militaire doel. Ook de bouw van een ‘Ostwall’, een beperkte defensieve constructie voor het geval het tot een conflict zou komen met Polen over de kwestie-Danzig, is een aanwijzing in die richting.17 Rusland en de uitroeiing van het bolsjewisme konden wachten. Noch Hitler, noch iemand anders uit zijn omgeving, had echter rekening gehouden met de manier waarop die herfst de oorlog met Groot-Brittannië en Frankrijk zou uitbreken. Hitler had Goebbels in oktober 1938 gezegd dat hij ‘voor de meer verre toekomst een zeer ernstig conflict voorzag, waarschijnlijk met Engeland’, waarin het om de Europese hegemonie zou gaan.18 Göring – die bij Hitler wat uit de gratie was geraakt sinds hij de totstandkoming van de overeenkomst van München bevorderd had en daarmee Hitlers bedoeling Tsjechoslowakije met geweld te veroveren had verijdeld – verwachtte een algemene oorlog niet vóór 1942.19 Keitel had moeten toezien hoe generaal Jodl, zijn rechterhand in het oppercommando van de Wehrmacht, eind oktober 1938 werd overgeplaatst naar Wenen. Later verklaarde hij dat hij, wanneer hij indertijd enig idee had gehad dat de oorlog ophanden was, deze zet zou hebben tegengehouden.20


    Tegen het einde van de herfst en in de winter van 1938-1939 bestonden er binnen de Duitse leiding uiteenlopende standpunten ten aanzien van de doelstellingen en methodes in het buitenlands beleid. Het leger was meer bereid tot militaire actie tegen Polen dan tegen Tsjechoslowakije het geval was geweest, maar de specifieke maatregelen die werden getroffen, met name de bouw van de oostelijke versterkingen, waren nog steeds defensief van aard. De Ostwall bestond uit weinig meer dan eenvoudige fortificaties in een bocht in de rivier de Oder, zo’n 100 kilometer van Berlijn. Hitler keurde ze misprijzend af omdat ze over onvoldoende vuurkracht beschikten en levensgevaarlijk waren voor degenen die ze moesten bemannen.21 De militaire lange-termijnvoorbereidingen waren gericht op een uiteindelijke confrontatie met het westen, maar men realiseerde zich heel goed dat het nog jaren zou duren eer de strijdkrachten gereed zouden zijn voor een conflict met Groot-Brittannië en Frankrijk.22 Net als in 1938 was het de grootste angst van de militaire leiders dat Duitsland door roekeloze acties en een riskant buitenlands beleid te vroeg tot een confrontatie gedwongen zou worden. Göring en Ribbentrop stonden in het voorgestane beleid inzake Groot-Brittannië diametraal tegenover elkaar. Göring hoopte nog steeds op een expansief beleid in Zuidoost-Europa, dat in de nabije toekomst ondersteund zou worden door een overeenkomst met Groot-Brittannië.23 Ribbentrop was inmiddels fel anti-Brits en pleitte, zoals we gezien hebben, ervoor de problemen aan het Duitse oostfront te regelen en de banden met Italië en Japan aan te halen om op die manier zo snel mogelijk het pad te effenen voor een aanval op Groot-Brittannië. Göring was tijdelijk uit de gratie en Ribbentrop boekte met zijn onhandige diplomatie in de meeste gevallen weinig succes.24 Hitlers gedachten gingen, al dan niet door hem beïnvloed, in grote lijnen dezelfde kant op als die van zijn minister van Buitenlandse Zaken. De komende confrontatie met het bolsjewisme – de beslissende strijd die op zeker moment in de toekomst gestreden moest worden, en die in 1936 nog zo’n prominente rol had gespeeld in zijn denken – was zeker niet van de baan, maar was inmiddels wel op de achtergrond geraakt. Op dat moment was Hitler voorstander van een toenadering tot de Polen, die hij op die manier binnen de Duitse invloedssfeer wilde brengen, en van voorbereidingen voor een confrontatie met het westen, waarvan hij bleef volhouden dat die niet voor 1943 of 1944 zou plaatsvinden.25 Zoals gewoonlijk nam hij er genoegen mee alle opties open te houden en de ontwikkelingen af te wachten.


    De enige zekerheid was dat die ontwikkelingen er zouden komen, en dat die nieuwe mogelijkheden zouden bieden voor de Duitse expansieplannen. Binnen het Derde Rijk was er namelijk geen enkele machtsinstantie die ervoor pleitte een lijn te trekken bij de reeds behaalde territoriale winsten. Met of zonder oorlog, alle machtsblokken waren uit op verdere expansie.


    De militaire, strategische en machtspolitieke argumenten voor expansie werden onderbouwd met economische overwegingen. Eind 1938 werd de druk van het geforceerde bewapeningstempo pijnlijk voelbaar. Nu bleek duidelijk dat het beleid van ‘herbewapening, ongeacht de kosten’ slechts op korte termijn vol te houden was. De knelpunten in centrale sectoren van de economie manifesteerden zich nog duidelijker door het gebrek aan een samenhangende en eenduidige economische planning.26 Enige verlichting gaf de expansie in Oostenrijk, met zijn goed ontwikkelde industriegebieden rond Wenen en Steyr, en in het Sudetenland en het noorden van Stiermarken, een betrekkelijk goed geïndustrialiseerd deel van Tsjechoslowakije. De werklozen uit deze nieuwe gebieden werden snel aan het werk gezet, en er waren veel goed opgeleide ambachtslieden beschikbaar. De bestaande Tsjechische industrie kon worden uitgebreid met wapenfabrieken. Zo bouwde het staatsbedrijf Reichswerke Hermann Göring bij Linz een enorm staalcomplex. IJzererts uit Oostenrijk en hoogwaardige bruinkool uit het Sudetenland waren belangrijk voor de productie van synthetische brandstof. Het Sudetengebied verschafte bovendien voorraden wolfraam en uraniumerts, wat Duitsland vóór die tijd niet bezeten had.27 In economisch opzicht had de expansie in 1938 de Duitse industrie een enorme impuls gegeven, maar om de spanningen in de oververhitte bewapeningseconomie niet tot uitbarsting te laten komen, was verdere expansie noodzakelijk. In het Vierjarenplan had men zich er onvoorwaardelijk op gericht dat de kosten voor de Duitse herbewapening zouden worden betaald uit de exploitatie van in een voorspoedige oorlog veroverde gebieden.28 In 1938-1939 was het zonder meer duidelijk dat verdere expansie niet tot in het oneindige kon worden uitgesteld, wanneer men tenminste uit de economische impasses wilde geraken.


    Toen Göring tijdens de eerste bijeenkomst op 18 november 1938 de leden van de Rijksverdedigingsraad (Reichsverteidigungsrat) toesprak, zei hij: ‘Heren, de financiële situatie is uiterst kritiek.’29 De maand daarop noteerde Goebbels in zijn dagboek: ‘De financiële situatie van het Rijk is rampzalig. We moeten op zoek naar nieuwe wegen. Zo kan het niet doorgaan. Anders zullen we geconfronteerd worden met inflatie.’30 Het enorme bewapeningsprogramma had inderdaad een groot beroep gedaan op de beschikbare arbeidskracht, maar zonder evenredige uitbreiding van consumptiegoederen zou dit beleid onherroepelijk tot inflatie leiden.31 De prijscontrole en draconische strafmaatregelen hadden tot op dat moment de inflatie kunnen tegenhouden, maar de prijzen konden niet tot in het oneindige afgeremd worden. Begin januari 1939 stuurde de directie van de Reichsbank Hitler een memorandum, dat met acht handtekeningen kracht was bijgezet, waarin een restrictief financieel beleid werd verlangd, teneinde de ‘dreigende inflatie’ te voorkomen.32 ‘Dat is muiterij!’ was Hitlers reactie. Twaalf dagen later werd Schacht ontslagen als president van de Reichsbank.33


    De onheilsprofeten overdreven niet, en evenmin was het ontslag van Schacht een oplossing voor het probleem. De onverzadigbare behoefte aan grondstoffen en de gelijktijdige toename van de consumentenbehoeften in het kielzog van de bewapeningshausse had de schatkist in een rampzalige staat gebracht. Op het moment dat Schacht ontslagen werd, was de nationale schuld ten opzichte van het tijdstip van Hitlers machtsovername verdrievoudigd. Het ministerie van Economische Zaken concludeerde dat de Duitse schulden na de oorlog simpelweg zouden moeten worden afgeschreven. Hitler onderkende het probleem, ook al begreep hij de technische aspecten ervan niet. Hij gaf opdracht de uitgaven van de Wehrmacht in het eerste kwartaal van 1939 te beperken – een opdracht die het leger gewoon negeerde.34 Een meer conventionele fiscale aanpak van het probleem en een terugkeer in de internationale economie werd uiteraard niet overwogen. Die optie was reeds in 1936 verworpen. Er was geen weg terug.


    Behalve crisis in de openbare financiën was ook het tekort aan arbeidskrachten sinds 1937 snel toegenomen, en inmiddels vormde dit een reële bedreiging voor zowel de landbouw als de industrie. De herhaaldelijk klagende rapporten van rijksminister Richard Walther Darré van Voedsel en Landbouw lieten geen twijfel bestaan over de ernst van de moeilijkheden waar de landbouw mee te kampen had.35 In de periode van 1933 tot 1938 had de ‘vlucht van het platteland’ naar beter betaalde banen in de industrie, de landbouwsector geconfronteerd met een terugloop van 16% van het aantal landarbeiders.36 Geen dwang of propaganda kon de leegloop tegenhouden. Mechanisatie was evenmin een antwoord, aangezien de schaarse buitenlandse deviezen nodig waren voor tanks, geweren en vliegtuigen. Voor tractoren en combines was geen geld. Er waren aanwijzingen dat de productie terugliep. Dat betekende dat er voedsel geïmporteerd moest worden.37 Vrouwen, meestal behorend tot de huishouding van de boer, werden reeds in groten getale ingezet bij het werk op het land. De arbeidsdienst voor meisjes op het land en de inzet van de Hitlerjugend bij de oogst boden slechts marginale verlichting.38 Voor de onmiddellijke toekomst was de enige remedie het inzetten van ‘buitenlandse arbeiders’, die oorlog en expansie moesten verschaffen. Geen wonder dus dat de eerste ‘buitenlandse arbeiders’ die na de Poolse veldtocht werden meegebracht en voornamelijk op de boerderijen te werk werden gesteld in eerste instantie werden onthaald als ‘redders in de nood’.39


    De industrie verging het niet beter dan de landbouw, ondanks het binnenstromen van landarbeiders. In 1938 kwamen vanuit alle sectoren rapporten binnen over toenemende tekorten aan arbeidskrachten, die ernstige gevolgen hadden voor de productiecapaciteit van bedrijven die het meest aan de bewapeningsindustrie gerelateerd waren.40 Het gevolg was overwerkt en vaak onverschillig personeel, ondanks verhoogde surveillance en flinke staatscontrole.41 Een van de vele aanwijzingen dat dit gevaarlijke gevolgen had voor het regime was het stopzetten van de kolenexport en een vermindering van de levering aan de spoorwegen in januari 1939, vanwege een tekort van 30.000 mijnwerkers in het Ruhrgebied. Het totale tekort aan arbeidskrachten in Duitsland werd toen geschat op een miljoen. Tegen de tijd dat de oorlog uitbrak, was dat aantal nog verder toegenomen.42


    Het was niet de economische druk die Hitler dwong tot de oorlog of het tijdstip ervan bepaalde.43 De economische druk was, zoals we gezien hebben, het onvermijdelijke gevolg van de politieke beslissingen in eerdere jaren. De eerste beslissing, die was genomen zodra Hitler kanselier was geworden, was de absolute prioriteit die gegeven werd aan de herbewapening, uiteraard met enthousiaste instemming van de strijdkrachten. De tweede en belangrijkere beslissing werd in 1936 genomen, toen de bezwaren terzijde geschoven werden van degenen die een terugkeer bepleitten naar een evenwichtiger economie en een hernieuwde deelname aan de internationale markt, ten gunste van een streven naar maximale autarkie in een op oorlogsvoorbereiding gerichte bewapeningseconomie. De toenemende economische problemen versterkten de militaire en strategische roep om expansie, maar brachten die niet teweeg, althans niet in de eerste plaats. En wat Hitler betrof waren de problemen een bevestiging van zijn diagnose dat Duitsland zijn positie niet kon versterken zonder territoriale uitbreiding.


    II


    Hitlers teleurstelling over de overeenkomst van München en de gemiste kans om heel Tsjechoslowakije te bezetten was in de laatste maanden van 1938 eerder groter geworden dan weggeëbd, en zijn ongeduld om in actie te komen was evenredig toegenomen.44 Hij was vastbesloten zich niet door de westerse machten te laten weerhouden. Meer dan ooit was hij ervan overtuigd dat zij niet voor Tsjechoslowakije zouden hebben gevochten, en dat zij niets konden of wilden doen om Duitsland ervan te weerhouden zijn overheersende positie in Midden- en Oost-Europa uit te breiden. Aan de andere kant was hij, zoals hij in oktober aan Goebbels had gezegd, er zeker van dat Groot-Brittannië de Duitse hegemonie in Europa niet zou toestaan zonder op zeker moment de strijd aan te binden.45 De tegenslag die München was in zijn ogen bevestigde hem in zijn mening dat een oorlog tegen het westen zou komen, waarschijnlijk eerder dan hij ooit gedacht had, en dat er geen tijd te verliezen was, wanneer Duitsland tenminste zijn voordeel wilde benutten.46


    Reeds op 21 oktober 1938, nog geen maand na de overeenkomst van München, had Hitler de Wehrmacht een nieuwe richtlijn gegeven ter voorbereiding op ‘komende eventualiteiten’: ‘1. de grenzen van het Duitse Rijk veilig stellen en beschermen tegen verrassingsaanvallen uit de lucht; 2. liquidatie van wat er over was van de Tsjechische staat; 3. de bezetting van het Memelland.’ Het derde punt had betrekking op het district Memel, een zeehaven aan de Oostzee met een grotendeels Duitse bevolking, die door het Verdrag van Versailles van Duitsland was afgenomen. Het tweede punt werd in de richtlijn als volgt toegelicht: ‘Het moet mogelijk zijn op ieder moment het restant van de Tsjechische staat onder de voet te lopen, mocht men zich daar anti-Duits gaan opstellen.’47 De Tsjechen begrepen hoe penibel hun situatie was en wrongen zich in allerlei bochten om tegemoet te komen aan de Duitse belangen. Liever lieten zij toe dat hun land een Duitse satelliet werd, dan dat het ophield te bestaan.48 Waarom was Hitler er dan zo op gebrand de restanten van de Tsjechische staat te vernietigen? Politiek gezien was het niet nodig, en de Duitse leiders moeten zich hebben gerealiseerd dat een invasie van Tsjechoslowakije – die neerkwam op het verscheuren van de overeenkomst van München en het verbreken van een plechtige belofte die nog maar net was gedaan – onvermijdelijk tot ernstige internationale reacties zou leiden.


    Zonder twijfel kan een deel van het antwoord gevonden worden in Hitlers eigen persoonlijkheid en geestesgesteldheid. Het is nagenoeg zeker dat zijn Oostenrijkse achtergrond en de afkeer die hij sinds zijn jeugd van de Tsjechen had een belangrijke rol hebben gespeeld. Toch was de vervolging van de Tsjechen na de bezetting in geen enkel opzicht zo hardvochtig als die waarmee de Polen na de verovering van hun land geconfronteerd werden. ‘Zij moeten altijd nog iets te verliezen hebben,’ schreef Goebbels.49 En na zijn triomfantelijke intocht in Praag toonde Hitler verbazingwekkend weinig belangstelling voor de Tsjechen.


    Het gevoel dat hem zijn triomf was ‘afgepakt’, dat zijn ‘onwankelbare wil’ door westerse politici was omgebogen, heeft zeker een belangrijker rol gespeeld. ‘Die vent Chamberlain heeft mijn intocht in Praag bedorven,’ zo had men hem horen zeggen bij zijn terugkeer in Berlijn na München in oktober 1938.50


    Zijn ‘pure bloeddorstigheid’ – zijn vastbeslotenheid om zich Praag niet te laten afpakken – is waarschijnlijk een deel van de verklaring,51 maar toch blijkt uit Goebbels’ dagboekaantekeningen duidelijk dat Hitler al vóór München had besloten dat hij op dat punt zou toegeven aan de westerse machten, en dat hij de rest van Tsjechoslowakije te zijner tijd zou opslokken en dat de inlijving van het Sudetenland die tweede fase makkelijker zou maken.52 Deels is dit een rationalisatie waarmee Hitler voor zichzelf de positie goedpraatte waarin hij gemanoeuvreerd was. Het geeft echter tevens aan dat hij zich op dat moment had neergelegd bij een tweefasenplan voor het verkrijgen van heel Tsjechoslowakije. Wraak lijkt in dit geval niet het belangrijkste motief.


    Voor de bezetting van de romp van Tsjechoslowakije zijn andere redenen aan te wijzen, die minder te maken hadden met Hitlers persoonlijke motieven. Economische overwegingen speelden uiteraard een rol. Hoe buigzaam de Tsjechen ook waren, het bleef een feit dat er zelfs na de overdracht van oktober 1938, die het Rijk grote voorraden grondstoffen opleverde, immense voorraden buiten het bereik van de Duitse controle waren in Tschecho-Slowakei zelf gebleven, zoals het land nu officieel heette, met een betekenisvol verbindingsstreepje. Het grootste deel van de industriële rijkdom en hulpbronnen van het land lag in de oude Tsjechische binnenlanden van Bohemen en Moravië, niet in het grotendeels landelijke Slowakije. Naar schatting zo’n tachtig procent van de bouwindustrie, de machinefabrieken en de elektrische industrieën, bleven in handen van de Tsjechen.53 Andere belangrijke industrieën die de Duitsers aantrokken, waren de textielfabrieken, de chemische industrie en de glasindustrie, en niet in de laatste plaats de Skodafabrieken, die behalve locomotieven en machines ook wapens produceerden. Tsjechoslowakije bezat tevens grote hoeveelheden goud en veel buitenlandse deviezen, die zeker de tekorten in het Vierjarenplan voor een deel konden verlichten.54 Een groot deel van de Tsjechische legeruitrusting kon worden overgenomen en opnieuw gebruikt in het Duitse leger. Het Tsjechische arsenaal was zeker het grootste van de kleinere landen in Midden-Europa.55 De Tsjechische machinegeweren, veldkanonnen en luchtgeschut stonden beter bekend dan de Duitse equivalenten. Deze wapens werden allemaal overgenomen door het Rijk, net als de zware kanonnen die in de Skodafabrieken waren gebouwd.56 Naderhand is geschat dat Hitler voldoende wapens in handen had gekregen om nog eens twintig divisies uit te rusten.57 Het is niet zonder betekenis dat hij de voorgaande herfst de Polen niet had toegestaan het gebied van Moravská-Ostrava te bezetten, dat van belang was vanwege zijn mineralen en industrieën. Dit was het eerste gebied dat in maart 1939 door de Duitsers werd ingenomen.58


    Belangrijker nog dan de directe economische winst en de exploitatiemogelijkheden was de militair-strategische positie van wat er over was van Tsjechoslowakije. Zolang de Tsjechen enige autonomie hadden en beschikten over uitgebreide militaire uitrusting en industriële hulpbronnen, konden ingeval van Duitse betrokkenheid bij vijandelijkheden grote moeilijkheden vanuit die hoek niet worden uitgesloten. En nog belangrijker: het bezit van het rechthoekige, door bergen omzoomde gebied van Bohemen en Moravië in de zuidoosthoek van het Rijk, bood een uitstekend uitgangspunt voor verdere oostwaartse expansie en militaire overheersing. De weg naar de Balkan lag daarmee open. Duitslands positie ten opzichte van Polen was versterkt, en in een eventueel conflict in het westen was de verdediging in het oosten geconsolideerd.59


    In de winter van 1938-1939 was de Poolse kwestie, die steeds belangrijker werd, rechtstreeks gerelateerd aan de vraag hoe te handelen in Tsjechoslowakije. Volgens Below betreurde Hitler het dat hij die herfst niet heel Tsjechoslowakije had bezet, omdat dat hem in de onderhandelingen met de Polen over Danzig en de exterritoriale doorgangsroutes door de Corridor een veel betere uitgangspositie zou hebben gegeven.60 Zoals we gezien hebben, waren de Duitse pogingen om op vreedzame wijze Danzig en een doorgang door de Corridor te verkrijgen en Polen zelf binnen de Duitse invloedssfeer te brengen reeds aan het vastlopen. De toekomst van de rompstaat van Tsjechoslowakije speelde een belangrijke rol in de diplomatieke manoeuvres. Polen had zijn wens geblokkeerd gezien om Roethenië van het Tsjechische kerngebied los te maken en aan Hongarije over te dragen, om zo de Oekraïense nationalistische beweging in Roethenië, die moeilijkheden onder de aanzienlijke Oekraïense minderheid in Polen zou kunnen veroorzaken, de wind uit de zeilen te nemen. De Duitsers hadden dat echter verhinderd. De Polen hadden zich vervolgens op Slowakije gericht. Slowaakse autonomie, zonder inmenging van Praag, zou, zo redeneerden de Polen, Roethenië isoleren van Bohemen, wat hetzelfde effect zou hebben als een inlijving bij Hongarije.61


    Göring, die met zijn uitgebreide contacten in Oost-Europa uit alle macht probeerde zijn tanende invloed in het buitenlands beleid te verdedigen, slaagde erin Hitler te overtuigen van de voordelen van een aparte Slowaakse staat. Göring zelf wilde in Slowakije Duitse luchtmachtbases vestigen ten behoeve van operaties in Oost-Europa, met name op de Balkan. De Slowaakse oplossing voor de Poolse bezorgdheid over het Oekraïens nationalisme in Roethenië kon naar zijn mening echter ook worden gebruikt bij de onderhandelingen om Polen te bewegen in ruil daarvoor enige grenscorrecties te accepteren, waardoor enkele voormalige Duitse gebieden weer bij het Rijk zouden komen.62 En wanneer de Polen dan nog steeds van geen wijken wisten, kon een Slowakije dat onder Duitse voogdij een anti-Pools beleid zou voeren de Polen helpen hun gedachten op een rijtje te zetten.63


    In december 1938 was er nog niets dat erop wees dat Hitler op korte termijn een aanval tegen de Tsjechen overwoog. Wel waren er tekenen dat de volgende zetten in het buitenlands beleid niet lang meer op zich zouden laten wachten. Op 17 december zei Hitler tegen Ernst Neumann, de Duitse leider in Memel, dat annexatie van het Memelland het volgend jaar in maart of april zou plaatsvinden, en dat hij wilde dat er vóór die tijd een crisis uitbrak in het gebied.64 Bezetting van de Memel werd, zoals we gezien hebben, ook genoemd in de militaire instructies van oktober, waarin opdracht werd gegeven voor de voorbereidingen van een aanval op Tsjechoslowakije. Half januari deelde Hitler de Hongaarse minister van Buitenlandse Zaken, graaf István Csáky, mee dat tussen oktober van het jaar daarvoor en maart geen militaire actie mogelijk was.65 Op 13 februari liet Hitler aan enkele medestanders weten dat hij van plan was half maart tegen de Tsjechen in actie te komen. De Duitse propaganda werd daaraan aangepast.66 De Franse inlichtingendienst had begin februari al uit allerlei tekenen opgemaakt dat er over ongeveer zes weken Duitse acties tegen Praag op stapel stonden.67


    Hitlers ontmoeting op 5 januari op het Berghof met de Poolse minister van Buitenlandse Zaken en sterke man in de regering, Joseph Beck, was voor de Duitsers teleurstellend verlopen. Hitler had geprobeerd redelijk over te komen en uitgelegd dat teruggave van Danzig aan Duitsland en een toegangsroute naar Oost-Pruisen door de Corridor voor Duitsland heel belangrijk waren. Beck liet doorschemeren dat de publieke opinie in Polen het onmogelijk maakte ten aanzien van Danzig enige concessie te doen.68 Toen Ribbentrop met lege handen terugkeerde van zijn bezoek aan Warschau op 26 januari, met de mededeling dat de Polen niet in beweging te brengen waren, veranderde Hitler abrupt zijn benadering van de Polen.69


    Van de vriendelijke openingszetten stapte men over op druk. Polen zou worden overgeslagen wanneer de Tsjechische staat verdeeld werd, terwijl Roethenië te zijner tijd zou toevallen aan Hongarije, dat de vorige herfst nog niets substantieels gekregen zou hebben. Wanneer Slowakije een Duitse marionet zou worden, dan vormde dat gebied bovendien een grotere bedreiging voor de Poolse zuidgrens. En wanneer de vernietiging van Tsjechoslowakije eenmaal een feit was, dan hoopten en verwachtten de Duitsers dat ook de Polen meer coöperatief zouden worden.70 Het feit dat de onderhandelingen met Polen mislukt waren, heeft waarschijnlijk de beslissing om Tsjechoslowakije onder de voet te lopen versneld.71


    In de eerste twee maanden van 1939 hield Hitler drie toespraken tot groepen officieren – ze waren niet bedoeld voor het grote publiek. Enerzijds hoopte hij de na de Blomberg-Fritsch-affaire ontstane slechte relatie met het leger te herstellen, anderzijds wilde hij duidelijk maken welke houding hij van de officieren verwachtte ten aanzien van de komende conflicten.


    Op 18 januari hadden zich zo’n 3600 pas gepromoveerde jonge officieren verzameld in de Mozaïekzaal van Speers nieuwe rijkskanselarij die nog maar enkele dagen daarvoor geopend was, waar Hitler hen zou toespreken. In een lofzang op het geloof, het optimisme en het heldendom van de soldaten eiste Hitler van hen ‘het onvoorwaardelijke geloof dat ons Duitsland, ons Duitse Rijk, ooit de dominerende macht van Europa zal zijn’. De omvang en de superioriteit van het Duitse ras en het feit dat het land de ‘ontbinding’ van volk en staat te boven was gekomen die na 1918 had geprevaleerd, verschaften hiervoor de basis. Nu waaide er een nieuwe geest in Duitsland, ‘de geest van het wereldbeeld dat Duitsland vandaag beheerst… een sterk soldateske geest’. De nieuwe Wehrmacht was opgestaan en waarborgde de militaire kracht van de staat. Het was zijn ‘onwankelbare wil’, zo verklaarde Hitler, ‘dat de Duitse Wehrmacht het sterkste leger van de hele wereld zou worden’, en het was de taak van de jonge officieren om dit tot stand te helpen brengen.72 De reactie van zijn gehoor deed hem genoegen: in tegenstelling tot het traditionele militaire gebruik om zijn toespraken in stilte te beluisteren, werd hij nu veelvuldig door applaus onderbroken. Na afloop bleef hij enige tijd met groepjes officieren zitten praten. Hij had het idee dat de bijeenkomst goed was verlopen, en was niet eens ontstemd over meldingen dat dronken officieren die in het gloednieuwe gebouw de weg naar de toiletten niet snel genoeg hadden kunnen vinden in de hoeken van zijn prachtige Mozaïekzaal hadden overgegeven.73


    Een week later, op 25 januari, sprak hij 217 officieren toe, onder wie hoge generaals en admiraals. Hij schetste hun zijn visioen van een glorieuze toekomst die nu binnen handbereik was en die gebaseerd was op een terugkeer naar de heroïsche waarden van weleer. Die waarden hielden in: ‘Een harde hand, dat wil zeggen het zwaard, wanneer alle andere middelen falen.’ Het betekende ook een afrekening met ‘de principes van een democratische, parlementaire, pacifistische, defaitistische mentaliteit’ die zo kenmerkend waren geweest voor de catastrofe van 1918 en voor de republiek die na Duitslands nederlaag ontstaan was. Het Britse Koninkrijk werd ten voorbeeld gesteld, maar ook om aan te tonen dat zo’n rijk aan pacifisme ten onder kon gaan. Ter afsluiting schilderde Hitler de jonge officieren onder zijn gehoor een aanlokkelijk vooruitzicht: wanneer deze opbouw over zo’n honderd jaar zijn beslag zou hebben gekregen en een nieuwe, staatsdragende elite zou hebben voortgebracht, ‘dan heeft naar mijn mening het volk dat als eerste dit pad heeft betreden het recht op de heerschappij over Europa’.74


    In een derde toespraak, op 10 februari in de Kroll-opera tijdens een grote bijeenkomst van hogere bevelhebbers, beleed Hitler opnieuw krachtig zijn overtuiging dat de toekomst van Duitsland afhankelijk was van het verkrijgen van Lebensraum. Hij uitte zijn teleurstelling over de houding van sommige officieren tijdens de crises van 1938, en probeerde zijn gehoor ervan te overtuigen dat al zijn stappen in het buitenlands beleid, maar niet de precieze timing ervan, gebaseerd waren geweest op een zorgvuldig voorbereid plan. De gebeurtenissen in 1938 waren schakels geweest in een keten die terugging tot 1933, en die steeds een stap voorwaarts had betekend op een lang pad. ‘U moet goed begrijpen, mijne heren,’ verklaarde hij tegen het eind van zijn lange toespraak, ‘dat de grote successen van de laatste tijd alleen tot stand zijn gekomen omdat ik de kansen zag liggen… Ik heb mij voorgenomen het Duitse probleem van Lebensraum op te lossen. Onthoudt dat zolang ik leef, deze gedachte mijn hele wezen zal beheersen. En weest u er verder van overtuigd dat ik, wanneer ik denk dat het mogelijk is een stap voorwaarts te zetten, nooit voor het uiterste zal terugschrikken… Wees dus niet verrast wanneer ook in de komende jaren bij iedere gelegenheid getracht zal worden een van de Duitse doelstellingen te verwezenlijken, en ik verzoek u dringend dan in volledig vertrouwen achter mij te staan.’75


    Rond deze tijd sprak Hitler, aldus Goebbels, over bijna niets anders dan het buitenlands beleid. ‘Hij is altijd bezig met nieuwe plannen,’ schreef Goebbels. ‘Een Napoleontische natuur!’76 De propagandaminister had al geraden wat er op het vuur stond toen Hitler hem eind januari vertelde dat hij ‘naar de berg’ ging – de Obersalzberg – om de volgende stappen te overwegen. ‘Misschien is Tsjechië (die Tschechei) weer aan de beurt. Het probleem is tenslotte nog maar voor de helft opgelost,’ schreef hij.77


    III


    Begin maart was het, gezien het sterk toegenomen en door Duitsland gestimuleerde Slowaakse nationalisme, voor de goede verstaander duidelijk dat de ontmanteling van de restanten van de Tsjechoslowaakse staat nog slechts een kwestie van tijd was. In Duitsland werd intussen een felle propaganda gevoerd tegen Praag. De verhoudingen tussen de Tsjechische en de Slowaakse regering waren gespannen. Ondanks de uitgeoefende druk waren de Duitsers niet in staat om van de Slowaakse leiders de onmiddellijke proclamatie van de onafhankelijkheid en een verzoek om bijstand van de Duitsers te verkrijgen, wat dringend gewenst was.78


    Toen de regering in Praag het Slowaakse kabinet ontsloeg, de politie de regeringsgebouwen in Bratislava liet bezetten en de voormalige premier Pater Josef Tiso onder huisarrest plaatste, rook Hitler zijn kans. Hij had besloten, zo deelde hij Goebbels, Ribbentrop en Keitel mee, om op 10 maart Tsjechoslowakije binnen te trekken, het Tsjechische gebied onder de voet te lopen en Praag te bezetten. De invasie moest vijf dagen later plaatsvinden, de Ides van maart. ‘Onze grenzen moeten zich uitstrekken tot aan de Karpaten,’ schreef Goebbels. ‘De Führer juicht van vreugde. Dit is een gewonnen zaak.’79


    Aan Göring, die op vakantie aan de Rivièra genoot van de luxe van San Remo, werd een boodschap gestuurd dat hij niet moest terugkeren voordat de Duitse troepen Tsjechoslowakije waren binnengetrokken, om zo in het buitenland geen achterdocht te wekken.80 Op 12 maart kregen het leger en de Luftwaffe opdracht paraat te zijn om op 15 maart 6.00 uur Tsjechoslowakije binnen te trekken, maar vóór die tijd de Tsjechische grens niet verder dan tot op 10 kilometer te naderen.81 De Duitse mobilisatie was inmiddels zo klaarblijkelijk dat het heel onwaarschijnlijk is dat de Tsjechen niet doorhadden wat er stond te gebeuren.82 De propagandacampagne tegen de Tsjechen was intussen flink opgevoerd.83 Ribbentrop, Goebbels en Hitler spraken tot diep in de nacht over diplomatieke kwesties. Ribbentrop meende dat een conflict met Engeland op den duur onvermijdelijk was. Hitler was er wel op voorbereid, aldus Goebbels, maar beschouwde het niet als onvermijdelijk. Goebbels had kritiek op het feit dat Ribbentrop zo weinig flexibel was. ‘Maar de Führer zal hem vast wel corrigeren.’84


    Die avond, 12 maart, had Tiso bezoek gekregen van Duitse functionarissen die hem hadden uitgenodigd naar Berlijn te komen. De volgende dag had hij een ontmoeting met Hitler. Hij kreeg te horen dat voor de Slowaken het uur gekomen was. Wanneer zij niets deden, dan zouden zij verzwolgen worden door Hongarije.85 Tiso had de boodschap begrepen. De volgende middag, 14 maart, was hij terug in Bratislava, waar hij het Slowaakse parlement de onafhankelijkheid liet uitroepen. Het verlangde verzoek om ‘bescherming’ kwam echter pas een dag later, nadat Duitse oorlogsschepen vanaf de Donau het zicht op de Slowaakse regeringsgebouwen hadden verkend.86


    Goebbels luisterde opnieuw hoe Hitler zijn plannen ontvouwde. De hele ‘actie’ zou binnen acht dagen voorbij zijn. De Duitsers zouden al binnen een dag in Praag zijn, en hun vliegtuigen binnen twee uur. Bloedvergieten werd niet verwacht. ‘Vervolgens wil de Führer een lange periode van politieke rust inlassen,’ schreef Goebbels, maar hij voegde eraan toe dat hij dat niet geloofde, hoe aantrekkelijk het vooruitzicht ook was. Een periode van rust, zo meende hij, was wel nodig. ‘De zenuwen kunnen het zo langzamerhand niet meer bolwerken.’87


    Op de ochtend van 14 maart kwam het langverwachte verzoek vanuit Praag. De president van de Tsjechische staat, dr. Emil Hácha, verzocht om een audiëntie bij Hitler. Hácha, een kleine, verlegen, enigszins wereldvreemde en ziekelijke man, was sinds november van het vorig jaar in functie. Vanwege hartklachten kon hij niet vliegen, en hij arriveerde in de loop van de avond in Berlijn, na een treinreis van vijf uur.88 Hij werd alleen vergezeld door minister Chvalkovsky van Buitenlandse Zaken, zijn secretaris en zijn dochter. Hitler liet hem in het Adlon-hotel tot middernacht wachten, om de druk op de toch al nerveuze man nog verder op te voeren – ‘de oude beproefde politieke tactiek’, zoals Goebbels het verwoordde.89 Terwijl Hácha door zenuwen geplaagd werd, vermaakte Hitler zich met de film Ein Hoffnungsloser Fall (Een hopeloze zaak).90


    De schijn van normale hoffelijkheid jegens een bezoekend staatshoofd werd opgehouden. Toen hij om middernacht aankwam bij de nieuwe rijkskanselarij moest Hácha eerst een groteske ceremoniële inspectie van de erewacht uitvoeren. Het was rond 1.00 uur toen de Tsjechische president, zijn gezicht rood van bezorgdheid en nervositeit, uiteindelijk werd binnengelaten in Hitlers grandioze ‘studeerkamer’ in de rijkskanselarij.91 Daar trof hij Hitler aan te midden van een aanzienlijk gezelschap, dat bestond uit Ribbentrop, het hoofd van zijn persoonlijke staf Walther Hewel, Keitel, Weizsäcker, staatssecretaris Otto Meissner, perschef Otto Dietrich en de tolk Paul Schmidt. Ook Göring, die teruggeroepen was van vakantie, was aanwezig. Hácha werd alleen gesteund door Chvalkovsky en dr. Voytech Mastny, de Tsjechische gezant in Berlijn.92


    Hitler was extreem intimiderend. Hij hield een felle tirade tegen de Tsjechen en de ‘geest van Beneš’ die, zo beweerde hij, nog steeds voortleefde. Om de veiligheid van het Rijk te waarborgen was het noodzakelijk, zo vervolgde hij, om over het restant van Tsjechoslowakije een protectoraat in te stellen. Hácha en Chvalkovsky luisterden met uitdrukkingsloze gezichten. De intocht van Duitse troepen was ‘onomkeerbaar’, tierde Hitler. Keitel kon bevestigen dat zij reeds in de richting van de Tsjechische grens marcheerden, en dat zij die om 6.00 uur zouden oversteken.93 Zijn Tsjechische ‘gasten’ begrepen dat sommigen in feite de grens al op één plaats waren gepasseerd.94 Hácha kon maar beter direct naar Praag bellen om opdracht te geven dat er geen verzet moest worden gepleegd, wanneer hij tenminste bloedvergieten wilde voorkomen. Hácha antwoordde dat hij geen bloedvergieten wenste en vroeg Hitler de militaire voorbereidingen te staken. Hitler weigerde: dat was onmogelijk; de troepen waren reeds gemobiliseerd.95 Göring kwam tussenbeide om eraan toe te voegen dat zijn Luftwaffe bij dageraad boven Praag zou vliegen, en dat het van Hácha afhing of zij bommen zouden laten vallen op de mooie stad. In werkelijkheid had de 7e luchtmachtdivisie, die voor deze opdracht was aangewezen, vanwege de sneeuw aan de grond moeten blijven.96 Bij dit dreigement viel de Tsjechische president flauw. Wanneer er iets met Hácha gebeurde, zo had Paul Schmidt gedacht, dan zou de hele wereld denken dat hij in de rijkskanselarij vermoord was.97 Hácha herstelde echter; hij werd weer bij bewustzijn gebracht met een injectie van Hitlers persoonlijke arts, dr. Morell.


    Intussen bleek het onmogelijk een telefonische verbinding met Praag tot stand te brengen. Ribbentrop was buiten zichzelf van woede over het falen van de Duitse PTT, hoewel werd vastgesteld dat het probleem aan Praagse zijde lag. Uiteindelijk werd het contact met Praag gelegd. De overdonderde president ging onmiddellijk naar de telefoon en gaf via de krakerige lijn de opdracht dat de Tsjechische troepen niet het vuur moesten openen op de binnentrekkende Duitse troepen. Even voor 4.00 uur ondertekende Hácha de verklaring waarmee hij het lot van zijn volk in handen legde van de leider van het Duitse Rijk.98


    Dol van vreugde stapte Hitler af op de twee secretaresses die die nacht dienst hadden, Christa Schroeder en Gerda Daranowski. ‘Zo, kinderen,’ barstte hij uit, terwijl hij op zijn beide wangen wees, ‘geven jullie beiden mij maar een kus hier en daar… Dit is de gelukkigste dag van mijn leven. Ik ben zo fortuinlijk geweest om datgene tot stand te brengen waar eeuwenlang tevergeefs naar is gestreefd. Ik heb de eenheid van Tsjechië met het Rijk bewerkstelligd. Hácha heeft het akkoord ondertekend. Ik zal de geschiedenis ingaan als de grootste Duitser ooit.’99


    Twee uur nadat Hácha had getekend, passeerde het Duitse leger de Tsjechische grens en marcheerde het volgens schema op naar Praag. Om negen uur die ochtend trokken de voorste eenheden de Tsjechische hoofdstad binnen. Zij vorderden slechts langzaam op de ijzige en gladde wegen en door de mist en de sneeuw, terwijl het winterse weer een passend decor vormde voor het verraad van de laatste Midden-Europese democratie. De Tsjechische troepen bleven in hun barakken, zoals bevolen was, en leverden hun wapens in.100


    Hitler verliet Berlijn in de middag. In zijn speciale trein reisde hij tot Leipa, zo’n honderd kilometer ten noorden van Praag, waar hij in de loop van de middag arriveerde. Een vloot van Mercedessen stond klaar om hem en zijn gevolg het laatste stuk naar Praag te vervoeren. Het sneeuwde hard, maar het grootste deel van de reis stond hij rechtop in de auto met zijn arm uitgestrekt, om de lange colonnes van Duitse soldaten die zij passeerden te groeten. Anders dan bij zijn triomfantelijke intocht in Oostenrijk en het Sudetenland, stonden hier slechts kleine groepjes mensen terneergeslagen langs de weg te kijken. Enkelen waren zo vermetel om hun gebalde vuist te heffen toen Hitlers wagen langskwam. Tegen de tijd dat hij vroeg in de avond in Praag aankwam en naar het Hradčany Kasteel reed, de oude residentie van de koningen van Bohemen, waren de straten echter nagenoeg verlaten.101 Voor zijn komst waren nauwelijks voorbereidingen getroffen. De grote ijzeren toegangshekken naar het kasteel waren gesloten, en toen Hitler samen met rijksminister Frick van Binnenlandse Zaken en zijn staatssecretaris Stuckart het decreet opstelde waarmee het Duitse protectoraat werd uitgeroepen, was er voor de nieuwe bezetters niets te eten. Het militaire escorte werd er in de vroege uurtjes op uitgestuurd om brood, ham en bier te zoeken. Ook Hitler kreeg een glas bier. Hij nam een slok, trok een vies gezicht en zette het weer neer. Het was te bitter voor hem.102 Hij dicteerde de inleiding bij het decreet, waarin hij verklaarde dat ‘de Boheemse en Moravische landen reeds duizend jaar hadden behoord tot de levensruimte van het Duitse volk’.103 De terminologie klonk vreemd in Pruisische oren en verried zijn Oostenrijkse afkomst; de naam van het ‘rijksprotectoraat Bohemen en Moravië’ was afgeleid van die van de oude Habsburgse keizerlijke kroondomeinen. Hij bracht de nacht door in het Hradschin. Toen de bevolking van Praag de volgende ochtend wakker werd, wapperde Hitlers vlag op het kasteel.104 Vierentwintig uur later was Hitler vertrokken. Hij kon verder weinig belangstelling opbrengen voor Praag of voor het protectoraat. Voor de Tsjechen waren zes lange jaren van onderwerping begonnen.


    Op 19 maart keerde Hitler via Wenen terug naar Berlijn, naar de onvermijdelijke en inmiddels gebruikelijke triomfantelijke ontvangst. Ondanks de ijzige temperaturen had zich een enorme menigte verzameld om de held te verwelkomen. Toen Hitler op het Görlitzer Bahnhof uit zijn trein stapte, werd hij door Göring, die tranen in zijn ogen had, begroet met een kruiperige toespraak die zelfs naar de heersende maatstaven gênant was. Duizenden begonnen uitzinnig te juichen toen Hitler naar de rijkskanselarij werd gereden. De ervaren hand van dr. Goebbels had weer een enorm spektakel georganiseerd. Zoeklichten vormden een ‘tunnel van licht’ langs Unter den Linden, waarna een schitterend vuurwerk volgde. Vervolgens verscheen Hitler op het balkon van de rijkskanselarij, zwaaiend naar de extatische menigte van zijn adorerende onderdanen.105


    In werkelijkheid was de respons onder de Duitse bevolking op de verkrachting van Tsjechoslowakije echter meer gemengd, of in ieder geval minder euforisch dan die van de jubelende menigten in Berlijn, die voor een belangrijk deel door partijactivisten waren opgezweept. Dit keer was er geen sprake geweest van een ‘terugkeer’ van etnische Duitsers in het Rijk. De vage notie dat Bohemen en Moravië duizend jaar tot de ‘Duitse levensruimte’ hadden behoord, liet de meeste mensen koud – zeker in het noorden, waar men van oudsher weinig of geen band had met de Tsjechische landen.106 Een verslag van een nazi-districtleider vermeldt dat, hoezeer men zich ook verheugde in de ‘grote daden’ van de Führer en vertrouwen stelde in hem, ‘de behoeftes en de zorgen van alledag zo groot waren dat de stemming al snel weer omsloeg’.107 Er was ook heel wat onverschilligheid, scepsis en kritiek te horen, alsmede bezorgdheid over het feit dat de oorlog nu een grote stap dichterbij gekomen was. ‘Was dat nu nodig?’ vroegen veel mensen zich af. Zij herinnerden zich Hitlers precieze woorden na de overeenkomst van München, dat het Sudetenland ‘zijn laatste territoriale eis’ was geweest.108 In de industriestreek Rijnland-Westfalen was er volgens een verslag van de sociaal-democratische ondergrondse beweging heel wat negatief commentaar geweest op de invasie, terwijl in de kolenmijnen, in washokken en op straat arbeiders openlijk hun sympathie uitspraken voor de Tsjechen. Het nazi-regime werd bekritiseerd, maar er werd ook minachtend gesproken over de manier waarop Frankrijk en Groot-Brittannië Hitler zijn gang hadden laten gaan.109 Soortgelijke sentimenten waren onder nazi-haters algemeen. ‘Geen schot gelost. Geen protest te horen,’ schreef een vrouw in haar dagboek, en zij voegde er een voorspelling van een vriend aan toe: ‘Ik wed dat ze nu Danzig en Polen ook zonder oorlog in handen krijgen… en wanneer ze geluk hebben zelfs de Oekraïne.’110 ‘Heeft hij dan nooit genoeg?’ mompelde de moeder van een veertienjarig meisje in Paderborn. Het jonge meisje zelf was de vorige zomer nog verontwaardigd geweest over de veronderstelde ‘excessen’ tegen de Duitse minderheid in het Sudetenland, maar sympathiseerde nu met de Tsjechen, terwijl zij zich tegelijkertijd afvroeg wat Duitsland bezielde om het land te annexeren van ‘een volkomen vreemd volk’ dat op geen enkele manier ‘gegermaniseerd’ kon worden. Zij troostte zichzelf met de gedachte dat er tenminste geen bloed vergoten was, en dat het voor een klein land zelfs een voordeel kon zijn om onder de bescherming van een grote mogendheid te staan; het Duitse volk zou bovendien een ‘veel genereuzer, toleranter en eerlijker’ beschermer zijn dan ‘sommige Slavische volkeren’.111 Dit commentaar weerspiegelt de wijdverspreide latente vijandelijkheid jegens de Slaven, de uitwerking van de propaganda en de tegenstrijdige gevoelens die Hitlers expansionisme opriep. Zelfs tegenstanders van Hitler moesten erkennen dat morele scrupules weinig gewicht in de schaal legden tegenover het grote prestige dat zijn ondernemingen opleverden. ‘Ook interne tegenstanders verklaren nu dat hij een groot man is,’ zo was te lezen in een verslag bestemd voor de leiding van de sociaal-democratische partij in ballingschap in Parijs. Dit toont aan hoe moeilijk het was degenen die zijn ‘successen’ roemden tegen te spreken. Er tegenin gaan had geen zin, zo beweerde men, en met ‘het argument dat Tsjechoslowakije onder de voet gelopen was en dat Hitler iets verkeerds had gedaan’ hoefde men al helemaal niet aan te komen.112


    Voorafgaand aan de inname van Praag had Hitler zich minachtend uitgelaten over de westerse machten. Hij had goed getaxeerd dat zij opnieuw zouden protesteren, maar niets zouden doen. Toch wijst alles erop dat hij de reactie van Groot-Brittannië en Frankrijk na de invasie in Tsjechoslowakije verkeerd heeft ingeschat. Aanvankelijk reageerde men in Londen geschokt en verontwaardigd op de cynische inbreuk op de overeenkomst van München, ondanks het feit dat de Britse regering gewaarschuwd was geweest. De vredespolitiek lag aan scherven, en ook van de Tsjechische staat was niets meer over. Hitler had zijn belofte dat hij verder geen territoriale eisen meer zou stellen gebroken. En met de verovering van Tsjechoslowakije was ook duidelijk geworden dat Hitlers streven de Duitse volkeren in een enkele staat te verenigen slechts een voorwendsel voor expansie was geweest. Eindelijk – en erg laat – was nu maar al te duidelijk geworden dat Hitler niet te vertrouwen was. Hij zou nergens voor wijken. Chamberlain zinspeelde in zijn toespraak in Birmingham op 17 maart op een nieuwe tactiek. ‘Is dit de laatste aanval op een kleine staat, of zal die gevolgd worden door andere?’ zo vroeg hij. ‘Is dit in feite een stap in de richting van zijn streven de wereld met geweld aan zich te onderwerpen?’113 De Britse publieke opinie was eensgezind: Hitler had een land verenigd dat over München nog diep verdeeld was geweest. Alle partijen waren het erover eens dat oorlog met Duitsland zowel onvermijdelijk als nodig was. Bijna van de ene op de andere dag werd de rekrutering voor de strijdkrachten opgevoerd.114 Zowel voor de man in de straat als voor de regering was het duidelijk: Hitler moest gestopt worden.


    De volgende dag, 18 maart, deden geruchten de ronde dat Duitsland Roemenië bedreigde. Het Britse kabinet schaarde zich achter de aanbeveling van de premier voor een fundamentele koerswijziging. Op toezeggingen van nazi-leiders kon men niet langer vertrouwen. De oude strategie om te trachten een akkoord te bereiken met dictaturen, in de veronderstelling dat hun doelstellingen beperkt waren, was niet langer mogelijk. Chamberlain zei tot het kabinet dat hij zijn toespraak in Birmingham beschouwde ‘als een uitdaging aan Duitsland over de vraag of Duitsland al dan niet van plan was met geweld de heerschappij over Europa te verkrijgen. Daaruit volgde dat indien Duitsland nog een stap in die richting zou ondernemen, het land die uitdaging zou aanvaarden.’ Minister van Buitenlandse Zaken Lord Halifax onderstreepte zijn standpunt dat ‘het Duitsland te doen was om de heerschappij over de wereld, en dat het in het belang was van alle landen om zich hiertegen te verzetten’. Alleen Groot-Brittannië, zo betoogde hij, kon een dergelijk verzet organiseren, hoewel hij toegaf dat het voor Groot-Brittannië moeilijk was Duitsland doeltreffend aan te vallen, wanneer de Duitsers Roemenië zouden binnenvallen of wanneer zij zich op Nederland zouden storten. ‘De houding van de Duitse regering is óf bluf, en in dat geval zal er door een openlijke verklaring van onze kant een einde aan komen, óf het is geen bluf, en in dat geval moeten wij ons verenigen om Duitsland het hoofd te bieden, en hoe eerder wij ons verenigen hoe beter. Anders zou het wel eens kunnen gebeuren dat wij moeten toekijken hoe het ene na het andere land door Duitsland verzwolgen wordt.’ Van pogingen Hitler tevreden te stellen was het beleid verschoven naar pogingen hem tegen te houden. Indien Duitsland opnieuw een agressieve daad zou ondernemen, dan zou het van het begin af aan geconfronteerd worden met de keus tussen terugtrekken of oorlog voeren. Zoals de minister van Buitenlandse Zaken duidelijk maakte, zou in deze nieuwe strategie een zet van Hitler die gerechtvaardigd werd met het streven naar een geografische Duitse eenheid als irrelevant worden beschouwd. De premier maakte zich echter geen illusies, en voorspelde waar de volgende problemen zouden opduiken: ‘Hij meende dat Polen waarschijnlijk een sleutelrol speelde in de hele situatie… Nu was voor de landen die – direct of indirect – door de Duitse agressie bedreigd werden de tijd gekomen om de handen ineen te slaan. We moesten maar eens onderzoeken in hoeverre Polen bereid was langs deze lijn te opereren.’115 Chamberlains opmerkingen wezen vooruit naar de Britse garantie aan Polen en naar de zomercrisis, die dit keer op een oorlog zou uitdraaien.


    Soortgelijke reacties waren te horen in Parijs. Daladier liet Chamberlain weten dat de Fransen het tempo van de herbewapening zouden opvoeren en zich tegen verdere agressie zouden verzetten. Tegen de Amerikanen werd gezegd dat Daladier vastbesloten was Duitsland de oorlog te verklaren indien het Danzig of Polen zou aanvallen. Zelfs overtuigde pleitbezorgers van de concessiepolitiek vonden dat nu de maat vol was: er zou geen nieuw München komen.116


    IV


    Voordat de Poolse crisis zich ontwikkelde, kon Hitler nog een andere triomf op zijn conto bijschrijven, hoewel het ditmaal maar een kleine triomf was vergeleken bij wat hij eerder had bereikt. Zoals we gezien hebben, had Hitler in zijn instructies van 21 oktober 1938 gerefereerd aan voorbereidingen voor ‘de bezetting van het Memelland’.117 De inlijving van het Memelland bij het Duitse Rijk zou de laatste zijn die zonder bloedvergieten tot stand kwam. Nadat het in 1919 van Duitsland was afgenomen, was het Memeldistrict, met zijn voornamelijk Duitse bevolking en een aanzienlijke Litouwse minderheid, onder Frans beheer geplaatst. In januari 1923 waren de Litouwers er binnengetrokken en hadden zij de Franse bezettingsmacht gedwongen zich terug te trekken. Het jaar daarop had de Memel met internationale instemming een zekere mate van onafhankelijkheid verkregen, maar het was in feite een Duitse enclave onder Litouws bestuur gebleven. Toen in 1935 de Litouwers 128 nationaal-socialisten in Memelland in een proces ter dood veroordeelden, waren er even moeilijkheden geweest, maar behalve een felle verbale aanval op de Litouwers had Hitler indertijd niets ondernomen. De hele zaak was net zo snel weer vergeten als hij was opgekomen en de Memel-kwestie was vervolgens vier jaar blijven rusten. In maart 1938 had het Duitse leger echter plannen voorbereid om in een oorlog tussen Polen en Litouwen ook de Memel te bezetten. Vervolgens had Hitler in oktober in zijn richtlijn voor de overname van Tsjechoslowakije ook de herovering van de Memel opgenomen. Aan het eind van het jaar had Hitler, die belang had bij een akkoord met Polen, erop gestaan dat de rusteloze nazi’s in de Memel zich kalm zouden houden. Begin 1939 waren de Litouwers, die de Duitsers geen aanleiding wilden geven voor een interventie, tegemoet gekomen aan alle wensen van de grotendeels genazificeerde Memelbevolking.118


    Politiek gezien was de terugkeer van het Memelland bij Duitsland van weinig betekenis, en zelfs de symbolische waarde ervan was niet groot. Er waren maar weinig gewone Duitsers die meer dan een voorbijgaande belangstelling hadden voor de inlijving bij het Rijk van zo’n verre vlek. Het verkrijgen van een haven aan de Oostzee, met de mogelijkheid dat ook Litouwen tot een Duitse satelliet gemaakt zou kunnen worden, was echter wel in strategisch opzicht van belang: wanneer naast de dreiging vanuit het onderworpen Slowakije aan de zuidgrens van Polen ook nog die vanuit Memelland kwam, konden de Duitsers de druk op Polen nog verder opvoeren.119


    Op 20 maart onderwierp Ribbentrop de Litouwse minister Joseph Urbsys van Buitenlandse Zaken aan de gebruikelijke strategische intimidatie. Kowno zou gebombardeerd worden, zo dreigde hij, indien niet tegemoet werd gekomen aan de Duitse eis voor onmiddellijke teruggave van de Memel.120 Urbsys keerde de volgende dag, 21 maart, terug naar Kowno. De Litouwers voelden niets voor een gevecht. Zij stelden een communiqué op en stuurden het concept naar Berlijn. Het voldeed niet aan de eisen en werd in Berlijn gereviseerd. Inmiddels waren de Litouwse ministers naar bed gegaan; zij moesten gewekt worden door de Duitse gezant die opdracht had gekregen hun, figuurlijk gesproken, het mes op de keel te zetten. ‘Entweder-oder’ (óf-óf), schreef Goebbels.121 Om drie uur die nacht werd alles eindelijk geaccepteerd. Het gereviseerde communiqué arriveerde ongeveer drie uur daarna. Vanuit Litouwen werd een delegatie naar Berlijn gestuurd om de details te regelen. ‘Wanneer je een beetje druk uitoefent, gebeurt er tenminste wat,’ schreef Goebbels tevreden.122


    Hitler begaf zich die middag, 22 maart, vanuit Berlijn op weg naar Swinemünde, waar hij samen met Raeder aan boord ging van het kleine slagschip Deutschland. Later die avond bereikten Ribbentrop en Urbsys een akkoord over de formele overdracht van het Memeldistrict aan Duitsland. Hitlers decreet werd de volgende ochtend, 23 maart, ondertekend. Duitse troepen staken bij Tilsit de brug over en marcheerden de Memel binnen. Op hetzelfde moment landden de eskaders van de Luftwaffe. Om half twee die middag werd Hitler in het nieuwe Duitse gebied aan wal gezet. Hij hield een opmerkelijk korte toespraak vanaf het balkon van het theater. In minder dan drie uur was hij weer vertrokken, en de volgende dag was hij tegen het middaguur weer terug in Berlijn. Dit keer zag hij af van het heldenonthaal – triomfantelijke intochten in Berlijn mochten geen routine worden.123 Goebbels was zich bewust van ‘het gevaar dat al die kleingeestige mensen (Spießer) denken dat het eeuwig zo door zal gaan. Er doen heel wat fantastische praatjes de ronde over de volgende buitenlandse plannen van Duitsland’.124


    Volgens Goebbels had Hitler herhaald wat hij enkele dagen daarvoor gezegd had: hij wilde een periode van rust inlassen om nieuw vertrouwen te winnen. ‘En dan zal de koloniale kwestie op tafel (aufs Tapet) komen.’ ‘Alles steeds een voor een afwerken,’ voegde de propagandaminister eraan toe.125 Hij dacht niet dat er een rustige tijd was aangebroken. Hitler stuurde echter duidelijk niet aan op een oorlog met de westerse machten binnen enkele maanden.


    V


    De druk die hij zelf op Polen uitoefende, forceerde echter de oorlog. Ribbentrop liet er geen gras over groeien en probeerde gezant Lipski ertoe te bewegen een bezoek van de Poolse minister van Buitenlandse Zaken Beck aan Berlijn te regelen voor 21 maart. Hij liet doorschemeren dat Hitler zijn geduld begon te verliezen en dat de Duitse pers stond te popelen om zich op de Polen te storten – een dreigement dat duidelijk moest maken dat de Duitsers net zo makkelijk in woede zouden kunnen ontsteken tegen de Polen als eerder tegen Tsjechoslowakije. Hij herhaalde de verzoeken omtrent Danzig en de Corridor. In ruil zou Polen misschien wel Slowakije en de Oekraïne mogen exploiteren.126


    De Polen waren echter niet bereid het script te volgen. Beck had nota genomen van Chamberlains toespraak in Birmingham en peilde in het geheim of Londen wat voelde voor een bilaterale overeenkomst.127 Intussen mobiliseerde Polen zijn troepen.128 Op 25 maart gaf Hitler nog steeds aan dat hij de Danzig-kwestie niet met geweld wilde oplossen, omdat hij wilde voorkomen dat de Polen in de armen van de Britten gedreven zouden worden.129 De avond daarvoor had hij tegen Goebbels gezegd dat hij hoopte dat de Polen zouden reageren op de druk, ‘maar we moeten door de zure appel heen bijten en de Poolse grenzen garanderen’.130


    In plaats van het verlangde bezoek van Beck te regelen, overhandigde Lipski op 26 maart, net na het middaguur, Ribbentrop simpelweg een memorandum waarin de standpunten van de Poolse minister van Buitenlandse Zaken waren verwoord. De Duitse voorstellen werden resoluut geweigerd, waarbij Ribbentrop voor de goede orde werd herinnerd aan Hitlers mondelinge verzekering in zijn toespraak van 20 februari 1938 dat de Poolse rechten en belangen gerespecteerd zouden worden. Ribbentrop was woedend en kon zich niet beheersen; hij ging buiten zijn door Hitler gedicteerde boekje en zei tegen Lipski dat iedere Poolse actie tegen Danzig, waarvoor geen aanwijzing was, zou worden opgevat als een daad van agressie tegen het Rijk. Lipski liet zich echter niet zo gemakkelijk intimideren. Hij antwoordde dat iedere verdere poging van de Duitsers om Danzig weer bij het Rijk te voegen een oorlog met Polen zou betekenen.131 Hitlers reactie kan men zich indenken.132 Goebbels noteerde in zijn dagboek: ‘Polen maakt nog steeds grote moeilijkheden. De Polakken zijn en blijven onze natuurlijke vijanden, ook al hebben zij ons in het verleden uit eigenbelang enige goede diensten bewezen.’133 Beck bevestigde op 28 maart tegenover de Duitse gezant in Warschau de onbuigzame opstelling van de Polen: wanneer Duitsland zou proberen met geweld de status van Danzig te wijzigen, dan zou er oorlog komen.134


    Intussen had Chamberlain, die gewaarschuwd was over een mogelijke nabije Duitse aanval op Polen, op 27 maart in het Britse kabinet gezegd dat hij bereid was tot een eenzijdige steunbetuiging aan Polen, bedoeld om de Polen in hun vastberadenheid te sterken en Hitler tegen te houden.135 Het beleid dat sinds de invasie van Tsjechoslowakije ontwikkeld was, kwam tot uitdrukking in de verklaring van Chamberlain in het Britse Lagerhuis op 31 maart 1939: ‘Ingeval van een eventuele actie die duidelijk een bedreiging is voor de Poolse onafhankelijkheid, en waarvan de Poolse regering meent dat het van het allergrootste belang is zich daar met haar nationale strijdkrachten tegen te verzetten, zal de regering van hare majesteit zich gebonden achten om de Poolse regering alle steun te verlenen die in haar macht ligt.’136


    Na Becks bezoek aan Londen van 4 tot 6 april kreeg deze toespraak een vervolg met Chamberlains aankondiging in het Lagerhuis dat Groot-Brittannië en Polen besloten hadden een overeenkomst te ondertekenen van wederzijdse bijstand ingeval van een aanval ‘door een Europese macht’.137


    Toen de Britse garantie van 31 maart Hitler ter ore kwam, kreeg hij een aanval van razernij. Hij sloeg met zijn vuist op het marmeren blad van de tafel in zijn studeervertrek in de rijkskanselarij. ‘Ik zal ze een duivelsdrank brouwen,’ fulmineerde hij.138


    Precies datgene wat hij had willen vermijden, was nu gebeurd. Hij had verwacht dat de Polen net zo gemakkelijk onder druk gezet konden worden als de Tsjechen en Slowaken. Hij was ervan uitgegaan dat de Polen op den duur wel tot inzicht zouden komen en Danzig en de Corridor aan het Rijk zouden afstaan, hij was er zonder meer van uitgegaan dat Polen daarna een Duitse satelliet zou worden – een bondgenoot in een latere aanval op de Sovjetunie, en hij had zich vast voorgenomen Polen uit de Britse klauwen te houden. Het was echter allemaal anders gelopen. Danzig zou met geweld moeten worden ingenomen. Hij was tegengewerkt door de Britten en versmaad door de Polen. Hij zou ze wel eens een lesje leren.139


    Dat was hij althans van plan. In werkelijkheid verleidden zijn overmoed, zijn ongeduld en de verkeerde inschatting van de reacties op de Duitse agressie tegen Tsjechoslowakije hem tot een noodlottige misrekening.


    De volgende dag, 1 april, woonde Hitler in Wilhelmshaven de tewaterlating bij van de Tirpitz, het op één na nieuwste, moderne slagschip, na de Bismarck, dat moest helpen de oppermachtige Royal Navy de komende jaren de loef af te steken.140 Na afloop maakte hij van de gelegenheid gebruik om wat hij noemde de Britse ‘omsingelingspolitiek’ te hekelen en nauwelijks verhulde dreigementen te uiten aan het adres van Polen en Groot-Brittannië. Hij vatte zijn brute filosofie samen in één kort zinnetje: ‘Wie geen macht heeft, verliest het recht te leven.’141


    Eind maart had Hitler tegenover legerleider Brauchitsch aangegeven dat hij geweld zou gebruiken tegen Polen wanneer diplomatie zou falen. Onmiddellijk begonnen de diverse onderdelen van de strijdkrachten een scenario op te stellen voor hun operaties. Deze plannen werden aan Hitler voorgelegd in het enorme ‘Führer-lettertype’, dat hij zonder bril kon lezen. Hitler voegde er een inleiding aan toe over de politieke doelstellingen. Op 3 april waren de instructies voor ‘Fall Weiß’ gereed,142 en acht dagen later werden ze verspreid.143 Het eerste deel, geschreven door Hitler zelf, begon als volgt: ‘De Duitse betrekkingen met Polen blijven gebaseerd op het principe dat verstoringen vermeden moeten worden. Indien Polen echter een wijziging aanbrengt in zijn beleid ten opzichte van Duitsland – dat tot op heden op hetzelfde principe is gebaseerd als dat van ons – en een dreigende houding aanneemt jegens Duitsland, dan kan ingrijpen wel eens nodig zijn, ondanks het van kracht zijnde verdrag met Polen. Het doel zal dan zijn de Poolse militaire kracht te vernietigen, en in het oosten een situatie te scheppen die tegemoet komt aan de vereisten van nationale verdediging. Op zijn laatst bij het uitbreken van de vijandelijkheden zullen wij de vrijstaat Danzig uitroepen tot onderdeel van het Rijk. De politieke leiders beschouwen het als hun taak om Polen zo mogelijk te isoleren, dat wil zeggen, de oorlog tot dat land te beperken.’144 De Wehrmacht moest vanaf 1 september 1939 klaarstaan om ‘Fall Weiß’ op ieder gewenst moment uit te voeren.145


    In het leger waren de bevelhebbers slechts enkele maanden daarvoor nog verdeeld geweest over de voordelen van een aanval op Tsjechoslowakije, maar nu waren er geen tekenen van twijfel meer. Het doel van de komende campagne om Polen te vernietigen werd binnen ongeveer twee weken door Halder, de chef van de generale staf, aan de generaals en de officieren gepresenteerd. Toen in de herfst van 1938 de Sudetencrisis zijn ontknoping naderde, hadden tegenstanders van Hitler bij plannen voor een coup hun hoop nog gevestigd op Halder. Destijds had hij er inderdaad achter gestaan dat Hitler vermoord zou worden.146 Diezelfde Halder verheugde zich nu zonder meer op een snelle en makkelijke overwinning op de Polen, en hij meende dat daarna een conflict zou volgen met de Sovjetunie of de westerse machten. Halder zei tegen de hogere officieren dat ‘dankzij het voortreffelijke, ik mag wel zeggen instinctief zekere beleid van de Führer’, de militaire situatie in Midden-Europa fundamenteel gewijzigd was. Als gevolg daarvan was ook de positie van Polen wezenlijk veranderd. Halder zei er zeker van te zijn namens velen in zijn gehoor te spreken wanneer hij zei dat de beëindiging van de vriendschappelijke betrekkingen met Polen ‘een pak van zijn hart was’. Polen was nu een van Duitslands vijanden. De rest van Halders toespraak ging over de noodzaak Polen ‘in recordtempo’ (‘einen Rekord an Schnelligkeit’) te vernietigen. De Britse garantie zou dat niet kunnen verhinderen. Hij sprak vol minachting over de bekwaamheden van het Poolse leger.147 Het vormde ‘geen serieuze tegenstander’. Hij schetste tamelijk gedetailleerd hoe de Duitse aanval zou verlopen, en vermeldde dat er zou worden samengewerkt met de SS en dat de paramilitaire partijformaties het land zouden bezetten. Het doel, zo herhaalde hij, was ervoor te zorgen ‘dat Polen zo snel mogelijk niet alleen verslagen werd, maar ook geliquideerd’, of Frankrijk en Groot-Brittannië nu wel of niet in het westen zouden interveniëren, wat hij al met al voor onwaarschijnlijk hield. De aanval moest ‘verbrijzelend’ (‘zermalmend’) zijn. Hij eindigde met een vooruitblik op wat er stond te gebeuren wanneer het Poolse conflict voorbij was: ‘Binnen drie weken moeten we klaar zijn met Polen, zo mogelijk al binnen veertien dagen. Dan zal het van de Russen afhangen of het oostfront het lot van Europa zal bepalen of niet. In ieder geval zal een overwinningsleger, vervuld van de enorme overwinningen die het behaald heeft, klaarstaan om ofwel de confrontatie aan te gaan met het bolsjewisme, ofwel… zich op het westen te storten…’148


    Ten aanzien van Polen was er tussen Hitler en zijn chef van de generale staf geen verschil van mening. Beiden wilden Polen in een halsbrekend tempo vermorzelen, bij voorkeur in een enkele campagne, maar desnoods zouden zij zelfs een westerse interventie op de koop toe nemen, hoewel beiden meenden dat dit eerder niet dan wel zou gebeuren. Beiden hielden er bovendien rekening mee dat na de confrontatie met Polen op zeker moment het conflict zich zou uitbreiden, hetzij in het oosten, hetzij in het westen. Hitler kon tevreden zijn: dit keer hoefde hij van de zijde van de legerleiding geen tegenstand te verwachten.


    De contouren voor de crisis in de zomer van 1939 waren bepaald. Het zou niet uitlopen op de vernietiging van Polen in een beperkte operatie, maar op een nieuwe continentale oorlog waaraan geen van de grotere Europese landen zich kon onttrekken. Dit was in eerste instantie het gevolg van Hitlers misrekening dat voorjaar, maar, zoals Halders toespraak voor de generaals ook aantoont, Hitler was niet de enige die de situatie verkeerd had ingeschat.
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    Hoog spel


    ‘Het antwoord op de vraag hoe het probleem “Danzig en de Corridor” moet worden opgelost, is wat het algemene publiek betreft nog steeds hetzelfde: Inlijving bij het Rijk? Ja. Door middel van een oorlog? Nee.’


    Opiniepeiling uit het district Opper-Franken, 31 juli 1939.


    ‘Wanneer men een oorlog begint en voert, gaat het niet om goed of fout, maar om de overwinning.’


    Hitler tot zijn militaire leiders, 22 augustus 1939.


    ‘Heel mijn leven heb ik hoog spel gespeeld.’


    Hitler tot Göring, 29 augustus 1939.


    


    Voor Hitlers 50e verjaardag op 20 april 1939 had Goebbels een extravagante manifestatie van de Führer-cultus op touw gezet. De buitensporige blijken van verering en vleierij overtroffen die van alle vorige ‘Führer-verjaardagen’. De festiviteiten begonnen in de middag van 19 april. Halverwege de avond werd Hitler langs de 7 kilometer lange ‘oostwest-as’ gereden, gevolgd door een stoet van 50 limousines. Duizenden mensen verdrongen zich langs de pas geopende weg, die de belangrijkste boulevard moest worden van ‘Germania’, de beoogde nieuwe hoofdstad van het nazi-imperium, en die voor de gelegenheid verlicht was met brandende fakkels, en was omzoomd met honderden vlaggen. Nadat Albert Speer de weg geopend had verklaard, keerde Hitler terug naar de rijkskanselarij, waar hij vanaf het balkon toekeek hoe de fakkeloptocht van de partijdeputaties uit alle Gaue zich een weg baande door de uitgelaten menigte op de Wilhelmsplatz. Om middernacht werd hij gefeliciteerd door alle leden van zijn persoonlijke omgeving, allereerst door zijn secretaresses. Speer, die zich inmiddels een stevige positie als hoffavoriet had verworven, gaf Hitler een vier meter hoge maquette cadeau van de gigantische triomfboog die de kroon zou worden op het herbouwde Berlijn. De jarige was er dolblij mee. Kapitein Hans Baur, Hitlers piloot, gaf hem een model van de viermotorige Focke-Wulf 200 ‘Condor’, de ‘Führermachine’ die in aanbouw was en die zomer in gebruik zou worden genomen. Het ene na het andere cadeau werd op lange tafels uitgestald in de hal waar Bismarck ooit het Berlijnse Congres van 1878 had voorgezeten: witmarmeren naakten, bronzen kunstvoorwerpen, Meissner-porselein, olieverfschilderijen, sommige zeer kostbaar, zoals een Lenbach en zelfs een Titiaan, maar voor het merendeel de akelige stukken die in het Haus der deutschen Kunst in München te zien waren, wandkleden, zeldzame munten, antieke wapens en vele andere cadeaus, waaronder veel kitsch, zoals kussens met het nazi-embleem of ‘Heil mein Führer’ erop geborduurd. Sommige cadeaus vielen zeer in de smaak, op andere leverde Hitler spottend commentaar, maar de meeste geschenken keurde hij geen blik waardig.1


    Het belangrijkste evenement van de verjaardag was een reusachtig machtsvertoon van het Derde Rijk, dat was opgezet met de bedoeling de westerse machten te laten zien wat hun te wachten stond indien zij verwikkeld zouden raken in een conflict met het nieuwe Duitsland. De gezanten van Groot-Brittannië, Frankrijk en de Verenigde Staten waren na de invasie in Tsjechoslowakije teruggeroepen en waren dus niet aanwezig bij de parade. De Polen hadden geen afvaardiging gestuurd.2 De parade op de ‘oostwest-as’ begon om elf uur ’s ochtends en duurde bijna vijf uur. Hitlers secretaresses waren bij terugkeer op de rijkskanselarij uitgeput van de ‘vreselijk lange’ show. Hitler kreeg er echter nooit genoeg van het middelpunt te zijn van propagandavertoon, hoe lang hij ook met uitgestrekte arm moest staan.3 De hele parade werd opgenomen op 10.000 meter film. Het imago van Hitler als ‘geniaal staatsman’ moest nu gecompleteerd worden met een portret van de ‘toekomstig militaire leider die zijn strijdkrachten inspecteert’.4


    ‘Zoals de Führer is nog nooit een sterveling gefêteerd,’ verzuchtte Goebbels.5 Als Hitlers meest toegewijde discipel kan zijn oordeel nauwelijks objectief genoemd worden, maar ook al was het hele gebeuren zorgvuldig geënsceneerd, het viel niet te ontkennen dat Hitler bij de massa werkelijk populair was en zelfs bijna verafgood werd. Wie vóór 1933 verbeten antinazi, communist of socialist was geweest, was echter ook nu niet ontvankelijk voor de Hitlerverering, ondanks de terreur en de propaganda. De Kirchenkampf had veel katholieken, die relatief immuun bleven voor het naziappel, en – zij het in mindere mate – ook protestantse kerkgangers van het nazisme vervreemd, hoewel men daar niet zozeer Hitler zelf erop aankeek dan wel zijn ondergeschikten, met name Rosenberg en Goebbels. Er waren intellectuelen die hem minachtten, ouderwetse conservatieven die zich beklaagden over de vulgariteit van de nazi’s, en wie er nog liberale of humanitaire ideeën op nahield, was geschokt over de bruutheid van het regime, die in de Kristallnacht pas goed tot uiting was gekomen. Desondanks was Hitler zonder twijfel het meest populaire regeringshoofd van Europa. De leiding van de verbannen sociaal-democratische partij analyseerde de reikwijdte van de Führer-cultus op basis van een overvloed aan brieven, gedichten en andere dweperijen die door gewone burgers waren ingezonden en vanwege Hitlers vijftigste verjaardag in Duitse kranten werden gepubliceerd, en gaf toe dat het verschijnsel niet alleen uit de propaganda kon worden verklaard. Hitler, een nationaal leider die afkomstig was uit een lager milieu, had een zeker ‘naïef geloof’ aangeboord dat voortkwam uit een lange traditie van verering van ‘heroïsche’ leiders. Binnenlandse terreur en de bereidheid van de westerse machten om Hitler in het buitenlands beleid het ene na het andere succes toe te staan, hadden bij veel twijfelaars de scepsis weggenomen. Het resultaat was dat men een groot vertrouwen had in de Führer, hoewel er ook veel vrees voor oorlog bestond.6 ‘Een groot man, een genie, een man die door de hemel gezonden is’, die indruk maakte hij op een naïef zeventienjarig meisje.7 Zij sprak voor velen.


    Hoewel er onder de gewone mensen veel irritaties en ergernissen bestonden over het dagelijks leven in het Derde Rijk, bleek de cultus die rond de Führer was gebouwd een verbindende kracht. De dagelijkse werkelijkheid van de nazi-regering stuitte echter op veel weerstand: grandioze geldverslindende partijgebouwen waren een grove belediging voor de geplaagde en armzalig behuisde arbeidersbevolking in de grote steden. Veel kritiek was er ook nog steeds op de overduidelijke omkoopbaarheid en de extravagante levenswijze en arrogantie van partijfunctionarissen. En hoewel de Kirchenkampf in vergelijking met de jaren 1936 en 1937 enigszins tot rust gekomen was, bleef het verbitterde conflict tussen anti-kerkelijke partijfanaten en de kerkgaande bevolking een bron van frictie.8 Voor dit alles boden Hitlers ‘successen’ echter een tegenwicht. Zijn ‘prestaties’ werden niet voorgesteld als die van een partijleider, maar van een nationaal leider op wie bijna heel Duitsland trots kon zijn. ‘Ik heb de chaos in Duitsland overwonnen,’ beweerde Hitler in zijn toespraak tot de Rijksdag op 28 april, ‘de orde hersteld en in alle sectoren van onze nationale economie de productie verhoogd.’ Zijn litanie van wat hij in zijn eentje allemaal tot stand had gebracht vervolgend, sprak hij: ‘Ik ben erin geslaagd de zeven[!] miljoen werklozen wier lot ons zo aan het hart ging weer nuttig werk te laten doen, de Duitse boer ondanks alle problemen op zijn land te houden en het voor hem te redden, een hernieuwde opleving van de Duitse handel te bewerkstelligen, en het vervoer geweldig te stimuleren. Ik heb het Duitse volk niet alleen politiek verenigd, maar het ook opnieuw militair uitgerust, en voorts heb ik gepoogd dat Verdrag, dat met zijn 448 artikelen de meest grove schendingen bevatte die ooit een natie en een volk zijn aangedaan, pagina voor pagina te verscheuren. Ik heb het Rijk de provincies teruggegeven die in 1919 van ons gestolen zijn. Ik heb miljoenen diep ongelukkige Duitsers die van ons waren losgescheurd, teruggebracht in hun vaderland. Ik heb de duizendjarige historische eenheid van de Duitse levensruimte herschapen, en ik heb getracht dit alles tot stand te brengen zonder bloedvergieten en zonder mijn volk of anderen te doen lijden onder een oorlog. Ik heb dit op eigen kracht tot stand gebracht, als iemand die eenentwintig jaar geleden een onbekende arbeider was en een soldaat van mijn volk.’9


    De mensen vroegen zich af hoe lang dit stand zou houden. De tegenstelling met de donkere dagen van de economische depressie en nationale vernedering was echter nauwelijks te geloven. Men stond versteld over wat er allemaal bereikt was. De meeste mensen wilden niet dat dit allemaal op het spel werd gezet door een buitenlands conflict. Voor degenen die niet al te lang stil bleven staan bij de oorzaken en de gevolgen, leek één man dit allemaal in zijn eentje te hebben uitgedacht. Ondertussen beschouwde die man zelf de bereikte resultaten slechts als een voorbereiding op wat nog zou komen.


    In de loop van de laatste vredeslente en -zomer waren Hitlers ondergeschikten zich maar al te zeer bewust van de problemen in eigen land en van de uitwerking daarvan op grote delen van de bevolking. De SD had eind 1938 ‘een stemming die grensde aan complete wanhoop’ geconstateerd onder de boerenbevolking, als gevolg van de ‘vlucht van het platteland’ en het daaruit voortvloeiende tekort aan arbeidskrachten. Het gevoel verpletterd te raken, zo beweerde de SD, uitte zich deels in gelatenheid, deels in regelrechte opstandigheid tegen de boerenleiders.10 In de eerste maanden van 1939 was, zo werd gezegd, de stemming onder de boeren nog slechter geworden.11 In Beieren zou het ‘kookpunt’ bereikt zijn.12 De SD concludeerde dat de ‘productieslag’ over zijn hoogtepunt heen was, en nu een neergaande lijn vertoonde: de productiviteit liep terug en dat was een bedreiging voor de ‘substantie van het volk’.13 In feite had de hele economische expansie, zo stelde de SD, nu zijn grens bereikt. Nog meer druk op de beschikbare arbeidskrachten zou alleen maar leiden tot lagere prestaties en een daling van de productie.14


    ‘Groeiende onrust en ontevredenheid’ over de leef-, werk- en woonomstandigheden werden begin 1939 gesignaleerd onder de arbeiders van een van de meest geïndustrialiseerde streken, het Ruhrgebied.15 In de zomer wezen de rapporten uit hetzelfde gebied op een snelle toename van het ziekteverzuim onder de arbeiders in de bewapeningsindustrie en in de kolenmijnen. Of dit nu te wijten was aan ‘gebrek aan discipline’, zoals sommigen beweerden, aan echte overwerktheid, wat waarschijnlijker was, of aan een combinatie van beide factoren, is moeilijk te zeggen.16 De situatie op de werkvloer werd ondertussen beschreven als ‘rampzalig’.17 Toch reageerden de arbeiders eerder passief en gelaten op de opgevoerde productie-eisen dan dat zij ertegen in verzet kwamen.18 Maar het feit dat de industriearbeiders politiek gezien neutraal waren, laat onverlet dat de productiecapaciteit niet verder kon worden opgevoerd. Dit bracht op zichzelf al de voorbereidingen voor een oorlog op termijn in gevaar.


    Hitler had geen belangstelling voor de details van de economische problemen die zich voordeden in alle delen van het Rijk. Net als in het midden van de jaren ’30 was hij alleen gevoelig voor de uitwerking ervan op het moreel. Hij weigerde dan ook een stijging van de voedselprijzen te overwegen.19 Over het buitenlands beleid was hij zich echter steeds meer zorgen gaan maken. Binnenlandse aangelegenheden werden grotendeels terzijde geschoven: beslissingen werden niet genomen, veel zaken werden uitgesteld of genegeerd, en het was moeilijk toegang tot hem te krijgen. Zelfs Lammers, die bij gebrek aan kabinetsbijeenkomsten nu de enige band was met de afzonderlijke ministers in de regering, had op 21 oktober 1938 bij Hitlers chef-adjudant Wilhelm Brückner moeten bedelen om een korte audiëntie bij Hitler om dringende zaken te bespreken. Aangezien de buitenlandse aangelegenheden Hitler zo in beslag hadden genomen, had Lammers sinds 4 september slechts eenmaal een korte bespreking met hem voor elkaar gekregen.20 De verslagen van de Treuhänder der Arbeit waren gewoonlijk bij Lammers terechtgekomen, en in 1937 nog vaak direct onder de aandacht van Hitler gebracht. In 1938-1939, toen het tekort aan arbeidskrachten kritiek werd, werd Hitler slechts bij één gelegenheid, de bespreking met Lammers begin september 1938, mondeling op de hoogte gebracht van de ernst van de steeds grotere wordende problemen. De meeste rapporten, die, zo meende men, toch allemaal op hetzelfde neerkwamen, bereikten nu Lammers niet eens meer.21


    Voor de landbouw had Hitler zelfs nog minder belangstelling. Darré vroeg herhaaldelijk om een audiëntie, maar Hitler weigerde simpelweg hem te ontvangen en reageerde niet op de stroom van memoranda over de kritieke situatie waarmee de rijksminister van Landbouw de rijkskanselarij bombardeerde. Pas in oktober 1940 kon Hitler eindelijk worden overgehaald iets te zeggen over de intense verbittering die onder de boeren leefde over het tekort aan werkkrachten. Hij antwoordde dat men zich na de oorlog met hun klachten zou bezighouden.22


    Dit antwoord – oorlog als middel tegen alle kwalen – is kenmerkend voor Hitlers denkwijze. Wat het probleem ook was, het zou en kon alleen worden opgelost door oorlog. Wel gaf hij zich rekenschap van het gevaar dat zijn populariteit zou wegvallen, en van de binnenlandse crisis die zich dan zou voordoen.23 De angst voor een herhaling van 1918 zat er diep in.24 Hij leek zelfs te beseffen dat zijn eigen immense populariteit een wankele basis had. ‘Sinds ik politiek actief ben, en met name sinds ik het Rijk leid,’ zo vertelde hij in november 1938 zijn gehoor van krantenuitgevers, ‘heb ik alleen successen gekend… Maar wat zou er gebeuren als wij op een keer een mislukking meemaken? Ook dat kan gebeuren, heren.’25 Hij sprak hier echter tot ‘intellectuelen’, voor wie hij toch niets dan minachting voelde. Wanneer hij al kennis nam van de inhoud van de rapporten waarin melding werd gemaakt van een slechte stemming onder industriearbeiders en boeren, dan zou dat hem dat alleen maar hebben versterkt in zijn overtuiging dat hij al die tijd gelijk had gehad: alleen oorlog en expansie konden een oplossing bieden voor Duitslands problemen.


    Het valt overigens te betwijfelen of hij de verslagen over het armzalig moreel geloofd zou hebben, zelfs al had hij ze gelezen. Zo’n drie jaar eerder, toen zijn toenmalige adjudant Fritz Wiedemann had geprobeerd de resultaten van negatieve opiniepeilingen voor Hitler samen te vatten, had Hitler geweigerd te luisteren en geschreeuwd: ‘De stemming onder de bevolking is niet slecht, die is goed. Wie zou dat beter weten dan ik! De stemming wordt slecht gemaakt door dergelijke rapporten. Ik verbied zulke dingen voor de toekomst.’26 Op de dag van de invasie in Polen zou hij tegen leden van de Rijksdag zeggen: ‘Laat niemand mij vertellen dat in zijn Gau of zijn district, groep of cel het moreel wel wat beter zou kunnen.Ú bent verantwoordelijk voor het moreel.’27 In april 1939 hield hij de toejuichingen van de menigte op zijn vijftigste verjaardag, die, zoals hij beweerde, hem nieuwe kracht gegeven hadden, voor de ware indicatie van de stemming onder de bevolking.28 Als gevolg van de ene buitengewone triomf na de andere, was zijn eigendunk inmiddels uitgegroeid tot regelrechte megalomanie. Zelfs tegenover de privé-gasten op het Berghof vergeleek hij zichzelf vaak met Napoleon, Bismarck en andere grote historische figuren.29 De bouwprogramma’s die hem voortdurend in beslag namen, moesten ervoor zorgen dat zijn eigen monumenten voor eeuwig zouden getuigen van zijn grootheid, net als de gebouwen van de farao’s of de Romeinse keizers.30 Hij wist zeker dat hij door de Voorzienigheid was uitverkoren. Een dergelijke mentaliteit liet weinig ruimte voor de dagelijkse beslommeringen en de zorgen van gewone mensen. Ook voor Schacht en Göring was het bijzonder moeilijk om de verslechterende economische situatie onder zijn aandacht te brengen. Dergelijke problemen waren in zijn beleving niet meer dan een voorbijgaand verschijnsel, een tijdelijke irritatie die volkomen onbelangrijk was in vergelijking met de grootheid van zijn visie en de omvang van de komende strijd. Hoe weinig hij ook wist van gewone economie, hij wist zeker dat daarmee nooit het probleem zou worden opgelost. Alleen het zwaard, zoals hij sinds de jaren ’20 herhaaldelijk had bepleit, zou de oplossing brengen: de verovering van de voor overleving noodzakelijke Lebensraum. De landen in het oosten zouden op een dag zorgen voor Duitsland. Dan zouden er geen economische problemen meer zijn. De kansen lagen er, maar ze moesten wel snel benut worden. Zijn vijanden waren nu nog nietig, zo had hij na München gezegd, maar zij waren hun krachten aan het verzamelen. Er was geen tijd te verliezen.


    Hitler hield er dus een bizarre mentaliteit op na, maar in de zomer van 1939 werd Duitsland als gevolg van deze mentaliteit in de richting van een Europese oorlog gedreven. Al die tijd had Hitler de wind mee gehad, en het bestaande revisionisme en het streven naar wraak hadden hem nog een extra zetje in de rug gegeven. Hoge ambtenaren aan het ministerie van Buitenlandse Zaken, grootindustriëlen en vooral de leiders van de strijdkrachten hadden alles gedaan – in hun eigen belang – om ‘de Führer tegemoet te werken’ bij de omverwerping van Versailles en Locarno, het streven naar economische expansie, en de opbouw van de oorlogsmachinerie. De verzwakte en verdeelde westerse machten hadden voor elke stap van Hitler plaats gemaakt. Zij hadden het internationale decor geschapen voor de uitbreiding van Hitlers macht en voor de diplomatieke triomfen die door miljoenen werden toegejuicht. Zijn torenhoge prestige had hem in een positie geplaatst waarin hij zelfs door zijn meest naaste omgeving als een godheid werd vereerd. Door de Führer-cultus was hij steeds minder ontvankelijk voor kritiek en werd alle oppositie onmogelijk gemaakt. Degenen die alles hadden gedaan om hem deze overmatig sterke positie te verschaffen, merkten nu dat zij aan de kant waren gezet of gepasseerd. De traditionele nationaal-conservatieve machtselites hadden Hitler in het zadel geholpen, maar nu torende hij boven hen uit.31 Met de belangrijke verschuivingen in de personele bezetting van de legerleiding en het ministerie van Buitenlandse Zaken in februari 1938, en de grote diplomatieke triomfen die daarop volgden, waren de laatste mogelijkheden om hem in toom te houden verdwenen. Omgeven door hielenlikkers, jaknikkers en opportunisten, beschikte Hitler nu over de absolute macht. Hij kon beslissen over oorlog en vrede.32


    I


    Tijdens zijn grote toespraak tot de Rijksdag op 28 april 1939 maakte Hitler zijn abrupte koerswijziging in zijn beleid ten aanzien van Polen en Groot-Brittannië openbaar.


    De toespraak duurde twee uur en twintig minuten, en was ingegeven door een boodschap die president Roosevelt hem twee weken eerder had gestuurd.33 Naar aanleiding van de invasie in Tsjechoslowakije, en als een directe reactie op de agressieve toespraak die de Duitse dictator op 1 april in Wilhelmshaven had gehouden, had de Amerikaanse president van Hitler een garantie geëist dat hij voor de komende 25 jaar zou afzien van aanvallen op dertig met name genoemde landen. Dat waren voornamelijk Europese landen, maar ook Irak, Arabië – zoals het Arabisch schiereiland indertijd genoemd werd – Syrië, Palestina, Egypte en Iran stonden op de lijst. Indien Hitler een dergelijke verzekering kon geven, zouden de Verenigde Staten, zo verklaarde Roosevelt, zich inzetten voor ontwapening en gelijke toegang tot grondstoffen op de wereldmarkt.34 Hitler was zeer verbolgen over het telegram van Roosevelt. Dat het in Washington gepubliceerd was nog voordat hij het in Berlijn had ontvangen, vatte hij op als een blijk van minachting. Hij vond bovendien de toon arrogant.35 Dat dertig landen bij naam genoemd werden, gaf Hitler de gelegenheid navraag te doen bij de desbetreffende landen en vervolgens te verkondigen dat niet een ervan zich door Duitsland bedreigd voelde. Enkele van de genoemde landen, zoals Syrië, hadden echter geen antwoord kunnen geven, aangezien zij van hun vrijheid beroofd waren en onder militaire controle stonden van democratische staten, terwijl de Ierse Republiek, zo beweerde hij, agressie vreesde van Groot-Brittannië, niet van Duitsland.36 Het feit dat Roosevelt de ontwapeningskwestie ter sprake had gebracht, waar Hitler enkele jaren eerder een groot punt van had gemaakt, gaf hem nog een propagandawapen in handen. Met het nodige sarcasme ging hij tekeer tegen Roosevelt. Diens claims ‘beantwoordde’ hij met 21 punten die stuk voor stuk met luid gejuich werden ontvangen door de verzamelde leden van de Rijksdag, die brulden van het lachen terwijl Hitler de spot dreef met de president.37


    Helemaal bezweet keerde hij terug naar de rijkskanselarij, waar het warme bad al voor hem klaarstond.38 Ambtenaren van het ministerie van Buitenlandse Zaken vonden dat hij naar alle richtingen had ‘uitgehaald’ (ausgekeilt), wat hij opvatte als een compliment. Vele Duitsers die de uitzending hadden beluisterd, vonden het een van de beste toespraken die hij ooit gehouden had.39 William Shirer, de Amerikaanse correspondent in Berlijn, was geneigd het met hen eens te zijn: ‘Hitler was vandaag als acteur onovertroffen,’ schreef hij.40 De voorstelling was grotendeels bedoeld voor binnenlandse consumptie. De buitenwereld – in elk geval de landen die vonden dat zij Hitler al veel te lang zijn zin hadden gegeven – was minder onder de indruk.


    Voorafgaand aan de cabaretvoorstelling had Hitler ervoor gekozen van de gelegenheid gebruik te maken het niet-aanvalsverdrag met Polen en de vlootovereenkomst met Groot-Brittannië op te zeggen. Met dat doel waren door de Duitse gezantschappen in Warschau en Londen memoranda overhandigd op het tijdstip dat samenviel met de toespraak. Hitler sprak nogmaals zijn bewondering uit voor het Britse rijk, en bracht zijn herhaalde pogingen om met Groot-Brittannië tot een verstandhouding te komen in herinnering. Zijn enige eis aan Groot-Brittannië was de teruggave van de voormalige Duitse koloniën. Voor het opzeggen van de vlootovereenkomst legde hij de verantwoordelijkheid bij Groot-Brittannië en zijn ‘omsingelingspolitiek’.41 De werkelijke reden was dat de uitbreiding van de Duitse marine geremd werd door de overeenkomst. De marineleiding had er al geruime tijd bij Hitler op aangedrongen de overeenkomst op te zeggen.42 De onverzettelijkheid van de Polen over Danzig en de Corridor, en de Poolse mobilisatie in maart – in Hitlers ogen bijna net zo’n grote belediging als de Tsjechische mobilisatie in mei het jaar daarvoor – alsmede het verbond met Groot-Brittannië tegen Duitsland werden opgegeven als redenen voor het beëindigen van de overeenkomst met de Polen.43 Deze redenen werden echter buiten Duitsland nauwelijks als overtuigend beschouwd.


    Sinds eind maart – de maand waarin de Britse garantie aan Polen was gegeven, al spoedig gevolgd door de aankondiging dat er een Brits-Pools verdrag voor wederzijdse bijstand gesloten zou worden – had Hitler het opgegeven met de Polen. Dit blijkt ook uit de militaire instructies van begin april. De Polen, erkende hij, zouden niet zonder gevecht toegeven aan de Duitse eisen. Hun gevecht konden ze krijgen, en ze zouden verslagen worden. Alleen het tijdstip en de omstandigheden lagen nog niet vast.


    Hitlers nieuwe agressieve opstelling tegenover de Polen werd door de gehele leiding van het regime verwelkomd, zelfs door degenen die zich de vorige zomer nog hadden verzet tegen de riskante Tsjechische onderneming. Ook in brede lagen van de Duitse bevolking werd de koerswijziging met instemming begroet. De traditionele anti-Poolse sentimenten in het ministerie van Buitenlandse Zaken kwamen tot uiting in de voldoening waarmee Weizsäcker begin april aan de Polen het nieuws had overgebracht dat Duitsland alle onderhandelingen beëindigde.44 Ook onder militairen leefden veelal anti-Poolse gevoelens. De militaire leiders – zelfs degenen die normaal gesproken geen boodschap aan Hitler hadden en voor wie Tsjechoslowakije niet zo belangrijk was geweest – toonden zich enthousiast over een herziening van de betwiste grenzen met Polen. Gewone soldaten stonden te popelen om zich op Polen te storten.45 De bevelhebbers van de delen van de strijdkrachten waren bovendien vanaf het begin meer betrokken bij de planning van de invasie in Polen dan zij in de eerste stadia van de Sudetencrisis waren geweest.46 Ondanks de Britse garantie hadden zij nu meer vertrouwen in Hitler dan het jaar daarvoor, en waren zij minder bevreesd voor westerse betrokkenheid.47


    Tijdens een bijeenkomst in zijn studeerkamer in de nieuwe rijkskanselarij op 23 mei zette Hitler voor een select gezelschap van hoge militaire leiders zijn ideeën over Polen en andere strategische kwesties uiteen. De belangrijkste punten uit zijn toespraak werden genoteerd door zijn Wehrmacht-adjudant luitenant-kolonel Rudolf Schmundt. Het was een openhartige redevoering, ook al sprak Hitler zich, volgens het verslag van Schmundt, over enkele punten niet duidelijk uit. Niet alleen werd een aanval op Polen in het vooruitzicht gesteld, Hitler maakte ook duidelijk dat voor de toekomst een voorbereiding op de onvermijdelijke confrontatie met Groot-Brittannië het doel was. Anders dan in de bijeenkomst van 5 november 1937, waarbij Hoßbach aantekeningen had gemaakt, zijn er geen aanwijzingen dat de militaire bevelhebbers verontrust waren over wat zij hoorden. Net als die gelegenheid was ook deze bijeenkomst belegd om de problemen bij de toewijzing van grondstoffen te bespreken, die waren ontstaan als gevolg van het feit dat begin januari prioriteit gegeven was aan het Z-Plan van de marine.48 En net als toen hield Hitler zich niet bezig met dergelijke details, en wijdde hij in een breedsprakige uiteenzetting uit over de te volgen strategie, dit keer met betrekking tot Polen en het westen. Andere landen werden niet genoemd, ook de Sovjetunie niet.


    Het is typerend voor Hitler – en tevens een aanwijzing dat de verslagen over de toenemende problemen niet helemaal aan hem voorbij zijn gegaan – dat hij benadrukte dat Duitslands economische problemen moesten worden opgelost. Zijn antwoord was in feite het argument dat hij al vijftien jaar lang had herhaald, hoewel het nu duidelijker werd dan zes jaar daarvoor, in de eerste toespraak tot de militaire leiders na zijn benoeming tot kanselier. ‘Dit is niet mogelijk zonder “in te breken” in andere landen of andermans bezittingen aan te vallen,’ verklaarde hij botweg. In zijn karakteristieke stijl vervolgde hij: ‘Lebensraum in verhouding tot de grootsheid van de staat is van wezensbelang voor iedere grote mogendheid. Men kan een tijdje zonder, maar vroeg of laat zullen de problemen moeten worden opgelost, goedschiks of kwaadschiks. Het is een keuze tussen bloei of verval. Binnen een tijdsbestek van vijftien of twintig jaar zullen wij tot een oplossing gedwongen worden. Geen enkele Duitse staatsman kan het probleem nog langer voor zich uitschuiven.’


    Vervolgens ging hij over op Polen. De Polen zouden altijd de zijde van Duitslands vijanden kiezen – het niet-aanvalsverdrag had daar niets aan veranderd. Over zijn bedoelingen liet hij geen twijfel bestaan. ‘Het gaat niet om Danzig. Ons is het te doen om uitbreiding van onze Lebensraum in het oosten, het veiligstellen van de voedseltoevoer, en ook om een oplossing voor het probleem van de Baltische staten. Voor de voedselvoorziening zijn dunbevolkte gebieden nodig. Meer nog dan door de vruchtbaarheid van het land, zou de productie enorm worden opgevoerd dankzij de gedegen Duitse bewerking van het land. Andere openingen waren er niet in Europa.’ Koloniën waren evenmin een oplossing, verzekerde hij, aangezien die altijd via de zee geblokkeerd konden worden. In geval van een oorlog met het westen konden de gebieden in het oosten voedsel en arbeidskrachten leveren.


    Van de economische overwegingen stapte hij over op de strategische onderwerpen. Het probleem van Polen kon niet los worden gezien van de confrontatie met het westen. De Polen zouden zwichten voor Russische druk, en zij zouden iedere Duitse militaire betrokkenheid bij de westerse machten proberen uit te buiten. Hij concludeerde daaruit dat het noodzakelijk was ‘Polen aan te vallen bij de eerste de beste gelegenheid die zich voordeed. Wij kunnen geen herhaling van Tsjechoslowakije verwachten. Er zal oorlog komen. Het is onze taak Polen te isoleren. De mate waarin wij daarin slagen, zal doorslaggevend zijn.’ Hij behield zich daarom het recht voor zelf het tijdstip van de operatie te bepalen. Een gelijktijdig conflict met het westen moest vermeden worden. Mocht het echter toch zover komen – en hier onthulde Hitler zijn prioriteiten – ‘dan zal het gevecht primair gericht zijn tegen Engeland en Frankrijk’. Hij herhaalde – en sprak zichzelf daarmee tegen, wanneer de aantekeningen van Schmundt tenminste correct zijn – dat de aanval op Polen alleen dan succesvol zou zijn, wanneer het westen erbuiten werd gehouden, maar wanneer dat onmogelijk bleek ‘is het beter ons op het westen te storten en tegelijkertijd het karwei in Polen af te maken.’


    Voor de eerste keer was er in zijn opmerkingen geen sprake van regelrechte vijandigheid jegens de Sovjetunie. Economische betrekkingen waren pas mogelijk, zo verklaarde hij, wanneer de politieke betrekkingen verbeterd waren – een indirecte verwijzing naar de opmerkingen die de nieuwe Russische minister van Buitenlandse Zaken, Molotov, enkele dagen eerder had gemaakt.49 Hij sloot een dergelijke verbetering niet uit, zoals hij daarvoor altijd had gedaan. Hij opperde zelfs dat Rusland wellicht weinig belangstelling had voor de vernietiging van Polen.


    Zijn grootste zorg was de komende confrontatie met het westen, met name met Groot-Brittannië. Hij betwijfelde of een vreedzame coëxistentie op de lange duur mogelijk was, en het was daarom noodzakelijk dat Duitsland zich voorbereidde op een conflict. Hij liet doorschemeren dat een wedstrijd om de hegemonie onvermijdelijk was, zoals hij eerder dat jaar ook al tegen Goebbels had gezegd. ‘Daarom is Engeland onze vijand, en de confrontatie met Engeland is een zaak van leven of dood.’ Hij speculeerde over de vorm die de confrontatie zou aannemen, en zijn speculaties verschilden niet veel van wat er een jaar later zou gebeuren. Nederland en België zouden moeten worden veroverd. Op hun neutraliteitsverklaringen zou geen acht geslagen worden. Wanneer ook Frankrijk eenmaal verslagen was – waarbij hij geen problemen voorzag – dan zou Duitsland aan de westkust goede uitvalsbases hebben om Engeland met een blokkade door de Luftwaffe en onderzeeërs op de knieën te krijgen. Dan zou de oorlog pas goed losbarsten: ‘Dan zullen we al onze schepen achter ons moeten verbranden en zal het voor 80 miljoen mensen niet langer een kwestie zijn van goed of kwaad, maar van overleven of ten onder gaan.’ Er moest rekening mee gehouden worden dat de oorlog tien tot vijftien jaar zou duren. Duitsland moest zich daarom voorbereiden op een lange oorlog, al moest alles in het werk worden gesteld om met een dodelijke verrassingsaanval te komen – wat alleen mogelijk was wanneer Duitsland kon vermijden om door de Poolse kwestie in een oorlog met Groot-Brittannië ‘verzeild te raken’. Het is duidelijk dat Hitler de eliminatie van Polen gepland had vóór er een confrontatie met het westen zou plaatsvinden.50


    Doorslaggevend in het conflict met Groot-Brittannië – en hier geeft Hitler indirect uitsluitsel over de toewijzing van grondstoffen, terwijl hij er tegelijkertijd blijk van geeft in strategisch opzicht nog in het verleden te leven – zou niet het overwicht in de lucht zijn, maar de vernietiging van de Britse vloot. Hoe dat precies zijn beslag moest krijgen werd niet gezegd. Vanuit de strijdkrachten moest een speciale operatiestaf worden samengesteld om tot in detail de hele operatie voor te bereiden en Hitler op de hoogte te houden. ‘Het doel is altijd om Groot-Brittannië op de knieën te krijgen,’ verklaarde hij.


    Alleen Göring reageerde aan het eind van de openhartige, zij het breedsprakige toespraak. Begrijpelijkerwijs wilde hij iets concreets horen over de prioriteiten bij de toewijzing van grondstoffen en over het tijdstip dat Hitler in gedachten had voor het conflict met het westen. Hitler antwoordde vaag dat de diverse onderdelen van de strijdkrachten in onderling overleg moesten bepalen wat er gebouwd moest worden. Over de hoeveelheid grondstoffen voor de marine was hij echter duidelijk, zoals men uit zijn eerdere opmerkingen al had kunnen afleiden: ‘Het bouwprogramma voor de vloot blijft ongewijzigd.’ Tot opluchting van de aanwezigen, die zijn antwoord opvatten als een aanwijzing voor het tijdstip dat hij in gedachten had voor het conflict met het westen, bepaalde hij dat men zich bij het opstellen van de bewapeningsprogramma’s moest richten op 1943-1944 – hetzelfde tijdschema dat hij in november 1937 had genoemd. Niemand twijfelde er echter aan dat Hitler van plan was Polen nog datzelfde jaar aan te vallen.51


    II


    Die hele lente en zomer werden er koortsachtige diplomatieke pogingen gedaan Polen te isoleren en de westerse machten ervan te weerhouden zich te mengen in wat een lokaal conflict moest blijven. Op de dag vóór Hitlers toespraak tot zijn militaire leiders hadden Italië en Duitsland het zogenaamde ‘staalpact’ gesloten, bedoeld om Groot-Brittannië en Frankrijk de moed te ontnemen Polen te steunen.52 De Italianen waren indertijd beledigd geweest over het feit dat zij in het ongewisse waren gelaten over de inval in Tsjechoslowakije. ‘Hitler stuurt mij altijd een berichtje wanneer hij een land gaat bezetten,’ had Mussolini geklaagd.53 Ribbentrop had echter zijn best gedaan de gemoederen te sussen. De Italiaanse annexatie van Albanië begin april – die deels was ondernomen om de Duitsers te laten zien dat ook zij tot zoiets in staat waren – was in Berlijn met applaus ontvangen. De Japanners, die alleen geïnteresseerd waren in een anti-Sovjetovereenkomst en die verdere betrokkenheid met betrekking tot het westen wilden vermijden, weigerden halsstarrig zich aan te sluiten bij de plannen van Ribbentrop voor een tripartiete alliantie.54 De pompeuze Duitse minister van Buitenlandse Zaken – zelfs Hitler vond hem verwaand – verleidde de Italianen listig tot het ondertekenen van een bilaterale militaire overeenkomst, waarbij de Italianen was voorgespiegeld dat de Führer vijf jaar vrede wilde, en waarin ervan werd uitgegaan dat de Polen zich op vreedzame wijze bij de situatie zouden neerleggen wanneer zij eenmaal beseften dat er geen steun uit het westen zou komen.55


    In de pogingen zich van de steun, of in elk geval van de welwillende neutraliteit van een aantal kleinere Europese landen te verzekeren, en te voorkomen dat die binnen de Anglo-Franse invloedssfeer zouden raken, boekte de Duitse regering wisselend succes. In het westen werd de Belgische neutraliteit geschraagd – ongeacht Hitlers plannen die te negeren, wanneer hem dat zo uitkwam – met het oogmerk de westerse machten uit de buurt te houden van de Duitse industriële kerngebieden. In de voorgaande jaren had Duitsland de handelsbetrekkingen met de neutrale Scandinavische landen zo veel mogelijk bevorderd, vooral om de noodzakelijke import van ijzererts uit Zweden en Noorwegen veilig te stellen.56 Van de Baltische staten stemden Litouwen en Estland toe in een niet-aanvalsverdrag. In Midden-Europa leverden de diplomatieke inspanningen een meer divers resultaat op. Hongarije, Joegoslavië en Turkije waren er niet zo happig op zich aan Berlijn te binden. Duitsland kon niet voorkomen dat Turkije officieel de zijde van Groot-Brittannië koos, maar aangezien het land het belang inzag van goede betrekkingen, was het bereid Duitsland te voorzien van de noodzakelijke hoeveelheden chroom. Economische penetratie van de Balkan had echter verzekerd dat koper en andere mineralen uit Joegoslavië zouden komen. De aanhoudende druk op Roemenië had dat land tot een economische satelliet van Duitsland gemaakt, wat eind maart 1939 bezegeld werd met een verdrag waarin Duitsland in geval van vijandelijkheden min of meer verzekerd was van de toegang tot de Roemeense olie en de tarwe.57


    Het grote vraagteken was de Sovjetunie, die misschien wel de anti-christ van het regime was, maar ook de sleutel in handen had voor de vernietiging van Polen. Wanneer de Sovjetunie ervan weerhouden kon worden de handen ineen te slaan met het westen, en deel te nemen aan het driepartijenpact waar Groot-Brittannië en Frankrijk halfslachtig naartoe werkten, of nog beter: wanneer het ondenkbare zou gebeuren en er een overeenkomst tussen de Sovjetunie en het Rijk kon worden gesloten, dan zou Polen volkomen geïsoleerd zijn en overgeleverd zijn aan de genade van Duitsland. De Anglo-Franse garanties zouden waardeloos zijn en Groot-Brittannië – de belangrijkste tegenstander – enorm verzwakt. Dergelijke gedachten begonnen in het voorjaar van 1939 vorm te krijgen in het hoofd van Hitlers minister van Buitenlandse Zaken.58 In de daaropvolgende weken was het Ribbentrop, en niet een aarzelende Hitler, die het initiatief nam om alle aanwijzingen te onderzoeken dat de Russen geïnteresseerd zouden zijn in een toenadering – aanwijzingen die de Duitsers sinds maart hadden opgevangen.59


    De gedachten van de Sovjetleiding gingen in dezelfde richting, zij het dat daar geruime tijd alleen in verkennende zin uiting aan werd gegeven. Aan deze toenaderingspogingen lag een aantal motieven ten grondslag. Allereerst waren de Russen ervan overtuigd dat het westen de Duitse agressie in het oosten, dat wil zeggen: tegen de Sovjetunie wilde aanmoedigen. Daarnaast onderkenden zij dat na München de collectieve veiligheid voorbij was. Verder moest de Sovjetunie eventuele agressieve bedoelingen van de Japanners in het oosten het hoofd kunnen bieden, en vooral moest het land tijd winnen om de verdediging te versterken tegen de aanval waarvan men zeker wist dat die op zeker moment zou komen.60 Stalin hield echter alle opties open. Pas in augustus was een overeenkomst met de treuzelende westerse machten definitief van de baan.61


    Stalins toespraak voor het communistische partijcongres op 10 maart, waarin hij de verzoeningspolitiek van het westen hekelde als een aanmoediging voor de Duitse agressie tegen de Sovjetunie, en verklaarde dat hij geen zin had om voor de kapitalistische machten ‘de kastanjes uit het vuur te halen’, was door Ribbentrop opgevat als een aanwijzing dat er wellicht een mogelijkheid op komst was. Hij liet de toespraak aan Hitler lezen en vroeg toestemming om na te gaan wat Stalin wilde. Hitler twijfelde. Hij wilde de ontwikkelingen afwachten.62 Ribbentrop probeerde echter toch voorzichtig te peilen hoe de zaak ervoor stond. De onofficiële respons was bemoedigend. Ribbentrop verwachtte echter dat Hitler afwijzend zou reageren en bracht het niet onder zijn aandacht.63 Half april merkte de gezant van de Sovjetunie echter tegen Weizsäcker op dat de ideologische verschillen betere betrekkingen niet in de weg hoefden te staan.64 Nog steeds was er geen respons van Hitler. Ook Gustav Hilger kon Hitler niet overtuigen. Hilger, een diplomaat met een lange staat van dienst op het Duitse gezantschap in Moskou, was naar het Berghof gebracht om uit te leggen dat het ontslag van de Sovjetminister van Buitenlandse Zaken Maxim Litvinov – van wie men vermoedde dat hij nauwe banden onderhield met het westen, deels doordat hij gezant van de Sovjetunie in de Verenigde Staten was geweest, en ook omdat hij joods was – en Litvinovs opvolging door Stalins rechterhand Vyacheslav Molotov gezien moesten worden als een teken dat de Sovjetdictator uit was op een overeenkomst met Duitsland.65


    Weer was het Ribbentrop die door dit idee in beweging kwam.66 Rond dezelfde tijd vernam hij van de Duitse gezant in Moskou, Friedrich Werner Graf von der Schulenburg, dat de Sovjetunie geïnteresseerd was in een toenadering tot Duitsland.67 Hij rook een coup, waardoor de kaarten voor Groot-Brittannië, het land dat het gewaagd had hem te versmaden, opeens dramatisch anders zouden liggen. Die coup zou hem bovendien bij Hitler in de gunst brengen en hemzelf roem opleveren: hij zou de geschiedenis ingaan als de architect van Duitslands triomf. Hitler van zijn kant meende te weten dat de Russische toenaderingspogingen werden ingegeven door de economische problemen van het land, en dat Stalin, ‘die sluwe vos’, een kans rook om elke dreiging van Polen aan de westgrenzen van de Sovjetunie weg te nemen. Hij had er belang bij Polen te isoleren en Groot-Brittannië af te schrikken.68


    Ribbentrop kon Hitler nu overhalen in te stemmen met het verzoek van de Sovjets om de onderhandelingen over het herstel van de handelsbetrekkingen weer op te pakken, nadat die begin dat jaar, in februari, waren afgebroken.69 Molotov liet Schulenburg echter weten dat er eerst een ‘politieke basis’ gevonden moest worden alvorens de besprekingen hervat konden worden. Wat hij zich daarbij voorstelde, liet hij in het midden.70 Opnieuw stak Hitler een spaak in het wiel van Ribbentrops gretige pogingen politieke besprekingen te beginnen. Weizsäcker was van mening dat het aanbod van de minister van Buitenlandse Zaken om te bemiddelen in het conflict tussen de Sovjetunie en Japan, en zijn toespelingen op een verdeling van Polen in Rusland, ‘met Tartaars hoongelach’ ontvangen zouden worden.71 Diepgewortelde wederzijdse achterdocht was er uiteindelijk in juni de oorzaak van dat de betrekkingen weer bekoelden. Molotov bleef tegenwerken en wilde alle opties openhouden. Op zeer onregelmatige basis werden af en toe nog economische besprekingen gehouden, maar eind juni was Hitler zo geïrriteerd door de moeilijkheden die de Sovjets daarbij bleven opwerpen, dat hij beval dat ook die moesten worden beëindigd.72 Vervolgens waren het de Sovjets die het initiatief namen: nog geen drie weken later lieten zij doorschemeren dat de handelsbesprekingen konden worden hervat, en dat de vooruitzichten voor een economische overeenkomst gunstig waren.73 Dit was het signaal waar Berlijn op gewacht had. Schulenburg kreeg opdracht in Moskou ‘de draad weer op te pakken’.74


    Vier dagen later nodigde Karl Schnurre, Ribbentrops Ruslandexpert in de handelsafdeling van het ministerie van Buitenlandse Zaken, de Sovjetzaakgelastigde Georgei Astakhov en de handelsvertegenwoordiger Evengy Babarin uit voor een diner in Berlijn. Hij had gedetailleerde instructies ontvangen van de minister van Buitenlandse Zaken zelf, en hij gaf aan dat de handelsovereenkomst tussen Duitsland en de Sovjetunie gepaard kon gaan met een politieke verstandhouding tussen beide landen, waarbij rekening gehouden kon worden met hun respectieve territoriale belangen. Het antwoord was bemoedigend.75 Binnen drie dagen instrueerde Ribbentrop Schulenburg om dezelfde punten direct over te brengen aan Molotov. Schnurre schreef zelf aan Schulenburg: ‘Politiek gezien wordt er hier met extreme urgentie aan het probleem Rusland gewerkt.’ Hij had dagelijks contact met Ribbentrop, zo verklaarde hij, die op zijn beurt voortdurend in contact stond met de Führer. Ribbentrop was uit op een doorbraak in de Russische kwestie om de Sovjet-Britse onderhandelingen te verstoren, maar ook om een akkoord met Duitsland te bereiken. ‘Vandaar de haast waarmee we u de laatste instructies stuurden.’76 Molotov wilde zich niet vastleggen en stelde zich enigszins negatief op toen hij Schulenburg op 3 augustus ontmoette. Twee dagen later liet Astakhov Ribbentrop echter weten, via zijn informele contacten met Schnurre, dat de Sovjetregering serieus geïnteresseerd was in de ‘verbetering van de wederzijdse betrekkingen’, en genegen was politieke onderhandelingen te overwegen.77


    In de laatste dagen van juli hadden Hitler, Ribbentrop en Weizsäcker de grondslagen van een overeenkomst met de Sovjetunie opgesteld, waarin ook de verdeling van Polen en de Baltische staten was opgenomen.78 Aanwijzingen voor een dergelijke regeling werden aan Molotov voorgelegd tijdens diens ontmoeting met Schulenburg op 3 augustus.79 Stalin had echter geen haast. En ondertussen was hij te weten gekomen waar de Duitsers op uit waren en welk tijdstip zij ongeveer in gedachten hadden voor de voorgenomen actie tegen Polen.80 Hitler had echter geen moment te verliezen. De aanval op Polen kon niet worden uitgesteld. De herfstregens, zo vertelde hij graaf Ciano half augustus, zouden de wegen drassig maken en van Polen zelf ‘één groot moeras, dat volkomen ongeschikt is voor wat voor militaire operatie dan ook’. De aanval moest dus aan het eind van die maand plaatsvinden.81


    III


    Intussen had Hitler al het mogelijke gedaan om zijn bedoelingen voor het algemene publiek in Duitsland en daarbuiten te verhullen. Het NSDAP-persbureau had hij half juli opdracht gegeven de datum van de ‘Rijkspartijdag van de vrede’ te publiceren; deze zou plaatsvinden van 2 tot 11 september 1939, langer dan hij ooit tevoren had geduurd. Ook werd bekendgemaakt dat hij op 27 augustus een grote bijeenkomst – men verwachtte dat er zo’n 100.000 mensen zouden komen – zou bijwonen ter gelegenheid van de viering van de 25e verjaardag van de slag van Tannenberg.82 Op dat moment lagen de gedetailleerde militaire plannen voor de aanval op Polen, die uiterlijk 1 september van start zou gaan, al enkele weken klaar.83


    Het is opmerkelijk dat Hitler het grootste deel van die drie dramatische zomermaanden dat Europa balanceerde tussen oorlog en vrede buiten de regeringszetel Berlijn doorbracht. Zoals altijd was hij een groot deel van de tijd in zijn alpiene toevluchtsoord boven Berchtesgaden. Wanneer hij daar niet was, reisde hij door Duitsland. Begin juni bracht hij een bezoek aan de Volkswagenfabriek in Fallersleben, waarvoor hij een jaar eerder de eerste steen had gelegd. Van daaruit trok hij naar Wenen, waar de ‘Rijkstheaterweek’ gehouden werd. Daar woonde hij de première bij van de opera Friedenstag van Richard Strauss. Hij trakteerde zijn adjudanten op verhalen over hoe hij dertig jaar eerder opera- en theatervoorstellingen bezocht, en hield uitvoerige verhandelingen over de pracht van de Weense architectuur. Voordat hij Wenen weer verliet, bracht hij een bezoek aan het graf van zijn nicht Geli Raubal, die zichzelf in 1931 onder geheimzinnige omstandigheden in zijn appartement in München met een pistool van het leven had beroofd. Hij vloog door naar Linz, waar hij de nieuwe flatgebouwen voor arbeiders bekritiseerde omdat de balkons ontbraken die hij onmisbaar achtte in elke flat. Van daaruit werd hij via Lambach, Hafeld en Fischlham, enkele plaatsen die verbonden waren met zijn kindertijd en waar hij voor het eerst naar school was gegaan, naar Berchtesgaden gereden.84


    Begin juli was hij in Rechlin in Mecklenburg, waar hij de prototypes van nieuwe vliegtuigen inspecteerde, inclusief de He 176, het eerste vliegtuig met raketaandrijving en een snelheid van bijna duizend kilometer per uur. Steeds wanneer hij blijk gaf van persoonlijke belangstelling voor iets, verzekerde Göring hem dat er alles aan gedaan zou worden om te zorgen dat het snel ingezet zou kunnen worden. Niemand durfde uit te leggen dat dit vliegtuig pas in de verre toekomst bedrijfsklaar zou kunnen zijn.85


    Vervolgens woonde Hitler halverwege die maand een buitengewoon vierdaags spektakel bij in München, de ‘Duitse kunstmanifestatie 1939’, met als hoogtepunt een grote parade met enorme praalwagens en buitenissige kostuums uit voorbije tijden, waarin tweeduizend jaar van Duitse culturele prestaties werden gepresenteerd.86 Nog geen week later woonde hij zoals gebruikelijk het Wagnerfestival in Bayreuth bij. In Haus Wahnfried, in het gedeelte dat de familie Wagner speciaal voor hem had gereserveerd, voelde hij zich op zijn gemak. Daar was hij ‘oom Wolf’, zoals hij door de Wagners sinds het begin van zijn politieke carrière werd genoemd. In Bayreuth leek hij zich daarentegen opgelaten te voelen in de witte smoking waarin hij de voorstellingen van Der fliegende Holländer, Tristan und Isolde, Die Walküre en Götterdämmerung bijwoonde, en zoals gewoonlijk vanuit het raam op de eerste verdieping de menigte groette.87


    Hij ontmoette ook zijn jeugdvriend August Kubizek voor de tweede maal, na hun eerdere hereniging het jaar daarvoor in Linz. Zij spraken over de oude dagen in Linz en Wenen, toen zij samen Wagneropera’s bezochten. Kubizek vroeg Hitler schaapachtig om een dozijn handtekeningen voor zijn kennissen thuis. Hitler voldeed graag aan het verzoek. Kubizek, het prototype van een plaatselijke ambtenaar van een slaperig stadje, vloeide zorgvuldig elke handtekening. Toen de schemering inviel, brachten zij samen een kort bezoekje aan het graf van Wagner. Vervolgens gaf Hitler Kubizek een rondleiding in Haus Wahnfried. Kubizek herinnerde zijn voormalige vriend aan de voorstelling van Rienzi die zij samen jaren geleden hadden bezocht. Hitler was zo onder de indruk geweest van deze vroege opera van Wagner, gebaseerd op het veertiende-eeuwse ‘volkstribunaal’ in Rome, dat hij zijn vriend later die avond, na de voorstelling, had meegenomen naar een heuveltop aan de rand van Linz, waar hij hem de betekenis van wat zij hadden gezien uitlegde. Hitler vertelde dit voorval aan Winifried Wagner, en hij beëindigde zijn relaas met de meer pathetische dan waarheidsgetrouwe woorden: ‘Daar is het allemaal mee begonnen.’ Waarschijnlijk geloofde Hitler in zijn eigen mythe, en Kubizek geloofde er zeker in. Hij was altijd al gemakkelijk te beïnvloeden geweest, en overtuigd aanhanger als hij was van de Führer-cultus, nam hij met tranen in zijn ogen afscheid. Kort daarna hoorde hij hoe de menigte Hitler bij zijn vertrek toejuichte.88


    Het grootste deel van de maand augustus bracht Hitler door op het Berghof. Wanneer hij geen belangrijke bezoekers hoefde te ontvangen, volgde het dagelijks leven daar het gebruikelijke patroon. Het ging er meer ontspannen aan toe dan in Berlijn, maar de dagordening lag even vast en was even vervelend als in de hoofdstad. Eerst waren er de langdurige middagmaaltijden, die zich voortsleepten en overheerst werden door het geluid van Hitlers stem. Daarna kwamen de persrapporten, die waren getypt met de grote letters van de speciale ‘Führer-typemachine’, en die de leden van de huishouding meestal dwongen op zoek te gaan naar de zoekgeraakte leesbril die hij weigerde in het openbaar te dragen. Dan was het tijd voor de wandelingen heuvelafwaarts naar het theehuis voor de middagthee of -koffie en taartjes – meestal leidden ze tot nieuwe monologen over zijn favoriete onderwerpen. Ten slotte was er een avondmaaltijd, die werd gevolgd door een film en door nog meer conversatie voor degenen die niet hadden weten te ontsnappen. Magda Goebbels vertelde aan Ciano hoe saai het allemaal was: ‘Het is altijd Hitler die aan het woord is,’ zo herinnerde Ciano zich de woorden van Magda. ‘Hij kan nog zozeer de Führer zijn, maar hij herhaalt zichzelf altijd en hij verveelt zijn gasten.’89


    Ook wanneer het er minder streng aan toe ging dan in Berlijn, de formaliteiten werden strikt in acht genomen. De sfeer was stijf, met name in aanwezigheid van Hitler. Alleen de zuster van Eva Braun, Gretl, zorgde voor een beetje ontspanning. Zij rookte zelfs – waar heel wat aanwezigen de wenkbrauwen over fronsten – flirtte met de adjudanten, en had zich vast voorgenomen plezier te maken, ondanks het temperende effect dat de Führer daarop had. Het kleine beetje humor dat desondanks naar boven kwam, getuigde vaak van weinig smaak in de door mannen gedomineerde huishouding, waar de aanwezige vrouwen, inclusief Eva Braun, slechts een decoratieve functie hadden. Over het algemeen ging men echter extreem beleefd met elkaar om, met veel handkusjes en uitdrukkingen als ‘Gnädige Frau’.90 Hoewel de nazi’s de spot dreven met de bourgeoisie, was het leven op het Berghof doordrongen van uiterst bourgeoisachtige manieren en een dito handelwijze van de zelfingenomen dictator.


    Dat Hitler zo lang wegbleef uit Berlijn terwijl de Europese vrede aan een zijden draad hing, toont aan hoe ver inmiddels de desintegratie gevorderd was van alles wat nog iets weg had van een traditionele centrale regering. Slechts enkele ministers hadden nog toegang tot Hitler, en zelfs voor die enkele bevoorrechten was het steeds moeilijker geworden. Goebbels – de meest gehate man in Duitsland volgens Rosenberg, en die kon het weten, als zelfbenoemde ideologische ‘expert’ die zelf gehaat werd vanwege zijn radicale aanvallen op de Kerken – was nog steeds uit de gratie vanwege zijn verhouding met Lida Baarova.91 Göring had het terrein dat hij verloren had naar aanleiding van München nog niet heroverd.92 Speer genoot de speciale status van de beschermeling, en bracht dan ook het grootste deel van de zomer door in Berchtesgaden.93 Hij legde zich neer bij het feit dat Hitler het gesprek bepaalde, en dat daarin meestal zijn passie voor architectuur centraal stond; over de details van het buitenlands beleid werd niet gesproken. Hitlers ‘adviseurs’ inzake het enige punt van belang, de kwestie van oorlog en vrede, moesten het nu grotendeels doen met de militaire leiders en met Ribbentrop, die – wanneer hij er al een eigen mening op nahield – zelfs nog oorlogszuchtiger was dan hij in de zomer van 1938 was geweest. In belangrijke diplomatieke aangelegenheden had Ribbentrop de winkel grotendeels voor zichzelf, wanneer hij althans niet vertegenwoordigd werd door Walther Hewel, de chef van zijn persoonlijke staf, die bij iedereen, ook de dictator, veel geliefder was dan de verwaande minister van Buitenlandse Zaken zelf. De tweede man in het ministerie van Buitenlandse Zaken, Weizsäcker, die op de winkel moest passen wanneer zijn baas niet in Berlijn was, beweert dat hij Hitler tussen mei en half augustus niet gezien heeft, zelfs niet van een afstand. Waar de dictator op de Obersalzberg mee bezig was, was voor de achtergeblevenen in Berlijn moeilijk te peilen, voegde Weizsäcker eraan toe.94


    De regering was nu zogoed als volkomen verpersoonlijkt, wat in dit geval betekende dat alle macht geconcentreerd was in handen van één man, die kon beslissen over oorlog of vrede.


    IV


    Danzig, waarvan beweerd werd dat het de stad was die Europa meesleepte in een oorlog, was in werkelijkheid niet meer dan een pion in het schaakspel dat in Duitsland vanuit Berchtesgaden gespeeld werd. Gauleiter Albert Forster, een 37-jarige voormalige Frankische bankbediende die in eerdere jaren enkele politieke lessen had geleerd van Julius Streicher en sinds 1930 de leiding had over de NSDAP in Danzig, had die zomer verscheidene malen van Hitler gedetailleerde instructies ontvangen over hoe hij de spanning tot aan het kookpunt kon laten komen, zonder de ketel over te laten koken. Zoals het jaar daarvoor in het Sudetenland het geval was geweest, was het ook nu van belang de zaak niet vroegtijdig te forceren.95 Plaatselijke kwesties moesten precies worden afgestemd op het tijdschema dat Hitler bepaald had. Incidenten moesten worden geënsceneerd om de buitenwereld en de bevolking in het Rijk ervan te overtuigen dat de Polen onrechtmatigheden jegens de Duitsers in Danzig begingen. Ook gevallen van mishandeling van de Duitse minderheid in andere delen van Polen – sommige van die gevallen waren echt, maar de meeste waren verzonnen – verschaften regelmatig voedsel aan de georkestreerde propagandacampagne, en net als in de campagne tegen de Tsjechen in 1938, werden ook nu al vanaf mei de onrechtmatige daden van de Polen met grote krantenkoppen breed uitgemeten.


    De propaganda had zeker effect. De angst voor oorlog met de westerse machten was nog steeds wijd verspreid onder de Duitse bevolking, maar op z’n minst tot in augustus was die niet zo groot als tijdens de Sudetencrisis. Met enig recht – en de Duitse pers bevestigde dat idee – redeneerde de bevolking dat het ondanks de garanties aan Polen hoogst onwaarschijnlijk was dat het westen voor Danzig zou vechten, terwijl het zomaar het Sudetenland uit handen had gegeven.96 Velen dachten dat Hitler het voorheen ook altijd zonder bloedvergieten had gered, en dat hem dat nu weer zou lukken.97 Sommigen koesterden een naïef geloof in Hitler. Een zeventienjarig meisje herinnerde zich veel later hoe zij en haar vrienden erover hadden gedacht: ‘De geruchten over een ophanden zijnde oorlog werden steeds sterker, maar wij maakten ons niet zoveel zorgen. We waren ervan overtuigd dat Hitler een man van vrede was, en dat hij alles zou doen om de zaak op vreedzame wijze te regelen.’98 Toch zat de angst voor oorlog diep. De algemene stemming wordt waarschijnlijk beter verwoord in een rapport van een klein stadje in Opper-Franken van eind juli 1939: ‘Het antwoord op de vraag hoe het probleem “Danzig en de Corridor” moet worden opgelost, is wat het algemene publiek betreft nog steeds hetzelfde: Inlijving bij het Rijk? Ja. Door middel van een oorlog? Nee.’99


    De angst voor een algemene oorlog om Danzig betekende echter niet dat er weerstand was tegen militaire actie tegen Polen, zolang het westen er maar buiten gehouden kon worden. Het opwekken van haat tegen de Polen was als het opstoken van een toch al smeulend vuurtje: ‘De anti-Poolse stemming kan onder de bevolking veel sneller worden opgezweept dan tegen welk ander buurvolk dan ook,’ zo luidde het commentaar van de verbannen sociaal-democratische organisatie, de Sopade. Velen waren van mening dat ‘het de Polen goed zou doen wanneer zij er eens flink van langs kregen’.100 Uit andere rapporten van Sopadewaarnemers, wier anti-nazihouding voor zich spreekt, komt naar voren dat de propaganda zelfs op tegenstanders van het regime zijn uitwerking niet miste. Bestaande anti-Poolse sentimenten werden enorm aangescherpt. ‘Een actie tegen Polen zou door de overgrote meerderheid van de Duitse bevolking met instemming worden verwelkomd,’ vermeldde een van de rapporten. ‘De Polen zijn buitengewoon gehaat onder de massa om wat zij aan het eind van de oorlog hebben gedaan.’101 ‘Indien Hitler ten aanval trekt tegen de Polen, dan zal de meerderheid van de bevolking achter hem staan,’ zo gaf een ander rapport aan.102 Het is niet zo verrassend dat ook in Danzig een uitgesproken angst voor oorlog heerste. De dagelijkse rapporten over de ‘Poolse terreur’ wekten ook bij diegenen die nooit ‘Polenhaters’ waren geweest een vijandige houding op. En vooral, zo werd beweerd, wilde niemand, ongeacht zijn politieke overtuiging, dat Danzig een Poolse stad zou worden: de algemene overtuiging was dat Danzig Duits was.103


    De gang van zaken in het douanekantoor, dat gecontroleerd werd door Poolse douane-inspecteurs, werd door de nazi’s en Danzig aangegrepen om de spanning op te voeren. De inspecteurs hadden inderdaad soms hun positie misbruikt om Polen meer controle te geven over het scheepsverkeer. Het waren echter geen ernstige overtredingen, en wanneer men dat gewild had, had men de zaak heel goed op een vriendelijke manier kunnen oplossen, of op z’n minst tot een modus vivendi kunnen komen. Nu werden de douaneofficieren echter het slachtoffer van gewelddadige aanvallen.104 Dit had het gewenste effect, in die zin dat de spanningen in de vrijstad tegen het kookpunt aan gehouden konden worden. Toen de douane-inspecteurs op 4 augustus te horen kregen dat het hun niet langer was toegestaan hun functies uit te oefenen – wat later een initiatief van een overijverige Duitse ambtenaar bleek – en zij als reactie daarop dreigden de haven voor voedselproducten te sluiten, dreigde de plaatselijke crisis zich te vroeg uit te breiden. Met tegenzin bonden de Duitsers in, zoals in de internationale pers werd bericht.105 Forster werd op 7 augustus gesommeerd naar Berchtesgaden te komen en keerde terug naar Danzig met de boodschap dat het geduld van de Führer met de Polen, die waarschijnlijk door Londen en Parijs onder druk werden gezet, ten einde was.106


    Deze aantijging werd door Forster overgebracht aan Carl Burckhardt, de Hoge Commissaris van de Volkenbond in Danzig. Hitler wilde elke kans benutten om het westen buiten zijn oorlog met Polen te houden, en was daarom bereid de vertegenwoordiger van de gehate Volkenbond te gebruiken als zijn intermediair.107 Op 10 augustus, tijdens een diner ter ere van de vertrekkende plaatsvervangend afgevaardigde van Polen in Danzig, Tadeusz Perkowski, werd Burckhardt aan de telefoon geroepen: Gauleiter Forster liet hem weten dat Hitler hem de volgende dag om 4 uur ’s middags op de Obersalzberg wenste te spreken, en dat hij ervoor had gezorgd dat de volgende ochtend vroeg zijn privé-vliegtuig voor hem klaar zou staan.108 Na een vlucht waarop hij door een euforische Forster was onthaald op verhalen over vechtpartijen in de bierkelders met communisten in de ‘tijd van strijd’, landde Burckhardt in Salzburg. Vandaar werd hij na een korte maaltijd via de kronkelende bergweg langs het Berghof naar het ‘Adelaarsnest’ (Adlerhorst) gereden, het pas gebouwde spectaculaire ‘theehuis’ tussen de duizelingwekkend hoge bergtoppen.109


    Hitler was niet zo dol op het ‘Adelaarsnest’ en ging er zelden naartoe. Hij klaagde dat op die hoogte de lucht zo ijl was, wat slecht was voor zijn bloeddruk.110 Hij was bang voor ongelukken op de weg die Bormann had laten aanleggen langs de steile berghelling, en vreesde ook dat de lift het zou begeven, die de passagiers van de enorme, in de rots uitgehakte en met marmer gedecoreerde hal naar de ongeveer 50 meter hoger gelegen top van de berg moest brengen.111 Dit was echter een belangrijk bezoek. Hitler wilde indruk maken op Burckhardt met het grandioze uitzicht over de bergtoppen, dat een beeld opriep van grootsheid op afstand: de dictator van Duitsland als heer en meester over alles waar hij over uitkeek.112


    Vlak nadat Burckhardt was aangekomen, werd enigszins afbreuk gedaan aan dit beeld van rijksgrootheid toen een van de dienstdoende stafleden een zware fauteuil op Hitlers voet liet neerkomen, waardoor hij hinkte van de pijn.113 Hij herstelde zich echter snel, en probeerde in alle toonaarden Burckhardt – en via hem de westerse machten – te overtuigen van de bescheidenheid en redelijkheid van zijn claims op Polen en de overbodigheid van westerse steun. Het was een zorgvuldig uitgekiende poging het westen buiten het komende conflict te houden. Zijn stem steeg het ene moment in een crescendo van woede, om meteen daarna weer terug te vallen in droefheid en berusting. De dreigementen werden afgewisseld met het uitspreken van de hoop dat zelfs in dit stadium een overeenkomst met Groot-Brittannië kon worden gesloten. Bijna sprakeloos van woede wees hij de aantijgingen in de Britse pers van de hand dat hij koudwatervrees zou hebben gekregen, en zich in de kwestie van de Poolse douaneofficieren gewonnen had moeten geven. Hij was steeds luider gaan spreken, en schreeuwend gaf hij uiteindelijk antwoord op het Poolse ultimatum: wanneer zich ook maar het kleinste incident zou voordoen, dan zou hij Polen zonder waarschuwing neerslaan, zodat er geen spoor van Polen overbleef. Wanneer dat een algemene oorlog betekende – het zij zo. Hij zou zich niet gedragen zoals Wilhelm II, die zich door zijn geweten had laten weerhouden, hij zou doorgaan tot het bittere eind. Zoals gewoonlijk strooide hij met feiten en cijfers om te demonstreren hoe superieur de Duitse bewapening was. Met 74 divisies kon hij, dankzij de fortificaties, de linie in het westen houden. De rest van zijn strijdkrachten zou worden losgelaten op Polen, dat binnen drie weken geliquideerd zou zijn. Alles wat hij verlangde was land in het oosten om Duitsland te kunnen voeden, en een enkele kolonie voor timmerhout. Internationale handel verschafte geen zekere basis. Duitsland moest voor zichzelf kunnen zorgen. Dat was het enige waar het om ging; de rest was nonsens. Hij benadrukte meer dan eens dat hij niets verlangde van het westen, en alleen de vrije hand wilde hebben in het oosten. Hij was bereid, zo zei hij, tot onderhandelen, maar niet wanneer hij beledigd werd en met ultimatums werd geconfronteerd. Hij beschuldigde Groot-Brittannië en Frankrijk ervan te interveniëren in de redelijke voorstellen die hij de Polen had gedaan. Nu hadden de Polen een positie ingenomen die eens en voor altijd een overeenkomst onmogelijk had gemaakt. Zijn generaals, die het jaar daarvoor nog geaarzeld hadden, stonden dit keer te popelen om zich op de Polen te storten.


    Hitler nam Burckhardt mee naar buiten op het terras. Hij had genoeg beroering meegemaakt, zo gaf hij te kennen; hier vond hij de vredigheid en de rust die hij nodig had. Burckhardt repliceerde dat Hitler dat meer dan wie ook zelf in de hand had. Dat was niet zo, antwoordde Hitler met zachte stem; wanneer hij zou horen dat Groot-Brittannië en Frankrijk Polen tot een oorlog aanspoorden, dan voerde hij die oorlog ‘liever dit jaar dan volgend jaar’. Hij was nu bijna aangekomen bij de reden waarom hij Burckhardt had laten komen. Wanneer de Polen van plan waren Danzig in vrede te verlaten, dan kon hij wachten. Hij was bereid een overeenkomst te sluiten met Groot-Brittannië en de Britse bezittingen te respecteren. Voor hem, zo herhaalde hij, was het een kwestie van graan en hout, en hij was bereid daarover te onderhandelen. ‘Maar wanneer ze mij beschimpen en belachelijk maken, zoals laatst in mei, dan ligt de zaak anders. Ik bluf niet! Wanneer er ook maar iets gebeurt in Danzig of met onze minderheden, dan zal ik hard terugslaan.’ Opnieuw schakelde hij van dreigementen over op schijnbare redelijkheid, en stelde hij voor een Duitssprekende Engelsman naar Berlijn te laten komen, hij doelde mogelijkerwijs op generaal Ironside – een forse, knappe en energieke man, met echter ‘meer bluf en spierkracht dan hersens’, die in juli door de Britse regering voor enige tijd naar Polen was gestuurd.114


    Zoals de opzet was geweest, bracht Burckhardt de kern van zijn gesprek met Hitler snel over aan de Britse en Franse regeringen.115 De dictator was hem veel ouder voorgekomen dan toen hij hem voor het laatst had ontmoet, twee jaar eerder, zo vertelde Burckhardt aan zijn Britse en Franse contacten; hij was bovendien nerveus geweest, bijna angstig.116 ‘Hitler lijkt besluiteloos, nogal afwezig, ouder geworden,’ was het laconieke commentaar van Sir Alexander Cadogan, hoofd van het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken.117 Het verslag van Burckhardt was geen aanleiding voor een koerswijziging. Men drong er alleen bij de Polen op aan zich te beheersen.118


    Terwijl Hitler en Burckhardt bijeen waren in het ‘Adelaarsnest’ op de Kehlstein, vond enkele kilometers verderop een andere ontmoeting plaats in de schitterende residentie die Ribbentrop pas had verkregen, en vanwaar men uitkeek over het meer in Fuschl, niet ver van Salzburg. Graaf Ciano, in zijn schitterende uniform, vernam van de Duitse minister van Buitenlandse Zaken, die tot verrassing van zijn bezoeker gekleed was in informele burgerkleding, dat de Italianen maandenlang waren misleid ten aanzien van Hitlers bedoelingen. De sfeer was ijzig. Ribbentrop vertelde Ciano dat de ‘meedogenloze vernietiging van Polen door Duitsland’ onvermijdelijk was. Het conflict zou geen algemeen conflict worden. Wanneer Groot-Brittannië en Frankrijk zouden interveniëren, dan zouden zij gedoemd zijn verslagen te worden. Zijn informatie, ‘en vooral zijn psychologische kennis’ van Groot-Brittannië, zo benadrukte hij, maakten echter dat hij een dergelijke interventie uitsloot. Ciano vond hem onnadenkend en koppig. Discussiëren met hem was zinloos. Hij ontweek alle vragen naar details over de Duitse plannen door te zeggen dat ‘alle beslissingen nog lagen opgesloten in het ondoordringbare hart van de Führer’. Tijdens het diner werd geen woord gesproken. Na tien uur lang te hebben gesproken, vertrok Ciano met een bezwaard gemoed; hij was er zeker van ‘dat hij van plan is een conflict uit te lokken en zich zal verzetten tegen elk initiatief dat tot een vreedzame oplossing voor de huidige crisis zou kunnen leiden’.119 In zijn dagboek voegde Ciano eraan toe: ‘De beslissing om te vechten is onherroepelijk. Hij (Ribbentrop) weigert elke oplossing die Duitsland zou kunnen bevredigen en strijd zou kunnen vermijden.’120


    Die indruk werd bevestigd toen Ciano de volgende dag op het Berghof een ontmoeting had met Hitler. Een van de redenen die Hitler naar voren bracht om in actie te komen, waarvan de meeste een herhaling waren van de punten die Ribbentrop al had genoemd, was dat het prestige van Duitsland in het geding was. Hij beweerde dat Duitsland, een grote natie, de voortdurende provocaties van Polen niet kon tolereren ‘zonder gezichtsverlies te lijden’. Hij was ervan overtuigd dat het conflict tot één plaats beperkt kon blijven, dat Groot-Brittannië en Frankrijk, hoeveel kabaal zij ook maakten, niet ten oorlog zouden trekken. Op een dag zou Duitsland de westerse democratieën moeten bestrijden, maar hij meende dat ‘er geen sprake van was dat die strijd nu zou beginnen’.121 Ciano schreef dat hij zich meteen realiseerde ‘dat er nu niets meer aan gedaan kan worden. Hij heeft besloten aan te vallen, en aanvallen zal hij.’122


    Precies op het moment dat hij tegenover de ontgoochelde Ciano benadrukte dat hij vastbesloten was Polen niet later dan eind augustus aan te vallen, bereikte hem belangrijk nieuws: de Russen waren bereid om in Moskou besprekingen te beginnen, ook over de positie van Polen. Een stralende Ribbentrop nam het telefoongesprek aan op het Berghof. Hitler werd uit de bespreking met Ciano geroepen en keerde opgewekt terug om de doorbraak te melden.123 De weg lag nu open.


    Aanvankelijk schijnt men te hebben overwogen Hans Frank, de belangrijkste juridisch expert van de nazi’s, die ook betrokken was geweest bij de besprekingen die in 1936 tot de totstandkoming van de As hadden geleid, naar Moskou te sturen om de onderhandelingen te voeren.124 Op 14 augustus besloot Hitler echter dat Ribbentrop moest gaan.125 Er volgden enkele dagen van drukke diplomatieke activiteit. Ribbentrop drong aan op een zo snel mogelijke totstandkoming van een overeenkomst, terwijl Molotov wel zo slim was om de beslissing uit te stellen totdat duidelijk was dat de Sovjets geen boodschap meer hadden aan de Anglo-Franse missie.126 Er werd overeenstemming bereikt over de tekst van een handelsverdrag, waarin was bepaald dat in Duitsland geproduceerde goederen ter waarde van 200 miljoen rijksmark ieder jaar zouden worden uitgewisseld voor een gelijkwaardige hoeveelheid grondstoffen uit de Sovjetunie.127 Ten slotte bracht de telex op de avond van 19 augustus Hitler en Ribbentrop, die in spanning op het Berghof hadden zitten wachten, het nieuws dat zij wilden horen: Stalin was bereid zonder uitstel een niet-aanvalsverdrag te ondertekenen.128


    Het enige probleem was de voorgestelde datum voor het bezoek van Ribbentrop: 26 augustus. Dat was de datum die Hitler had vastgesteld voor de invasie van Polen.129 Hitler hield het niet langer uit. Op 20 augustus besloot hij persoonlijk in te grijpen. Via de Duitse legatie telegrafeerde hij een boodschap naar Stalin, waarin hij verzocht Ribbentrop, gewapend met een volledige volmacht om de overeenkomst te ondertekenen, op de 22e of de 23e te ontvangen.130 Hitlers interventie had resultaat, maar opnieuw lieten Stalin en Molotov Hitler flink zweten. Op het Berghof was de spanning ondraaglijk. Pas 24 uur later, op de avond van 21 augustus, kwam het antwoord. Stalin had ermee ingestemd. Ribbentrop werd over twee dagen, op 23 augustus, in Moskou verwacht. Hitler sloeg zich op de knieën van blijdschap. Er werd champagne besteld voor iedereen, hoewel Hitler er zelf niet van dronk. ‘Nu zullen ze allemaal in de soep belanden,’ verklaarde hij, doelend op de westerse machten.131


    Het nieuws werd kort voor middernacht bekendgemaakt en sloeg in als een bom. Toen zij van de verrassing bekomen waren, voelden de meeste Duitsers zich simpelweg opgelucht. De overeenkomst met de onwaarschijnlijke nieuwe vrienden in het oosten had de dreiging van omsingeling en een tweefrontenoorlog weggenomen.132 Oudere legerleiders, die nog geschoold waren in de Reichswehr-traditie van Seeckt, waarbij goede betrekkingen met Rusland een van de uitgangspunten was geweest, dachten er precies zo over. De meesten veronderstelden dat Polen nu geen gevecht zou aandurven, en dat het conflict op soortgelijke wijze zou worden opgelost als de Sudetencrisis van een jaar eerder.133 Toch waren zelfs onder nazi-leiders de reacties gemengd. ‘Het gaat weer de goede kant op. Nu kunnen we weer rustig slapen,’ noteerde Goebbels vergenoegd.134 ‘De kwestie van het bolsjewisme is voor dit moment van minder belang’, en hij voegde er later aan toe dat Hitler er ook zo over dacht. ‘We zitten in nood, en net als de duivel vreten we dan vliegen.’135


    Het was voorspelbaar dat dit anders lag voor de door de wol geverfde oude anti-bolsjewiek Alfred Rosenberg, die afkomstig was uit het gebied aan de Oostzee en indertijd de Russische Revolutie aan den lijve had ondervonden. ‘Een moreel verlies van respect in het licht van de strijd die wij nu al twintig jaar voeren,’ zo beschreef hij de overeenkomst. Desondanks was hij bereid Hitlers draai van honderdtachtig graden – de grootste ommekeer aller tijden – toe te schrijven aan de noodzaak van het moment. Hij verweet Ribbentrop, die, zo meende hij, de post van minister van Buitenlandse Zaken bezette die hijzelf had moeten krijgen, dat hij iedere hoop op de gewenste overeenkomst met Groot-Brittannië vernietigd had.136 In zijn minachting voor de overeenkomst, maar niettemin bereid om zoals altijd vertrouwen te hebben in het oordeel van de Führer, sprak hij vrijwel zeker namens de meeste alte Kämpfer van de partij.137 Veel SA-mannen, veteranen van menig straatgevecht met de communisten, konden zelfs nog minder waardering opbrengen voor de dramatische koerswijziging. Er gingen stemmen op dat het tijd werd dat Mein Kampf uit de handel werd genomen, aangezien Hitler nu precies het tegenovergestelde deed van wat hij geschreven had.138 ‘Mijn partijleden kennen en vertrouwen mij; zij weten dat ik nooit zal afwijken van mijn basisprincipes, en zij zullen beseffen dat het afwenden van het Oosterse gevaar het uiteindelijke doel is van dit laatste gambiet,’ zo zou Hitler geantwoord hebben. De volgende morgen zou de tuin van het Braune Haus echter bezaaid zijn met de insignes die gedesillusioneerde partijleden hadden weggegooid.139


    In het buitenland, zo merkte Goebbels op, was de bekendmaking van het ophanden zijnde niet-aanvalsverdrag ‘de sensatie van de wereld’.140 De respons was echter niet wat Hitler en Ribbentrop gehoopt hadden. De fatalistische reactie van de Polen was dat er door de overeenkomst niets zou veranderen.141 In Parijs, waar het nieuws bijzonder hard was aangekomen, overwoog de Franse minister van Buitenlandse Zaken George Bonnet, die bevreesd was voor een Sovjet-Duitse alliantie tegen Polen, of het verstandig was de Polen onder druk te zetten om een compromis met Hitler te sluiten, om Frankrijk op die manier de tijd te geven zijn verdediging op peil te brengen.142 Uiteindelijk, na twee dagen te hebben geaarzeld, ging de Franse regering ermee akkoord dat Frankrijk zijn verplichtingen zou nakomen.143 Het Britse kabinet, dat op de middag van 22 augustus bijeenkwam, bleef stoïcijns onder het dramatische nieuws, zelfs toen de parlementsleden indringende vragen stelden over het falen van de Britse inlichtingendienst. De minister van Buitenlandse Zaken antwoordde koeltjes – en even absurd – dat de overeenkomst waarschijnlijk niet van zeer groot belang was.144 De gezantschappen werden geïnstrueerd dat de Britse verplichtingen aan Polen onverminderd van kracht bleven. Het voorstel van Sir Nevile Henderson om de premier een persoonlijke brief aan Hitler te laten schrijven, waarin hij hem zou waarschuwen dat Groot-Brittannië vastbesloten was Polen te blijven steunen, werd aangenomen.145


    Ondertussen bereidde Hitler, die vanwege zijn laatste triomf in een uitstekende stemming verkeerde, zich op de ochtend van 22 augustus voor op de toespraak tot de leiding van alle strijdkrachten over zijn plannen voor Polen. De bijeenkomst zou plaatsvinden op het Berghof en was al belegd voordat het nieuws uit Moskou was gearriveerd.146 Hitlers doel was de generaals te overtuigen van de noodzaak Polen zonder uitstel aan te vallen.147 De diplomatieke coup, waar de hele wereld nu van op de hoogte was, kan zijn zelfvertrouwen alleen maar opgeblazen hebben, en had in elk geval mogelijke kritische geluiden van zijn gehoor al bij voorbaat voor een belangrijk deel ontkracht.


    De meeste generaals kwamen per vliegtuig, en landden in Salzburg, München, of het kleine vliegveld in de buurt van Berchtesgaden, vanwaar zij in de loop van de ochtend naar de Obersalzberg werden gereden.148 Zij hadden opdracht gekregen in burgerkleding aan te treden, zodat zij niet al te zeer de aandacht zouden trekken – een aanwijzing waarvan Göring de bedoeling niet al te best begrepen had, want hij verscheen in een buitenissig jachtkostuum.149 Generaal Liebmann had Papen ontmoet op de route door Salzburg. Papen had hem verteld dat hij de vorige avond met Hitler had gesproken en hem had gewaarschuwd geen oorlog met Engeland te riskeren, aangezien de kans dat Duitsland zou winnen minder was dan vijftig procent. Hij had het idee dat Hitler absoluut niet onder de indruk was geweest van zijn argumenten.150 Tegen de tijd dat Hitler rond het middaguur aan zijn redevoering begon, hadden zich zo’n vijftig officieren – inclusief de adjudanten van de Führer – verzameld in de grote hal van het Berghof.151 Ook Ribbentrop was aanwezig.152 De stoelen voor de generaals waren in rijen opgesteld. Hitler leunde tegen de vleugel en sprak bijna zonder een blik te werpen op de summiere aantekeningen die hij in zijn linkerhand hield.153 Er werden geen notulen gemaakt. De toehoorders kregen expliciet opdracht geen verslag te maken van het besprokene.154 Een of twee van de aanwezigen, onder wie in elk geval admiraal Canaris, chef van de Abwehr, negeerden deze aanwijzing en schreven heimelijk snel de belangrijkste punten op. Anderen, met inbegrip van de stafchef Generaloberst Halder en admiraal-generaal Böhm, vonden wat zij hoorden zo belangrijk dat zij na afloop haastig een samenvatting maakten van wat er die dag was voorgevallen.155


    ‘Het was mij duidelijk dat er vroeg of laat wel een conflict met Polen moest komen,’ begon Hitler. ‘Die beslissing had ik in het voorjaar al genomen, maar ik dacht dat ik mij over enkele jaren eerst naar het westen zou moeten richten, en daarna pas naar het oosten.’ Door de omstandigheden had hij zijn ideeën moeten wijzigen, zo vervolgde hij. Van valse bescheidenheid had hij geen last, en hij wees dan ook in de eerste plaats op de belangrijke rol die hij zelf had gespeeld: ‘In wezen hangt alles van mij af, van mijn bestaan, vanwege mijn politieke talenten. En voorts is het een feit dat waarschijnlijk niemand ooit nog zozeer het vertrouwen zal genieten van het gehele Duitse volk als ik. Waarschijnlijk zal er in de toekomst nooit meer een man zijn met meer autoriteit dan ik. Mijn bestaan is daarom een factor van groot belang. Ik kan echter op ieder moment uit de weg worden geruimd door een misdadiger of een gek.’ Hij benadrukte ook de persoonlijke rol die Mussolini en Franco speelden, terwijl Groot-Brittannië en Frankrijk ten enenmale een ‘formidabele persoonlijkheid’ moesten ontberen. Hij stond kort stil bij Duitslands economische problemen, die nóg een argument waren om de actie niet langer uit te stellen. ‘Het is makkelijk voor ons om te beslissen. We hebben niets te verliezen en alles te winnen. Vanwege onze beperkingen is onze economische situatie zodanig dat wij het nog slechts een paar jaar kunnen uitzingen. Göring kan dat bevestigen. We hebben geen keus. We moeten in actie komen.’ Hij schetste de stand van zaken bij de buitenlandse strijdkrachten en concludeerde: ‘Al deze gunstige omstandigheden zullen er over twee of drie jaar niet meer zijn. Niemand weet hoe lang ik nog zal leven. Daarom beter nu een conflict.’


    In deze trant ging het voort. Het was beter om de Duitse wapens nu te testen. De Poolse situatie kon niet langer getolereerd worden. Het initiatief moest niet uit handen gegeven worden. Er was gevaar voor gezichtsverlies. Het westen zou hoogstwaarschijnlijk niet ingrijpen. Er was een risico, maar het was de taak van zowel de politicus als de generaal om dat risico met ijzeren vastberadenheid tegemoet te treden. Dat had hij in het verleden gedaan, met name toen hij in 1936 het Rijnland weer in bezit genomen had, en hij had het altijd bij het rechte eind gehad. Het risico moest genomen worden. ‘Grof gezegd kunnen wij kiezen uit twee mogelijkheden,’ zo verklaarde hij met zijn gebruikelijke apocalyptisch dualisme, ‘of we vallen aan, of we gaan vroeg of laat ten onder.’ Hij vergeleek de relatieve wapensterkte van Duitsland met die van de westerse machten, en leidde daaruit af dat Groot-Brittannië niet in de positie was Polen te helpen. Evenmin had Groot-Brittannië belang bij een lange oorlog. Het westen had zijn hoop gevestigd op de animositeit tussen Duitsland en Rusland. ‘De vijand heeft geen rekening gehouden met mijn grote wilskracht,’ schepte hij op. ‘Onze vijanden zijn kleine wormpjes (kleine Würmchen). Ik heb ze gezien in München.’ De overeenkomst met Rusland zou binnen twee dagen ondertekend worden. ‘Nu heb ik Polen waar ik het hebben wil.’ Er zou geen angst voor een blokkade hoeven te zijn. Het oosten zou de benodigde hoeveelheden graan, vee, kolen, lood en zink verschaffen. Zijn enige angst was, zo zei Hitler met een duidelijke toespeling op München, ‘dat op het laatste moment een of ander zwijn mij zal onderwerpen aan een bemiddelingspoging’. Refererend aan wat hij in gedachten had voor de periode na de vernietiging van Polen voegde hij eraan toe dat de politieke doelstelling verder ging. ‘Er is een begin gemaakt met de vernietiging van de hegemonie van Engeland. Nadat ik de politieke voorbereidingen heb getroffen, zal voor de soldaten de weg openliggen.’ Göring bedankte Hitler en verzekerde hem dat de Wehrmacht zijn plicht zou doen. Rond half twee werd de bijeenkomst geschorst voor de lunch op het terras.156


    Na de lunchpauze sprak Hitler opnieuw een uur lang, deels over logistieke details.157 Zijn meer algemene opmerkingen waren er nu grotendeels op gericht bij zijn gehoor de vechtlust aan te wakkeren. Stijl en dictie waren onnavolgbaar, en de sentimenten waar hij blijk van gaf waren van een bruut sociaal-darwinisme. Hij herhaalde dat een ‘ijzeren vastberadenheid’ onontbeerlijk was. Van ‘terugdeinzen voor wat dan ook’ zou geen sprake zijn. Het was een ‘strijd op leven en dood’. De vernietiging van Polen stond voorop, zelfs wanneer er in het westen een oorlog zou uitbreken, en aangezien de herfst naderde, moest alles snel afgehandeld worden. Het doel was, zo verklaarde hij enigszins vaag, zij het met duidelijke dreiging, ‘de uitschakeling van actieve krachten (Beseitigung der lebendigen Kräfte), en niet het bereiken van een definitieve lijn’.158 Hij zou zorgen voor een propagandistisch voorwendsel om de oorlog te beginnen, hoe weinig plausibel ook. Ter afronding gaf hij een samenvatting van zijn filosofie: ‘Aan de overwinnaar zal na afloop niet gevraagd worden of hij de waarheid vertelde of niet. Wanneer men een oorlog begint en voert, gaat het niet om goed of fout, maar om de overwinning. Sluit uw hart voor medelijden. Handel bruut. Tachtig miljoen mensen moeten krijgen waar zij recht op hebben. Hun bestaan moet veilig worden gesteld. De sterkste en meest genadeloze heeft gelijk.’159


    De reacties van Hitlers gehoor waren gemengd. Ongeveer drie maanden later beschreef generaal Liebmann, die zeker geen bewonderaar was van Hitler, wat hij er destijds van gevonden had. Hij had al heel wat trefzekere toespraken van Hitler gehoord, zo schreef hij, maar deze miste alle objectiviteit en was gebaseerd op illusies. ‘De pochende en onbeschaamde toon ervan was zonder meer weerzinwekkend. Je had het gevoel dat hier een man aan het woord was die geen enkel verantwoordelijkheidsgevoel meer kende en geen duidelijk beeld had van wat een overwinningsoorlog inhield; iemand die in zijn ongeëvenaarde lichtzinnigheid vastbesloten was een stap in het duister te doen.’ Hij geloofde dat veel van de bedrukte aanwezigen, die onderling blikken van verstandhouding uitwisselden, er net zo over dachten als hij.160


    Waarschijnlijk was dat ook zo, maar ook al waren de generaals niet enthousiast over wat Hitler te zeggen had gehad, ze maakten geen tegenwerpingen en reageerden over het algemeen gelaten. Na de oorlog probeerde Liebmann de brede uitwerking van de toespraak samen te vatten. De verzamelde generaals, zo zei hij, waren er zeker van dat het plaatje minder rooskleurig was dan Hitler beschreef, maar zij waren van mening dat het te laat was voor tegenwerpingen en hoopten simpelweg dat het allemaal goed zou aflopen.161 Niemand ging tegen Hitler in.162 Als er iemand had moeten reageren dan was het Brauchitsch wel, maar ook hij zei niets. Naar Liebmanns idee had hij echter alleen tegenwerpingen kunnen maken wanneer hij namens alle generaals had gesproken, en Liebmann twijfelde er duidelijk aan of dat het geval zou zijn geweest. In elk geval meende hij dat dergelijke tegenwerpingen dat voorjaar gemaakt hadden moeten worden, en dat het in augustus te laat was. Liebmann voegde er nog een ander verhelderend punt aan toe: wat Hitler betrof was alleen een oorlog tegen Polen aan de orde, en daar achtte het leger zich wel toe in staat.163


    Het had niet duidelijker aan het licht kunnen komen hoe het leger sinds de eerste weken van 1938 op rampzalige wijze zijn macht was kwijtgeraakt. De voormalige opperbevelhebber van het leger, Werner von Fritsch, wiens vertrek nog steeds werd betreurd, had enkele maanden eerder tegenover Ulrich von Hassell nog opgemerkt: ‘Ten goede of ten kwade, deze man – Hitler – is Duitslands lot; en wanneer dat hem nu naar de afgrond voert, dan zal hij ons allemaal meeslepen, en dat is niet te voorkomen.’164 Dit toont aan dat de Wehrmacht zich had onderworpen aan de wil van Hitler. De opmerkingen van Hitler zelf na afloop van de bijeenkomst wijzen erop dat hij weinig vertrouwen had in zijn generaals en hen eigenlijk alleen maar minachtte.165


    Tegen het eind van zijn toespraak had Hitler een korte onderbreking ingelast om zijn minister van Buitenlandse Zaken succes te wensen in Moskou. Ribbentrop zou eerst naar Berlijn vliegen. Halverwege de middag vloog hij in Hitlers privé-Condor naar Köningsberg, en nadat hij in een rusteloze en nerveuze nacht de onderhandelingen had voorbereid, vloog hij de volgende ochtend door naar de Russische hoofdstad.166 Een tweede Condor was nodig voor het vervoer van zijn gevolg, dat bestond uit ongeveer dertig personen; ook Heinrich Hoffmann was van de partij, om ervoor te zorgen dat het historische moment op film werd vastgelegd, hetgeen en passant ook heel profijtelijk zou zijn voor zijn familiebedrijf.167 Binnen twee uur na de landing was Ribbentrop in het Kremlin. Hij werd opgewacht door Schulenburg, de Duitse gezant in Moskou, die hem meenam naar een lang vertrek, waar hij tot zijn verrassing niet alleen werd opgewacht door Molotov, maar ook door Stalin zelf. Ribbentrop opende met het uitspreken van Duitslands wens nieuwe en langdurige betrekkingen aan te knopen met de Sovjetunie. Stalin antwoordde dat hoewel de twee landen jarenlang ‘emmers modder hadden gegooid’ naar elkaar, er nu geen beletsel was om de ruzie te beëindigen. Al snel werd gesproken over de afbakening van de respectieve invloedssferen. Stalin claimde Finland, een groot deel van de Baltische staten en Bessarabië. Ribbentrop eiste uiteraard Polen op en vond het noodzakelijk dat er een demarcatielijn werd vastgesteld tussen de Sovjetunie en Duitsland. Dat nam niet veel tijd in beslag: de grens werd gevormd door de rivieren de Weichsel, de San en de Bug. Ook de bepalingen voor het niet-aanvalsverdrag kwamen vlot tot stand. In een geheim aanvullend protocol werd in de daarmee gepaard gaande territoriale wijzigingen Oost-Europa opgedeeld tussen Duitsland en de Sovjetunie. De enige vertraging trad op toen Stalins claim op de Litouwse havensteden Liepaja en Wentspils de zaak een tijdje ophield. Ribbentrop vond dat hij daarover overleg moest plegen.168


    Op het Berghof wachtte ondertussen een nerveuze Hitler de uitslag af. Hij had al naar de legatie in Moskou laten telefoneren om te informeren of er vooruitgang bij de besprekingen werd geboekt.169 Ongeduldig beende hij heen en weer over het terras, met uitzicht op de Unterberg, die afstak tegen een eerst turkooize, vervolgens paarse en ten slotte vuurrode lucht. Below merkte op dat die kleur een voorbode was van een bloedige oorlog. Als dat zo was, antwoordde Hitler, dan moest het ook maar snel gebeuren. Hoe meer tijd er verstreek, hoe bloediger de oorlog zou zijn.170


    Na enkele minuten kwam er een telefoontje uit Moskou. Ribbentrop verzekerde Hitler dat de besprekingen voorspoedig verliepen, maar vroeg wel hoe het moest met de Litouwse havens. Binnen een half uur had Hitler een kaart geraadpleegd en telefonisch zijn antwoord doorgegeven: ‘Ja, akkoord.’171 Het laatste obstakel was uit de weg geruimd. Op het Kremlin werd laat op de avond een feestelijk diner gegeven. Uitbundig feliciteerde men elkaar over en weer met het behaalde resultaat, en de feestvreugde werd nog verhoogd door de wodka en de mousserende wijn van de Krim. Er werd verschillende keren geproost, en Stalin bracht een toast uit op Hitler.172 Intussen werd de tekst van de overeenkomst en het protocol opgesteld. Hoewel het gedateerd was op 23 augustus, was het ver na middernacht toen Ribbentrop en Molotov het uiteindelijk ondertekenden.173 Hitler en Goebbels hadden half naar een film zitten kijken, nog steeds te zenuwachtig over wat er in Moskou gebeurde om hun aandacht bij het scherm te kunnen houden. Rond één uur die nacht belde Ribbentrop eindelijk: volledig succes. Hitler feliciteerde hem.174 ‘Dat zal inslaan als een bom,’ merkte hij op.175


    De reacties in het buitenland waren echter afgezwakt door de eerdere aankondiging dat een overeenkomst ophanden was.176 Desondanks waren de gevolgtrekkingen duidelijk. ‘Een zwarte dag,’ schreef Sir Alexander Cadogan op het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken.177 Harold Nicolson, een criticaster van de regering-Chamberlain, was ‘overrompeld’.178 ‘De verdeling van Polen lijkt onvermijdelijk,’ merkte het conservatieve parlementslid Chips Channon op. ‘Het is onverdraaglijk dat onze wereld uiteenvalt tot een ruïne.’179 ‘Iedereen is het erover eens dat oorlog ondenkbaar is… maar de kloof tussen het Britse en het Hitleriaanse standpunt is zo breed, dat het inderdaad onvermijdelijk is,’ zo luidde het commentaar van Collin Brooks, een journalist met een sterk conservatieve inslag, en hij voegde eraan toe: ‘De machinerieën van de vernietiging kunnen wel eens zo talrijk en verschrikkelijk worden, dat er daarna generaties lang geen oorlog meer zal zijn.’180


    Ondertussen troostte de Komintern de geschokte leden van zijn constituerende communistische partijen door de overeenkomst uit te leggen als de enig begaanbare weg voor de Sovjetunie, gegeven de verzoeningspolitiek van de westerse machten ten opzichte van Hitler. Opnieuw werd gepleit voor een volksfront tegen Hitlers agressie, waarbij men opmerkelijk genoeg de illusie had op die manier een grotere kans te hebben een oorlog te voorkomen, en de Duitsers aan te sporen Hitler aan de kant te zetten.181 Zoals te verwachten was, schaarde de leiding van de verbannen Duitse communistische partij zich ogenblikkelijk achter Moskou: de overeenkomst werd begroet als ‘een succesvolle daad van vrede’, waarmee de Sovjetunie een bijdrage had geleverd aan het bezweren van een internationale crisis.182


    De hartelijkheid waarmee Hitler Ribbentrop begroette bij diens terugkeer in Berlijn, de volgende dag, getuigde zowel van opluchting als van tevredenheid.183 Terwijl zijn minister van Buitenlandse Zaken in Moskou was, was Hitler al gaan vrezen dat Groot-Brittannië uiteindelijk toch zou vechten. Maar nu had hij er vertrouwen in dat dit niet zou gebeuren.184


    V


    Terwijl Ribbentrop op weg was naar Moskou, was Sir Nevile Henderson, de Britse gezant in Berlijn, naar Berchtesgaden gevlogen om de brief te bezorgen die was opgesteld door premier Neville Chamberlain, overeenkomstig het besluit dat het Britse kabinet op 22 augustus had genomen. In de brief had Chamberlain benadrukt dat hij ervan overtuigd was ‘dat een oorlog tussen onze twee volkeren de grootste ramp zou zijn die er kon gebeuren’. Hij liet echter geen ruimte voor twijfel over het standpunt dat de Britten innamen. Een Sovjet-Duitse overeenkomst zou niets veranderen aan de verplichting die Groot-Brittannië had tegenover Polen. Groot-Brittannië was echter bereid om alle problemen over de betrekkingen met Duitsland te bespreken, mits daarvoor een vreedzame atmosfeer geschapen kon worden. Groot-Brittannië drong er bovendien op aan dat Polen en Duitsland hun polemieken en provocaties op zouden schorten, teneinde directe besprekingen tussen de twee landen mogelijk te maken over de wederzijdse behandeling van minderheden.185


    Henderson arriveerde op 23 augustus om een uur ’s middags op het Berghof, vergezeld van Weizsäcker en Hewel. Hitler was zo agressief als hij maar zijn kon. ‘Hij hield geen lange redevoering, maar ten aanzien van zowel Engeland als Polen was zijn taalgebruik gewelddadig en overdreven,’ aldus het verslag van Henderson.186 De Duitse kanselier weidde uit in een reeks wilde tirades over de Britse steun aan de Tsjechen het jaar ervoor, en nu aan de Polen, en hoe hij alleen maar vriendschap met de Britten had gewild. Hij beweerde dat de ‘blanco cheque’ van Groot-Brittannië aan Polen alle onderhandelingen onmogelijk had gemaakt. Hij uitte beschuldigingen en dreigementen en was uiterst ontoegeeflijk. Uiteindelijk stemde hij erin toe Chamberlain binnen twee uur antwoord te geven.187


    Henderson was nog maar net terug in Salzburg of hij werd weer naar het Berghof geroepen. Ditmaal duurde het gesprek korter – nog geen half uur. Hitler was nu kalmer, maar vastbesloten Polen aan te vallen wanneer daar opnieuw een Duitser mishandeld zou worden. Een oorlog zou geheel en al aan Groot-Brittannië te wijten zijn. ‘Engeland,’ zoals hij Groot-Brittannië onveranderlijk noemde, ‘was vastbesloten Duitsland te vernietigen en uit te roeien,’ vervolgde hij. Vijftig jaar was hij nu, en liever voerde hij de oorlog nu, dan over vijf of tien jaar.188 Henderson maakte de tegenwerping dat het absurd was te spreken over uitroeiing, waarop Hitler antwoordde dat Engeland vocht voor minderwaardige rassen, terwijl hij alleen voor Duitsland vocht. Ditmaal zouden de Duitsers vechten tot de laatste man. Wanneer hij indertijd in 1914 kanselier was geweest, zou het anders gelopen zijn. Zijn herhaaldelijk aangeboden vriendschap had Groot-Brittannië steeds neerbuigend afgewezen, en hij was tot de conclusie gekomen dat Engeland en Duitsland het nooit eens zouden worden. Engeland had hem nu gedwongen tot de overeenkomst met Rusland. Henderson verklaarde dat een oorlog onvermijdelijk leek wanneer Hitler vasthield aan directe actie tegen Polen. Ten slotte verklaarde Hitler dat alleen een complete koerswijziging in de Britse opstelling hem ervan zou kunnen overtuigen dat Engeland prijs stelde op goede betrekkingen met Duitsland.189 Het geschreven antwoord aan Chamberlain dat aan Henderson werd overhandigd was grotendeels op dezelfde toon gesteld. Het bevatte het dreigement – dat duidelijk geïmpliceerd werd, al werd het niet expliciet gezegd – om de algemene mobilisatie te verordenen indien Groot-Brittannië en Frankrijk hun strijdkrachten zouden mobiliseren.190


    Zoals zo vaak waren Hitlers tirades ook theaterstukjes. Het waren gespeelde pogingen de Britse garantie aan Polen te breken door een berekenende demonstratie van verbaal geweld. Zodra Henderson vertrokken was, sloeg Hitler zich op de knieën – zijn gebruikelijke manier om zichzelf te feliciteren – en riep hij tegen Weizsäcker uit: ‘Dit gesprek zal Chamberlain niet overleven. Zijn kabinet zal vanavond nog vallen.’191


    De volgende dag zat de Britse de regering er nog steeds. Hitlers geloof in eigen kunnen was niet langer gebaseerd op een realistische inschatting. Zijn opmerking toont aan hoe weinig voeling hij had met de stemming binnen de Britse regering, die nu volledig gesteund werd door de publieke opinie. Het verbaasde hem dan ook dat in Groot-Brittannië zo koel gereageerd werd op het nieuws van het Sovjetpact, en hij was geïrriteerd over het feit dat Chamberlain en Halifax in hun toespraken voor het parlement verklaarden dat zij hun beloften aan Polen gestand zouden doen.192 Binnen 24 uur had Ribbentrop hem overgehaald om, aangezien de overeenkomst met de Russen niet het gewenste afschrikkende effect had gehad, de Britten dan maar een wortel voor te houden.193


    Op 25 augustus om kwart voor een ’s middags ontving Henderson een bericht dat Hitler hem om half twee in de rijkskanselarij wenste te spreken. Het gesprek duurde iets meer dan een uur. Ribbentrop en de tolk Paul Schmidt waren eveneens aanwezig. Hitler was veel rustiger dan hij in Berchtesgaden was geweest. Hij sprak kritisch over Chamberlains toespraak, maar hij was bereid, zo zei hij, Groot-Brittannië een ‘groot en veelomvattend aanbod’ te doen en plechtig te beloven het voortbestaan van het Britse rijk te waarborgen wanneer het urgente Poolse probleem eenmaal was opgelost.194 Hitler was er zo op gebrand dat zijn ‘aanbod’ onmiddellijk en serieus zou worden overwogen, dat hij Henderson voorstelde naar Londen te vliegen, en hem een vliegtuig ter beschikking stelde. Henderson verklaarde dat het aanbod alleen in overweging zou worden genomen indien het een onderhandelde regeling van de Poolse kwestie betekende. Hitler weigerde dit toe te zeggen. Op pathetische wijze maakte hij een einde aan het gesprek: van nature was hij een kunstenaar, geen politicus, en wanneer de Poolse kwestie eenmaal geregeld was, dan zou daarmee zijn leven als kunstenaar ten einde zijn.195 Henderson vloog de volgende ochtend naar Londen.196 Goebbels verwachtte er weinig van.197


    Het ‘aanbod’ aan Groot-Brittannië was in feite niet meer dan een krijgslist, een nieuwe en inmiddels nog wanhopiger poging de Britten ervan te weerhouden Polen te steunen en te voorkomen dat de beoogde plaatselijke confrontatie uit zou lopen op een algemene Europese oorlog. Hoe eerlijk het ‘aanbod’ van Hitler was, blijkt wel uit het feit dat op hetzelfde moment dat Henderson op de rijkskanselarij was, de laatste voorbereidingen werden getroffen voor het begin van ‘Fall Weiß’ de volgende dag, zaterdag 26 augustus, om 4.30 uur.198 De opzet was dat, terwijl Henderson naar Londen vloog in het toestel dat Hitler hem ter beschikking had gesteld, de aanval op Polen al zou zijn begonnen. Tegen de tijd dat de Britse regering zijn ‘aanbod’ had overwogen, zou de Wehrmacht bezig zijn met haar verwoestende intocht in Polen. Opnieuw zou de wereld voor een voldongen feit gesteld worden.199 Zoals hij op 22 augustus al tegen zijn generaals gezegd had, zou hij ditmaal niet toestaan dat hij op het laatste moment door onderhandelingen van zijn oorlog beroofd werd.


    Al op 12 augustus had Hitler de 26e augustus vastgesteld als de waarschijnlijke datum voor de inval in Polen.200 Op de bijeenkomst van 22 augustus met de militaire leiders was dit tijdstip voor het begin van ‘Fall Weiß’ genoemd.201 De volgende middag, terwijl Ribbentrop in Londen was, had Schmundt Hitlers beslissing bevestigd, nadat hij Henderson op het Berghof had gesproken.202 Goebbels vernam op de ochtend van de 25e dat de mobilisatie die middag zou plaatsvinden. Rond het middaguur gaf Hitler hem propaganda-aanwijzingen, waarbij benadrukt moest worden dat Duitsland geen andere keus had gehad dan te vechten tegen de Polen. De bevolking moest worden voorbereid op een oorlog, die eventueel ‘maanden en jaren’ zou kunnen duren.203 De telefoonverbindingen tussen Berlijn en Londen en Parijs werden die middag verscheidene uren afgesloten. De Tannenbergviering en de Partijdag werden abrupt afgelast, en vanaf 26 augustus werden ook de vliegvelden gesloten. Vanaf 27 augustus zouden levensmiddelen worden gerantsoeneerd.204 Op 25 augustus, rond het middaguur, terwijl Hitler Goebbels instrueerde over de propaganda, werd er vanuit het bureau van Keitel gebeld naar Halder om erachter te komen wanneer op z’n laatst de marsorder uit moest gaan, aangezien er een kans op uitstel was. Het antwoord was: niet later dan 15.00 uur. De definitieve order werd uitgesteld op 13.30 uur, omdat Henderson op dat moment in de rijkskanselarij was. Daarna werd nog gewacht met het geven van de opdracht, in de hoop dat Mussolini nog zou reageren op de boodschap die Hitler hem die ochtend vroeg had gestuurd. Ondanks de druk van het militaire tijdschema, wachtte Hitler nog een uur gespannen op nieuws uit Rome. Ten slotte kon er niet langer gewacht worden, en zonder het antwoord van Mussolini af te wachten, gaf Hitler om 15.02 uur de order. In de loop van de middag werden de instructies voor de mobilisatie doorgegeven aan de bevelhebbers van de betrokken troepen.205 Vervolgens werd nog geen vijf uur later tot ieders verbazing de order ingetrokken.206 Onder veel gemopper van de legerleiding over incompetentie, kon de gecompliceerde invasiemachinerie nog net op tijd worden stopgezet.207


    Mussolini’s antwoord was om 17.45 uur gekomen. Om 19.30 uur had Brauchitsch met Halder getelefoneerd om de invasieorder te herroepen.208 Een geschokte en ontdane Hitler was van gedachten veranderd.


    Op 24 augustus had Hitler een lange brief aan Mussolini geschreven, waarin hij de alliantie met de Sovjetunie rechtvaardigde, en aangaf dat een aanval op Polen handen was.209 De brief werd door de Duitse gezant in Rome op de ochtend van de 25e bezorgd.210 Het antwoord van Mussolini was een enorme schok voor Hitlers zelfvertrouwen. De Duce wond er geen doekjes om: Italië was niet in de positie om Duitsland op dit moment militaire bijstand te verlenen.211 IJzig wees Hitler de Italiaanse gezant Attolico de deur. ‘De Italianen gedragen zich net als in 1914,’ hoorde Paul Schmidt Hitler zeggen.212 ‘Dat verandert de hele situatie,’ was het oordeel van Goebbels. ‘De Führer wikt en weegt. Dit is een ernstige kink in de kabel.’213 Een uur lang gonsde het in de rijkskanselarij van verwensingen aan het adres van de Aspartner, en het woord ‘verraad’ werd vaak in de mond genomen.214 Brauchitsch werd haastig ontboden. Toen die rond 19.00 uur die avond arriveerde, liet hij Hitler weten dat het nog niet te laat was om de aanval tegen te houden, en zijn advies was dat ook inderdaad te doen, om zo tijd te winnen voor het ‘politieke spel’ van de dictators. Hitler nam het voorstel onmiddellijk over. Vormann werd om 19.45 uur naar Halder gestuurd om de opdracht voor onmiddellijke stopzetting van de vijandelijkheden over te brengen.215 Keitel kwam uit Hitlers kamer om tegen een adjudant te zeggen: ‘De marsorder moet onmiddellijk worden ingetrokken.’216


    Ongeveer op hetzelfde moment arriveerde er nog meer slechts nieuws voor Hitler. Enkele minuten voordat het bericht uit Rome was gekomen, hoorde Hitler van de Franse gezant Robert Coulondre dat ook de Fransen vastbesloten waren hun verplichtingen aan Polen na te komen.217 Op zichzelf was dit niet onoverkomelijk. Hitler vertrouwde erop dat de Fransen buiten de oorlog gehouden konden worden, mits Londen niet zou interveniëren.218 Vervolgens kwam Ribbentrop en vertelde hem dat de militaire overeenkomst die Groot-Brittannië en Polen op 6 april overeen waren gekomen aan het eind van die middag was ondertekend.219 Dit had plaatsgevonden nadat Hitler zijn ‘aanbod’ aan Henderson had gedaan. Nu de overeenkomst net ondertekend was, moet het zelfs voor Hitler duidelijk zijn geweest dat het hoogst onwaarschijnlijk was dat Groot-Brittannië het de volgende dag al weer zou verbreken.220 Ribbentrop, die de dag daarvoor nog de held van de dag was geweest, ontdekte dat hij plotseling uit de gratie was, en midden in deze internationale crisis, waarbij de vrede op het spel stond, was hij twee dagen lang in geen velden of wegen te bekennen.221 Hitler wendde zich weer tot Göring, de grote rivaal van de minister van Buitenlandse Zaken.222


    Göring informeerde onmiddellijk of de schorsing van de inval definitief was. ‘Nee, ik moet zien of we van de interventie van Engeland af kunnen komen,’ luidde het antwoord.223 Toen de persoonlijke bode van Göring, zijn Zweedse vriend de industrieel Birger Dahlerus – die reeds in Londen was om Lord Halifax te bewerken met soortgelijke vage aanbiedingen van Duitslands goede bedoelingen als die welke Henderson spoedig via de officiële route zou overbrengen – er uiteindelijk met veel moeite in geslaagd was een telefoonverbinding met Berlijn tot stand te brengen, werd hem gevraagd de volgende avond aan de veldmaarschalk verslag uit te brengen.224


    In de tussentijd schreef Hitler nogmaals aan Mussolini, die had aangegeven dat gebrek aan materieel Italië ervan weerhield toe te treden tot Duitslands oorlog, om hem te vragen wat er precies nodig was.225 Het antwoord kwam de volgende dag, en bevatte een opzettelijk onmogelijke lijst van benodigdheden. Hitler moest Mussolini wel zeggen dat hij begrip had voor de positie van Italië, dat hij hoopte op propagandasteun, maar dat hij zich er niet van zou laten weerhouden de oosterse kwestie op te lossen, zelfs wanneer hij daarmee de betrokkenheid van het westen riskeerde.226 Mussolini, die ‘echt niet goed bij zijn verstand was’, stelde tevergeefs voor te zoeken naar een politieke oplossing.227 Hitlers woede richtte zich op de koning van Italië, niet op zijn vriend de Italiaanse dictator. Hij was blij, zo zei hij, dat Duitsland niet langer een monarchie was.228


    In de rijkskanselarij was de stemming niet verbeterd door de boodschap van Daladier op 26 augustus waarin de Franse solidariteit met Polen benadrukt werd.229 Het scheen er nogal chaotisch aan toe te gaan in het centrum van de Duitse regering. Niemand wist precies wat er gaande was. Hewel, die de chef was van Ribbentrops persoonlijke staf, hoewel hij er andere standpunten op nahield dan zijn baas, waarschuwde Hitler de Britten niet te onderschatten. Hij was beter in staat dit te beoordelen dan zijn minister, zo beweerde hij. Hitler brak het gesprek boos af. Brauchitsch vermoedde dat Hitler niet wist wat hij moest doen.230


    Toen Dahlerus rond middernacht naar de rijkskanselarij werd gebracht, trof hij Hitler in uiterst opgewonden staat aan. Dahlerus had een brief bij zich van Lord Halifax, waarin in duidelijke bewoordingen werd gesteld dat onderhandelingen mogelijk waren, mits er tegen Polen geen geweld werd gebruikt.231 In de brief stond eigenlijk niets anders dan wat Chamberlain al in zijn brief van 22 augustus had verklaard.232 Göring was er wel van onder de indruk, maar Hitler keek de brief niet eens in, en wijdde onmiddellijk uit in een lange tirade. Hij werkte zichzelf op tot een nerveuze razernij en marcheerde met starende ogen de kamer op en neer. Het ene moment mompelde hij met onverstaanbare stem feiten en cijfers over de kracht van de Duitse strijdkrachten, om het volgende moment te schreeuwen alsof hij een bijeenkomst van partijleden toesprak, waarbij hij dreigde zijn vijanden te vernietigen. Dahlerus vond hem een ‘volledig abnormaal’ persoon.233 Uiteindelijk was Hitler voldoende gekalmeerd om de lijst met punten op te stellen die Dahlerus naar Londen moest brengen. Duitsland wilde een pact of een bondgenootschap met Groot-Brittannië, zou de Poolse grenzen respecteren en het Britse rijk verdedigen, zelfs tegen Italië, voegde Göring eraan toe. Groot-Brittannië moest Duitsland helpen Danzig en de Corridor in handen te krijgen en ervoor zorgen dat Duitsland zijn koloniën terug zou krijgen. De belangen van de Duitse minderheden in Polen moesten gegarandeerd worden.234 Hitler had de voorwaarden in het aanbod veranderd om de Britse steun voor Polen te breken: in tegenstelling tot het ‘aanbod’ aan Henderson, leek een bondgenootschap met Groot-Brittannië nu mogelijk vóórdat er een regeling met Polen was getroffen.


    De volgende ochtend, 27 augustus, nam Dahlerus het aanbod mee naar Londen, waar het koel en sceptisch werd ontvangen. De boodschap die Dahlerus weer mee naar huis kon nemen, was dat Groot-Brittannië bereid was met Duitsland tot een overeenkomst te komen, maar dat het zijn garantie aan Polen niet zou verbreken. Nadat de onderhandelingen tussen Duitsland en Polen over de grenzen en de minderheden zouden zijn afgerond, zouden de resultaten internationaal gegarandeerd moeten worden. Koloniën konden te zijner tijd worden teruggegeven, maar niet onder dreiging met een oorlog. Het aanbod om het Britse rijk te verdedigen werd afgewezen.235 Laat op de avond was Dahlerus weer terug in Berlijn, waar Hitler tot zijn verbazing de voorwaarden accepteerde, op voorwaarde dat de Polen onmiddellijk geïnstrueerd zouden worden contact op te nemen met Duitsland om de onderhandelingen te beginnen.236 Halifax zorgde ervoor dat dit gebeurde. In Warschau ging Beck hiermee akkoord.237 Intussen ging de Duitse mobilisatie, die niet tegelijkertijd met de inval was afgelast, gewoon door.238 Op dezelfde dag dat Dahlerus heen en weer naar Londen was geweest, had de Abwehr te horen gekregen dat 31 augustus de nieuwe datum was voor de aanval.239 De volgende dag, voordat Henderson weer terug was in Berlijn om het officiële Britse antwoord te overhandigen, bracht Brauchitsch Halder op de hoogte van het feit dat Hitler de nieuwe datum voor de inval voorlopig had vastgesteld op 1 september.240


    Op het moment dat Henderson op weg ging naar Berlijn, hield Hitler een toespraak tijdens een bijeenkomst van SS- en partijleiders in de rijkskanselarij. Onder de aanwezigen bevonden zich ook Himmler, Heydrich, Bormann en Goebbels. Hoe Hitlers geestestoestand ook was, bij deze groep kon hij rekenen op enthousiaste steun voor elke harde lijn die hij wenste te volgen. Hij verzekerde hen dat hij de oosterse kwestie hoe dan ook zou afhandelen. Als minimale eis noemde hij de teruggave van Danzig en een regeling voor de Corridor. De maximale eis zou afhangen van de militaire situatie. Aan de minimale eis zou hij vasthouden: Danzig en de Corridor moesten zij krijgen. ‘Het is nu al een erezaak geworden,’ noteerde Goebbels.241 Wanneer aan de minimumeisen niet werd tegemoet gekomen, ‘dan oorlog: drastisch!’ De oorlog zou moeilijk zijn, en Hitler sloot een uiteindelijke nederlaag niet uit. ‘Maar zolang ik leef,’ zo herinnerde Halder zich dat Hitler had gezegd, ‘zal er geen sprake zijn van capitulatie.’ Over de overeenkomst met de Sovjets waren binnen de partij misverstanden gerezen. Het was niets anders dan ‘een verbond met Satan om de Duivel te verdrijven’, verklaarde Hitler. Hij sprak met een krakende stem, en Halder vond dat hij er afgemat en verwilderd uitzag. Men zei dat hij zich volledig omringd had met zijn SS-adviseurs.242


    Henderson had Hitler op de avond van 28 augustus om half elf een vertaling overhandigd van het Britse antwoord op zijn ‘aanbod’ van 25 augustus. Ribbentrop en Schmidt waren er ook.243 Hitler en Henderson spraken meer dan een uur met elkaar. Voor één keer was Hitler beheerst en liet hij Henderson uitpraten. Volgens de Britse gezant was hij beleefd, redelijk en werd hij niet kwaad over wat hij las.244 De ‘vriendelijke atmosfeer’ die Henderson beschreef, was betrekkelijk. Hitler sprak nog steeds over de vernietiging van Polen.245 Het Britse antwoord ging in wezen niet verder dan het informele antwoord dat Dahlerus al had overgebracht, en dat was opgesteld nadat Hitlers respons op dat initiatief bekend was.246 De Britse regering stond erop dat eerst de strubbelingen tussen Duitsland en Polen geregeld werden. Polen had Groot-Brittannië reeds verzekerd dat het bereid was te onderhandelen. Van de uitkomst van deze onderhandelingen en de wijze waarop een onderhandelde regeling tot stand zou komen, hing af of Groot-Brittannië bereid was toe te werken naar een duurzame verstandhouding met Duitsland. De verplichting aan Polen zou echter hoe dan ook gerespecteerd worden.247 Hitler beloofde een schriftelijk antwoord voor de volgende dag.248


    Goebbels had al snel door dat Hitler niet tevreden was over wat hij had gezien.249 De propagandaminister bespeurde niettemin een verzwakking in het Britse standpunt, een grotere bereidheid tot onderhandelen. De Führer, zo schreef hij, wilde nu een volksstemming onder internationale controle in de Corridor. Hij hoopte met dit middel Londen van Warschau los te wrikken ‘en een gelegenheid te vinden om toe te slaan’.250 Hitler was van plan die nacht zijn antwoord te overwegen en dan, zo schreef Himmler, met een ‘meesterstuk van diplomatie’ te komen dat de Britten in het nauw zou drijven.251


    Op 29 augustus om kwart over zeven ’s avonds reed Henderson, zoals gewoonlijk met een donkerrode anjer in het knoopsgat van zijn pak met krijtstreep, door de verduisterde Wilhelmstraße. In Berlijn werd een verduisteringsoefening gehouden. Hij werd gadegeslagen door een stille, maar niet vijandige menigte van zo’n drie- à vierhonderd Berlijners, en net als de avond daarvoor werd hij bij de rijkskanselarij ontvangen met tromgeroffel en een erewacht.252 Otto Meissner, die als chef van de zogeheten presidentiële rijkskanselarij grotendeels een ceremoniële functie had, en Wilhelm Brückner, Hitlers chef-adjudant, begeleidden hem naar Hitler. Ribbentrop was eveneens aanwezig. Hitler was in een minder vriendelijke stemming dan de voorgaande avond. Hij overhandigde Henderson zijn antwoord. De prijs was inmiddels dusdanig verhoogd – net als Henlein het jaar daarvoor had moeten ervaren tijdens de Sudetencrisis – dat daaraan niet tegemoet gekomen kon worden. Hitler eiste nu dat de volgende dag, 30 augustus, een Poolse afgezant met volledige volmacht naar Berlijn zou komen. Zelfs de flexibele Henderson protesteerde tegen de onmogelijke tijdslimiet voor de komst van de Poolse afgezant, en zei dat het voorstel meer weg had van een ultimatum.253 Hitler antwoordde dat zijn generaals aandrongen op een beslissing; zij wilden niet nog meer tijd verliezen omdat binnenkort het regenseizoen in Polen zou beginnen.254 Henderson zei Hitler dat het succes of het falen van de besprekingen met Polen afhing van zijn goede wil of het gebrek daaraan. De keus was aan hem, maar elke poging om tegen Polen geweld te gebruiken zou onvermijdelijk leiden tot een conflict met Groot-Brittannië.255 In het telegram dat Henderson de volgende dag aan het begin van de middag naar de Britse minister van Buitenlandse Zaken Halifax stuurde, stond: ‘Indien Herr Hitler wordt toegestaan het initiatief te behouden, dan komt het mij voor dat dat er alleen maar toe leidt dat er óf een oorlog komt, óf dat hij opnieuw een overwinning behaalt door een vertoon van macht, wat voor hem eens te meer een aanmoediging zal zijn om het volgend jaar of het jaar daarop op dezelfde manier te werk te gaan.’256


    Toen Henderson vertrokken was, werd de Italiaanse gezant Attolico binnengelaten. Hij was gekomen om Hitler te vertellen dat Mussolini bereid was om, als dat op prijs gesteld werd, bij Groot-Brittannië een goed woordje te doen. Het laatste wat Hitler wilde, zoals hij op 22 augustus in de bijeenkomst met zijn generaals al duidelijk had laten weten, was dat er door bemiddelingen op het laatste moment nog een nieuw München zou komen, en al helemaal niet door toedoen van een partner die net had aangekondigd dat het pact dat hij kort daarvoor had ondertekend niet gestand kon doen. Hitler liet Attolico kortaf weten dat er reeds directe onderhandelingen met Groot-Brittannië werden gevoerd en dat hij had verklaard bereid te zijn een Poolse onderhandelaar te accepteren.257


    Hitler was ontstemd geweest over de reactie van Henderson op zijn antwoord aan de Britse regering. Hij gaf nu Göring opdracht nogmaals Dahlerus naar Engeland te sturen om via de onofficiële route bij de Britten de essentie van zijn ‘genereuze’ voorwaarden onder de aandacht te brengen, dat wil zeggen: de teruggave van Danzig aan Duitsland en een volksstemming over de Corridor, en wanneer die voor Duitsland negatief zou uitvallen een ‘corridor door de Corridor’. Op 30 augustus om vijf uur ’s ochtends was Dahlerus weer op weg naar Londen in een Duits militair vliegtuig.258 Een uur eerder had Henderson het weinig verrassende antwoord van Lord Halifax overgebracht dat de Duitse eis dat nog diezelfde dag een Poolse afgezant zou verschijnen zeer onredelijk was.259


    Die dag hield Hitler zich bezig met de voorbereiding van de oorlog, terwijl hij tegelijkertijd vredesbesprekingen voerde. In de ochtend instrueerde hij Albert Forster, die een week eerder ‘benoemd’ was tot staatshoofd in Danzig, over de maatregelen die hij moest treffen bij het uitbreken van de vijandelijkheden in de vrijstad.260 Later ondertekende hij het decreet voor het instellen van een ministeriële raad ter verdediging van het Rijk met vergaande volmachten om decreten uit te vaardigen. Voorzitter van deze raad was Göring, en verder werd de raad gevormd door Heß als vice-voorzitter van de partij, Frick als gevolmachtigde voor de rijksregering, Funk als gevolmachtigde voor de economie, Lammers als hoofd van de rijkskanselarij, en Keitel als chef van het opperbevel van de Wehrmacht.261 Het leek op een ‘oorlogskabinet’ voor de regering van het Rijk, zodat Hitler zich bezig kon houden met militaire zaken. In werkelijkheid was de fragmentatie van de rijksregering daarvoor al te ver gevorderd. Het was in Hitlers belang te voorkomen dat er enig centraal orgaan ontstond dat hem mogelijk in zijn macht zou kunnen blokkeren, en deze ministerraad was dan ook geformeerd met de bedoeling zelfs een beperkte wederopstanding van een collectieve regering voor te zijn.262


    Hitler besteedde een groot deel van die dag aan de ‘voorstellen’ die zouden worden voorgelegd aan de Poolse onderhandelaar die begrijpelijkerwijs nooit verscheen. Van meet af aan waren deze voorstellen niet serieus. Toen Henderson om middernacht terugkeerde naar de rijkskanselarij om de Britse reactie op Hitlers boodschap van de vorige avond te overhandigen, trof hij Ribbentrop aan in opgewonden staat en in een slecht humeur. De diplomatieke hoffelijkheden werden nauwelijks in acht genomen. Op zeker moment dacht de tolk Paul Schmidt – die aanwezig was, hoewel Henderson er zoals gebruikelijk op stond Duits te spreken, al beheerste hij dat niet perfect – dat de Duitse minister van Buitenlandse Zaken en de Britse gezant met elkaar op de vuist zouden gaan.263 Nadat Ribbentrop Hitlers voorstellen had voorgelezen in een dusdanig snel tempo dat Henderson ze niet kon noteren, weigerde hij de Britse gezant het document te laten lezen, een expliciete order van Hitler. Vervolgens smeet hij het op de tafel en zei hij dat het inmiddels achterhaald was, aangezien er om middernacht nog geen Poolse gezant in Berlijn was gearriveerd.264 Henderson rapporteerde aan Halifax ‘dat Herr Ribbentrops gehele manier van doen tijdens het onplezierige gesprek een nabootsing was van Hitler op zijn slechtst’.265 Terugkijkend op deze gebeurtenis meende Henderson dat Ribbentrop ‘de laatste kans op een vreedzame oplossing willens en wetens had vergooid’.266


    In werkelijkheid is er nooit sprake geweest van een ‘laatste kans’. Op een Poolse afgezant was helemaal niet gerekend. Ribbentrop had met opzet geen voorwaarden genoemd die de Britten hadden kunnen overbrengen aan de Polen, met het risico dat die ze hadden willen bespreken. Hitler had zijn ‘genereuze voorstel voor de regeling van de Danzig-kwestie en de Corridor-kwestie’ moeten doen om, zoals Schmidt hem later heeft horen zeggen, ‘een alibi te hebben, met name voor het Duitse volk, om te laten zien dat ik alles heb gedaan om de vrede te bewaren’.267 Onmiddellijk na Hendersons audiëntie bij Ribbentrop had Hitler Goebbels verteld dat hij wilde dat het document ‘op passende wijze’ openbaar gemaakt werd.268 Er werd een radio-uitzending gearrangeerd voor die avond.269 Ondertussen had Göring van zijn tussenpersoon Dahlerus het weinig verrassende bericht gekregen dat Londen verder niet in beweging te brengen was: de Britse regering hield vast aan een vreedzame regeling van de Poolse kwestie, voordat er sprake kon zijn van onderhandelingen om de betrekkingen tussen Groot-Brittannië en Duitsland te verbeteren.270


    Het leger had op 30 augustus opdracht gekregen de nodige voorbereidingen te treffen voor een aanval op 1 september om 4.30 uur. Wanneer de onderhandelingen met Londen een uitstel noodzakelijk maakten, dan zou daarover de volgende dag vóór 15.00 uur uitsluitsel gegeven worden. 2 september was echter de laatste dag dat een aanval zou kunnen plaatsvinden.271 Op 31 augustus ’s ochtends om 6.30 uur, enkele uren nadat Henderson vanuit de rijkskanselarij vertrokken was, waar hij de voorwaarden van het Duitse ‘aanbod’ aan Polen had vernomen, vernam Halder van Hitlers opdracht om op 1 september aan te vallen – een dag voordat het ultimatum af zou lopen.272 Om een of andere reden had Göring namens de Luftwaffe bezwaar gemaakt tegen het tijdstip van 4.30 uur.273 Om 12.40 uur waren de instructies gereed en werd de opdracht door Hitler ondertekend.274 Om 13.50 uur – nog steeds ruim vóór het tijdstip dat de aanval eventueel kon worden afgelast – werd bevestigd dat de aanval moest worden doorgezet. Het aanvangstijdstip werd gewijzigd en was nu 4.45 uur. ‘Gewapende interventie door westerse machten is naar men zegt nu onvermijdelijk,’ schreef Halder. ‘Führer heeft besloten desondanks aan te vallen.’275


    Toen Hitler vernam dat Ribbentrop op de rijkskanselarij was gearriveerd, zei hij tegen hem dat hij de opdracht had gegeven en dat ‘de zaak aan het rollen was’. Ribbentrop wenste hem succes.276 ‘De teerling lijkt geworpen,’ schreef Goebbels.277


    Nadat hij zijn beslissing had genomen, sloot Hitler zich af voor alle contacten van buiten.278 Hij weigerde later die middag de Poolse gezant Jozef Lipski te ontvangen. Ribbentrop sprak even later met hem, maar toen hij vernam dat de gezant geen algehele onderhandelingsvolmacht had meegekregen, maakte hij onmiddellijk een einde aan het gesprek. Na terugkeer ontdekte Lipski dat de telefoonlijnen naar Warschau waren afgesloten.279


    Die avond zond de Duitse radio om negen uur Hitlers ‘zestienpuntenvoorstel’ uit dat Ribbentrop om middernacht zo bot aan Henderson had gepresenteerd.280 Om half elf kwamen de eerste berichten binnen over een aantal ernstige grensincidenten, waaronder een ‘Poolse’ aanslag op het Duitse radiostation in Gleiwitz in Opper-Silezië. De incidenten waren al weken geleden in het kantoor van Heydrich beraamd. SS-mannen in Poolse uniformen werden ingezet om de aanvallen uit te voeren. Om de incidenten zo echt mogelijk te laten lijken, werd een aantal concentratiekampgevangenen met dodelijke injecties om het leven gebracht, waarna de lijken naar de plaats van de ‘aanslag’ werden gebracht om daar door te gaan voor slachtoffers van de Poolse aanvallers.281


    In heel Duitsland gingen de mensen gewoon door met hun dagelijkse bezigheden. De normaliteit was echter misleidend: iedereen vroeg zich af hoe groot de kans op oorlog was. Een korte oorlog, met nauwelijks verliezen en beperkt tot Polen, was nog tot daaraan toe. Een oorlog met het westen, die zich jarenlang kon voortslepen, zoals velen zich nog herinnerden van de grote oorlog van 1914-1918, leek nu echter haast onvermijdelijk. In tegenstelling tot augustus 1914 was er nu geen sprake van een ‘hoerapatriottisme’. Op de gezichten van de mensen was angst en bezorgdheid te lezen, en gelaten leken zij het onvermijdelijke te accepteren. ‘Iedereen tegen oorlog’, schreef de Amerikaanse correspondent William Shirer op 31 augustus. ‘Hoe kan een land zich in een grote oorlog storten wanneer de bevolking er zo mordicus op tegen is?’ vroeg hij zich af.282 ‘Het vertrouwen in de Führer zal nu waarschijnlijk tot het uiterste op de proef worden gesteld,’ zo luidde een rapport uit het Ebermannstadt-district in Opper-Franken. ‘De overweldigende meerderheid van de bevolking verwacht van hem dat hij de oorlog voorkomt, zo nodig zelfs ten koste van Danzig en de Corridor.’283


    Hoe accuraat een dergelijk verslag de publieke opinie weergeeft, kan niet met zekerheid worden gezegd, maar dat doet er in feite ook niet toe. Gewone burgers, ook al waren ze nog zo bang, waren toch niet bij machte de loop van de gebeurtenissen te veranderen. Terwijl velen van hen onrustig lagen te slapen in de hoop dat de vrede op het allerlaatste moment door een wonder zou worden gered, werden om 4.30 uur in de buurt van Dirschau de eerste schoten gelost en de eerste bommen afgeworpen. Ruim een kwartier later richtte de Schleswig-Holstein, een oud Duits oorlogsschip dat nu dienst deed als trainingsschip voor marinecadetten, zijn zware geschut op de versterkte Poolse munitiedepots op de Westerplatte en opende het vuur.284


    Laat in de middag rapporteerde de legerleiding: ‘Onze troepen zijn op vele plaatsen de grens overgestoken en bewegen zich nu in de richting van hun doelen voor vandaag. Zij ondervinden slechts lichte tegenstand van de Poolse strijdkrachten.’285 In Danzig zelf, de inzet van het conflict tussen Duitsland en Polen, werden bij dageraad aanvallen uitgevoerd op door Polen bemande grensposten en openbare gebouwen. De Hoge Commissaris van de Volkenbond werd gedwongen te vertrekken, en op zijn woning prijkte nu de Swastikavlag.286 Gauleiter Albert Forster verklaarde dat Danzig weer was ingelijfd bij het Rijk.287 Ondanks alle tumult van de vijandelijkheden van de eerste dag namen in Duitsland zelf waarschijnlijk maar weinig mensen enige notitie van het gebeurde.


    Het was een grijze, bewolkte ochtend, en Shirer zag slechts een paar apathische mensen op straat.288 Toen Hitler kort voor tienen naar de Rijksdag werd gereden, werd er nauwelijks gejuicht door degenen die zich langs de weg hadden opgesteld. Zo’n honderd afgevaardigden deden dienst in het leger. Göring zag erop toe dat er geen lege plekken waren toen Hitler sprak. De lege plekken werden simpelweg opgevuld door opgeroepen partijfunctionarissen.289 Hitler, nu in Wehrmacht-uniform, was niet helemaal in topvorm. Hij klonk gespannen en werd minder toegejuicht dan gebruikelijk.290 Na een lange rechtvaardiging van de Duitse militaire actie verklaarde hij: ‘Polen heeft nu, via een actie van gewone soldaten, de afgelopen nacht als eerste het vuur geopend op ons grondgebied. Om 5.45 uur’ – hij bedoelde 4.45 uur – ‘werd dat vuur beantwoord. En vanaf nu zal een bom met een bom beantwoord worden.’291


    Hitler had de hoop nog niet opgegeven dat de Britten buiten het conflict gehouden konden worden. Bij zijn terugkeer vanuit de Rijksdag gaf hij Göring en Dahlerus opdracht een laatste poging te ondernemen.292 Hij wilde echter niet dat een buitenstaander tussenbeide kwam, wilde geen herhaling van München. Mussolini, die onder invloed stond van Ciano en Attolico, was niet gelukkig met de vernedering als gevolg van het feit dat Italië niet in staat was militaire steun te bieden. Al enkele dagen had hij geprobeerd een vredesconferentie te organiseren. Aangezien hij een aanval van Groot-Brittannië en Frankrijk op Italië vreesde, probeerde hij nu wanhopig te voorkomen dat de oorlog zich zou uitbreiden.293 Voordat Hitler Dahlerus sprak, stuurde hij de Duce een telegram waarin hij expliciet verklaarde dat hij geen prijs stelde op diens bemiddeling.294 Toen Dahlerus arriveerde, trof hij Hitler in een nerveuze stemming aan. Hij rook zo sterk uit zijn mond dat Dahlerus geneigd was een paar stappen achteruit te doen. Hitler was zo onverzoenlijk als hij maar zijn kon; hij was vastbesloten de Poolse weerstand te breken ‘en het Poolse volk te vernietigen’, zo vertelde hij Dahlerus. In de volgende ademtocht voegde hij daaraan toe dat hij bereid was tot verdere onderhandelingen indien de Britten dat wilden. Er volgde een nieuw dreigement, nog hysterischer dan het vorige. Het was in het belang van Groot-Brittannië om een gevecht met hem te vermijden, maar wanneer Groot-Brittannië ervoor koos te vechten, dan zou het daarvoor een hoge prijs moeten betalen. Hij zou een jaar, twee jaar, of zelfs tien jaar vechten wanneer dat nodig was.295


    Dahlerus’ verslag van Hitlers hysterische uitval maakte Londen niet toeschietelijker, evenmin als een officiële uitnodiging op de avond van 2 september aan Sir Horace Wilson om naar Berlijn te komen voor besprekingen met Hitler en Ribbentrop.296 Wilson antwoordde heel direct dat eerst de Duitse troepen moesten worden teruggetrokken van het Poolse grondgebied. Zo niet, dan zou Groot-Brittannië vechten.297 Dit was slechts een herhaling van de boodschap die de Britse gezant de avond daarvoor al aan Ribbentrop had overgebracht.298 Op die boodschap had men geen reactie ontvangen.299 Op 3 september om 9.00 uur overhandigde Henderson het Britse ultimatum aan Paul Schmidt, in plaats van aan Ribbentrop, die de Britse gezant niet te woord had willen staan.300 Tenzij Duitsland voor 11.00 uur garandeerde bereid te zijn de militaire acties te beëindigen en zich van Poolse bodem terug te trekken, zo werd in het ultimatum gesteld, ‘zullen de twee landen vanaf dat moment met elkaar in staat van oorlog zijn’.301 Een dergelijke garantie werd niet gegeven. ‘Derhalve,’ zo sprak Chamberlain tot het Britse volk in een radiotoespraak die onmiddellijk daarna in het Lagerhuis werd herhaald, ‘is dit land in oorlog met Duitsland.’302 De Franse oorlogsverklaring volgde om 17.00 uur die middag.303


    Hitler had Duitsland geleid naar de algemene Europese oorlog die hij nog verscheidene jaren had willen vermijden. Ingewijden uit militaire kringen waren van mening dat het leger, dankzij het tempo van het herbewapeningsprogramma 2,3 miljoen soldaten sterk, minder goed was voorbereid voor een grote oorlog dan in 1914 het geval was geweest.304 Hitler vocht met als bondgenoot de Sovjetunie, Duitslands ideologische aartsvijand, en hij was in oorlog met Groot-Brittannië, het land dat hij jarenlang tot ‘vriendschap’ had geprobeerd over te halen. Ondanks alle waarschuwingen waren zijn plannen, die steeds opnieuw door zijn oorlogszuchtige minister van Buitenlandse Zaken waren gesteund, gebaseerd geweest op de veronderstelling dat Groot-Brittannië geen oorlog zou beginnen – hoewel hij zich door die mogelijkheid niet had laten weerhouden. Geen wonder dat Hitler op de ochtend van 3 september, wanneer we af mogen gaan op het verslag van Paul Schmidt, bij het lezen van het Britse ultimatum zich boos tot Ribbentrop richtte en vroeg: ‘Wat nu?’305


    VI


    ‘De verantwoordelijkheid voor deze verschrikkelijke catastrofe rust op de schouders van één man,’ zo had Chamberlain op 1 september het Britse Lagerhuis voorgehouden, ‘de Duitse kanselier, die zonder aarzelen de wereld in de ellende heeft gestort om zijn eigen onzinnige ambities te vervullen.’306 Een begrijpelijke simplificatie: in een dergelijk gekleurd standpunt worden noodzakelijkerwijs de nalatigheden en de daden van anderen – inclusief die van de Britse regering en haar Franse bondgenoot – buiten beschouwing gelaten, terwijl die er toch toe hadden bijgedragen dat Hitler zijn unieke machtsbasis kon versterken, en van daaruit met zijn acties het lot van Europa kon bepalen.


    In internationaal verband kon Hitler met zijn combinatie van intimidatie en chantage alleen zijn gang gaan dankzij de rammelende naoorlogse regeling. Met het Verdrag van Versailles had de chanteur op handige wijze zijn voordeel kunnen doen.307 Het had Hitler de basis verschaft voor zijn steeds hogere eisen, die uiteindelijk in de jaren 1938 en 1939 tot een drastisch hoogtepunt kwamen. Het Verdrag was in Midden- en Oost-Europa een platform gebleken voor etnische onlusten, die Hitler gemakkelijk kon uitbuiten voor eigen doeleinden. En niet in de laatste plaats had het de westerse landen, met name Groot-Brittannië, opgezadeld met een ongemakkelijk schuldgevoel. Hitler was natuurlijk een toneelspeler die alles overdreef, en zijn methodes waren afstotelijk, maar zat er ook niet een element van waarheid in zijn beweringen? De westerse regeringen meenden van wel, hoewel Groot-Brittannië daarvan meer overtuigd was dan Frankrijk. Gesteund door hun oorlogsvrezende onderdanen waren de westerse machten er voor alles op uit geweest een nieuwe wereldbrand te vermijden. Met hun traditionele diplomatieke methodes waren zij echter niet opgewassen geweest tegen de nog nooit vertoonde techniek van leugens en dreigementen. Zoals alle chanteurs plegen te doen, had ook Hitler simpelweg zijn eisen verhoogd. Tegen de tijd dat het volledig tot de westerse machten was doorgedrongen wie zij tegenover zich hadden, waren zij niet langer bij machte de ‘dolle hond’ op de knieën te krijgen.


    In Duitsland had Hitler na 1933 zijn persoonlijke macht uitgebreid, ten koste van andere machtsgroeperingen – met name het leger – totdat die macht absoluut was en door niemand meer werd betwist. In het jaar 1938 hadden zich enkele gebeurtenissen voorgedaan die in belangrijke mate aan dit proces hadden bijdragen: de bijna-confrontatie met het leger naar aanleiding van de Blomberg-Fritsch-affaire, vervolgens de triomf van de Anschluß, en ten slotte de overeenkomst van München, waardoor op het nippertje de vrede gered was, zij het niet dankzij het Duitse leger of personen in machtige posities binnen het regime die opponeerden tegen Hitler.


    Toen in 1939 de oorlog naderbij kwam, had een aantal personen het westen gewaarschuwd voor de plannen van de dictator. Het waren nationalisten met toegang tot de macht, die met afschuw de waanzinnige risico’s aanschouwden die Hitler nam door te flirten met de oorlog. Een jaar eerder hadden zij contact met elkaar gelegd, en hun verschillende benaderingen en doelstellingen zouden in 1944 resulteren in de aanslag op Hitler. Kolonel Oster van de Abwehr had belangrijke informatie laten uitlekken; luitenant-kolonel Gerhard Graf von Schwerin had getracht de Britse oorlogsbereidheid te testen om daarmee Hitlers bewering dat Groot-Brittannië niet zou vechten te ondermijnen; Adam von Trott zu Solz, voormalig Oxford-Rhodesstudent, met veel vrienden op hoge plaatsen in Groot-Brittannië, had in navolging van de benadering van Weizsäcker een deal voorgesteld waarbij de Tsjechische onafhankelijkheid zou worden hersteld, in ruil voor honorering van de Duitse aanspraken op Danzig en de Corridor. Al deze inspanningen van Hitlers tegenstanders waren tevergeefs. De stemming in Groot-Brittannië was na de intocht in Tsjechoslowakije drastisch omgeslagen. Er was te veel wantrouwen ten aanzien van de motieven, te weinig zekerheid over de aanwezigheid van een eensgezinde ‘oppositie’ – die er inderdaad niet was – te weinig helderheid over wie Hitler zou vervangen, wanneer dat al zou gebeuren. Het is niet verrassend dat al deze pogingen, hoe goedbedoeld ook, op niets uitliepen.308


    De inspanningen van de conservatieve tegenstanders van Hitler tijdens de laatste vredesdagen in Duitsland waren slecht gecoördineerd; het was onduidelijk wat er gebeurde en men had geen duidelijk idee over hoe men zelf te werk kon gaan. Illustratief hiervoor is de handelwijze op het moment dat Hitler op 26 augustus zijn aanvalsorder introk, enkele uren nadat hij die gegeven had. Hans-Bernd Gisevius, ooit Gestapo-officier maar nu een radicaal tegenstander van Hitler, ging regelrecht naar Schacht, en beiden kregen van generaal Thomas, hoofd van het bureau van Oorlogseconomie (Wehrwirtschaft) een bevestiging van het nieuws. Alle drie achtten zij de tijd rijp om Halder en Brauchitsch over te halen in te grijpen door Hitler af te zetten. Of een schema waarin Brauchitsch een rol speelde überhaupt succesvol kon zijn, valt ten zeerste te betwijfelen. Van de hele zaak kwam echter sowieso niets terecht: Oster, die in zijn afkeer van het regime voor niemand onderdeed, en zijn baas Canaris meenden dat een putsch niet nodig zou zijn. Zij gaven aldus blijk van een ongelooflijk gebrekkig begrip van de politieke werkelijkheid. Met een opperbevelhebber die een dergelijke belangrijke order over oorlog en vrede intrekt, is het afgelopen, zo was hun veel te optimistische inschatting.309 Canaris voegde eraan toe: ‘Deze klap zal hij nooit te boven komen. De vrede is voor twintig jaar veilig gesteld.’310 Gerustgesteld door deze ‘inzichten’ ondernamen Hitlers tegenstanders niets.


    En tenzij zij de legerleiding tot actie hadden kunnen aanzetten, hadden zij ook niets kunnen bereiken. De legerleiding was echter, zoals we gezien hebben, verzwakt en verdeeld. De stemming onder de generaals na Hitlers toespraak op het Berghof op 22 augustus is hiervoor al beschreven, en in de gespannen dagen die volgden was die niet heel anders. Sommige leidinggevende officieren verwachtten dat Hitlers optimisme over de non-interventie van het westen gelogenstraft zou worden. Anderen meenden nog steeds dat het conflict beperkt kon worden tot Polen. De meesten waren sceptisch, gedeprimeerd en zelfs bevreesd, maar zij namen een fatalistische houding aan. Er was dus eerder sprake van gelatenheid dan van geestdriftig oorlogsenthousiasme, maar die gelatenheid was geen basis voor oppositie.311 Gehoorzaamheid, ook al werd die door sommige generaals met tegenzin opgebracht, was alles wat er van hen verlangd werd. Hitler kon zijn gang gaan, niet gehinderd door acties als die van Beck op het hoogtepunt van de Sudetencrisis het jaar daarvoor, door bedreigingen, of door weigeringen mee te werken aan de vernietiging van Polen.


    Dicht bij het epicentrum van de macht in het Rijk, maar langs een andere lijn dan die van zowel Hitler als Ribbentrop, opereerde Göring, die nu uit was op een ‘comeback’ nadat hij maandenlang vanaf de zijlijn had moeten toekijken. Die zomer had hij getracht via drie bemiddelaars – de Zweedse miljonair Axel Wenner-Gren, zijn eigen plaatsvervanger in de staf van het Vierjarenplan Helmut Wohlthat, en, zoals we gezien hebben, Birger Dahlerus, eveneens een Zweed – de Britten zodanig te bewerken dat zij tot onderhandelingen bereid waren.312 Zoals te voorspellen was, hadden deze inspanningen niets opgeleverd. De Britse regering was niet ontvankelijk voor initiatieven die uitgingen van grote concessies aan Duitsland, die niet duidelijk geautoriseerd waren, die Hitlers macht ongemoeid lieten, en die de potentiële toekomstige agressie niet verminderden. Göring was er oprecht op uit een oorlog met Groot-Brittannië te voorkomen, tenminste totdat Duitsland klaar was voor de grote confrontatie. Zijn politieke visie had de voorgaande jaren berust op een toenadering tot Groot-Brittannië. Deze strategie dreigde geruïneerd te worden – een ontwikkeling waarvoor Göring de schuld geheel en al op Ribbentrop schoof. Uiteindelijk had Göring Hitler echter geen alternatief te bieden. Zijn informele benadering had niet meer succes gehad dan de dreigementen waarmee Hitler de Britten van de Polen had willen losweken. Evenmin had hij de wil tegen Hitler in opstand te komen. Ondanks alle verschillen in benadering bleef Göring door en door Hitlers man.313


    Göring was niet de enige die niet Hitler maar Ribbentrop verantwoordelijk hield voor de oorlog. Dit was ook de visie van onder anderen Dahlerus, Hassell, Hewel, Papen, Weizsäcker en de Britse gezant Henderson.314 Het lijdt geen twijfel dat Ribbentrop met zijn zelfverzekerdheid, die hij ontleende aan zijn ‘kennis’ van de Britten en zijn absolute overtuiging dat Groot-Brittannië wanneer het erop aankwam niet voor Polen zou vechten, Hitler beïnvloed heeft in zijn misrekening.315 Ondanks de indruk die hij in zijn memoires tracht te wekken, had Ribbentrop – net als in het jaar daarvoor – regelrecht aangestuurd op oorlog, en was zijn botte agressie aangewakkerd door de smeulende ressentimenten over de manier waarop hij door de Britten was behandeld. Net als Goebbels en Himmler was hij er altijd op uit Hitler op te hitsen. Terwijl hij zoals gebruikelijk een versterkende rol vervulde, is het – gegeven de dominante aanmatigendheid van Hitler en zijn eigen kruiperige onderdanigheid – moeilijk voor te stellen dat Ribbentrop de drijvende kracht was achter de gebeurtenissen. Nikolaus von Vormann, Hitlers verbindingsofficier in het legercommando, was achteraf duidelijk over de verhouding: ‘Hitler geloofde niet dat het tot een oorlog met de westerse machten zou komen, omdat hij dat niet wílde geloven. Op basis van de verschillende karakters en de gehele atmosfeer in het Führer-hoofdkwartier’ – hij bedoelde uiteraard de rijkskanselarij, aangezien hij de laatste dagen voor het uitbreken van de oorlog beschreef – ‘zou ik zeggen dat het initiatief uitging van Hitler, en dat het de in wezen zwakke Ribbentrop, die er sowieso geen eigen mening op nahield, gunstig en nuttig leek hem in zijn overtuiging te sterken.’316


    Hitler nam de beslissingen – zoveel is wel duidelijk. In de loop van de voorgaande zes jaar had hij gebroken met alles wat nog iets weg had van een collectieve regering, en dat had hem in de positie gebracht waarin hij alles alleen bepaalde. Niemand twijfelde eraan – daar had de steeds verder uitgedijde en verstikkende Führer-cultus wel voor gezorgd – dat hij het recht had te beslissen, en dat zijn beslissingen dienden te worden uitgevoerd. Het was niet zijn stijl te luisteren naar verschillende en eventueel tegenovergestelde adviezen, de voors en tegens af te wegen en dan tot een conclusie te komen. Hij overdacht een kwestie ’s nachts en bedacht dan een oplossing. Nadat hij deze oplossing had meegedeeld, werd die vervolgens door iedereen toegejuicht.317 Ook kon hij zijn ideeën in eindeloos lange monologen herhalen, totdat hij zichzelf ervan had overtuigd dat ze correct waren.318 In deze spannende dagen sprak hij vaak met Ribbentrop, Göring, Goebbels, Himmler en Bormann. Andere leidende figuren in de partij, ministers, en zelfs favorieten als Speer hadden geen of zeer weinig contact met hem.319 Natuurlijk stond hij ook voortdurend in contact met de leiding van de Wehrmacht. Maar terwijl Goebbels bijvoorbeeld pas uit de tweede hand hoorde over de militaire plannen, werden de leiders van de strijdkrachten vaak niet eens volledig op de hoogte gebracht en veel te laat ingelicht over diplomatieke ontwikkelingen. Het kabinet kwam uiteraard nooit bijeen. Schacht, die in naam als rijksminister zonder portefeuille nog steeds lid was van dit niet-functionerende lichaam, drong er nog wel op aan dat het bijeengeroepen zou worden, aangezien volgens de grondwet voor een oorlogsverklaring eerst het kabinet geconsulteerd diende te worden.320 Deze ijdele hoop werd al snel de bodem ingeslagen. Hoe men het ook bekeek, en hoe opmerkelijk het ook was voor een complexe en moderne staat, buiten Hitler was er geen regering. Ook degenen met wie Hitler op een bepaald moment verkoos te overleggen, kunnen nauwelijks als zodanig worden beschouwd. Hitler was de enige verbindende schakel tussen de verschillende onderdelen van het regime. Alleen in zijn aanwezigheid konden belangrijke beslissingen worden genomen. De mensen die tot hem werden toegelaten, afgezien van zijn gebruikelijke entourage van secretaresses, adjudanten en dergelijke, waren voor het merendeel officieren die geïnstrueerd moesten worden over operationele zaken, of mensen als Ribbentrop en Goebbels, die het altijd met hem eens waren, en die van hem afhankelijk waren. Het bestuur van het rijk was verworden tot een Führer-autocratie.


    Voor degenen die in Hitlers nabijheid verkeerden, betekende dit verpersoonlijkt beleid bepaald niet dat er sprake was consistentie, helderheid en redelijkheid. Integendeel: het bracht verbijsterende improvisaties, snelle koerswijzigingen en onzekerheid met zich mee. Hitler handelde instinctmatig, en dat droeg hij over aan anderen om hem heen. ‘Hij was geen man van logica of rede (Raison),’ oordeelde Ernst von Weizsäcker bijna tien jaar later. Zijn bedoelingen en acties in die laatste vredesdagen vertoonden, zo vervolgde hij, een ‘bizarre zigzagkoers’: ‘Op 22 augustus gaf Hitler in een toespraak tot zijn generaals aan dat hij vastbesloten was de oorlog over enkele dagen te beginnen, of die nu tot een lokaal conflict beperkt kon worden of niet; de dag daarna rekende hij erop dat het inderdaad bij een beperkt conflict zou blijven, maar een Europese oorlog zou hij ook aangaan.’ Met de overeenkomst van Moskou was Hitler, aldus Weizsäcker, ‘de Rubicon overgestoken’. ‘Op 25 augustus rond het middaguur begreep hij dat het westen mee zou doen, en die avond trok hij de reeds gegeven aanvalsorder in, uit angst dat Groot-Brittannië in actie zou komen zonder dat Italië mee zou doen. Op 31 augustus doet dat er niet meer toe; hij geeft opdracht Polen aan te vallen, hoewel hij weet dat de situatie niet veranderd is: Italië blijft er nog steeds buiten, en Engeland heeft de Polen duidelijk steun beloofd. Op 3 september is Hitler uiteindelijk verrast door de Brits-Franse oorlogsverklaring en is hij in eerste instantie sprakeloos.’321 Hitler, zo vervolgde Weizsäcker scherpzinnig, was de gevangene van zijn eigen handelingen. De trein was in het voorjaar in de richting van de afgrond gaan rollen, en in de laatste dagen van augustus ‘had Hitler die koers waarschijnlijk niet kunnen omkeren zonder zelf van zijn troon gestoten te worden’.322


    Bij de externe druk van de koers die hij had ingezet, kwam de psychische gesteldheid waarin hij op dat moment verkeerde. Veel mannen van rond de vijftig houden zich in die fase bezig met de vraag hoeveel tijd ze nog hebben om hun ambities te verwezenlijken. Hitler, met zijn buitengewoon grote ego en zijn ambitie de geschiedenis in te gaan als de grootste Duitser aller tijden, was met zijn hypochondrische aard al geobsedeerd door zijn eigen naderende dood, maar nu was het gevoel dat hij oud werd, dat de jeugdige kracht aan het verdwijnen was, en dat er geen tijd te verliezen was enorm toegenomen. Tegenover de Britse gezant Nevile Henderson had Hitler, zoals we hebben gezien, zich op 23 augustus ook al in die trant uitgelaten.323


    Ten overstaan van zijn eigen entourage had hij een paar weken later tijdens het avondeten gezegd: ‘Ik ben nu vijftig jaar oud, nog in het volle bezit van mijn kracht. De problemen moeten door míj worden opgelost, en ik kan niet langer wachten. Over enkele jaren ben ik daar lichamelijk en misschien ook geestelijk niet meer toe in staat.’324 De grandioze parades op 20 april waren bedoeld om de militaire kracht van Duitsland te demonstreren, maar voor Hitler hadden de festiviteiten rond zijn vijftigste verjaardag hem alleen maar herinnerd aan het feit dat hij oud werd.325


    Tussen de Hoßbach-vergadering in november 1937 en het uitbreken van de oorlog begin september 1939 had Hitler voortdurend het idee gehad dat de tijd hem op de hielen zat. Hij voelde zich onder druk gezet om in actie te komen, voordat de omstandigheden ongunstiger zouden worden. Hij had gedacht omstreeks 1943-1945 een oorlog tegen het westen te zullen voeren, en op een later moment – hoewel hij daarvoor nooit een jaartal heeft genoemd – tegen de Sovjetunie. Het vermijden van een oorlog is nooit een optie geweest. Integendeel: dat Duitsland de eerste grote oorlog verloren had, maakte dat hij alles zette op een overwinning in een tweede grote oorlog. De toekomst van Duitsland hing af van een oorlog – daar had hij nooit aan getwijfeld en dat had hij ook bij talloze gelegenheden verkondigd. In zijn gebruikelijke dualistische denktrant zou een overwinning het voortbestaan van Duitsland verzekeren, terwijl een nederlaag totale uitroeiing betekende – het einde van het Duitse volk. Oorlog – de essentie van het nazisysteem zoals dat zich onder zijn leiding had ontwikkeld – was voor Hitler onvermijdelijk. Alleen de timing en de richting ervan moesten worden bepaald, en er was geen tijd te verliezen. Uitgaande van zijn eigen vreemde premissen, en gegeven Duitslands beperkte hulpbronnen en de snel voortschrijdende Britse en Franse herbewapening, zat er een zekere verwrongen logica in wat hij zei.326 Hitler had inderdaad niet veel tijd meer om zijn oorlogsplannen ten uitvoer te brengen.


    Bij deze sterke gedrevenheid in zijn mentaliteit kwamen nog andere aspecten van zijn uitzonderlijke psychologische gesteldheid. De jaren van de spectaculaire successen – die allemaal werden toegeschreven aan de ‘triomf van de wil’ – de verering en vleierij die hem bij iedere stap vergezelden, en de Führer-cultus waarop het hele ‘systeem’ gebaseerd was, hadden nu het toch al minimale besef van zijn eigen beperkingen volledig uitgewist. Dit bracht hem tot een rampzalige overschatting van zijn eigen capaciteiten, en was gekoppeld aan een extreme minachting voor degenen die hem op meer rationele gronden maanden tot voorzichtigheid. Zijn zelfoverschatting ging hand in hand met een even rampzalige weigering om een compromis – laat staan een terugtrekking – te zien als iets anders dan een teken van zwakheid. Ongetwijfeld was hij gevormd door zijn oorlogservaringen en de traumatische afloop van de oorlog. Zeker in de eerste dagen van zijn politieke carrière was dat duidelijk aanwezig, bijvoorbeeld in de putschpoging in München in 1923, maar het moet diepere wortels hebben gehad. Wellicht dat psychologen hier een antwoord op hebben. In elk geval deed deze gevaarlijke karaktertrek, die een steeds grotere bedreiging was geworden voor de vrede in Europa, denken aan een verwend kind dat graag een stoere vent wil zijn. Hij was niet in staat te begrijpen waarom de Britse regering niet voor zijn dreigementen zwichtte, en dat veroorzaakte grote aanvallen van woede en razernij over zijn eigen onmacht.327 De zekerheid dat hij zijn zin zou krijgen door zijn tegenstanders te intimideren, veranderde in blinde woede wanneer hem te verstaan werd gegeven zijn bluf dan maar waar te maken. Het belang dat hij hechtte aan zijn eigen imago en zijn eigen kwaliteiten getuigt van een extreem narcisme. Het aantal keren dat hij de Tsjechische mobilisatie van mei 1938 en daarna de Poolse mobilisatie van maart 1939 in herinnering bracht, spreekt boekdelen. Een verhoogde dorst naar wraak was als gevolg daarvan voortdurend aanwezig. Vervolgens was het intrekken van de opdracht Polen aan te vallen door de militairen bekritiseerd als een teken van incompetentie. Hitler nam deze kritiek op als een persoonlijke nederlaag in de ogen van zijn generaals, en hij voelde zich aangetast in zijn prestige.328 Het resultaat was dat hij in zijn ongeduld probeerde dit te verhelpen door zo snel mogelijk een nieuwe aanvalsorder uit te vaardigen. En ook al was de diplomatieke situatie ongewijzigd, van terugtrekken zou dit keer geen sprake zijn. Op grotere schaal kan hetzelfde gezegd worden van Hitlers reactie op de overeenkomst van München van het voorgaande jaar. Al zijn acties tijdens de Poolse crisis kunnen worden gezien als een antwoord op de persoonlijke nederlaag die hij geleden meende te hebben door eind september 1938 in te stemmen met een terugtrekking. Zijn opmerking tegenover zijn generaals dat hij dit keer koste wat kost wilde voorkomen dat ‘een of ander zwijn’ tussenbeide zou komen, zijn vastbeslotenheid Mussolini af te houden van enige bemiddelingspoging, en de steeds hogere obstakels die hij opwierp voor een onderhandelde regeling – het waren uiteindelijk allemaal reflecties van zijn ‘München-syndroom’.


    Hitler werd dus niet alleen gedreven door de externe omstandigheden, ook zijn persoonlijke geestesgesteldheid deed hem risico’s nemen. Zijn reactie toen Göring hem op 29 augustus zei dat het volgens hem niet nodig was tot het uiterste te gaan, was dan ook zonder meer karakteristiek: ‘Heel mijn leven heb ik altijd hoog spel gespeeld.’329 Hij had dus naar zijn idee geen andere keus.


    Iedere gokker denkt altijd dat hij zal winnen, en toen Hitler op 3 september het Britse ultimatum vernam, maakte ook zijn minachting voor de Britten al spoedig plaats voor het noodzakelijke optimisme. Die avond was hij in gezelschap van Goebbels. Hitler overzag de militaire situatie. De Führer voorziet ‘een aardappeloorlog (Kartoffelkrieg) in het westen’, schreef hij. Toen Goebbels hoorde dat Churchill, die in Berlijn sinds lange tijd werd beschouwd als de grootste Britse oorlogsstoker, als hoofd van de Admiraliteit tot het Britse kabinet was toegetreden, was hij daar niet meer zo zeker van.330
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    Een vrijbrief voor barbarij


    ‘… Er waren uitgebreide executies gepland in Polen en… met name de adel en de geestelijkheid moesten worden uitgeroeid.’


    Admiraal Canaris, die op 12 september 1939 opheldering


    vraagt aan generaal Keitel over de informatie die hem ter ore


    was gekomen.


    ‘… Hiertoe is door de Führer reeds besloten.’


    Het antwoord van generaal Keitel.


    ‘Jullie zijn hier nu het Herrenvolk. Met toegevendheid en zwakheid is nog nooit iets opgebouwd… En daarom verwacht ik, net als onze Führer Adolf Hitler, van jullie dat jullie je gedisciplineerd gedragen, maar dat jullie samen zo sterk zijn als Krupp-staal. Wees niet zachtmoedig, wees meedogenloos, en vaag alles weg wat niet Duits is en ons opbouwwerk in de weg staat.’


    Ludolf von Alvensleben, hoofd van de militie van de


    ‘Volksdeutscher Selbstschutz’ (‘Etnisch-Duitse Zelfbescherming’) in


    West-Pruisen, 16 oktober 1939.


    ‘Het kon hem niets schelen dat op zeker moment in de toekomst zou kunnen worden vastgesteld dat de methoden om dit gebied te veroveren niet zo mooi waren geweest of dat zij op juridische bezwaren stuitten.’


    Aantekening van Martin Bormann, 20 november 1940, over


    Hitlers opmerkingen tegenover de Gauleiter van de


    ingelijfde gebieden.


    


    In de oorlog kon het nazisme zich ten volle laten gelden.1 De nazi-beweging was voortgekomen uit een verloren oorlog, en haar aanhangers werden gedreven door het verlangen de schandelijke nederlaag uit te wissen. ‘Nationale vernieuwing’ en voorbereidingen voor een nieuwe oorlog zouden Duitsland de hegemonie in Europa moeten brengen die de eerste grote oorlog zo smadelijk in de kiem had gesmoord. De mobilisatie van de bevolking, in een poging de ‘geest van 1914’ weer te doen herleven en niet te laten verslappen, was tegen deze achtergrond een wezenlijke factor in de voorbereidingen voor het nieuwe conflict.2 De kern van de boodschap was ‘strijd’. Alleen de verovering van Lebensraum – en wel ‘door het zwaard’ – kon het voortbestaan van de natie en de toekomst van het Duitse volk veilig stellen, zoals de Duitse Leider al meer dan vijftien jaar bij talloze gelegenheden had verkondigd.


    Zes jaren van nazi-bewind hadden de ‘wereldvisie’ die Hitler erop nahield een stuk duidelijker in beeld gebracht. Aanvankelijk nog nauwelijks waarneembaar, bleek het streven naar herstel van het territorium dat in Versailles van Duitsland was afgenomen op zeker moment te zijn veranderd in een expansiedrang. Hitler had meer gedaan dan wie dan ook om deze transformatie tot stand te brengen. Dat was hem echter niet gelukt zonder de meer dan bereidwillige medewerking van alle invloedrijke groeperingen – met name de leiding van de strijdkrachten – die hadden bijgedragen tot de snelle totstandkoming van het grootscheepse herbewapeningsprogramma. Alle sectoren van de elite van het regime hadden de expansie gesteund; men had alleen aangehikt tegen het snelle tempo ervan en tegen het onnodige risico van een conflict met de westerse machten. Ondertussen was ook de beoogde ‘raszuiverheid’ een stuk vooruitgekomen, en met opmerkelijk weinig bemoeienis van Hitler zelf, zij het dat hij op belangrijke momenten de actie had moeten goedkeuren en achteraf sanctioneren. Al die tijd was de carrousel van discriminatie en vervolging draaiende gehouden door de traditionele sociale vooroordelen van gewone Duitsers ten aanzien van hun medeburgers. Een obsessie voor ‘orde en regelmaat’ was maar al te makkelijk verworden tot een obsessief streven ‘oproerkraaiers’ en ‘maatschappelijke buitenstaanders’ buiten te sluiten, terwijl het overdreven gevoel voor ‘maatschappelijke hygiëne’ zich al snel vertaalde in druk om maatregelen ter verbetering van de ‘rassenhygiëne’.


    Prostituees, homoseksuelen, zigeuners en gewoontemisdadigers zouden met hun gebedel, hun werkweigering en andere vormen van ‘asociaal gedrag’ het imago van de nieuwe maatschappij bezoedelen, maar de joden werden uiteraard beschouwd als de allergrootste vijand van het Duitse ras en de Duitse maatschappij. Tijdens het interbellum was Duitsland echter niet het enige land waar deze groepen het slachtoffer waren van maatschappelijke vooroordelen. Duitsland onderscheidde zich echter van andere landen in de omgang met dergelijke groepen ‘buitenstaanders’ door het feit dat de hoogste leiding van het land een vrijbrief verschafte aan elke controlerende en bestuurlijke, of anderszins met macht beklede instantie om actief op zoek te gaan naar radicale manieren om de maatschappij te ‘zuiveren’. Daarmee werd een zeer ruim kader geschapen voor steeds meedogenlozer initiatieven, waarbij juridische beperkingen genegeerd, doorkruist of terzijde geschoven konden worden. De instanties die hier het meest direct bij betrokken waren – de medische en gezondheidsbureaucratie, rechterlijke autoriteiten en de criminele politie – aarzelden niet om de algemene opdracht van de nazi-staatsfilosofie – namelijk de maatschappij te bevrijden van ‘raciaal ongewensten’, ‘elementen die schadelijk zijn voor de bevolking’ en ‘gemeenschapsvreemde elementen’ – uit te buiten. Er kwam steeds meer steun voor sterilisatie- en eugenetische programma’s, en zoals we gezien hebben, had de nimmer aflatende jodenvervolging zelfs al vóór de oorlog duidelijke tekenen van de mentaliteit aan het licht gebracht die tot de gaskamers zou leiden.


    De oorlog had nu de omstandigheden en gelegenheden geschapen voor de dramatische radicalisering van de ideologische kruistocht van de nazi’s. Bijna van de ene op de andere dag waren de lange-termijndoelstellingen, zo leek het, haalbare politieke doelstellingen geworden. De vervolging die tot dan toe gericht was geweest op gehate sociale minderheden, richtte zich nu op een geheel veroverd en onderworpen volk. De joden, die in Duitsland zelf slechts een klein deel van de bevolking uitmaakten, waren in Polen veel talrijker. Binnen hun eigen land werden zij al door velen geminacht, maar in de ogen van de wrede bezetters van hun land waren zij het laagste van het laagste.


    Net als vóór de oorlog zette Hitler ook nu de toon voor de escalerende barbarij, die door hem werd goedgekeurd en gesanctioneerd. Zijn eigen aandeel verschaft echter geen afdoende verklaring voor deze escalatie; ook de snel toegenomen desintegratie van de restanten van een collectieve regering, de ondermijning van de wet door een steeds verder oprukkend en steeds machtiger politieorgaan, en de machtsambities van een steeds zelfstandiger opererende SS-leiding speelden hierin een belangrijke rol. Deze processen hadden zich tussen 1933 en 1939 in het Rijk zelf voorgedaan, en nu de bezetting van Polen nieuwe perspectieven bood, zou dit alles een nieuwe impuls krijgen. Voor plannenmakers en organisatoren, partij-ideologen en machtstechnocraten binnen de SS-leiding was Polen een speeltuin voor experimenten. Zij kregen een vrijbrief om min of meer te doen wat zij wilden. De ‘visie’ van de Führer fungeerde daarbij als de gewenste legitimatie. Partijleiders zetten in de door het Rijk geannexeerde gebieden van Polen de civiele administratie op, daarbij gesteund door vertrouwde en ‘inventieve’ ambtenaren, en waren ervan overtuigd dat zij ‘de Führer tegemoet werkten’ met hun pogingen een zo snel mogelijke ‘germanisering’ van hun gebieden tot stand te brengen. Ook het bezettingsleger – officieren en onderofficieren – was vervuld van diepgewortelde anti-Poolse vooroordelen en had weinig aanmoediging nodig om het veroverde Polen meedogenloos te onderwerpen.


    De ideologische radicalisering had ook zijn weerslag op het thuisfront. Een belangrijke manifestatie daarvan was dat de ‘euthanasieactie’, een initiatief om ongeneeslijk zieken uit de weg te ruimen dat in de vredesjaren in de koelkast was gezet, nu weer op de agenda gezet werd. En terwijl in het beginstadium van de oorlog Duitsland onvoorstelbare militaire triomfen in het westen behaalde, kwamen er ook steeds meer mogelijke ‘oplossingen’ in het verschiet voor de ‘joodse kwestie’ en voor de nog onbesliste Kirchenkampf, waarvan Hitler in het begin van de oorlog had gewild dat die werd opgeschort.


    In Polen werd echter de toon gezet. De ideologische radicalisering die daar plaatsvond in de achttien maanden na de Duitse inval was een voorbode van de plannen die in het voorjaar van 1941 gesmeed zouden worden, en was als zodanig een essentiële voorbereiding op de oorlog waarvan Hitler altijd geweten had dat hij die op een zeker moment zou moeten voeren: de oorlog tegen bolsjewistisch Rusland.


    I


    Op 3 september, tegen 9 uur ’s avonds, stapte Hitler op het Stettiner Bahnhof in Berlijn in de speciale gepantserde trein die hem naar het front zou brengen.3 In de daaropvolgende drie weken fungeerde deze trein – eerst in Hinterpommern, later in Opper-Silezië – als het eerste ‘Führer-hoofdkwartier’, van de oorlog.4 Hitler werd vergezeld door twee persoonlijke adjudanten, meestal Wilhelm Brückner en Julius Schaub, twee secretaresses, Christa Schroeder en Gerda Daranowski, twee bedienden, zijn arts Karl Brandt of soms diens plaatsvervanger Hans-Karl von Hasselbach, en zijn vier militaire adjudanten: Rudolf Schmundt, Karl-Jesko von Puttkamer, Gerhard Engel en Nicolaus von Below.5 Hitlers rijtuig was het voorste van de trein; het had een ruime ‘zitkamer’, een slaapcompartiment, een badkamer en enkele vertrekken voor zijn adjudanten. Daarachter kwam het commandorijtuig, waarin zich de communicatieapparatuur bevond en ook een ruimte was voor de besprekingen met de militaire leiders. In het volgende rijtuig had Martin Bormann zich geïnstalleerd.6 Op de dag van de inval in Polen had hij Lammers meegedeeld dat hij ‘permanent deel zou blijven uitmaken van het gevolg van de Führer’, en inderdaad is hij vanaf dat moment nauwelijks nog van Hitlers zijde geweken.7 Hij bracht Hitlers wensen over en herinnerde hem voortdurend aan de noodzaak de ideologische gedrevenheid van het regime niet te laten verslappen.


    De Poolse troepen waren slecht uitgerust voor de moderne oorlogvoering en vormden geen partij voor de invasiemacht.8 Tijdens de eerste twee dagen werden de meeste vliegvelden en bijna de gehele luchtmacht weggevaagd.9 De Poolse verdediging werd binnen de kortste keren onder de voet gelopen en het Poolse leger was al snel in wanorde uiteengejaagd. Al op 5 september noteerde stafchef Halder: ‘Vijand praktisch verslagen.’10 In de tweede week van de gevechten waren de Duitse troepen tot aan de buitenwijken van Warschau genaderd.11 Hitler bemoeide zich zelden direct met het militaire commando, maar toonde wel gretige belangstelling voor de voortgang van de oorlog.12 ’s Ochtends verliet hij meestal zijn trein, om per auto een ander deel van de frontlinie te inspecteren.13 Zijn secretaresses, die de dagen in ledigheid moesten doorbrengen in het benauwde treincompartiment, dat gestationeerd was in de blakende zon, probeerden hem ervan af te houden zich staande te laten rondrijden langs het strijdtoneel, zoals hij in Duitsland gewoon was.14 Hitler was echter in zijn element. De oorlog deed hem goed.


    Op 17 september trok Stalins leger vanuit het Oosten Polen binnen – de zet waar Hitler op had gewacht. De Duitse generaals, die tot dan toe in het ongewisse waren gelaten over de precieze details van de demarcatielijn die in een geheim protocol was opgenomen in het Ribbentrop-Molotovpact, maakten er geen geheim van dat zij uiterst verbolgen waren over het feit dat zij zich moesten terugtrekken uit gebieden die ten koste van veel slachtoffers veroverd waren, maar die nu ver over de demarcatielijn bleken te liggen. ‘Een dag van schande voor de Duitse politieke leiding,’ zo beschreef Halder de gang van zaken.15


    Twee dagen later trok Hitler Danzig binnen – het toneel van een uitbundig jubelfeest. Hij nam die week zijn intrek in hotel Casino in het aangrenzende kuuroord Zoppot.16 Van daaruit vloog hij op 22 september, en opnieuw op 25 september, naar de buitenwijken van Warschau om de vernielingen te aanschouwen die de door hem bevolen bombardementen en beschietingen in de miljoenenstad hadden aangericht. Op 27 september, toen de militaire bevelhebber van Warschau de stad uiteindelijk overgaf, was hij terug in Berlijn – een rustige terugkeer ditmaal, zonder dat er een heldenontvangst op touw was gezet.17 Polen bestond niet langer. Naar schatting zo’n 700.000 Poolse soldaten waren krijgsgevangen gemaakt;18 ongeveer 70.000 waren in de gevechten gesneuveld en nog eens 133.000 waren gewond geraakt.19 De Duitse verliezen bedroegen ongeveer 11.000; 30.000 soldaten waren gewond geraakt en er waren 3400 vermisten.20


    Kolonel Werner von Fritsch was een van de Duitse gesneuvelden. Op 22 september, terwijl hij het front inspecteerde waar zijn artillerieregiment vocht, was hij onverwacht in zwaar Pools vuur terechtgekomen.21 Het commentaar in Fritsch’ laatste brief van het front was typerend voor de mentaliteit van conservatieve nationalisten die grote bezwaren hadden tegen Hitler, maar die ondertussen wel de territoriale winst toejuichten die hij Duitsland bracht. De overwinning in de oorlog zou, zo schreef Fritsch, ‘de staten van Midden-Europa in een sterk continentaal blok onder Duitse leiding verenigen’.22 Hitler bleef onaangedaan toen hij op de hoogte werd gebracht van het overlijden van Fritsch.23 Er werd zo weinig mogelijk ruchtbaarheid aan gegeven.24 Een jaar later, op de verjaardag van zijn overlijden, verbood Hitler expliciet alle eerbewijzen in de vorm van bloemen.25


    Op het moment van de inval waren de plannen voor de indeling en het bestuur van de veroverde gebieden nog niet gereed. Er moest geïmproviseerd worden, en toen de gebeurtenissen zich in september en oktober 1939 voordeden, werden de plannen zo nodig aangepast. Hitler had in feite vóór het najaar van 1938 opmerkelijk weinig belangstelling getoond voor Polen. Als Oostenrijker betrof zijn afkeer van Slavische volkeren voornamelijk de Tsjechen, en niet de Polen. Voor de Pruisen, die eeuwenlang met hun oosterburen getwist hadden over de gebieden aan de oostgrenzen van het Rijk, lag dat precies andersom. Dwars tegen de traditionele anti-Poolse sentimenten in het ministerie van Buitenlandse Zaken en het leger in, had Hitler in 1934 de overeenkomst met Polen erdoor gedrukt en herhaaldelijk zijn bewondering uitgesproken voor het Poolse staatshoofd, tot aan zijn dood in 1935, maarschalk Pilsudski, die in 1920 over het Rode Leger had gezegevierd. Hoewel de overeenkomst duidelijk van tactische betekenis was geweest voor de opbouw van de Duitse herbewapening, en het door veel nazi-volgelingen was opgevat als een zet met een beperkte levensduur, had Hitler, zoals we hebben gezien, tot in de herfst van 1938 en het voorjaar van 1939 duidelijk een voorkeur gehad voor Polen als bondgenoot, zij het nu min of meer als Duitse satelliet. De Britse garantie aan Polen had daar verandering in gebracht. Het nieuwe doel om Polen in de zomer van 1939 met militair geweld te vernietigen, was echter nog steeds niet gekoppeld aan duidelijke plannen voor de naoorlogse toekomst van het land. In Mein Kampf, noch in een van zijn publicaties of toespraken, had Hitler veel te melden gehad over Polen. In zijn Zweites Buch had hij aangegeven dat de Polen van hun eigendommen verdreven moesten worden en dat het land aan etnische Duitsers gegeven moest worden. Hij was er in deze korte passage rigoureus op tegen geweest dat Polen in het Rijk zou worden geïncorporeerd, zoals vóór 1914 was gebeurd. ‘De völkische Staat’, zo verklaarde hij, ‘moet juist de beslissing nemen om óf deze rassenvreemde elementen te isoleren, teneinde te voorkomen dat het bloed van ons eigen volk vervangen (zersetzt) zal worden, óf hen onmiddellijk te deporteren en de beschikbaar gekomen grond en bodem (Grund und Boden) aan onze eigen volkskameraden ter beschikking stellen.’26 Voor de rest is er opvallend weinig gezegd over Polen. Als antwoord op Duitslands voorgewende ‘ruimteprobleem’ had hij, zoals hij vaak heeft verklaard, het uitgestrekte Rusland op het oog. Hitler had echter al meermalen blijk gegeven van zijn bereidheid langetermijndoelen op te schorten om eerst op de korte termijn voordeel te behalen.


    De overeenkomst die Duitsland in augustus met de Sovjetunie had gesloten, en met name het daarin opgenomen geheime protocol over de verdeling van Polen, veranderde de situatie natuurlijk niet. Lebensraum in oostelijke richting was voor de nabije toekomst geen optie meer. Gedwongen verhuizing van de bevolking en etnische experimenten zouden nu moeten plaatsvinden in het voormalige Polen, en niet verder oostwaarts. Of een Poolse staat kon blijven bestaan, was in het geheime protocol nog opengelaten, maar het was onwaarschijnlijk dat een land dat verdeeld was onder twee bezettingsmachten als natie kon blijven voortbestaan, zelfs niet als marionettenstaat. Toch waren de Duitse plannen nog onzeker. Dat had te maken met het feit dat een directe invasie door de Sovjets aanvankelijk uitbleef, maar ook met het feit dat Hitler zelfs op dat moment de hoop nog niet had opgegeven dat hij het Westen, geconfronteerd met het voldongen feit van de Poolse nederlaag, nog over zou kunnen halen zich niet in de oorlog te mengen en met hem een overeenkomst te sluiten.27


    Op 7 september was Hitler bereid met de Polen te onderhandelen. Hij zou een Poolse rompstaat erkennen. De prijs daarvoor bestond uit territoriale concessies aan Duitsland en het verbreken van de banden met Groot-Brittannië en Frankrijk, alsmede een onafhankelijk West-Oekraïne.28 Vijf dagen later stond hij nog steeds positief tegenover een quasi-autonome Poolse rompstaat waarmee hij over vrede in het oosten kon onderhandelen, en overwoog hij zijn territoriale eisen tot Opper-Silezië en de Corridor te beperken, indien het Westen buiten het conflict bleef.29 Een andere optie, naar voren gebracht door Ribbentrop, behelsde een verdeling van Polen tussen Duitsland en Rusland en de schepping van een autonoom Galicië en een autonome Pools-Oekraïne uit de Poolse rompstaat – een voorstel dat in Rusland waarschijnlijk niet goed in de smaak zou vallen.30 Met de verlate Sovjetbezetting van Oost-Polen op 17 september was ook deze optie echter komen te vervallen. Hitler liet ook in zijn toespraak in Danzig op 19 september nog in het midden wat de definitieve vorm van Polen zou zijn.31 In de volgende dagen maakte Stalin duidelijk dat hij geen voorstander was van een Poolse rompstaat. Zijn aanvankelijke voorkeur voor de demarcatielijn – langs de loop van de Pissia, de Narev, de Weichsel en de San – werd vervangen door het voorstel de centraal-Poolse gebieden binnen de Sovjetzone tussen de rivieren de Weichsel en de Bug in te ruilen voor Litouwen. Toen Hitler dit voorstel, dat de basis vormde voor het Sovjet-Duitse vriendschapsverdrag dat op 28 september 1939 werd ondertekend, eenmaal had geaccepteerd, hing het antwoord op de vraag of er al dan niet een Poolse rompstaat zou komen enkel af van Berlijn.32


    Tegen het eind van de maand had Hitler de mogelijkheid van een Poolse politieke eenheid in een of andere vorm nog steeds niet uitgesloten.33 De laatste keer dat hij het herstel van een afgeknotte Poolse staat in het vooruitzicht stelde, was in zijn toespraak voor de Rijksdag op 6 oktober, als onderdeel van zijn ‘vredesaanbod’ aan het Westen – zij het dat hem daarbij expliciet niet een herstel van het Polen van de Versailles-regeling voor ogen stond.34 Tegen die tijd was een dergelijke constructie echter al achterhaald door de reeds getroffen provisorische maatregelen voor het bestuur van het bezette Polen. Zelfs voordat Chamberlain het ‘vredesaanbod’ op 12 oktober formeel had geweigerd, werd er gewerkt aan de voorbereidingen om een Poolse rompstaat te maken uit het gebied dat overbleef nadat substantiële delen van de voormalige Poolse staat zouden zijn ingelijfd bij het Rijk zelf – het Generalgouvernement, zoals het gebied bekend zou komen te staan.


    Op 26 oktober maakte Hitler door middel van een reeks decreten, die duidelijk in haast en al improviserend tot stand waren gekomen, een einde aan het militaire bestuur van het bezette Polen, en verving hij het door een burgerbestuur van door de wol geverfde alte Kämpfer van de beweging. Albert Forster, Gauleiter van Danzig, werd benoemd tot hoofd van de nieuwe Reichsgau van Danzig-West-Pruisen. Arthur Greiser, voormalig voorzitter van de senaat van Danzig, kreeg de leiding over het grootste veroverde gebied, Reichsgau Posen, of ‘Reichsgau Wartheland’, zoals het al snel werd genoemd, hoewel over het algemeen gewoon gesproken werd van de ‘Warthegau’. Hans Frank, de belangrijkste juridische deskundige van de partij, werd benoemd tot algemeen gouverneur in de romp van het Poolse territorium.35 Andere voormalige Poolse gebieden werden toegevoegd aan bestaande Gauen van Oost-Pruisen en Silezië. In elk van de ingelijfde gebieden, vooral in Wartheland, werden door de in oktober vastgestelde grenzen aanzienlijke gebieden ingesloten die nooit deel hadden uitgemaakt van de voormalige Pruisische provincies. De grenzen van het Rijk werden daarbij zo’n 150 tot 200 kilometer oostwaarts verlegd. Alleen in het gebied van Danzig waren etnische Duitsers in de meerderheid; in alle andere ingelijfde gebieden bedroeg het aantal Duitsers zelden meer dan 10 procent.36


    Het was een imperialistische verovering die met revisionisme niets te maken had. De bevolking werd ongekend wreed behandeld, en de moderne vormen van barbarij deden niet onder voor de meest barbaarse vormen van onderdrukking uit vroeger tijden. Wat ooit Polen was, was in de primitieve visie van de nieuwe machthebbers niet meer dan een koloniaal gebied in Oost-Europa, waarvan de rijkdommen naar believen geplunderd konden worden. De ‘moderne’ rassentheorieën bevestigden het aloude vooroordeel dat de Polen een minderwaardig ras waren, dat zo ruw als nodig was behandeld kon worden.


    In Duitsland zelf ging tijdens de Poolse campagne het leven, ondanks de economische beperkingen, zo gewoon mogelijk door.37 Berlijnse cafés, restaurants en bars werden op de eerste oorlogsavond even druk bezocht als altijd.38 Op de avond dat de Britten en de Fransen de oorlog verklaard hadden, hoorde William Shirer de mensen zeggen dat de ‘Poolse klus’ snel geklaard zou zijn, en dat het Westen niet in beweging zou komen. ‘Er waren voedselbonnen en zeepbonnen, je kon geen benzine krijgen, en het was lastig om ’s nachts tijdens de verduistering in het donker te moeten strompelen,’ zo schreef hij, ‘maar de oorlog in het oosten leek voor hen wel wat ver weg.’39 Een week later was het nog niet tot de bevolking doorgedrongen dat er in het Westen een grote brand op komst was. Bij uitstapjes en andere evenementen was niets te merken van de oorlog die in het oosten woedde. In Duitsland werden dat weekeinde tweehonderd voetbalwedstrijden gespeeld. De Berlijners gingen naar de bioscoop, naar de opera om Madame Butterfly en Tannhäuser te zien, of naar het Staatstheater waar Goethe’s Iphigenie speelde.40 Shirer luisterde naar de gesprekken die door het publiek – dat voornamelijk uit vrouwen bestond – gevoerd werden na afloop van de opera. Zij ‘schenen te vergeten dat er een oorlog aan de gang was, dat er Duitse bommen gegooid werden op de vrouwen en kinderen van Warschau’, merkte hij op.41 ‘Ik ben nog geen enkele Duitser tegengekomen, zelfs niet onder degenen die geen voorstander zijn van het regime,’ zo voegde hij er op 20 september aan toe, ‘die iets verkeerds ziet in de Duitse vernietiging van Polen… Zolang de Duitsers succesvol zijn en de bevolking niet al te zeer de broekriem hoeft aan te trekken, zal dit geen impopulaire oorlog zijn.’42 Rapporten van de leiding van de sociaal-democratische partij in ballingschap (de Sopade), die gebaseerd waren op informatie die vanuit Duitsland was doorgegeven, vertellen grotendeels hetzelfde verhaal.43 De propaganda wilde de mensen doen geloven dat de oorlog Duitsland opgedrongen was, en deze versie werd door het merendeel van de Duitse bevolking voor zoete koek geslikt. Zo deden lugubere verhalen de ronde – voornamelijk grove overdrijvingen – over de wreedheden die de Polen hadden begaan tegen de etnisch-Duitse minderheid in West-Polen. Velen keurden de ‘rigoureuze’ manier waarop de Polen werden ‘aangepakt’ goed.44 De brieven die de soldaten naar huis stuurden, bevestigden de Duitsers nog eens in hun standpunt. In een van die brieven – geen uitzondering – is te lezen: ‘Iets laaghartigers dan Poolse soldaten is waarschijnlijk nog nooit waargenomen in een oorlog. Zij maken nauwelijks krijgsgevangenen. Wie in hun handen valt, wordt op de meest afschuwelijke manier afgeslacht, en dat terwijl de Polen door ons zo broederlijk worden behandeld.’45 De bevolking volgde met gretige belangstelling de militaire vorderingen,46 en men was verheugd over de overwinning.47 De militaire triomf werd echter grotendeels voor kennisgeving aangenomen. Hitler was onverminderd populair.48 De meeste mensen hoopten dat het Westen nu verstandig zou zijn, en dat de oorlog dan voorbij was.


    II


    De terreur in de eerste dagen van de invasie van Polen stelde het geweld, de vervolging en de discriminatie die sinds 1933 in het Rijk zelf hadden plaatsgevonden – hoe verschrikkelijk die ook waren geweest – volledig in de schaduw.49 De orgie van wreedheden was van bovenaf losgelaten en speelde in het beginstadium in op de etnische vijandschap die de nazi-propaganda en -agitatie met zoveel inzet had aangewakkerd. Het radicale en geplande ‘etnische-zuiveringsprogramma’ dat volgde was gemachtigd door Hitler zelf. Alles wijst er echter op dat het niet door hem, maar door de SS-leiding is gestimuleerd. De SS had de kansen die de expansie bood al snel onderkend. Daarvóór had de Anschluß al nieuwe mogelijkheden geboden om de tentakels van de politiestaat verder uit te strekken. Bij die gelegenheid was voor het eerst gebruik gemaakt van de Einsatzgruppen van de veiligheidspolitie. In het Sudetengebied waren zij opnieuw ingezet, en vervolgens ook in de rest van Tsjechoslowakije, dat een nog veel groter doelwit vormde voor de aanvallen van de SS op ‘vijanden van de staat’. Zo was het pad geëffend voor de enorme escalatie van ongecontroleerde wreedheden in Polen. Nog eens vijf, later zes, Einsatzgruppen werden erop uitgestuurd. Zij maakten naar eigen goeddunken gebruik van de vrijbrief die zij hadden gekregen voor het neerschieten van ‘opstandelingen’ – iedereen die maar enigszins blijk gaf van actief verzet tegen de bezettingsmacht – en ‘gijzelaars’, bij wijze van represaille voor elk teken van vijandigheid. Aanvankelijk werden de omvang en de mate van willekeur van deze schietpartijen nog enigszins in toom gehouden door de noodzaak van goede betrekkingen met de Wehrmacht.50 Bovendien waren de acties van de SS er aanvankelijk waarschijnlijk op gericht de Poolse adel, geestelijkheid en intellectuelen om te brengen.51 Dat neemt niet weg dat deze ‘acties’ uiteindelijk naar schatting zo’n 60.000 slachtoffers hebben gemaakt.52 Het is duidelijk dat met de bezetting van Polen de wrede aanpak van de Einsatzgruppen op een ander niveau gebracht was, en dat daarmee de voorwaarden waren geschapen voor wat vervolgens, in 1941, zou plaatsvinden tijdens de aanval op de Sovjetunie.53


    Aan bereidwillige helpers onder de etnische Duitsers was in de voormalige Poolse gebieden bepaald geen gebrek. De geweldsexplosie leek een herhaling, maar dan op veel grotere schaal, van de willekeurige en barbaarse behandeling van ‘staatsvijanden’ in Duitsland in het voorjaar van 1933. Nu, na een periode van zes jaar van toenemende aanvallen op iedere instelling van humaan en beschaafd gedrag, waarin de bevolking was geïndoctrineerd met propaganda die een chauvinistische onverdraagzaamheid predikte, konden de mensen hun opgekropte agressie afreageren op een vertrapte en verachte vijand.


    In het vooroorlogse Polen was er ongetwijfeld sprake geweest van discriminatie van de Duitse minderheid – die zo’n drie procent van de bevolking uitmaakte – en tijdens de crisis in de zomer van 1939 had die een hoogtepunt bereikt. De Duitsers werden ook in economisch opzicht benadeeld. De inlijving van Oostenrijk en het Sudetenland bij het Rijk hadden bij de Poolse Duitsers verwachtingen gewekt ten aanzien van hun eigen ‘terugkeer naar het Rijk’.54 En terwijl de etnische conflicten steeds hoger opliepen, droeg ook de propaganda van Goebbels in hoge mate bij aan de kwaadaardige vijandschap jegens de Polen. De bevolking werd bestookt met beschrijvingen van schromelijk overdreven of simpelweg uitgelokte incidenten van sporadisch geweld tegen de Duitse minderheid, terwijl veel ernstiger uitwassen van Duitse zijde uiteraard verzwegen werden.


    In reactie op de echte of verzonnen gevallen van sabotage door de Duitse minderheid, die men voor een ‘vijfde colonne’ hield, arresteerden de Polen van hun kant zo’n 15.000 tot 20.000 etnische Duitsers, één à twee procent van de Duitse minderheid, die zij dwongen in colonnes oostwaarts te marcheren.55 Hoewel de wreedheden waarmee deze marsen gepaard gingen later voor propagandadoeleinden enorm werden uitvergroot, werden de gevangenen inderdaad veelvuldig geslagen of anderszins mishandeld, en werden zij wanneer zij Poolse steden en dorpen passeerden bovendien blootgesteld aan het geweld van de plaatselijke bevolking. In enkele gevallen werden de gevangenen die niet meer verder konden lopen geëxecuteerd.56


    Uitwassen tegen de Duitse minderheid speelden zich af op talloze plaatsen. De meest beruchte aanvallen deden zich voor in Bydgoszcz (Bromberg) en hadden het karakter van een plaatselijke pogrom. Hoeveel doden er in Bydgoszcz vielen is nooit op bevredigende wijze vastgesteld.57 Door de Duitse propaganda werden de aanvallen op etnische Duitsers uitgebuit om een schijn van rechtvaardigheid te verlenen aan het beleid van ‘etnische zuivering’ dat al in het eerste stadium veel verder ging dan wat redelijkerwijs nog beschouwd kon worden als een vergeldingsmaatregel.58 De Duitsers beweerden in november 1939 dat er tijdens de ‘septembermoorden’ 5400 mensen vermoord waren, inclusief de slachtoffers van de ‘Bromberg Blutsonntag’. Vervolgens werd in opdracht van Hitler zelf dit aantal in februari 1940 simpelweg vertienvoudigd tot een volledig uit de duim gezogen dodental van 58.000.59 Volgens de meest betrouwbare schatting bedroeg het totale aantal etnische Duitsers dat tijdens aanslagen, dwangmarsen, bombardementen en beschietingen werd gedood ongeveer 4000.60 Hoe verschrikkelijk de begane wreedheden ook waren, het waren toch min of meer spontane uitbarstingen van haat in de sfeer van angst en paniek die volgde op de Duitse inval. Het was in de verste verte niet te vergelijken – laat staan dat het daarvoor een rechtvaardiging was – met de berekenende beestachtigheden van de behandeling die de Duitse meesters hadden uitgestippeld, en waarin voor de Poolse bevolking hooguit een slavenbestaan was weggelegd.61


    Enkele van de ergste wreedheden van de Duitsers in de weken volgend op de inval werden begaan door de Volksdeutscher Selbstschutz (etnisch-Duitse zelfbescherming) een burgermilitie die op Hitlers aanwijzingen in de eerste dagen van september was opgericht en vervolgens binnen een week onder controle kwam te staan van de SS.62 Himmlers adjudant Ludolf von Alvensleben nam de organisatie ervan op zich; later had hij ook de leiding over de Selbstschutz in West-Pruisen, en de daar begane wreedheden overtroffen alle misdaden die de organisatie elders heeft begaan.63 Tienduizenden mannelijke etnische Duitsers tussen zeventien en 45 jaar oud dienden in de Selbstschutz.64 Tijdens een bijeenkomst op 16 oktober in Thorn hield Alvensleben zijn rekruten voor: ‘Jullie zijn hier nu het Herrenvolk. Met toegevendheid en zwakheid is nog nooit iets opgebouwd… En daarom verwacht ik, net als onze Führer Adolf Hitler, van jullie dat jullie je gedisciplineerd gedragen, maar dat jullie samen zo sterk zijn als Krupp-staal. Wees niet zachtmoedig, wees meedogenloos, en vaag alles weg wat niet Duits is en ons opbouwwerk in de weg staat.’65 Met name in West-Pruisen, waar het etnisch conflict het hevigst was geweest, werd onder de Poolse burgers door de Selbstschutz een ongehoord aantal ‘executies’ voltrokken. Op 7 oktober rapporteerde Alvensleben dat zijn eenheden de ‘scherpste maatregelen’ hadden getroffen tegen 4247 voormalige Poolse burgers.66 Toen een van de ondergeschikte leiders van de Selbstschutz aan Alvensleben rapporteerde dat er die week geen executies waren voltrokken, werd hem gevraagd of er soms geen Polen meer in zijn stad waren.67 De Selbstschutz werd uiteindelijk ontbonden, in West-Pruisen in november en elders begin 1940, maar pas nadat de ongecontroleerde wreedheden contraproductief waren geworden vanwege de daaruit voortvloeiende conflicten met het leger en de Duitse burgerautoriteiten in de bezette gebieden.68


    De woeste acties van de Selbstschutz waren slechts een onderdeel van het programma van radicale ‘etnische strijd’ (Volkstumskamp) dat de SS-leiding had opgezet voor de ‘nieuwe orde’ in Polen. Meer systematische ‘etnischezuiveringsoperaties’, waarbij veelvuldig leden van de ‘doelgroepen’ werden geliquideerd, waren voornamelijk het werk van de Einsatzgruppen van de veiligheidspolitie die in het kielzog van de militaire opmars volgden. Al aan het einde van de eerste week van de inval zou Heydrich – net als Hitler, naar verluidt – woedend zijn geweest over de juridische formaliteiten die de militaire rechtbanken in acht namen, terwijl er desondanks toch zo’n 200 executies per dag plaatsvonden. Hij eiste dat mensen zonder vorm van proces terechtgesteld of opgehangen zouden worden. ‘De adel, de geestelijkheid en de joden moeten worden omgebracht,’ zou hij gezegd hebben.69 Enkele dagen later ventileerde hij nogmaals dezelfde gevoelens tegenover Halders kwartiermeester-generaal Eduard Wagner door te spreken over een algemene ‘grondreiniging’ (Flurbereinigung).70 Berichten over de wreedheden lieten niet lang op zich wachten. Reeds op 10 of 11 september kwamen rapporten binnen over een SS-slachting onder joden die in een kerk bijeengedreven waren, en van SS’ers die een groot aantal joden hadden neergeschoten.71 Op 12 september had de chef van de Abwehr, admiraal Canaris, aan Keitel verteld dat hij had gehoord ‘dat er uitgebreide executies gepland waren in Polen en dat met name de adel en de geestelijkheid moesten worden uitgeroeid (ausgerottet)’. Keitel antwoordde ‘dat hiertoe door de Führer reeds besloten was’.72 Stafchef Halder zou op dat moment al gezegd hebben ‘dat het bedoeling was van de Führer en van Göring om het Poolse volk te vernietigen (vernichten) en uit te roeien (auszurotten)’, en dat ‘aan de rest niet eens in schriftelijke vorm gerefereerd mocht worden’.73


    Wat het algemene ‘etnische-zuiveringsprogramma’ behelsde, werd op 21 september door Heydrich uitgelegd aan de bevelhebbers van de Einsatzgruppen. Het idee was dat de voormalige Duitse provincies nu een Duitse Gau zouden vormen. Daarnaast zou een tweede Gau gevormd worden uit gebieden waar een andere taal gesproken werd (mit fremdsprachiger Bevölkerung), met als hoofdstad Krakau. Een ‘Ostwall’ zou de Duitse provincies omgeven, terwijl daarachter de fremdsprachiger Gau een soort van ‘niemandsland’ zou vormen. De Reichsführer-SS zou benoemd worden tot Rijkscommissaris voor de vestiging van etnische Duitsers (Reichskommissar für die Festigung des deutschen Volkstums). Met deze belangrijke benoeming, die door Hitler op 7 oktober in een geheim edict bekrachtigd werd, werd Himmler praktisch onbeperkte macht in het oosten gegeven.74 ‘De deportatie van joden naar de fremdsprachiger Gau, uitdrijving tot voorbij de demarcatielijn, is door de Führer goedgekeurd,’ zo vervolgde Heydrich. Het proces moest worden uitgesmeerd over een jaar. Met betrekking tot ‘de oplossing van het Poolse probleem’ moest de Poolse leiding, die ten hoogste drie procent van de Poolse bevolking uitmaakte, in de bezette gebieden ‘onschadelijk worden gemaakt’ en in concentratiekampen worden opgeborgen. De Einsatzgruppen moesten lijsten opstellen van belangrijke leiders en van beoefenaars van verschillende middenklasse- en andere beroepen, inclusief leraren en priesters, die gedeporteerd moesten worden naar het rompgebied, spoedig bekend als het Generalgouvernement. De ‘primitieve Polen’ moesten worden ingezet als migrantenarbeiders en geleidelijk aan gedeporteerd worden naar de fremdsprachiger Gau. De tewerkgestelde Polen mochten niet langer blijven dan de seizoenen migrantenarbeiders, en hun eigenlijke woonplaats bevond zich in het gebied van Krakau. Joden in stedelijke gebieden moesten in getto’s bijeengedreven worden, waar zij gemakkelijk gecontroleerd konden worden, en wat bovendien bij de latere deportaties praktisch zou zijn. Joden in plattelandsgebieden moesten worden verwijderd en naar steden gebracht. Op systematische wijze moesten joden met goederentreinen uit Duitse gebieden worden gedeporteerd. Verder was Heydrich van plan om ook de joden in het Rijk naar Polen te deporteren, samen met 30.000 zigeuners.75


    Een kleine week later sprak Hitler met Rosenberg over de germanisering van Polen en het deportatieprogramma dat daar moest worden uitgevoerd. De drie weken die hij tijdens de campagne in Polen had doorgebracht, hadden hem bevestigd in zijn diepgewortelde rassenvooroordelen. ‘De Polen,’ zo gaf Rosenberg later Hitlers woorden weer, ‘hebben een dun Duits laagje onder dat vreselijke materiaal. De joden, het meest verschrikkelijke dat men zich kan voorstellen. De steden gedrenkt in vuil. Hij heeft veel geleerd in deze weken. En vooral: wanneer Polen enkele decennia over de oude delen van het Rijk had geregeerd, dan zou alles vol luizen (verlaust) en vervallen zijn. Een stevige meesterhand was hier nu nodig.’ Vervolgens had Hitler in dezelfde trant gerefereerd aan wat Heydrich had gezegd in zijn toespraak tot de chefs van zijn Einsatzgruppen over de plannen voor het veroverde gebied. ‘Hij wilde het nu vastgestelde gebied verdelen in drie stroken: 1. het gebied tussen de Weichsel en de Bug voor het gehele jodendom, inclusief de joden uit het Rijk en alle ook maar enigszins onbetrouwbare elementen. Langs de Weichsel zou een onneembare Ostwall gebouwd worden, die nog sterker zou zijn dan die in het westen. 2. Langs de voormalige grens een brede strook voor germanisering en kolonisatie. Hier lag een grote taak voor het gehele volk, namelijk het opzetten van een Duitse graanschuur, een sterke boerenstand, en een plaats waar goede Duitsers vanuit de hele wereld zich konden vestigen. 3. Tussen deze twee stroken zou een Poolse “staatsvorm” (Staatlichkeit) komen. Of de grens tussen de Duitse strook en de Poolse staatsvorm na enkele tientallen jaren verder oostwaarts op kon schuiven, zou in de toekomst opnieuw bekeken moeten worden.’76


    Enkele dagen later vertelde Hitler ongeveer hetzelfde tegen Goebbels. ‘Het oordeel van de Führer over de Polen is vernietigend (vernichtend),’ schreef Goebbels. ‘Meer dieren dan mensen… Het is onvoorstelbaar hoe smerig de Polen zijn.’ Hitler wilde geen assimilatie. ‘Zij zouden in hun verkleinde staat moeten worden geperst’ – waarmee het Generalgouvernement bedoeld werd – ‘en helemaal aan zichzelf moeten worden overgelaten.’ Wanneer Hendrik de Leeuw (de machtige 12e-eeuwse hertog van Saksen en Beieren die ervoor had gezorgd dat boeren zich vestigden in Noord- en Oost-Duitsland) het oosten veroverd had, dan zou dat gezien het machtsevenwicht destijds geleid hebben tot een ‘geslaviceerd’ Duits mengvolk, zo vervolgde Hitler. ‘Het is maar goed dat dat niet gebeurd is. Gelukkig kennen we nu de rassenwetten en kunnen we dienovereenkomstig handelen.’77


    In zijn toespraak tot de Rijksdag op 6 oktober zinspeelde Hitler – zij het, omdat die voor een algemeen publiek bestemd was, in de meest bedekte termen – op het ‘saneringswerk’ (Sanierungsarbeit) en op een omvangrijke operatie waarbij de Polen gedeporteerd zouden worden om plaats te maken voor nieuwe Duitse nederzettingen, als voorbereiding op de ‘nieuwe orde van etnografische betrekkingen’ in het voormalige Polen.78 Het is typerend voor Hitlers regeerstijl dat informatie niet verder verspreid werd dan strikt noodzakelijk was. Alleen in vertrouwelijke gesprekken met mensen binnen de leiding van het regime die ervan op de hoogte moesten zijn, sprak Hitler vrijuit over zijn bedoelingen, zoals hij had gedaan met Rosenberg en Goebbels. Tijdens een bijeenkomst op 17 oktober in de rijkskanselarij, die werd bijgewoond door Keitel, Frank, Himmler, Heß, Bormann, Lammers, Frick en staatssecretaris Stuckart van Binnenlandse Zaken, schetste Hitler het draconische beleid dat hij voor Polen in gedachten had.79 De militairen zouden maar al te graag verlost worden van hun bestuurlijke verantwoordelijkheid. Het was niet de bedoeling dat het Generalgouvernement deel zou gaan uitmaken van het Rijk, en evenmin was het de taak van het bestuur aldaar om het als een modelprovincie te beschouwen of het gebied een gezonde economische en financiële basis te geven. De Poolse intelligentsia mocht niet de kans krijgen zich tot een regerende klasse te ontwikkelen.80 De levensstandaard moest laag blijven: ‘Wij willen er alleen maar arbeidskrachten uit betrekken.’ Het bestuur moest de vrije hand krijgen en niet afhankelijk zijn van de Berlijnse ministeries. ‘We willen daar niet doen wat we in het Rijk doen,’ zo is te lezen in een onheilspellende aantekening. Het werk dat daar gedaan moet worden zou ‘een harde volkerenstrijd (Volkstumskampf) met zich meebrengen, waarbij juridische beperkingen alleen maar in de weg zullen zitten. De methoden zullen niet verenigbaar zijn met onze normale principes.’ Het bestuur over dit gebied zal ‘ons in staat stellen het Rijk te zuiveren van joden en polakken’. Het Generalgouvernement moest alleen ten behoeve van nieuwe vestigingen samenwerken met de nieuwe Gauen van Posen en West-Pruisen, via Himmler in zijn nieuwe rol als vestigingscommissaris. ‘Inventiviteit en hardheid in deze volkerenstrijd,’ zo beëindigde Hitler zijn rede, waarbij hij zoals gebruikelijk de nationale behoefte aan Lebensraum aanvoerde als rechtvaardiging, ‘moeten voorkomen dat wij opnieuw het slagveld moeten betreden omwille van dit land.’81 ‘Het werk van de duivel’, zoals hij het noemde.82


    Het staat vast dat Hitler had goedgekeurd wat Heydrich in beweging had gebracht.83 Toen Heydrich verscheidene maanden later refereerde aan de niet altijd even goede betrekkingen tussen de SS en de politie in Polen enerzijds en de legerleiding anderzijds, wees hij erop dat het werk van de Einsatzgruppen in Polen ‘in overeenstemming was met de speciale order van de Führer’, net zoals in Oostenrijk en Tsjechoslowakije het geval was geweest. De ‘politieke activiteit’ van de Reichsführer-SS in Polen, die aanleiding was geweest voor conflicten met een deel van de legerleiding, hadden plaatsgevonden ‘in opdracht van zowel de Führer als de generaal veldmaarschalk’. Hij voegde eraan toe ‘dat de instructies volgens welke het inzetten van de politie plaatsvond, buitengewoon radicaal waren, in dit geval de opdracht tot liquidatie van talloze sectoren van de Poolse leiding, wat in de duizenden slachtoffers ging’. Aangezien de opdracht niet was doorgegeven aan de legerleiders, hadden die verondersteld dat de politie en de SS op willekeurige wijze te werk waren gegaan.84


    De bevelhebbers van het leger op Poolse bodem waren inderdaad niet expliciet op de hoogte gesteld van enig mandaat van Hitler voor het moorddadige ‘etnische-zuiveringsbeleid’ van de SS en de Veiligheidspolitie, hoewel Brauchitsch, net als Keitel, heel goed wist wat de bedoeling was.85 Dit was op zich al typerend voor het functioneren van het regime en voor de wijze waarop Hitler zijn eigen verantwoordelijkheid zo veel mogelijk probeerde te verhullen door de groep die op de hoogte was van de volledige informatie zo klein mogelijk te houden, en zelfs daar grotendeels in algemeenheden te spreken, hoe draconisch zijn opzet ook was. Ook het leger had echter vuile handen gemaakt met de wreedheden die het in Polen had begaan. In zijn verklaring van 1 september had Brauchitsch gezegd dat de Wehrmacht de bevolking niet beschouwde als zijn vijand, en dat alle afspraken over het handhaven van de mensenrechten zouden worden nageleefd,86 maar al in de eerste weken van september werd in talloze legerrapporten melding gemaakt van plundering, ‘lukrake schietpartijen’, ‘mishandeling van ongewapende personen, verkrachtingen’, ‘brandstichtingen in synagogen’ en massale slachtpartijen onder joden door soldaten van de Wehrmacht.87 De legerleiders – zelfs degenen onder hen die het meest pro-nazi waren – beschouwden dergelijke weerzinwekkende acties echter als een ernstig gebrek aan discipline, en niet als een onderdeel van een consistent rassenbeleid van niet-aflatende ‘zuivering’ dat met alle beschikbare middelen moest worden uitgevoerd. Zij trachtten de daders via het militaire hof te bestraffen. De meesten van de veroordeelden kregen echter op 4 oktober amnestie middels een decreet van Hitler waarin hij de Duitse acties rechtvaardigde als een vergelding ‘uit verbittering over de door de Polen begane wreedheden’.88 Hoe hard hun eigen militaire optreden ook was, de Duitse bevelhebbers in Polen beschouwden de wreedheden niet als onderdeel van een uitroeiingsprogramma van Volkstumskampf. Zij erkenden dat hun eigen troepen wreedheden hadden begaan, maar in hun ogen waren het betreurenswaardige incidenten – een onvermijdelijk neveneffect van de militaire verovering van een bittere vijand en een volk dat als ‘inferieur’ werd beschouwd. Maar hoe hard zij ook optraden, hun benadering van de Polen verschilde duidelijk van die van Hitler, Himmler en Heydrich.


    In de tweede helft van september begonnen de legerbevelhebbers in Polen zich steeds ongemakkelijker te voelen over de barbaarse SS-acties, en geleidelijk aan uitte zich dat in onmiskenbare kritiek.89 Dit besef was aanleiding voor klachten van de nazi-leiding over het feit dat het leger blijk gaf van ‘een gebrek aan begrip’ voor wat er in de Volkstumskampf gedaan moest worden.90 Hitler vertelde Goebbels op 13 oktober dat de militairen in Polen ‘te zachtzinnig en te toegevend’ waren en dat zij zo snel mogelijk vervangen moesten worden door een burgerbestuur. ‘Alleen met dwang bereik je iets bij de Polen’, zo voegde hij eraan toe. ‘Azië begint in Polen.’91 Op 17 oktober beval Hitler dat de SS en de politie niet langer onder militaire jurisdictie vielen, een stap die in belangrijke mate heeft bijgedragen aan de uitbreiding van de autonomie van de SS.92 Twee dagen later werd in een ongepubliceerd decreet bevolen dat het militaire bestuur van Polen op 25 oktober zou worden beëindigd om plaats te maken voor een burgerbestuur. Dit was twee weken eerder voorafgegaan door Hitlers beslissing om in Danzig en West-Pruisen een burgerbestuur in te stellen – een beslissing die direct schijnt te zijn ingegeven door de klachten van Forster over het ‘gebrek aan begrip’ van de kant van het leger voor de maatregelen die daar genomen werden.93


    De overdracht van de verantwoordelijkheid van het leger bracht geen verbetering in de steeds slechter wordende betrekkingen tussen het leger en de SS in Polen. De meest eerlijke – en moedige – meldingen van de voortgaande verschrikkelijke uitwassen van de SS waren afkomstig van kolonel-generaal Johannes Blaskowitz, die na de beëindiging van het militair bestuur bevelhebber van het leger in Polen was.94 In zijn rapporten veroordeelde hij de ‘misdadige wreedheden, de mishandelingen, en de plunderingen, uitgevoerd door de SS, de politie en het bestuur’; hij hekelde de ‘dierlijke en ziekelijke instincten’ van de SS, die tienduizenden joden en Polen had afgeslacht. Blaskowitz vreesde ‘mateloze verruwing en moreel verval’ indien de SS niet in de hand gehouden werd – iets wat, zo zei hij, in Polen bijna onmogelijk werd ‘aangezien zij er terecht van uit kunnen gaan dat zij officieel geautoriseerd en gerechtigd zijn om alle soorten wreedheden te begaan’. Generaal Wilhelm Ulex, opperbevelhebber van de zuidelijke sectie van het front, rapporteerde in dezelfde zin.95


    Het slappe antwoord van opperbevelhebber Brauchitsch – in feite een excuus voor het door Hitler geautoriseerde barbaarse ‘etnische-zuiveringsbeleid’ – had verstrekkende gevolgen.96 Het leger werd erdoor in opspraak gebracht en het wees vooruit naar het moment dat het leger en de SS tot een vergelijk zouden komen over de genocideacties in de Sovjetunie in 1941. Brauchitsch sprak van ‘betreurenswaardige vergissingen’ (bedauerliche Mißgriffe) in de ‘moeilijke taak’ om de ‘etnisch-politieke problemen tot een oplossing te brengen’. Na lange gesprekken met de Reichsführer-SS had hij er alle vertrouwen in dat het in de toekomst beter zou gaan. Kritiek die de ‘eenheid en gevechtskracht van de troepen’ in gevaar bracht, moest verboden worden. ‘De uitvoering van de etnisch-politieke taken die nodig zijn om de Duitse Lebensraum veilig te stellen en die door de Führer zijn bevolen, ging nu eenmaal gepaard met harde en elders ongebruikelijke maatregelen tegen de Poolse bevolking van het bezette gebied,’ zo verklaarde hij. ‘Dat deze taken in verband met de ophanden zijnde beslissende strijd van het Duitse volk versneld moesten worden uitgevoerd, bracht uiteraard een intensivering van deze maatregelen met zich mee.’97 Omdat hij wel wist dat de berichten over de ontoereikendheden van het leger onvermijdelijk tot een woede-uitbarsting van Hitler zouden leiden, gaf Brauchitsch het verslag van Blaskowitz niet eens persoonlijk aan Hitler. Net zoals hij in juli 1938 had gedaan met het memorandum van Beck, overhandigde hij in ieder geval het eerste rapport op 18 november 1939 aan Hitlers legeradjudant Gerhard Engel. Aanvankelijk kwam er weinig reactie, maar later volgde alsnog de verwachte felle veroordeling van de ‘kinderachtige opstelling’ van de legerleiding. ‘Je kunt geen oorlog voeren met methoden van het Leger des Heils,’ tierde Hitler.98


    Zoals te verwachten was, werd in het onderzoek dat Himmler na de klachten van het leger op gang had gebracht, geconcludeerd dat het ‘allemaal niet zoveel om het lijf had’.99 De Reichsführer-SS was echter verbolgen over de kritiek. In maart 1940 nam hij de gelegenheid te baat zich tot de legerleiders te richten. Hij accepteerde de volledige verantwoordelijkheid voor wat er gebeurd was, hoewel hij de rapporten bagatelliseerde en de daarin beschreven ernstige wreedheden afdeed als niet meer dan geruchten.100 Een van de deelnemers, generaal Weichs, herinnerde zich later hoe Himmler eraan had toegevoegd dat hij ‘bereid was om in deze kwestie, die misschien onbegrijpelijk overkomt, voor de bevolking en de hele wereld de verantwoordelijkheid op zich te nemen, aangezien de persoon van de Führer niet met deze zaken in verband kon worden gebracht’.101 Een van de andere deelnemers, generaal Ulex, die goede redenen had om met meer dan gemiddelde belangstelling kennis te nemen van wat Himmler te zeggen had, herinnerde zich dat de Reichsführer gezegd had: ‘Ik doe niets waar de Führer niet van op de hoogte is.’102


    Nu Hitler het liquidatieprogramma dat een centrale rol speelde in het barbaarse streven naar ‘etnische zuivering’ in Polen had gesanctioneerd, was hij – en met hem zijn regime – de Rubicon overgestoken. Dit ging verder dan het regelrechte geweld in eigen land – zoals indertijd in 1934 naar aanleiding van de moord op de SA-leiding of, zelfs nog meer, in 1938 de novemberpogrom tegen de joden – en het was des te schokkender doordat in het Rijk zelf de structuren en rechtelijke tradities niet volledig ondermijnd waren, hoezeer die ook met voeten getreden werden.


    In wat ooit Polen was geweest, was er sprake van ongecontroleerd, systematisch geweld, op een schaal zoals in het Rijk zelf nog niet was vertoond. De wet, hoe drastisch ook, was niets waard. De politie had de vrije hand gekregen. Zelfs de ingelijfde gebieden werden door de politie behandeld als maakten zij geen deel uit van het Rijk.103 Wat er in de veroverde gebieden gebeurde was zeker nog niets vergeleken bij de grootscheepse genocide die zich in de zomer van 1941 tijdens de Russische campagne voordeed, maar het had wel genocidale trekken. Zo was Polen het oefenterrein voor wat er zou volgen.


    Hitlers opmerkingen tegen Rosenberg en Goebbels illustreren hoe zijn eigen indrukken van de Polen hem de zelfrechtvaardiging verschaften voor de drastische methodes waaraan hij zijn goedkeuring had gegeven. Het lijdt geen twijfel dat Himmler en Heydrich hem daarin hebben gestimuleerd. Ook Goebbels speelde in op Hitlers vooroordelen door die van hem zelf te ventileren. Half oktober vertelde Goebbels Hitler over de voorbereidingen voor de walgelijk anti-semitische ‘documentaire’ Der ewige Jude. Hitler luisterde met grote belangstelling. Wat Goebbels tegen Hitler heeft gezegd, kan wellicht worden afgeleid uit Goebbels’ eigen reacties bij het zien van de eerste beelden van wat hij de ‘gettofilm’ noemde. De vernederde en vertrapte joden, die gebukt gingen onder het juk van de nazi’s, waren gaan lijken op de karikatuur die Goebbels’ eigen propaganda had geproduceerd. ‘Beschrijvingen zo verschrikkelijk en wreed in hun gedetailleerdheid dat het bloed in je aderen bevriest,’ schreef hij. ‘Je schrikt terug voor beelden van een dergelijke ruwheid (Roheit). Dit jodendom moet vernietigd worden.’104 Ongeveer twee weken later liet Goebbels Hitler de verschrikkelijke rituele slachtscènes uit de film zien. In zijn dagboeken beschreef Goebbels zijn eigen indrukken – die al duidelijk in de richting van genocide wijzen – van zijn bezoek aan het getto van Lodz: ‘Het is onbeschrijflijk. Dit zijn geen mensen meer. Het zijn beesten. Het is dus geen humanitaire, maar een chirurgische taak. Anders zal Europa aan deze joodse ziekte ten onder gaan.’105


    In de meest letterlijke betekenis werkten Goebbels, Himmler, Heydrich en andere nazi-leiders ‘de Führer tegemoet’, terwijl zij tegelijkertijd zijn autoriteit inzetten voor de verwerkelijking van hun eigen fantasieën. Hetzelfde gold voor de talloze mindere goden die werkten aan de raciale experimenten in de bezette gebieden. Academici – historici voorop – overtroffen zichzelf in de rechtvaardigingen die zij aanvoerden voor de Duitse hegemonie in het oosten.106 ‘Rassenexperts’ van de partij togen aan het werk om de minderwaardigheid van de Polen ‘wetenschappelijk’ te onderbouwen.107 Hele legers van planologen trokken oostwaarts om hun verbeelding de vrije loop te laten en megalomane schema’s voor etnische hervestiging en sociale herstructurering te ontwerpen.108 Hitler hoefde niets anders te doen dan een algemene vrijbrief te verschaffen voor deze barbarij. Er was geen tekort aan mankracht om het allemaal in praktijk te brengen.


    De operatie begon met de benoeming van de hoofden van het civiele bestuur in de drie ‘stroken’ van het bezette Polen. Forster in Danzig-West-Pruisen, Greiser in de Warthegau en Frank in het Generalgouvernement waren betrouwbare ‘oud-strijders’, die door Hitler zorgvuldig voor deze taak waren uitgezocht. Zij wisten wat er van hen verwacht werd – regelmatige en expliciete instructies waren dan ook niet nodig.


    De gang van zaken in de Warthegau geeft een goed beeld van de wijze waarop ‘de Führer tegemoet te werken’, anticiperend op Hitlers veronderstelde wensen en bedoelingen, vertaald werd in steeds radicaler acties. Hitlers man in Posen, hoofd van het burgerbestuur in ‘Reichsgau Wartheland’, zoals het vanaf januari 1940 heette, was Arthur Greiser. Greiser, afkomstig uit Posen, had de traditionele weg naar Hitler afgelegd. Net als Hitler zelf was hij gevormd door zijn ervaringen tijdens de oorlog. Hij identificeerde zich volledig met de ‘mentaliteit van de frontsoldaat’. De nederlaag en het verlies van zijn thuisprovincie hadden een pijnlijke herinnering achtergelaten. Na zijn dienst in het Freikorps volgde een periode waarin hij met allerlei baantjes, waaronder het besturen van motorbootjes waarmee men een tochtje kon maken in de haven van Danzig, zo goed mogelijk zijn kostje bij elkaar probeerde te scharrelen.109 De verbittering over zijn penibele financiële situatie heeft hem ongetwijfeld verder in de richting van de völkische strijd gedreven, en daarna in die van de nazi-partij. Blijkbaar was hij werkloos toen hij in 1929 werd aangetrokken tot wat hij later ‘de oplossing voor de grote sociale kwestie’ noemde – wat naar zijn idee waarschijnlijk synoniem was met de ‘etnische kwestie’ in de voormalige Pruisische provincies. Hij geloofde dat ‘in de chaos van de partijpolitiek alleen Hitler in staat was deze oplossing door te voeren’.110


    Greiser was slim en ambitieus genoeg om zich omhoog te werken. Hij maakte gebruik van de intriges in de Danziger partij en werd zo Forsters plaatsvervanger en voorzitter van de senaat in de vrijstad. In de jaren ’20 overleefde hij schandalen over financiële corruptie, zijn lidmaatschap van de vrijmetselaarsloge, en de stormachtige ontbinding van zijn eerste huwelijk. Greiser dankte zijn overleven in niet geringe mate aan zijn goede connecties met Himmler. Ook was hij reeds in die tijd bereid alles te doen om bij Hitler in de gunst te komen. ‘Daarvoor was geen prijs te hoog,’ zo herinnerde Carl Burckhardt zich: ‘Een door Hitler uitgesproken wens woog nog zwaarder dan een order.’111 Toen hij door Hitler werd benoemd tot rijksgouverneur en Gauleiter van de Warthegau ‘kende Greisers dankbaarheid geen grenzen’, aldus een tijdgenoot.112 Hij liet geen gelegenheid voorbijgaan om te benadrukken ‘dat hij persona gratissima was bij de Führer’, en dat ook de Reichsführer-SS veel waarde hechtte aan zijn woorden.113 Hij zag het als zijn taak de ‘heroïsche visie’ van de Führer voor de germanisering van de Warthegau in praktijk te brengen. Hij wilde er een ‘model-Gau van de nieuwe orde’ van maken, en daarvoor had hij de vrije hand gekregen.


    Door in de ingelijfde gebieden de functies van staatshoofd en partijleider in één persoon te verenigen, zoals ook in de ‘Ostmark’ en het Sudetenland was gebeurd, kreeg de partij daar veel meer invloed dan zij in het ‘oude Rijk’ had.114 Greiser ruimde alle obstakels uit de weg door zich te beroepen op ‘de speciale volmacht die de Führer mij persoonlijk heeft gegeven’ en die, zo beweerde hij, volgens diens mandaat verder moest gaan dan in andere gebieden van het Rijk.115


    Greiser eiste van zijn eigen ondergeschikten dat zij ‘hard, streng en nog eens streng’ zouden optreden in de Volkstumskampf.116 De harde opstelling leidde tot nog harder optreden en werd op die manier de norm. Soepelheid werd uitgebannen. Wat voor klimaat er in de Warthegau heerste, kan worden afgeleid uit de instructies van het hoofd van de politie – niet de gevreesde Veiligheidspolitie – in een van de districten van de provincie Posen. Ten aanzien van wat hij de ‘Polakken’ noemde, legde hij vast dat hij niet wilde ‘dat een van zijn officieren mildheid zou betonen aan dergelijke elementen’.117 Diezelfde politiechef voegde er enkele maanden later aan toe: ‘De Pool is voor ons een vijand en ik verwacht van iedere officier… dat hij dienovereenkomstig handelt. De Polen moeten voelen dat zij niet het recht hebben zichzelf als cultuurvolk als onze gelijken op te stellen.’118 Dit ethos werd doorgegeven aan en overgenomen door nagenoeg alle politiemannen – zo’n 25.000 in getal – en 22.500 leden van het burgerbestuur die de Warthegau onder controle hadden, en waarvan de meesten afkomstig waren uit het Rijk.119


    Hitlers houding ten opzichte van het beleid in de ingelijfde gebieden was typerend. Hij hechtte eraan zijn Gauleiter de ‘noodzakelijke vrijheid van handelen’ te geven bij het uitvoeren van hun moeilijke taak. Hij benadrukte ‘dat hij pas na tien jaar een melding verwachtte van de Gauleiter dat hun gebied Duits was, dat wil zeggen puur Duits. Hij zou niet vragen welke methoden zij gebruikt hadden om het gebied Duits te maken, en het kon hem niets schelen dat op zeker moment in de toekomst zou kunnen worden vastgesteld dat de methoden om dit gebied te veroveren niet zo mooi (unschön) waren geweest of dat zij op juridische bezwaren stuitten.’120 De onvermijdelijke consequentie van dit ruime mandaat – hoewel werd beweerd dat het strijdig was met Hitlers bedoeling – was dat Greiser en zijn aartsrivaal Forster een wedstrijd aangingen wie als eerste zou kunnen melden dat zijn Gau volledig gegermaniseerd was.121 Greiser en Forster werkten op verschillende wijze toe naar dit doel. Terwijl Forster – tot Himmlers grote irritatie – zoveel mogelijk Polen uit zijn gebied indeelde bij de groep van de Deutsche Volksliste, lijst van etnische Duitsers, en hun het Duitse staatsburgerschap verleende ‘bij goedkeuring’ (wat inhield dat het op elk moment weer kon worden ingetrokken), streefde Greiser fanatiek en meedogenloos naar een complete apartheid – dat wil zeggen naar een maximale scheiding tussen de twee etnische groepen.122 En terwijl Forster vaak in conflict kwam met Himmler, gaf Greiser de Reichsführer-SS zijn volledige steun en werkte hij nauw samen met Wilhelm Koppe, de SS- en politiechef in de Warthegau.


    In de Warthegau werd, na jarenlange onbeschrijflijke marteling van het onderworpen volk, het ideaal van de ‘nieuwe orde’ in het oosten het dichtst benaderd. Onder de bezielende leiding van Greiser en Koppe – die daar Hitler niet voor nodig hadden – en onder dreiging van standrechtelijke executies, vonden massale deportaties plaats en werden uitgebreide hervestigingsprogramma’s uitgevoerd, talloze katholieke kerken gesloten, geestelijken gearresteerd of vermoord, Polen verdreven van hun grond, en werd de Poolse culturele invloed meedogenloos uitgebannen en de Poolse minderheid met alle denkbare en ondenkbare middelen gediscrimineerd. Het kwaadaardig fanatisme waarmee dit duo ernaar streefde zich in hun gegermaniseerde gebied te ontdoen van ‘het laagste van het laagste’ – de joodse minderheid in de Warthegau – zou bovendien een belangrijke schakel vormen in de keten van gebeurtenissen die uiteindelijk eind 1941 zou leiden tot de Endlösung.123


    Het snelle tempo waarmee de geïmproviseerde geografische verdelingen tot stand waren gekomen en de administratieve structuur voor de bezette gebieden van het voormalige Polen was opgezet, de vrije hand die partijbazen hadden gekregen, de grote mate van autonomie die de politie had verkregen en de complete afwezigheid van juridische beperkingen, hadden in het ‘wilde oosten’ een vogelvrije macht doen ontstaan. Maar in die gebieden waar de bezettende autoriteiten het meest met elkaar in conflict kwamen, zoals in het Generalgouvernement, bleek ook duidelijk dat de grootste machtconcentraties in handen waren van de veiligheidspolitie, die vertegenwoordigd werd door de hogere SS-en-politiechef en gesteund door Himmler en Heydrich. Onder de Reichsführer, met zijn uitgebreide bevoegdheden als rijkscommissaris voor de consolidatie van het Deutschtum, en met een mandaat van Hitler om het oosten te ‘zuiveren’, had Himmlers ‘zwarte orde’ in de bezette gebieden gekregen wat zij wilde. De oorlog en de bezetting hadden hun onbeperkte macht gebracht, en de lessen in barbarij die zij in het voormalige Polen hadden geleerd, zouden tijdens de aanval op de Sovjetunie in de zomer van 1941 onmiddellijk in praktijk worden gebracht.


    III


    Intussen markeerde het begin van de oorlog ook binnen het Rijk zelf een belangrijke stap in het verval tot moderne barbarij, want ook hier autoriseerde Hitler nu de massamoord.


    Net als de moordpartijen in het bezette Polen, was ook het programma om krankzinnigen en andere ongeneeslijk zieken te doden – dat eufemistisch werd aangeduid als de ‘euthanasieactie’ – een onomkeerbare stap in de richting van genocide. Het werd in de herfst van 1939 gelanceerd en was bedoeld om de weg vrij te maken voor het uitgebreidere uitroeiingsprogramma dat daarna moest komen. En net als de vernietiging van het Europese jodendom was het in Hitlers geest duidelijk gekoppeld aan de oorlog die, daar was hij zeker van, de vervulling van zijn ideologische ‘missie’ zou brengen.


    Ergens in oktober had Hitler een van zijn secretaresses deze ene zin laten uittypen, op briefpapier met zijn eigen briefhoofd en geantedateerd op 1 september 1939, de dag dat de oorlog begon: ‘Reichsleiter Bouhler en dr. med. Brandt worden belast met de verantwoordelijkheid om de bevoegdheden van geselecteerde artsen uit te breiden zodat aan diegenen die, na een zorgvuldige beoordeling van hun conditie, volgens deze beoordeling ongeneeslijk ziek zijn de genadedood kan worden toegestaan.’ Hij nam een pen en zette zijn handtekening onder dit korte doodvonnis-met-open-einde.124


    Inmiddels was het doden van geesteszieken, dat mondeling eerder door Hitler was geautoriseerd, al aan de gang. Het was niet Hitlers stijl om dergelijke orders op schrift te stellen – dat ging tegen zijn instinct in. Dat hij dat bij deze en enige gelegenheid toch deed, was omdat zij die probeerden zonder duidelijke goedkeuring in het geheim een organisatie op te zetten voor de tenuitvoerlegging van het moorddadige mandaat daarbij hinder ondervonden, aangezien verondersteld werd dat de wet in het land nog steeds van kracht was.125 Zelfs toen probeerde Hitler te voorkomen dat er meer mensen op de hoogte waren van zijn schriftelijke autorisatie dan strikt noodzakelijk was. Pas tien maanden later, op 27 augustus 1940, kreeg rijksminister Franz Gürtner van justitie, die zich geconfronteerd zag met toenemende kritiek op het illegale karakter van wat onvermijdelijk meer en meer naar buiten lekte, een duplicaat van het document te zien.126


    Er was inderdaad geen juridische basis voor wat er gebeurde. Hitler verzette zich expliciet tegen een ‘euthanasiewet’ omdat hij bureaucratische rompslomp en juridische beperkingen voorzag.127 Zelfs volgens de gangbare juridische theorieën van die tijd kon Hitlers mandaat niet worden beschouwd als een formeel Führer-decreet, en had het om die reden geen wetskracht.128 Een opdracht van de Führer, wat de juridische status ervan ook was, werd niettemin als bindend gezien,129 ook door rijksminister Gürtner van Justitie. Toen hij eenmaal met eigen ogen had gezien dat de liquidatie van geesteszieken de wil van Hitler was, en dat het geen persoonlijk initiatief van ondergeschikte partijleden was, staakte hij zijn pogingen om het moorden op wettelijke gronden te beëindigen of te reguleren.130 De moedige districtsrechter Lothar Kreyssig schreef openhartige protestbrieven aan Gürtner over de krasse onwettige acties. Nadat hij Hitlers autorisatie te zien had gekregen, riep hij uit dat zelfs op basis van een ondersteunende juridische theorie kwaad niet in goed veranderd kon worden. Gürtner reageerde met een simpel antwoord: ‘Indien u de wil van de Führer niet erkent als de bron van alle wetten, als de basis van de wet, dan kunt u geen rechter blijven.’ Kort daarna diende Kreyssigs zijn ontslag in.131


    De woordenwisseling tussen Gürtner en Kreyssig toont aan hoezeer de aanvaarding van de macht van de Führer het wezen van de wet had ondermijnd. De totstandkoming van de ‘euthanasieactie’ die Hitler in oktober 1939 schriftelijk had geautoriseerd, is bovendien een klassiek voorbeeld van de manier waarop Hitlers ondergeschikten ‘de Führer tegemoet werkten’, en zo een ideologisch doel omvormden tot een haalbaar beleid.


    Bij dat proces was Hitler onmisbaar. De standpunten over ‘euthanasie’ die hij sinds de jaren ’20 zo vaak verkondigd had, vormden na 1933 een aanmoediging voor diegenen – vooral de leden van de nationaal-socialistische artsenbond, maar bij lange na niet alleen fanatieke nazi’s – die maar al te graag het ‘probleem’ van de maatschappelijke ‘ballast’ (‘Ballastexistenzen’) wilden aanpakken.132


    Het begrip ‘vernietiging van levensonwaardig leven’ (‘Vernichtung lebensunwerten Lebens’) werd al in 1920, na de publicatie van een traktaat van de advocaat professor Karl Binding en de psychiater dr. Alfred Hoche – geen van beiden nationaal-socialisten – een publiek debat gevoerd. In genoemd traktaat werd geëist dat de ongeneeslijk zieken en krankzinnigen gedood moesten kunnen worden op verzoek van familieleden of op grond van een beslissing van twee artsen en twee advocaten die de omstandigheden van elk afzonderlijk geval zorgvuldig hadden onderzocht. Een van de redenen waarmee een dergelijk beleid gerechtvaardigd werd – en die later ook door de nazi’s zou worden aangevoerd – was dat er dan niet langer geld uitgegeven hoefde te worden aan mensen die gedoemd waren de maatschappij tot last te zijn, en dat de aldus beschikbaar gekomen middelen besteed konden worden aan meer ‘productieve’ doeleinden.133


    Tijdens de periode van Weimar had de overgrote meerderheid van de artsen de uitvoering van euthanasie echter geweigerd. Psychiaters deden aanvankelijk hetzelfde, ondanks het feit dat er reeds hardop gezegd werd dat voor het geld dat nu aan ‘idioten’ besteed werd wel een betere bestemming gevonden kon worden. Maar toen er in het begin van de jaren ’30 flink gesnoeid werd in de openbare uitgaven, en als gevolg daarvan ook de omstandigheden in de tehuizen en de salarissen voor de psychiaters er flink op achteruit gingen – en daarmee ook het aanzien van de beroepsgroep – kregen de radicale voorstellen om te bezuinigen op de kosten van geïnstitutionaliseerde verzorging van geesteszieken steeds meer steun. Men moest echter erkennen dat het grote publiek nog niet toe was aan dergelijke maatregelen.


    Hitlers machtsovername bracht daar verandering in en bood nieuwe mogelijkheden voor de medische professie. Enkele toonaangevende psychiaters waren meer dan bereid daar gebruik van te maken. Hitlers veronderstelde bedoelingen verschaften de richtlijnen voor hun inspanningen, ook al leek de tijd nog steeds niet rijp voor de invoering van het door hen gewenste programma. Vooral in 1938-1939 was Hitlers rol bepalend: elke stap in de richting van het volledige ‘euthanasieprogramma’ dat vanaf het najaar van 1939 van start ging, werd door hem goedgekeurd. Het is zonder meer duidelijk dat er zonder die goedkeuring en zonder de ideologische drang die hij belichaamde geen ‘euthanasieactie’ zou zijn geweest.


    Voor de mentaliteit die leidde tot het doden van geesteszieken, was Hitler echter niet verantwoordelijk. Voortbouwend op stevig gelegde funderingen, met name na de rampzalige besnoeiingen in de openbare uitgaven tijdens de crisisjaren, had de opkomst van het dictatorschap aan de medische en psychiatrische beroepsgroep een vrijbrief verschaft om na 1933 het ondenkbare te denken. Minderheidsstandpunten, die zelfs in een falende democratie nog in toom werden gehouden, konden nu in rap tempo meer en meer de boventoon gaan voeren. In 1939 wisten aan inrichtingen verbonden artsen en verpleegkundigen wat er van hen verwacht werd, net als de medische bureaucratie die ervoor zorgde dat de moordmachine soepel bleef lopen.134 De publieke opinie stond inmiddels niet langer alleen maar negatief tegenover het concept. Hoewel er ook sterke tegenstand was, met name onder kerkelijke mensen, waren anderen er voor – naar het schijnt met name wanneer het ging om geesteszieken of gehandicapte kinderen – of op zijn minst passief bereid het te accepteren.135 Ten slotte was de totstandkoming van het geheime programma voor massamoord, waarvan het begin samenviel met het uitbreken van de oorlog, onmogelijk geweest zonder de voortgaande uitholling van de rechtsstaat en de desintegratie van de formele regeringsstructuur zoals die sinds 1933 hadden plaatsgevonden.


    Sterke aanwijzingen over Hitlers ideeën over ongeneeslijk zieken waren al te lezen geweest in Mein Kampf, waarin gepleit werd voor sterilisatie. Zijn opmerkingen waren gemaakt in de context van een debat over de noodzaak seksueel overdraagbare ziekten uit te bannen. Hij wilde geen halve maatregelen. ‘Het is een halve maatregel,’ zo schreef hij, ‘om ongeneeslijk zieke mensen onbelemmerd de andere, gezonde mensen te laten besmetten… Het spreekt voor zich dat wij moeten verhinderen dat mensen met een gebrek zich voortplanten in nakomelingen met eenzelfde gebrek… Zo nodig zullen de ongeneeslijk zieken meedogenloos worden afgezonderd – een barbaarse maatregel voor de ongelukkige die het treft, maar een zegen voor zijn medemens en het nageslacht.’136


    Op de Partijdag in Neurenberg in 1929 hield Hitler een toespraak tot de partij over de behandeling van de sociaal zwakken. Zoals van hem te verwachten was, woog het economische argument van de eugeneticalobby in de medische en andere beroepsgroepen minder zwaar dan de ‘rassenhygiëne’ en het ‘toekomstige behoud van onze volkskracht (Volkskraft), ja, van onze gehele natie (Volkstum)’.137 ‘Indien in Duitsland ieder jaar een miljoen kinderen geboren zou worden,’ zo verklaarde hij, ‘en wij daar de 700.000 tot 800.000 zwaksten van zouden wegnemen (beseitigen), dan zou het volk uiteindelijk wellicht zelfs nog sterker worden.’138 Dit idee verwees naar een door sociaal-darwinistische ideologie gerechtvaardigde manipulatie van het ras door middel van massamoord, en niet naar ‘euthanasie’ in de conventionele betekenis van een vrijwillige verlossing uit het lijden van terminale patiënten.


    Toen Hitlers arts Karl Brandt na de oorlog terechtstond, merkte hij op dat bekend was dat Hitler op zijn laatst vanaf 1933 voorstander was van onvrijwillige euthanasie.139 Later bracht ook Lammers in herinnering hoe Hitler in 1933, toen gesproken werd over de ‘sterilisatiewet’, nadacht over het doden van geesteszieken.140 In 1933 was de publieke opinie echter bij lange na niet rijp geweest voor zo’n drastische stap. Aan de invoering van een controversiële maatregel als gedwongen euthanasie voor ongeneeslijk zieken, die indertijd op zijn minst geleid zou hebben tot een veroordeling ervan door de katholieke Kerk, viel voor het nazi-regime op dat moment niet te denken.


    Het idee verdween echter niet van de agenda. In 1933 werd een lang memorandum gepubliceerd over de nationaal-socialistische strafwetgeving. De auteur, de Pruisische minister van Justitie Hanns Kerrl, deelde een door twee artsen beoordeelde vrijwillige euthanasie niet in bij de strafbare feiten. Kerrl verklaarde ook dat het geen overtreding was indien de staat ‘een wet uitvaardigde op grond waarvan officiële instanties opdracht konden geven het leven te beëindigen van mensen die leden aan ongeneeslijke psychische aandoeningen’.141 De reactie van de leiding van de katholieke Kerk was voorspelbaar vijandig, maar het desbetreffende memorandum werd niet gepubliceerd.142 In 1935 publiceerde Gürtner een rapport over de voortgang van het werk van de commissie die zich bezighield met herziening van de strafwetgeving. In tegenstelling tot de interpretatie van Kerrl werd daarin het vooruitzicht van legalisering van het doden van geesteszieken in wat voor vorm dan ook expliciet uitgesloten.143 Hoe Hitler er in 1935 zelf over dacht, blijkt uit zijn antwoord aan de rijksartsenleider Gerhard Wagner, die een sleutelrol vervulde in de lobby voor de invoering van de anti-joodse bloedwet. Klaarblijkelijk drong Wagner aan op radicale maatregelen die de ‘vernietiging van levensonwaardig leven’ behelsden. Hitler hield hem herhaaldelijk voor dat hij de ‘euthanasiekwestie ter hand zou nemen en op zou lossen’ wanneer het eenmaal oorlog was. Hij ‘was van mening dat een dergelijke kwestie soepeler en makkelijker kon worden uitgevoerd tijdens een oorlog’, en dat verzet, dat men van de Kerken immers kon verwachten, dan minder effect zou hebben dan in vredestijd. Hij was daarom van zins om ‘wanneer het eenmaal oorlog was, het probleem van de psychiatrische inrichtingen radicaal op te lossen’.144


    De daaropvolgende drie jaar was Hitlers betrokkenheid bij de euthanasiekwestie gering. Anderen waren meer actief. Rijksartsenleider Wagner, duidelijk aangemoedigd door het feit dat Hitler kenbaar had gemaakt dat hij van plan was een euthanasieprogramma in te voeren wanneer de oorlog waar het regime zich voor in gereedheid bracht eenmaal daar was, pousseerde discussies over hoe de bevolking op dergelijke acties kon worden voorbereid. Er werden berekeningen gepubliceerd over de kosten voor het in leven houden van geesteszieken en mensen die leden aan een erfelijke ziekte, waarbij gezinspeeld werd op wat er voor de bevolking niet allemaal gedaan kon worden met de enorme geldsommen die nu ‘verspild’ werden aan ‘nutteloze’ levens. Er werden filmopnames gemaakt in de tehuizen, waarbij patiënten geportretteerd werden als maatschappelijk uitvaagsel, en met deze afschrikwekkende taferelen moest het Duitse publiek overtuigd worden van de noodzaak deze mensen te elimineren, ter wille van het welzijn van de gehele bevolking.145 Het Nazi-bureau voor Rassenbeleid (NS-Rasse- und Politisches Amt) produceerde tussen 1935 en 1937 vijf stomme films van dit genre.146 Een daarvan, Erbkrank uit 1936, vond Hitler zelf zo leuk dat hij opdracht gaf voor een vervolg mét geluid. Dat werd Opfer der Vergangenheit (Slachtoffer van het verleden). Deze film werd in 1937 in alle Duitse bioscopen vertoond.147


    Vanaf 1936 werden de Kerken gedwongen de patiënten vanuit hun eigen sanatoria over te brengen naar door de staat gecontroleerde inrichtingen.148 Deze tehuizen hadden toch al te kampen met een grote aanslag op hun budget, die werd veroorzaakt door de groeiende overbezetting, terwijl ook de kwaliteit van het personeel steeds verder achteruitging.149 Er deden geruchten de ronde dat het rijksministerie van Binnenlandse Zaken overwoog om wanneer het tot een oorlog kwam een drastische vermindering van de voedselrantsoenen voor patiënten door te voeren.150 In het SS-orgaan Das Schwarze Korps werd in 1937 een brief van een lezer afgedrukt waarin geëist werd dat er een wet zou komen waarin het doden van geestelijk achtergebleven kinderen werd toegestaan wanneer de ouders daar toestemming voor gaven. In een commentaar op deze brief werd gepleit voor een wet ‘die de natuur recht doet’. Het standpunt dat niemand het recht had te doden, zo verklaarde de krant, kon gepareerd worden met het argument dat de mens honderd keer minder het recht had de natuur uit te dagen door ‘wat niet voor het leven geboren was’ toch in leven te houden. Wanneer van een ernstig geestelijk gehandicapt kind ‘het levenslicht gedoofd werd’, werd dat kind bijna niets afgenomen.151 Dit soort tendentieuze argumenten waren de voorbode van het ‘kindereuthanasieprogramma’. Moord in tehuizen hing in de lucht; het was nog slechts een kwestie van tijd en gelegenheid eer men ertoe over zou gaan.


    In de tussentijd deed de ‘rijkskanselarij van de Führer van de NSDAP’, de instantie die de euthanasieactie vanaf 1939 zou uitvoeren, al het mogelijke om in de politieke jungle van het Derde Rijk zijn machtsbasis uit te breiden. Ondanks de indrukwekkende naam had de Führer-kanselarij feitelijk weinig macht. Eind 1934 was zij door Hitler opgezet om de aan hemzelf als hoofd van de NSDAP gerichte correspondentie van partijleden te verwerken. Officieel was het de taak van de Führer-kanselarij om de Führer voeling te laten houden met wat er leefde onder zijn volk.152 Zoals Hitler later zelf duidelijk maakte, bestond veel van de correspondentie uit onbetekenende klachten, kleingeestige ergernissen, en onenigheden van partijleden onderling. Dat neemt niet weg dat na 1933 een groot aantal brieven binnenkwam – in de latere jaren ’30 zelfs om en nabij een kwart miljoen per jaar. Om de fictie in stand te houden dat de Führer oog had voor de zorgen van zijn volk, konden veel van deze brieven niet worden genegeerd.153


    Hitler gaf Philipp Bouhler de leiding over de Führer-kanselarij. Bouhler maakte sinds 1933 deel uit van de Reichsleitung van de partij – een rustige, bureaucratische man, maar uiterst loyaal en onderdanig. IJverig en efficiënt als hij was, had Bouhler na de heroprichting van de partij in 1925 een grote bijdrage geleverd aan het opzetten van de administratieve organisatie ervan.154 Ten tijde van zijn benoeming was hij 35 jaar oud. Met zijn ronde, zwartgehoornde bril en achterovergekamd haar had hij wel iets weg van een uil. Zijn zachte stem en zijn beleefde manier van doen waren ongebruikelijk binnen de nazi-leiding. Hij was een man die achter de schermen werkte, en in een andere tijd en op een andere plaats was hij wellicht secretaris van een bedrijf geweest. Bouhler, die nog steeds mank liep als gevolg van de ernstige lichamelijke, en misschien ook wel geestelijke verwondingen die hij had opgelopen tegen het eind van de oorlog, waardoor hij de officierscarrière was misgelopen die hij in het voetspoor van zijn vader had willen maken, was echter ambitieus.155 En ondanks zijn introverte manier van doen was hij ook in ideologisch opzicht fanatiek. Dankzij zijn directe connectie met Hitler, de vage taakomschrijving, en het feit dat zijn organisatie met de meest uiteenlopende zaken werd geconfronteerd, kon hij die uitbouwen tot zijn eigen kleine koninkrijk, waarbij hij en passant op vele tenen trapte. Tegen de tijd dat de Führer-kanselarij in 1936 verhuisde naar het nieuwe onderkomen in de buurt van de rijkskanselarij, waren er zes afdelingen en was het oorspronkelijke aantal van 26 werknemers bijna verdubbeld, terwijl het in 1942 zelfs vervijfvoudigd was.156 Van de verschillende afdelingen was Amt II, vanaf 1939 Hauptamt geheten, de belangrijkste. Op deze afdeling, die onder leiding stond van Bouhlers plaatsvervanger Viktor Brack, hield men zich bezig met uiteenlopende onderwerpen, maar sectie ‘IIb’, die geleid werd door Hans Hefelmann, was tevens verantwoordelijk voor aan de rijksminister van Binnenlandse Zaken gerichte petities, ook die waarin gevoelige onderwerpen naar voren werden gebracht en waarin de competentie van het gezondheidsdepartement van het ministerie ter discussie werd gesteld.157 Brack was vijf jaar jonger dan Bouhler en zelfs nog ambitieuzer dan zijn baas. Hij had een klassieke nazi-achtergrond: völkische opvoeding, Freikorps, deelname aan de ‘Hitler-putsch’, studie landbouweconomie aan de technische hogeschool in München, studentenactivist, in 1929 op zijn vijfentwintigste lid geworden van de partij en van de SS. Zijn vader was de arts van Frau Himmler en hijzelf fungeerde enige tijd als Himmlers chauffeur.158 Brack had zijn ideologie afgestemd op wat er van hem verlangd werd, en hij was bereid elke kans die zich voordeed te grijpen.


    Die kans deed zich voor in de eerste maanden van 1939. Rond die tijd diende de vader van een ernstig gehandicapt kind – blind geboren, zonder onderarm en met een misvormd beentje – in Pomßen, in de buurt van Leipzig, een petitie in bij Hitler waarin hij vroeg of het kind uit zijn lijden verlost mocht worden, oftewel gedood. De petitie kwam terecht op het bureau van Hefelmann in de Führer-kanselarij.159 Hefelmann vond het geen zaak voor de rijksminister van Binnenlandse Zaken of voor die van Justitie; hij vond dat het verzoekschrift aan Hitler zelf moest worden voorgelegd, om van hem te vernemen hoe er in deze zaak gehandeld moest worden.160 Dit speelde zich waarschijnlijk af in mei of juni 1939. Hitler stuurde zijn eigen arts Karl Brandt naar de kinderkliniek van de universiteit van Leipzig om met de arts van het kind te overleggen over het mandaat en om, indien het kind inderdaad verkeerde in de toestand die de vader beschreven had, in zijn naam de euthanasie te laten voltrekken, wat eind juli 1939 gebeurde.161 Net als Bouhler kreeg ook Brandt al snel na zijn terugkeer een mondeling mandaat van Hitler om in soortgelijke situaties op dezelfde manier te handelen. (Het geval van het kind uit Pomßen stond op dat moment duidelijk niet op zichzelf.)162 Of Hitler deze stap nu uit eigen beweging zette of dat hij een suggestie van Brandt of de ambitieuze Bouhler overnam is niet bekend, maar tussen februari en mei 1939 voerde Hefelmann, daartoe geïnstrueerd door Brandt, besprekingen met artsen van wie bekend was dat zij sympathiseerden met het idee. Uiteindelijk zette hij een illegale organisatie op met de naam ‘Rijkscomité voor de wetenschappelijke registratie van lijders aan ernstige erfelijke en aangeboren afwijkingen’ (Reichsausschuß zur wissenschaftlichen Erfassung erb- und anlagebedingter schwerer Leiden). Naar schatting heeft deze instelling tussen de vijf- en achtduizend kinderen de dood ingejaagd, voor het merendeel door hen met luminal, een barbituraat, te injecteren.163


    In juli zei Hitler tegen Lammers, Bormann en dr. Leonardo Conti, die kort daarvoor was benoemd tot rijksgezondheidsleider en staatssecretaris voor gezondheid in het rijksministerie van Binnenlandse Zaken, dat hij voorstander was van de genadedood voor ernstig zieke psychiatrische patiënten. In de oorlog was het beter de ziekenhuizen, artsen en verpleegkundige staf in te zetten voor andere doeleinden, zo verklaarde hij. Conti kreeg opdracht te onderzoeken of een dergelijk programma haalbaar was.164 De oorlogsdreiging was inmiddels voelbaar. Hitlers eigen opmerkingen tonen aan dat hij het ‘euthanasieprogramma’ nog steeds verbond met een oorlog. Inmiddels had Hitler waarschijnlijk ook de evaluatie ontvangen waartoe Brack begin dat jaar dr. Joseph Mayer, hoogleraar in de moraaltheologie aan de universiteit van Paderborn, opdracht had gegeven. Hitler had zich zorgen gemaakt over de mogelijke reactie van de Kerken op de invoering van een ‘euthanasieprogramma’. Hij verwachtte dat zowel de katholieke als de protestantse Kerk zich regelrecht tegen het programma zou verzetten. Mayer, die in 1927 een traktaat had gepubliceerd waarin hij zich een voorstander had getoond van bij wet geregelde sterilisatie van geesteszieken, was nu gevraagd een inschatting te maken van het standpunt van de katholieke Kerk. Zelf stond Mayer aan de kant van de staat, die volgens hem het recht had geesteszieken het leven te benemen. Hoewel dit indruiste tegen de orthodoxe katholieke leer, geloofde Mayer niet dat de Kerken zich eensgezind zouden verzetten. Na nog enkele discrete peilingen trok Hitler blijkbaar dezelfde conclusie.165 Het grootste interne obstakel voor een dergelijk programma leek niet onneembaar. Het programma kon van start gaan.


    De organisatie die de ‘euthanasie’ op kinderen moest uitvoeren bestond in feite al. Brack was via zijn contacten op de hoogte geraakt van de instructies die Hitler aan Conti had verstrekt tijdens de vergadering in juli.166 Hij rook zijn kans, maar besefte ook dat hij snel moest handelen, wanneer hij tenminste wilde voorkomen dat Conti en het rijksministerie van Binnenlandse Zaken de controle over het programma zouden krijgen. Hij liet Hefelmann een kort statistisch memorandum opstellen over de tehuizen en bracht dat naar Bouhler. Het kostte het hoofd van de Führer-kanselarij weinig moeite om Hitler over te halen de eerder aan hemzelf en Brandt verleende autorisatie uit te breiden en hen ook te belasten met de ‘kindereuthanasie’. Hitler eiste in augustus 1939 van Bouhler dat de meest strikte geheimhouding in acht werd genomen en dat er ‘een volledig onbureaucratische oplossing voor het probleem’ zou komen. Het rijksministerie van Binnenlandse Zaken moest er zoveel mogelijk buiten gehouden worden.167


    Kort nadien werd een aanzienlijk aantal artsen gesommeerd aanwezig te zijn op een bijeenkomst in de rijkskanselarij om bij die gelegenheid te vernemen hoe zij dachten over een dergelijk programma. Een overweldigende meerderheid verklaarde zich voorstander en was bereid mee te werken. Zij veronderstelden dat zo’n 60.000 patiënten ‘in aanmerking’ zouden komen.168 Aangezien het een groot aantal patiënten betrof, zou geheimhouding een groot probleem worden. Er waren nog meer organisaties nodig die als dekmantel konden fungeren. Uiteindelijk werden er drie van dergelijke dekmantelorganisaties opgezet: de eerste om de vragenlijsten te verspreiden in de tehuizen (‘Gemeinnützige Stiftung für Anstaltspflege’), de tweede om de personele en financiële aspecten te coördineren (‘Reichsarbeitgemeinschaft der Heil- und Pflegeanstalten’) en de derde om het transport te organiseren (‘Gemeinnützige Krankentransportgesellschaft’). Deze drie organisaties ressorteerden onder Brack en waren gehuisvest in een weinig opvallende villa in Berlijn-Charlottenburg, Tiergartenstraße 4, het adres waar het gehele ‘euthanasieprogramma’ zijn codenaam – ‘T4’ – aan te danken had. Behalve uit Bouhler, Brandt en Brack bestond de organisatie uit 114 personen.169


    Het is duidelijk dat voor de opbouw van een dergelijke organisatie en de uitvoering van zijn gruwelijke taak meer nodig was dan de simpele mondelinge autorisatie die tot dan toe voldoende was geweest voor de ‘euthanasie’ op kinderen. Dat was de reden voor Hitlers bijna terloops opgestelde schriftelijke autorisatie enkele weken later, die, zoals we gezien hebben, geantedateerd was op 1 september. Deze informele machtsversterking en de manier waarop de Führer-kanselarij de controle had weten te krijgen – zonder de rijksministeries zelfs maar op de hoogte te stellen – over een programma dat was ontworpen om in een actie die elke wettelijke basis ontbeerde tienduizenden mensen de dood in te drijven, tonen duidelijk aan hoezeer de interne regeringsstructuur misvormd was en overvleugeld door uitvoerende instanties die zich wijdden aan de realisatie van wat zij beschouwden als de wil van de Führer. De verhullende heimelijkheid – enkelen van de toonaangevende figuren, Brack incluis, werkten zelfs onder een valse naam – benadrukte de illegaliteit van wat er gaande was.170 Het regime had een stap gezet in de richting van regelrechte criminaliteit.


    De medische staf van de tehuizen selecteerde de patiënten die werden opgenomen in het ‘euthanasieprogramma’. Ook zij kwamen, of dit nu expliciet hun motivatie was of niet, ‘de Führer tegemoet’. Op de lijsten waren de namen van de voor het programma bestemde patiënten gemarkeerd met een rood kruis, terwijl degenen die gespaard moesten worden een blauw ‘minteken’ bij hun naam hadden staan.171 Het doden, meestal door toediening van koolmonoxidegas door artsen die daartoe op geen enkele wijze gedwongen werden, vond plaats in speciaal geselecteerde inrichtingen. De meest beruchte daarvan waren Grafeneck, Hadamar, Bernburg, Brandenburg, Hartheim en Sonnenstein.172


    Buiten de ‘officiële’ T4-actie om reageerde ook de Gauleiter van Pommeren, Franz Schwede-Coburg, alert op de nieuwe mogelijkheden. In oktober 1939 werkte hij samen met de SS om de inrichtingen in de buurt van de kuststeden Stralsund, Swinemünde en Stettin ‘op te ruimen’ en plaats te maken voor ‘volksduitsers’ uit de Baltische gebieden, en voor een SS-barak in Stralsund. Patiënten werden uit de inrichtingen verwijderd en vervoerd naar Neustadt, niet ver van Danzig, waar zij door SSmannen werden doodgeschoten. Gauleiter Erich Koch volgde al snel zijn voorbeeld en betaalde de kosten voor de ‘evacuatie’ van 1558 patiënten uit de inrichtingen in zijn Gau Oost-Pruisen, die vervolgens werden geliquideerd door een ploeg van de SS die ter beschikking was gesteld door Wilhelm Koppe – de pas benoemde politiechef in Arthur Greisers Reichsgau Posen. Dit was het zogeheten ‘Sonderkommando Lange’, dat al spoedig in Greisers eigen Gau aan het werk werd gezet, waarbij prototypes van mobiele, op vrachtwagens gemonteerde ‘gaskamers’ werden gebruikt om de geesteszieken in dit deel van het geannexeerde Polen te vermoorden. Halverwege het jaar 1940 hadden deze regionale ‘acties’ het leven gekost aan naar schatting zo’n 10.000 slachtoffers.173


    Tegen de tijd dat ‘Aktion-T4’ in augustus 1941 werd beëindigd – even heimelijk als die begonnen was – was het door de artsen beoogde aantal slachtoffers ruimschoots gepasseerd. Alleen al door de T4-actie waren op dat moment tussen de 70.000 en 90.000 patiënten slachtoffer geworden van Hitlers ‘euthanasieprogramma’.174 Aangezien het doden van geesteszieken echter niet beperkt was gebleven tot deze actie, en er met het beëindigen ervan in 1941 evenmin een einde was gekomen aan het doden zelf, is het niet onmogelijk dat het totale aantal slachtoffers van het nazi-streven om geesteszieken te vermoorden in de buurt komt van het dubbele.175


    IV


    Was er een bereidheid een halt toe te roepen aan de reeds in gang gezette breuk met de beschaving en het verval tot moderne barbarij dat sinds het begin van de oorlog zo snel om zich heen had gegrepen? En zelfs wanneer die bereidheid er was, waren er dan nog mogelijkheden er iets tegen te ondernemen?


    Gegeven Hitlers absolute overheersing en zijn onaantastbare positie binnen het regime was een wezenlijke verandering inmiddels – najaar 1939 – alleen nog mogelijk door hem af te zetten, dan wel hem te vermoorden. Deze basale waarheid was de voorgaande zomer, tijdens de Sudetencrisis, eindelijk doorgedrongen tot die tegenstanders – hooggeplaatste militairen, functionarissen op het ministerie van Buitenlandse Zaken en elders – die dicht genoeg in de buurt van de macht zaten om een verandering te kunnen bewerkstelligen, en die hun eerste voorzichtige stappen hadden gezet in de richting van radicale oppositie tegen het regime. Enkelen van hen hadden lange tijd zelfs getracht Hitler te vrijwaren voor de kritiek, die zij dan afwentelden op anderen, met name op Himmler, Heydrich en de Gestapo. Inmiddels hadden zij zich echter gerealiseerd dat er zonder een verandering aan de allerhoogste top helemaal geen verandering zou komen. Dit besef bracht de diverse betrokken personen en groepen ertoe hun krachten meer te bundelen. Oster, gesteund door zijn baas, maakte de Abwehr tot het centrum van een oppositioneel netwerk. Hij bouwde voort op de contacten en betrekkingen die de zomer ervoor tot stand waren gekomen. Oster plaatste luitenant-kolonel Helmuth Groscurth, zijn meest vertrouwde bondgenoot en een fel tegenstander van Hitler, als een liaison tussen hem en stafchef Halder in het hoofdkwartier van het opperbevel van het leger in Zossen, even ten zuiden van Berlijn. Hij moedigde Weizsäcker aan om een andere tegenstander van het regime, ritmeester Hasso von Etzdorf, te benoemen tot contactpersoon van het ministerie van Buitenlandse Zaken in het legerhoofdkwartier. Dit gebeurde waarschijnlijk op initiatief van Erich Kordt, het hoofd van het ministerieel bureau, die zich onder bescherming van Weizsäcker bleef inspannen om ook het ministerie van Buitenlandse Zaken tot een centrum van oppositionele contacten te maken. Hij plaatste sympathisanten, onder wie zijn broer Theo, bij gezantschappen in het buitenland. Ook benoemde Oster iemand in zijn staf die, onder het mom van buitenlandse spionageactiviteiten, een actieve rol zou spelen bij de uitbreiding en de intensivering van de oppositionele contacten: de kundige advocaat Hans von Dohnanyi, die over goede contacten beschikte en enkele jaren een naaste medewerker was geweest van rijksminister Gürtner van Justitie, en die ook voormalig opperbevelhebber van het leger Fritsch had geholpen zijn naam te zuiveren van de tegen hem geuite beschuldiging van homoseksuele betrekkingen. In de herfst van 1939 – sombere weken voor Hitlers tegenstanders – zou Dohnanyi Oster er herhaaldelijk toe aanzetten te gaan praten met de man die door praktisch iedereen die hoopte op een snel einde van het nazi-regime werd beschouwd als de beschermheer van de oppositionele groeperingen: voormalig chef van de generale staf Ludwig Beck.176 Geleidelijk aan begonnen zich in deze groep van – noodzakelijkerwijs – voormalige ‘dienaren’ van het regime de contouren af te tekenen van een opkomende, fundamentele samenzwerende verzetsbeweging.177 De samenzweerders – voor het merendeel neigend naar de nationaal-conservatieve kant en allemaal patriotten – hadden grote moeite met het idee het staatshoofd af te zetten, en helemaal nu Duitsland in oorlog was.


    De herfst van 1939 zou een testcase zijn voor het nationaal-conservatieve verzet. Uiteindelijk zouden zij het echter opgeven. Hun grootste bezorgdheid betrof niet in de eerste plaats de beestachtige wreedheden in Polen, hoewel de gedetailleerde rapporten van de ontsporingen hen wel bevestigden in hun ideeën, en hun tevens deden beseffen dat Duitsland zich zowel om morele redenen als vanwege de nationale schande snel moest ontdoen van Hitler en zijn handlangers, die verantwoordelijk waren voor deze misdaden.178 De ‘euthanasieactie’ was evenmin de reden voor hun verzet. Van de massamoord in de inrichtingen hadden zij maandenlang geen flauw vermoeden. In elk geval werd er niet over gesproken als een zaak van groot belang. Al twee jaar lang was het belangrijkste bezwaar tegen Hitler het feit dat hij door een oorlog aan te gaan met de westerse machten Duitsland naar een catastrofe voerde. Het was van vitaal belang een rampzalige aanval op Groot-Brittannië en Frankrijk te voorkomen en een einde te maken aan de oorlog. Dit thema kwam in de herfst van 1939 tot een ontknoping, toen Hitler vastbesloten was een vroegtijdige aanval op het westen door te drukken. Maar zelfs voordat Hitler in de herfst en winter vanwege de slechte weersomstandigheden terugkwam van een dergelijk riskant avontuur – om vervolgens in het voorjaar onvoorstelbare successen te boeken bij de veldtocht in het westen – waren de breekbaarheid, de zwakheid en de verdeeldheid van het opkomende verzet reeds volledig blootgelegd. Tot een poging Hitler af te zetten is het niet gekomen.179


    Eind 1939 kon Hitler slechts op twee mogelijke manieren ten val gebracht worden: óf door een staatsgreep van bovenaf – in dit geval een aanval vanuit de top van het regime door mensen met toegang tot de (militaire) macht – óf door een poging tot moord van onderaf, door iemand die volkomen onafhankelijk opereerde, dat wil zeggen los van de bekende linkse ondergrondse verzetsgroepen waarin de Gestapo zo gemakkelijk kon infiltreren en die inmiddels klein, verdeeld en daardoor ernstig verzwakt waren.180 Terwijl generaals en hoge ambtenaren zaten te dubben of zij misschien in actie zouden moeten komen, maar daar uiteindelijk niet de wil en het doorzettingsvermogen voor op konden brengen, was er één man die wél in actie kwam, zonder dat hij toegang had tot de macht, zonder politieke banden en zonder welomschreven ideologie: Georg Elser, een Zwabische schrijnwerker. Begin november 1939 was Elser dichter bij de uitschakeling van Hitler dan wie dan ook, totdat in juli 1944 Hitler opnieuw door puur geluk ontsnapte aan een aanslag. Elsers beweegredenen werden eerder ingegeven door een naïef gevoelsmatig verzet tegen onrechtvaardigheid dan dat zij gebaseerd waren op het gekwelde geweten van meer belezen en ontwikkelde personen. Zijn actie kwam niet voort uit de behoefte zijn eigen belangen veilig te stellen, zoals bij de hooggeplaatste tegenstanders van Hitler het geval was, maar weerspiegelde zonder twijfel de bezorgdheid van talloze gewone Duitsers. Op zijn beweegredenen komen wij verderop terug.


    Voor Hitler was de snelle en overzichtelijke overwinning op Polen geen reden om stil te blijven zitten en de ontwikkelingen af te wachten. Wel hoopte hij dat het Westen, dat nu immers de kracht van de Wehrmacht had mogen aanschouwen, toch – vanuit zijn standpunt gezien – verstandig zou worden en met Duitsland tot een overeenkomst zou komen. Vanuit die gedachte probeerde hij ook in september en oktober te peilen of er vrede mogelijk was. Begin oktober schetste Weizsäcker – die de kans op vrede niet groter schatte dan twintig procent – hoe Hitler volgens hem de zaak waarschijnlijk het liefst zag opgelost: dat Duitsland, in het tamelijk onwaarschijnlijke geval dat Londen in zou stemmen met een regeling die ten koste zou gaan van Polen, ‘de pijnlijke beslissing bespaard zou blijven over hoe het Engeland militair op de knieën zou moeten krijgen’.181 De westerse machten hadden in militair opzicht geen hand uitgestoken om Polen te helpen.182 Misschien konden zij nu worden overgehaald zich neer te leggen bij het fait accompli, in te stemmen met een relatief genereuze overwinnaarsvrede, en een einde te maken aan de oorlog, in ruil voor teruggave van de voormalige koloniën en met name voor de vrije hand in het oosten waar Hitler altijd op uit was geweest.183 Hadden de westerse machten ingestemd met een dergelijk voorstel – en in de loop van 1940 zouden Groot-Brittannië nog meer van dergelijke openingen geboden worden – dan zou dat alleen maar uitstel hebben betekend voor het onvermijdelijke conflict waarmee Hitler al sinds 1937 rekening hield. Zoals het nu was, achtte Hitler de kans dat Groot-Brittannië geïnteresseerd zou zijn in zijn voorstel niet groot, hoewel zijn openingen serieus genoeg waren, met name nadat het Britse kabinet had aangekondigd zich voor te bereiden op een oorlog die ten minste drie jaar zou duren. Hij was ervan overtuigd dat de westerse machten de oorlog zo lang mogelijk tegen zouden houden en eerst hun bewapeningsprogramma’s wilden voltooien.184 Dat zou voor Duitsland een gevaarlijk punt zijn. Hoewel hij, in tegenstelling tot zijn generaals, de militaire kracht van Frankrijk niet hoog inschatte, had hij veel bewondering voor de Britse veerkracht en het militair potentieel van de Britten.185 En wat de Britten betrof, lag altijd de – naar zijn mening geringe – dreiging op de loer dat op zeker moment de Amerikanen zich in het conflict zouden mengen. Er was dus geen tijd te verliezen. Op de dag dat hij terugkeerde naar Berlijn gaf Hitler, terwijl de bommen nog op Warschau neervielen, zijn militaire leiders opdracht voorbereidingen te treffen voor de aanval op het westen, die nog diezelfde herfst zou plaatsvinden.186


    ‘In militair opzicht,’ zo verklaarde hij, ‘werkt de tijd tegen ons, met name in psychologische en materiële zin.’ De overwinning op Polen had Duitsland veel prestige gebracht, maar, zo vervolgde hij, ‘alle historische successen zijn waardeloos wanneer zij niet worden voortgezet’. Ondertussen waren Duitslands tegenstanders bezig hun militaire capaciteit op te voeren. Wanneer zij eenmaal aan de grens van het Rijk zouden staan, dan zou het te laat zijn voor een tegenaanval. Zij konden het Ruhrgebied vernietigen. ‘Daarom, niet afwachten tot de vijand verschijnt, maar, wanneer alle vreedzame pogingen falen, directe aanval in het westen.’ Hij sprak spottend over de Fransen die, zo zei hij, ‘nog minder waard zijn dan de Polen’. De Britten waren echter ‘beslissers’. Het was daarom ‘van essentieel belang dat er onmiddellijk plannen worden opgesteld voor een aanval tegen Frankrijk’. Door de nederlaag van Frankrijk, zo werd duidelijk geïmpliceerd, zou Groot-Brittannië wel gedwongen zijn met Duitsland tot overeenstemming te komen. Hitler bracht de voor de hand liggende bezwaren tegen een vroege aanval zelf ter sprake. Het regenseizoen zou binnen enkele weken aanbreken, en ook voor de luchtmacht zou het voorjaar beter zijn. ‘Maar we kunnen niet wachten,’ hield hij vol. Indien een regeling met Chamberlain niet mogelijk bleek, dan zou hij ‘de vijand neersmijten tot hij in elkaar stort’. Het doel was ‘Engeland op de knieën te krijgen en Frankrijk te vernietigen’.187 Als zijn favoriete tijdstip voor het uitvoeren van de aanval op Frankrijk noemde hij eind oktober.188 De bevelhebbers – zelfs Göring – deinsden terug voor deze plannen, maar niemand protesteerde. Toen Hitler klaar was met spreken, gooide hij achteloos zijn aantekeningen in het vuur.189


    Twee dagen later zei Hitler tegen Rosenberg dat hij een grote vredesconferentie zou voorstellen, gekoppeld aan een wapenstilstand en demobilisatie, om de zaken in alle redelijkheid te bespreken. Rosenberg informeerde of hij van plan was de oorlog in het westen voort te zetten. ‘Natuurlijk’, antwoordde Hitler. De Maginotlinie, zo herinnerde Rosenberg dat Hitler gezegd had, was niet langer een afschrikmiddel. Wanneer de Engelsen geen vrede wilden, dan zou hij hen met alle beschikbare middelen aanvallen ‘en hen vernietigen’ – opnieuw zijn favoriete woorden.190


    In Hitlers toespraak voor de Rijksdag op 6 oktober werd inderdaad een conferentie in het vooruitzicht gesteld waar de belangrijkste landen het vraagstuk van de Europese vrede en veiligheid zouden bespreken.191 Uitgangspunt bij die besprekingen was echter dat de verdeling van Polen tussen Duitsland en de Sovjetunie gehandhaafd zou blijven. Er zou geen sprake van zijn dat Polen weer werd teruggebracht tot de vorm die het na Versailles had gekregen.192 Het zou een vrede zijn op Hitlers voorwaarden, met geen enkele concessie ten aanzien van wat hij gewonnen had. Hij schetste zijn gehoor een huiveringwekkend beeld van de dood en de vernietiging die zouden volgen wanneer de westerse machten zijn ‘aanbod’ zouden afslaan. Voor de heersende oorlogszuchtige stemming hield hij ‘een zeker joods-internationaal kapitalisme en journalistendom’ verantwoordelijk, waarbij hij met name doelde op Churchill en zijn aanhangers.193 Indien in Groot-Brittannië het standpunt van Churchill zou zegevieren, zo beëindigde hij zijn rede, dan zou Duitsland vechten, en hij voegde er nog een opmerking over de nederlaag van 1918 – een van zijn stokpaardjes – aan toe: ‘Een november 1918 zal in de Duitse geschiedenis nooit meer herhaald worden.’194 Hitlers toespraak was een olijftak in een ijzeren vuist.


    In zijn toespraak tot het Lagerhuis, zes dagen later, wees Chamberlain Hitlers ‘aanbod’ af.195 Hitler had niet anders verwacht, en hij had het antwoord van Chamberlain dan ook niet afgewacht. Op dezelfde dag dat hij de Rijksdag toesprak, benadrukte hij tegenover Brauchitsch en Halder dat een beslissende zet in het noordwesten noodzakelijk was om te voorkomen dat Frankrijk die herfst via België op zou rukken en het Ruhrgebied zou bedreigen.196 Twee dagen later kreeg Brauchitsch te horen dat Hitler de aanvalsdatum voorlopig had vastgesteld op 25 november.197 Kolonel-generaal Ritter von Leeb schreef die dag in zijn dagboek dat men blijkbaar serieus van plan was ‘deze waanzinnige aanval’ door te zetten en volledig voorbij te gaan aan het feit dat Nederland, België en Luxemburg neutraal waren, wat erop neerkwam dat Hitler in zijn toespraak tot de Rijksdag ‘het Duitse volk gewoon heeft voorgelogen’.198 Diezelfde dag, 9 oktober, legde Hitler de laatste hand aan een lang memorandum waar hij twee nachten aan gewerkt had, en waarin hij zijn plannen voor een aanval op het westen uiteen had gezet en gerechtvaardigd. Het was met name opgesteld met het oog op de verwachte tegenstand binnen de legerleiding.199 Opnieuw benadrukte hij dat tijd een essentiële factor was en dat de aanval niet vroeg genoeg kon beginnen. Het doel was een volledige militaire nederlaag van de westerse machten.200 Tijdens een bijeenkomst met zijn militaire leiders op 10 oktober las hij het memorandum voor.201 De inhoud ervan werd verwerkt in ‘Instructie nr. 6 voor de oorlogvoering’, die later die dag – maar gedateerd op 9 oktober – werd verspreid, en waarin verklaard werd dat Hitler vastbesloten was om ‘zonder veel tijd verloren te laten gaan’ tot offensieve actie over te gaan.202


    Toen Hitler op 12 oktober vernam dat Chamberlain zijn ‘vredesaanbod’ had afgewezen, deed hij geen enkele moeite om erachter te komen of er misschien toch een opening te maken was waardoor de lont uit het kruitvat werd gehaald, ook al zag Weizsäcker daar nog wel mogelijkheden voor. In plaats daarvan liet hij geen tijd verloren gaan en verklaarde hij, zonder de volledige tekst van Chamberlains toespraak zelfs maar af te wachten, dat Groot-Brittannië zijn uitgestoken vredeshand niet had aangenomen en dat de oorlog daarom gewoon doorging.203 Op 16 oktober vertelde Hitler tegen Brauchitsch dat hij de hoop had opgegeven nog ooit met het westen tot overeenstemming te komen. ‘De Britten,’ zo zei hij, ‘zullen pas bereid zijn te praten wanneer zij verslagen zijn. We moeten hen zo snel mogelijk te grazen nemen.’ Hij dacht aan een datum ergens tussen 15 en 20 november.204 Slechts enkele dagen na deze uitspraak had hij het tijdstip al weer enkele dagen vervroegd. ‘Fall Gelb’, zoals de codenaam voor de aanval op het westen luidde, zou nu plaatsvinden op 12 november.205


    Wanneer hij met zijn generaals sprak, beperkte Hitler zich tot voornamelijk militaire doelstellingen, maar tegenover zijn vertrouwelingen en partijleiders was hij duidelijker. Op 11 oktober was hij zeer openhartig tegenover Goebbels. De Duitse nederlaag in de laatste oorlog was, zo verklaarde hij, enkel en alleen te wijten geweest aan verraad. Dit keer zouden verraders niet gespaard worden.206 In reactie op Chamberlains afwijzing van zijn ‘vredesaanbod’ zei hij blij te zijn dat hij zich nu ‘op Engeland kon storten’ (‘gegen England losgehen’). De hoop dat er toch nog vrede kwam, had hij al opgegeven. ‘De Engelsen zullen door schade en schande wijs moeten worden,’ verklaarde hij.207


    Toen Hitler zich op 21 oktober met een twee uur durende toespraak richtte tot de Reichs- en Gauleiter, was hij in een soortgelijke stemming. Een oorlog met het westen was onvermijdelijk, zo meende hij. Hij had geen keus. Aan het eind zou echter ‘het grote en allesomvattende (umfassende) Duitse volksrijk (Volksreich) daar zijn’.208 Binnen ongeveer twee weken zou hij, zo hield Hitler zijn partijleiders voor, een grote aanval lanceren op het westen – en op Engeland zelf. Hij zou alle beschikbare middelen inzetten, inclusief aanvallen op steden. Nadat Engeland en Frankrijk verslagen waren, zou hij zich weer op het oosten richten. En dan zou hij – een toespeling op het Heilige Roomse Rijk van de Middeleeuwen – een Duitsland scheppen dat net als in vroeger tijden ook België en Zwitserland omvatte.209 Blijkbaar was Hitler nog steeds met dat idee bezig toen hij enkele dagen later met Goebbels sprak en hem vertelde dat hij Bourgondië had bestemd voor de hervestiging van de Zuid-Tirolers. ‘Hij houdt zich reeds bezig met de indeling van de Franse provincies,’ schreef de propagandaminister. ‘Hij denkt ver vooruit over alle ontwikkelingsstappen. Net als alle genieën.’210


    Op 6 november sprak Hitler opnieuw met Goebbels over zijn opvattingen over de oorlog. ‘Hij is van mening,’ zo noteerde Goebbels, ‘dat Engeland knock-out geslagen moet worden. Dat is terecht. Het machtige Engeland is nu niet meer dan een mythe, en niet langer werkelijkheid. Des te meer reden om het te verpletteren. Zolang dat niet gebeurt, zal er geen vrede zijn in de wereld. De militairen beweren dat we er niet klaar voor zijn. Maar geen enkel leger zal ooit klaar zijn. Daar gaat het ook niet om. Het gaat erom méér klaar te zijn dan de anderen. En dat zijn we… De aanval tegen de westerse machten kan niet lang meer uitgesteld worden. Misschien,’ zo voegde Goebbels eraan toe, ‘zal de Führer er sneller dan wij allemaal denken in slagen de Vrede van Westfalen teniet te doen. Dat zal de kroon zijn op zijn historisch leven.’211 Goebbels geloofde dat de beslissing om de aanval door te zetten binnenkort genomen zou worden.212


    Alles wijst erop dat de roep om een vroege aanval tegen het Westen direct afkomstig was van Hitler, zonder dat anderen hem daartoe hadden aangezet of het initiatief hadden genomen. Dat het idee door Goebbels en de partijleiding werd gesteund, was vanzelfsprekend. Bij de militairen, zoals ook uit Goebbels’ opmerkingen is af te leiden, lag dat anders. Hitler kon rekenen op de steun – of op zijn minst op het uitblijven van tegenstand – van Raeder, opperbevelhebber van de marine.213 En hoezeer het vooruitzicht hem ook persoonlijk beangstigde, Göring zou nooit in het openbaar afwijken van Hitlers lijn.214 Hitler was zich er echter heel goed van bewust dat de beslissing om al in de herfst het westen aan te vallen hem opnieuw in botsing zou brengen met de legerleiding, met name met Brauchitsch en Halder. Nadat zij door Weizsäcker waren ingelicht over Hitlers reactie op Chamberlains weigering het Duitse ‘vredesaanbod’ te accepteren, kwamen de opperbevelhebber van het leger en zijn stafchef op 14 oktober bijeen om de consequenties te bespreken. Halder noteerde drie mogelijkheden: aanvallen, wachten, of ‘fundamentele veranderingen’. Geen van deze mogelijkheden bood een garantie voor succes, de laatste nog het minst van al, ‘aangezien die in wezen negatief is en ons kwetsbaar zou kunnen maken’.215 Deze laatste opmerking was typerend voor Brauchitsch. De zwakke en uiterst voorzichtige opperbevelhebber van het leger zag een conventionele poging Hitler zijn rampzalige plannen te ontraden als de enige mogelijkheid. Zijn reactie was echter duidelijk een antwoord op een suggestie van Halder, die de dag daarvoor met Weizsäcker had gesproken over de mogelijkheid Hitler te laten arresteren op het moment dat hij de opdracht voor de aanval op het westen gaf.216 De derde mogelijkheid was in feite een cryptische omschrijving van de zeer ongewone situatie dat de twee hoogste vertegenwoordigers van het leger in het beginstadium van een grote oorlog overwogen een staatsgreep te plegen en Hitler als staatshoofd af te zetten.217


    Niettemin waren er grote verschillen tussen de twee legerleiders. En hun gesprek over het embryonale plan Hitler van zijn troon te stoten leidde tot niets. Brauchitsch bleef binnen de grenzen van de orthodoxe bewegingsruimte en probeerde Hitlers favoriete generaals, zoals Reichenau en Rundstedt, te bewegen hun invloed aan te wenden om Hitler van gedachten te doen veranderen – een vruchteloze onderneming.218 Halder ging iets verder dan Brauchitsch. Begin november was hij er zo mogelijk nog meer van overtuigd dat directe actie tegen Hitler geboden was om de dreigende catastrofe af te wenden. Met dit standpunt vond hij inmiddels aansluiting bij het kleine aantal radicale tegenstanders van het regime in het ministerie van Buitenlandse Zaken en binnen de Abwehr, waar nu werd nagedacht over concrete maatregelen om Hitler af te zetten.219


    In de laatste weken van oktober werden verschillende plannen voor het afzetten van Hitler – de meeste weinig realistisch en zelden goed doordacht – vluchtig overwogen door kleine, verspreide groepjes tegenstanders die nauwelijks overleg voerden. Goerdeler en zijn belangrijkste contacten – Hassell, Beck en Popitz – vormden zo’n cluster. Zij overwogen korte tijd of een overgangsregering onder leiding van Göring, wiens verzet tegen een oorlog met Groot-Brittannië hun bekend was, wellicht een optie was.220 Via Beck legde dit groepje contact met het groepje tegenstanders van Hitler in de Abwehr, bestaande uit Oster, Dohnanyi, Gisevius en Groscurth. Deze laatste werkte een actieplan uit voor een coup, waarin was opgenomen dat Hitler gearresteerd zou worden – en wellicht krankzinnig verklaard zou worden – samen met Himmler, Heydrich, Ribbentrop en Göring, Goebbels en andere hoge nazi-figuren.221 Aangemoedigd door hun chef, admiraal Canaris, en aangespoord door Oster, probeerde de Abwehr-groep bij bepaalde officieren op het hoofdkwartier van de generale staf in Zossen steun te winnen voor hun ideeën. Dat leverde echter weinig op. Hun ambivalente houding ten opzichte van Halder stond een directe benadering van hem in de weg. Zij waren bovendien niet op de hoogte van de ideeën waar Halder op 14 oktober met Brauchitsch over gesproken had.222 Een derde groepje, dat van mening was dat Hitler afgezet moest worden en dat de oorlog met het westen voorkomen moest worden, had zich geschaard achter Weizsäcker, in het ministerie van Buitenlandse Zaken. Zij werden voornamelijk vertegenwoordigd door Erich Kordt, die vanuit zijn positie als hoofd van Ribbentrops ministerieel bureau in Duitsland en in het buitenland contacten kon leggen.223 Zoals we gezien hebben, had deze groep contact met de Abwehr-groep en, via Weizsäckers contactpersoon in het leger gezantschapssecretaris Hasso von Etzdorf, ook met bekende sympathisanten in de generale staf – voornamelijk stafofficieren, hoewel zij op dat moment geen contact hadden met Halder zelf.224


    Aan het eind van de maand overwogen ook Halder zelf en zijn meest directe vriend en ondergeschikte, generaal Otto von Stülpnagel, een putsch, nadat Hitler had bevestigd dat het zijn bedoeling was op 12 november in actie te komen.225 Halder stuurde Stülpnagel op pad om heimelijk bij enkele zorgvuldig geselecteerde generaals te peilen hoe zij zouden reageren op een coup. Zijn bevindingen waren niet bemoedigend. Groepsbevelhebbers als Bock en Rundstedt waren weliswaar tegen een aanval op het Westen, maar verwierpen het idee van een putsch, ook omdat zij op hun beurt niet zeker wisten of zij konden rekenen op de steun van hun ondergeschikten. Bovendien had Halder een mini-enquête gehouden onder enkele mensen, onder andere de vader van zijn chauffeur, en tot zijn eigen tevredenheid was daaruit gebleken dat het Duitse volk Hitler steunde en niet klaar was voor een coup.226 Halders aarzeling weerspiegelde zijn eigen grote onzekerheid over zowel de morele als de veiligheidsaspecten van een aanval op het staatshoofd en de opperbevelhebber van de strijdkrachten. Anderen namen een gedurfder standpunt in, maar hoewel deze afzonderlijke groepjes in zekere zin met elkaar verbonden waren door het gemeenschappelijk doel Hitler af te zetten, opereerden de verschillende oppositionele clusters weinig eensgezind en hadden zij geen eenduidig actieplan. En hoewel men wel geloofde dat Halder op dat moment bereid was tot handelen, had niet iedereen er voldoende vertrouwen in dat de stafchef, van wie praktisch alles afhing, vastberaden genoeg was om wanneer het eropaan kwam het plan door te zetten.227


    Zo was de situatie op 5 november rond het middaguur, toen Brauchitsch nerveus door de gangen van de rijkskanselarij liep om Hitler direct aan te spreken op zijn beslissing het westen aan te vallen. Indien de aanval volgens schema op 12 november zou worden doorgezet, dan moest de opdracht voor de logistieke voorbereidingen op zijn laatst op 5 november om 13.00 uur worden bevestigd aan de opperbevelhebber van het leger. De oppositionele groeperingen hoopten nog dat Brauchitsch uiteindelijk – indien Hitler, zoals men verwachtte, zou vasthouden aan zijn beslissing aan te vallen – kon worden overgehaald mee te doen met een coup. Halder wachtte in de anti-chambre terwijl Hitler binnen met Brauchitsch in bespreking was. Keitel voegde zich even later bij hen. De bespreking werd een fiasco en duurde niet langer dan twintig minuten. Aarzelend zei Brauchitsch tegen Hitler dat de voorbereidingen niet ver genoeg gevorderd waren voor een offensief tegen het westen, en dat de aanval daardoor waarschijnlijk zou uitlopen op een catastrofe. Om zijn ideeën kracht bij te zetten, voerde hij aan dat het moreel van de infanterie in de aanval op Polen verre van optimaal was geweest, de aanval in technisch opzicht gebrekkig, en dat ook de discipline onder de officieren en manschappen vaak te wensen over had gelaten. Het front vertoonde dezelfde symptomen als indertijd in 1917-1918, beweerde Brauchitsch vervolgens, en dat was zijn grote vergissing. Het leidde de aandacht af van de eigenlijke kwestie en was, zoals Brauchitsch had kunnen weten, aanleiding voor een van Hitlers woedende tirades. Hij wilde concrete bewijzen, fulmineerde hij, en hij moest weten hoeveel doodvonnissen er ten uitvoer waren gebracht. Hij geloofde Brauchitsch niet en zou de volgende avond naar het front vliegen om zelf te kijken hoe de zaken ervoor stonden. Vervolgens sprak hij Brauchitsch’ belangrijkste punt tegen. Het leger was onvoorbereid, zo stelde hij, omdat het niet wilde vechten. Het weer kon ook in het voorjaar nog slecht zijn – en bovendien zou het weer voor de vijand ook slecht zijn. Hij kende de ‘geest van Zossen’, zo raasde hij, en zou die vernietigen. Bijna trillend van woede beende Hitler het vertrek uit en sloeg de deur dicht, terwijl de sprakeloze Brauchitsch, met een lijkbleek gezicht, geschokt en gebroken achterbleef.228


    ‘Het is onmogelijk een redelijk gesprek met hem te voeren over deze zaken,’ zo typeerde Halder de situatie met een forse understatement.229 Het gesprek met de Führer had voor hem persoonlijk echter grote gevolgen. Het feit dat Hitler de ‘geest van Zossen’ had genoemd, was voor de stafchef een aanwijzing dat Hitler op de hoogte was van de samenzwering om hem te onttronen. Ieder moment kon de Gestapo in Zossen opduiken. In paniek keerde Halder terug naar zijn hoofdkwartier om opdracht te geven alle documenten die betrekking hadden op de samenzwering te vernietigen.230 De volgende dag zei hij tegen Groscurth dat de aanval in het westen doorgang zou vinden. Er was niets aan te doen. ‘Uiterst gedeprimeerde indruk,’ zo noteerde Groscurth.231


    Op 5 november om 13.30 uur, kort na zijn gesprek met Brauchitsch, had Hitler de opdracht voor het offensief gegeven.232 Twee dagen later werd de aanval uitgesteld vanwege het slechte weer.233 De kans om tegen Hitler in opstand te komen was echter verkeken. Het zou verscheidene jaren duren eer de omstandigheden opnieuw zo gunstig zouden zijn. Hitler had de opdracht voor de aanval gegeven – en dat was het moment waarop de coup had moeten plaatsvinden – en hem ook weer ingetrokken. Brauchitsch, die zeer aangeslagen was na de audiëntie bij Hitler, had te kennen gegeven dat hij niets zou doen, hoewel hij een putsch ook niet zou verhinderen. Canaris, die door Halder was benaderd, was verontwaardigd over het voorstel dat hij de moord op Hitler zou moeten organiseren. Behalve deze suggestie om iemand anders het vuile werk te laten opknappen deed Halder niet veel. Het moment was voorbij; geleidelijk aan hield hij zich steeds minder bezig met de oppositionele plannen en uiteindelijk ontbrak het hem aan de wil, het doorzettingsvermogen en de moed om te handelen. De Abwehr-groep had het nog niet opgegeven, maar moest erkennen dat de kans op succes kleiner was geworden. Oster sprak met Witzleben, en later met Leeb, Bock en Rundstedt, om hun mening te peilen, wat echter geen eenduidig resultaat opleverde.234 De waarheid was dat het leger verdeeld was. Enkele generaals waren tegen Hitler, maar de meesten steunden hem. Hoe er op het niveau daaronder, dat van de lagere officieren, gereageerd zou worden op een poging Hitler tot staan te brengen, was evenmin duidelijk, laat staan dat men zeker kon zijn van de steun van de andere ondergeschikten. Tijdens het conflict met de legerleiding was het steeds Hitler geweest die de touwtjes strak in handen hield, en al die tijd had hij geen duimbreed toegegeven. Ondanks de vele malen – 29 keer in totaal – dat het offensief tegen het westen vanwege de slechte weersomstandigheden werd uitgesteld, had hij nimmer overwogen ervan af te zien.235 Verdeeldheid, wantrouwen, verbrokkeling, en vooral het gebrek aan vastberadenheid hadden de oppositionele groeperingen – en met name de sleutelfiguren binnen de strijdkrachten – ervan weerhouden in actie te komen.


    Net als alle andere Duitsers waren de samenzweerders in de Abwehr, het ministerie van Buitenlandse Zaken en het hoofdkwartier van de generale staf stomverbaasd toen zij hoorden dat er op 8 november ’s avonds in de Bürgerbräukeller een aanslag op Hitler was gepleegd. Zij vermoedden dat de aanslag was gepleegd door iemand uit hun eigen kringen, door dissidente nazi’s of door andere tegenstanders – communisten, geestelijken of ‘reactionairen’ – en dat Hitler tijdig getipt was.236 De waarheid was dat Hitler – die op dat moment samen met Goebbels in zijn speciale trein tot de conclusie was gekomen dat de confrontatie met de geestelijkheid zou moeten wachten tot na de oorlog – volledig onwetend was van het gebeurde, totdat zijn reis naar Berlijn in Neurenberg vanwege het nieuws onderbroken werd. Zijn eerste reactie was dat het een vergissing moest zijn.237 Volgens Goebbels dacht hij dat het een ‘mystificatie’ (‘Mystifikation’) was.238 In de officiële versie werd al snel beweerd dat de Britse Geheime Dienst achter de aanslag zat, en dat de dader ‘een creatuur’ van Otto Strasser was.239 Toen de volgende dag de Britse agenten majoor R.H. Stevens en kapitein Payne Best aan de grens met Nederland gearresteerd werden, werd dat door de propaganda aangegrepen om deze vergezochte interpretatie te onderbouwen.240


    De waarheid was veel simpeler – maar daarom des te verbazingwekkender. De aanslag was het werk van een enkel persoon, een gewone Duitser, afkomstig uit de arbeidersklasse, die had gehandeld zonder hulp van derden, en zonder dat iemand anders ervan op de hoogte was geweest.241 Waar de generaals geaarzeld hadden, had hij geprobeerd Hitler uit de weg te ruimen en Duitsland en Europa voor verder onheil te behoeden.


    Zijn naam was Georg Elser. Hij was schrijnwerker van beroep en afkomstig uit Königsbronn in Württemberg.242 Toen hij de aanslag op Hitler pleegde, was hij 36 jaar – een kleine man met donker, achterovergekamd golvend haar. Degenen die hem kenden – en dat waren er niet veel – hadden een positieve indruk van hem. Het was een rustige, gereserveerde en ijverige man, die in zijn werk een perfectionist was. Hij had weinig scholing genoten, las nooit een boek en keek zelden een krant in. Zelfs in de dagen onmiddellijk voorafgaand aan de aanslag had hij zo weinig aandacht voor het nieuws, dat hij niet wist dat Hitler vanwege zijn drukke werkzaamheden in verband met de oorlog – alles speelde zich af precies in de dagen dat de beslissing voor het offensief tegen het Westen werd genomen en ingetrokken – zijn traditionele toespraak tot de ‘oud-strijders’ ter gelegenheid van de verjaardag van de ‘Hitler-putsch’ had afgezegd, en dat hij vervangen zou worden door Heß. De bomaanslag zou dus nutteloos zijn geweest. Elser wist hier allemaal niets van, evenmin als van Hitlers beslissing de toespraak uiteindelijk toch zelf te houden. Opmerkelijk genoeg had Elser niet echt belangstelling voor politiek. Hij mengde zich niet in politieke discussies en was ook ideologisch weinig onderlegd. Weliswaar was hij lid geweest van de communistische Roter Frontkämpferbund en van de houtbewerkersbond, maar in geen van beide organisaties was hij actief geweest. Vóór 1933 had hij bij verkiezingen op de KPD gestemd, maar alleen omdat die in zijn ogen de omstandigheden van de arbeiders wilde verbeteren, en niet vanwege een ideologisch programma. Na 1933, zo zei hij, had hij een verslechtering van de levensstandaard en een beperking van de vrijheid van de arbeidersklasse geconstateerd. Hij had gemerkt dat de arbeiders ontevreden waren over het regime. Hij had deelgenomen aan de gesprekken van zijn maten over de slechte omstandigheden en was het met hen eens geweest. Hun bezorgdheid over de komende oorlog had hij gedeeld: zij vreesden dat die in de herfst van 1938 zou losbarsten. Ook na de overeenkomst van München, zo zei hij, was hij ervan overtuigd geweest ‘dat Duitsland nieuwe eisen zou stellen aan andere landen en andere landen zou annexeren, en dat een oorlog daarom onvermijdelijk was’. Zonder dat iemand hem daartoe had aangezet, ging hij geheel vervuld op zoek naar een mogelijkheid om de omstandigheden van de arbeiders te verbeteren en een oorlog te voorkomen. Hij was tot de conclusie gekomen dat het ‘uit de weg ruimen’ (‘Beseitigung’) van de leiding van het regime – Hitler, Göring en Goebbels – de enige manier zou zijn. Het idee had hem niet losgelaten en in de herfst van 1938 besloot hij er persoonlijk voor te zorgen dat ‘de leiding uitgeschakeld werd’.243


    In de kranten las hij dat de volgende bijeenkomst van partijleiders begin november zou plaatsvinden in de Bürgerbräukeller. Hij reisde af naar München om te bekijken of wat hij in gedachten had uitvoerbaar was. De veiligheidsmaatregelen leverden geen onoverkomelijke problemen op. De beveiliging van de evenementen werd overgelaten aan de partij; de politie was er niet bij betrokken. Hij kwam tot de conclusie dat hij het best een tijdbom kon verbergen in de pilaar achter de plaats waar Hitler zou staan. In de daaropvolgende maanden stal hij explosieven van de wapenfabriek waar hij op dat moment werkte en ontwierp hij het mechanisme voor zijn tijdbom. Begin april reisde hij opnieuw van Königsbronn naar München, en ditmaal verkende hij de situatie in de Bürgerbräukeller wat zorgvuldiger. Hij nam de maten op en maakte een gedetailleerde tekening. Zijn nieuwe baan bij een steengroeve stelde hem in de gelegenheid dynamiet te ontvreemden. In de daaropvolgende weken bouwde hij in de tuin van zijn ouders aan een zeer gedetailleerde modelopstelling van zijn bom, waarna hij met het ontploffingsmechanisme een praktijktest uitvoerde. Begin augustus was hij voor de derde maal in München. Tussen dat tijdstip en begin november liet hij zich ongeveer dertigmaal ’s nachts insluiten in de Bürgerbräukeller om een holte uit te hakken in de uitgekozen pilaar; ’s ochtends sloop hij in alle vroegte weer door een zijdeur naar buiten. Elser ging zo nauwgezet te werk dat hij de holte zelfs opvulde met tin om te voorkomen dat het een hol geluid zou geven wanneer iemand toevallig op de pilaar zou kloppen of het ontstekingsmechanisme beschadigd zou raken wanneer iemand met een spijker een versiering zou willen aanbrengen. De bom en het tijdmechanisme waren geplaatst op 6 november, maar Elser liet niets aan het toeval over en controleerde op de avond van 7 november nogmaals of alles goed geïnstalleerd was. Hij drukte zijn oor tegen de wand van de pilaar en hoorde het tikken. Alles was in orde. De volgende ochtend vertrok hij vanuit München naar Konstanz, en was hij op weg naar Zwitserland waar hij – zo meende hij – veilig zou zijn.244


    Die avond had, zoals altijd op 8 november, de oude garde van de partij zich verzameld. De dag daarvoor had Hitler aangekondigd dat hij uiteindelijk toch zelf zijn jaarlijkse rede zou houden.245 Hij begon meestal om ongeveer half negen en de toespraak duurde dan tot een uur of tien, maar er was al aangekondigd dat de bijeenkomst dit jaar vanwege de oorlogsomstandigheden vroeger zou beginnen en dat de tweedaagse herdenking van de putsch zou worden bekort.246 Om tien over acht, kort nadat hij was aangekomen in de Bürgerbräukeller, begon Hitler aan zijn toespraak, en om zeven minuten over negen was hij klaar. De toespraak zelf was één lange en sarcastische tirade tegen Groot-Brittannië, die goed in de smaak viel bij zijn gehoor van ruwe partijfanaten.247 Normaal gesproken zou Hitler na afloop van zijn toespraak nog even zijn blijven napraten met de ‘oud-strijders’, maar dit keer vertrok hij – geëscorteerd door een aanzienlijk aantal partijbonzen – onmiddellijk naar het station, om met de trein van 21.31 uur terug te keren naar Berlijn.248


    Om twintig minuten over negen ging Elsers bom af. De pilaar achter de plaats waar Hitler enkele minuten eerder nog had gestaan werd uiteengescheurd, en het deel van het dak dat de pilaar had ondersteund kwam naar beneden. Acht personen werden gedood door de explosie, en nog eens 63 mensen raakten gewond; zestien daarvan waren ernstig gewond.249 Op het moment dat de bom ontplofte, was Hitler nog geen tien minuten weg.


    Hij schreef zijn redding toe aan de ‘Voorzienigheid’, en vatte het op als een teken dat hij de taak moest vervullen die het lot hem had opgelegd.250 ‘De wonderbaarlijke redding van de Führer’ kopte de Völkischer Beobachter van 10 november.251 In werkelijkheid was zijn ontsnapping een kwestie van puur geluk, waar geen Voorzienigheid of wonder aan te pas was gekomen; er was immers een duidelijke reden voor Hitlers onmiddellijke terugkeer naar Berlijn. De beslissing om het westen aan te vallen was op 7 november uitgesteld, en op 9 november zou een definitieve beslissing worden genomen. Hitlers aanwezigheid op de rijkskanselarij was op dat moment natuurlijk belangrijker dan met oude getrouwen van de partij in de Bürgerbräukeller herinneringen ophalen aan de goede oude tijd.252 Elser kon niet op de hoogte zijn geweest van de reden dat Hitler zijn reisje naar München had bekort. Terwijl de generaals niet eens zover gekomen waren dat zij zelfs maar een poging waagden, was het mislukken van Elsers actie te wijten aan puur toeval. Wat de generaals gedaan zouden hebben als de aanslag van de Schwabische schrijnwerker wel succesvol was geweest en het belangrijkste doelwit van hun putschplannen uit de weg had geruimd, blijft een open vraag. Maar nu Elser niet in zijn opzet was geslaagd, was de kans op een machtsovername door meer ‘gematigde’ krachten verkeken, en daarmee ook de mogelijkheid om de algemene oorlog met het westen te voorkomen.


    Op het moment dat de bom ontplofte, was Elser zelf al gearresteerd en bevond hij zich in een douanekantoor in de buurt van Konstanz. Hij was opgepakt toen hij probeerde illegaal de Zwitserse grens over te steken. Aanvankelijk leek het een routinearrestatie. Pas enkele uren na de explosie realiseerden de douanebeambten zich dat er een verband gelegd kon worden tussen de inhoud van Elsers zakken, onder andere een prentbriefkaart van de Bürgerbräukeller, en de aanslag op Hitler. Op 14 november bekende Elser. Enkele dagen later legde hij een volledige verklaring af van de manier waarop hij te werk was gegaan en van zijn beweegredenen. Hij werd geïnterneerd in het concentratiekamp Sachsenhausen, en opmerkelijk genoeg werd hij daar behandeld als een bevoorrechte gevangene. Waarschijnlijk was Hitler, die bleef geloven dat Elser de stroman was van een internationale samenzwering, van plan om na de oorlog een showproces te voeren om de Britse Geheime Dienst zwart te maken. Eind 1944 of begin 1945 werd Elser naar Dachau overgebracht. Er zou geen showproces komen, en aangezien de oorlog zogoed als verloren was, had ook Elser voor het regime geen waarde meer. Kort voordat de Amerikanen Dachau bevrijdden, werd hij weggevoerd en vermoord.253


    Elser had alleen gehandeld, maar de bezorgdheid over de levensstandaard en de uitbreiding van de oorlog die hem tot zijn daad hadden aangezet, werden die herfst door velen gedeeld. In rapporten uit die tijd wordt melding gemaakt van onrust onder de arbeiders. Het decreet over de oorlogseconomie van 4 september had een onmiddellijke verslechtering van de levensomstandigheden veroorzaakt in de vorm van hogere belastingen, afschaffing van extra betaling voor overwerk ’s avonds en in de weekenden, en andere beperkingen. Er was ook een loonstop gevolgd.254 Onrust onder industriearbeiders, die gepaard ging met een hoge absentie en weigering van overwerk, dwongen het regime uiteindelijk in te binden.255 De armen leden die herfst echter het meest onder de langere werkdagen, de stijging van de voedselprijzen en het acute tekort aan kolen. En wie zich aan de regels wilde onttrekken, werd door de toenemende aanwezigheid van de politie in de fabrieken voortdurend herinnerd aan het dreigende alternatief van de werkkampen.256


    De euforie over de overwinning op Polen was al snel vervlogen, en bij de dagelijkse zorgen kwam nu ook nog de angst dat de oorlog zich zou uitbreiden. De ‘Phoney War’ – de ‘onechte oorlog’, zoals hij in de herfst en winter van 1939-1940 door Amerikaanse journalisten werd gedoopt omdat hij feitelijk niet gevoerd werd – gaf de mensen weer een beetje hoop. Meer dan wat ook wilden de mensen dat de oorlog ophield, en Elser had met zijn bezorgdheid over de oorlog de gevoelens van velen verwoord. Dat gold echter niet voor zijn beschuldiging dat de oorlog te wijten was aan de nazi-leiding: alles wijst erop dat de propaganda met succes de meeste Duitsers had weten wijs te maken dat de westerse machten verantwoordelijk waren voor de voortzetting van een oorlog die Hitler uit alle macht had proberen te vermijden.257 Hoeveel verbitterde kritiek de bevolking ook had op de partij en op het regime, Hitler kon nog steeds bogen op een enorme populariteit. Een welvarende conservatief uit München, die vooral een tegenstander van het regime was vanwege de aanval op de Kerken, beweerde dat iedereen in de stad het betreurde dat Elsers aanslag mislukt was, maar dit was niet meer dan wishful thinking.258 Maar weinig mensen zouden het hebben toegejuicht wanneer Elser in zijn opzet was geslaagd. De meerderheid zou ontzet zijn geweest, en de kans op een tegenreactie, en een nieuwe legende over de ‘aanval-in-de-rug’, zou erg groot zijn geweest. Zoals het nu was, bracht het mislukken van de aanslag een nieuwe opleving van de steun voor Hitler met zich mee – zoals te verwachten was geweest – die gepaard ging met intense haat jegens Groot-Brittannië, dat, zo geloofde men, achter de bomaanslag had gezeten. Niet alleen in interne rapporten werd benadrukt dat ‘de toewijding aan de Führer zich nog verdiept heeft’,259 ook de ondergrondse tegenstanders van het regime erkenden dat Elsers bom had geleid tot een ‘grotere vastberadenheid’. De mensen zeiden dat wanneer de aanslag gelukt was, dat interne verwarring teweeg zou hebben gebracht, dat Duitslands vijanden in de kaart zou hebben gespeeld, dat Duitsland de oorlog verloren zou hebben, het tot nog meer ellende zou hebben geleid dan indertijd door Versailles veroorzaakt was, en dat het alles teniet zou hebben gedaan wat er sinds 1933 was bereikt.260


    Hitlers greep op Duitsland was onverminderd sterk. De repercussies van Elsers bomaanslag en het feit dat machtige personen het niet tegen hem hadden durven opnemen, toonden aan dat zijn autoriteit binnen de elite van het regime nog steeds onaantastbaar was en dat hij nog steeds immens populair was bij de bevolking. Dit laatste punt buitte hij uit toen hij op 23 november ’s middags in de rijkskanselarij een toespraak hield tot ongeveer 200 bevelvoerende generaals en andere hogere Wehrmacht-officieren.


    Hitler hield een opmerkelijk openhartige toespraak. Tegen de achtergrond van het conflict met de legerleiding in de voorafgaande weken had hij zich nu ten doel gesteld de generaals te overtuigen van de noodzaak het westen zonder uitstel aan te vallen. Eerst etaleerde hij voor zijn gehoor de successen van de afgelopen jaren. Vervolgens sprak hij over het conflict met Polen. Men had hem verweten, zo zei hij, dat hij wilde ‘vechten en nog eens vechten’. Zijn volgende woorden vormden de kern van zijn filosofie: ‘De strijd zie ik als het lot van alle schepselen. Iedereen die niet ten onder wil gaan, zal moeten vechten.’261 Dit bracht hem op de strijd om Lebensraum. Met ijzeren vastberadenheid herhaalde hij nogmaals de woorden die hij sinds het eind van de jaren ’20 had gepredikt: ‘Oplossing alleen door het zwaard.’ Het volk dat niet sterk genoeg was om te vechten, zou het onderspit delven. De strijd was nu anders, zo vervolgde hij, dan honderd jaar geleden. ‘Vandaag de dag kunnen we spreken van een rassenstrijd.’ Aan die strijd waren uiteraard ook materiële aspecten verbonden, zo voegde hij eraan toe, zoals olievelden, rubber en rijke ertsvoorraden.262


    Vervolgens besprak hij de strategische positie van het land. Duitsland zag zich niet langer voor een tweefrontenoorlog geplaatst. Het westelijke front lag open, maar niemand wist hoe lang nog. Hij had lang nagedacht over de vraag of hij misschien eerst in het oosten moest toeslaan en daarna in het westen. ‘In wezen heb ik de strijdkrachten niet georganiseerd om niet toe te slaan. De beslissing om toe te slaan was er altijd al.’263 Aan het Poolse front waren enkele divisies nu voldoende – iets wat lange tijd nauwelijks haalbaar was geacht. De vraag was echter hoe lang Duitsland stand kon houden in het westen. Hij sprak openlijk over het toekomstige beleid ten aanzien van de Sovjetunie. Rusland, zo verklaarde hij, was op dit moment niet gevaarlijk en werd in beslag genomen door de Baltische kwestie. ‘Wij kunnen het pas opnemen tegen Rusland wanneer we in het westen onze handen vrij hebben. Bovendien richt Rusland zich meer op de Balkan en streeft het naar meer invloed in de richting van de Perzische Golf. Dat is ook het doel van ons buitenlands beleid.’264 Hij ging over op Italië. Daar, zo zei hij, hangt alles af van Mussolini. ‘Italië zal niet aanvallen totdat Duitsland het offensief tegen Frankrijk is begonnen. Net zoals het overlijden van Stalin, zou ook de dood van Mussolini voor ons gevaarlijk zijn. Hoe makkelijk kan een staatsman komen te overlijden,’ merkte hij op, refererend aan Elsers bijna succesvolle aanslag: ‘Ik heb dat zelf kort geleden nog mogen ervaren.’265 Na zijn tour d’horizon kwam hij tot een karakteristieke conclusie: ‘Doorslaggevend is het feit dat het tijdstip nu gunstig is; over zes maanden is dat misschien niet meer het geval.’266


    Vervolgens sprak hij over zijn eigen rol. ‘Als laatste factor moet ik – in alle bescheidenheid – mijn eigen rol beschrijven als onvervangbaar. Noch een van de militairen, noch een burger zou mij kunnen vervangen. Opnieuw kan er een poging gedaan worden mij te vermoorden. Ik ben overtuigd van mijn intellectuele kracht en mijn doortastendheid. Oorlogen worden altijd alleen beëindigd door de tegenstander te vernietigen. Iedereen die daar anders over denkt is onverantwoordelijk. De tijd werkt in het voordeel van onze tegenstanders. De verhoudingen liggen nu gunstiger dan ooit, en kunnen er alleen maar slechter op worden. De vijand zal geen vrede sluiten wanneer de krachtsverhoudingen minder gunstig zijn voor ons. Geen compromissen. Hard zijn voor onszelf. Ik zal toeslaan en niet capituleren. Het lot van het Rijk hangt alleen van mij af.’267


    Hij benadrukte het feit dat Duitsland in militair opzicht superieur was aan Groot-Brittannië en Frankrijk. Hij vleide de leiding van de strijdkrachten, die nu beter zouden zijn dan in 1914. Hij uitte echter ook onmiskenbare kritiek op de legerleiding. Terwijl de marine, de Luftwaffe en de verrichtingen van het leger in Polen expliciet werden geprezen, merkte Hitler ook op – de verhulde opmerking was direct gericht aan Brauchitsch – dat hij het niet kon verdragen ‘mensen te horen zeggen dat het leger niet goed op orde is. Alles hangt af van de militaire leider. Ik kan alles doen met de Duitse soldaat, mits hij goed geleid wordt.’268


    Ook de omstandigheden in Duitsland zelf waren gunstig voor een vroege aanval, zo vervolgde hij. Revolutie van binnenuit was onmogelijk, en achter het leger stond de sterkste bewapeningsindustrie van de wereld. Het Ruhrgebied was echter Duitslands achilleshiel. Wanneer Groot-Brittannië en Frankrijk via België en Nederland zouden oprukken, dan zou dat het Rijk in gevaar brengen. Wanneer de Fransen eenmaal België waren binnengemarcheerd, dan zou het te laat zijn.269 Hij bracht nog een ander argument naar voren voor een inbreuk op de Nederlandse en Belgische neutraliteit: een blokkade voor de Engelse kust door middel van mijnen was alleen mogelijk via een bezet België en Nederland. Hij vergeleek zichzelf – en dat zou hij de hele oorlog lang blijven doen – met Frederik de Grote. ‘Pruisen heeft zijn opkomst te danken aan het heldendom van één man. En zelfs daar,’ verklaarde Hitler – een zijdelingse opmerking bestemd voor zijn legerleiders – ‘waren zijn naaste adviseurs bereid tot capitulatie. Alles hing af van Frederik de Grote.’270 Hitler zei dat hij nu alles wat hij had bereikt op het spel wilde zetten voor de overwinning. De inzet was de toekomstige hegemonie over Europa.271 Zijn besluit stond vast, zo vervolgde Hitler. ‘Ik zal Frankrijk en Groot-Brittannië aanvallen zodra zich een gunstig moment voordoet. De inbreuk op de neutraliteit van België en Nederland is van geen belang. Wanneer we eenmaal gewonnen hebben, zal niemand daar nog over vallen… Ik acht het mogelijk met één aanval een einde te maken aan de oorlog… Deze actie betekent het einde van de wereldoorlog, en is meer dan deze ene actie. Het gaat niet slechts om deze ene kwestie, maar om het bestaan of niet-bestaan van de natie.’272 Hitler eiste dat de ‘geest van vastberadenheid’ zou worden doorgegeven aan de lagere regionen.273


    Zijn laatste punt was de psychologische bereidheid van het Duitse volk. Vijf jaar later, toen hij zich tegenover zijn generaals verantwoordde voor het feit dat hij in 1939 ten oorlog was getrokken, zou hij hierop terugkomen. Bij die gelegenheid zou hij zeggen dat het onmogelijk was geweest het enthousiasme en de opofferingsgezindheid te bewaren voor later, en dat het niet in een fles onder een kurk kon worden gestopt.274 Dit was niet alleen maar een reflectie achteraf. Met het oog op de mogelijke vermindering van de steun van het Duitse volk vertelde hij nu tegen zijn militairen: ‘Ik wil de vijand vernietigen. Achter mij staat het Duitse volk, waarvan het moreel er alleen maar op achteruit kan gaan.’275 Ook in dat opzicht zag Hitler geen mogelijkheid de aanval uit te stellen. De tijd werkte niet in het voordeel van Duitsland. Hitler eindigde met een retorisch stijlbloempje – en met een voorspelling: ‘Indien wij uit deze strijd als overwinnaars te voorschijn komen – en dat zullen wij – dan zal dit een zeer gedenkwaardige periode zijn in de geschiedenis van ons volk. Ik zelf zal in deze strijd vallen of standhouden, maar nooit zal ik de nederlaag van mijn volk overleven. Geen capitulatie voor de buitenwereld, geen revolutie van binnenuit.’276


    Die avond om zes uur ontbood Hitler Brauchitsch en Halder. Hij gaf hun nogmaals een fikse uitbrander over de tekortkomingen van de legerleiding en dreigde de ‘geest van Zossen’ uit te roeien en elke tegenwerking van de generale staf teniet te doen. Brauchitsch bood zijn ontslag aan, wat Hitler weigerde. Brauchitsch, zo zei hij, moest zijn plicht doen.277 Meer hoefde Hitler niet te zeggen. Sommige generaals waren beledigd geweest over de toespraak die Hitler die middag had gehouden – waarin de prijzende woorden voor de Luftwaffe en de marine in tegenstelling stonden tot de nauwelijks verholen kritiek op de legerleiding – en over zijn dreigement iedereen te vernietigen die zich tegen hem verzette, maar zij waren er wel door geïntimideerd. Niemand had geprotesteerd tegen zijn woorden; pas na afloop hadden zij er onder elkaar over geklaagd. Alleen Guderian kon ertoe worden overgehaald om enkele dagen later de ongerustheid over Hitlers onmiskenbare wantrouwen aan hem over te brengen, en dan nog in uiterst voorzichtige bewoordingen. De radicale tegenstanders van Hitler rekenden ondertussen niet meer op Halder, en ook de uitgebluste Brauchitsch was nu bereid Hitlers beledigingen te slikken en tegelijkertijd de verantwoordelijkheid te accepteren voor het offensief in het westen, waar hij in zijn hart op tegen was.278


    Hitler had gelijk gehad met wat hij in zijn toespraak had gezegd: van binnenuit was geen revolutie te verwachten. Heydrichs politiestaat sloot dat uit. Het was echter niet alleen een kwestie van onderdrukking. Behalve de meedogenloze manier waarop het regime afrekende met interne tegenstanders was ook het feit dat het merendeel van de bevolking instemde met alles wat het regime had ondernomen hiervoor verantwoordelijk. Deze consensus betrof met name die zaken die men beschouwde als de opmerkelijke prestaties van Hitler zelf. Dit kwam tot uiting in de buitengewone verering voor de leider. Hitler was populairder dan alle andere politieke leiders van zijn tijd. Hij had gelijk toen hij stelde dat het Duitse volk – in elk geval de overgrote meerderheid ervan – achter hem stond, en dat had zijn positie in het conflict met het leger buitengewoon versterkt en bij vele gelegenheden de vastberadenheid van oppositionele groeperingen ondermijnd. Aan het eind van het jaar 1939 was zijn oppergezag verzekerd. Elsers bom had alleen maar opnieuw aangetoond hoe populair hij was. Ondertussen was de interne oppositie gedwongen tot nietsdoen. De marine en de Luftwaffe stonden achter Hitler, en de legerleiding zou, wat men ook voor bedenkingen had, haar plicht doen. Hitlers kracht was gebaseerd op de verdeeldheid onder de generaals, die met hun diepgeworteld plichtsbesef zouden doen wat er van hen verlangd werd, ook al geloofden zij dat de onderneming rampzalig zou aflopen.


    Het offensief in het westen kon op geen enkele manier worden tegengehouden. Voor Hitler was de wens ‘Engeland te verslaan’ inmiddels een obsessie geworden.279 Het ging niet langer om de vraag óf het offensief zou plaatsvinden, maar alleen om wanneer dat zou gebeuren. Nadat de actie nog enkele malen voor korte tijd was uitgesteld – de laatste keer naar half januari 1940 – stelde Hitler op 16 januari 1940 de aanval uiteindelijk uit tot het voorjaar.280


    De oorlog zou worden voortgezet en zich uitbreiden. Ook de barbarij die er onlosmakelijk mee verbonden was zou escaleren. In Duitsland zelf ging het moorden in de tehuizen over in een programma voor regelrechte massamoord. In Polen werden de door Himmler en Heydrich geleide hervestigingsschema’s met harde hand uitgevoerd en werden tienduizenden Polen en joden van hun woonplaats naar het ‘dumpgebied’ – het Generalgouvernement – gedeporteerd.281 En nu met de meer dan twee miljoen Poolse joden die in handen van de nazi’s waren gevallen de beoogde ‘verwijdering van de joden’ – het belangrijkste doel van de ‘rassenzuivering’ – nog lang niet in zicht was, werd er des te fanatieker gezocht naar een ‘oplossing’. In december bracht Goebbels aan Hitler verslag uit van zijn recente bezoek aan Polen. De Führer, zo noteerde hij, luisterde zorgvuldig naar zijn verslag en was het inzake de ‘joodse en de Poolse kwestie’ met hem eens. ‘Het joodse gevaar moet worden uitgebannen. Maar over enkele generaties steekt het toch weer de kop op. Er bestaat geen wondermiddel.’282


    Een Endlösung voor het ‘joodse probleem’ was kennelijk nog niet in zicht. Dankzij de voortdurende zoektocht van de Führer tegemoet werkende naziondergeschikten om zo’n ‘wondermiddel’ te vinden, zou het echter niet lang meer duren eer in de veroverde en onderworpen gebieden van het oosten die ‘oplossing’ geleidelijk zichtbaar begon te worden.
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    Op het toppunt van de macht


    ‘De Führer is zeer verbaasd dat de Britten nog steeds geen vrede willen sluiten… Hij gelooft (net als wij) dat dit komt doordat de Britten op Rusland hopen…’


    ‘Besluit: De vernietiging van Rusland moet derhalve deel gaan uitmaken van de strijd… Wanneer we in mei 1941 beginnen, zullen we vijf maanden hebben om de klus te klaren.’


    Dagboeknotities van generaal Halder, chef van de generale staf,


    13 en 31 juli 1940.


    


    ‘Alleen wanneer er geen weg terug meer is… wordt de moed voor bijzonder belangrijke besluiten gevonden… Zo is het ook in onze huidige situatie.’ Volgens Goebbels was dit de kern van Hitlers betoog tijdens een lunch op 15 januari 1940. Eerst had de Führer geklaagd over de onvoorspelbaarbeid van het weer; voor het offensief moest het weer op zijn minst half-fatsoenlijk zijn. Vervolgens filosofeerde hij over de kracht bij tegenslag – altijd al een van zijn favoriete onderwerpen, waarop hij in de loop van de oorlog alleen maar vaker zou terugkomen. Ter illustratie van de onverschrokkenheid die het ‘historische genie’ juist in tijden van gevaar in zich voelt opkomen, voerde hij de gebruikelijke Duitse helden aan – Bismarck en, nog sterker, Frederik de Grote – om daarna nog een paar voorbeelden uit zijn eigen ‘periode van strijd’ te geven. ‘De Führer is altijd sterker in tegenspoed dan wanneer het geluk met hem is,’ zo liet de minister van Propaganda erop volgen. Ook al was hij nog steeds gemakkelijk te imponeren, hij begreep waar het bij het narcistische gepeins over eigen ‘grootheid’ om ging: er kon geen weg terug zijn. Onder meer met dit argument was ook het Duitse beleid in Polen onderbouwd: een aanwijzing dat Hitler en Goebbels donders goed beseften dat met het barbaarse optreden in Polen de Rubicon werd overgestoken. ‘We mogen de oorlog domweg niet verliezen,’ aldus de minister. ‘En al onze gedachten en acties moeten daaruit volgen.’1


    Een kenmerkende methode van Hitler was dat hij tegenover zijn argumenten altijd een aantal sterke alternatieven plaatste, waarvan hij er dan een onmiddellijk van tafel veegde of belachelijk maakte. Het fait accompli, gesteld vanuit een machtspositie die weer berustte op wilskracht, was de enige basis van waaruit hij wildeonderhandelen. Concessies, compromissen, de terugtocht – ze waren ondenkbaar. En als er geen weg terug was, dan was de manhaftige sprong voorwaarts het enige wat restte. Vanuit dit idee had Hitler gehandeld sinds hij in 1921 per ultimatum de leiding over de partij had opgeëist, en twee jaar later zijn roekeloze staatsgreep pleegde. En aangezien met name de Wehrmacht en het ministerie van Buitenlandse Zaken zich – vooral vanaf 1938 –in een positie hadden laten manoeuvreren waarin zijbijna totaal afhankelijk waren van Hitler, had deze manier van denken alle instellingen van een complex, modern staatsbestel in zijn kielzog meegezogen. Dankzij de geestdriftige steun van velen, en het ondoeltreffende, vaak slappe verzet van enkelingen, had Hitler feitelijke omstandigheden kunnen creëren waarin zijn persoonlijke filosofie dat de aanval de enige uitweg is, en wel snel omdat Duitsland de tijd tegen zich had, zowat de enig mogelijke leek.


    Deze omstandigheden, dat wil zeggen de voorwaarden waaronder de cruciale beslissingen in 1940-’41 zouden worden genomen, was echter niet alleen het werk van Hitler. Hij had het Rijk in een lastig parket gebracht. De oorlog kon niet beëindigd worden. Die beslissing lag niet in handen van Duitsland, tenzij het Groot-Brittannië aan de onderhandelingstafel wist te dwingen of gewapenderhand uitschakelde. Maar noch op militair terrein, zoals de chefs van de krijgsmachtonderdelen duidelijk maakten, noch in economisch opzicht, zoals uit alle cijfers bleek, was het land gereed voor de langdurige oorlog waarmee de Britten, zoals bekend was, reeds rekening hielden.2 De Wehrmacht was in de herfst van 1939 de oorlog ingegaan zonder uitgewerkt plan voor een grootschalige oorlog, en een strategie voor een offensief in het westen ontbrak nog geheel. Niets was helder doordacht.3 Van de drie onderdelen was de Luftwaffe het beste uitgerust. Maar zelfs bij de productie voor de luchtmacht werd uitgegaan van een oorlog in 1942, niet in 1939.4 De operationele planning van de marine was gericht op een vloot die pas in 1943 klaar kon zijn.5 En feitelijk betekende het Z-Plan van 1939, dat aan het begin van de oorlog was stopgezet, dat de Duitsers tot 1946 op zee ernstig beperkt zouden zijn in hun oorlogsactiviteiten. Waarbij dan nog kwam dat Hitler de geplande bouw van onderzeeboten, nodig voor de economische blokkade van Groot-Brittannië, welbewust verwaarloosde ten gunste van de landmacht. Maar zelfs die had na de korte veldtocht in Polen, waarbij ongeveer de helft van de ingezette tanks en gemechaniseerde eenheden onklaar was geraakt, onvoldoende wapens om direct tegen het westen te kunnen optrekken.6


    Wanneer de Franse regering de moed had gehad om tenminste de veertig divisies die zij aan Polen had beloofd te laten oprukken tegen de veel kleinere Duitse troepenmacht die in september 1939 de westgrens verdedigde, was de oorlog misschien afgelopen geweest.7 Aan het begin van de oorlog kon Duitsland niet meer dan 32 divisies missen voor het westfront. Frankrijk beschikte toen over 91 divisies, hoewel de mobilisatie van vijftig daarvan tien dagen in beslag zou nemen.8 Na de veldtocht in Polen was het in ieder geval te laat. En dankzij het feit dat Hitler, tot zijn grote ergernis, in de winter van 1939-’40 het offensief in het westen telkens weer moest uitstellen, ontstond er de adempauze die broodnodig was om het leger in gereedheid te brengen voor de aanval op Frankrijk.9


    Hitler moest wel al zijn kaarten zetten op de nederlaag van Frankrijk. Hij was ervan overtuigd dat de Britten dan vrede zouden moeten sluiten, wanneer zij althans geen vaste voet op het continent hadden gekregen voordat die nederlaag een feit was. Terwijl de uitzonderlijk ijzige winter van 1940 plaatsmaakte voor het voorjaar, was dit zijn enige algemene strategie: na de zege op Frankrijk diende Groot-Brittannië zodanig geïsoleerd te worden dat het de strijd wel moest opgeven.10 Hij besefte dat de Verenigde Staten zich op een dag in de strijd zouden mengen. Maar voorlopig was het isolationisme er nog zo sterk, en zouden de presidentsverkiezingen in het najaar waarschijnlijk zo veel aandacht opeisen, dat een snelle betrokkenheid bij het Europese conflict er niet in zat. Desondanks: zolang Groot-Brittannië de oorlog voortzette, kon de deelname – op zijn minst door vrijgevige neutraliteit – van de Verenigde Staten met zijn geweldige economische macht niet worden uitgesloten. En dit was een factor waarop Duitsland geen enkele greep had. Het was een reden temeer, zowel objectief gezien als geredeneerd vanuit Hitlers manische idee dat de tijd drong om Groot-Brittannië zo snel mogelijk als oorlogspartij uit te schakelen.11


    In deze fase was het oosten in Hitlers denken op de achtergrond geraakt. Maar hij was het niet vergeten. Begin januari had Mussolini hem geschreven dat hij zijn anti-bolsjewistische en anti-semitische principes niet om tactische redenen mocht verloochenen.12 In zijn antwoord van ruim twee maanden later beweerde Hitler ietwat oneerlijk dat Stalin het bolsjewisme had omgevormd tot een ‘Russisch-nationale staatsideologie en economisch idee’. Duitsland had er geen belang bij dit te bestrijden.13 In intieme kring sprak hij andere taal. Het bolsjewisme, zo zei hij op 12 januari tijdens een lunch, hield een ‘staatsorganisatie’ in die bij de Slaven paste. Als een moderne Iwan de Verschrikkelijke had Stalin afgerekend met de van oudsher heersende klasse en had hij die door Slaven vervangen. Dat was gunstig voor Duitsland. ‘Beter een zwakke partner als buurman dan een verdrag, hoe goed ook,’ liet Hitler er cynisch op volgen.14 Al in zijn memorandum van oktober 1939 had hij betoogd dat Duitsland voorlopig op de neutraliteit van de Sovjetunie kon rekenen. Maar geen enkele afspraak of overeenkomst kon dat ook voor de toekomst garanderen. ‘Over acht maanden, een jaar, laat staan een paar jaar, kan alles weer anders liggen,’ schreef hij toen.15 ‘Wanneer alle verdragen die zijn gesloten ook waren nagekomen,’ zei hij tegen Goebbels, ‘zou de mensheid vandaag niet meer bestaan.’16 Hitler nam aan dat de Sovjetunie het niet-aanvalsverdrag zou schenden zodra het haar uitkwam. Maar vooralsnog stelden de Russen militair gesproken niet veel voor als gevolg van Stalins onverklaarbare zuiveringen. De Russen werden in beslag genomen door hun eigen zaken in de Oostzeelanden, vooral door de moeizame oorlog in Finland; ze vormden daarom geen bedreiging aan de oostgrens. De afrekening met de Russen kon wachten. De positie waarin de Sovjetunie op dat moment verkeerde, vormde voor Hitler nog een reden waarom de operatie in het westen, waarmee ook de Britten op de knieën gebracht zouden worden, geen uitstel kon dulden.


    De veronderstelling dat Groot-Brittannië zich met het oog op zijn eigenbelang bij het onvermijdelijke zou neerleggen wanneer het na de Franse nederlaag ‘redelijke’ vredesvoorwaarden kreeg aangeboden, was niet zonder logica. In Londen waren er nog invloedrijke groepen die ook in deze trant dachten. Het Britse besluit ‘er alleen tegenaan te gaan’, genomen in de zomer van 1940, stond niet bij voorbaat vast. Maar met dit besluit zou de enige strategie die Hitler had in duigen vallen. In kwesties van oorlog en vrede bleek niet louter en alleen het directe eigenbelang te tellen. Die aanname berustte op een schromelijke onderschatting van de veerkracht van de Britse bevolking, en van haar idealisme, die na de Duitse intocht in Praag in 1939 was opgelaaid en die de kersverse Britse premier in de zomer van 1940 nog verder opstuwde. Het ‘duel’ tussen Hitler en zijn aartsvijand Churchill zou de zomer domineren. De uitkomst ervan zou in vele opzichten beslissend zijn voor het verdere verloop van de oorlog.17


    Hitler stond in 1940-’41 op het toppunt van zijn macht. Maar ondanks zijn spectaculaire overwinning op Frankrijk kon hij de oorlog in het westen niet tot het door hem gewenste einde brengen. Dit onvermogen bepaalde de vorm die de oorlog hierna zou aannemen. Met het besluit om tegen de Sovjetunie op te trekken voordat de strijd in het westen was beslecht, raakte Duitsland alle speelruimte kwijt die het nog had. En in de winter van 1941 kwam aan het licht hoe rampzalig dit besluit was geweest.18


    I


    Begin 1940 werd duidelijk dat Scandinavië en de noordelijke zeeroute in Duitse handen moesten komen alvorens het offensief in het westen kon worden gelanceerd. Een van de voornaamste overwegingen was dat het transport van ijzererts uit Zweden, vitaal voor de Duitse oorlogseconomie, moest worden veiliggesteld. Het verliep grotendeels via de havenstad Narvik in Noord-Noorwegen. Al in 1934 had Hitler met Raeder ingestemd dat de marine in het geval van een oorlog de import van ijzererts moest garanderen.19 Toch toonde hij tot begin 1940 geen belangstelling voor Scandinavië. Behalve het belang van het ijzererts speelde voor Hitler daarna ook de overweging mee dat de Britten geen basis mochten krijgen op het Europese continent.20 De marine zelf had vóór de oorlog geen concrete plannen voor Scandinavië opgesteld. Maar toen eind jaren ’30 het vooruitzicht van een oorlog met Groot-Brittannië concrete vormen begon aan te nemen, was er vanuit de marine vaker gewezen op de noodzaak van bases aan de Noorse kust.21


    Toen de oorlog eenmaal was begonnen, drong de top van de marine, en niet Hitler, als eerste aan op de verovering van Denemarken en Noorwegen. In oktober, en nogmaals begin december 1939, wees Raeder, die in april van dat jaar was bevorderd tot grootadmiraal, Hitler erop dat de bezetting van Noorwegen van groot belang was voor de oorlogseconomie. Op 12 december stelde hij in het kader van deze overtuigingspoging de leider van de Noorse nationalisten, Vidkun Quisling, aan Hitler voor. Direct hierna gaf de Führer het opperbevel van de Wehrmacht opdracht tot een verkennende studie over de bezetting van Noorwegen. Aangezien Raeder steeds meer begon te vrezen dat de Britten, onder het voorwendsel van hulp aan Finland in de oorlog tegen de Sovjetunie, de Duitsers in Noorwegen voor zouden zijn, bleef hij bij Hitler aandringen op snelle actie. In januari gaf de admiraal de marinestaf opdracht een operationeel plan voor te bereiden. Hitler begon zich serieus zorgen te maken over een geallieerde interventie in Noorwegen na het incident met de Altmark op 16 februari. Het Duitse schip, met zo’n driehonderd Britse zeelieden aan boord die zuidelijker op de Atlantische Oceaan gevangen waren genomen, werd in Noorse wateren overvallen door de bemanning van de Britse torpedojager Cossack. De gevangenen werden daarbij bevrijd.22 Voor Hitler werd de kwestie hiermee urgent. Vijf dagen later liet hij generaal von Falkenhorst bij zich roepen, van wie bekend was dat hij in de Eerste Wereldoorlog in Finland had gevochten. Deze ervaring volstond in de ogen van Hitler om hem de leiding te geven over de voorbereiding van operatie-Weserübung. Om maximale geheimhouding te waarborgen kreeg Falkenhorst niet meteen de voor zijn plan benodigde documenten en kaarten mee. Hij kocht zelf een Baedecker van Noorwegen, trok zich terug op een hotelkamer, en legde nog diezelfde middag zijn voorstel aan Hitler voor. Die keurde het goed.23 Dat de tijd drong werd bevestigd doordat de Duitse legatie in Stockholm geruchten meldde over een ophanden zijnde Britse actie. Op 1 maart vaardigde Hitler de order uit voor ‘operatie-Weserübung’.24 Twee dagen later onderstreepte hij de urgentie van de bezetting van Noorwegen. Hij wenste dat er meer spoed gezet werd achter de voorbereidingen, en bepaalde dat Weserübung enkele dagen vóór het westerse offensief zou worden uitgevoerd.25 In de loop van maart nam de angst voor een Britse bezetting nog toe. Aan het eind van die maand haalde Raeder Hitler ertoe over een exacte datum voor de operatie te noemen. Toen de Führer op 1 april zijn commandanten sprak, gebruikte hij vrijwel dezelfde argumentatie als Raeder. De volgende dag werd als datum voor de operatie 9 april vastgelegd.26 Nog geen achtenveertig uur later werd bekend dat ook de Britten op het punt stonden tot actie over te gaan. Op 8 april legden Britse oorlogsschepen mijnen in de wateren rond Narvik.27 De race om Noorwegen was begonnen.28


    Het leggen van mijnen door de geallieerden gaf Duitsland het excuus waarop het had gewacht. Hitler riep Goebbels bij zich om hem over de ontwikkelingen in te lichten. Terwijl ze met zijn tweeën over het zonnige terrein van de rijkskanselarij wandelden, vertelde hij dat alle voorbereidingen waren getroffen. Serieus verzet was niet te verwachten. De reactie van Amerika interesseerde de Führer niet. Het zou zeker een maand of acht duren voordat de Verenigde Staten materiële steun konden sturen, en troepen waren binnen ongeveer anderhalf jaar niet te verwachten. ‘En we moeten dit jaar de overwinning behalen. Anders zal het materiële overwicht van de tegenpartij te groot worden. Ook om psychologische redenen kan de oorlog niet te lang duren,’ zo gaf Hitler toe. Hij gaf Goebbels ook inzicht in zijn doelen die hem bij de verovering van het Noorden voor ogen stonden. ‘Wanneer we beide landen [Denemarken en Noorwegen] hebben, zullen we ons eerst een poosje rustig houden, en dan zal Engeland platgegooid (bepflastert) worden. Nu hebben we een basis voor de aanval.’ Zolang de Noorse en de Deense koning zich rustig hielden, was Hitler bereid ze te laten zitten. ‘Maar we zullen beide landen nooit meer opgeven.’29


    Hoewel Zweden had gewaarschuwd dat Duitsland in de Oostzee een vloot en troepen concentreerde, gereed voor de aanval op Scandinavië, werden de Britten door het offensief verrast.30 In de vroege ochtend van 9 april werd Denemarken overvallen door Duitse divisies die aan land werden gezet of vanuit de lucht werden gedropt. Een Duits oorlogsschip voer de haven van Kopenhagen binnen; de Deense marine was niet eens in paraatheid gebracht. In Noord-Jutland viel het vliegveld van Aalborg in handen van luchtlandingstroepen. In het noorden van Sleeswijk opende de Deense landmacht nog even het vuur. Maar al na enkele uren gaf Denemarken zich over. In Noorwegen verliep de operatie minder voorspoedig. Narvik en Trondheim werden ingenomen. Maar doordat in het fjord bij Oscarborg de splinternieuwe kruiser Blücher tot zinken werd gebracht, door één granaat die, afgevuurd door een oude kustbatterij, op de munitiekamer van het schip belandde, moesten de begeleidende schepen zich terugtrekken. Daarmee werd de bezetting van Oslo een paar uur vertraagd, met als gevolg dat de koninklijke familie en de regering de hoofdstad konden verlaten. De Noren vochten vastberaden, en de Britse vloot leed relatief zware verliezen. Luchtoverwicht gevolgd door een snelle bezetting van de vliegvelden hielp de Duitse troepen snel aan voldoende macht om de Britse, Franse en Poolse troepen, die begin mei in Midden-Noorwegen waren geland, tot evacuatie te dwingen. Later die maand zouden de geallieerden Narvik veroveren. Het mocht niet baten: begin juni trok Churchill het leger uit Noorwegen terug met het oog op de benarde positie van Groot-Brittannië als gevolg van het Duitse offensief in het westen. Op de tiende van die maand gaven de laatste Noorse eenheden zich over.


    Weserübung bleek een succes. Maar er moest een prijs voor worden betaald. Afgezien van de duikboten moest een groot deel van de Duitse vloot voor de rest van 1940 uit de vaart worden genomen. De bezettingsmacht van Noorwegen en Denemarken slokte vanaf nu min of meer permanent zo’n 300.000 man op. Het gros daarvan was nodig om de Noren onder de duim te houden. In Noorwegen leefden sterke gevoelens van wrok tegen een Duits bestuur, dat door de beweging van Quisling werd geholpen en opgehitst.31 En er was nog een gevolg dat Duitsland parten zou spelen, en dat van groot belang was voor de Britse oorlogsinspanning. Het Britse publiek gaf de schuld van het geallieerde fiasco in Noorwegen niet aan de direct verantwoordelijke minister, Churchill, maar aan premier Chamberlain. Indirect leidde het Britse falen tot het einde van diens regering, waarna de man aan de macht kwam die Hitlers felste en meest onverzoenlijke vijand zou worden: Winston Churchill.32


    Het uiteindelijke succes van Weserübung verhulde voor iedereen behalve de legertop dat Hitler als militair bevelhebber ernstig tekort was geschoten. De coördinatie tussen de krijgsmachtonderdelen was gebrekkig geweest. De communicatie tussen het OKW en de commandanten van de marine en, meer nog, die van het leger en de Luftwaffe, had gefaald, waardoor orders die al gegeven waren, weer veranderd moesten worden. Bovendien had Hitler, ook al verdedigde hij tegenover intimi de harde lijn, op grotere briefings Raeder noch Göring tot de orde geroepen. Verder had hij zich doorlopend met de details van de operaties bemoeid. Dit alles had tot serieuze complicaties bij de uitvoering van Weserübung geleid.33 En ondanks al zijn gepraat over koelbloedigheid, vertoonde hij tekenen van paniek en gaf hij amateuristische oordelen ten beste, toen het leger half april Narvik tijdelijk moest ontruimen. Generaal-majoor Walter Warlimont, die hem in deze dagen van nabij meemaakte, zou later schrijven dat hij ‘de indruk [kreeg] van werkelijk verontrustende karakterzwakte van de man die aan het hoofd van het Rijk stond’. Met instemming haalde hij Jodl aan, die het in zijn dagboek had over ‘een opmerkelijk beeld van geagiteerdheid en onevenwichtigheid’. Warlimont herinnerde zich dat hij Jodl, aan wie hij het succes van de operatie goeddeels toeschreef, op een dag bezocht in de rijkskanselarij: ‘En daar zat Hitler, ineengedoken in een stoel in de hoek, onopgemerkt en voor zich uit starend, het toonbeeld van neerslachtig getob. Hij leek te wachten op een of ander bericht dat de situatie zou redden.’34 In dit geval was de crisis van korte duur. Hitler kon zich weldra koesteren in de zoveelste triomf. Maar toen de successen uitbleven, zouden zijn tekortkomingen als militair bevelhebber een chronische handicap blijken te zijn.


    Nu kon hij al zijn energie richten op het lang verwachte offensief in het westen.


    Fall Gelb, zoals het offensief inmiddels was gedoopt, was herhaaldelijk uitgesteld – vermoedelijk zowel ten gevolge van Hitlers onzekerheid als van het slechte weer en zorgen over het transport. Zo kregen de strijdkrachten de tijd zich na de Poolse veldtocht weer gevechtsklaar te maken. Maar het ging verder dan dat: ook de strategie kon nog eens tegen het licht worden gehouden.35 In Polen had Hitler zich niet met de militaire operaties bemoeid. Nu, bij de voorbereiding op de aanval in het westen, greep hij voor het eerst direct in.36 Dit bepaalde het patroon voor de toekomst. Al in het najaar had Hitler zijn twijfels geuit over de strategie, die was opgesteld door het opperbevel van de landmacht. Een aantal hoge commandanten had er evenmin vertrouwen in.37 De plannen waren volgens de critici te conventioneel; ze hielden precies dat in wat de vijand verwachtte. Er werden veranderingen in aangebracht, maar ook daarna waren ze niet echt bevredigend.38 Het plan was dat de hoofdaanval vanuit het noorden, langs beide kanten van Luik, zou plaatsvinden. Hitler wilde een strategie die niet alleen gedurfder was, maar die ook het belangrijke element van verrassing zou bevatten. Hoewel zijn ideeën nog in een embryonaal stadium verkeerden, was de kern ervan dat de hoofdaanval verder naar het zuiden moest plaatsvinden. Het opperbevel van de landstrijdkrachten achtte dit te riskant: de divisies zouden door de beboste heuvels van de Ardennen moeten oprukken, met alle problemen voor de tanks van dien. Hitler wist toen niet dat luitenant-generaal von Manstein, stafchef van Rundstedts legergroep A, al enige weken bezig was met het uitwerken van gelijksoortige ideeën. Manstein was een van de generaals die zich zorgen maakten over de fantasieloze strategie van het OKH. Uit gesprekken met Guderian, de generaal met de meeste gevechtservaring met tanks, concludeerde hij dat de Ardennen geen onoverkomelijke barrière vormden voor een tankaanval. Zijn directe superieur, generaal von Rundstedt, steunde het gewaagde voorstel. Maar Manstein wist de top van de landmacht niet te overtuigen. Brauchitsch wees iedere wijziging van de bestaande strategie van de hand. Hij wilde niet eens over Mansteins plan praten. Halder was in ieder geval nog bereid alle operationele voorstellen een kans te geven in een aantal oorlogsspelen; deze hadden uiteindelijk tot gevolg dat hij in februari iets in Mansteins voorstel begon te zien. In januari wilde Brauchitsch het nieuwe concept nog steeds niet met Hitler bespreken. Hij plaatste de vasthoudende generaal zelfs over naar een commandopost in Stettin. Toch was Hitler in de tweede helft van december reeds op de hoogte van de uitgangspunten van het plan-Manstein. Toen Fall Gelb in januari werd uitgesteld tot het voorjaar, greep hij de kans aan om de operatie een nieuwe basis te geven. Absolute geheimhouding en het verrassingselement stonden daarbij centraal. In deze zin paste hij zijn ‘basisorder’ van 11 januari aan, die in alle militaire burelen diende te worden opgehangen.39 Geheel in de stijl van Hitlers geheimzinnigdoenerij stelde diens ‘basisorder’: ‘Niemand, geen instantie, geen functionaris, mag iets te weten komen dat geheim moet blijven, wanneer hij er niet absoluut van op de hoogte moet zijn om officiële redenen.’ Ook mocht er nimmer meer worden medegedeeld dan wat vereist was voor het uitvoeren van taken, en dan niet eerder dan nodig was.40


    Half februari was de strategie voor Fall Gelb nog steeds niet definitief goedgekeurd. Hitler zou hebben gezegd dat het plan van de landmachttop berustte op de ‘ideeën van een cadet’ (‘Gedanken eines Kriegsschülers’).41 Maar er was nog niets voor in de plaats gesteld. Op dit moment nam Hitlers Wehrmacht-adjudant Schmundt een initiatief: hij regelde dat Manstein op 17 februari door de Führer werd ontvangen. Tegen die tijd had ook Jodl vernomen dat Hitlers voorkeur uitging naar een aanval van de gemechaniseerde eenheden op de zuidflank, richting Sedan, waar de vijand hem het minste verwachtte. De bevelhebbers van de landmacht hadden, gezien Hitlers wens en de uitkomst van de oorlogsspelen, hun strategisch concept al aangepast toen Hitler op 18 februari meedeelde dat hij de vorige dag een positieve indruk had gekregen van het plan-Manstein.42 Toen was de teerling geworpen. Het toeval wilde dat de elementaire ideeën van de amateur samenvielen met de even briljante als onorthodoxe planning van de beroepsstrateeg. Nadat het OKH het plan had bijgeschaafd, bood het Hitler wat hij wilde: een verrassingsaanval waar de vijand hem het minst verwachtte, en bovendien een die, hoewel niet zonder risico’s, van een geniale gedurfdheid getuigde. De beroemde ‘zeisbeweging’ – de term zelf dateert van na de oorlog – was opgenomen in de order van 24 februari.43 Terwijl de geallieerde legers de verwachte Duitse aanval door België zouden pareren, zouden de pantsertroepen van legergroep A in razend tempo via de Ardennen en het laagland van Noord-Frankrijk naar de westkust trekken. Als een zeis zouden ze door geallieerde troepen maaien, en hen in de richting drijven van legergroep B, die vanuit het noorden oprukte.44


    Deze strategische informatie werd uiteraard niet doorgegeven aan Mussolini toen de dictators elkaar op 18 maart 1940 voor het eerst sinds de conferentie in München ontmoetten. Hitler had de bespreking op de Brennerpas voorgesteld, omdat hij de relatie met zijn Italiaanse bondgenoot wilde verbeteren voordat het grote offensief in het westen begon. Toen Hitlers speciale trein arriveerde op het stationnetje, zo’n vierduizend voet boven de Duits-Italiaanse grens, sneeuwde het hard. Op het perron stonden Mussolini en Ciano Hitler en Ribbentrop op te wachten. Daarna staken de beide dictators en hun ministers van Buitenlandse Zaken het perron over, waar de privé-trein van Mussolini stond. Zolang de bespreking duurde was de spoorlijn over de Brennerpas geblokkeerd. Passagiers- noch goederentreinen, met hun ladingen steenkool die in de ijskoude winter hard nodig waren, mochten erdoor.45


    Het gesprek duurde tweeëneenhalf uur. Het leed geen twijfel wie van beide bondgenoten nu de sterkste was. Mussolini zei opmerkelijk weinig. Hij luisterde, bijna eerbiedig, terwijl Hitler zowat de hele tijd het woord voerde. Hij zei dat hij gekomen was om de Duce een overzicht van de situatie vanuit Duits gezichtspunt te geven, voordat de grote krachtmeting zou plaatsvinden. Hij rechtvaardigde het moment van de overval op Polen door de nadelen op te sommen die opgetreden zouden zijn wanneer hij had gewacht. Met nauw verholen ijdelheid wees hij op de successen van de krijgsmacht in Polen, en zei hij hoe het slechte weer had verijdeld dat hij niet meteen ook tegen het westen was opgetrokken. Hitler overlaadde Mussolini en Ciano met feiten en cijfers omtrent de militaire macht van Duitsland. Hij was vol vertrouwen, zei hij, dat hij in de herfst met zijn vijanden kon afrekenen. Daarmee kwam hij op het voornaamste punt van de bijeenkomst: hij wilde dat Italië aan de oorlog zou meedoen. Wanneer Italië een tweederangs mediterrane mogendheid wilde blijven, dan hoefde het niets te doen. Maar volgens Hitler zouden Engeland en Frankrijk nooit toestaan dat het een eersterangs mogendheid werd. Wanneer Duitsland de oorlog zou winnen, dan moest het een regeling treffen ‘met een belangrijke partner’ om te kunnen behouden wat gewonnen was.46 Verwijzend naar Mussolini’s brief in januari, en naar zijn eigen antwoord een paar dagen vóór de ontmoeting, zei Hitler nogmaals dat de Britse onverzoenlijkheid hem tot de alliantie met Rusland had gedwongen. Maar ook al had Stalin het bolsjewisme van zijn joodse en internationalistische karakter ontdaan om het te veranderen in een ‘Slavisch Moscovitisme’, Rusland bleef voor Duitsland een ‘totaal vreemde wereld’. ‘Voor Duitsland was er maar één mogelijke partner: Italië. Rusland was niet meer dan een veiligheidsgarantie.’47 Tot slot van zijn monoloog sprak hij het verlangen uit dat Italië zich in de oorlog achter Duitsland zou scharen, en wel op het moment dat het de Italianen het beste uitkwam. Daarmee was de bijeenkomst bijna voorbij. In de paar minuten die nog resteerden, zei Mussolini – overdonderd maar ook aangestoken door Hitlers enthousiasme – dat hij zeker aan de oorlog zou deelnemen. Alleen het moment waarop was een probleem. Het zou een maand of vier duren voordat de Italiaanse strijdkrachten klaar waren. En Italië kon een langdurige oorlog niet aan. Hij moest nog nadenken over het juiste moment. Nadat het gezelschap nog snel een hapje had gegeten, brachten Mussolini en Ciano Hitler naar zijn privé-trein, die hem via Tirol terugbracht naar Duitsland.48 Mussolini liet zich naderhand geïrriteerd uit over het feit dat hij amper aan het woord was gekomen. Vreemd genoeg concludeerde hij uit het gesprek dat Hitler geen groot grondoffensief in de zin had.49 Hitler van zijn kant was zeer tevreden over de uitkomst van het gesprek. Hij was opnieuw onder de indruk gekomen van de Italiaanse dictator – vermoedelijk omdat die zo goed had geluisterd. ‘Mussolini gaat met ons mee tot het einde,’ taxeerde hij.50 ‘De Führer denkt absoluut niet aan een ellendige vrede,’ noteerde Goebbels nadat hij Hitlers enthousiaste verslag van de bijeenkomst met de Italiaanse vriend had aangehoord.51


    Toch lijkt Hitler aan een ‘ellendige vrede’ te hebben gedacht, toen hij een maand later vertelde hoe hij de Britten zou aanpakken. ‘De Führer is van plan [Engeland] knock-out te slaan,’ aldus Goebbels. ‘Toch zou hij vandaag nog vrede sluiten. Voorwaarde: Engeland weg uit Europa, en onze koloniën terug naar ons, punt uit (abgerundet). We zullen zien. Hij wil Engeland helemaal niet vernietigen, noch zijn imperium verwoesten. Maar we moeten onze kalmte (Ruhe) bewaren.’ Direct hierop had Hitler gezegd dat Noorwegen moest worden opgebouwd tot een even sterk fort als Singapore, dat destijds nog als een onneembare vesting werd beschouwd. Dit zou Groot-Brittannië ervan weerhouden de oorlog opnieuw te beginnen. Het was goed, vervolgde hij, dat Italië zich vorig jaar september niet in de oorlog had gemengd. Want dan hadden de Britten zich uit het conflict teruggetrokken, alleen om over een jaar of drie, vier opnieuw te beginnen, en dan onder gunstiger omstandigheden. De conclusie: ‘Wanneer we iets willen, dan moeten we het nu doen.’ Uit de operatie in Scandinavië trok hij de les dat superioriteit in de lucht van beslissend belang was. De Luftwaffe had voor een revolutie in de oorlogvoering gezorgd. ‘En wat dit betreft lopen wij voorop.’ Duitsland was de oorlog misschien ingegaan met een slecht voorbereide marine, maar grote schepen konden niet langer op tegen de luchtmacht. Die les was geleerd. Ook al gaf Hitler de voorkeur aan vrede met een Groot-Brittannië als ondergeschikte partner, waarvan de overheersing teniet was gedaan, zelfs wanneer het imperium nominaal intact bleef – waarbij zijn bewondering voor het Britse rijk niet moet worden overschat52 – hij geloofde tegelijkertijd dat de Britten pas zouden willen onderhandelen wanneer zij alleen stonden na de verpletterende nederlaag die hij Frankrijk wilde toebrengen. En hoe sneller dat zou gebeuren, hoe beter. ‘De Führer wil dat er zo snel mogelijk actie wordt ondernomen,’ aldus Goebbels. ‘We kunnen en zullen niet lang meer wachten.’53


    Vier dagen hierna had Hitler het wederom over zijn plannen. Frankrijk moest worden uitgeschakeld, waarmee Engeland van het continent verdreven en machteloos zou zijn. De afrekening met Frankrijk was volgens hem ‘een daad van historische rechtvaardigheid’. Groot-Brittannië had zijn overzeese gebiedsdelen echter nodig; het moest die dan ook behouden. ‘Engeland kan vrede krijgen wanneer het uit Europa blijft en ons onze koloniën en nog wat meer geeft. Maar dat is niet mogelijk zonder het eerst knock-out te slaan.’ In de komende tijd moest het lot beslissen. Het offensief in het westen hing nog slechts af van het weer en het gunstigste moment.54


    Begin mei verwachtten Groot-Brittannië en Frankrijk dat het Duitse offensief elk moment kon beginnen.55 Het zou inderdaad in de eerste week van mei gestart zijn, wanneer het vanwege de gebeurtenissen in Scandinavië niet weer had moeten worden uitgesteld. Als datum werd daarna 10 mei gekozen.56 Hitler had er alle vertrouwen in. Op degenen die hem van nabij meemaakten, maakte hij een rustige, optimistische indruk, alsof de twijfels van de voorafgaande maanden waren verdwenen en hij de gebeurtenissen nu op hun beloop liet. Hij verwachtte dat Frankrijk binnen zes weken zou capituleren. Engeland zou zich dan uit de oorlog terugtrekken, omdat het anders zijn wereldrijk zou verliezen – hetgeen volstrekt onvoorstelbaar was.57 Militair gesproken waren beide kampen ongeveer even sterk.58 Waarover Hitler niet goed geïnformeerd was, was de kritieke toestand van de grondstoffenvoorraden: er was rubber voor zes maanden, en brandstof voor slechts vier. De oorlogsbuit die de veldtocht in het westen zou opleveren, bleek van beslissend belang te zijn voor het voortzetten van de oorlog.59


    Zelfs de naaste medewerkers van Hitler wisten tot op het laatste moment niet wat er te gebeuren stond. Toen de gepantserde trein van de Führer, code-naam Amerika, in de avond van 9 mei van een klein, afgesloten station in een buitenwijk van Berlijn vertrok, dacht zijn perschef Otto Dietrich dat hij scheepswerven in Hamburg zou bezoeken. Hitlers secretaresses meenden dat zij op weg waren naar Denemarken en Noorwegen voor een bezoek aan de troepen. Nadat de trein aanvankelijk noordwaarts reed tot nabij Hannover, sloeg hij rond middernacht af naar het westen. Zelfs toen werd de bestemming niet onthuld. Maar over het doel van de reis kon inmiddels geen misverstand meer bestaan. Hitler was de hele tijd in een uitstekend humeur. Omstreeks zonsopgang stapte het gezelschap uit op een stationnetje in de Eifel. Aangezien de plaatsnamen in de hele streek door gele, militaire richtingaanwijzers waren vervangen, hing er op het station geen naambordje. Maar het was in de buurt van Euskirchen. Er stonden auto’s klaar om de reizigers door het heuvelachtige, beboste landschap naar hun tijdelijke behuizing te brengen: het Führer-hoofdkwartier nabij Münstereifel, Felsennest – het nest op de rots – geheten. De accommodatie was krap en sober. Afgezien van Hitler hadden in de eerste bunker alleen Keitel, Schaub en een mannelijke bediende een kamer. Jodl, dr. Brandt, Schmundt, Below, Puttkamer en Keitels adjudant werden in een tweede bunker ondergebracht. De rest vond onderdak in het naburige dorp. In het bos rond de bunkers kwinkeleerden de vogels er lustig los. Maar toen de staf zich voor de bunker van Hitler verzamelde, klonk in de verte het gerommel van geschutvuur door de voorjaarsgeluiden heen. Hitler wees naar het westen. ‘Heren, het offensief tegen de westerse mogendheden is zojuist begonnen.’60


    II


    Het offensief voltrok zich in een adembenemend tempo, dat de wereld verbijsterde. Zelfs Hitler en zijn generaals hadden nauwelijks durven hopen op zoveel successen in zo korte tijd.61 Op de noordflank gaf Nederland zich binnen vijf dagen over. De koningin en de regering vluchtten naar Londen. Vlak voor de capitulatie had een terreurbombardement, naar het voorbeeld van Guernica, in de binnenstad van Rotterdam dood en verderf gezaaid – het handelsmerk van het nieuwe type oorlogvoering. De inwoners van Warschau hadden het eerder meegemaakt, en weldra zou de bevolking van de Britse steden dit soort bombardementen gaan vrezen. Later in de oorlog zouden ook de Duitse burgers zelf aan de verschrikkingen ervan worden blootgesteld. Behalve de neutraliteit van Nederland werd ook die van België, voor de tweede keer in minder dan dertig jaar, geschonden. Op 28 mei gaf het Belgische leger zich onvoorwaardelijk over. Koning Leopold, die de regering niet in ballingschap was gevolgd, werd daarmee feitelijk een gevangene. Intussen bleek de ‘zeisbeweging’ een briljant succes. Mede dankzij de strategische en operationele blunders van de Franse generaals konden de Duitse gepantserde eenheden bliksemsnel via de Ardennen, Luxemburg en Zuid-België oprukken naar Noord-Frankrijk. Nadat ze aldaar door de smalle Franse defensielinie heen waren gebroken, staken ze reeds op 13 mei de Maas over. In de nacht van 20 op 21 mei, tien dagen na het begin van het offensief, had het Duitse leger de 250 kilometer naar de Kanaalkust afgelegd. De ‘zeisbeweging’ had gewerkt. Het geallieerde leger was in tweeën gesneden; een enorme massa soldaten was samengedrongen tussen de kust en de oprukkende Duitse divisies. Op 26 mei legde Londen zich neer bij wat onvermijdelijk was geworden: het beval de evacuatie van het Britse expeditieleger. De bulk ervan voerde een wanhopige achterhoedestrijd net ten oosten van Duinkerken, de laatste haven aan het Kanaal die nog in geallieerde handen was. De volgende dagen werden een kleine 340.000 Britse en Franse militairen geëvacueerd – het overgrote deel van het geallieerde leger dat nog in Noordwest-Frankrijk vocht. Onder zware bombardementen van de Luftwaffe op de haven en de stranden bracht een geïmproviseerde armada van kleine bootjes hen in veiligheid.62


    De evacuatie werd voor een belangrijk deel mogelijk gemaakt doordat Hitler op 24 mei ’s ochtends om 11.42 uur een halt toeriep aan de Duitse opmars. Op dat moment bevond het speerpunt ervan zich op een luttele 25 kilometer van Duinkerken. Na de oorlog is wel beweerd dat Hitler de Britse troepen expres heeft laten ontsnappen, als grootmoedig gebaar. Door het leger intact te laten, zou hij Londen hebben willen aanmoedigen tot het sluiten van vrede. Maar dit is te ver gezocht.63 Een dag of veertien later zou Hitler tegen zijn entourage hebben gezegd: ‘Het leger [is] de ruggengraat van Engeland en het imperium. Wanneer wij het invasieleger vernietigen, is het imperium gedoemd. Omdat we dit willen noch kunnen erven, moeten we het een kans geven. Mijn generaals hebben dat niet begrepen.’64 Dergelijke sentimenten, wanneer ze al in deze bewoordingen zijn uitgesproken, waren niet meer dan een zelfrechtvaardiging achteraf voor een militaire fout. Het besluit voor Duinkerken halt te houden, werd namelijk om militaire redenen en op advies van militairen genomen. Volgens zijn Luftwaffe-adjudant, Nicolaus von Below, ‘hechtte hij aan het Engelse leger [bij Duinkerken] geen belang’.65


    Hitler was de ochtend van de 24e mei naar Charleville gevlogen, zo’n 150 kilometer ten oosten van het Kanaal, voor een bezoek aan het hoofdkwartier van kolonel-generaal Gerd von Rundstedt. Als commandant van legergroep A had die de opmerkelijke opmars aangevoerd in de ‘zeisbeweging’ langs de zuidflank. Nadat Hitler om half twaalf was gearriveerd, deed Rundstedt verslag van de situatie. Het voorstel om de gemotoriseerde eenheden tot staan te brengen, kwam niet van Hitler, maar van Rundstedt, een van zijn meest vertrouwde generaals. Hitler stemde ermee in, waarbij hij als extra argumenten aanvoerde dat de tanks gespaard moesten worden voor de komende operatie in het zuiden, en dat hun verdere opmars de Luftwaffe in haar activiteiten zou beperken.66 Hitler achtte een snelle aanval naar het zuiden noodzakelijk. En wanneer er eerst afgerekend moest worden met de geallieerde troepen die in Duinkerken omsingeld waren, zou dat algauw een paar dagen uitstel betekenen.67 Toen Brauchitsch de volgende morgen, de 25e, kwam om aan te dringen op de verdere opmars van de tanks, vond hij Hitler tegenover zich. De vele kanalen die kriskras door Vlaanderen liepen, zo betoogde hij nu, maakten het terrein ongeschikt voor de tanks.68 Maar hij liet de beslissing over aan Rundstedt. Die wees het voorstel van Brauchitsch van de hand, omdat de tanks zich moesten herstellen voor de komende operatie in het zuiden.69 Zowel Halder als Brauchitsch was wanhopig.70 Ze zouden eraan moeten wennen dat het opperbevel van de Wehrmacht direct ingreep in de operaties.71 Het besluit de tanks te laten stoppen had niets met edelmoedigheid te maken. Zoals we hebben gezien, wilde Hitler de Britten buiten westen slaan om hen zo tot vrede te dwingen. Het was niet in zijn belang te voorkomen dat hun troepen sneuvelden of krijgsgevangen werden gemaakt. Göring had hem overgehaald de Luftwaffe met de omsingelde vijand te laten afrekenen.72 Hij geloofde dat er maar weinig Britten zouden ontsnappen.73


    De Luftwaffe kon Görings beloften niet waarmaken. Zelf claimde ze weliswaar successen, maar het slechte weer en de Royal Air Force tezamen zorgden ervoor dat de operatie minder makkelijk verliep dan Göring zich had voorgesteld. Duinkerken deed het prestige van de Luftwaffe geen goed.74 Twee dagen later besefte Hitler dat het ‘haltbevel’ verkeerd was geweest. Op 26 mei gaf hij toestemming naar Duinkerken op te trekken om verdere evacuatie te verhinderen.75 Op dat moment waren er nog maar weinig manschappen uit de omsingeling gered.76 Toch was het uitstel van 48 uur voor de Britten van vitaal belang bij het op poten zetten van hun buitengewone terugtocht – een meesterstukje van improvisatie, waarbij ook het geluk een handje hielp.


    Te midden van de reeks verbijsterende successen leek Duinkerken in militaire termen voor Duitsland van ondergeschikt belang. Eigenlijk was het een enorme nederlaag voor Groot-Brittannië. Maar dankzij premier Churchill, die uitgerekend op de dag waarop het offensief in het westen begon aan het roer kwam, en in de volksmythe werd Duinkerken het symbool van de Britse vechtlust. De terugkeer van de soldaten onder dergelijke omstandigheden, en hun mogelijke inzet later, was de oorspronkelijke triomf bij tegenspoed. Zo vijzelde de tegenslag het moreel van de Britse bevolking op toen het land op een dieptepunt in zijn lange geschiedenis was beland. Ook op een andere wijze was Duinkerken voor Duitsland noodlottig. Zou het Britse expeditieleger verloren zijn gegaan, dan is het haast onvoorstelbaar dat Churchill de toenemende druk had overleefd van invloedrijke groepen die op een akkoord met Hitler aandrongen.77


    Tegen het eind van de eerste week van juni verplaatste Hitler zijn hoofdkwartier naar Brûly-de-Pesche in het zuiden van België, vlakbij de Franse grens.78 Het Duitse offensief ging de tweede fase in. De Franse linies werden snel onder de voet gelopen. Frankrijk had weliswaar meer kanonnen en tanks dan de Duitsers, maar in de lucht kon het absoluut niet op tegen de Luftwaffe. Daar kwam nog bij dat het wapenarsenaal en de tactieken van het Franse leger hopeloos verouderd waren, niet afgestemd op de eisen van de moderne, gemechaniseerde oorlogvoering. En net zo belangrijk: de gewone manschappen voelden het defaitisme van de Franse legerleiders aan. Met als gevolg dat het moreel en daarmee ook de discipline instortten. Naar het voorbeeld van de soldaten vluchtte de bevolking bij duizenden tegelijk uit de grote steden. Sommigen zochten hun heil bij de astrologie, gelovigen vertrouwden op het gebed en de tussenkomst van de heilige Géneviève. Geen van beide was genoeg.79


    Op 14 juni braken Duitse troepen ten zuiden van Saarbrücken door de Maginotlinie. Diezelfde dag, nog geen vijf weken nadat de aanval was begonnen, trokken hun kameraden Parijs binnen.80 De vaders en ooms van de soldaten hadden in hun jonge jaren vier jaar gevochten zonder Parijs ooit te bereiken. Nu had het Duitse leger het in iets meer dan een maand klaargespeeld. Ook de cijfers omtrent de aantallen slachtoffers getuigen van de omvang van de overwinning. Aan geallieerde zijde vielen 90.000 doden en 200.000 gewonden, en waren er 1,9 miljoen krijgsgevangenen en vermisten. Aan Duitse kant sneuvelden bijna 30.000 man en raakten er iets minder dan 165.000 gewond.81


    Het is geen wonder dat Hitler het idee had dat de wereld aan zijn voeten lag, en zich op de dijen sloeg van plezier – zijn gewone manier om vreugde te tonen – toen op 17 juni in Brûly-de-Pesche het bericht binnenkwam dat de zojuist aangetreden Franse regering van maarschalk Pétain om vrede verzocht.82 Het einde van de oorlog leek nabij. Engeland zou nu zeker het bijltje erbij neergooien. De totale overwinning lag volgens Hitler binnen handbereik.


    In de hoop nog te kunnen profiteren voordat het allemaal voorbij zou zijn, net op tijd om een graantje mee te pikken en zich te kunnen koesteren in een goedkope overwinning, had Mussolini een week eerder Italië in de strijd geworpen.83 Ditmaal vloog de Führer op 18 juni met enige tegenzin naar München voor overleg met zijn strijdmakker over het Franse verzoek om wapenstilstand.84 Hitler wilde de Fransen gematigde voorwaarden stellen. Hij boorde Mussolini’s hoop op het verwerven van een deel van de Franse vloot dan ook meteen de grond in. Hitler wilde per se voorkomen dat de Franse vloot in handen van de Britten zou vallen, waartoe Churchill reeds pogingen had gedaan.85 ‘Uit alles wat hij zegt wordt duidelijk dat hij snel wil handelen om aan alles een eind te maken,’ noteerde Ciano. ‘Hitler is nu de gokker die een enorme slag heeft geslagen en graag onmiddellijk van tafel zou willen opstaan en niets meer wil riskeren.’86 Ribbentrop bevestigde tegenover Ciano dat de Führer liever vrede dan oorlog met Groot-Brittannië wilde. Ook nu weer verklaarde de Führer het Britse imperium intact te willen laten. Hij beschouwde het namelijk als ‘een belangrijke factor in het evenwicht in de wereld’.87 Wat hij werkelijk met deze frase bedoelde, kan worden opgemaakt uit wat hij een dag of veertien later tegen Goebbels zei: wanneer het imperium uiteen zou vallen, zouden de brokstukken niet in handen komen van Duitsland, maar in die van ‘buitenlandse grote mogendheden’. Daarmee bedoelde hij vooral de Verenigde Staten en Japan, en mogelijk ook de Sovjetunie.88 Churchill bleek een helder inzicht te hebben in wat de schijnbare generositeit ten aanzien van het Britse imperium van Hitler inhield. Ons land ‘zal een vazalstaat van Hitlers imperium worden’, zo verklaarde hij. En op 15 juni schreef hij aan Roosevelt: ‘Om vrede te sluiten zou er dan zeker een pro-Duitse regering in het leven worden geroepen, die een ontredderde of uitgehongerde natie in de haast onweerstaanbare verleiding brengt zich totaal aan de nazi’s te onderwerpen.’89


    Hitler had zijn grote overwinning zonder enige hulp van Italië behaald. Hij dacht er dan ook niet aan Mussolini aan de onderhandelingen met Frankrijk te laten deelnemen. De in verlegenheid gebrachte en teleurgestelde Duce moest zich bij de rol van ondergeschikte As-partner neerleggen.90 Al op 20 mei, de dag waarop de Duitse tanks de Franse kust bereikten, had Hitler de plaats van de vredesbesprekingen bepaald. Op dezelfde open plek in het bos van Compiègne waar in 1918 de wapenstilstand was gesloten, zou Frankrijk de voormalige Duitse gebieden moeten teruggeven.91 Nu gaf hij opdracht de treinwagon van maarschalk Foch, bewaard als museumstuk, waarin de Duitse generaals eertijds het staakt-het-vuren hadden getekend, naar de historische plek te brengen. Hitler had de nederlaag en de gevolgen ervan altijd als een groot onrecht ervaren. Nu konden die ongedaan worden gemaakt door de vijand op dezelfde manier te vernederen. Om kwart over drie in de middag van 21 juni stond Hitler, begeleid door Göring, Raeder, Brauchitsch, Keitel, Ribbentrop en Heß, voor het monument ter ere van de overwinning op de ‘misdadige arrogantie van het Duitse Rijk’. Toen nam hij plaats in de wagon, waar hij de Franse delegatie zwijgend begroette. Tien minuten lang luisterde hij zonder iets te zeggen, maar, zoals hij later zou vertellen, beheerst door de lust tot wraak op de vernedering van november 1918.92 Keitel las de preambule bij de wapenstilstandsvoorwaarden voor. Onmiddellijk daarna vertrok Hitler weer naar zijn hoofdkwartier. Het symbolische gedeelte van de inlossing van de oude schuld was achter de rug.93 ‘De schande is nu uitgewist. Het geeft het gevoel opnieuw geboren te zijn,’ aldus Goebbels, nadat de Führer hem laat die avond door de telefoon over de dramatische gebeurtenissen had verteld.94


    Frankrijk zou in tweeën gedeeld worden – het noorden en westen onder Duitse bezetting, het midden en zuiden bestuurd door een marionettenregering, met Pétain aan het hoofd en als zetel Vichy.95 Nadat op 24 juni ook de wapenstilstand tussen Italië en Frankrijk was gesloten, werd bekendgemaakt dat alle vijandelijkheden de volgende ochtend om 1.35 uur gestaakt waren. Hitler verklaarde de oorlog in het westen voor geëindigd, en sprak van de ‘roemrijkste overwinning aller tijden’. In het Rijk moesten de klokken een week lang worden geluid en de vlaggen tien dagen wapperen.96 Vlak voordat de wapenstilstand officieel begon, liet Hitler, gezeten aan de houten tafel in het veldhoofdkwartier, het licht uitdoen en de ramen openzetten. Zo kon hij in het duister genieten van het trompetgeschal dat het historische moment luister bijzette.97


    De volgende dagen wijdde de Führer een deel van de tijd aan sightseeing. Twee kameraden uit de Eerste Wereldoorlog, Max Amann – hoofd van de uitgeverijen van de partij – en Ernst Schmidt, sloten zich bij zijn gewone staf aan voor een nostalgische trip naar de slagvelden van Vlaanderen. Ze bezochten de plekken waar ze destijds gelegerd waren geweest.98 Op 28 juni, toen de meeste Parijzenaren nog op één oor lagen, bezocht Hitler, voor de eerste en tevens laatste keer de bezette Franse hoofdstad.99 Het bezoek duurde niet langer dan drie uur, en had een cultureel in plaats van een militair karakter. Samen met de architecten Hermann Giesler en Albert Speer, en zijn favoriete beeldhouwer, Arno Breker, landde de Führer om half zes, uitzonderlijk vroeg, op de luchthaven Le Bourget. Het bliksembezoek begon bij l’Opéra. Toen de drie grote Mercedessen kwamen aanrijden, gingen alle lichten aan, alsof er een gala-avond was. Een grijsharige Franse gids, respectvol maar afstandelijk, leidde het groepje door het verlaten gebouw. Hitler vond het schitterend. Tijdens de slapeloze uren van de voorafgaande nachten had hij stellig de gidsen over het operagebouw bestudeerd, en nu genoot hij ervan te laten zien hoeveel hij wist. Hitler gaf zijn adjudant opdracht de gids vijftig mark te geven, maar die wilde het geld niet aannemen.100 De toeristen vervolgden hun trip. Ze reden via de Madeleine, die Hitler loofde vanwege de klassieke stijl, naar de Champs Elysées, waar ze stopten bij het Graf van de Onbekende Soldaat onder de Arc de Triomphe. Ze bezichtigden de Eiffeltoren en keken in stilte naar het graf van Napoleon in Les Invalides. Het Pantheon vond Hitler van buiten indrukwekkend, maar het interieur stelde hem ‘vreselijk teleur’, zoals hij zich later zou herinneren.101 Ook de middeleeuwse monumenten van Parijs, zoals de Sainte Chapelle, leken hem koud te laten. De tour eindigde vreemd genoeg bij het 19e-eeuwse testament van katholieke vroomheid, de Sacré-Coeur. Na vanaf Montmartre een laatste blik op de stad te hebben geworpen, was Hitler verdwenen. Halverwege de ochtend was hij weer in zijn hoofdkwartier. Met zijn bezoek aan Parijs, vertelde hij Speer, was een levenslange droom uitgekomen.102 Maar Goebbels kreeg van hem te horen dat de stad hem in veel opzichten teleurgesteld had.103 Hij had overwogen die te verwoesten. Maar ‘zodra we Berlijn af hebben, zal Parijs nog maar een schaduw zijn’, zei hij volgens Speer. ‘Dus waarom zouden we het verwoesten?’104


    Op 2 juli was Goebbels in het Führer-hoofdkwartier, dat net naar het Zwarte Woud was verplaatst, om de organisatie van Hitlers feestelijke terugkeer naar Berlijn te bespreken. Ook moesten er plannen worden gemaakt voor een toespraak tot de Rijksdag, bedoeld om Groot-Brittannië het zoveelste vredesaanbod te doen. De terugkeer werd gepland op 6 juli, een zaterdag, de toespraak op de maandag erna. In de rede zou Hitler zich genereus opstellen en Engeland een laatste kans geven. Hij was er niet van overtuigd dat het aanbod in goede aarde zou vallen. Hij wist dat Churchill niet zou toehappen. Maar hij had enige hoop, hoewel niet veel, dat de vredespogingen van anderen, waarvan hij op de hoogte was, zouden slagen. Wanneer Londen niet op de voorwaarden zou ingaan, schreef Goebbels dreigend, dan had het de gevolgen geheel aan zichzelf te wijten. ‘Ze zullen verschrikkelijk zijn,’ voegde hij eraan toe.105


    De ontvangst die Hitler te wachten stond toen zijn trein die 6e juli om drie uur het Berlijnse Anhalter-station binnenreed, sloeg alles. Zij overtrof zelfs de thuiskomst na de grote overwinningen van voor de oorlog, zoals na de Anschluß. Veel mensen stonden al vanaf negen uur te wachten. Aanvankelijk was het druilerig geweest, maar nu scheen de zon stralend. De hele weg van het station tot de rijkskanselarij lag bezaaid met bloemen. Honderdduizenden schreeuwden zich de keel schor. Het gejubel voor de kanselarij hield zo lang aan dat Hitler, door Keitel ‘de grootste krijgsheer aller tijden’ genoemd, steeds weer werd teruggeroepen op het balkon.106 ‘Voorzover de populariteit van Adolf Hitler nog kon toenemen, dan is het gebeurd op de dag van zijn terugkeer naar Berlijn,’ aldus een verslag uit een van de provincies.107 Tegenover zo’n ‘grootheid’ komt ‘al het kleinzielig geklaag tot zwijgen’, aldus een andere commentator.108 Zelfs tegenstanders van het regime moesten zich ertegen verzetten zich niet door de overwinningsroes te laten meeslepen. Arbeiders in de wapenindustrie vroegen of ze zich voor het leger mochten melden. Algemeen werd gedacht dat de eindoverwinning voor het grijpen lag. Alleen Groot-Brittannië stond de vrede nog in de weg. Dit was misschien wel het enige moment tijdens het Derde Rijk dat de bevolking werkelijk in een krijgslustige stemming verkeerde. Aangevuurd door de voortdurende propaganda was de haat jegens de Britten wijd verbreid. De rivaal die de wereld zolang had gedomineerd, moest op de knieën worden gebracht.109 Toch was de agressie gemengd met gevoelens van angst en bezorgdheid.110 Of mensen nu triomfalistisch of bang waren, ze wilden vrijwel allemaal dat er snel een einde aan de oorlog zou komen.


    Intussen had Hitler besloten zijn toespraak voor de Rijksdag uit te stellen. Op 3 juli hadden Britse mariniers een aantal Franse oorlogsschepen tot zinken gebracht in de marinehaven van Mers-el-Kébir, nabij Oran in Frans-Algerije, een operatie waarbij 1250 Franse zeelieden waren omgekomen. Churchill, die niet wilde dat de Franse oorlogsvloot in vijandelijke handen zou vallen, liet hiermee zien hoe vastberaden Groot-Brittannië was.111 Voor Hitler creëerde dit een nieuwe situatie. Hij wilde de ontwikkelingen afwachten. Hij twijfelde of hij Engeland de hand zou blijven toesteken.112 Toen Ciano hem de dag na zijn terugkomst in Berlijn sprak, was hij volgens de Italiaanse minister van Buitenlandse Zaken ‘min of meer geneigd de strijd voort te zetten en een storm van woede en staal over de Britten uit te storten’. Maar ‘de definitieve beslissing is nog niet genomen, en dit is de reden van het uitstel van zijn redevoering, waarvan hij ieder woord zorgvuldig wil afwegen, zoals hij zelf zegt’.113 Hitler zou de toespraak drie keer uitstellen – een aanwijzing hoezeer hij in deze belangrijke periode aarzelde over de te volgen koers. De rede werd ten slotte voor de 19e gepland.114 ‘Ondanks alles heeft de Führer nog steeds een positieve houding jegens Engeland,’ aldus Goebbels. ‘Hij is nog steeds niet toe aan de definitieve klap. Omdat hij nog eens in alle rust over zijn rede wil nadenken, gaat hij naar de Obersalzberg.’ Indien Londen het laatste aanbod zou weigeren, zou er ‘onmiddellijk een vernietigende klap volgen. De Engelsen hebben er kennelijk geen idee van wat hen te wachten staat.’115


    In de tijd dat Hitler in zijn villa op de Obersalzberg was, beraadslaagde hij met zijn militaire leiders over de mogelijkheid van een invasie in Groot-Brittannië, mocht zijn ‘vredesaanbod’ worden verworpen. Een invasie werd nog beschouwd als de laatste optie. Al op 21 mei, in de eerste fase van het offensief tegen het westen dus, had Raeder Hitler gewezen op de mogelijkheid van een landing op de Britse kust, waaraan de marinestaf sinds november 1939 werkte. Hij deed dit op eigen initiatief.116 Op 20 juni hadden zij er opnieuw over gesproken, en Hitler had de zaak ook kort bediscussieerd met Brauchitsch.117 Op 2 juli werd de Wehrmacht officieel medegedeeld dat Hitler een landing in Groot-Brittannië onder bepaalde omstandigheden wenselijk achtte.118 In juni had Raeder geadviseerd de landing alleen uit te voeren indien de Luftwaffe de superioriteit in de lucht boven Zuid-Engeland had veroverd.119 Toen hij op 11 juli op het Berghof was, herhaalde hij dit advies. Hij stelde voor onmiddellijk met ‘gerichte bombardementen’ te beginnen. Maar doordat de ambities van de marine veel verder strekten dan de veronderstelde overgave van Groot-Brittannië, zag Raeder de noodzaak niet echt in van wat hij, net als Hitler, een riskant avontuur vond. Ter bescherming van de koloniën, met name tegen de opkomende dreiging van de Verenigde Staten, had Duitsland een grote marinevloot nodig.120 De kans te baat nemend de belangen van de marine te bepleiten, zette de admiraal zijn plannen uiteen voor een grote oorlogsvloot, die zelfs een Anglo-Amerikaanse coalitie op zee zou aankunnen.121 De volgende dag besprak Jodl met Hitler de eerste ideeën over een landing.122 Op zaterdag 13 juli was het Halders beurt op het Berghof verslag uit te brengen over de voortgang van de plannen.123 Maar de invasie werd nog steeds gezien als laatste redmiddel. ‘De Führer is zeer verbaasd dat de Britten nog steeds geen vrede willen sluiten… Hij gelooft, net als wij, dat dit komt doordat de Britten op Rusland hopen. Hij rekent er daarom op dat er geweld nodig is om hen tot vrede te dwingen. In feite wil hij dat helemaal niet. De reden is dat een militaire nederlaag zal leiden tot het uiteenvallen van het Britse imperium.’ Getuige Halders notities herhaalde Hitler wat hij ook al tegen Goebbels en anderen had gezegd: ‘Duitsland zou daar geen enkel profijt van hebben. Er zou Duits bloed worden vergoten om iets te bereiken waarvan alleen Japan, de Verenigde Staten en anderen profiteren.’124


    In deze periode was Engeland het enige gespreksonderwerp. Hitler betreurde het dat hij niet meer had gedaan om de hertog van Windsor ‘aan te monsteren’ (anheuern) toen die nog koning was. Hij vroeg zich af hoe nuttig Sir Oswald Mosley – de voorzitter van de Britse Unie van Fascisten, de ‘Blackshirts’, zou kunnen zijn.125 Hij aarzelde nog steeds over zijn volgende stappen. ‘Ik heb de indruk dat F[ührer] nog steeds onzeker is, en niet weet wat hij moet doen en hoe hij het moet doen,’ aldus legeradjudant Gerhard Engel. Die betwijfelde dan ook of Hitler zijn toespraak voor de Rijksdag inderdaad zou houden.126 Uit een tripje vanuit het Berghof naar de staalindustrie in Linz en de tankfabriek in Wels bleek dat hij nog steeds aan expansie dacht. Of de Britten nu tot een verdrag wilden komen of niet, de Duitse wapens werden geproduceerd om binnen niet al te lange tijd weer gebruikt te worden.127


    Op 16 juli tekende Hitler ‘legerorder no. 16 inzake de voorbereiding van een landingsoperatie tegen Engeland’. De inleiding luidde: ‘Aangezien Engeland, ondanks de militair hopeloze situatie waarin het verkeert, nog geen tekenen vertoont dat het tot een akkoord bereid is, heb ik besloten een landingsoperatie tegen Engeland voor te bereiden en die, indien nodig, uit te voeren. De operatie heeft tot doel de Britse eilanden als basis voor de voortzetting van de oorlog tegen Duitsland uit te schakelen, en, mocht dit nodig blijken te zijn, geheel te bezetten.’128 Daarop volgden de plannen omtrent de uitvoering van ‘operatie-Zeeleeuw’. Het voorbehoud in de inleiding – ‘indien nodig’ en ‘mocht dit nodig blijken’ – wijst op de halfhartigheid van Hitler. De bevelhebbers van de landmacht voelden dat aan. Rundstedt, opperbevelhebber in het westen, nam ‘Zeeleeuw’ eenvoudigweg niet serieus. Hij werd daarin gesterkt door Görings opmerking dat Hitler hem in een privé-gesprek had gezegd niet van plan te zijn de operatie uit te voeren. Rundstedt nam niet eens de moeite aanwezig te zijn bij de oefeningen met amfibievoertuigen. Gezien de kracht van de Britse marine waren de logistieke problemen in zijn ogen onoplosbaar. En alle anderen die deze problemen bestudeerden, dachten er net zo over.129


    Wanneer de Britten nu maar tot rede konden worden gebracht, zo dacht Hitler, dan zou dat veel beter zijn dan een invasie. Na de legerorder te hebben uitgevaardigd, stelde hij de toespraak voor de Rijksdag vast voor vrijdagavond 19 juli in de Kroll Opera.130


    De Rijksdag bood die avond een militaire aanblik. Op de zes zetels van de afgevaardigden die bij de operaties in het westen waren gesneuveld, lagen lauwerkransen. Op de eerste rij van het balkon zaten de topgeneraals in vol ornaat, met alle medailles en lintjes op de borst, en velen zelfvoldaan omdat ze net de rang van veldmaarschalk of Generaloberst hadden gekregen.131 Hitler had een cynische kijk op de promotie van de bevelhebbers. Door er kwistig mee om te springen, zoals in vroeger tijden, zouden ze zich, wat hun politieke opvattingen ook waren, sterker gebonden voelen aan hun eed van trouw, en aan hem als degene aan wie zij de eer te danken hadden. Hij was van plan hen vrij te stellen van belasting, en zou er niets op tegen hebben wanneer zij na de oorlog met landgoederen werden beloond.132 Dit liet zijn visie onverlet dat de generaals van de landmacht, en met name Brauchitsch en Halder, weer ernstig tekort waren geschoten. Dat hij het beter wist dan zij had de veldtocht in het westen weer bewezen.133 Hitlers optreden die avond was indrukwekkend. Hij sprak rustiger en minder hysterisch dan men van hem gewend was. William Shirer, die op het balkon zat, keek met bewondering toe. ‘De Hitler die we vanavond in de Rijksdag hebben gezien was de overwinnaar, die zich daarvan door en door bewust is, en tegelijkertijd zo’n bewonderenswaardig acteur, een zo bekwaam hanteerder van de Duitse geest, dat hij op magnifieke wijze het volledige vertrouwen van de overwinnaar mengde met de nederigheid die altijd zo’n grote indruk maakt op de massa, wanneer die weet dat zo’n man de top heeft bereikt… Deze voordracht was zijn beste… Ik heb al vaak de manier bewonderd waarop hij zijn handen gebruikt, die wat vrouwelijk en heel artistiek zijn. Vanavond deed hij dat prachtig. Zijn handgebaren en lichaamsbewegingen leken beter uit te drukken wat hij wilde zeggen dan zijn woorden en stembuigingen.’134


    Zoals Hitler eerder die dag aan Goebbels had verteld, hield hij de rede om Londen een kort maar vaag vredesaanbod te doen. Hij zou duidelijk maken dat het zijn laatste voorstel was, en dat de keuze nu aan de Britten was.135 De rede, die twee uur en een kwartier duurde, was grotendeels gewijd aan het verloop van de oorlog. De legercommandanten kregen een pluim voor hun prestaties, waarna diegenen werden genoemd die bevorderd waren. Telkens wanneer Hitler de naam had genoemd van een van de twaalf generaals die de rang van veldmaarschalk kregen, bracht hij hem de militaire groet. De gelauwerde verhief zich van zijn zetel op het balkon, ging in de houding staan en salueerde terug.136 Göring kreeg een speciale vermelding en werd tot rijksmaarschalk bevorderd. Toen hij van Hitler de bijbehorende insignes kreeg, was hij zo blij als een kind met een nieuw speeltje.137 Na deze ceremonie benadrukte de Führer hoe sterk Duitsland stond. Pas in de laatste paar minuten kwam hij toe aan het punt waarop iedereen had gewacht: zijn ‘beroep op de rede, ook in Engeland’.138 Het ‘beroep’ werd gedaan, letterlijk in deze woorden, en daar bleef het bij. Zoals gewoonlijk maakte hij Churchill uit voor ‘oorlogshitser’. Hij dreigde Groot-Brittannië en het Britse imperium met vernietiging. Schijnheilig genoeg betuigde hij medeleven met de slachtoffers van de voortgaande oorlog. En toen deed hij als overwinnaar een ‘beroep op de rede’. Dat was alles.139 Het was geen wonder dat zelfs in kringen rond Hitler teleurgesteld werd gereageerd, zeker toen binnen het uur bekend werd dat Londen het aanbod onvoorwaardelijk afwees.140


    Hitler had de stemming in Groot-Brittannië verkeerd getaxeerd. Ook verzuimde hij in zijn toespraak voorstellen te doen die de opponenten van Churchill als voldoende hoopgevend voor een vredeslobby zouden beschouwen.141 Toen Ciano de Führer de dag na diens rede bezocht, kreeg hij te horen dat er na de Britse reactie geen enkele kans meer was op een overeenkomst. De Führer vertelde hem dat hij de aanval op Groot-Brittannië voorbereidde. Hij voorspelde dat het land onder de eerste klappen zou bezwijken.142 Deze waarschuwing was bestemd voor Italiaanse oren, maar indirect, via de altijd aanwezige lekken, ook voor de Britten, opdat ze wisten dat het ernst was. Tegenover Goebbels stelde hij zich anders op. Hij geloofde nog steeds dat het antwoord van Engeland met een korreltje zout moest worden genomen. ‘Hij wil nog even wachten.’143


    Ook tijdens de conferentie op 21 juli met de voornaamste bevelhebbers van de Wehrmacht liet hij de zaak open.144 ‘Geen helder beeld van wat er in Groot-Brittannië gebeurt,’ zo citeerde Brauchitsch de Führer toen hij de volgende dag verslag uitbracht aan Halder. ‘Voorbereidingen voor een gewapende beslissing moeten zo snel mogelijk voltooid zijn.’ Hitler wilde het initiatief op militair gebied niet uit handen geven. Maar hij hoopte klaarblijkelijk nog steeds op een diplomatieke oplossing. ‘Het oversteken van het Kanaal schijnt de Führer zeer riskant toe. De invasie moet daarom alleen uitgevoerd worden wanneer er geen andere manier is om tot een vergelijk met Groot-Brittannië te komen,’ zo noteerde Halder. ‘De positie van de Britten is hopeloos. Wij hebben de oorlog gewonnen,’ verklaarde Hitler.


    Groot-Brittannië hoopte evenwel nog steeds op interventie van Amerika, en van Rusland. Onder verwijzing naar geruchten over een crisis in Londen, zei Hitler dat er misschien wel een regering zou komen met Lloyd George, Chamberlain en Halifax. Die zou vrede sluiten.145 Mocht dit niet gebeuren, dan zou Groot-Brittannië vóór half september, wanneer de invasie kon plaatsvinden, zoveel mogelijk verzwakt moeten worden met een luchtoffensief, in combinatie met een geïntensiveerde onderzeebotenoorlog. Hitler zou binnen enkele dagen, nadat Raeder halverwege die week had gerapporteerd over de logistieke mogelijkheden van de marine, besluiten of de invasie in de herfst kon worden uitgevoerd. Anders zou het volgend jaar mei worden. Het definitieve besluit over de intensivering van de onderzeebotenoorlog en de luchtbombardementen wilde hij begin augustus nemen. Er was nog een kans dat de invasie al op 25 augustus zou beginnen.


    Hierna bracht Hitler de kwestie ter sprake die hem zorgen begon te baren: de positie van Rusland. Hij wees erop dat Stalin een eigen agenda had. Die flirtte met de Britten om te voorkomen dat zij vrede zouden sluiten; doordat hij op deze manier de handen van Duitsland bond, kon hij zijn eigen expansionistische politiek voeren. Niets wees op Russische agressie jegens Duitsland. ‘Maar,’ zo ging Hitler verder, ‘we moeten onze aandacht op het Russische probleem richten en plannen maken.’ Het bijeenbrengen van een leger zou vier tot zes weken in beslag nemen. Het doel daarvan moest zijn ‘het Russische leger te verpletteren of ten minste zoveel Russisch gebied te veroveren dat er geen vijandelijke luchtaanvallen op Berlijn en de industrie in Silezië kunnen worden gedaan’. Ook wees hij op de noodzaak de olievelden in Roemenië te beschermen. Voor de operatie waren tachtig tot honderd divisies nodig. Hij overwoog Rusland al die herfst aan te vallen, omdat het luchtoffensief tegen Groot-Brittannië dan minder hevig hoefde te zijn.146 Vlak na de capitulatie van Frankrijk had hij reeds tegen Jodl en Keitel gezegd dat in vergelijking met de prestaties in het westen ‘een veldtocht tegen Rusland kinderspel (Sandkastenspiel) zal zijn.’147


    Het was een verbijsterend vooruitzicht dat Hitler de legerleiders voor ogen hield. Uiteraard legde hij zich nog nergens op vast. Maar de oorlog op twee fronten, die altijd volstrekt onbespreekbaar was geweest, werd nu in overweging genomen. Paradoxalerwijze kwam Hitler, sinds hij in de jaren ’20 een confrontatie met de Sovjetunie had bepleit om het bolsjewisme te vernietigen en Lebensraum te veroveren, nu om strategische redenen terug op het idee van een oorlog tegen Rusland. Langs deze weg wilde hij Groot-Brittannië, de zogeheten vriend die nu koppig volhield tegen de overmacht, tot inbinden dwingen. Op dit moment was het ideologische doel, de afrekening met het bolsjewisme, dat samenhing met zijn hele redenering, ondergeschikt aan de noodzaak de Britten buiten de oorlog te houden.148 Dit maakte duidelijk hoe problematisch de situatie was waarin Hitler zichzelf gemanoeuvreerd had. De Britten speelden zijn spel niet mee. Maar hij wist dat de militaire les die zij, zoals hij om de haverklap zei, moesten leren, en waarop het Duitse publiek nu wachtte, een gevaarlijke onderneming was. Met als gevolg dat hij over een stap begon na te denken – en de meeste generaals waren het er niet mee oneens – die minder gevaarlijk zou zijn: de aanval op de Sovjetunie.


    Vanwege de Sovjetrussische troepenconcentratie in Zuid-Rusland, in relatie met Stalins toenemende druk op de Balkan, had de landmacht medio juni reeds negen gemotoriseerde divisies extra naar het oosten overgeplaatst, naast de vijftien divisies die daar eerder al voor waren aangewezen.149 Bovendien had Halder ‘de Führer tegemoet gewerkt’ door op de koerswijziging te anticiperen. Zonder enige opdracht van Hitler, maar na signalen die duidelijk afkomstig waren van Weizsäcker op het ministerie van Buitenlandse Zaken, achtte hij het op 3 juli wenselijk om de mogelijkheden van een veldtocht tegen de Sovjetunie te testen. De stafchef, vooruitlopend op Hitler op dit punt, besprak met zijn operationele specialisten ‘de vereisten voor een militaire interventie die Rusland zal dwingen Duitslands dominante positie in Europa te erkennen’.150


    Hitler schoof de definitieve beslissing over Groot-Brittannië nog steeds voor zich uit.151 Op de avond van 22 juli hield Lord Halifax de radiotoespraak waarin hij het ‘vredesaanbod’ officieel afwees. Met de indruk dat ‘Engeland [het voorstel] definitief heeft verworpen’, reisde Hitler naar Bayreuth. Het zou de laatste keer zijn dat hij het festival bezocht. De volgende dag woonde hij de Götterdämmerung bij. ‘De teerling is geworpen,’ schreef Goebbels. ‘De pers en de radio worden afgestemd op de strijd.’152 Maar hij zat ernaast. Hitler wist nog steeds niet zeker hoe het verder moest.


    Sinds jaar en dag was hij zelf gaan geloven in wat de Duitse propaganda van de daken schreeuwde. Híj was degene die vrede wilde. Churchill, met achter hem de ‘joodse plutocratie’, was de oorloghitser – degene die de overwinning in de weg stond. In Bayreuth ontmoette Hitler zijn jeugdvriend August Kubizek voor het laatst. Hij vertelde Kubizek, die nog even lichtgelovig was als altijd, dat zijn grootse plannen voor de wederopbouw van Duitsland door de oorlog waren verijdeld. ‘Ik ben geen kanselier van het Groot-Duitse Rijk geworden om oorlog te voeren,’ zei hij. Kubizek geloofde hem.153 En vermoedelijk geloofde Hitler het zelf ook.


    Van Bayreuth reisde de Führer naar de Obersalzberg. Terwijl hij daar was, deelde Raeder de staf van de landmacht mee dat de marine niet vóór 15 september klaar kon zijn voor een invasie in Engeland. Aangezien die ook afhankelijk was van de maanstand en de getijden, betekende dit dat zij pas de 26e van die maand kon plaatsvinden. Mocht dan blijken dat de operatie geen doorgang kon vinden, dan moest die tot mei volgend jaar worden uitgesteld.154


    Brauchitsch betwijfelde of de marine die herfst in staat zou zijn de basis voor de invasie te leveren. In feite had de marine geconcludeerd dat een landing op de Britse kust dat jaar nog uiterst onverstandig zou zijn, en stond zij sceptisch tegenover een invasie op welk tijdstip ook.155 Halder stemde in met het oordeel van Brauchitsch dat de operatie bij slecht weer geen doorgang mocht vinden. Maar beiden meenden ook dat uitstel tot het volgende jaar nadelen had, zowel militair als politiek gezien. Ze overwogen de kansen om de Britse positie te verzwakken door aanvallen op Gibraltar, Haïfa en het Suezkanaal. Ook steun aan de Italianen in Egypte, en het aanmoedigen van de Russen om actief te worden bij de Perzische Golf, werd overwogen. Een overval op Rusland werd verworpen ten gunste van het handhaven van vriendschappelijke betrekkingen.156


    Intussen had Hitler privé Jodl geraadpleegd. Op 29 juli vroeg hij de chef van de strategische staf van de Wehrmacht of er genoeg troepen in het oosten konden worden ingezet om Rusland nog in diezelfde herfst aan te vallen en te verslaan. Jodl achtte dit om praktische redenen uitgesloten. In dat geval, zei Hitler, moest de zaak strikt vertrouwelijk blijven. Haalbaarheidsstudies moesten worden uitgevoerd, maar buiten een paar stafofficieren om mocht niemand er iets van weten. Opvallend genoeg had ook de staf van de Wehrmacht niet op Hitlers bevel gewacht. ‘De strijdkrachten,’ zo zou Jodl later vertellen, ‘waren reeds van de bedoelingen van de Führer op de hoogte in de fase dat hij nog aan het wikken en wegen was. Een operationeel plan was dus al opgesteld voordat de opdracht werd gegeven.’ En luitenant-kolonel Bernhard von Loßberg van de afdeling landverdediging (Abteilung Landesverteidigung), waarvan generaal-majoor Walter Warlimont chef was, zou zich later herinneren dat hij al in juli ‘op eigen initiatief’ (‘aus eigenem Antrieb’) begonnen was aan een ‘operationele studie voor een veldtocht tegen Rusland’ (‘die Bearbeitung einer Operationsstudie für einen Russlandfeldzug’).157 De bedoeling van het conceptplan in deze fase was dat er iets klaar lag wanneer het nodig mocht zijn. Hitlers gesprek met Jodl wees erop dat dit moment nu was gekomen.


    Loßberg, twee andere leden van Warlimonts staf en Warlimont zelf zaten in de restauratiewagen van de speciale trein, de Atlas, op Jodl te wachten op het station van Bad Reichenhall. Nadat Jodl het Berghof had verlaten, vertelde hij van zijn onderhoud met Hitler.158 Volgens Warlimont liep de opwinding over zijn woorden, die de gevreesde oorlog op twee fronten inhielden, uit op een heftige discussie van een uur. Tegen de anderen zou Jodl het standpunt van Hitler hebben verdedigd: het was beter nu, nu Duitsland op het toppunt van zijn macht stond, de onvermijdelijke oorlog tegen het bolsjewisme te voeren, dan later. Bovendien zou de Luftwaffe, nadat in de herfst van 1941 de overwinning in het oosten zou zijn behaald, optimaal voorbereid zijn op de strijd tegen Groot-Brittannië.159 Welke bezwaren hiertegen ook werden ingebracht – en of Warlimont ze na de oorlog heeft overdreven – feit is dat de haalbaarheidsplannen met codenaam Aufbau-Ost nu een grotere prioriteit kregen.160


    Twee dagen later, op 31 juli, riep Hitler de militaire top weer bijeen op het Berghof. Raeder deelde ook hier mee dat de marine tot de conclusie was gekomen dat een invasie niet voor 15 september kon plaatsvinden, en dat zijn staf uitstel tot volgend jaar mei prefereerde. Hitler wilde de opties openhouden. Wanneer er tijd verloren ging, zou de operatie moeilijker worden. De luchtbombardementen moesten meteen beginnen. Aan het effect ervan kon worden afgemeten hoe sterk Duitsland stond. ‘Wanneer de resultaten van de luchtoorlog onbevredigend zijn, zullen de voorbereidingen voor de invasie worden gestaakt. Krijgen we de indruk dat [de bombardementen] snel effect sorteren, en de Engelsen zwichten, dan zetten we de aanval door,’ verklaarde hij. Hij bleef sceptisch met betrekking tot een invasie. De risico’s waren groot; maar die prijs moest worden betaald, voegde hij eraan toe. Toch dacht hij al na over de volgende stap. Wat moest er gebeuren wanneer de invasie niet doorging? Andermaal sprak hij over de verwachtingen die de Britten van de Verenigde Staten en Rusland hadden. Wanneer Rusland zou worden uitgeschakeld, konden de Britten ook niets meer van Amerika verwachten, omdat Japan dan veel sterker zou staan in het Verre Oosten. Rusland was ‘de factor waarop Groot-Brittannië het meeste vertrouwt’. De Britten waren ‘helemaal down’ geweest; inmiddels waren ze weer overeind gekrabbeld. Rusland was geschokt geweest over de gebeurtenissen in het westen. De Britten klampten zich nu vast aan de hoop dat de situatie zich in de komende paar maanden zou wijzigen.


    Zo kwam Hitler tot zijn belangrijke conclusie dat Rusland uit zijn evenwicht moest worden gebracht. Halders notities laten zien waarop Hitler de nadruk legde. ‘Wanneer Rusland is verpletterd, is daarmee Engelands laatste hoop de grond ingeboord. Duitsland zal heersen over Europa en op de Balkan. Besluit: de vernietiging van Rusland moet deel uitmaken van deze strijd. Voorjaar 1941. Hoe eerder Rusland wordt verpletterd, hoe beter. Dit doel wordt alleen bereikt wanneer de Russische staat in één klap geheel wordt geliquideerd. Het is niet voldoende slechts een deel van het land in handen te hebben. Stilstand in de komende winter zou gevaarlijk zijn. Het is daarom beter nog even te wachten, maar met de vastberadenheid om Rusland uit te schakelen… Als we in mei 1941 beginnen, zullen we vijf maanden hebben om de klus te klaren.’161


    Hadden de generaals in 1938 en 1939, toen ze een oorlog met Groot-Brittannië vreesden, nog zeer bezorgd op Hitlers plannen gereageerd, er zijn geen aanwijzingen dat ze nu ontzet waren over wat ze hoorden. Zoals eerder opgemerkt, had Halder, die aanvoelde wat er in de lucht hing, begin die maand de mogelijkheid geopperd de Russen gewapenderhand te dwingen tot erkenning van Duitslands dominantie.162 Niet alleen Hitler, maar ook zijn bevelhebbers onderschatten op noodlottige wijze het militaire potentieel van Rusland. Ze beschikten over weinig informatie over het Russische leger. Maar hun misvatting had meer oorzaken. Hun verachting voor de Slaven raakte gemakkelijk vermengd met de minachting voor de prestaties van het bolsjewisme. De Duitsers waren niet onder de indruk geweest van de Sovjetgeneraals, met wie ze bij de deling van Polen in aanraking waren gekomen. Het armzalige optreden van het Rode Leger in Finland, waar de slecht uitgeruste Finnen de Russen in het begin van de ‘winteroorlog’ in 1939-’40 onverwacht zware verliezen hadden toegebracht, had dit beeld niet verbeterd. En niet in de laatste plaats was er de kennelijke waanzin die Stalin tot het uitmoorden van zijn officierskorps had gebracht. Leek de aanval op de Britse eilanden nog steeds zeer riskant, de verovering van de Sovjetunie werd zonder angst tegemoetgezien. In dit geval kon er een echte Blitzkrieg worden verwacht.163


    De dag na de conferentie op het Berghof ondertekende Hitler legerorder no. 17. De Wehrmacht kreeg opdracht de strijd in de lucht en ter zee te intensiveren om de voorwaarden te scheppen voor de ‘definitieve onderwerping’ van Groot-Brittannië. ‘Ik behoud mij het recht voor,’ zo schreef Hitler uitdrukkelijk – de zin in de order is onderstreept – ‘te besluiten wanneer er terreurbombardementen moeten worden uitgevoerd.’164 Het offensief moest vier dagen later beginnen. Eerst werd het uitgesteld tot 8 augustus, en vanwege de weersomstandigheden nog eens tot de 13e.165 Vanaf die dag probeerde de Luftwaffe de RAF uit de lucht te verjagen. De Duitse bommenwerpers kwamen in golven om de vliegvelden in Zuid-Engeland te bestoken. Spitfires, Hurricanes en Messerschmitts zwenkten, doken en beschoten elkaar in dodelijke en heroïsche gevechten, waarvan het voortbestaan van Groot-Brittannië op dat ogenblik afhing. De eerste optimistische oorlogsberichten die in Berlijn verspreid werden bleken al gauw veel te rooskleurig.166 De Luftwaffe was niet tegen de taak opgewassen. Eerst redden de jonge Britse piloten het op het nippertje, toen wisten ze geleidelijk aan het overwicht te behalen. In weerwil van Hitlers order dat voor terreurbombardementen zijn persoonlijke toestemming was vereist, voerde de Luftwaffe in de nacht van 24 augustus met honderd toestellen een aanval op Oost-Londen uit, naar het schijnt op basis van een onnauwkeurig geformuleerd bevel van Göring op 2 augustus. Als represaille bombardeerde de RAF de volgende nacht voor de eerste keer Berlijn.167 Ook al was er amper schade, de Berlijners waren geschokt. Göring had eens gegrapt dat wanneer er ooit Britse toestellen boven Berlijn mochten komen, hij niet Hermann Göring maar Hermann Meier heette. Met typisch Berlijnse humor stond hij vanaf nu bekend onder de bijnaam ‘Herr Meier’.168


    Hitler beschouwde het bombardement op Berlijn als een schande.169 Zoals altijd reageerde hij door met massale vergelding te dreigen. ‘Ik veeg hun steden van de kaart. We zullen een eind maken aan het werk van deze nachtpiraten,’ brieste hij op 4 september in het Sportpaleis.170 Overleg met Göring over wraak op de Britten volgde. De nachtelijke bombardementen op Londen begonnenop 7 september.171 Nuwas het de beurt aan de inwoners van de Britse hoofdstad om te ervaren wat het was om iedere nacht vanuit de lucht te worden aangevallen. Maar met de terreurbombardementen kwam het plan van de invasie, waarmee Hitler het nooit geheel eens was geweest, verder weg te liggen. Onder invloed van Göring meende hij nu enige tijd dat Groot-Brittannië naar de onderhandelingstafel kon worden gebombardeerd zonder dat Duitse grondtroepen aan wal hoefden te gaan.172 Maar hoe angstig de ‘Blitz’ ook was, de Luftwaffe was simpelweg niet sterk genoeg om de Britten eronder te krijgen. Een kleine maand na het hoogtepunt van de ‘slag om Engeland’ berekende de chef van de operationele staf van de Luftwaffe (Luftwaffenführungsstab), generaal Otto Hoffmann von Waldau, dat de luchtvloot vier keer zo groot moest zijn om de vijand op de knieën te krijgen.173


    Tussen 10 en 13 september leek Hitler het hele idee van de invasie uit zijn hoofd te hebben gezet.174 Op 14 september deelde hij zijn bevelhebbers mee dat de voorwaarden voor ‘operatie-Zeeleeuw’ niet gerealiseerd waren. Ook zij geloofden niet dat een invasie op dat moment uitvoerbaar was.175 ‘Tijdens deze bespreking kreeg ik de indruk dat Hitler de hoop op een succesvolle invasie in Engeland voor het volgend voorjaar had opgegeven. In de herfst van 1940 vreesde hij het grote onbekende, de tamelijk geïmproviseerde oversteek over de zee. Hij was onzeker,’ aldus Nicolaus von Below vele jaren later.176


    Intussen werden de luchtgevechten boven het zuiden van Engeland en de kust van het Kanaal de eerste twee weken van september alleen maar intensiever. Op zondag de 15e bereikten ze hun climax. De Wehrmacht gaf toe gedurende die twee weken 182 toestellen verloren te hebben, waarvan 43 op de 15e.177 Nog maandenlang zou de ‘Blitz’ de Britse steden terroriseren. In de nacht van 14 november werd Coventry het ergst getroffen. De Luftwaffe richtte zich nu vooral op de industriegebieden in Midden-Engeland, waar de doelen gemakkelijker te treffen waren dan in Londen.178 Maar de ‘slag om Engeland’ was voorbij. Hitler had nimmer echt geloofd dat het Duitse luchtoffensief de condities zou scheppen waaronder een invasie zonder al te grote risico’s kon plaatsvinden. Op 17 september stelde hij ‘operatie-Zeeleeuw’ voor onbepaalde tijd uit. Alleen om psychologische redenen werd deze niet afgelast.179


    Het vredesaanbod had niet het gewenste resultaat gehad. De strijd om het luchtruim was mislukt. En het duidelijkste signaal tot nog toe dat Groot-Brittannië in de toekomst op de nog slapende militaire macht van de Verenigde Staten kon rekenen, kwam op 3 september. Ondanks veel kritiek van de isolationisten, vooral in het begin, wist Roosevelt toestemming te krijgen voor een gift van vijftig torpedojagers aan Groot-Brittannië.180 Daardoor nam de urgentie om Londen tot vrede te dwingen toe. In de herfst van 1940 had Hitler nog geen definitieve keuze gemaakt. Overwogen werd nog of de Britse bastions rond het Middellandse-Zeegebied en in het Midden-Oosten aangevallen konden worden. Maar toen ook dat niet uitvoerbaar bleek te zijn, had Hitler nog maar één mogelijkheid: de veldtocht die hij niet alleen om strategische redenen noodzakelijk achtte, maar die ook een van zijn oudste ideologische obsessies belichaamde. Pas in december 1940 was het zover. Vanaf dat moment maakte Duitsland zich op voor de kruistocht tegen het bolsjewisme.


    III


    Hitler had niet de macht de oorlog te beëindigen op de manier die hij wenste. En in het binnenland stond hij machteloos tegenover de toenemende onbeheersbaarheid van het bestuur van het Rijk. De tendensen die voor de oorlog te zien waren geweest, waren nu veel sterker geworden: het onopgeloste dualisme van partij en staat; de onduidelijk afgebakende en overlappende bevoegdheden; de toename van het aantal ‘speciale instanties’ (Sonderbehörden) die ad hoc werden opgericht voor specifieke beleidsterreinen; en de bestuurlijke anarchie. Dit kwam niet doordat Hitler een ‘zwakke dictator’ was.181 Zijn macht werd overal erkend en aanvaard. Er gebeurde niets belangrijks dat in strijd was met zijn bekende wensen. Zijn populariteit onder de bevolking was immens, tegenstanders waren totaal gedemoraliseerd en zonder hoop, en geen denkbare uitdaging kon worden benut. Dat Hitler de controle over het bestuur verloor, betekende niet dat zijn gezag afnam. Maar het betekende dat de aard van zijn gezag in zich droeg de erosie en ondermijning van gewone vormen van bestuur, en tegelijkertijd het niet in staat zijn om zicht te houden op alle regeringszaken, die er met de verovering van nieuwe gebieden alleen maar complexer op werden. Zelfs iemand die op bestuurlijk gebied bekwamer, energieker en ijveriger was geweest dan Hitler had dit niet gekund. Daar kwam nog bij dat hij, zoals we hebben gezien, de eerste maanden van de oorlog tijdenlang niet in Berlijn was, en bijna geheel in beslag werd genomen door militaire zaken. Hij kon zo onmogelijk op de hoogte blijven van en zich bemoeien met alle zaken die zich op bestuurlijk vlak afspeelden. En aangezien het kabinet, dat sinds februari 1938 niet bijeen was geweest, niet was vervangen door een ander collectief bestuursorgaan, en de bevoegdheden ook niet echt gedelegeerd waren – wat Hitler constant vermeed uit vrees voor aantasting van zijn autoriteit – nam de desintegratie van alles dat te maken had met een samenhangend bestuursysteem onvermijdelijk snel toe. Deze wanorde deed niets af aan Hitlers macht. Integendeel, de voortgaande erosie van elk collectief bestuur, of wat tenminste nog die schijn had, vergrootte zijn macht in feite nog. En er was nog een ander gevolg: doordat de desintegratie hand in hand ging, deels als oorzaak, deels als gevolg, met de darwinistische strijd die werd gevoerd onder verwijzing naar Hitlers ideologische doelstellingen, leidde die onherroepelijk tot verdere radicalisering van het proces van het ‘de Führer tegemoet werken’.182


    Vóór de inval in Polen in september 1939 was nauwelijks systematisch vooruitgedacht hoe het Rijk in oorlogstijd geregeerd moest worden. Zoals gebruikelijk werd er veel geïmproviseerd.183 In 1938 was de Reichsverteidigungsrat in het leven geroepen. Maar die was slechts twee keer bij elkaar geweest, beide keren om een langdurige toespraak van Göring aan te horen. Eind augustus 1939 werd vanuit deze raad een soort ‘vaste commissie’ ingesteld: de Ministerrat für die Reichsverteidigung. Dit idee lijkt afkomstig van Göring, die elke kans aangreep om zijn positie te versterken. Hitler van zijn kant was bereid enige macht af te staan, omdat hij zichzelf wilde ontlasten van bestuurlijke taken, en snel de wetgeving nodig in oorlogstijd er door wilde drukken. Niet in de laatste plaats door toe te geven aan de ijdelheid van zijn aangewezen opvolger, en als compensatie voor zijn bezwaren tegen de oorlog met Groot-Brittannië kon hij tegelijkertijd Görings loyaliteitsgevoel versterken en daardoor investeren in een beperkte verzekeringspolitiek. Er was nog niets voorbereid voor de oprichting van de Ministerrat toen Hitler mondeling instructies gaf die binnen een paar uur door ambtenaren van de rijkskanselarij in een decreet waren verwerkt. Het hoofd van de afdeling constitutionele zaken (Verfassungsabteilung) van het ministerie van Binnenlandse Zaken vernam het nieuws uit de krant. Niemand had hem iets gevraagd.


    De Ministerrat bestond uit zes permanente leden: Göring (als voorzitter), Frick (als gevolmachtigde voor het civiele bestuur), Funk (als gevolmachtigde voor de economie), Lammers (als hoofd van de rijkskanselarij), Keitel (als hoofd van het opperbevel van de Wehrmacht) en Heß (als plaatsvervangend partijvoorzitter). De raad had de bevoegdheid tot het uitvaardigen van decreten inzake binnenlandse aangelegenheden, die kracht van wet hadden. Toch was zij niet bedoeld als ‘oorlogskabinet’. Noch de minister van Buitenlandse Zaken noch die van Propaganda was lid. De decreten werden doorgaans getekend door Göring, Frick of Lammers. Hitlers goedkeuring was niet nodig, wat wel het geval was voor gewone wetten. Hitler beperkte de macht van de raad evenwel door zich het recht voor te behouden decreten zo nodig te herroepen. Zijn macht werd gedelegeerd aan, niet vervangen door de Ministerrat.


    In de praktijk kwam de raad maar een handjevol keren bijeen, voor het laatst half november 1939. De meeste decreten betroffen vrij routinematige bestuurlijke en economische zaken. Ze werden uitgevaardigd nadat het ontwerpdecreet was rondgestuurd, zonder dat de raad als geheel erover gesproken had. Doordat te veel ministeriële vertegenwoordigers aanwezig wilden zijn – wat men nu juist had willen voorkomen – groeiden die paar zittingen van de raad uit tot grote en onbeheersbare aangelegenheden. Göring zelf verloor elke belangstelling. Hitler was er niet rouwig om dat het orgaan al gauw ten dode opgeschreven bleek te zijn. Met de instelling van een driekoppig college (Dreierkollegium), dat bestond uit Frick, Funk en Keitel, werd nog getracht de wetgevende taak te versnellen. Dit college heeft nooit vergaderd. Ieder lid stuurde zijn ontwerpdecreten naar de andere twee bureaus ter goedkeuring. De overlappingen of botsingen van bevoegdheden werden nimmer opgelost.


    De halfslachtige poging tot herstel van een vorm van collectief bestuur liep op niets uit. Deels was dit te wijten aan Göring. Zijn autoritaire optreden, gepaard aan bestuurlijke onbekwaamheid – vanuit het idee dat alleen de ‘wil’ telt – zorgde ervoor dat alle collectieve organen onder zijn leiding zeker aan betekenis inboetten. Zijn eigen minachting voor de bureaucratie had, evenals bij Hitler, tot gevolg dat hij die met voeten trad met een uitgesproken voorkeur voor de afschaffing van alle wetten die niet nodig waren voor de verdediging van het Rijk.184 Toch lag de oorzaak voor een belangrijker deel bij Hitler. Zijn scherpe antenne voor alles wat zijn macht beperkte, voor alle begrenzing van de grondbeginselen van zijn onbelemmerde verpersoonlijkte heerschappij, verhinderde van meet af aan dat zijn bevoegdheden als regeringshoofd werkelijk aan Göring werden gedelegeerd. Een ‘oorlogskabinet’ kwam zo niet van de grond. Hoe huiverig Hitler was voor elke mogelijke inperking van zijn vrijheid van handelen, of voor alles waaruit intern verzet tegen zijn positie kon voortkomen, bleek onder meer in 1942. Toen verijdelde hij een zwakke poging van Lammers om het kabinet nieuw leven in te blazen. De ministers mochten zelfs niet zo af en toe informeel een avondje bij elkaar komen.185


    Het dagelijks bestuur van het Rijk ging nu grotendeels buiten Hitler om. Maar geen persoon, laat staan een collectief lichaam, vulde het vacuüm op. Zo kon de bestuurlijke wanorde alleen maar toenemen.


    In een poging onwerkbare conflicten weg te nemen of een compromis te vinden door ruilhandel, hielden ministers of hun staatssecretarissen van tijd tot tijd Chefbesprechungen. Die konden de coördinerende rol van een kabinet evenwel niet vervangen. In de loop van de oorlog nam het aantal deelnemers bovendien in dusdanige mate toe dat elke poging om een middenweg te vinden tussen de belangen van diverse ministeries bij voorbaat tot mislukken was gedoemd.186 Machtige ministers, zoals Goebbels, die relatief gemakkelijk toegang hadden tot de Führer, hadden sowieso weinig behoefte aan dergelijk overleg. Zij konden hun belangen direct bij Hitler bepleiten en kregen meestal hun zin. De macht die Goebbels als minister van Propaganda naar zich toe trok, de ambities van de Sonderbehörden – zoals het Vierjarenplan van Göring en het commissariaat voor huisvesting van Ley – en Himmlers SS stonden borg voor permanente conflicten en stonden afwijzend tegenover elk gevoel voor een coördinerend beleid.187


    Ministers die niet tot de geprivilegieerden behoorden, konden enkel en alleen toegang tot de Führer krijgen via Lammers. Vlak na het begin van de oorlog liet Hitler weten dat zij pas voor een besluit bij hem mochten aankloppen wanneer de mening van alle hoofden van departementen duidelijk was. Afgezien van zuiver militaire zaken werden alle zaken alleen door Lammers aan Hitler voorgelegd,188 met als gevolg dat discussies alleen op een lager niveau gevoerd konden worden. Wanneer daar dan de darwinistische strijd was gevoerd, kon Hitler vanaf zijn Olympische hoogte de kant van de overwinnaar kiezen. Dit was dan ook niet zozeer een kwestie van bewuste verdeel-en-heerspolitiek, als wel het noodzakelijke en onvermijdelijke gevolg van het feit dat hij zijn positie als leider wilde beschermen tegen een betrokkenheid bij conflicten. En vanwege het soort leiderschap dat Hitler uitoefende – en door de ideologische dynamiek die dat leiderschap belichaamde – schoten de conflicten als paddenstoelen uit de grond.189


    De ideologische drijfveer achter het nationaal-socialisme was onlosmakelijk verbonden met de botsingen binnen het regime. Zonder die ideologische motor, gevormd door Hitlers ‘missie’, zoals zijn fanatiekere aanhangers die zagen, is het onverklaarbaar dat de eenheid van het regime bewaard bleef ondanks de bijna anarchistische rivaliteit tussen de diverse rijkjes. Geen enkel ander fascistisch bewind, dat van Mussolini inbegrepen, vertoonde ook maar in de verste verte zo’n bestuurlijke desintegratie. De drijfveer achter de ‘cumulatieve radicalisering’ in het Derde Rijk was de ‘visie’ van raszuiverheid en heerschappij die Hitler vertegenwoordigde.190 Met het begin van de oorlog, zoals we hebben gezien in verband met de regelrechte barbarij in Polen en de ‘euthanasie-actie’ in Duitsland zelf, was Hitlers betrokkenheid bij de verwezenlijking van zijn ideologische doelstellingen veel sterker geworden.191 Maar de oorzaak van het toenemende interne extremisme moet niet alleen in zijn persoonlijke inzet worden gezocht. De ‘visie’ van Hitler ‘tegemoet te werken’ was in de interne oorlog binnen het regime de sleutel tot succes.


    Degenen die in letterlijke zin ‘de Führer tegemoet werkten’, waren bovenal te vinden in de partij en de daaraan gelieerde organisaties, in het bijzonder de SS. De partij – een bureaucratische organisatie die haar interne samenhang verloor door haar niet-bureaucratische streven naar ‘leiderschap’ in het belang van ideologische langetermijndoelen – kreeg in de oorlog zowel uitgebreidere als nieuwe taken. Die lagen in hoofdzaak op het vlak van propaganda, controle en mobilisatie. Het overdragen aan de Gauleiter, in hun nieuwe hoedanigheid van Rijksverdedigingscommissarissen van uitgebreide bevoegdheden van het civiele bestuur op regionaal niveau, was een belangrijke stap in deze richting.192 De bedoeling was dat zij het bestuur inspireerden en de bevolking met de zelfde geest zouden vervullen die de partij in de ‘periode van strijd’ had gekenmerkt. Maar het gevolg was dat er nog een onaantastbare bestuurslaag bijkwam, met alle overlappingen, conflicten en chaos van dien.


    Hitler was erop gespitst zijn machtsbasis onder de Gauleiter in stand te houden. Vooral de belangrijksten van hen kregen nog steeds betrekkelijk gemakkelijk toegang tot de Führer. Verder werden bijeenkomsten van Reichsleiter en Gauleiter van tijd tot tijd door hem toegesproken om de loyaliteit van de meest vertrouwde ‘oud-strijders’ te versterken en richtlijnen door te geven, die zij vaak overbrachten aan de staatsbureaucratie.193 Tijdens deze bijeenkomsten werd vooral het moreel met de nodige peptalk opgevijzeld; discussie was er niet. En zoals dat ook het geval was met zijn ministers, wilde Hitler geen ontmoetingen van de Gauleiter zonder organisatie van bovenaf. Informele bijeenkomsten van meer dan drie Gauleiter vatte hij op als een samenzwering, aldus Baldur von Schirach, die in de zomer van 1940 tot Gauleiter van Wenen was benoemd.194


    Als plaatsvervangend voorzitter van de partij had Heß niet meer greep op de Gauleiter dan vóór de oorlog.195 Zijn bureau had slechts sporadisch invloed op de politiek, ook al bleef het druk uitoefenen op de staat waar het ging om rassenkwesties en andere hoofdpunten van de nazi-ideologie.196 In 1940 hadden deze kwesties nog lang niet het gewicht dat ze vanaf medio 1941 zouden krijgen. Nadat Bormann in mei van dat jaar de facto de leiding over de partij had overgenomen, en de maand daarop de veldtocht tegen Rusland begon, zou de partijleiding veel meer gelegenheid krijgen om mede de koers te bepalen. Maar de interne tegenstrijdigheden en conflicten bleven. Die kon niemand, hoe machtig ook, oplossen. Zij hielden zowel verband met het karakter van de partij als met de doelstellingen van de Führer die de partij wilde dienen.


    De meeste armslag kregen partijfunctionarissen in de bezette gebieden. Zoals in het vorige hoofdstuk werd opgemerkt, gaf Hitler uitgebreide bevoegdheden aan de Gauleiter van de Poolse districten die bij het Rijk waren ingelijfd, Forster en Gieser. Naar het model van Oostenrijk en Sudetenland waren deze partijleiders tevens rijksgouverneur, dat wil zeggen hoofd van het burgerlijk gezag. Zo kon de partij hier een veel grotere invloed uitoefenen dan in het ‘Alte Reich’.197 In september 1940 verklaarde Hitler uitdrukkelijk dat de Gauleiter in het oosten ‘als enigen verantwoordelijk zijn voor het uitvoeren van de hun opgedragen taken’. Ze mochten niet worden geremd door juridische beperkingen zoals in het Rijk zelf.198 Na het offensief in het westen kregen de hoofden van het civiele bestuur in de Elzas, Lotharingen en Luxemburg dezelfde bijzondere status. Maar toen Josef Bürckel, hoofd van het civiele gezag in Lotharingen en Gauleiter van Saar-Pfaltz, beide gebieden wilde samenvoegen tot het Reichsgau Westmark, werd hij teruggefloten. Zijn bevoegdheden als partijbaas in de Gau en hoofd van het burgerlijk bestuur in Lotharingen bleven naast elkaar bestaan, en botsten vaak.199


    Dat met de opheffing van het dualisme tussen partij en staat niet alle problemen waren opgelost, bleek in het oosten. De machtsstrijd en conflicten tussen de diverse organisaties waren hier niet minder heftig dan elders.200 Bij spanningen tussen ministeries van het Rijk en degenen die Hitler had benoemd als bestuurders over de bezette gebieden stond bij voorbaat vast wie er won. Zowel de partijbazen als gouverneur-generaal Hans Frank moesten echter rekening houden met de zo goed als onbeperkte macht van de SS in hun gebied. Arthur Greiser, rijksgouverneur van Wartheland, stond op goede voet met Himmler, evenals met de SS- en SD-leider in Posen, Wilhelm Koppe. Als SS-lid wat Greiser ook was, kon hij zich geheel vinden in de radicaalste vormen van ‘etnische strijd’, zoals voorgestaan door Himmler, die in zijn nieuwe functie van rijkscommissaris voor het versterken van de Duitse natie de leiding voerde over de deportaties in het oosten, plannen waarin de Warthegau de hoofdrol speelde. In Wartheland deden zich dan ook amper conflicten voor. Maar Albert Forster van de naburige Gau Danzig-Westpruisen, die Hitlers rassenpolitiek niet minder welgezind was dan Greiser, kon zich minder goed schikken naar de wensen van Göring, Goebbels, Bormann en, niet in de laatste plaats, de Reichsführer-SS. ‘Wanneer ik het gezicht van Himmler had, zou ik helemaal niet over rassen praten,’ zou hij ooit hebben gezegd.201 En ook in het Generalgouvernement kwam Hans Frank steeds vaker in botsing met de SS, vooral met de SS-leider aldaar, Wilhelm Krüger. In de eerste jaren kon die altijd rekenen op de hoge steun van Himmler en, indien nodig via hem, van Hitler zelf.202 De onenigheid in de bezette delen van Polen kwam niet voort, zoals de gevallen van Forster en Frank laten zien, uit botsende ideologische doelstellingen. Hoe fel de wedijver ook was, alle betrokkenen konden wijzen op de ‘wensen van de Führer’, en beweren dat zij toewerkten naar de vervulling van zijn ‘visie’. In plaats van over de doelen, gingen de ruzies over de methoden – en bovenal over macht. Het onbeperkte mandaat dat Hitlers paladijnen hadden gekregen, de ruimte die ze hadden om hun rijkjes te versterken en uit te breiden, en de vage afbakening van bevoegdheden zorgden voor permanente strijd en institutionele anarchie. Anderzijds stonden deze factoren er borg voor dat er doorlopend maatregelen werden bedacht die tegen elkaar opboden in ideologisch radicalisme. Bestuurlijke wanorde en ‘cumulatieve radicalisering’ waren twee kanten van dezelfde medaille.


    IV


    De radicalisering van het vage nationaal-socialistische ‘programma’ kon onmogelijk afnemen. De manier waarop de diverse machtsgroepen en invloedrijke personen de ideologische bevelen waar Hitler voor stond interpreteerden, zorgde ervoor dat de droom van de nieuwe samenleving, die door oorlog, strijd, verovering en raciale zuivering naderbij zou worden gebracht, in leven bleef. Onder de bevolking konden banale, zij het voor de betrokkenen zeker niet onbelangrijke kwesties gevoelens van wrok oproepen, zoals de chronische woningnood, de toenemende schaarste en prijsverhogingen of het grote tekort aan landarbeiders. Daarbij was de zwartgemaakte minderheid een makkelijke zondebok. Kleinzielige hebzucht bij het idee dat er goederen of huizen van joden buit gemaakt konden worden, hielpen een handje mee. Dit soort sociale rancune werd door de haatdragende propaganda flink opgestookt. De aldus gekweekte mentaliteit gaf ruim baan aan het fanatisme van de ware gelovigen. De onderlinge rivaliteit die in het regime zat ingebakken zorgde ervoor dat de drang tot radicalisme niet alleen bleef bestaan, maar nog sterker werd toen de oorlog nieuwe mogelijkheden bood. En terwijl de overwinning voor de deur leek te staan, openden zich adembenemende nieuwe perspectieven voor het uitroeien van vijandelijke rassen, de deportatie van inferieure bevolkingsgroepen en de opbouw van de ‘brave new world’.


    Zonder dat Hitler er veel directe bemoeienis mee had, kreeg de rassenpolitiek een eigen dynamiek. In het Rijk groeide de druk de joden voor eens en altijd uit het land te verdrijven. In psychiatrische ziekenhuizen was de moord op geesteszieken in volle gang. En doordat het land in oorlog was, en zich dus moest beschermen tegen binnen- en buitenlandse vijanden, nam het wantrouwen jegens ‘vreemdelingen’ nog toe. Tegen ‘buitenlandse arbeiders’, vooral de Polen, werden steeds hardere maatregelen genomen.203


    Maar dat was nog niets vergeleken bij Polen. Hier had de rassenwaan carte blanche en kon de deportatie van grote groepen mensen beginnen. Juist het gebrek aan systematische planning in een situatie waarin autoriteiten met onbeperkte macht elkaar in de haren vlogen, leidde echter tot onvoorziene logistieke problemen en bestuurlijke impasses bij de ‘etnische zuivering’, die op hun beurt weer tot nog radicalere, genocidale plannen aanzetten.


    Degenen met hoge en invloedrijke posities zagen de bezetting van Polen als een kans ‘de joodse kwestie’ op te lossen – ondanks het feit dat er nu meer joden in de klauwen van het Derde Rijk waren dan ooit. De SS zag een scala aan nieuwe mogelijkheden. Van de partijleiders wilden alle Gauleiter af van ‘hun’ joden, en die gelegenheid leek zich nu voor te doen. Dit waren uitgangspunten. Tegelijkertijd vormde voor de Gauleiter in de geannexeerde delen van ex-Polen de verdrijving van de joden uit hun gebied een onderdeel van de meer algemene ‘germanisering’. Aangezien die zo spoedig mogelijk moest worden uitgevoerd, diende ook het ‘Poolse probleem’ aangepakt te worden. Dit betekende de deportatie van duizenden Polen om ruimte te maken voor etnische Duitsers uit de Baltische landen en andere streken. Daar kwam enige selectie bij kijken: ‘betere elementen’ onder de Polen dienden als Duits geclassificeerd te worden, en de rest moest slavenarbeid doen voor de Duitse meesters. De ‘etnische zuivering’ ten gunste van de germanisering droeg wezenlijk bij tot de radicalisering van het denken over ‘de joodse kwestie’.204


    Al een paar dagen na de Duitse invasie in Polen – en nadat Heydrich het idee van een ‘joods reservaat’ ten oosten van Krakau had geopperd – zagen SD- en partijleiders in Praag, Wenen en Katowice hun kans de joden uit hun gebied te deporteren.205 Het initiatief dat de ambitieuze Eichmann korte tijd later nam, schijnt deze verwachting nog versterkt te hebben.206 Omstreeks dezelfde tijd, half oktober 1939, vroeg het hoofd van de recherche van het Rijk, Arthur Nebe, aan Eichmann wanneer hij de zigeuners uit Berlijn naar het reservaat zou kunnen sturen. Tussen 18 en 26 oktober liet Eichmann enkele duizenden joden uit Wenen, Katowice en Moravië deporteren naar het district Nisko, ten zuiden van Lublin. Onder de verdrevenen waren ook zigeuners uit Wenen. In dezelfde week werd er een begin gemaakt met de ‘overplaatsing’ van Baltische Duitsers.207 Enkele dagen nadat de transporten naar Nisko waren begonnen, ontstond er zo’n chaos in het gebied doordat er totaal geen voorzieningen waren voor de naar Polen gedeporteerde joden, zodat zij werden gestaakt.208 Maar het was een voorproefje van de grotere deportaties die zouden komen.


    Aan het eind van die maand gaf Himmler, in zijn functie van rijkscommissaris voor het versterken van de Duitse natie, opdracht tot de deportatie van alle joden uit de geannexeerde gebieden. Hij noemde daarbij het aantal van 550.000 joden. Daarbovenop kwamen honderdduizenden ‘bijzonder vijandig gezinde Polen’, zodat het in totaal om ruwweg een miljoen mensen ging.209 In de Warthegau, het grootste district waar de deportaties en hervestiging werden uitgevoerd, bleek het niet mogelijk zo’n groot aantal mensen te verhuizen, althans niet in de tijd die ervoor was gesteld. Niettemin waren er tegen het voorjaar van 1940 128.011 Polen en joden het gebied uitgezet.210 Sadistische SS’ers hadden ’s nachts hele woonblokken ontruimd en de bewoners, onder alle mogelijke gewelddadige vernederingen, naar open vrachtwagens gedreven. Daarin waren ze naar doorgangskampen gebracht, om van daaruit in onverwarmde en overvolle veewagens, zonder bezittingen en vaak zonder voedsel of water, in zuidelijke richting te worden gestuurd. Door de bittere kou vielen er vaak doden. Velen die de reis wel hadden overleefd, leden aan bevriezing of andere gevolgen van de helse tocht.211 De eindbestemming was het Generalgouvernement, dat als een soort vuilnisbelt voor ongewensten werd gezien. Maar gouverneur-generaal Hans Frank wilde net zomin joden in zijn gebied als de Gauleiter. Hij wenste dat zij in een reservaat zouden wegrotten, maar wel buiten zijn eigen territorium. In november 1939 had hij duidelijk gemaakt wat hij met zijn gewest wilde. Het was een vreugde, zei hij, het joodse ras eindelijk fysiek aan te kunnen pakken: ‘Hoe meer er doodgaan, hoe beter… De joden moeten merken dat wij gekomen zijn. We zijn van plan de helft tot driekwart van alle joden ten oosten van de Weichsel te plaatsen. Overal waar we dat kunnen, zullen we de joden onderdrukken. Dat is waar de hele zaak om draait. De joden uit het Rijk, Wenen, overal vandaan. We hebben de joden in het Rijk niet nodig.’212


    Ongeveer in dezelfde tijd dat Frank zulke ideeën spuide, vertelde de rijksgouverneur van ‘Wartheland’, Arthur Greiser, dat hij in Lodz ‘figuren [had gezien] die je amper nog als mens kunt aanduiden’ (‘Gestalten … denen man kaum noch den Namen “Mensch” zubilligen kann’). Hij liet er geruststellend op volgen dat ‘de joodse kwestie’ zo goed als opgelost was.213 Zijn verwachting – en die van de SD-chef in de Warthegau, Wilhelm Koppe – dat alle joden weldra naar het Generalgouvernement verdreven konden worden, gingen begin 1940 niet op. Hans Frank en zijn medewerkers begonnen bezwaren te maken tegen het aantal joden dat zij gedwongen waren op te nemen. En dit terwijl niet duidelijk was wat er met hen zou gebeuren, zeker niet nu het idee van een reservaat was opgegeven.214 Frank wist de steun van Göring te krijgen. Diens eigen belang was dat hij geen mankracht voor de oorlog wilde missen. Tijdens een vergadering op 12 februari bekritiseerde Göring de ‘wilde hervestiging’ – waarmee hij inging tegen Himmlers eis – dat er ruimte zou worden gemaakt voor honderdduizenden etnische Duitsers, die al uit hun oorspronkelijke woonplaatsen waren weggehaald. Meteen de dag daarop werden joden uit Stettin naar de streek rond Lublin gedeporteerd om plaats te maken voor Baltische Duitsers ‘met werk in de zeevaart’.215 De SD-chef van het Lublin-district, Odilo Globocnik, kwam met het volgende voorstel: wanneer de joden die naar het Generalgouvernement kwamen zichzelf niet konden voeden, noch hulp kregen van andere joden, dan moest men ze van honger laten doodgaan.216 Op aandrang van Frank voelde Göring zich op 24 maart geroepen alle ‘evacuaties’ naar het Generalgouvernement ‘tot nader order’ te verbieden.217 Greiser kreeg te horen dat zijn verzoek om meer joden uit de Warthegau te mogen deporteren niet vóór augustus kon worden ingewilligd.218 Op 1 mei 1940 werd het enorme getto van Lodz afgegrendeld. Daarmee zaten 163.177 mensen opgesloten in wat aanvankelijk als een tijdelijk getto was bedoeld.219 In de zomer begon de sterfte door ziekte en honger zich te verbreiden.220 Op een vergadering in Krakau op 31 juli gaf Frank aan Greiser te verstaan dat Himmler, op instructie van Hitler, verzekerd had dat er geen joden meer naar het Generalgouvernement zouden worden gestuurd.221 En op 6 november 1940 informeerde Frank Greiser per telegram dat de deportaties tot het einde van de oorlog waren opgeschort. Himmler wist ervan. Alle transporten zouden teruggestuurd worden.222 De snelle oplossing die Greiser een jaar eerder voor ogen had gestaan, was voor onbepaalde tijd geblokkeerd.


    Terwijl één deur was gesloten, opende zich een andere – of dat leek tenminste een tijdje zo. Eind juli verklaarde Greiser op een bespreking in Krakau dat er zich een nieuwe mogelijkheid voordeed. Hij zou van Himmler persoonlijk gehoord hebben dat ‘het nu de bedoeling is de joden naar bepaalde gebieden overzee te sturen’. Mocht hierover meer informatie komen, dan wilde hij dat onmiddellijk horen.223


    Zoals in een eerder hoofdstuk beschreven, had de SD al in 1937 gespeeld met het idee de joden te dwingen tot emigratie naar minder aantrekkelijke delen van de wereld. De onvruchtbare vlakten van Ecuador waren toen als een van de mogelijkheden genoemd.224 In de jaren 1933-1940 was gesproken over Madagaskar, de Franse kolonie voor de kust van Afrika. Dit idee, dat voorzover bekend in 1885 voor het eerst werd geopperd door de oriëntalist en anti-semiet Paul de Lagarde, was in de jaren ’20 in racistische kringen geïntroduceerd door Henry Hamilton Beamish. Als zoon van een Britse schout-bij-nacht van Ierse afkomst had deze in 1919 de anti-semitische organisatie ‘The Britons’ opgericht.225 Streicher, Göring, Rosenberg, Ribbentrop en zelfs Hjalmar Schacht hadden het plan serieus genomen.226 Streicher had het zo af en toe geventileerd in de Stürmer. Hij kon dan wijzen op berichten dat Poolse autoriteiten overleg voerden met de Britten en Fransen over de deportatie van grote groepen joden naar Madagaskar.227 Tegenover Göring had Hitler in november 1938 in principe ingestemd met een joods reservaat op het eiland.228 Toen in het voorjaar van 1940 de Duitsers hun koloniën terug leken te krijgen, en er nog enkele kregen die nooit van Duitsland waren geweest, kregen de vage toekomstplannen van een aantal jaren daarvoor een reëler aanzien.229


    Binnen de nazi-top lijkt het ditmaal Himmler te zijn geweest die, wellicht als een proefballonnetje, als eerste voorstelde de joden naar een Afrikaanse kolonie te deporteren, waarbij hij Madagaskar overigens niet expliciet noemde. Nadat hij medio mei in Polen was geweest, produceerde de Reichsführer-SS een memorandum onder de titel: ‘Enkele gedachten over de bejegening van vreemde bevolkingsgroepen in het oosten’. Het behelsde gedetailleerde plannen voor een genadeloze rassenselectie: Poolse kinderen met goede raskenmerken moesten naar Duitsland worden gebracht; alle anderen zouden afgezien van de allereerste beginselen van het lezen en schrijven geen onderwijs krijgen. Als arbeiders voor de Duitse heersende klasse hadden ze dat niet nodig. ‘Hoe vreselijk tragisch dit in elk individueel geval ook mag zijn,’ aldus Himmler, ‘wanneer wij de bolsjewistische methode van fysieke uitroeiing (Ausrottung) van een volk vanuit onze innerlijke overtuiging verwerpen als on-Duits en onmogelijk, dan is dit nog de mildste en beste oplossing.’230 Het memorandum ging over de ‘Poolse’, niet de ‘joodse kwestie’. Hitler las het op 25 mei, toen de opmars in het westen met het stopzetten van de tanks vlak voor Duinkerken even was gestaakt. Hij gaf zijn fiat, met de aantekening dat het memo alleen mocht circuleren onder de sleutelfiguren.231 Slechts een korte passage was gewijd aan de joden. ‘Ik hoop dat het begrip “jood” compleet zal verdwijnen,’ aldus Himmler, ‘met de mogelijkheid van grootscheepse emigratie van alle joden naar Afrika of een andere kolonie.’232


    Met een uitstekend gevoel voor timing leverde de ambitieuze Franz Rademacher, zojuist benoemd tot chef van het ‘jodendepartement’ (Judenreferat) van het ministerie van Buitenlandse Zaken, op 3 juni een lijvig intern memorandum af. Hij noemde drie mogelijkheden die in de oorlog gerealiseerd konden worden. De eerste optie was alle joden uit Europa te verwijderen. De tweede om de joden uit West-Europa naar een overzees gebied te deporteren, bijvoorbeeld Madagaskar, en die uit het oosten naar het Lublindistrict. Daar konden zij als gijzelaars dienen om interventie van de Verenigde Staten in de oorlog te voorkomen – vanuit het idee dat de Amerikaanse joden onder deze omstandigheden de Verenigde Staten van oorlog zouden afhouden. De derde optie was de oprichting van een joods nationaal tehuis in Palestina, wat niet de voorkeur van de auteur had.233 Dit was het eerste beleidsdocument waarin Madagaskar expliciet werd genoemd als eventuele ‘oplossing voor de joodse kwestie’.234 Rademacher schreef het op eigen initiatief, zonder opdracht te hebben gekregen van een van zijn superieuren.235 Met steun van Ribbentrop, die mogelijk zelf toestemming had gekregen van Hitler en Himmler, begon Rademacher het voorstel tot deportatie van alle Europese joden naar Madagaskar uit te werken. Zijn gedachten gingen uit naar een Duits mandaat, maar een joodse regering.236


    Heydrich achtte dit een veel te belangrijke kwestie om over te laten aan Buitenlandse Zaken. Vermoedelijk bij de eerste de beste gelegenheid door Himmler gealarmeerd, schreef hij op 24 juni een brief op poten aan Ribbentrop. ‘De joodse kwestie’ was zijn verantwoordelijkheid, en wel sinds januari 1939, toen Göring hem met de kwestie had belast. De emigratie van joden was niet langer het antwoord. ‘Een territoriale eindoplossing (territoriale Endlösung) is derhalve noodzakelijk.’ Hij wenste betrokken te worden bij alle discussies ‘die zich bezighouden met de eindoplossing (Endlösung) van de joodse kwestie’. Het ziet ernaar uit dat het exacte woord Endlösung hier voor het eerst is gebruikt, en op dit moment evident in verband met gedwongen hervestiging.237 Half augustus kwamen Eichmann en zijn rechterhand Theo Dannecker met hun memorandum. Het bevatte een enigszins uitgewerkt plan – het memo telde veertien pagina’s – voor de deportatie van vier miljoen joden naar Madagaskar. Een autonoom joods bestuur werd door de SD niet wenselijk geacht. De joden zouden onder strikt gezag van de SS worden geplaatst.238


    Vlak nadat Rademacher begin juni zijn eerste memo had overhandigd, moet het idee van Madagaskar zijn voorgelegd aan Hitler, waarschijnlijk door Ribbentrop. Toen hij vlak na het verzoek om wapenstilstand van Frankrijk in München Mussolini sprak, vertelde hij volgens Paul Schmidt dat ‘er een Israëlitische staat op Madagaskar kan worden gesticht’.239 ‘De Führer is voornemens een vrije joodse staat op Madagaskar te creëren,’ deelde Ribbentrop bij diezelfde gelegenheid aan Ciano mee. ‘Daarheen zal hij de vele miljoenen joden deporteren die zowel in het Alte Reich leven als in de gebieden die de laatste tijd zijn veroverd.’240 Twee dagen na zijn onderhoud met Mussolini noemde hij wederom Madagaskar tegenover grootadmiraal Raeder.241 Ook tegenover Hans Frank, die op 8 juli met Hitler de situatie in het Generalgouvernement besprak, wees de laatste op dit plan. Op 12 juli vertelde Frank zijn collega’s, als bekrachtiging van zijn standpunt dat er geen joden meer naar zijn gebied mochten worden gestuurd, dat de Führer een belangrijke beslissing had genomen. ‘In algemene politieke termen wil ik hieraan toevoegen,’ zo zei hij, ‘dat het plan de hele joodse stam (Judensippenschaft) in het Duitse Rijk, in het Generalgouvernement en in het Protectoraat naar een Afrikaanse of Amerikaanse kolonie te deporteren, na het sluiten van de vrede zo snel mogelijk zal worden uitgevoerd. Men denkt aan Madagaskar…’ Doordat hij het Generalgouvernement in het plan opgenomen had weten te krijgen, zou het ‘in de nabije toekomst ook hier een enorme ontlasting’ betekenen.242 Begin augustus vertelde Hitler de Duitse gezant in Parijs, Otto Abetz, ‘dat het in zijn bedoeling lag na de oorlog alle joden uit Europa te evacueren’. En de oorlog zou volgens hem natuurlijk snel voorbij zijn.243 Medio augustus noteerde Goebbels na een gesprek met Hitler: ‘We willen later de joden naar Madagaskar deporteren.’244


    Op dit tijdstip was het Madagaskarplan alweer over zijn hoogtepunt heen. De uitvoering vereiste niet alleen dat de Fransen werden gedwongen hun kolonie af te staan – dat was relatief eenvoudig te regelen – maar ook de verovering van de overheersing op zee op de Britse marine. Vanwege het feit dat de oorlog voortduurde, verdween het plan aan het eind van het jaar in de la. Maar in de zomer, gedurende een maand of drie, hadden alle nazikopstukken, Hitler incluis, het idee serieus genomen.


    Dat Hitler zich zo snel achter een amper doordacht en onuitvoerbaar voorstel schaarde, laat zien dat hij zich in 1940 slechts oppervlakkig bezighield met de vervolging van de joden. In dit jaar eiste de oorlogsstrategie overduidelijk al zijn aandacht op. In ieder geval in deze periode kwam voor hem ‘de joodse kwestie’ op de tweede plaats. Hij sprak er alleen over wanneer het werd aangesneden door anderen, zoals Himmler, Frank, Ribbentrop of Goebbels, die allen een direct belang hadden bij maatregelen tegen de joden. Ook zijn besluiten, zoals dat omtrent het stopzetten van de deportaties naar het Generalgouvernement, bekrachtigden alleen wat anderen al hadden bedacht. Hitlers diepgewortelde haat jegens de joden was nog even groot als altijd. Dat bewees onder andere zijn bemoeienis met Goebbels’ afschuwelijke ‘documentaire’ De eeuwige jood.245 Dat de oorlog de oplossing van het ‘probleem’ mogelijk zou maken, stond uiteraard nog steeds centraal in zijn denken. Nadat Goebbels begin juni bij Hitler was geweest, noteerde hij de dreigende opmerking: ‘Na de oorlog zullen we snel hebben afgerekend met de joden.’246 Maar er zijn geen aanwijzingen dat hij op dit moment iets anders in gedachten had dan het mistige Madagaskarplan.


    Het algemene mandaat ‘de joodse kwestie op te lossen’ als onderdeel van Hitlers ‘missie’, en de hindernissen die de uitvoering ervan in het bezette Polen ondervond, waren voldoende. Anderen waren actiever dan Hitler zelf. Goebbels kreeg van hem de belofte dat de joden uit Berlijn verjaagd zouden worden, maar mocht niet direct tot actie overgaan.247 Anderen zagen hun wensen wel ingewilligd. Net als hun collega’s in het oosten wilden de Gauleiter in de bezette gebieden in het westen hun nieuwe positie graag benutten om de joden uit hun Gaue te verdrijven. In juli vroegen Robert Wagner, Gauleiter van Baden en nu ook de baas in de Elzas, en Josef Bürckel, Gauleiter van Saar-Pfalz en hoofd van het burgerlijk gezag in Lotharingen, Hitler of zij de joden in hun gebieden westwaarts mochten verdrijven, dat wil zeggen naar Vichy-Frankrijk. Hitler vond het goed. Diezelfde maand nog werden zo’n drieduizend joden uit de Elzas gedeporteerd naar de onbezette zone van Frankrijk.248 Na een volgend gesprek met Hitler zetten beide Gauleiter in oktober in negen speciale treinen in totaal 6504 joden de grens over. De Franse autoriteiten waren niet van tevoren ingelicht. Ambtenaren hadden echter wel tot in de kleinste details instructies opgesteld voor de politieagenten die de razzia’s uitvoerden. Zij dienden het gas en water in de woningen af te sluiten, huisdieren af te leveren op het gemeentehuis of bij partijfunctionarissen – tegen een ontvangstbewijs – en een label te bevestigen aan de sleutel van de ontruimde huizen. Joden mochten een koffer met kleren, eten voor een paar dagen en honderd mark per persoon meenemen. Hun eigendommen werden geconfisqueerd. Binnen twee uur moesten ze klaar staan voor vertrek. In sommige gevallen werden mensen binnen een kwartier hun huis uitgesleept. Een aantal pleegde zelfmoord. Bedlegerigen werden per stretcher naar de trein gebracht. De oudste jood die werd gedeporteerd, was een 97-jarige man uit Karlsruhe. Politieagenten bewaakten de treinen, die met toestemming van de Wehrmacht door bezet gebied reden. Het leger had zelfs trucks beschikbaar gesteld om joden die ver weg woonden naar de ‘verzamelplaatsen’ te brengen. De verschrikkelijke reis van meerdere dagen eindigde in kampen in Zuid-Frankrijk, aan de voet van de Pyreneeën. Daar ontbrak het aan voldoende voedsel en andere elementaire voorzieningen voor de merendeels oudere gedeporteerden. De Franse autoriteiten, zo meldde het rapport over de deportaties tot slot, leken te denken aan verdere deportatie naar Madagaskar zodra de overtocht weer veilig zou zijn.249


    Dat de vervolging van de joden steeds extremere vormen aannam, was allereerst te wijten aan de top van de SS en de SD. Terwijl Hitler vrijwel alleen aandacht aan ‘de joodse kwestie’ besteedde wanneer zijn ondergeschikten een bepaalde kwestie met hem wilden bespreken, waren Himmler en Heydrich druk in de weer met het voorbereiden van de ‘nieuwe orde’, met name in Oost-Europa. Hoewel Eichmann nog in december op een besluit van Heydrich wachtte, was het Madagaskarplan al in de herfst in de ijskast gezet.250 Maar toen Hitler in december besloot de Sovjetunie te veroveren, mede omdat dit de enige manier leek om de oorlog in het westen te beëindigen, openden zich weer nieuwe mogelijkheden voor de ‘oplossing van de joodse kwestie’. Opnieuw werd het beleid inzake het Generalgouvernement herroepen. Hans Frank, die in de zomer had verwacht de joden naar Madagaskar te kunnen deporteren, kreeg nu te horen dat zij moesten blijven. De emigratie vanuit het Generalgouvernement werd verboden.251 De genadeloosheid jegens dwangarbeiders en de getto’s had al zeer veel mensen het leven gekost. In de praktijk werden veel joden letterlijk gedwongen zich dood te werken.252 Niet weinigen spraken al over directe genocide. Zo had Heydrich in de herfst van 1940 voorgesteld een epidemie in het pas afgegrendelde getto van Warschau op gang te brengen als methode om van de inwoners af te komen.253 En in een gebied waarin deze mentaliteit de overhand kreeg, moest Frank, zo vertelde Hitler hem in december, meer joden opnemen.254


    Met weinig actieve bemoeienis van Hitler, maar onder zijn algemene goedkeuring, waren er in de bezette delen van Polen omstandigheden en denkwijzen ontstaan die nog maar één stap verwijderd waren van regelrechte genocide. In de loop van 1940 was er geen eenduidige koers bij de jodenvervolging gevaren. Maar de mentaliteit en plannenmakerij van vooral de SS- en SD-kopstukken had zich in een impliciet genocidale richting bewogen. Hitler had gereageerd op allerlei situaties, zonder een duidelijke lijn aan te geven. Zijn ondergeschikten hadden evenwel genoeg aan zijn algemene opdracht de joden te ‘verwijderen’, en aan zijn ‘voorspelling’ dat de oorlog een oplossing zou brengen voor ‘de joodse kwestie’. Paradoxaal genoeg telden strategische overwegingen bij Hitlers besluit tot de oorlog in het oosten zwaarder dan de ideologische obsessie met het ‘joods bolsjewisme’, die hij twintig jaar lang had gekoesterd. Toch kwam vanaf het moment dat de inval in de Sovjetunie concrete vormen begon aan te nemen de ideologische kern van de veldtocht tegen het ‘joods bolsjewisme’ weer centraal te staan. Via een omweg keerde Hitler terug naar de essentie van zijn Weltanschauung, die nu niet bij woorden bleef, maar ook de vorm aannam van concrete stappen die Duitsland op de weg van grootscheepse genocide zou brengen.


    V


    In december 1940 gaf Hitler het bevel tot de oorlog tegen de Sovjetunie die algauw als een ‘vernietigingsoorlog’ gekwalificeerd zou worden. Vóór die tijd was het enkele maanden onduidelijk geweest hoe de oorlog verder zou verlopen. In deze fase, van september tot december 1940, was Hitler bereid tot het onderzoeken van diverse mogelijkheden om de Britten op de knieën te dwingen voordat de Verenigde Staten konden interveniëren. Maar voor geen van de plannen van de ‘perifere strategie’, zoals Jodl ze eind juli samenvatte255, liep hij echt warm. Terwijl ze allemaal afgewezen werden, verhardde zich zijn standpunt, voor het eerst in juli te beste gebracht, dat de Sovjetunie veroverd moest worden, totdat hij op 18 december de order gaf.


    Nadat Jodl op Hitlers vraag of de veldtocht tegen de Sovjetunie in de herfst van 1940 kon worden gelanceerd had geantwoord dat dit om praktische redenen niet kon, moesten er andere strategieën worden bedacht. De Führer stond open voor verscheidene mogelijkheden. Ribbentrop kon het idee weer ophalen dat hij voor de oorlog had bepleit: een anti-Brits blok van Duitsland, Italië, Japan en de Sovjetunie. Inmiddels hadden de Duitse overwinningen in West-Europa een situatie gecreëerd waarin de uitbreiding van het anti-Britse front mogelijk leek door de actieve medewerking te verkrijgen van Spanje en Vichy-Frankrijk in het Middellandse-Zeegebied en een aantal satellietstaten in Zuidoost-Europa.256 Tegelijkertijd zetten de bezetting van Nederland, de nederlaag van Frankrijk en de verzwakking van Groot-Brittannië voor Japan de deur wijd open voor imperialistische expansie in Zuidoost-Azië. Nederlands-Oostindië en Frans-Indochina vormden voor Japan onweerstaanbare verleidingen; en wie weet kon het ook de Britse koloniën, waaronder Singapore, Brits-Borneo, Birma en zelfs India in handen krijgen. Dat Japan de ogen nu kon richten op Zuidoost-Azië bevorderde de bereidheid van het land om de van oudsher gespannen betrekkingen met de Sovjetunie te verbeteren. Ook de banden met Duitsland, die sinds het Hitler-Stalinpact waren verslechterd, wilde Tokio graag aanhalen, om zo de vrije hand te krijgen in Zuidoost-Azië, onbelemmerd door potentiële Duitse aanspraken op Indochina en Nederlands-Indië. Ribbentrop had de Japanners in mei reeds verzekerd dat zijn land geen interesse in deze koloniën had. Toen had Hitler een formele alliantie met Japan nog van de hand gewezen. Evenmin wilde hij toezeggen dat het in Zuidoost-Azië zijn gang kon gaan. Pas aan het eind van de zomer, toen hij besefte dat Londen zijn ‘vredesaanbod’ echt niet zou aanvaarden, en zijn beduchtheid voor Amerikaanse inmenging toenam, mede door het bericht over de leverantie van torpedojagers aan Londen, veranderde hij van mening.257 Eind augustus begonnen de onderhandelingen die op 27 september 1940 resulteerden in het Driemogendhedenpact; Duitsland, Italië en Japan beloofden elkaar steun indien één van de drie zou worden aangevallen door een mogendheid die noch bij het conflict in Europa, noch bij dat tussen China en Japan betrokken was. Met die mogendheid werden vanzelfsprekend de Verenigde Staten bedoeld.258


    Ook Raeder wist gebruik te maken van Hitlers onzekerheid in de late zomer en het najaar van 1940. In september schreef de opperbevelhebber van de marine twee memoranda, waarin hij een vurig pleidooi hield voor een strategie die was gericht op het vernietigen van de Britse invloed in de Middellandse Zee en in het Midden-Oosten. Raeders bedoeling was helder: voor deze strategie moest de marine groot en machtig zijn. De aanval op Britse bezittingen, die de basis zou vormen van volgende operaties tegen het wereldrijk, stond haaks op de strategie die Hitler altijd voor ogen had gestaan.259 Toch wilde hij voorlopig alle opties openhouden over de beste methode om Groot-Brittannië uit te schakelen en de Verenigde Staten af te schrikken deel te nemen aan het conflict. Raeder mocht zijn plannen voor de frontale aanval op het Britse rijk verder uitwerken. Zij waren ambitieus: na de verovering van Gibraltar – met hulp van Spanje – en het Suez-kanaal zouden Duitse troepen via Palestina en Syrië oprukken naar de grens van Turkije. En met de verovering van Dakar, Casablanca en de Azoren zou Duitsland een sterkere positie krijgen op de Atlantische Oceaan. Wanneer de Duitse marine dan in Raeders grootste visie de Middellandse Zee beheerste, werden de Britten beroofd van hun strategisch centrum en verjaagd uit het Midden-Oosten. In dat geval kon Italië zijn positie in OostAfrika versterken, die het mogelijk zou maken een zeeoorlog te beginnen op de Indische Oceaan. Bovendien kon Duitsland zo verhinderen dat de Verenigde Staten bases in Noordwest-Afrika zouden veroveren vóór hun intrede in de oorlog. Met Groot-Brittannië dat dan gedwongen zou zijn te smeken om vredesvoorwaarden zou Duitsland in zo’n sterke positie verkeren, dat het niets te vrezen zou hebben van de Verenigde Staten. Uit het feit dat Raeder ook de Sovjetunie in zijn weidse visie opnam, blijkt dat hij Hitlers intuïtieve voorkeur aanvoelde. Met Turkije ‘in onze macht’ zou de Sovjetunie een minder grote bedreiging vormen. ‘Het valt zelfs te betwijfelen of de opmars tegen Rusland vanuit het noorden dan nog noodzakelijk zal zijn,’ zo besloot hij zijn betoog.260


    Hitler maakte geen bezwaren. Nadat de overeenkomst met Japan zou zijn gesloten, merkte hij op, dat hij besprekingen zou voeren met Mussolini en wellicht ook met Franco, om daarna te beslissen of Duitsland beter met Frankrijk dan wel Spanje in zee kon gaan. Hij achtte het waarschijnlijk dat de keuze op Frankrijk zou vallen. Spanje zou namelijk hoge eisen stellen, in het bijzonder Frans-Marokko, maar weinig te bieden hebben.261 Dit bleek inderdaad het geval.


    Half juni had Franco om opportunistische redenen aansluiting gezocht bij de As. Hij hoopte op buit in een oorlog die, naar het scheen, bijna was gewonnen. Hij wilde Gibraltar, Frans-Marokko en Oran, de voormalige Spaanse provincie die inmiddels tot Frans-Algerije behoorde. Op dat moment had Hitler er geen enkel belang bij in te gaan op voorstellen die de wapenstilstand in gevaar konden brengen. In september scheen het moment gekomen de steun van Frankrijk, Spanje en Italië te verwerven voor de strategie die was gericht op de Middellandse Zee. Op 16 september sprak Ribbentrop in Berlijn met Ramón Serrano Suñer, zwager en persoonlijk gezant van Franco, die weldra minister van Buitenlandse Zaken van Spanje zou worden. Vanaf het eerste moment vatte Suñer, pro-As, maar een trots nationalist, pedant jurist en ook nog vroom katholiek, een sterke antipathie op tegen de zoals gewoonlijk weer zeer tactloze en arrogante Ribbentrop. Suñer verwierp het verzoek van Duitsland een van de Canarische eilanden als basis te geven. Ook op andere voorstellen ging hij niet in. Hij herhaalde alleen Franco’s verlanglijstje van afgelopen juni. Hitler wilde Frans-Marokko wel aan Spanje beloven, mits Duitsland er militaire bases en mijnrechten zou krijgen. Franco wilde daar niets van weten. Suñer hield vast aan de hoge prijs die Spanje voor deelname aan de oorlog vroeg. De uitnodiging van Franco aan Hitler om elkaar in oktober aan de Spaanse grens te ontmoeten, was het enige wat de bespreking in Berlijn opleverde.262


    Op 4 oktober, vóór zijn ontmoeting met Franco, sprak Hitler met Mussolini, net als in maart op de Brennerpas. Ciano en Ribbentrop, die zich ziek voelde en daardoor ongewoon stil was, waren erbij. Hitler schreef de voortzetting van de oorlog door Groot-Brittannië, ondanks de hevige Duitse bombardementen, toe aan de hoop op Amerikaanse interventie en hulp van Rusland. Het eerste gevaar was dankzij het Driemogendhedenpact verminderd, en de concentratie van Duitse troepen aan de oostgrens zou Stalin afschrikken, zo meende hij. Daarna sprak hij over de deelname van Spanje aan de oorlog en over Franco’s eisen. Hij wees erop dat Duitsland een basis in Marokko nodig had voordat het zijn koloniën in West-Afrika zou terugkrijgen. Inwilliging van Franco’s territoriale eisen, afgezien van Gibraltar, zou voor de Britten reden kunnen zijn de Canarische eilanden te veroveren. Ook zou de populariteit van de Gaullistische beweging in Noord-Afrika er vermoedelijk door toenemen. Frankrijk was weliswaar een natuurlijke vijand van de As, maar Hitler achtte het toch niet uitgesloten dat het zich bij de anti-Britse coalitie zou aansluiten. Mussolini was het eens met zijn houding tegenover Spanje, en verlangde opnieuw dat Frankrijk Nice, Corsica, Tunis en Djibouti aan Italië zou afstaan – eisen die bij de wapenstilstand in feite in de ijskast waren gezet.263 Ciano concludeerde uit de bespreking dat de invasie in Groot-Brittannië niet zou doorgaan, en dat het doel nu was Frankrijk achter de strijd tegen de Britten te krijgen, omdat die zich minder gemakkelijk lieten verslaan dan eerder was aangenomen. Daarmee won de sector van de Middellandse Zee aan belang, hetgeen gunstig voor Italië was. Volgens Ciano had Hitler ook nu weer blijk gegeven van extreem anti-bolsjewisme.264


    De stemming tijdens het gesprek was hartelijk geweest. Acht dagen later werd Mussolini’s geduld zwaar op de proef gesteld toen hij hoorde dat de Duitsers, zonder hem te informeren, een militaire missie naar Boekarest hadden gestuurd, en Duitse troepen de olievelden in Roemenië zouden gaan beschermen. Als wraak gaf Mussolini het bevel tot de invasie in Griekenland, een maand later. Nu wilde hij Hitler eens voor een fait accompli stellen.265 Die had bij meerdere gelegenheden tegen een dergelijk avontuur gewaarschuwd.266


    Op 20 oktober ging Hitler, weer begeleid door Ribbentrop, met zijn speciale trein op weg naar Zuid-Frankrijk, waar hij een aantal ontmoetingen zou hebben. Twee dagen later sprak hij eerst met Pétains afgezant en minister van Buitenlandse Zaken van Vichy, Pierre Laval. Het was een bemoedigend gesprek. Laval, vol glibberige onderdanigheid, sloot geenszins uit dat Frankrijk nauw met Duitsland zou samenwerken. Als beloning hoopte hij op een vredesakkoord waarbij Frankrijk zijn koloniën in Afrika behield en geen hoge herstelbetalingen opgelegd kreeg – beide ten koste van Groot-Brittannië. Hitler wilde niet op details ingaan. Hij maakte weliswaar duidelijk dat een aantal Afrikaanse gebieden na de oorlog aan Duitsland zou toevallen, maar verder hield hij de Fransen alleen lokaas voor: hoe meer de Fransen zouden samenwerken en hoe sneller de Britten tot overgave werden gedwongen, hoe milder de vredesvoorwaarden zouden zijn. Hij nodigde maarschalk Pétain uit voor een gesprek, hetgeen Laval beloofde meteen te zullen regelen.267


    Vervolgens reisde Hitler door naar de Franse grensplaats Hendaye, waar hij op de 23e de Caudillo ontmoette. Vanuit Hitlers perspectief bezien was dit een puur verkennend gesprek. De dag erop zou hij in dezelfde geest met maarschalk Pétain spreken, tijdens de ontmoeting die Laval georganiseerd had. Het terugslaan een maand eerder door Vichy-troepen van een Brits-Gaullistische landingsoperatie in Dakar, de Franse havenstad in West-Afrika, en van een poging West-Afrika in handen te krijgen, had Hitler en Ribbentrop tevreden gestemd, en hun toch al aanwezige neiging nog versterkt om liever met Frankrijk dan met Spanje in zee te gaan, mochten de belangen van beide landen niet verzoend kunnen worden.268 Voorts wist Hitler dat de legertop tegen deelname van Spanje aan de oorlog was, en dat ook Weizsäcker meende dat aansluiting van Madrid bij de As ‘geen praktische voordelen’ had.269 Van Franco’s kant bezien, was het doel niet Spanje buiten de oorlog te houden. Hij wilde alleen een maximale beloning voor de deelname.270


    De bijeenkomst in het grensstation van Hendaye begon later dan gepland. Franco’s gammele trein was vertraagd, hoewel hij maar een kleine afstand had hoeven af te leggen.271 Wachtend op de komst van de generaal, liepen Hitler en Ribbentrop op en neer op het perron, pratend over hoe zij de ontmoeting zouden aanpakken. Hitler zei dat hij geen schriftelijke garantie wilde geven dat Spanje gebieden zou krijgen ten koste van Frankrijk. Gezien de ‘Latijnse praatzucht’ zou dit de Fransen zeker ter ore komen. Hij kon trouwens hoe dan ook niet van Frankrijk verlangen bezittingen aan Spanje af te staan, zei hij. Nog afgezien van het feit dat het Franse Rijk dan en bloc zou overlopen naar generaal Charles de Gaulle – de naar Londen geëmigreerde leider van ‘Vrij Frankrijk’ – moest hij de volgende dag immers Pétain zover krijgen dat hij zich aan Duitse zijde schaarde in het conflict met Groot-Brittannië.272 Kortom, Hitler had de veeleisende Franco feitelijk weinig tot niets te bieden. Hiermee waren de contouren van het moeizame gesprek geschetst.


    De ontmoeting vond plaats in de salon van Hitlers trein.273 Franco, een kleine, dikke gestalte met een getaande huid en een monotone stem, die, zoals later zou worden gezegd, deed denken aan de islamitische oproeper tot het gebed, opende het gesprek. Hij zei blij te zijn dat hij nu in de gelegenheid was de Führer te ontmoeten, en bedankte hem voor alles wat Duitsland voor Spanje had gedaan. Tijdens de Burgeroorlog waren er sterke banden tussen beide landen gegroeid, en hij hoopte dat dit zo zou blijven. In de huidige oorlog zou Spanje graag aan Duitse zijde meevechten. Maar de economische problemen in het land sloten dit uit. Tot teleurstelling van de Spanjaarden wijdde Hitler zijn toespraak grotendeels aan een verhandeling die duidelijk was bedoeld om alle eventuele hoop van Franco op grote territoriale winst tegen minimale kosten te temperen. Eerst onderstreepte hij de sterke militaire positie van Duitsland. Toen wees hij op de belangrijkste problemen: het risico dat de Franse koloniën zouden overlopen naar de Gaulle en de geallieerden, en dat de Britten en Amerikanen de eilanden voor de Afrikaanse kust zouden bezetten – de Azoren en de Canarische eilanden. De oorlog moest snel tot een einde worden gebracht. Maar zo lang de strijd tegen Groot-Brittannië voortduurde, had Duitsland Frankrijk nodig als basis en als medestander in de strijd tegen Engeland. Hij wilde ‘een zeer groot front tegen Engeland’ opbouwen, verklaarde hij. Maar de ‘Spaanse verlangens en Franse verwachtingen stonden dit in de weg’. Ongetwijfeld tot Franco’s ergernis, vertelde hij uitvoerig hoe belangrijk een regeling met de Fransen voor hem was. Hij wilde Frankrijk gunstige voorwaarden bieden en in het definitieve vredesverdrag compenseren voor territoriale verliezen in Afrika, in ruil voor steun bij het beëindigen van de oorlog. Zo werd het steeds duidelijker dat Franco weinig van hem kon verwachten. Hitler stelde een bondgenootschap voor: Spanje zou in januari 1941 aan de oorlog gaan deelnemen, met Gibraltar als beloning. Met andere woorden: geen van de koloniale gebieden in Noord-Afrika die Franco als beloning eiste, waren voor de Spanjaarden geoormerkt.274 Nadat Hitler was uitgesproken, zei de Spaanse dictator een poosje niets. Toen somde hij een lijst met exorbitante eisen omtrent voedsel- en wapenleveranties op. Voor alle duidelijkheid liet hij erop volgen dat de Duitse verwachting dat de oorlog spoedig voorbij zou zijn volgens hem al te optimistisch was. Indien nodig zouden de Britse regering en de Britse vloot, met steun van de Verenigde Staten, het conflict vanuit Canada voortzetten. Op een gegeven moment was Hitler zo geïrriteerd dat hij van tafel opstond met de mededeling dat hij verdere besprekingen zinloos achtte. Hij kalmeerde weer, maar het resultaat van de hele bijeenkomst was een overeenkomst waarin niets was vastgelegd: zo de Spanjaarden zich al ooit bij de As zouden aansluiten, dan konden zij het moment bepalen. Nadat Hitler afscheid had genomen, zou hij gemompeld hebben: ‘Met deze kerel is niets te beginnen’ (‘Mit diesem Kerle ist nichts zu machen’).275 Franco op zijn beurt zei tegen zijn minister van Buitenlandse Zaken: ‘Deze mensen zijn onverdraaglijk. Ze willen dat wij aan de oorlog meedoen zonder er iets voor terug te geven.’276


    ‘De ondankbare lafaard,’ schold Ribbentrop Franco uit, toen hij de volgende dag naar Bordeaux vloog voor de ontmoeting met Pétain.277 ‘Ik zou nog liever drie of vier kiezen laten trekken dan nog eens negen uur lang met Franco te onderhandelen,’ klaagde Hitler enkele dagen later in een gesprek met Mussolini in Florence. Het is ‘een dappere kerel’, maar niet uit het juiste hout gesneden voor politicus of organisator.278 In vertrouwelijker kring fulmineerde hij tegen dat ‘jezuïtische zwijn’ en de ‘misplaatste Spaanse trots’.279


    De gesprekken op 24 oktober met Pétain en Laval in Montoire leverden al even weinig op. Na de uitwisseling van beleefdheden benadrukte Hitler, net als hij tegenover Franco had gedaan, dat Duitsland in militair opzicht veel sterker was dan Groot-Brittannië, en dat hij gebrand was op een snelle vrede. Hij wilde graag dat Frankrijk zich zou aansluiten bij de ‘gemeenschap’ van landen die hij tegen Engeland aan het organiseren was. De bejaarde leider van Vichy-Frankrijk antwoordde met vrijblijvende algemeenheden. Hij zou alles in het werk stellen om de Franse koloniën in Afrika te beschermen – tegen aanvallen zoals bij Dakar. Hij kon bevestigen dat Frankrijk in principe met Duitsland wilde samenwerken, zoals Laval twee dagen voordien had toegezegd, maar hij kon niet in details treden. Bovendien: voordat er een bindende afspraak kon worden gemaakt, moest hij eerst zijn regering raadplegen. Laval liet hierop volgen dat Pétain Groot-Brittannië niet de oorlog kon verklaren zonder eerst de nationale vergadering bijeen te roepen, iets wat hij verafschuwde. Zowel Pétain als Laval liet doorschemeren dat de vraag hoe ver Frankrijk met de samenwerking wilde gaan afhing van de grootmoedige behandeling door Duitsland en van de koloniën die het zou krijgen wanneer de oorlog voorbij was. Hitler had Pétain geen specifieke beloften gedaan. In ruil daarvoor kreeg hij ook geen harde toezeggingen van de Fransen. Zij beloofden niet dat ze aan de strijd tegen Groot-Brittannië zouden deelnemen, noch dat zij de gebieden in equatoriaal Afrika zouden terugveroveren op de ‘Vrije Fransen’, die zich daar in samenwerking met de Britten meester van hadden gemaakt.280 Ook deze bijeenkomst leverde niets tastbaars op.281


    Ter afsluiting van de bijeenkomst sprak Hitler zijn tevredenheid uit. Naderhand zei hij dat hij onder de indruk was geweest van Pétain.282 Maar het kan geen verbazing wekken, dat hij en Ribbentrop op de terugreis naar Duitsland teleurgesteld waren over de aarzelende houding van de Fransen.283 Na het gespannen gesprek met de Spanjaarden was het immers nog duidelijker dat het in de Middellandse Zee vooral aankwam op Frankrijk. Tijdens de traag verlopende reis deelde Hitler, ontmoedigd en ervan overtuigd dat zijn eerste intuïtie juist was geweest, Keitel en Jodl mee dat hij in de zomer van 1941 tegen Rusland wilde optrekken.284


    Het bericht dat Hitler ontving nadat hij de Duitse grens gepasseerd was, maakte de stemming er niet beter op. Men informeerde hem dat Italië op het punt stond Griekenland binnen te vallen. Woedend ging hij tekeer over de stupiditeit van zo’n militaire operatie in de herfst en met de winter voor de deur; regen en sneeuw zouden de bergachtige gebieden op de Balkan onbegaanbaar maken.285


    Toch hield Hitler zijn gevoelens over het Italiaanse avontuur in Griekenland voor zich tijdens de bespreking van beide dictators en hun ministers van Buitenlandse Zaken op 28 oktober in Florence. De ontmoeting was vooral bedoeld om verslag te doen van de onderhandelingen met Franco en Pétain. De gesprekken verliepen in goede harmonie.286 Hitler sprak over het wederzijdse wantrouwen tussen hem en Stalin. Maar binnenkort zou Molotov Berlijn bezoeken. Eerder die maand had Ribbentrop Hitler ertoe overgehaald de Sovjetcommissaris van Buitenlandse Zaken uit te nodigen. Hij wilde proberen de Russische expansiedrift in de richting van India te loodsen. Dit opmerkelijke denkbeeld was afkomstig van Ribbentrop, als onderdeel van zijn ideeën over belangensferen van Duitsland, Italië, Japan en Rusland – de landen binnen het Europees-Aziatische blok, dat zich ‘van Japan tot Spanje zal uitstrekken’.287 Dit idee was een zeer kort leven beschoren.


    Toen de Führer begin november de militaire kopstukken informeerde over de besprekingen met Franco en Pétain, noemde hij Rusland ‘het hele probleem van Europa’. ‘Alles moet in het werk worden gesteld om klaar te zijn voor de grote confrontatie,’ zei hij. Maar op dit moment was nog niet het besluit genomen of de oorlog in het westen dan wel het oosten zou worden voortgezet. Volgens zijn legeradjudant, majoor Engel, die bij de briefing aanwezig was, was Hitler ‘zichtbaar gedeprimeerd’. Hij wekte ‘de indruk dat hij op het ogenblik niet weet hoe het verder moet’.288 Naar alle waarschijnlijkheid heeft het bezoek van Molotov hem ervan overtuigd dat er maar één weg was om uit de impasse te raken: de weg die hij vanaf de zomer om strategische redenen prefereerde en waartoe hij vanuit zijn ideologie altijd al geneigd was.


    Toen de uitnodiging aan Molotov de deur uitging, waren de verhoudingen met de Sovjetunie al ernstig verslechterd. In juni hadden de Russen Roemenië gedwongen Bessarabië en Noord-Boekowina af te staan. Al eerder had Moskou delen van Finland geannexeerd, dat sinds de recente nederlaag in feite een satellietstaat van de Sovjetunie was. Voor Berlijn was dit aanleiding voor directe bemoeienis met deze landen. Uit bezorgdheid over de olievelden van Ploesti had Hitler in september generaal Antonescu’s verzoek om hulp ingewilligd. Onder het mom van hulp bij de reorganisatie van het Roemeense leger stuurde hij een militaire missie naar Boekarest, waaronder een aantal gepantserde divisies en luchtmachteenheden. Duitsland garandeerde bovendien de Roemeense grenzen, hetgeen volgens Moskou in strijd was met het pact van 1939. Maar Berlijn legde het protest naast zich neer. Doordat Roemenië zich eind november bij het Driemogendhedenpact zou aansluiten, ging het geheel tot de Duitse invloedssfeer behoren. De Duitse politiek ten aanzien van Finland veranderde eind juli – op het ogenblik dat de veldtocht tegen de Sovjetunie voor het eerst ter sprake kwam. Er werden wapens geleverd, en in een akkoord kreeg Duitsland toestemming om via Finland troepen naar Noorwegen te sturen. Ook hiertegen had Moskou geprotesteerd. Intussen waren er meer Duitse divisies naar het oostfront gestuurd, als reactie op de troepenconcentratie langs de zuidgrens van de Sovjetunie.289


    Ondanks de oplopende spanningen tussen Moskou en Berlijn bleef Ribbentrop geloven dat hij de Sovjetunie kon interesseren voor aansluiting bij het Driemogendhedenpact, waarmee een anti-Brits continentaal blok zou ontstaan. Hoewel Hitler hiervan veel minder overtuigd was, gaf hij het idee het voordeel van de twijfel. Maar op dezelfde dag dat de besprekingen met Molotov begonnen, vaardigde hij de order uit dat, ongeacht de uitkomst, ‘alle reeds mondeling bevolen voorbereidingen voor het oosten doorgang [moeten] vinden’.290


    De uitnodiging aan Molotov was 13 oktober verstuurd, dus nog voordat Franco en Pétain vruchteloos waren gepolst.291 In de ochtend van de 12e november kwam Molotov met zijn gevolg in Berlijn aan. Weizsäcker oordeelde dat de sjofel geklede Russen zo als figuranten in een gangsterfilm konden optreden.292 In de hoofdstad van het Rijk wapperden de vlag met de hamer en sikkel en die met het hakenkruis vriendschappelijk naast elkaar. Maar de Internationale werd niet gespeeld, kennelijk uit angst dat de Berlijners, die de woorden zeker nog kenden, zouden meezingen. De besprekingen vonden plaats in Ribbentrops studeerkamer in het luxueus opgeknapte voormalige presidentiële paleis. Ze verliepen van meet af aan slecht. Molotovs, koude, oplettende ogen achter een metalen knijpbrilletje en zo nu en dan een ijzige glimlach op het onbewogen gezicht, deed Paul Schmidt, als notulist aanwezig, aan zijn vroegere wiskundeleraar denken. De scherpe en nauwkeurige opmerkingen van de commissaris contrasteerden sterk met Ribbentrops bombastische en langdradige betogen. De Rus hoorde diens eerste opmerking dat Engeland al verslagen was zonder commentaar aan. Evenmin zei hij veel toen de Duitse minister van Buitenlandse Zaken tijdens de inleidende gesprekken sterke hints gaf dat de Sovjetunie haar expansie moest zoeken in de richting van de Perzische Golf, het Midden-Oosten en India, het laatste klaarblijkelijk bedoeld, maar niet met name genoemd. Nadat Hitler zich ’s middags bij de besprekingen had gevoegd, en zijn wereldomspannende betoog over strategische belangen had gehouden, vuurde Molotov evenwel een spervuur af van zeer concrete vragen over Finland, de Balkan, het Driemogendhedenpact en de voorgestelde belangensferen in Azië. De Duitse leider was er niet op voorbereid. Zichtbaar in verlegenheid gebracht, stelde hij voor de zitting te verdagen.


    De volgende dag begon Molotov waar hij de vorige middag gebleven was. In plaats van te spreken over de verdeling van het Britse wereldrijk na de oorlog, zoals Hitler had voorgesteld, was hij meer geïnteresseerd in problemen die belangrijker waren voor Europa, zei hij. Hij sprak Hitler direct aan op de Duitse politiek inzake Finland, die hij als een schending van het verdrag van 1939 beschouwde. Dat gold eveneens voor de Duitse garantie van de Roemeense grenzen en de militaire missie aldaar. Hij vroeg hoe Duitsland zou reageren wanneer de Sovjetunie dezelfde koers zou varen ten aanzien van Bulgarije. Het enige, wel zeer zwakke antwoord dat Hitler daarop kon bedenken, was dat hij dan eerst met Mussolini zou moeten overleggen. Molotov wees ook op het belang van de Sovjetunie bij een toegang tot de Aegeïsche Zee via de Dardanellen in Turkije.


    Het fiasco van de tweedaagse bijeenkomst werd gesymboliseerd door het gehuil van het luchtalarm dat het afsluitende galadiner in de Sovjetlegatie in verwarring deed eindigen. In zijn privé-bunker toonde Ribbentrop weer eens zijn onfeilbare talent voor tactloosheid. In een laatste poging de Rus te winnen voor de verdeling van een groot deel van de wereld tussen de vier mogendheden, haalde hij een ontwerpovereenkomst uit zijn zak. Molotov zei nogmaals koeltjes dat zijn land belangstelling had voor de Balkan en de Oostzeelanden, niet voor de Indische Oceaan.293 Wat specifieker dan tijdens de eigenlijke onderhandelingen liet hij erop volgen dat de kwesties waar de Sovjetunie belang in stelde niet alleen Turkije en Bulgarije betroffen. Hij wilde ook weten wat het lot van Roemenië en Hongarije was, en wat de plannen van de Asmogendheden ten aanzien van Joegoslavië, Griekenland en Polen waren. Verder interesseerde de Sovjetregering zich voor de kwestie van de Zweedse neutraliteit. En dan was er nog het vraagstuk van de uitgang van de Oostzee.294 Later die maand zou Molotov de Duitse gezant in Moskou, Graf von der Schulenberg, het exacte Russische antwoord overhandigen. De Sovjetunie wilde op de volgende voorwaarden instemmen met een viermogendhedenpact: terugtrekking van de Duitse troepen uit Finland, de erkenning dat Bulgarije tot de Russische invloedssfeer behoorde, instemming met Sovjetbases in Turkije en uitbreiding van de Sovjetunie naar de Perzische Golf, en het afstaan door Japan van de zuidelijke Sachalin-eilanden.295


    Molotov stelde deze voorwaarden op 26 november.296 Hitler had er niet op gewacht. Vóór het bezoek van Molotov had Hitler aan zijn legeradjudant Engel verteld dat hij de komende besprekingen beschouwde als een test of Duitsland en Rusland ‘rug aan rug of borst aan borst’ zouden staan.297 De uitkomst van de test was in zijn ogen meteen duidelijk. De gesprekken met Molotov hadden bewezen dat Duitsland en de Sovjetunie onverzoenlijke territoriale belangen hadden. In de nabije toekomst moest dat wel tot botsingen leiden. Tegen Engel zei Hitler nu dat hij hoe dan ook niets van Molotovs bezoek had verwacht. ‘De gesprekken hebben laten zien wat de Russen van plan zijn. M[olotov] liet de aap uit de mouw komen. F[ührer] is werkelijk opgelucht. Het zou niet eens een verstandshuwelijk blijven. De Russen Europa binnen laten betekent het einde van Midden-Europa. Ook de Balkan en Finland zijn gevaarlijke flanken.’298


    Het was een bevestiging van de overtuiging die zich sinds de zomer had verhard: de veldtocht tegen de Sovjetunie moest in 1941 plaatsvinden. Ergens in de herfst, en waarschijnlijk na Molotovs bezoek, stuurde Hitler zijn adjudanten erop uit om in het oosten een geschikte locatie te vinden voor het veldhoofdkwartier. Zij bevalen een plek aan in Oost-Pruisen, nabij Rastenburg. Todt kreeg opdracht het hoofdkwartier te bouwen. Het moest in april gereed zijn.299 Toen de Führer op 3 december veldmaarschalk Fedor von Bock feliciteerde met zijn zestigste verjaardag, zei hij tegen hem dat ‘de kwestie in het oosten urgent begint te worden’. Hij wees op geruchten over contacten tussen Rusland en Amerika, en tussen Rusland en Enge-land. De ontwikkelingen afwachten was gevaarlijk. Wanneer daarentegen de Sovjetunie buitenspel was gezet, dan zouden de Britten begrijpen dat Duitsland op het continent niet kon worden verslagen. En doordat Japan zich dan geen zorgen meer hoefde te maken over een Sovjetaanval in de rug, zou ook een Amerikaanse interventie moeilijker worden.300


    Twee dagen later, op 5 december, besprak Hitler met Brauchitsch en Halder nog eens de doelen van de operatie tegen de Sovjetunie. Hij verklaarde dat de Sovjetaspiraties op de Balkan een potentieel probleem vormden voor de Asmogendheden. ‘De beslissing over de hegemonie in Europa zal vallen in de strijd tegen Rusland,’ zo vervolgde hij. ‘De Russen zijn inferieur. Het leger heeft geen leiders.’ In het voorjaar zou Duitsland op het gebied van leiding, materieel en manschappen het meest in het voordeel zijn. ‘Wanneer het Russische leger eenmaal in de pan is gehakt, is de definitieve catastrofe onvermijdelijk,’ betoogde hij verder in zijn schromelijke onderschatting van de krachten van de Sovjetunie. Het doel van de operatie was dan ook het ‘verpletteren van Russische mankracht’. De hoofdaanvallen moesten plaatsvinden op de noord- en zuidflank. Moskou was ‘niet belangrijk’, merkte hij op. Het leger moest de voorbereidingen voor de veldtocht de hoogste prioriteit geven. De operatie zou naar verwachting eind mei beginnen.301 Op 13 december informeerde Halder de legertop over de ideeën van de Führer. De aanval zou in het voorjaar van 1941 met 130 tot 140 divisies worden gelanceerd, deelde hij mee.302 Er was geen aanwijzing, dat Brauchitsch, Halder of de lagere bevelhebbers, bezwaren hebben geuit tegen Hitlers analyse. Op 17 december resumeerde die tegenover Jodl zijn strategie door te benadrukken: ‘We moeten alle problemen op het Europese continent in 1941 oplossen, omdat de Verenigde Staten vanaf 1942 in een positie zijn om te interveniëren.’303


    De eerste zin van legerorder no. 21, op 18 december 1940 uitgevaardigd, luidde: ‘De Duitse Wehrmacht moet voorbereid zijn, dus nog voor het einde van de oorlog tegen Engeland, Sovjet-Rusland in een snelle operatie op de knieën te dwingen (niederwerfen).’304 De generale staf had de operatie de codenaam ‘Otto’ gegeven. De operationele staf van de Wehrmacht had het over ‘Fritz’. De ontwerporder no. 21, die Jodl op 12 december op zijn bureau kreeg, droeg deze naam. Toen Jodl hem vijf dagen later aan Hitler overhandigde, veranderde die de naam in het meer krijgslustige Barbarossa – de 12e-eeuwse keizer die over het eerste Duitse Rijk en zo over heel Midden-Europa had geheerst, en die een kruistocht tegen de ongelovigen aanvoerde.305 Nu maakte Hitler zich op voor zijn eigen kruistocht, die tegen het bolsjewisme.


    Op 8 en 9 januari 1941 voerde de Führer op het Berghof overleg met zijn militaire leiders. Ter onderbouwing van zijn besluit gaf hij dezelfde argumenten die hij vanaf de voorgaande zomer had gebruikt. Zijn betoog berustte deels op zijn interpretatie van de bedoelingen van Moskou, een visie die was versterkt sinds het bezoek van Molotov. Stalin was sluw, aldus Hitler, en zou steeds meer gebruik maken van Duitslands problemen. Maar de crux van zijn betoog was nog steeds dat de pijler waarop het Britse uithoudingsvermogen volgens hem geheel berustte, moest worden weggeslagen. ‘De kans op een Russische interventie in de oorlog hield de Engelsen overeind,’ zo ging hij verder. ‘Zij zouden de strijd alleen opgeven wanneer deze laatste continentale hoop vernietigd was.’ Hij geloofde niet dat ‘de Engelsen buiten zinnen (sinnlos toll)’ waren. Wanneer ze geen kans meer zouden zien de oorlog te winnen, dan zouden ze de strijd opgeven, omdat de nederlaag betekende dat ze de macht om hun wereldrijk bijeen te houden verloren. Waren ze in staat door te gaan, konden ze veertig tot vijftig divisies vormen en kregen ze hulp van de Verenigde Staten en Rusland, dan zou er voor Duitsland een uiterst gevaarlijke situatie ontstaan. Dat mocht niet gebeuren. Tot nog toe had Hitler gehandeld volgens het principe dat je om een stap vooruit te komen altijd de belangrijkste vijand moet uitschakelen. Daarom moest Rusland nu verpletterd worden. Dan zouden de Britten het opgeven. Zo niet, dan kon Duitsland de oorlog voortzetten onder gunstiger omstandigheden. Na de uitschakeling van Rusland kon bovendien Japan zich met al zijn krachten richten tegen de Verenigde Staten, zodat Amerikaanse interventie werd belet. Hitler wees op nog meer voordelen voor Duitsland. De troepenmacht in het oosten kon aanzienlijk gereduceerd worden, waarmee de wapenindustrie meer kon produceren voor de marine en de Luftwaffe. ‘Duitsland zou dan onoverwinnelijk zijn. Het enorme grondgebied van Rusland bevatte onmetelijke rijkdommen. Duitsland moest het economisch en politiek overheersen, zij het niet annexeren. Het zou dan zo’n overmacht hebben dat het strijd kon leveren tegen hele continenten. Niemand kon het meer verslaan. Wanneer de operatie van start ging,’ zo besloot Hitler zijn betoog, dan ‘zou Europa de adem inhouden’.306 Voorzover de luisterende generaals al bedenkingen hadden, dan hielden ze die voor zich.307


    Een treffende illustratie van het psychologische aspect van de mobilisatie gaf Hitler toen hij ruim een maand later met nog een argument kwam: ‘Een conflict is onvermijdelijk. Is Engeland eenmaal uitgeschakeld, zou hij het Duitse volk niet meer kunnen opwekken voor een gevecht tegen Rusland; bijgevolg moet er eerst met Rusland worden afgerekend.’308


    In de loop van 1940 waren de twee met elkaar verbonden obsessies van Hitler – ‘verwijdering van de joden’ en Lebensraum – allengs dichter bij hun realisatie gekomen. Deze ontwikkeling was nauwelijks toevallig. Toch was het in vele opzichten een indirect proces. De radicalisering van de jodenvervolging was voornamelijk door de leiding van de SD doorgezet, voor het overgrote deel met weinig specifieke betrokkenheid van Hitler – hoewel zeker met zijn goedkeuring – totdat in Polen genocidale denkwijzen onder bijna genocidale omstandigheden een eigen dynamiek hadden gekregen. Op het belangrijke terrein van de oorlogsstrategie, waarop Hitler ontegenzeggelijk een actieve en beslissende rol speelde, was zijn aloude obsessie over Lebensraum teruggekeerd via de problemen die hij ontmoette bij het streven Groot-Brittannië tot inbinden te dwingen. Nu, in de eerste helft van 1941, konden de praktische voorbereidingen beginnen voor de confrontatie die hij altijd al had gewild. In deze maanden smolten de beide obsessies samen. De beslissende stappen naar een genocidale oorlog zouden binnenkort worden gezet.
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    De aanloop tot een ‘vernietigingsoorlog’


    ‘De komende veldtocht is meer dan zomaar een gewapend conflict; hij zal ook leiden tot de confrontatie tussen twee verschillende ideologieën… De joods-bolsjewistische intelligentsia, de “onderdrukker” van het volk tot nog toe, moet geëlimineerd worden.’


    Instructies voor ‘Barbarossa’, 3 maart 1941.


    ‘We moeten het idee van kameraadschap tussen soldaten vergeten. Een communist is vóór noch na de strijd een kameraad. Dit is een vernietigingsoorlog.’


    Hitler in een toespraak voor hoge officieren, 30 maart 1941.


    ‘Of het rechtvaardig is of onrechtvaardig, wij moeten winnen… En als wij gewonnen hebben, wie vraagt ons dan naar de methode?’


    Hitler tegenover Goebbels, 16 juni 1941.


    


    Toen Hitler het besluit tot de inval in de Sovjetunie met de order van 18 december 1940 had bekrachtigd, lag zijn strategische keuze vast. In zijn bezorgdheid het initiatief niet uit handen te geven, had hij het hele zwaartepunt van de Duitse oorlogsinspanning verplaatst. Het doel was nu de Sovjetunie binnen een paar maanden tijd een veelomvattende militaire nederlaag toe te brengen en het als politieke eenheid te vernietigen. Hij werd hierin gesteund door zijn generaals. Hoewel sommigen van hen in vertrouwelijke kring twijfels uitten, ontstonden op geen enkel moment ernstige bezwaren tegen de voorgestelde koers. Achteraf bezien lijkt het pure gekte. Indertijd maakte het gros van Hitlers generaals geen bezwaar omdat zij, net als hij, de militaire kracht en capaciteit van de Sovjetunie ernstig onderschatten. Hoe vreemd vanuit later perspectief ook, zij waren niet echt bang voor de Sovjetunie, maar voor Groot-Brittannië – gesteund door zijn wereldrijk dat, zo leek het steeds sterker, op den duur ook op de onmetelijke hulpbronnen van de Verenigde Staten zou kunnen rekenen. De gok, waarin de meeste militaire adviseurs – admiraal Raeder vormde een uitzondering; Göring zette zijn aanvankelijke bedenkingen snel opzij1 – toestemden, had als basis dat de Sovjetunie binnen een maand of vier, vijf verslagen zou zijn. Dan zou Duitsland de hegemonie in Europa bezitten. De Britten, de handen gebonden door Japanse acties tegen rijksgebied in Zuidoost-Azië, zouden dan geen andere keuze meer hebben dan vrede te sluiten. De Amerikanen, in de Stille Oceaan geconfronteerd met Japan, zouden zich buiten het Europese toneel houden. Duitsland zou de oorlog hebben gewonnen. Het zou heel Europa overheersen. Daarna kon dan de niet te vermijden confrontatie met de Verenigde Staten, vanuit een positie van kracht overwogen worden.


    Hitler had zich aan een militaire operatie gebonden waarvan geen weg terug was. Had hij een reële keuze? Grootadmiraal Raeder meende van wel. Enkele generaals meenden van wel. Ook Ribbentrop dacht van wel. Maar voor Hitler had ‘perifere strategie’ nooit meer betekend dan een oppervlakkige flirt. Nadat hij onmiddellijk na de zegetocht in het westen een veldtocht tegen de Sovjetunie te berde had gebracht, de oorlog die hij al jarenlang als uiterste noodzaak had gepropageerd, werd hij in toenemende mate vertrouwd met het idee. De poging de Britse macht in het Middellandse-Zeegebied te vernietigen, door de belangen van Italië, Spanje en Vichy-Frankrijk op elkaar af te stemmen, had hij bij de eerste de beste vanzelfsprekende problemen opgegeven. Waarschijnlijk had Hitler er in de herfst van 1940 het verstandigst aan gedaan de ontwikkelingen gewoon af te wachten. Japan speelde zijn eigen spel. Dat het zich inderdaad wilde verzoenen met de Sovjetunie, om de vrije hand in het zuiden te hebben, bleek in het voorjaar van 1941. De onverzadigbare expansiedrang van Tokio moest haast wel tot een direct conflict met Groot-Brittannië en de Verenigde Staten leiden. Had Hitler gewacht, dan zouden de problemen voor beide landen in de Stille Oceaan en het Verre Oosten zich vast en zeker hebben opgestapeld. Zoals uit de ontmoeting met Molotov was gebleken, zouden de Sovjetunie en Duitsland ongetwijfeld botsingen tegemoet zien in Scandinavië en op de Balkan. De Russische expansionistische doelstellingen kwamen direct in strijd met de Duitse belangen in deze gebieden. Maar de Sovjetunie vormde op dit moment geen directe bedreiging voor Duitsland. In november 1940, omstreeks de tijd dat Molotov in Berlijn was, had Himmler ook uitdrukkelijk de gedachte van zo’n bedreiging verworpen, waarbij hij vermoedelijk Hitlers mening vertolkte. Rusland, zei hij in een rede voor partijfunctionarissen, was ‘militair ongevaarlijk’ (militärisch ungefährlich). Vanwege het onervaren officierskorps en de slechte uitrusting en training kon het Russische leger ‘uns überhaupt nicht gefährlich werden’.2 Wanneer de wil er was geweest het Europese continent onder elkaar op te delen – de lijn die Ribbentrop in wezen voorstond – welke mogendheid had dit kunnen voorkomen? Groot-Brittannië en de Verenigde Staten nauwelijks, gezien de mondiale betrokkenheid van Groot-Brittannië en de bedreiging van Japan in de Stille Oceaan. Maar al deze scenario’s pasten niet bij Hitlers manier van denken – en wanneer het erop aankwam evenmin bij die van de kopstukken van leger en partij. Vanuit Hitlers optiek kon Duitsland het zich niet permitteren te wachten. Rusland vormde in zijn ogen een gevaar dat in de komende jaren alleen maar groter kon worden. Met een onmiddellijke Duitse aanval kon dit risico worden uitgeschakeld. En daarmee zou ook de Britse hoop op Amerikaanse inmenging zijn vernietigd. Anderzijds betekende nietsdoen, volgens Hitler, dat hijzelf en Duitsland in een dwangbuis terecht zouden komen die alleen strakker kon worden aangehaald. In dat geval zou de oorlog verloren worden: Duitslands kansen waren dan verkeken. En internationaal had het nationaal-socialisme zich inmiddels zo gehaat gemaakt, dat de eerste gedwongen terugtocht waarschijnlijk het einde van het regime, en van hemzelf, zou betekenen.


    Daar kwam nog bij dat, vanuit Hitlers standpunt gezien, het afzien van de stoutmoedige stap en passief blijven zou betekenen dat de strijdlustige stemming die de oorlog had gekweekt, verloren kon gaan. Het gaande houden van de dynamiek van de nationaal-socialistische beweging vereiste de voortzetting van de expansie, de verovering van nieuwe gebieden, het vaststellen van nieuwe doelen en het meedogenloos streven naar het Duizendjarig Rijk. Het visioen kon niet worden beperkt; het verlangen kon niet voortdurend haltmaken in conventionele territoriale verdragen, voordat de graal van de nieuwe samenleving, gebouwd op raszuiverheid en rassensuperioriteit, gevonden was. Wanneer het nazisme wilde overleven en nieuwe kracht opdoen, wanneer het zijn ideologische scherpte niet wilde verliezen, dan moest de oorlog voortgaan. Steriliteit zou fataal zijn, zoals Hitler op de Hoßbach-conferentie in november 1937 reeds met klem had gesteld.3


    Dergelijke overwegingen stonden in Hitlers denken voorop. Maar hij was zeker niet blind voor de economische kant van de zaak. Vanaf 1939 was Duitsland steeds afhankelijker geworden van de grote grondstoffenvoorraden uit de Sovjetunie. In het handelsakkoord van januari 1941, een aanvulling op dat van februari 1940, beloofden de Russen tot mei 1942 tweeëneenhalf miljoen ton graan en een miljoen ton olie te zullen leveren, in ruil voor Duitse industriegoederen, waaraan gezien de oorlog grote behoefte bestond. De afspraak was dat deze zendingen in de zomer van 1941 zouden beginnen. Knelpunten in de Duitse voorraden veroorzaakten in de toch al oververhitte oorlogseconomie spanningen en moeilijkheden in de zomer van 1940. Economische deskundigen waarschuwden dat de problemen die zich in 1940 hadden voorgedaan, in 1941 nog veel groter zouden worden. De afhankelijkheid van de Sovjetunie – een gruwel voor al degenen die geloofden in een of andere vorm van autarkie, gestoeld op de economische hegemonie in Europa (Großraumwirtschaft) – nam eerder toe dan af. En ook de Sovjetbedreiging van de Ploesti-olievelden in Roemenië vormde een reëel gevaar voor de oorlogsinspanningen van de As. Niet voor niets zei Hitler dat de Sovjetluchtmacht de olievelden kon veranderen in ‘een rokende puinhoop… en het leven van de As hangt van deze olievelden af’.4


    Economische, militaire, strategische en ideologische motieven stonden in Hitlers denken over de Sovjetunie niet los van elkaar. Zij hadden zich vermengd, en hij benadrukte nu eens het ene aspect en dan weer het andere, afhankelijk van het moment en het gezelschap dat hij wilde overtuigen van de juistheid en noodzaak van zijn koers. Het cement dat alles bijeenhield was nog hetzelfde als in de laatste twintig jaar: de definitieve afrekening met het ‘joods bolsjewisme’ – waarmee Duitsland meteen de benodigde Lebensraum en de politieke en militaire dominantie in Europa in handen zou krijgen. Maar pas vanaf maart 1941 zou Hitler het ideologische doel van ‘operatie-Barbarossa’ gaan onderstrepen. Op dat moment hadden Heydrich en Himmler de kans om zo’n doel te realiseren reeds onderkend.5


    Hitlers poging aan het dwangbuis te ontsnappen door het strategisch initiatief te behouden – de gok van ‘operatie-Barbarossa’ – zou er juist toe leiden dat de Duitse oorlogsinspanning een half jaar later van alle kanten in de tang werd genomen. De oorlog in het oosten sleepte zich voort in een oneindige toekomst en de Verenigde Staten betraden ten slotte de arena. Een uitweg was moeilijk, zo niet onmogelijk. Wanneer er nog iets te redden viel, dan had het toen moeten gebeuren. In dezelfde periode begonnen de vernietigingskampen te functioneren. Vanaf dat moment waren er nog maar twee mogelijkheden: de overwinning of de totale ondergang. Hitlers ‘alles-of-niets’-mentaliteit had de Duitse staat meegezogen totdat er nog maar twee opties waren. Maar eind 1941 was in feite al duidelijk dat de overwinning er niet meer inzat. Ofschoon de oorlog zich nog jarenlang zou voortslepen, met ups en downs aan beide kanten, stevende Duitsland vanaf die winter onherroepelijk af op de ondergang.


    I


    Tussen januari en maart 1941 werden de operationele plannen voor ‘Barbarossa’ opgesteld en door Hitler goedgekeurd. Hij was minder zelfverzekerd dan hij zich voordeed. Op dezelfde dag dat de bevelhebbers van de Wehrmacht de order ontvingen, op 18 december 1940, vertelde majoor Engel aan Brauchitsch, die nog dacht dat Hitler misschien blufte, dat de Führer ongerust was over hoe het allemaal zou aflopen. Hij wantrouwde zijn generaals, was onzeker over de kracht van de Russen en teleurgesteld over de onbuigzaamheid van de Britten.6 Hitlers gebrek aan vertrouwen in de planning van de operaties door de legertop zou in de eerste maanden van 1941 niet geheel worden weggenomen. Door zijn bemoeienissen in deze fase ontstond er aanvankelijk frictie met Halder, en werden er half maart niet onbelangrijke wijzigingen in de uitgewerkte plannen voor de veldtocht aangebracht.7


    Begin februari was Hitler ervan op de hoogte dat een aantal generaals twijfelde aan het succes van de veldtocht die op stapel stond, of althans niet overliep van enthousiasme. Generaal Thomas had bij het OKH een rapport ingediend over de enorme tekorten in de bevoorrading.8 Na een discussie over ‘Barbarossa’ met Brauchitsch, had Halder op 28 januari in zijn dagboek geschreven: ‘De “zin” is niet duidelijk. Op deze manier raken we de Britten niet. Ons economisch potentieel zal niet wezenlijk verbeteren. Risico’s in het westen moeten niet worden onderschat. De kans bestaat dat Italië na het verlies van zijn koloniën instort, en wij een zuidelijk front krijgen in Spanje, Italië en Griekenland. Wanneer wij dan vastzitten in Rusland, zal dat een slechte situatie verergeren.’9 Ook de commandanten van de drie legergroepen – veldmaarschalk von Leeb, veldmaarschalk von Bock en veldmaarschalk von Rundstedt – hadden tijdens een lunch met Brauchitsch en Halder op 31 januari bange vermoedens uitgesproken.10 Zoals gewoonlijk weigerde Brauchitsch de bezorgdheid aan Hitler over te brengen. Op 1 februari deed Bock echter een voorzichtige poging. Hij meende dat het Duitse leger ‘als het standvastig vocht de Russen zou verslaan’. Maar of deze ooit vrede zouden willen sluiten, betwijfelde hij. Hitler reageerde laatdunkend. Na het verlies van Leningrad, Moskou en de Oekraïne zou Rusland de strijd moeten opgeven. En zo niet, dan zou het Duitse leger ook naar Jekatarinenburg optrekken. De wapenindustrie, zo vervolgde hij, kon aan alle wensen van het leger tegemoetkomen. Er was een overvloed aan materieel, de economie bloeide. Voor de strijdkrachten waren er meer manschappen beschikbaar dan in het begin van de oorlog. Bock achtte het zinloos erop te wijzen dat het conflict nog te vermijden was. ‘Ik zal vechten,’ zei Hitler. ‘Ik ben ervan overtuigd dat wij als een hagelstorm over het land zullen razen.’11


    Halder hield zijn bedenkingen voor zich op de conferentie met Hitler op 3 februari. Hij wees erop dat het leger moeilijk te bevoorraden zou zijn, maar vertelde er meteen bij hoe deze problemen overwonnen konden worden. En hij bagatelliseerde de risico’s waarop hij nog maar een paar dagen eerder de nadruk had gelegd. De legerleiders aanvaardden Hitlers nadruk op prioriteit voor de verovering van Leningrad en de Oostzeekust boven die van Moskou. Ze zouden evenwel onvoldoende aandacht besteden aan de exacte gevolgen van deze strategie.12 Hitler wist dat de Russen meer manschappen en tanks hadden. Maar kwalitatief zouden die weinig voorstellen. De hele operatie hing af van de overwinningen in de eerste dagen. Daarna zou het leger snel moeten oprukken naar de Oostzee en op de zuidelijke flank helemaal naar Rostov. Moskou, zo beklemtoonde hij meermaals, kon wachten. Brauchitsch en Halder ‘aanvaardden Hitlers bevel tot het voeren van een oorlog tegen Rusland zonder ook maar één woord van kritiek of protest te laten horen,’ aldus Below later.13


    Vlak na deze ontmoeting kwam generaal Thomas met nog meer sombere prognoses over de economische situatie. Voor voertuigen was er voldoende brandstof voor twee maanden en voor vliegtuigen tot de herfst; rubber was er tot eind maart. Thomas verzocht Keitel het rapport aan Hitler te geven. Die antwoordde dat de Führer zich niet door economische problemen wilde laten dwarsbomen. Vermoedelijk heeft Hitler het rapport nooit ontvangen. Maar hoe dan ook: zelfs wanneer Thomas op de heikele economische toestand heeft willen wijzen om Hitler af te schrikken, dan was zijn methode tot mislukken gedoemd. In een ander rapport stond te lezen dat indien het Duitse leger snel zou opmarcheren, en ook de olievelden in de Kaukasus zou veroveren, Duitsland zou kunnen beschikken over 75% van de grondstoffen die nu naar de wapenindustrie van de Sovjetunie vloeiden. Dit soort hoopgevende cijfers waren koren op de molen van Hitler en de andere nazi-kopstukken.14


    De plannen van het opperbevel van de landmacht bevatten een aantal elementen die Hitler niet bevielen. Zo meende hij dat zij onvoldoende rekening hielden met de kans dat het Rode Leger vanuit de Pripet-moerassen de Duitse flanken zou aanvallen. In februari eiste hij een gedetailleerde studie, zodat hij zich zelf een oordeel kon vormen.15 Half maart verklaarde hij, terecht zoals later zou blijken, dat het leger niet om de Pripet-moerassen heen hoefde, zoals de generale staf had geconcludeerd. Ook vond hij dat de troepen in het bestaande plan te veel verspreid werden, en dat zij aan het zuidelijk front te afhankelijk waren van Roemeense, Hongaarse en Slovaakse divisies. Van deze troepen had hij geen hoge dunk, in het laatste geval alleen omdat het Slaven waren. De aanval op twee punten van legergroep Zuid moest derhalve worden gewijzigd in één opmars naar Kiev, en vervolgens langs de Dnjepr naar het zuiden. En tot slot betoogde hij wederom dat niet Moskou het hoofddoel was, maar Leningrad en de Oostzee. Moskou deed er totaal niet toe (‘Moskau völlig gleichgültig’), zei hij op 17 maart.16 Op deze bijeenkomst namen Brauchitsch en Halder de veranderingen van het oorspronkelijke operationele plan zonder gemor over.17 Daarmee was het militaire raamwerk van de veldtocht in al zijn wezenlijke onderdelen gereed.


    II


    Terwijl de voorbereidingen voor het grote offensief vorm begonnen aan te nemen, werd Hitler geheel in beslag genomen door de gevaarlijke situatie die op de Balkan was ontstaan door Mussolini’s slecht geplande aanval op Griekenland in oktober van het vorig jaar. Voorts vroegen de problemen waarin het Italiaanse leger zich in Noord-Afrika had gebracht om een oplossing.


    Toen Mussolini op 19 januari, in verlegenheid gebracht door de tegenslagen in Albanië en Noord-Afrika – waar een overmacht aan Britse troepen eerder die maand Bardia op de Italianen hadden veroverd – op een klein station bij Salzburg aankwam voor een tweedaagse bijeenkomst op het Berghof, werd hij door Hitler op zijn gemak te gesteld.


    Omringd door hoge militairen stond de Führer hem op het besneeuwde perron op te wachten.18 De gesprekken begonnen meteen. Over de Italiaanse nederlagen op het slagveld werd met geen woord gerept. De aandacht ging vooral uit naar de Balkan, en naar een nieuwe poging door de Duce Spanje alsnog over te halen tot deelname aan de oorlog, en tot toestemming voor een Duitse aanval op Gibraltar.19 Tijdens hun gesprek onder vier ogen, zo vertelde Mussolini Ciano later, was de Führer ‘zeer anti-Russisch geweest en loyaal aan ons, en niet al te zeker over wat hij in de toekomst tegen Groot-Brittannië wil doen’. De invasie was van de baan. De kans dat zo’n ingewikkelde operatie zou mislukken was te groot. En in dat geval zouden de Britten ‘weten dat Duitsland slechts een ongeladen pistool in handen heeft’.20


    Bij de middagsessie op 20 januari waren ook militairen aanwezig. Hitler hield een monoloog van twee uur over de interventie die Duitsland in Griekenland zou plegen. ‘Hij benaderde de kwestie vooral vanuit een technisch gezichtspunt en bracht haar in verband met de algemene politieke situatie,’ aldus Ciano. ‘Ik moet toegeven dat hij dit buitengewoon knap doet. Onze militaire deskundigen zijn onder de indruk.’21 De ‘zeer anti-Russische Hitler’ die Mussolini had aangetroffen, had gewezen op het gevaar dat na de dood van Stalin de joden, die nu uit de leiding waren verwijderd, in de Sovjetunie weer de dienst zouden gaan uitmaken. Ook had hij weer gezegd dat de Russische luchtmacht de Roemeense olievelden kon vernietigen. Maar hij vertelde er niet bij dat hij op hetzelfde ogenblik plannen maakte voor de aanval in het oosten.22 Zoals gewoonlijk werden de Italianen tot op het laatste moment niet in het geheim ingewijd.


    Mussolini was na de gesprekken ‘opgetogen’, merkte Ciano op, ‘zoals altijd na een ontmoeting met Hitler’.23 Het was maar goed dat de bijeenkomst niet twee dagen later plaatsvond. Toen werd namelijk bekend dat ook Tobruk in handen van de Britten was gevallen. Dit rampzalige bericht zou zijn toenemende minderwaardigheidsgevoelens jegens de Aspartner nog eens hebben versterkt.24


    De minachting voor het Italiaanse leger onder de Duitse bevolking werd langzamerhand geëvenaard door die van de nazi-leiders voor hun fascistische tegenhangers.25 ‘Mussolini heeft veel van zijn prestige verloren,’ schreef Goebbels eind januari naar aanleiding van de verzwakking van diens positie door het militaire debacle in Noord-Afrika.26 Maar hoeveel kritiek ook Hitler op de Italianen had, hij kon zijn Aspartner niet laten vallen.27


    In januari hadden de Britten in Libië in totaal 30.000 Italianen krijgsgevangen gemaakt.28 Italië dreigde volledig uit Noord-Afrika te worden verdreven. Op 6 februari sprak Hitler met generaal Erwin Rommel, die hij had uitverkoren om de Britse opmars voor Tripoli tot staan de brengen.29 Dankzij de combinatie van tactisch talent en bluf zou Rommel de kansen van de Britten keren en hen tot ver in 1942 in Noord-Afrika de baas blijven.


    De verovering van Gibraltar om de Duitse positie rond de Middellandse Zee te versterken, vooral van belang met het oog op Noord-Afrika, stuitte echter af op de hardnekkigheid van Franco. Eind januari had Jodl laten weten dat ‘operatie-Felix’, het codewoord voor de aanval op Gibraltar, op zijn vroegst half april kon worden uitgevoerd. De manschappen en wapens zouden dan nodig zijn voor ‘Barbarossa’, die toen nog voor half mei gepland stond.30 Hitler hoopte dus zeer dat Mussolini’s onderhoud met Franco op 12 februari een succes zou worden. De dag tevoren schreef hij Franco een persoonlijke brief, met nogmaals het dringende verzoek zich bij de Asmogendheden aan te sluiten. ‘In moeilijke tijden,’ aldus Hitler, ‘is het niet zozeer de wijze vooruitziende blik als wel het moedige hart dat landen kan redden.’31 Franco trok zich er niets van aan. Als beloning voor Spanjes intrede in de oorlog op een onbepaald tijdstip, eiste hij wederom Frans-Marokko en Gibraltar op. En verder verlangde hij zulke exorbitante hoeveelheden graan – de honderdduizend ton die Duitsland reeds had toegezegd waren net genoeg voor twintig dagen, zei hij – dat er onmogelijk aan kon worden voldaan.32 De As, zo werd weer duidelijk, zou het zonder Spanje moeten stellen.


    III


    Hitler had toegegeven dat er in Spanje ‘vreselijke omstandigheden’ heersten toen Goebbels hem hierover had gerapporteerd op de dag na de grote toespraak in het Sportpaleis ter ere van de achtste verjaardag van zijn benoeming tot rijkskanselier.33 Op deze 31e januari was de Führer in een opperbeste stemming. Zoals altijd leek hij herboren door de uitzinnige toejuichingen van de aanhangers in de overvolle zaal. De massa werkte nog steeds als een drug op hem. Hij was vol vertrouwen dat Duitsland het initiatief in handen had, en twijfelde niet aan de overwinning. ‘De laatste tijd heb ik hem zelden zo gezien. De Führer verbaast me telkens weer,’ schreef Goebbels.34 ‘Hij is een ware leider, een onuitputtelijke bron van kracht.’35


    In zijn toespraak was Hitler vrijwel uitsluitend tekeer gegaan tegen Groot-Brittannië. Hij zweeg in alle talen over Rusland, en zou dit tot 22 juni 1941, de dag van de inval in de Sovjetunie, in het openbaar blijven doen.36 Maar de volgende dag vertelde hij Goebbels over het verslag waarin de zoon van Ernst Torgler, een voormalig vooraanstaand KPD-lid, de ervaringen tijdens zijn zevenjarige verblijf in de Sovjetunie had beschreven. ‘Verschrikkelijk! Het bevestigde alles wat we vermoedden, geloofden en ook gezegd hebben,’ noteerde Goebbels, waarmee hij vermoedelijk Hitlers reactie verwoordde. Doordat een topambtenaar van het ministerie van Propaganda hem een rapport over de toestand in Moskou had gegeven, kon hij de informatie nog aanvullen.37


    Hitlers rede op 30 januari 1941 was om nog een andere reden opvallend. Voor het eerst sinds het begin van de oorlog kwam hij terug op zijn dreigement tegen de joden: ‘Wanneer het jodendom de rest van de wereld in een algemene oorlog stort, dan zal de rol van het hele jodendom in Europa uitgespeeld zijn! Zij kunnen er vandaag nog om lachen,’ zo vervolgde hij, ‘zoals ze altijd om mijn voorspellingen gelachen hebben. De komende maanden en jaren zullen bewijzen dat ik ook dit juist heb gezien.’38 Exact hetzelfde dreigement had hij in de Rijksdagtoespraak van 30 januari 1939 geuit. Nu zei hij zich te herinneren dat hij deze ‘voorspelling’ had gedaan op de dag van de inval in Polen. In zijn rede op 1 september 1939 had hij de joden evenwel helemaal niet genoemd. Deze foutieve datering zou hij in de komende twee jaar nog bij diverse gelegenheden herhalen.39 Dit wijst erop dat hij onbewust of, waarschijnlijker, expres een direct verband legde tussen de oorlog en de vernietiging van de joden.


    Waarom herhaalde hij het dreigement op dit moment? Het stond los van de rest van de toespraak. Eerder had hij het gehad over ‘een bepaalde joodsinternationalistische kliek van kapitalisten’, maar verder ontbrak het antisemitisme.40 Evenals in januari 1939 was de ‘voorspelling’ waarschijnlijk bedoeld voor de ‘plutocratie’ in Groot-Brittannië en de Verenigde Staten, waar Hitler altijd joodse krachten achter vermoedde. De joden die hij in zijn macht had, gebruikte hij ook nu als gijzelaars om de buitenwereld te chanteren.


    Maar in de direct aan de rede voorafgaande weken had Heydrich van Hitler opdracht gekregen tot het opstellen van een nieuw plan voor de deportatie van de joden uit alle landen waar Duitsland de macht had, als vervanging voor het Madagaskarplan.41 Hij had zich dus met ‘de joodse kwestie’ beziggehouden, en de herhaling van zijn ‘voorspelling’ kan een toespeling zijn geweest op een nieuw plan, hoe vaag het in deze fase ook nog geweest moet zijn.


    Het kan zijn dat de ‘voorspelling’ van 1939 nog steeds in Hitlers achterhoofd zat. Of een van zijn paladijnen had hem erop gewezen. Maar het meest waarschijnlijk is dat de propagandafilm Der ewige Jude, die een stukje uit zijn rede van 1939 liet zien, hem weer aan zijn opmerking had herinnerd.42 Hoe het ook zij, dat hij de ‘voorspelling’ op dit moment herhaalde, was veelbetekend. Ofschoon hij nog niet precies wist hoe er in de oorlog met de joden zou worden afgerekend, hij wist zeker dat dit zou gebeuren. En al over enige maanden zou de veldtocht tegen de aartsvijand, het joods bolsjewisme, van start gaan. Het idee van een vernietigingsoorlog, waarin eens en voor altijd met de joden zou worden afgerekend, begon in Hitlers denken concrete vormen aan te nemen.


    Getuige het verslag van legeradjudant Gerhard Engel – naoorlogse herinneringen die deels op eerdere, verloren gegane dagboeknotities berustten – bediscussieerde Hitler ‘de joodse kwestie’ met een groepje vertrouwelingen op 2 februari, vlak na zijn toespraak dus.43 Keitel, Bormann, Ley, Speer en de rechterhand en verbindingsofficier van Ribbentrop, Walther Hewel, waren aanwezig. Na een opmerking over joden van Ley, zette Hitler zijn gedachten uiteen. Hij geloofde dat de oorlog een oplossing zou bespoedigen. Maar de oorlog maakte het ook extra moeilijk. Eerst had hij ‘de macht van de joden hooguit in Duitsland [kunnen] breken’. Ooit had hij overwogen, vertelde hij, met Britse hulp alle Duitse joden, een half miljoen, te deporteren naar Palestina of Egypte. Maar dat idee was om diplomatieke redenen onuitvoerbaar geweest. Nu moest het doel zijn ‘het hele machtsgebied van de As [vrij te maken] van joodse invloed’. In een aantal landen, zoals Polen en Slowakije, konden de Duitsers dat zelf doen. Maar in Frankrijk, waar de strijd tegen de joden juist heel belangrijk was, was dit doel na de wapenstilstand moeilijker te realiseren. Hij wilde de Fransen vragen Madagaskar beschikbaar te stellen voor hervestiging van joden. Toen een sceptische Bormann, die ongetwijfeld wist dat het Madagaskarplan was opgegeven door het ministerie van Buitenlandse Zaken en, belangrijker nog, door de rijksveiligheidsdienst (RSHA: Reichssicherheitshauptamt), vroeg hoe dit in de oorlog te verwezenlijken was, gaf Hitler een vaag antwoord. Hij wilde de hele ‘Kraft durch Freude’-vloot voor deze taak inzetten. De onderzeeboten van de vijand vormden echter een gevaar. Ietwat tegenstrijdig voegde hij eraan toe: ‘Hij dacht nu aan iets anders, en niet bepaald meer vriendelijk.’44


    Als we ervan uitgaan dat Engel Hitlers woorden juist heeft weergegeven, dan ligt het voor de hand dat deze cryptische opmerking sloeg op de ideeën die Himmler, Heydrich en Eichmann rond deze tijd begonnen te ventileren. Na de nederlaag van de Sovjetunie, dus over enkele maanden volgens hen, moesten alle joden naar het oosten gedeporteerd worden. De kopstukken van de SS en SD dachten hierbij aan dwangarbeid onder zeer wrede omstandigheden op de bevroren toendra’s van Noord-Siberië en in de Pripet-moerassen, die zich van het oostelijk deel van ex-Polen uitstrekten tot in Wit-Rusland.45 Zij hebben zeker niet geaarzeld dergelijke plannen aan Hitler voor te leggen. Hun gedachten gingen inmiddels uit naar maatregelen die veel verder gingen dan het op zichzelf al onmenselijke Madagaskarplan. In het barre klimaat van deze streken zou het lot van de joden bezegeld zijn. Binnen een paar jaar zou het merendeel van hen van honger zijn omgekomen, zijn doodgevroren of als gevolg van dwangarbeid zijn gestorven.46 De ‘territoriale oplossing voor het joodse probleem’ stond nu in feite gelijk aan genocide.


    De nazi-leiders hadden Hitler voortdurend gevraagd wanneer zij de joden uit hun gebieden mochten deporteren naar het Generalgouvernement, dat nog steeds werd beschouwd als de beste plek om ‘ongewensten’ te dumpen. De Gauleiter van Wenen en voormalig leider van de Hitlerjugend, Baldur von Schirach, was het meest volhardend. Als oplossing voor de chronische woningnood in Wenen had hij vanaf de zomer van 1940 gepleit voor de ‘evacuatie’ van de 60.000 joodse inwoners van de stad naar het Generalgouvernement. In december van dat jaar had Hitler uiteindelijk zijn toestemming gegeven. Begin februari waren alle voorbereidingen getroffen.47 In maart, vlak na zijn bezoek aan Wenen voor de herdenking van de Anschluß van drie jaar voordien, besprak Hitler met Hans Frank en Goebbels de ophanden zijnde verwijdering van de joden uit Wenen. Goebbels, die afwilde van de joden in Berlijn, werd gesust met de mededeling dat de hoofdstad van het Rijk als volgende aan de beurt zou zijn. ‘Later moeten ze helemaal uit Europa verdwijnen,’ liet de minister van Propaganda hierop volgen.48


    Ondanks de problemen die in 1940 waren gerezen over de deportatie van Polen en joden naar het Generalgouvernement, had Heydrich in januari 1941 een nieuw plan goedgekeurd voor de verdrijving van 771.000 Polen naar het domein van Hans Frank, behalve de 60.000 joden uit Wenen. De maatregelen tegen de Polen werden ten dele genomen onder druk van de Wehrmacht, die oefenterrein nodig had, en aan de andere kant om plaats te maken voor etnische Duitsers.49 Dat er zoveel haast werd gemaakt met deze massadeportatie kwam vooral doordat er huizen en arbeidsplaatsen moesten komen voor de etnische Duitsers uit vooral Litouwen, Bessarabië en Boekowina, die in belabberde overgangskampen in Polen zaten. Anderzijds wisten Frank en diens medewerkers niet wat zij met dit enorme aantal mensen aanmoesten.50 Vanwege de logistieke problemen, die de hele operatie tot een oefening in onmenselijke waanzin maakte, moest het plan half maart worden afgeblazen. Circa 25.000 Polen waren toen naar het General-gouvernement gedeporteerd. Uit Wenen waren slechts vijfduizend, vooral oudere joden verdreven.51 Hoe het zeer massale hervestigingsprogramma van Himmler binnen de door Duitsland beheerste gebieden uitgevoerd kon worden, was nog steeds niet duidelijk. En ook de tot dit plan behorende deportatie van de joden leek steeds moeilijker te realiseren.


    Uit opmerkingen van Eichmanns medewerker, Theodor Dannecker, en later ook van Eichmann zelf, blijkt dat Heydrich rond de jaarwisseling van 1940-’41 toestemming van Hitler had gekregen – of dit door tussenkomst van Göring of van Himmler is gebeurd is niet zeker – voor zijn voorstel tot de ‘definitieve evacuatie’ van de Duitse joden naar het Generalgouvernement.52 Op 21 januari schreef Dannecker: ‘In overeenstemming met de wil van de Führer moet de joodse kwestie in dat deel van Europa dat door Duitsland wordt bestuurd of beheerst na de oorlog worden onderworpen aan een eindoplossing (einer endgültigen Lösung).’ Met het oog hierop was Heydrich, via Himmler of Göring, ‘belast met de opzet van een eindoplossingsproject (Endlösungsprojektes)’.53 In dit stadium werd hierbij nog gedacht aan een territoriale oplossing – een vervanging van het Madagaskarplan. Eichmann had berekend dat het om ruwweg 5,8 miljoen personen zou gaan.54


    Twee maanden later vertelde Eichmann aan ambtenaren van het ministerie van Propaganda dat Heydrich ‘belast was met de definitieve evacuatie van de joden (endgültigen Judenevakuierung)’. Zo’n acht tot tien weken eerder zou hij hiertoe een voorstel hebben ingediend. Dat was echter afgewezen, ‘omdat het Generalgouvernement op dat moment niet in staat was nog één jood of Pool op te nemen’.55 Toen Hans Frank op 17 maart in Berlijn was voor een vertrouwelijk gesprek met Hitler – waarbij hij vermoedelijk de moeilijkheden als gevolg van Heydrichs nieuwe deportatieplan aan de orde stelde – verzekerde de Führer hem dat het Generalgouvernement het eerste gebied zou zijn dat vrijgemaakt zou worden van joden. Dit wees op een koerswijziging.56 Maar drie dagen na dit gesprek verklaarde Eichmann nog dat Heydrich de leiding had over de ‘definitieve evacuatie van de joden’ náár het Generalgouvernement.57 Op dit tijdstip dacht Heydrich bij een territoriale oplossing kennelijk nog aan het domein van Frank (of was dat in elk geval de lijn waaraan Eichmann vasthield). Frank wilde daar niets van weten. En nu had hij de toezegging van Hitler dat zijn gebied het eerste zou zijn waaruit de joden zouden worden verwijderd. Misschien dat deze belofte alleen werd gedaan om Frank te kalmeren. Maar in het licht van de ideeën over een algehele territoriale oplossing in de Sovjetunie die nu werden ontwikkeld, moet deze uitspraak bijna zeker worden gezien als een verdere aanwijzing dat Hitler inmiddels een nieuwe mogelijkheid zag voor een radicale oplossing van het ‘joodse probleem’. Zodra de gewapende strijd achter de rug was, moesten de joden massaal naar het oosten gedeporteerd worden.


    Heydrich en zijn chef Himmler waren er snel bij geweest toen zich in het oosten de kans op uitbreiding van hun macht leek voor te doen. Om zich op de hoogte te stellen van wat Hitler voor ogen stond en zeker ook om zelf suggesties te doen, was Himmler direct na de ondertekening van de order voor ‘operatie-Barbarossa’ naar de rijkskanselarij getogen. Wat Hitler en hij die avond van de 18e december 1940 hebben besproken, is niet bekend, maar het is nauwelijks denkbaar dat Himmler het niet had over de taken die de SS zou moeten vervullen bij de komende confrontatie met het ‘joods bolsjewisme’.58 Op dit moment ging het er nog slechts om dat de Führer algemene plannen goedkeurde, die nog moesten worden uitgewerkt.


    De weken daarop bogen Himmler en Heydrich zich over de vraag hoe hun nieuwe rijkje eruit moest zien. In januari deelde Himmler een select groepje SS-leiders mee dat de Slavische bevolking in het oosten met ongeveer dertig miljoen gereduceerd moest worden.59 De rijksveiligheidsdienst gaf diezelfde maand opdracht tot het voorbereiden van grootscheepse politieacties.60 Al begin februari had Heydrich voorbereidende gesprekken gevoerd met Brauchitsch over de inzet van eenheden van de veiligheidspolitie voor ‘speciale taken’ naast het leger. Zij voorzagen geen grote problemen.61


    IV


    Wat deze ‘speciale taken’ zouden kunnen inhouden werd in februari en maart duidelijk in een bredere groep van degenen die waren ingewijd in de planning over ‘Barbarossa’. Op 26 februari kreeg generaal Georg Thomas, de economisch expert van de Wehrmacht, van Göring te horen dat het de bedoeling was om tijdens de bezetting van de Sovjetunie ‘de bolsjewistische leiders snel af te maken’ (erledigen).62 Een week later, op 3 mei, maakten Jodls opmerkingen op de ontwerpinstructies voor ‘Barbarossa’ dit expliciet: ‘Alle bolsjewistische leiders of commissarissen moeten onmiddellijk worden geliquideerd.’ Jodl had het ontwerp iets gewijzigd voordat hij het aan Hitler liet zien.63 Nu schreef hij diens instructies op voor de ‘definitieve versie’. In zijn woorden luidden die: ‘De komende veldtocht is meer dan zomaar een gewapend conflict; hij zal ook leiden tot de confrontatie tussen twee verschillende ideologieën… Het socialistische ideaal kan in het tegenwoordige Rusland niet meer worden uitgewist. Vanuit intern gezichtspunt bezien, moet de vorming van nieuwe staten en regeringen onvermijdelijk op dit uitgangspunt gebaseerd zijn. De joods-bolsjewistische intelligentsia, de “onderdrukker” van het volk tot nog toe, moet geëlimineerd worden.’ Deze taak, zo schreef hij verder, was ‘zo moeilijk dat hij niet kan worden toevertrouwd aan het leger’.64 Jodl liet dit ontwerp met een dubbele interlinie overtikken, zodat Hitler nog verdere wijzigingen kon aanbrengen. Toen de herziene versie op 13 maart door Keitel werd getekend, stond daarin als nadere bepaling: ‘De Reichsführer-SS heeft van de Führer bepaalde specifieke taken binnen de operatiezone van het leger gekregen.’ Dat de ‘bolsjewistisch-joodse intelligentsia’ of de ‘bolsjewistische leiders en commissarissen’ moesten worden afgemaakt, werd in deze instructie evenwel nog niet expliciet vermeld.65


    Dat neemt niet weg dat het leger direct geïnstrueerd diende te worden over de noodzaak van genadeloos optreden tegen politieke commissarissen en joden die zij op hun weg tegenkwamen. Toen Heydrich op 29 maart met Göring een aantal kwesties besprak in verband met politieactiviteiten bij de veldtocht in het oosten, zei de laatste dat de troepen drie tot vier pagina’s met richtlijnen moesten krijgen ‘over het gevaar van de GPU, de politieke commissarissen, joden enz., zodat zij weten wie zij in de praktijk tegen de muur moeten zetten’.66 Daarop deelde Göring mee dat de bevoegdheden van de Wehrmacht beperkt zouden zijn, en dat Himmler in hoge mate onafhankelijk kon optreden. Heydrich van zijn kant gaf Göring zijn ontwerpvoorstellen voor de ‘oplossing van de joodse kwestie’. Na enkele kleine wijzigingen gaf de rijksmaarschalk zijn fiat. Het plan behelsde de territoriale oplossing die kennelijk rond de jaarwisseling was bedacht, en die reeds door Himmler en Hitler was goedgekeurd: de deportatie van alle joden in Europa naar de onbewoonbare streken van de Sovjetunie, waar zij door ontberingen zouden omkomen.67


    Gedurende de eerste drie maanden van 1941 waren de ideologische doelstellingen van de aanval op de Sovjetunie dus binnen de hele top bekend geworden en grotendeels gespecificeerd. Het initiatief werd vooral gepousseerd door Reinhard Heydrich, samen met Himmler, die slechts in formele zin zijn chef was.68 Ook Göring, als hoofd van het Vierjarenplan, en het opperbevel van de Wehrmacht waren er sterk bij betrokken. Hitler had meer goedgekeurd dan geïnitieerd. Zoals zo vaak is de rol die hij precies heeft gespeeld onduidelijk. Maar hij hoefde ook niet op de voorgrond te treden. Iedereen kende zijn radicale standpunten omtrent het ‘joods bolsjewisme’. Door in te stemmen met de meest extreme voorstellen voor het optreden tegen de aartsvijand, die afkomstig waren van Heydrich en Himmler, zorgde hij voor eenheid binnen de top van het regime, waarin de diverse machtsgroepen doorgaans hun eigen doelstellingen probeerden door te drukken. De voorstellen kwamen in elk geval overeen met zijn eigen ideologische drijfveren. Nogmaals zette hij zo de toon voor de wreedheden, terwijl anderen de maatregelen namen om ze uit te voeren. In het kader van de komende strijd nam de gewelddadigheid nu vormen en dimensies aan die zelfs in de experimentele fase in het bezette Polen niet te zien waren geweest.


    Zoals eerder opgemerkt, waren de besprekingen tussen de veiligheidspolitie en de legertop over het optreden jegens politieke commissarissen half maart ver gevorderd. Ook deze moorddadige politiek in de Sovjetunie werd gepland met medeweten en instemming van de hoogste generaals. Naar aanleiding van opmerkingen die Hitler die dag had gemaakt, noteerde Halder op 17 maart in zijn dagboek: ‘De intelligentsia die Stalin in het zadel heeft gezet, moet uitgeroeid worden. De bestuursmachinerie van het Russische Rijk moet vernietigd worden. In Groot-Rusland moet de macht op de meest meedogenloze wijze worden uitgeoefend.’69 Hitler had bij deze gelegenheid niets gezegd over een bredere ‘etnische zuivering’. Maar twee jaar eerder had de legerleiding geaccepteerd dat de heersende klasse in Polen werd geëlimineerd. Gezien de diepe haat tegen het bolsjewisme zal de legertop in dit geval geen moeite hebben gehad met het idee dat de communistische intelligentsia moest worden geliquideerd.70 Op 26 maart werd in een geheime legerorder, zij het in algemene termen, de afspraak met de veiligheidspolitie vastgelegd: zij was bevoegd ‘tot het nemen van zelfstandige maatregelen met betrekking tot de burgerbevolking’.71 De volgende dag verklaarde de opperbevelhebber van de landmacht, veldmaarschalk von Brauchitsch, tegenover de commandanten van de legergroepen die naar Rusland zouden gaan: ‘De manschappen moeten weten dat het om de strijd tussen rassen (von Rasse zu Rasse) gaat, die met de vereiste hardheid zal worden gevoerd.’72


    De landstrijdkrachten hadden dus al heel wat instemming betoond met zowel de strategie als het ideologische doel – de genadeloze afrekening met het ‘joods bolsjewistische’ draagvlak van het Sovjetregime – toen Hitler op 30 maart in de rijkskanselarij ruim tweehonderd hoge officieren toesprak. In deze rede van tweeëneenhalf uur zette hij op niet mis te verstane wijze zijn visie uiteen op de komende oorlog met de bolsjewistische aartsvijand, en vertelde hij wat er van het leger werd verwacht. Het ging ditmaal niet om militaire strategieën en tactieken. Hij wilde de generaals, in wie hij nog steeds weinig vertrouwen had, een beeld geven van de aard van de strijd die zij begonnen. Hij somde alle bekende argumenten weer op: Engeland had zijn hoop gesteld op de Verenigde Staten en Rusland; het Russische probleem moest zo snel mogelijk worden opgelost; daarvan hing het af of Duitsland zijn andere taken kon vervullen; het zou dan mankracht en materieel tot zijn beschikking hebben. Zowel het Russische leger als de staat moest vernietigd worden. Hitler verkondigde weer dat de Russen weliswaar meer manschappen en wapens hadden, maar dat Duitsland kwalitatief superieur was. Hij was vol vertrouwen. Onder de gecombineerde aanval van Duitse tanks en vliegtuigen zou Rusland bezwijken. Nadat het leger zijn taken had volbracht, zouden niet meer dan zestig divisies in het oosten hoeven te blijven. De rest kon voor acties elders worden ingezet.


    Dat bracht hem op het meest opmerkelijke deel van zijn toespraak: het ideologische doel van de oorlog. Hij zei het onverbloemd: ‘Botsing van twee ideologieën. Vernietigende uitlatingen over het bolsjewisme, gelijkgesteld aan een sociale misdaad. Communisme is een enorm gevaar voor onze toekomst. We moeten het idee van kameraadschap tussen soldaten vergeten. Een communist is vóór noch na de strijd een kameraad. Dit is een vernietigingsoorlog. Ook wanneer we dat niet begrijpen, zullen we de vijand wel verslaan, maar over dertig jaar moeten we de strijd tegen de communistische vijand dan weer voeren. Wij voeren geen oorlog tot behoud van de vijand.’ Daarop verklaarde hij dat ‘de bolsjewistische commissarissen en de communistische intelligentsia [moeten worden] uitgeroeid. Wij moeten vechten tegen het vergif van het verval. Dit is geen taak voor militaire gerechtshoven,’ zo vervolgde hij. ‘Iedere individuele troepencommandant moet weten wat er op het spel staat. Zij moeten de leiders zijn in dit gevecht… Commissarissen en GPU-mensen zijn criminelen en moeten als zodanig behandeld worden.’ De oorlog zou totaal anders zijn dan die in het westen. ‘In het oosten betekent hardvochtigheid nu schappelijkheid in de toekomst.’ Bevelhebbers moesten hun persoonlijke scrupules opzij zetten.73


    Na de oorlog zou Brauchitsch beweren dat hij na de redevoering door woedende generaals werd omringd.74 Wanneer dat al het geval is geweest, dan roept dat slechts de vraag op waarom zij, of Brauchitsch als hun woordvoerder, hun verontwaardiging niet aan Hitler kenbaar hebben gemaakt. Generaal Warlimont, eveneens aanwezig, zou later echter vertellen dat ‘geen van de aanwezigen de kans aangreep om de eisen die Hitler ’s morgens had gesteld zelfs maar te noemen’.75 Toen hij zestien jaar na de oorlog als getuige bij een proces optrad, verklaarde Warlimont de zwijgzaamheid van de generaals als volgt: Hitler had enkelen van hen ervan overtuigd dat Sovjetcommissarissen geen soldaten maar ‘criminele misdadigers’ (kriminelle Verbrecher) waren. Anderen, onder wie hijzelf, hadden traditiegetrouw de visie van de officieren gehuldigd dat Hitler als staatshoofd en opperbevelhebber van de Wehrmacht ‘niets onwettigs kon doen’.76


    De dag na deze toespraak, op 31 maart 1941, werd bevel gegeven om overeenkomstig het door Hitler bedoelde optreden in de komende veldtocht, richtlijnen voor de ‘bejegening van politieke gezagsdragers’ (Hoheitsträger) voor te bereiden.


    Hoe en door wie dit bevel is gegeven, is onduidelijk. Toen Halder hier na de oorlog naar werd gevraagd, nam hij aan dat het afkomstig was geweest van Keitel. ‘Wanneer je tientallen keren hebt gezien dat de overijverige veldmaarschalk na de meest terloopse opmerkingen van Hitler naar de telefoon vloog en bevelen begon te schreeuwen, kun je je goed voorstellen dat een toevallige opmerking van de dictator ook ditmaal Keitel het idee gaf dat het zijn plicht was de wil van de Führer uit te voeren nog voordat de vijandelijkheden waren begonnen. Hij of een van zijn ondergeschikten zou dan het OKH hebben gebeld met de vraag hoe de zaken ervoor stonden. Wanneer het OKH dat werkelijk is gevraagd, dan hebben zij het natuurlijk opgevat als een trap onder hun kont en zouden ze meteen aan de slag zijn gegaan.’77 Of het bevel nu direct afkomstig was van Hitler, of dat Keitel – zoals Halder aannam – weer ‘de Führer tegemoet had gewerkt’, de nu opgestelde richtlijnen werden geformaliseerd in de officiële order van 12 mei.78 Hierin werd voor het eerst schriftelijk bepaald dat overheidsfunctionarissen van de Sovjetunie afgemaakt moesten worden. Als reden werd aangevoerd dat ‘politieke vertegenwoordigers en leiders (commissarissen)’ een gevaar vormden, omdat zij ‘door hun eerdere subversieve en opruiende werk hebben bewezen dat zij de hele Europese cultuur, beschaving, rechtsorde en orde verwerpen. Ze moeten daarom geëlimineerd worden.’79


    Deze order maakte deel uit van een reeks van bevelen inzake het optreden in de oorlog in het oosten die in mei en juni door het OKH en het OKW werden uitgevaardigd, en die geheel binnen het kader vielen dat Hitler in zijn toespraak op 30 maart had geformuleerd. Hitler had de aanzet gegeven. Dat staat buiten kijf. Maar de bevelen werden uitgewerkt door hoge officieren, en hun juridische adviseurs, die zich allemaal volledig inzetten om zijn wensen uit te voeren.80


    Het eerste ontwerp van Hitlers decreet van 13 mei 1941, het zogeheten ‘Barbarossadecreet’, was opgesteld door de juridische afdeling van het opperbevel van de Wehrmacht, en behandelde de toepassing van het militaire recht in het operatiegebied van ‘Barbarossa’.81 Het bepaalde dat strafbare handelingen van vijandelijke burgers niet onder de jurisdictie van krijgsraden vielen. Guerrillastrijders moesten onmiddellijk worden geëxecuteerd. Indien zij niet snel konden worden opgespoord, dienden er represaillemaatregelen tegen een heel dorp te worden genomen. Leden van de Wehrmacht die overtredingen tegen burgers begingen, zouden niet automatisch aan disciplinaire maatregelen worden onderworpen, ook niet wanneer hun daad normaal gesproken als een misdaad zou gelden.82


    Het ‘commissarissenbevel’ zelf, gedateerd op 6 juni, sloot direct bij deze order aan, en kwam tot stand op aandrang van het opperbevel van de landmacht.83 De ‘instructies omtrent de bejegening van politieke commissarissen’ begonnen als volgt. ‘In de strijd tegen het bolsjewisme moeten wij er niet van uitgaan dat de vijand zich zal gedragen volgens de principes van humaniteit en het internationale recht. Verwacht kan worden dat met name krijgsgevangenen haatdragend, wreed en onmenselijk zullen worden behandeld door alle politieke commissarissen, van hoog tot laag, die de echte leiders van het verzet zijn… Consideratie met deze elementen tijdens de strijd zou onjuist zijn, omdat die zowel onze eigen veiligheid als de snelle pacificatie van bezet gebied in gevaar brengt… Politieke commissarissen roepen op tot barbaarse, Aziatische methoden van oorlogvoering. Bijgevolg moet er onmiddellijk en met maximale hardheid tegen hen worden opgetreden. In principe moeten zij direct worden geëxecuteerd, of zij nu tijdens operaties of bij andere blijken van verzet gevangen worden genomen.’84


    Dat leidinggevende officieren Hitlers richtlijnen voor de misdadige oorlogvoering in het oosten zo bereidwillig uitwerkten, kan geen verbazing wekken. Het was het resultaat van het feit dat de van oudsher sterke machtspositie van de krijgsmacht, en met name die van de landmacht, vanaf 1933 langzamerhand was uitgehold. Mijlpalen op deze weg waren de Röhm-affaire in 1934 – toen de kopstukken van de SA waren vermoord, niet in de laatste plaats om het leger te verzoenen – en de Blomberg-Fritsch-crisis van 1938. De zegetocht in het westen in 1940 had degenen die twijfelden tot zwijgen gebracht. Bovendien had die bijgedragen aan de toch al groeiende minderwaardigheidsgevoelens van de generaals jegens Hitler. De jarenlange ondergeschiktheid van de strijdkrachten aan een Führer en diens politieke programma had onverbiddelijk geleid tot onderworpenheid aan een leider die met zijn uiterst riskante gokgedrag rampspoed uitlokte, en wiens ideologische doelen het leger regelrecht op het pad van de misdaad brachten.


    Dit betekent niet dat Hitler zijn wil oplegde aan een afkerig leger. De generaals vertaalden Hitlers bevelen deels zo gewillig in decreten omdat zij hun politieke betrouwbaarheid wilden tonen en wilden verhinderen dat zij macht zouden verliezen aan de de SS, zoals in Polen was gebeurd.85 Maar de oorzaken van hun meegaandheid gingen verder. De ervaringen met de gruwelen in Polen speelden een essentiële rol. De ergste wreedheden, door de SS begaan, hadden weliswaar veel afschuw gewekt – en enkele generaals hadden de moed opgebracht ertegen te protesteren – maar in de anderhalf jaar dat het leger betrokken was bij de brute onderdrukking van de Polen was toch de bodem gelegd voor de bereidheid tot medewerking aan de gewelddadigheid die deel uitmaakte van ‘operatie-Barbarossa’, en die van een geheel andere orde was.


    Toen het ‘commissarissenbevel’ in de weken vlak voor de veldtocht in officierskringen algemener bekend werd, waren er ook nu weer prijzenswaardige uitzonderingen. Zo zeiden hoge officieren van legergroep B, later legergroep Centrum – generaal Hans von Salmuth en generaal-majoor Henning von Tresckow, die een drijvende kracht achter de moordaanslag op Hitler zou worden – in besloten kring dat zij hun divisiecommandanten op een of andere manier zouden trachten over te halen de order te negeren. Tresckow merkte op: ‘Wanneer het internationale recht geschonden moet worden, dan moeten de Russen, en niet wij, dat als eersten doen.’86 Dat het ‘commissarissenbevel’ strijdig was met het oorlogsrecht werd dus wel degelijk beseft.87 Veldmaarschalk Fedor von Bock, commandant van legergroep Centrum, verklaarde dat de executie van partizanen en verdachte burgers de militaire discipline zou ondergraven. Om die reden, zo stelde hij, zou hij het ‘commissarissenbevel’ niet uitvoeren.88


    Maar zoals Warlimont na de oorlog zou erkennen, kon in elk geval een deel van de officieren zich vinden in Hitlers opvatting dat Sovjetcommissarissen ‘criminelen’ waren. In tegenstelling tot de vijand aan het westelijk front mochten zij daarom niet als soldaten worden behandeld. Op 25 april sprak kolonel-generaal Georg von Küchler, bevelhebber van het 18e leger, zijn divisiecommandanten toe. Europa, zo hield hij hen voor, zou alleen voor langere tijd vrede kennen wanneer Duitsland voldoende gebied in handen zou krijgen om de eigen bevolking en die van andere landen te voeden. Vandaar dat de oorlog tegen de Sovjetunie onvermijdelijk was. In bewoordingen die heel dicht bij die van Hitler kwamen, vervolgde hij: ‘Tussen Rusland en ons bestaat een diepe ideologische en raciale kloof. Alleen al vanwege het grondgebied dat het bezet is Rusland een Aziatische staat… Wij moeten het Europese Rusland vernietigen en de Russisch Europese staat ontbinden… De politieke commissarissen en GPU-mensen zijn criminelen. Het zijn de mensen die het volk tiranniseren… Zij moeten direct voor een krijgsraad te velde worden gebracht en op grond van het getuigenis van de inwoners gevonnist worden… Dat zal ons Duits bloed besparen en we zullen sneller opmarcheren.’89 Nog uitgesprokener was de order voor Pantsergroep 4, die op 2 mei, nog voordat het ‘commissarissenbevel’ was opgesteld, werd uitgevaardigd door kolonel-generaal Erich Hoepner – die drie jaar later zou worden geëxecuteerd vanwege zijn aandeel in de samenzwering tegen Hitler: ‘De oorlog tegen de Sovjetunie is een fundamentele sector in de strijd om het bestaan van het Duitse volk. Het is de oude strijd van het Germaanse volk tegen het Slavendom, de verdediging van de Europese cultuur tegen de Moskovitisch-Aziatische vloed, de terugdringing van het joods bolsjewisme. Deze strijd moet de vernietiging van het huidige Rusland tot doel hebben en daarom met ongekende hardheid gevoerd worden. Bij de planning en uitvoering van elke militaire actie moet de ijzeren wil tot de genadeloze en totale afrekening met de vijand voorop staan. Vooral de dragers van het heersende Russisch-bolsjewistische systeem mogen niet gespaard worden.’90


    Küchler, Hoepner en talloze andere generaals werden medeplichtig door de manier van denken die hun tijdens hun opvoeding en in het onderwijs was bijgebracht. Het valt niet te ontkennen dat veel van hun ideeën met die van de nazi-leiders overeenstemden. De creatie van een koloniaal rijk in het oosten werd gesteund. Verachting voor de Slaven was diep geworteld. De haat tegen het bolsjewisme was gemeengoed onder officieren.91 En ook het anti-semitisme kwam in deze kringen veel voor, zij het zelden zo absoluut als bij Hitler. Het gistingsproces waaraan dit ideologische brouwsel nu onderhevig was, maakte de generaals gemakkelijk tot medeplichtigen aan de massamoord tijdens de veldtocht in het oosten.92


    V


    Drie dagen voordat Hitler zijn generaals vertelde wat de aard van ‘operatie-Barbarossa’ zou zijn, was er iets gebeurd dat de planning van de operatie in gevaar bracht. Op 27 maart vernam hij dat er die nacht in Belgrado een militaire staatsgreep was gepleegd. De regering van premier Cvetkovic was ten val gebracht, en de regent, prins Paul, had het veld moeten ruimen voor zijn zeventienjarige neef, koning Peter II. Nog maar twee dagen eerder had Hitler in het vorstelijke Slot Belvedere in Wenen de ceremoniële ondertekening van het Driemogendhedenpact door Cvetkovic bijgewoond. Joegoslavië had zich onder zware druk van Duitsland bij de As aangesloten. Hitler beschouwde dit als ‘van extreem belang in verband met de toekomstige militaire operaties van Duitsland in Griekenland’.93 Vanwege de lange communicatielijnen, die zo’n twintig kilometer van de Joegoslavische grens naar Bulgarije liepen, zo had hij Ciano verteld, zou zo’n operatie riskant zijn wanneer hij niet op de Joegoslaven kon rekenen.94 Hij was dan ook zeer opgelucht dat het probleem was opgelost, hoewel hij meende dat ‘de interne verhoudingen in Joegoslavië ondanks alles nog problematisch kunnen worden’.95 Maar wat zijn voorgevoelens ook waren, volgens Keitel was hij in de uren na de ondertekening zichtbaar opgelucht, ‘gelukkig dat er op de Balkan geen onaangename verrassingen meer te verwachten zijn’.96 Nog geen 48 uur later bleek het optimisme voorbarig te zijn geweest. De puzzel van de Balkanstrategie, die maandenlang met veel moeite in elkaar was gezet, lag weer overhoop.


    Aanvankelijk was de strategie geweest de economische banden tussen de Balkanlanden, die reeds economisch nauw met het Reich verbonden waren, nog sterker aan te halen. Wanneer deze regio buiten de oorlog zou blijven, zou Duitsland economisch optimaal van die relaties kunnen profiteren ten gunste van militaire belangen elders.97 Dit beleid was eerst vooral gericht tegen de Britten, maar na het bezoek van Molotov aan Berlijn kreeg de Duitse Balkanpolitiek een meer anti-Russisch karakter.98 Daarna had Mussolini’s roekeloze inval in Griekenland in oktober 1940 voor een drastische herziening van de doelstellingen gezorgd. Het gevaar dat de Britse militaire interventie in Griekenland opleverde, kon niet genegeerd worden. Zolang deze dreiging vanuit het zuiden bestond, was de aanval op de Sovjetunie onmogelijk. Op 12 november had Hitler met legerorder no. 18 het leger bevolen plannen te maken voor de bezetting van Noord-Griekenland vanuit Bulgarije. Dan zou de Luftwaffe, indien nodig, de Britse vliegbases kunnen bestoken die de Roemeense olievelden bedreigden.99 De Luftwaffe noch de marine was tevreden. Zij drongen aan op de bezetting van heel Griekenland, inclusief de Peloponnesus. Eind november ging de staf van de Wehrmacht hiermee akkoord.100 In Hitlers order no. 20 van 13 december 1940 voor ‘operatie-Marita’ werd nog gesproken over de bezetting van de noordkust van de Egeïsche Zee. Maar ‘indien nodig’ zou het hele Griekse vasteland worden bezet.101 Het leeuwendeel van de ingezette troepen moest zo snel mogelijk weer beschikbaar zijn ‘voor nieuwe inzet’.102


    De order voor ‘Barbarossa’ van een paar dagen later maakte duidelijk wat hiermee werd bedoeld. De timing was krap. In november had Hitler Ciano laten weten dat Duitsland pas in het voorjaar op de Balkan kon interveniëren.103 ‘Barbarossa’ stond gepland voor begin mei. Toen de complexe voorbereidingen voor ‘Marita’ ook nog vertraging opliepen door het uitzonderlijk slechte weer, kwam het leger helemaal in tijdnood. En toen Hitler ten slotte in maart verordonneerde dat de Britten geheel van het Griekse vasteland verdreven dienden te worden – zoals de staf van de Wehrmacht al eerder had geadviseerd – werd duidelijk dat de operatie meer tijd en meer manschappen zou vergen.104 Dit was de reden dat Hitler, tegen het dringende advies van het opperbevel van de landmacht in, de troepen reduceerde die waren geoormerkt voor de zuidelijke flank van ‘Barbarossa’.105


    Intussen was er op het diplomatieke front hard gewerkt aan het inpalmen van de Balkanlanden. Hongarije, Roemenië en Slowakije hadden zich in november 1940 bij het Driemogendhedenpact aangesloten.106 Bulgarije, waarvoor Hitler zich die herfst en winter actief inzette, volgde hun voorbeeld op 1 maart.107 Het laatste stukje van de puzzel, Joegoslavië, was het moeilijkst. Alleen al vanwege de geografische ligging was het van vitaal belang voor het succes van de overval op Griekenland. Vanaf november werd derhalve alles op alles gezet om Belgrado formeel tot Aspartner te maken. De belofte dat het Thessaloniki, de havenstad aan de Egeïsche Zee, zou krijgen, was verleidelijk.108 De dreiging met een Duitse bezetting vormde de stok achter de deur. Maar aansluiting bij het Driemogendhedenpact was onder de bevolking van Joegoslavië niet populair. Op 4 maart bezocht prins Paul Berlijn. Ofschoon hij erop wees dat er in zijn land onrust kon uitbreken, werd hij door Hitler en Ribbentrop zodanig voor het blok gezet dat de regering van Cvetkovic besloot tot aansluiting bij het Driemogendhedenpact op 25 maart. Hitler had de voorwaarden van Belgrado geaccepteerd: garantie van de grenzen van Joegoslavië; geen doorgang voor Duitse troepen; geen militaire steun voor de inval in Griekenland; geen verzoeken om militaire hulp in de toekomst; en steun voor de claim op Thessaloniki.109 Maar premier Cvetkovic en de minister van Buitenlandse Zaken, Cincar-Markovic, waren nog maar net terug uit Wenen of hoge Servische officieren, die zich allang aan de invloed van de Kroaten in de regering stoorden, pleegden hun coup.110


    Hitler ontving het bericht in de ochtend van de 27e. Hij was razend. Hij riep onmiddellijk Keitel en Jodl bij zich. Hij zou dit niet accepteren, schreeuwde hij, zwaaiend met het telegram uit Belgrado. Hij was op de meest vernederende manier verraden en zou Joegoslavië verpletteren, wat de nieuwe regering ook beloofde.111 ‘De Führer laat in dit soort zaken niet met zich spotten,’ aldus Goebbels een dag of twee later.112 Hitler had ook meteen Göring, Brauchitsch en Ribbentrop ontboden, dat wil zeggen de chefs van de Luftwaffe en de landmacht en de minister van Buitenlandse Zaken. Toen zij verschenen, had hij alweer een positieve interpretatie van de tegenslag klaar: de staatsgreep was gelukkig op dit moment gepleegd, en niet na het begin van ‘Barbarossa’.113 Nu was er nog genoeg tijd om de kwestie op de Balkan te regelen.114 Maar het moest wel snel gebeuren. Toen Halder arriveerde, die uit Zossen was teruggeroepen, vroeg Hitler hem hoe lang hij nodig had om de aanval op Joegoslavië voor te bereiden. Halder kon hem ter plekke informeren over de rudimentaire opzet die hij al in de auto had gemaakt.115


    Om één uur ’s middags sprak Hitler een vergadering van een aanzienlijk aantal officieren van de landmacht en de Luftwaffe toe.116 ‘Führer is vastbesloten… Joegoslavië militair en als staat van de kaart te vegen,’ aldus het verslag van de staf van de Wehrmacht. Haast was geboden. De aanval moest met ‘genadeloze hardheid’ en als een ‘Blitz-operatie’ worden uitgevoerd. Dat zou meteen de Turken afschrikken en voordelen bieden in de veldtocht tegen Griekenland. De Kroaten zouden achter Duitsland staan, en als beloning autonomie krijgen. De Italianen, Hongaren en Bulgaren zouden in ruil voor hun steun delen van Joegoslavië mogen annexeren. De lancering van ‘operatie-Barbarossa’, zo liet Hitler tot slot weten, moest vier weken worden uitgesteld.117 Er was geen discussie.118 De staven van de landmacht en de Luftwaffe dienden nog die avond te laten weten welke tactiek zij in gedachten hadden.


    Jodl gaf intussen Hitlers doelstellingen weer in de legerorder voor de aanval, die nog dezelfde dag werd uitgevaardigd.119 In allerijl werden de plannen voor de inval in Griekenland en de opbouw van de troepen voor ‘Barbarossa’ herzien, om eerst met Joegoslavië te kunnen afrekenen. Hitler toonde geen begrip voor al het werk dat de generale staf moest verzetten.120 Een week later werd besloten dat de operatie in de vroege ochtend van 6 april zou beginnen.121 ‘Maar dat is nog maar een klein begin,’ schreef Goebbels. ‘Het probleem Joegoslavië zal niet al te veel tijd in beslag nemen… De grote operatie komt later: tegen R.’122


    Vanwege de Joegoslaviëcrisis had Hitler zijn ontmoeting met Yosuke Matsuoka, de oorlogszuchtige minister van Buitenlandse Zaken van Japan, een paar uur moeten uitstellen. En Ribbentrop was uit de voorbereidende besprekingen met zijn Japanse collega weggeroepen om Hitlers briefing bij te wonen.123 Matsuoka was in Berlijn met veel praal ontvangen. De belangrijke gast moest duidelijk geïmponeerd worden. Zoals altijd bij staatsbezoeken was er een juichende menigte op de been gebracht, ditmaal zwaaiend met papieren Japanse vlaggetjes, die bij duizenden waren verspreid. Temidden van de slungelachtige SS’ers leek Matsuoka nog kleiner dan hij toch al was, en als antwoord op het applaus van de omstanders zwaaide hij zo af en toe met zijn hoge hoed.124


    Hitler hechtte veel waarde aan de ontmoeting. Mede onder invloed van Raeder en Ribbentrop wilde hij Japan aansporen om binnenkort naar Singapore op te trekken.125 Dan zouden de Britten vastzitten in het Verre Oosten wanneer ‘Barbarossa’ begon. Het verlies van Singapore zou een enorme klap betekenen voor Groot-Brittannië. Bovendien zouden de Amerikanen, zo was het idee in Berlijn, het als een waarschuwing opvatten om buiten de oorlog te blijven.126 En tot slot zou de toenadering tussen Japan en de Verenigde Staten, die in de maak leek te zijn, in één klap onmogelijk worden.127 Hitler probeerde geen militaire hulp van Japan te krijgen in de strijd tegen de Sovjetunie. Hij wilde ‘Barbarossa’ zelfs strikt geheim houden voor Japan – hoewel Ribbentrop die ochtend tegen Matsuoka had gezegd dat de relatie tussen Moskou en Berlijn was verslechterd. De minister had zelfs laten doorschemeren dat Hitler de Sovjetunie op een gegeven moment zou kunnen aanvallen.128


    Hitler schetste tegenover Matsuoka de militaire successen en de sterke positie van de Asmogendheden. Op alle fronten beheersten zij de situatie. Groot-Brittannië had de oorlog verloren. De enige vraag was nog wanneer het dat zou toegeven. Hij zong weer het oude refrein: Groot-Brittannië hoopte op hulp van de Verenigde Staten en op de Sovjetunie. Vóór 1942 zou de Amerikaanse steun evenwel geen grote rol spelen. En Duitsland had 160 tot 180 divisies paraat, die hij zo nodig zonder aarzeling tegen de Sovjetunie zou inzetten – waarop hij meteen liet volgen dat het gevaar zich volgens hem niet zou voordoen. Maar wanneer Japan Singapore zou willen veroveren, dan hoefde het niet te vrezen voor de Sovjetunie: aan de Russische grens stonden 150 Duitse divisies – waarmee hij het feitelijke aantal verdubbelde.129 Het moment voor een Japanse aanval kon dus niet gunstiger zijn.130


    Hitler had al zijn overtuigingskracht gebruikt. Matsuoka’s antwoord was dan ook een diepe teleurstelling. De aanval op Singapore, zei hij, was slechts een kwestie van tijd, en zijns inziens kon het niet snel genoeg gebeuren. Maar hij had het niet voor het zeggen in Japan, en tegen zijn standpunt bestond veel oppositie. ‘Gezien deze omstandigheden kon hij op dit moment uit naam van het Japanse rijk geen toezeggingen over enige actie doen.’131


    Hitler kreeg geen enkele belofte van Matsuoka – die volgens hem, zoals hij later zou zeggen, ‘de hypocrisie van een Amerikaanse bijbelmissionaris paarde aan de geslepenheid van een Japanse Aziaat’.132 Hoe dan ook: hij mocht er niet op rekenen dat Japan in de nabije toekomst aan de oorlog zou gaan deelnemen. Niettemin bleef hij deze deelname van vitaal belang achten. ‘Hitler gelooft nog steeds dat de Japanse kaart zeer belangrijk is, in de eerste plaats als bedreiging en op den duur ook als volledig tegenwicht tegen een of ander Amerikaans optreden,’ noteerde Ciano een paar weken later.133 Toen Matsuoka begin april nog even in Berlijn was om te rapporteren over zijn ontmoeting met Mussolini, kwam Hitler hem zoveel mogelijk tegemoet. Hij zegde technische hulp toe bij de bouw van onderzeeboten, waar Matsuoka om had gevraagd. Daarna deed hij een aanbod waar niet om was gevraagd. Zou Japan ‘verzeild raken’ in een conflict met de Verenigde Staten, dan zou Duitsland daar onmiddellijk ‘de consequenties uit trekken’. Amerika zou zijn vijanden stuk voor stuk uitzoeken. ‘Daarom zal Duitsland meteen interveniëren in geval van een Japans-Amerikaans conflict,’ aldus Hitler, ‘want de kracht van de drie Asmogendheden ligt in hun gemeenschappelijke optreden. Wanneer zij toelaten dat een van hen verslagen wordt, zou dat hun zwakte zijn.’134 Uit deze denkwijze valt te verklaren waarom Duitsland later dat jaar, na de Japanse aanval op Pearl Harbor, de oorlog zou verklaren aan de Verenigde Staten. Vlak na deze toezegging werd Hitler onaangenaam verrast door het neutraliteitspact dat Matsuoka op de terugweg via Moskou sloot met Stalin. Zo zou Japan niet worden meegesleept in een confrontatie tussen Duitsland en de Sovjetunie, en hoefde het op de noordflank niets te vrezen wanneer het expansie zou zoeken in Zuidoost-Azië.135


    Terwijl Matsuoka in Berlijn was, bereidden de militairen zich koortsachtig voor op ‘Marita’. In ruim een week was de Wehrmacht gereed. Op zondagochtend 6 april om 5.20 uur, zo werd nu bepaald, zou de operatie van start gaan. Ook op het ministerie van Propaganda en in andere instellingen van het regime was het een en al bedrijvigheid. Goebbels had de fanfare al uitgezocht waarmee de veldtocht op de Balkan op de radio zou worden aangekondigd. Met goedkeuring van Hitler koos hij voor de prelude van Prinz Eugen.136 Om één uur ’s nachts, toen hij ondanks de spanning toch nog een paar uur wilde gaan slapen, werd hij bij Hitler ontboden. Die wees aan hoe de aanval zou verlopen. Hij rekende erop dat de operatie twee maanden zou duren. Goebbels dacht dat het sneller zou gaan. Daarna hadden ze het over het vriendschapsverdrag tussen de Sovjetunie en Joegoslavië, dat net de vorige dag was gesloten.137 Hitler was niet bang voor Rusland. Hij had voldoende voorzorgsmaatregelen genomen. Wanneer Rusland wilde aanvallen: hoe eerder hoe beter. Indien Duitsland nu niet tot actie overging, dan zouden de hele Balkan en Turkije binnenkort vlam vatten. De oorlog tegen de Serviërs moest ‘genadeloos’ worden gevoerd.


    De nacht leek een eeuwigheid te duren. Goebbels dronk thee met Hitler, en ter afleiding praatten ze over andere dingen dan de oorlog. Hitler bracht een van zijn lievelingsonderwerpen ter sprake. Hij zou Linz tot een culturele hoofdstad maken, groter dan Wenen. Goebbels beloofde zoveel mogelijk te zullen helpen, in eerste instantie door er filmstudio’s te bouwen.138 Er was weer een uur voorbij. Toen werd het 5.20 uur. De aanval was begonnen. Hitler voelde zich nu in staat om naar bed te gaan.139


    Kort hierop las Goebbels op de radio de proclamatie voor die Hitler had gedicteerd.140 Op dit tijdstip hadden honderden bommenwerpers van de Luftwaffe Belgrado al in een rokende puinhoop veranderd. Ter rechtvaardiging werd de Duitse bevolking verteld dat de ‘misdadige Servische kliek’ in Belgrado, betaald door de Britse geheime dienst en net als in 1914, de oorlog op de Balkan wilde uitbreiden. De Duitse troepen zouden hun actie beëindigen zodra de ‘samenzweerders in Belgrado’ ten val waren gebracht en de laatste Britse soldaat uit de regio verdreven was.141 Wat er natuurlijk niet bij werd verteld, was dat de bezetting van Joegoslavië in elk geval in één belangrijk opzicht een test was voor ‘Barbarossa’. In besloten kring had Hitler gezegd dat de operatie genadeloos (‘ohne Gnade’) zou zijn.142 Vermoedelijk op verzoek van Heydrich had de staf-chef van de landmacht, Halder, op 2 april twee groepen toegevoegd die vielen onder de bevoegdheid van de veiligheidspolitie en de SD. Behalve om ‘emigranten, saboteurs en terroristen’ ging het nu ook om communisten en joden.143


    In de avond van 10 april vertrok Hitler vanuit Berlijn naar het geïmproviseerde veldhoofdkwartier, ingericht in zijn speciale trein Amerika. Hij was gerangeerd vlak voor een tunnel onder de Alpen, op een eensporig stukje van de spoorwegverbinding Wenen-Graz, in een bebost gebied nabij Mönichkirchen. Afgezien van Hitlers naaste adviseurs bivakkeerde de staf van de Wehrmacht in een herberg in de buurt. De tunnel moest bescherming bieden tegen eventuele luchtaanvallen.144 De dag vóór zijn vertrek had Hitler het hevigste Britse bombardement op de hoofdstad van het Rijk tot nog toe meegemaakt. Er was schade aangericht aan een aantal historische gebouwen aan Unter den Linden, waaronder de Staatsopera, de universiteit, de staatsbibliotheek en het kroonprinselijk paleis. Hitler was woedend geweest over het falen van Göring en de Luftwaffe. Speer had terstond opdracht gekregen de Staatsopera te herbouwen.145


    Hitler bleef veertien dagen in zijn zwaarbewaakte veldhoofdkwartier. Hij kreeg er bezoek van koning Boris van Bulgarije, de regent van Hongarije, admiraal Horthy, en van graaf Ciano, die zich als aasgieren op het lichaam van Joegoslavië wierpen.146 Op 20 april werd hier zijn 52e verjaardag gevierd met een concert vóór de trein, nadat Göring het militaire genie van de Führer had geprezen en de chefs van de krijgsmachtonderdelen hem de hand hadden geschud.147 Ook de capitulatie van Joegoslavië en Griekenland werden hem hier medegedeeld.148


    Na eerst enig verzet te hebben ontmoet, rukten de Duitse troepen in zowel Joegoslavië als Griekenland met onverwachte snelheid op.149 De Wehrmacht had de zwakke krachten van de vijand schromelijk overschat. Van de 29 op de Balkan ingezette divisies waren er slechts tien meer dan zes dagen in actie.150 Nadat de Duitsers op 10 april Zagreb waren binnengetrokken, werd er een onafhankelijk Kroatië uitgeroepen, bestuurd door de moorddadige anti-Servische Ustasha-beweging. Twee dagen daarop bereikten de troepen Belgrado. Op 17 april gaf het Joegoslavische leger zich onvoorwaardelijk over. Ongeveer 344.000 soldaten werden krijgsgevangen gemaakt. De overwinnaar zelf had 151 doden, 392 gewonden en 15 vermisten te betreuren.151


    Was de operatie tegen Joegoslavië een strafexpeditie geweest, de verovering van Griekenland was in Hitlers ogen louter van strategisch belang. Hij verbood bombardementen op Athene, en had liever niet tegen de Grieken willen vechten. Wanneer de Britten – die begin maart waren geland om Griekenland te steunen in de strijd tegen het Italiaanse leger – niet geïntervenieerd hadden, zo vertelde hij Goebbels, had hij nooit zo’n haast gemaakt om de Italianen te helpen.152 Intussen marcheerde het Duitse 12e leger via Joegoslavië op naar Thessaloniki, dat op 9 april viel. Het grootste deel van het Griekse leger gaf zich over op 21 april. Een korte diplomatieke farce volgde. Met het oog op zijn prestige wilde Mussolini dat Griekenland zich niet alleen aan Duitsland zou overgeven, wat reeds gebeurd was, maar ook aan Italië. Om de Duce te vriend te houden, moest Hitler hier wel mee akkoord gaan. Het door generaal List gesloten verdrag werd weer ingetrokken. Jodl werd naar Thessaloniki gestuurd met het nieuwe wapenstilstandsverdrag. Onder Grieks protest waren ook de Italianen erbij toen het op 23 april werd getekend.153 Terwijl er aan Duitse zijde ruwweg honderd doden en 3500 gewonden waren gevallen, verdwenen er zo’n 218.000 Grieken en 12.000 Britten in krijgsgevangenkampen. Met een ‘Duinkerken’ op kleine schaal wisten de Britten 50.000 man te evacueren – ongeveer viervijfde van het expeditieleger. Hun zware wapens moesten ze achterlaten of vernietigen.154 De hele operatie had minder dan een maand geduurd.155


    Ter afronding van de veldtocht gaf Hitler met enige tegenzin toestemming aan Göring, die handelde op aandrang van de commandant van de luchtlandingsdivisie, generaal Kurt Student, om Kreta te veroveren door paratroepen.156 Eind mei was het eiland geheel in Duitse handen. Maar het was een gevaarlijke onderneming geweest. Bovendien eiste zij veel meer slachtoffers dan de hele veldtocht op de Balkan bij elkaar. Van de circa 22.000 manschappen waren er 2071 gesneuveld, 2594 gewond en 1888 vermist. ‘Operatie-Mercurius’ – de aanval op Kreta – overtuigde Hitler ervan dat de tijd van grootscheepse luchtlandingen voorbij was. Bij de planning van de overval op Malta in het volgend jaar zou hij ze achterwege laten.157 De bezetting van Kreta bood in principe de mogelijkheid tot intensivering van de strijd tegen de Britse bolwerken in het Midden-Oosten. Het opperbevel van de marine drong hier bij de Führer op aan.158 Maar diens aandacht ging nu nog maar in één richting: naar het oosten.


    Op 28 april reisde Hitler terug naar Berlijn – de laatste keer dat hij werd binnengehaald als de krijgsheer die een bliksemoverwinning heeft behaald tegen minimale kosten. Ofschoon de Duitse bevolking nu minder enthousiast was dan na de zege in het westen, leek het bewijs dat hun Führer een geniaal strateeg was toch weer geleverd. Zijn populariteit was nog even groot. Maar er verschenen wolken aan de horizon. Het gros van de bevolking wilde vrede, zoals zij dat van meet af aan wilde: een zegenrijke vrede uiteraard, maar toch, bovenal, vrede. Mensen werden ongerust wanneer Hitler het had over ‘een moeilijk jaar van strijd voor ons’. Of wanneer hij beloofde, zoals in de triomfantelijke Rijksdagtoespraak van 4 mei naar aanleiding van de Balkan, dat de Duitse soldaten ‘volgend jaar’ nog betere wapens zouden krijgen. Ook geruchten over problemen met de Sovjetunie en over troepen die zich aan de oostgrens van het Rijk verzamelden, deden het ergste vermoeden.159


    Het overgrote deel van de bevolking wist uiteraard niet dat Hitler al vijf maanden eerder order had gegeven om de ‘operatie-Barbarossa’ – de aanval op de Sovjetunie – voor te bereiden. In de order van 18 december stond dat voorbereidingen die langer dan acht weken in beslag namen op 15 mei voltooid moesten zijn.160 Maar een exacte datum voor de aanval ontbrak. Op een bespreking die aan het bevel voorafging, op 5 december, had Hitler eind mei genoemd. Dit kon alleen een streefdatum zijn, zo ver voor een operatie die snel succes moest hebben en daarom afhankelijk was van het weer.161 Op 27 maart, de dag na de staatsgreep in Joegoslavië, had Hitler tegenover hoge officieren gesproken over een uitstel van vier weken vanwege de Balkan.162 Eenmaal terug uit Mönichkirchen liet hij er geen gras meer over groeien. Nadat Halder had verzekerd dat er voldoende transport was voor het troepenvervoer naar het oosten, sprak Hitler met Jodl een nieuwe datum af voor de lancering van ‘Barbarossa’: 22 juni.163


    Toen Hitler tegen het einde van de oorlog naar zondebokken zocht, weet hij de nederlagen in Rusland bovenal aan het uitstel. ‘Wanneer wij Rusland al vanaf 15 mei hadden aangevallen… dan hadden we de veldtocht vóór het begin van de winter kunnen afsluiten.’164 Dit was een enorme simplificatie. Maar ook overdreef hij de invloed van de Balkanoperatie op de timing van ‘Barbarossa’.165 Vanwege het uitzonderlijk regenachtige voorjaar in Midden-Europa had er vóór juni, en misschien zelfs vóór midden juni, nooit zo’n grote operatie kunnen plaatsvinden.166 Bovendien was de ‘slijtage’ van de Duitse soldaten die op de Balkan vochten veel minder te wijten aan de toevoeging van Joegoslavië, op het laatste moment, dan aan de inval in Griekenland, die maandenlang tegelijk met ‘Barbarossa’ was gepland.167 Wat de Duitsers bij het begin van ‘Barbarossa’ parten zou spelen, was dat de divisies die zich helemaal in Zuid-Griekenland bevonden zonder een moment rust en in allerijl getransporteerd werden naar het oosten.168 Daar kwam nog bij dat de tanks op de modderige en kapotte wegen door de heuvelachtige Balkan zoveel schade hadden opgelopen dat er veel aan moest gebeuren. Misschien dat dit mede de oorzaak was van het relatief grote aantal mankementen dat in de Sovjetunie zou optreden.169 En vermoedelijk de belangrijkste impact van de Balkanoorlog op de planning van ‘Barbarossa’ was de reductie van de Duitse troepenmacht op de zuidflank, ten zuiden van de Pripet-moerassen.170 Zoals we hebben gezien nam Hitler dit besluit evenwel op 17 maart, nog vóór de coup in Joegoslavië.


    De zwakke punten van het plan voor de overval op de Sovjetunie konden niet in de schoenen worden geschoven van de Italianen, die in Griekenland faalden, noch van de Joegoslaven, die in Hitlers ogen verraad hadden gepleegd. De rampspoed die ‘Barbarossa’ over het Duitse leger zou brengen, hing direct samen met de Duitse oorlogsdoelen en ambities. En die waren geenszins alleen het product van Hitlers ideologische obsessie, grootheidswaan en ongebreidelde wil tot macht. Zeker, hij was de drijvende kracht, maar de top van het regime had geen noemenswaardig verzet geboden. Vooral de landmacht had hem volledig gesteund bij zijn plannen met betrekking tot het oosten. En Hitler mocht de militaire macht van de Sovjetunie dan schromelijk onderschatten, hij stond daarin niet alleen. Ook de legertop vertrouwde er volledig op dat de oorlog daar ver voor de winter voorbij zou zijn.


    VI


    Nog één keer werd Hitlers aandacht afgeleid van ‘Barbarossa’, ditmaal door een gebeurtenis dicht bij huis.


    Na zijn rede voor de Rijksdag op 4 mei was hij zoals altijd naast de tweede man van de partij gaan zitten, de hem slaafs toegewijde Rudolf Heß.171 Een paar dagen later ontving hij op de Obersalzberg het verbijsterende nieuws dat dezelfde Heß met een Messerschmitt 110 in Augsburg was opgestegen om in zijn eentje naar Groot-Brittannië te vliegen. Het nieuws sloeg op het Berghof in als een bom.172 Hitlers eerste wens was dat Heß dood zou zijn. ‘Het is te hopen dat hij in zee is gestort,’ zou hij hebben gezegd.173 Zoals Londen later zou verklaren – toen niet meer onverwacht – was Heß evenwel in Schotland geland en gevangen genomen. Zo stond Hitler vlak vóór de Russische veldtocht voor een interne crisis. En nog belangrijker: de Britten konden met Heß propaganda bedrijven en misschien ook informatie uit hem los krijgen. Die vrees zou ongegrond blijken. De Britse regering besloot er verder het zwijgen toe te doen. Op dit kritieke moment wilde zij Heß namelijk gebruiken om Stalin onder druk te zetten.174


    Op zaterdagmiddag 10 mei had Heß afscheid genomen van zijn vrouw, Ilse, en zijn zoontje, Wolf Rüdiger, met de mededeling dat hij maandagavond weer thuis zou zijn. Van München was hij in zijn Mercedes naar de Messerschmittfabriek in Augsburg gereden. Daar had hij zich verkleed in een met bont afgezet vliegenierspak, met daaroverheen het jack van een Luftwaffe-kapitein. Zijn alias tijdens de missie was kapitein Alfred Horn. Vlak vóór zes uur ’s avonds taxiede hij de Messerschmitt 10 over de landingsbaan en vloog de onbewolkte hemel tegemoet. Nadat hij geheel op eigen kracht zijn weg had gevonden over Duitsland, de Noordzee en de Schotse laaglanden, worstelde hij zich rond elf uur uit de cockpit. Voor het eerst van zijn leven sprong hij met een parachute naar beneden, terwijl hij zijn toestel in de buurt van Glasgow verliet. Hij verwondde zijn been toen hij uit het toestel sprong.


    Het vliegtuig was door de RAF op het radarscherm opgemerkt, en toeschouwers hadden gezien dat de piloot zich had gered voordat het in brand vloog. Een Schotse landarbeider, Donald Mclean, was echter als eerste ter plekke. Hij vergewiste zich ervan dat de parachutist die zich uit de touwen worstelde ongewapend was. Op de vraag of hij Brit of Duitser was, antwoordde Heß dat hij een Duitser was. Zijn naam was Alfred Horn en hij had een belangrijke boodschap voor de hertog van Hamilton. Inmiddels was er een tweede oudere man op het toneel verschenen. Terwijl deze, William Craig, assistentie ging halen, nam McLean de hinkende Heß mee naar huis. Daar waren ook zijn vrouw en moeder, die de Duitser een kop thee aanboden, maar die had liever een glas water. Even later kwamen er een paar leden van de burgerwacht binnen, die al op het huis waren toegelopen toen ze een parachutist naar beneden hadden zien komen. Met een whiskywalm om zich heen en hun gevangene in de zij porrend met een pistool uit de Eerste Wereldoorlog, duwden ze hem een auto in. Zo ging het naar het hoofdkwartier van de burgerwacht – een observatiepost in het volgende dorp. Aangezien het nieuws over de Duitse piloot zich als een lopend vuurtje had verspreid, kwamen politieagenten en andere leden van de burgerwacht een kijkje nemen. Kort daarop verscheen majoor Graham Donald. Als assistent-groepsofficier van het Royal Observer Corps had hij het toestel van Heß op het scherm gevolgd totdat het verdween. Inmiddels waren er anderhalf uur verstreken. Heß, vermoeid en vermoedelijk ongeduldig over al het oponthoud, wist Donald ervan te overtuigen dat hij een uiterst belangrijke, geheime boodschap had voor Hamilton. Donald beloofde contact op te zullen nemen met de hertog. Maar het ‘kapitein Horn’ had niet gewerkt; hij zei Hamilton te zullen vertellen dat hij Rudolf Heß in hechtenis had. De boodschap werd echter niet op de juiste wijze doorgegeven. Toen Hamilton in de vroege uurtjes hoorde dat een opgepakte Duitse piloot hem wilde spreken, was er geen enkele aanwijzing dat het om Heß ging en de naam ‘Hauptmann Alfred Horn’ zei de hertog niets. Hamilton, in verwarring gebracht en zeer vermoeid, maakte een afspraak om de mysterieuze vliegenier de volgende dag te ondervragen en ging slapen.175


    De hertog, een luitenant-kolonel van de RAF, vertrok pas de volgende ochtend van zijn basis. Halverwege zondagmorgen 11 mei voerde hij zijn gesprek met Heß. ‘Hauptmann Horn’ gaf toe dat zijn werkelijke naam Rudolf Heß was. Ook Hamilton geloofde toen dat het inderdaad om de plaatsvervanger van de Führer ging. Aangezien Churchill op de hoogte gesteld wilde worden, vloog hij ’s avonds naar Oxfordshire. De Britse premier bracht daar zoals vaker het weekend door in Ditchley Park, een aristocratisch landhuis uit de 18e eeuw met een schitterend park eromheen. Churchill zat met een heel gezelschap aan het diner. Later die avond zou The Marx Brothers Go West gedraaid worden. De eerste minister was blij met wat afleiding temidden van de sombere berichten over schade door de zware luchtaanval op Londen van de vorige nacht. ‘Kom binnen en vertel ons uw grappige verhaal,’ zei hij opgewekt toen Hamilton de eetzaal binnenkwam. Die verklaarde dat hij het misschien beter onder vier ogen kon vertellen. Afgezien van de staatssecretaris van Luchtmacht, Sir Archibald Sinclair, trokken de andere gasten zich terug. Hamilton vertelde wat er gebeurd was. Maar pas na middernacht kon hij zijn hele verhaal kwijt. ‘Heß of geen Heß,’ zei Churchill, ‘ik wil de Marx Brothers zien.’176


    De volgende dag, maandag 12 mei, werd Buitenlandse Zaken erbij betrokken. Besloten werd dat Ivone Kirkpatrick, van 1933 tot 1938 eerste secretaris van het Britse gezantschap in Berlijn en een verklaard tegenstander van verzoeningspolitiek, Heß zou ondervragen. Aan het begin van de avond vlogen Kirkpatrick en Hamilton naar Schotland. Toen zij op Buchanan Castle, in de buurt van Loch Lomond, aankwamen om de gevangene te spreken, was het reeds na middernacht.177


    Hitler had op zondagochtend 11 mei gehoord dat Heß verdwenen was. Een adjudant van de plaatsvervangend Führer, Karl-Heinz Pintsch, was op het Berghof verschenen met een brief die Heß hem kort vóór zijn vertrek had gegeven met de opdracht hem persoonlijk aan Hitler te overhandigen. Met enige moeite wist Pintsch de adjudanten van de Führer ervan te overtuigen dat het om een zeer dringende aangelegenheid ging.178 Toen Hitler de brief las werd hij lijkbleek.179 Albert Speer, op dat moment bezig met bouwtekeningen, hoorde plotseling een ‘bijna dierlijke schreeuw’. Toen brulde Hitler: ‘Waar is Bormann!? Bormann moet onmiddellijk komen!’180


    Heß had geschreven waarom hij naar de hertog van Hamilton vloog, en elementen genoemd van een voorstel voor vrede tussen Duitsland en Groot-Brittannië, voordat ‘Barbarossa’ werd gelanceerd. Ook schreef hij dat drie eerdere pogingen om naar Schotland te vliegen waren mislukt vanwege technische problemen met zijn toestel.181 Zijn doel was het oude idee van vriendschap met Groot-Brittannië, dat Hitler zelf ondanks al zijn inspanningen niet had kunnen realiseren, te verwezenlijken. Wanneer de Führer het er niet mee eens was, moest hij hem maar voor krankzinnig verklaren.182


    Göring, op dat moment in zijn kasteel in Veldenstein, nabij Neurenberg, werd meteen gebeld. Hitler was niet in de stemming voor beleefdheden. ‘Göring, kom onmiddellijk hier,’ blafte hij door de telefoon. ‘Er is iets verschrikkelijks gebeurd.’ Ook Ribbentrop werd opgetrommeld.183 Intussen liet Hitler Pintsch, de brenger van het slechte nieuws, en Heß’ andere adjudant, Alfred Leitgen, arresteren.184 Terwijl hij woedend door de kamer liep, was de spanning op het hele Berghof om te snijden, en werd er druk gespeculeerd over wat er gebeurd kon zijn.185 Maar ondanks alle opschudding was Hitler nog nuchter genoeg om het machtsvacuüm in de partijleiding meteen op te vullen. Nog diezelfde dag bepaalde hij in een bondige verordening dat het bureau van de plaatsvervangend Führer voortaan partijkanselarij zou heten, en rechtstreeks aan hem ondergeschikt was. De leiding erover bleef in handen van partijkameraad Martin Bormann.186 De reactie deed sterk denken aan Hitlers optreden in 1932 tijdens de Strasser-crisis. In elk geval nam hij formeel de teugels in handen.187 Maar doordat hij Bormann feitelijk aan het hoofd van de partij stelde, zou het ideologische activisme van de partij een invloed op het bestuur van het regime krijgen die onder Heß nooit vertoond was.188


    Samen met generaal Ernst Udet arriveerde Göring ’s avonds. Ook tegen hen zei Hitler te hopen dat Heß was neergestort. Hij vroeg Göring en Udet of zij geloofden dat Heß in staat was zijn doel nabij Glasgow te bereiken. Zij dachten van niet. Heß had volgens hen te weinig ervaring met de technische apparatuur. Hitler sprak dit tegen. Vervolgens werd Ribbentrop naar Rome gestuurd om de Aspartner gerust te stellen. Londen kon het nieuws elk moment bekendmaken. Het was van het grootste belang dat Mussolini niet zou denken dat Duitsland een afzonderlijk vrede met Groot-Brittannië wilde sluiten.189


    Hitler was furieus toen hij hoorde dat Heß, wie het verboden was te vliegen, zijn plannen tot in de kleinste details had voorbereid. Aanknopend bij diens eigen brief, hield Hitler zichzelf voor dat de plaatsvervangend Führer inderdaad geestelijk gestoord was. Hij wilde dat deze ‘gekte’ in het openbare communiqué als hoofdverklaring werd genoemd.190 Aangezien de Britten nog steeds niks van zich hadden laten horen, maar een officiële verklaring van Berlijn toch noodzakelijk werd geacht, werd gesteld dat Heß misschien verongelukt was. Toen het communiqué om acht uur ’s avonds voor de radio werd voorgelezen, wisten Hitler en de zijnen nog steeds niet waar Heß zich bevond. De bevolking hoorde dat de plaatsvervangend Führer een brief had achtergelaten die ‘in zijn verwarring helaas de sporen van een geestelijke stoornis draagt’. Gevreesd moest worden dat hij ‘aan hallucinaties [had] geleden’. ‘Onder deze omstandigheden,’ zo besloot de verklaring, moest worden aangenomen dat ‘partijkameraad Heß ergens is neergestort, dat wil zeggen een ongeluk heeft gehad’.191


    Op dit moment werd ook Goebbels, die in de eerste ronde van de beraadslagingen over het hoofd was gezien, naar de Obersalzberg geroepen. ‘De Führer is totaal gebroken,’ schreef de minister van Propaganda in zijn dagboek. ‘Wat een vertoning voor de wereld: een geestelijk gestoorde als tweede man na de Führer.’192 Toen hij de volgende dag in Beieren aankwam, kreeg hij de brief van Heß te lezen. ‘Een en al warhoofdigheid en schooljongensamateurisme,’ zo oordeelde hij over het idee om via de hertog van Hamilton Churchill ten val te brengen en daarna vrede te sluiten. ‘Dat Churchill hem onmiddellijk zou laten arresteren, kwam helaas niet in zijn hoofd op.’ De brief stond volgens Goebbels bol van ‘halfbakken occultisme’. Hij wees erop dat Heß in horoscopie geloofde. ‘Een door en door pathologisch geval,’ concludeerde hij.193 Onderwijl had de BBC, in de vroege ochtend van 13 mei, officieel bekend gemaakt dat Heß in Groot-Brittannië was opgepakt.


    Na het bericht uit Londen was de Duitse verklaring die Hitler de vorige dag had opgesteld uiteraard niet meer voldoende. Het communiqué dat op 13 mei volgde, bevestigde dat Heß naar Schotland was gevlogen en daar gearresteerd was. Ditmaal werd de nadruk gelegd op zijn lichamelijke toestand – hij had al jaren last van zijn galblaas. Dit had hem in handen gedreven van hypnotiseurs, astrologen en dergelijke, en de ‘geestelijke verwarring’ die daarvan het resultaat was, had weer tot zijn huidige actie geleid. Voorts was hij mogelijk in de val gelokt door de Britse geheime dienst. Onder invloed van waandenkbeelden had hij als idealist gehandeld, zonder over de consequenties na te denken. Zijn actie, zo werd tot slot verklaard, zou niets veranderen aan de strijd tegen Groot-Brittannië.194


    De beide communiqués droegen evident het stempel van een overhaaste en onbezonnen poging het enorme schandaal te verbloemen: pas in de tweede verklaring werd toegegeven dat Heß naar de vijand was gevlogen, en in beide werd de actie aan diens geestelijke toestand geweten. Opmerkelijk genoeg was Goebbels pas in de avond van 12 mei ingelicht.195 In plaats van hem als eerste te vragen hoe dit debacle in de publiciteit moest worden gebracht, had Hitler zich op zijn perschef, Otto Dietrich, verlaten. Goebbels had direct al kritiek op de ‘geestesziekte’-verklaring. Geen van de Reichsleiter en Gauleiter die hem met telefoontjes overspoelden, schreef hij, geloofde dat Heß echt ‘gek’ was. ‘Het klinkt zo absurd dat het wel als een misleiding moet overkomen,’ gaf hij eerlijk toe.196 Hij had het liefst gezien dat er pas iets bekend was gemaakt toen het niet anders meer kon. En toen had, net als in het geval van Gregor Strasser in 1932, moeten worden gezegd dat Heß op het laatste moment ‘zijn zenuwen niet meer de baas had gekund’.197 Zwakheid klonk beter dan gekte. Een dergelijke interpretatie was makkelijker te verdedigen.198 Maar nu zat men met een groot probleem: hoe te verklaren dat een man van wie al jaren bekend was dat hij geestelijk onevenwichtig was toch zo’n hoge positie in het bestuur van het Rijk kon bekleden? ‘Terecht wordt nu gevraagd hoe zo’n idioot de tweede man na de Führer kon zijn,’ aldus Goebbels.199


    SD-rapporten en andere peilingen van de reacties onder de bevolking leerden Goebbels dat de affaire een zeer negatieve invloed had op de stemming in het land.200 De hele Heß-affaire was rampzalig voor de reputatie van de partij. Zelfs in de zegenrijke zomer van 1940 was er al forse kritiek geweest op haar vertegenwoordigers. De Führer werd aanbeden en de Wehrmacht geprezen. Daarnaast geloofde menigeen echter dat de partij misschien ooit nuttig was geweest, maar nu overbodig was geworden. Partijfunctionarissen zouden corrupt zijn, zich overal mee bemoeien, en alleen hun eigen belang dienen, terwijl ze hun zakken vulden en de diensplicht ontdoken op het moment waarop de onvermoeibare Führer en zijn dappere soldaten aan het front de vijand bestreden. Net als voor de oorlog waren de corruptie, arrogantie, losbandigheid en andere persoonlijke gebreken van de omhooggevallen ‘kleine goden’ (Nebengötter) alom veroordeeld. Ook in de maanden vóór het Heß-schandaal was de impopulariteit van de partij overal merkbaar geweest. Dat de afvalligheid van Heß, hoe geschokt de partijleden en loyale aanhangers ook waren, een golf van kritiek losmaakte op de partijbonzen, was dus niet verwonderlijk.201


    De stemming in het land was vooral af te lezen aan de wilde verhalen die overal de ronde deden in deze ‘maand van de geruchten’, zoals een overheidsdienaar schreef.202 Zo werd verteld dat Himmler en Ley naar het buitenland waren gevlucht; dat de Gauleiter van Opper-Beieren, Adolf Wagner, met 22 miljoen rijksmark, die hij uit kloosters had gestolen, aan de grens met Zwitserland was opgepakt; en dat Alfred Rosenberg, Julius Streicher, Graf Helldorf, de politiechef van Berlijn, en Walther Darré, de Blut und Boden-goeroe, waren geëxecuteerd vanwege hun betrokkenheid bij het ‘verraad’ van Heß.203 De geruchten waren uiteraard uit de lucht gegrepen, maar maakten aanschouwelijk wat een lage dunk mensen van de partijleiders hadden. Bovendien zijn negatieve geruchten een belangrijke vorm van kritiek in een politiestaat. In de ogen van Goebbels had zijn prestige zo’n knauw had gekregen, dat hij zich zo weinig mogelijk wilde laten zien. ‘Het is als een afschuwelijke droom. Het zal lang duren voordat de Partij dit te boven is.’204 Er zat niets anders op, meende hij, dan de bittere pil te slikken en te wachten tot de storm was overgewaaid. Maar weldra merkte hij op dat de kwestie zijn dramatische effect begon te verliezen.205 Het bleek een storm in een glas water te zijn geweest.


    Ook Hitler zelf werd soms onder vuur genomen. Zo was er de populaire grap over Heß die bij Churchill wordt geroepen. De Britse premier, met een donderwolk op het gezicht en een sigaar in de mond, zegt: ‘Zo, u bent dus die gek?’ ‘O nee,’ antwoordt Heß, ‘ik ben slechts zijn plaatsvervanger.’206 Maar over het algemeen gesproken bestond er een grote kloof tussen de nauw verholen minachting voor de partijfunctionarissen en de populariteit van Hitler zelf, die werd beschouwd als de personificatie van alles wat positief was aan het nationaal-socialisme. Er was dan ook veel sympathie voor de Führer, die toch al zoveel zorgen had en nu ook nog dit moest meemaken. Zoals gewoonlijk werd aangenomen dat zijn naaste vertrouwelingen hem niets vertelden, hem lieten vallen of verraad pleegden, terwijl hij zich geheel in dienst van de natie stelde.207


    Op dit sleutelelement van de ‘Führer-mythe’ speelde Hitler in tijdens de in allerijl belegde bijeenkomst met de Reichsleiter en Gauleiter op het Berghof op 13 mei. De spanning was tastbaar toen Göring en Bormann met een ernstig gezicht het vertrek binnenkwamen, voordat Hitler zijn intrede deed. Bormann las de brief van Heß aan Hitler voor. De aanwezigen reageerden geschokt en boos. Toen verscheen de Führer. Net als bij de laatste grote crisis binnen de partijleiding in december 1932 bespeelde hij meesterlijk het thema van trouw en verraad.208 Nadat hij had verklaard dat Heß hem verraden had, deed hij een beroep op de loyaliteit van zijn meest vertrouwde ‘oudstrijders’. Heß had zonder zijn medeweten gehandeld, was geestelijk gestoord, en had het Rijk in een onmogelijke positie gebracht tegenover de Aspartners, vervolgde hij. Teneinde de Duce te kalmeren, had hij Ribbentrop naar Rome gestuurd. Hij benadrukte nog eens dat Heß zich al lange tijd vreemd gedroeg – zijn omgang met astrologen en dergelijke. Hij uitte zijn woede over het feit dat de ex-plaatsvervangend Führer zijn bevel om niet te blijven vliegen niet had gehoorzaamd. Hij beweerde dat Heß een speciaal aangepaste Messerschmitt had besteld, en zich maandenlang weerkaarten van de Noordzee had laten bezorgen. Ook vertelde hij dat Heß hem een paar dagen vóór zijn vertrek had opgezocht met de vraag of hij nog steeds achter de samenwerking met Engeland stond, zoals hij die in Mein Kampf had beschreven. Hij zei dat hij dit uiteraard had bevestigd.


    Na afloop van de toespraak leunde Hitler tegen een grote tafel bij het raam. Volgens een van de aanwezigen was hij ‘in tranen en zag er tien jaar ouder uit’.209 ‘Ik heb de Führer nog nooit zo aangeslagen gezien,’ zou Hans Frank enige dagen later op een vergadering met zijn medewerkers in het Generalgouvernement vertellen.210 Terwijl Hitler bij het raam stond, stonden de zestig tot zeventig mannen in het vertrek geleidelijk aan op en gingen in een halve cirkel om hem heen staan. Niemand zei een woord.211 Toen legde Göring uit naam van allen een omstandige loyaliteitsverklaring af. Alle woede richtte zich op Heß.212 De ‘partijkern’ had zich op dit moment van crisis weer rond de leider geschaard, net als in de ‘jaren van strijd’. Het regime had een fikse optater gekregen, maar de partijtop die er de ruggengraat van vormde, stond nog als één man achter de Führer.


    Toch was op zijn minst één aanwezige, Gauleiter Ernst Wilhelm Bohle van de Auslandorganisation, ervan overtuigd dat Heß met medeweten en goedkeuring van Hitler had gehandeld. Dat zou hij althans na de oorlog beweren.213 Ook een aantal anderen, in het bijzonder generaal Karl Heinrich Bodenschatz, de adjudant van Göring die op het Berghof was geweest toen Hitler het nieuws hoorde, zou deze opvatting later verdedigen. Hun visie duikt zo nu en dan nog steeds op in de literatuur. Maar er is geen snippertje overtuigend bewijs voor.214


    Al degenen die Hitler in de dagen na het verdwijnen van Heß hebben gezien, merkten op dat hij diep geschokt, wanhopig en woedend was over wat hij als verraad beschouwde. Sommigen, historici zowel als tijdgenoten, hebben dit geïnterpreteerd als een staaltje van Hitlers acteertalent, waarbij hij een plan verhulde waar alleen hij en Heß van wisten.215 Zoals we meer dan eens hebben beschreven, was hij inderdaad in staat tot het opvoeren van toneelstukjes. Maar als hij een onderneming heeft verborgen waarvan alleen hij en Heß weet hadden, dan was hij een acteur van Oscar-kaliber.


    Dat de plaatsvervangend Führer in Groot-Brittannië werd opgepakt, deed het regime op zijn grondvesten schudden. Zoals Goebbels sarcastisch opmerkte, schijnt het niet bij Heß opgekomen te zijn dat zijn ‘missie’ hierop zou uitdraaien. Het is amper voorstelbaar dat Hitler, was hij erbij betrokken geweest, dit niet had bedacht. Het onbesuisde plan paste bovendien helemaal niet bij zijn karakter. Zijn gevoeligheid voor alles wat zijn prestige in gevaar kon brengen, wat hem in de ogen van de bevolking en de buitenwereld belachelijk kon maken, sloot op zichzelf al uit dat hij op het idee zou komen Heß op een eenmansmissie naar Groot-Brittannië te sturen. En hoe dan ook had hij, vanuit zijn perspectief bezien, alle reden om zich niet met het plan in te laten, en om Heß absoluut te verbieden het uit te voeren.


    Zeker, Hitler was een gokker. Maar hij woog de kansen altijd af, en nam in zijn ogen berekenbare risico’s. Daar komt nog bij dat hij vóór een riskante zet altijd zeer nerveus, en zelfs aarzelend was. In dit geval had niemand in de dagen voor het Heß-drama iets bijzonders aan hem gemerkt. De kans dat Heß zou slagen – zelfs wanneer de Britse geheime dienst hem tot zijn missie heeft verleid, waarvoor geen bewijs bestaat – was zo minimaal dat Hitler er onmogelijk in geloofd kan hebben.216 En mocht dat toch zo zijn geweest, dan is het moeilijk denkbaar dat hij uitgerekend Heß als zijn afgezant had gekozen. Heß had niet deelgenomen aan de planning van ‘Barbarossa’. Hij had Hitler in de afgelopen maanden weinig gezien. Zijn bevoegdheden lagen strikt op het terrein van de partij. Hij had geen enkele ervaring met de buitenlandse politiek. En Hitler had hem nog nooit delicate diplomatieke onderhandelingen van welke aard ook toevertrouwd.217


    Bovendien had Hitler geen motief voor de geheime missie die Heß voor ogen stond. Maandenlang had hij zich vastgebeten in de aanval op de Sovjetunie, juist omdat hij Groot-Brittannië langs die weg tot vrede wilde dwingen. Hij en zijn generaals hadden er het volste vertrouwen in dat de Sovjetunie in de herfst verslagen zou zijn. De tijdsplanning liet geen ruimte voor de manoeuvre. Het laatste wat Hitler wilde was oponthoud door diplomatieke complicaties een aantal weken vóór het begin van ‘Barbarossa’. Wanneer de operatie niet voor eind juni gelanceerd werd, dan moest zij een jaar worden uitgesteld. Voor Hitler moet dit ondenkbaar zijn geweest. Hij wist dat er binnen het Britse establishment nog steeds voorstanders waren van vrede. Hij verwachtte dat zij na ‘Barbarossa’ de kans zouden krijgen, niet ervoor.


    Rudolf Heß heeft nooit, niet in de verhoren na zijn landing in Schotland, niet tijdens de gesprekken met zijn medegevangenen in Neurenberg, noch tijdens zijn jarenlange gevangenschap in Spandau, gezegd dat hij in opdracht of met medeweten van Hitler heeft gehandeld. Hij heeft altijd hetzelfde verhaal verteld als hij Ivone Kirkpatrick vertelde toen die hem op 13 mei 1941 ondervroeg. ‘Hij is hier gekomen zonder medeweten van Hitler,’ rapporteerde de diplomaat, ‘om personen met verantwoordelijkheidsgevoel ervan te overtuigen dat het het verstandigst is nu vrede te sluiten, omdat Engeland de oorlog toch niet kan winnen. Als iemand die allang op intieme voet met de Führer staat, hetgeen achttien jaar geleden in de gevangenis van Landsberg is begonnen, kan hij er zijn erewoord op geven, dat de Führer nooit iets van plan is geweest tegen het Britse imperium. Noch heeft hij ooit de hele wereld willen overheersen. Hij gelooft dat Duitslands belangensfeer in Europa ligt, en dat elke afleiding van Duitslands kracht buiten de Europese grenzen een zwakte zou zijn, en het zaad van Duitslands vernietiging.’ Toen Kirkpatrick Heß vroeg of Rusland als deel van Europa of van Azië moest worden beschouwd, gaf Heß toe dat Duitsland enige claims jegens Rusland had. Maar hij ontkende dat Hitler zich opmaakte tot de aanval op de Sovjetunie.218


    De Britse ondervragers kwamen weldra toe de slotsom dat het aanbod van Heß niet meer inhield dan wat Hitler in het openbaar, en met name in zijn ‘beroep op de vrede’ in de Rijksdag op 19 juli 1940, had voorgesteld. Bovendien, zoals Kirkpatrick aan het slot van zijn rapport schreef: ‘Heß lijkt niet… direct betrokken te zijn geweest bij het overleg van de Duitse regering met betrekking tot operaties; en hij heeft vermoedelijk niet meer geheime informatie dan hij uit gesprekken met Hitler en anderen heeft kunnen opmaken.’219 Wanneer Heß op bevel van Hitler handelde, dan moet hij dus net zo’n begenadigd acteur zijn geweest – en in de komende veertig jaar zijn gebleven – als de door hem zo aanbeden Führer. Maar met welk doel? Hij zei precies hetzelfde als wat Hitler bij een aantal gelegenheden in het publiek had verklaard.220 Hij bracht eventuele onderhandelingen geen stap naderbij. Het was alsof hij dacht dat louter en alleen al het feit dat hij zich vrijwillig – en op een wijze die van persoonlijke moed getuigde – in het kamp van de vijand begaf, de Britten ervan zou overtuigen dat de Führer echt vrede wilde, met hen wilde samenwerken tegen het bolsjewisme, en dat de ‘oorlogsfactie’ van Churchill daarom moest verdwijnen.221 Dit naïeve idee wijst er sterk op dat niemand anders de missie had bedacht dan de idealistische, onwereldse en warhoofdige Heß.


    Zijn motieven waren niet mysterieuzer of diepgaander dan ze leken. Een aantal jaren, maar vooral sinds de aanvang van de oorlog, had Heß veel minder makkelijk toegang tot Hitler dan vroeger. Ofschoon Martin Bormann formeel onder hem stond, had hij in feite Heß’ positie overgenomen. Bormann was altijd in de buurt van de Führer, kon her en der zijn invloed laten gelden, en verstond de kunst om altijd zijn zin te krijgen. Wanneer Heß met een spectaculaire actie datgene kon klaarspelen waar de Führer zo lang naar had gestreefd, dan zouden de rollen in één klap zijn omgedraaid. ‘Fräulein Anna’, zoals hij in de partij wel spottend werd genoemd, zou een nationale held zijn geworden.222


    Heß was altijd sterk onder invloed blijven staan van zijn oude leermeester, Karl Haushofer – de voornaamste exponent van de geopolitieke theorieën waar Hitler zijn idee van Lebensraum vandaan had – en diens zoon Albrecht, die later een rol zou spelen in verzetsgroepen. Hun visies hadden hem gesterkt in zijn opvatting dat de aanval op het bolsjewisme, de missie die Hitler zich zowat twintig jaar geleden had gesteld, samen mét, en niet tégen Groot-Brittannië moest worden uitgevoerd. Vóór de escapade van Heß had Albrecht Haushofer meermaals geprobeerd contact te leggen met de hertog van Hamilton – die hij in 1936 in Berlijn had ontmoet. Antwoord op zijn brieven was evenwel uitgebleven. Hamilton ontkende, terecht zo lijkt het, de brieven ontvangen te hebben, zoals hij ook Heß’ bewering tegensprak dat zij elkaar tijdens de Olympische Spelen in 1936 in Berlijn hadden ontmoet.223


    In augustus 1940, toen Heß over zijn interventie begon na te denken, was hij diep teleurgesteld geweest over de Britse afwijzing van de Duitse ‘vredesvoorstellen’. Hij wist ook dat Hitler in deze periode nadacht over de overval op de Sovjetunie, nog voordat de Britten ‘zo verstandig waren’ een akkoord te sluiten. De oorspronkelijke strategie lag dus in duigen. Heß mat zichzelf de rol toe van de trouwste paladijn van de Führer, die er persoonlijk voor zou zorgen dat de kans om Europa van het bolsjewisme te redden werd aangegrepen – een unieke kans die Churchill en zijn kliek van ‘oorlogshitsers’ lichtzinnig over de balk smeten. Heß handelde zonder Hitlers medeweten, maar vanuit de stellige – zij het verwarde – overtuiging diens wensen uit te voeren.


    Zonder het zelf te weten werd Heß nu een pion in het geheime spel waarmee Londen Stalin de stuipen op het lijf wilde jagen. Churchills eerste reactie was geweest de detentie van Heß optimaal te gebruiken in de propagandaoorlog, zoals Hitler en Goebbels verwachtten en vreesden.224 Pas na enig tegenstribbelen stemde hij in met het plan van Anthony Eden en Alexander Cadogan, een hoge ambtenaar op het ministerie van Buitenlandse Zaken. Die hadden van Sir Stafford Cripps, de Britse gezant in de Sovjetunie, vernomen dat de vlucht van Heß naar Schotland in Moskou weer de oude angst had gevoed dat Londen en Berlijn vrede zouden sluiten ten koste van de Sovjetunie. Dit bracht hen op het idee Heß te gebruiken om het wantrouwen van de Sovjetunie tegen Hitler te versterken. De korte mededeling dat Heß was opgepakt, maakte deel uit van dit plan.225


    Dankzij het breken van de ‘Ultra’-code kon Groot-Brittannië vanaf half 1941 de geheime berichten van het Duitse leger ontcijferen. Zo wist het Britse kabinet begin juni dat Hitler in de tweede helft van die maand de Sovjetunie zou binnenrukken.226 Ook was de regering getipt door een lek dat via Dahlerus afkomstig was van niemand minder dan Göring – die net als Heß een tweefrontenoorlog wilde voorkomen.227 Teneinde de Sovjetunie naar Groot-Brittannië te laten overlopen, was Churchill een van degenen die Stalin al begin april had gewaarschuwd voor een Duitse aanval.228


    Nu wilden Eden, Cadogan en Lord Beaverbrook de aanwezigheid van Heß uitbuiten om Stalins angst te voeden dat Londen een deal met Hitler zou sluiten op basis van de vredesvoorstellen van zijn plaatsvervanger. En tegelijkertijd wilden zij de deur voor toenadering tussen Londen en Moskou openhouden door te waarschuwen voor de Duitse plannen. De kans op een Duits-Brits vredesakkoord, zo was het idee, kon de vrees van de Sovjetunie voor isolement zodanig versterken dat het Rode Leger een preventieve aanval op de Wehrmacht zou doen. En door Stalin de informatie toe te spelen over de Duitse voornemens kon hij tegelijkertijd worden aangemoedigd contact met Groot-Brittannië te zoeken. Voor welke weg hij ook zou kiezen, het zou in het Britse belang zijn. Londen gaf Stalin dus welbewust tegenstrijdige signalen omtrent zijn bedoelingen. Maar de Britse geheime dienst wees erop dat de Russische dictator onder deze subtiele druk waarschijnlijk voor een derde weg zou kiezen, namelijk die van afwachten.229


    Zoals te voorspellen was, koos Stalin inderdaad voor de derde mogelijkheid. Hij veegde de waarschuwingen van tafel, in het vertrouwen dat Hitler geen oorlog op twee fronten zou riskeren. In dit vertrouwen werd hij gesterkt doordat hij meende dat Heß door Hitler was gestuurd om de vredesmogelijkheden af te tasten. De zwijgzaamheid van Londen over Heß en de daaruit voortvloeiende geruchten dat Groot-Brittannië zich uit de oorlog zou terugtrekken, samen met de waarschuwingen voor een ophanden zijnde aanval door Duitsland, bevestigden hem bovendien in zijn idee dat de Britse regering ernstig verdeeld was. Volgens Stalin zou dit waarschijnlijk tot vertraging leiden, zodat een akkoord met Duitsland er voorlopig niet inzat. En daarmee verviel ook de kans dat Duitsland zou aanvallen in de korte periode waarin dat nog mogelijk was.230


    Toch probeerde Stalin zijn opties open te houden, voor het geval dat. Op 13 mei, de dag dat Londen bekendmaakte dat Heß gevangen was genomen, beval Stalin vier extra legers te stationeren in het westelijke grensgebied van de Sovjetunie. In juni, toen het wemelde van de geruchten dat Berlijn en Londen een afzonderlijke vrede zouden sluiten, volgden nog eens 25 divisies.231 Vlak voor de lancering van ‘Barbarossa’ stonden grote Russische tankdivisies in vooruitgeschoven posities in een boog rond Bialystok en Lwow. De bedoeling was dat zij in korte tijd naar aanvalsposities konden worden verplaatst, mochten Groot-Brittannië en Duitsland, tegen Stalins verwachtingen in, snel tot een afzonderlijk akkoord komen.232


    Stalin had de gang van Heß naar Groot-Brittannië onterecht als een rationele handeling opgevat, als onderdeel van een doordachte strategie van Hitler. De Britse politiek had hem daarin gesterkt. Wat de Sovjetdictator zich, helaas voor hem en zijn land, niet kon voorstellen, was de feitelijke situatie: Hitler had niets van doen met het absurde avontuur van Heß. Hij wilde op dit moment geen onderhandelingen met Groot-Brittannië starten en was gefixeerd op een ‘vernietigingsoorlog’ tegen de Sovjetunie, omdat hij daarin de mogelijkheid zag de Britten tot vrede te dwingen.


    VII


    Nadat Hitler een week lang volledig in beslag was genomen door de Heßaffaire, kon hij zijn aandacht vanaf half mei weer richten op de confrontatie die op stapel stond. Zijn order van 23 mei voor steun aan het regime in Irak, dat pro-As was, stelde niet veel voor. Het regime was begin april door een staatsgreep aan de macht gekomen en verbood Britse troepenbewegingen in het land, waartoe een Britse luchtmachtbasis was omsingeld. Ongeveer een week voor de order had een kleine Duitse luchtvloot al troepen naar Irak overgevlogen. Maar zij konden weinig hulp bieden bij het verzet van het zwakke Irakese leger tegen de invasie van Britse ontzettingstroepen. Het eind van het liedje was dat er weer een pro-Britse regering in het zadel werd geholpen. Hitlers order maakte in feite alleen maar duidelijk dat de eventuele strijd tegen de Britse posities in het Midden-Oosten en de Perzische Golf pas na ‘Barbarossa’ kon worden overwogen.233


    Aan het eind van deze voor Hitler zware maand kwam er nog een teleurstellend bericht. Op 27 mei hoorde hij dat het grote slagschip Bismarck tijdens een heftige strijd met Britse oorlogsschepen en vliegtuigen op de Atlantische Oceaan de grond in was geboord. Zo’n 2300 mariniers waren erbij omgekomen.234 Hitler maakte zich geen zorgen om het verlies van mensenlevens. Zijn woede richtte zich tegen de bevelhebbers van de marine. Zij hadden het schip onnodig aan vijandelijke aanvallen blootgesteld – een enorm risico, zo meende hij, waar weinig potentiële winst tegenover had gestaan.235


    Intussen werd er ijverig aan de ideologisch geïnspireerde plannen voor ‘Barbarossa’ gewerkt. Hitler hoefde er niets meer aan te doen. In maart had hij de richtlijnen gegeven. Zoals we eerder hebben gezien, volstonden die voor zowel het opperbevel van de Wehrmacht als dat van de landmacht. In mei en begin juni stelden zij de reeks bevelen op voor de liquidatie van politieke commissarissen, en gaven zij een ‘vergunning’236 voor het schieten op de Russische burgerbevolking, buiten de jurisdictie van krijgsraden voor Duitse soldaten om.237 Dankzij Heydrich waren in mei ook de vier Einsatzgruppen geformeerd die het leger in de Sovjetunie moesten begeleiden. Elk van deze groepen bestond uit zeshonderd tot duizend manschappen, grotendeels afkomstig uit allerlei politiediensten, en versterkt met de Waffen-SS. Zij waren weer onderverdeeld in vier of vijf Einsatzkommandos (‘taakeenheden’) of Sonderkommandos (‘eenheden met een speciale opdracht’).238 Onder het middenkader waren veel hoger opgeleiden. Academici, ambtenaren, juristen, een protestantse dominee en zelfs een operazanger waren onder hen.239 De hoogste bevelhebbers waren bijna allemaal afkomstig uit de veiligheidspolitie of de SD.240 Evenals de kopstukken van het RSHA waren ook zij veelal goed opgeleid, net iets te jong om in de Eerste Wereldoorlog gevochten te hebben, en in de jaren ’20 op Duitse universiteiten opgevoed met de ‘völkische’ idealen.241 In de tweede helft van mei werden de ruwweg drieduizend voor de Einsatzgruppen geselecteerde mannen opgeroepen naar Pretzsch, ten noordoosten van Leipzig. In de aldaar gevestigde School voor de Grenspolitie kregen zij een ideologische training, die tot aan het begin van ‘Barbarossa’ zou duren.242 Heydrich sprak deze troepen een aantal malen toe. Hij ging niet in op de exacte inhoud van hun speciale taken, maar het was duidelijk genoeg. Het jodendom, stelde hij, stond aan de wieg van het bolsjewisme in het oosten en moest overeenkomstig de doelen van de Führer vernietigd worden. Verder vormden communistische functionarissen en activisten, joden, zigeuners, saboteurs en agenten een gevaar voor de veiligheid van de troepen. Zij moesten derhalve ter plekke worden geëxecuteerd.243 Op 22 juni was alles voor de genocidale praktijken in gereedheid gebracht.


    ‘Operatie-Barbarossa’ rolt verder, schreef Goebbels op 31 mei in zijn dagboek. ‘Nu beginnen we met de eerste grote camouflagegolf. De hele staat en het gehele militaire apparaat worden gemobiliseerd. Slechts een paar mensen zijn op de hoogte van de ware achtergrond.’ Afgezien van Goebbels en Ribbentrop, werden de ministers in het ongewisse gelaten. Goebbels ministerie had de taak om de aandacht op de invasie van Groot-Brittannië te vestigen. Veertien divisies werden aan de westgrens gelegerd om de schijn op te houden dat er een actie in het westen op komst was.244


    Als onderdeel van deze schertsvertoning regelde Hitler inderhaast een ontmoeting met Mussolini, op 2 juni op de Brennerpas.245 Het is geen wonder dat de Duce niet begreep waarom ze elkaar zo plotseling weer moesten spreken.246 Hitlers nauwste Aspartner speelde onbewust een rol in het spel ter camouflage van de ware bedoelingen.


    Hitler sprak met geen woord over ‘Barbarossa’ tegenover zijn Italiaanse vrienden. Tijdens de terugreis beweerde hij een hint gegeven te hebben.247 Maar wanneer dit zo was, dan ging die geheel aan Mussolini voorbij. Voordat de twee ministers van Buitenlandse Zaken binnen werden geroepen, spraken de beide dictators een kleine twee uur alleen. Toen Hitler het over Heß had gehad, had hij gehuild, vertelde Mussolini aan Ciano.248 Mocht dit zo zijn, dan plengde hij tranen over de politieke schade die de voormalige tweede man had aangericht. Van persoonlijk verdriet over het verlies van de man die jarenlang een van zijn meest toegewijde aanhangers was geweest, was geen sprake.249 Intussen lieten Ciano en Ribbentrop de betrekkingen met een aantal landen de revue passeren, en spraken zij over de algemene oorlogssituatie. ‘De geruchten dat de operaties tegen de Sovjetunie binnenkort zullen beginnen,’ aldus Ribbentrop, ‘missen elke grond, en zijn op zijn minst uiterst prematuur.’ Hij wekte de indruk dat de opbouw van de Duitse troepenmacht enkel en alleen een reactie was op de troepenconcentratie aan de Duitse grens in de Sovjetunie. Het Rijk zou alleen actie ondernemen als het Rode Leger in de aanval zou gaan.250


    Tot Mussolini’s ergernis had Hitler het gesprek onder vier ogen weer gemonopoliseerd. Dit veranderde niet toen Ciano en Ribbentrop erbij kwamen zitten. Zijn wereldomspannende tour d’horizon bevatte nauwelijks iets dat de urgentie van de ontmoeting rechtvaardigde.251 Aangezien de Italianen bang waren geweest dat er eisen op tafel zouden worden gelegd ten faveure van Frankrijk, waren zij opgelucht te horen dat de betrekkingen tussen Duitsland en Frankrijk ongewijzigd waren.252 Voorts gaf Hitler zich over aan speculaties over een toenemende regeringscrisis in Londen, en de vervanging van Churchill door Lloyd George, die veel ontvankelijker zou zijn voor vredesvoorstellen van de As. Een invasie op Cyprus, die Mussolini voorstelde, sloot hij uit. Tot slot kwam hij op ‘de joodse kwestie’. Hij verklaarde dat ‘na de oorlog alle joden uit heel Europa moeten verdwijnen’. Hij noemde daarbij weer Madagaskar – dat een half jaar eerder definitief was afgeschreven – als mogelijke oplossing.253 De Sovjetunie viel in zijn betoog op door afwezigheid.254


    In het communiqué na afloop werd eenvoudigweg verklaard dat de Führer en de Duce enkele uren vriendschappelijk hadden gesproken over de politieke situatie.255 De misleiding had succes. Ciano had de indruk gekregen ‘dat Hitler op dit moment geen precies actieplan voor ogen staat’. Ook Mussolini, aldus Ciano, ‘gelooft dat de Duitsers een vredesakkoord met het grootste enthousiasme zullen ontvangen’. ‘Zij hebben nu schoon genoeg van overwinningen…’256


    Toen Hitler de dag hierop de Japanse ambassadeur Oshima ontving, maakte hij de algemene toespeling – die juist werd geïnterpreteerd – dat een conflict met de Sovjetunie in de nabije toekomst onvermijdelijk was.257 De enige buitenlandse staatsman die meer dan een vage hint kreeg, was generaal Antonescu. Hij sprak op 12 juni in München met Hitler.258 De leider van Roemenië moest ook wel enigszins op de hoogte worden gebracht. Per slot van rekening zouden Roemeense troepen de zuidflank moeten steunen. Antonescu was meer dan verheugd dat hij mee mocht doen. Nog voordat Hitler hem erom had gevraagd, bood hij troepensteun aan. Op 22 juni zou Antonescu de Roemenen oproepen tot de ‘heilige oorlog’ tegen de Sovjetunie.259 De belofte dat zijn land Bessarabië en Noord-Boekowina zou terugkrijgen, en delen van de Oekraïne zou verwerven, was voor de dictator aanlokkelijk genoeg.260 Toch verried Hitler tien dagen vóór ‘Barbarossa’ ook hem zo weinig mogelijk. Als reden voor de komende strijd tegen de Sovjetunie voerde hij aan dat Duitsland zich moest verdedigen tegen de militaire dreiging die het expansionisme van Stalin voor Duitsland en Europa vormde. Hij noemde geen datum voor de inval, maar Antonescu begreep dat die nabij was.261 Hij was het ermee eens dat het conflict met Rusland niet kon worden uitgesteld. Het Sovjetleger zou zijns inziens weinig verzet bieden, en de bevolking wilde vrijheid. De Roemenen van hun kant dorstten naar wraak voor al het onrecht dat hen door de Russen was aangedaan. Gezien de motorisering van de moderne oorlogvoering, zei hij, ging de vergelijking met Napoleon niet op. Als reactie verklaarde Hitler: ‘De actie heeft niet tot doel de Russische troepen zich in hun uitgestrekte land te laten terugtrekken, maar ze te vernietigen (vernichten).’262


    Op 14 juni hield Hitler de laatste grote militaire bespreking voordat ‘Barbarossa’ begon. Om niet nog meer voedsel te geven aan de geruchten dat er iets belangrijks ophanden was, kwamen de generaals met tussenpozen bij de rijkskanselarij aan. Hitler vroeg de commandanten van de legergroepen om een verslag van de geplande operaties tijdens de eerste dagen van de inval. Hij onderbrak hen nauwelijks. Uit het beeld dat zij schetsten, maakte hij weer op dat het Rode Leger numeriek in het voordeel was, maar kwalitatief inferieur. Het vooruitzicht was daarom rooskleurig. Na de lunch sprak Hitler bijna een uur.263 Hij zette de redenen voor de aanval uiteen, waarbij hij andermaal het vertrouwen uitsprak dat Groot-Brittannië na de ineenstorting van de Sovjetunie vredesbesprekingen zou beginnen.264 Hitler benadrukte dat de oorlog een oorlog was tegen het bolsjewisme. De Russen zouden keihard terugvechten en taai verzet bieden. Zware luchtaanvallen moesten worden verwacht. Maar de Luftwaffe zou snel successen boeken en zo de opmars van de landstrijdkrachten vergemakkelijken. Na zes weken zouden de hevigste gevechten achter de rug zijn. Iedere soldaat moest weten waarvoor hij vocht: de vernietiging van het bolsjewisme. Wanneer Duitsland de oorlog verloor, dan zou Europa ‘gebolsjewiseerd’ worden.265 Het gros van de generaals maakte zich zorgen omdat er nu oorlog op twee fronten zou worden gevoerd. Het vermijden daarvan was aanvankelijk de premisse van de hele militaire planning geweest. Maar ze opperden geen enkel bezwaar. Brauchitsch en Halder zeiden geen woord.266


    Twee dagen nadien ontbood Hitler Goebbels naar de rijkskanselarij, met het verzoek de achterdeur te nemen om geen wantrouwen te wekken. Ofschoon de Führer zoals altijd voor belangrijke ‘acties’ zeer nerveus was, vond Goebbels dat hij er goed uitzag. Hitler zei dat de spanning van hem zou afvallen zodra de ‘actie’ van start was gegaan, zoals bij talloze eerdere gelegenheden.267 Hij begroette de minister van Propaganda hartelijk. Vervolgens deed hij verslag van de ontwikkelingen. Aangezien de veldtocht in Griekenland zijn tol van het materieel had geëist, was de opbouw van het leger iets vertraagd. Maar over een week zou het paraat zijn en de aanval beginnen. Het was goed dat het zulk slecht weer was, aldus Hitler, want daardoor was het graan in de Oekraïne nog niet rijp. Zo kon Duitsland optimaal van de omstandigheden profiteren. De aanval zou de grootste zijn die ooit had plaatsgevonden. De operatie zou geen herhaling van die van Napoleon worden – een opmerking die misschien juist de onbewuste angst verried dat de geschiedenis zich zou herhalen. De Russen hadden ongeveer 180 tot 200 divisies, ongeveer net zoveel als de Duitsers, maar kwalitatief waren ze niet te vergelijken. En het feit dat zij geconcentreerd waren aan de Duitse grenzen was een groot voordeel. ‘Zo kunnen ze gemakkelijk opgerold worden.’ Hitler dacht dat ‘de actie’ zo’n vier maanden zou duren. Volgens Goebbels zou er nog minder tijd nodig zijn: ‘het bolsjewisme zal als een kaartenhuis in elkaar storten’. Inmiddels was Hitler zelf gaan geloven dat het om een preventieve oorlog ging. ‘We moeten iets doen,’ aldus Goebbels. ‘Moskou wil buiten de oorlog blijven totdat Europa uitgeput en doodgebloed is. Dan zal Stalin waarschijnlijk tot handelen overgaan om Europa te bolsjewiseren en onder zijn heerschappijvorm te brengen.’ De Duitse ‘actie’ zou dit voorkomen. Er werden geen geografische grenzen gesteld. De strijd zou voortgaan totdat Rusland geen poot meer had om op te staan.


    Goebbels vervolgde de samenvatting van Hitlers betoog – na de nederlaag van Rusland zouden er zo’n 150 divisies en enorme middelen vrij komen voor het conflict met Groot-Brittannië. ‘De strekking (Tendenz) van de hele veldtocht is duidelijk: het bolsjewisme moet vallen en Engeland zal het laatste continentale wapen uit handen worden geslagen dat het zich nog kon voorstellen.’ ‘Het bolsjewistische gif moet uit Europa verwijderd worden.’ Alle echte nazi’s zouden zich verheugen op de dag dat het ‘ware socialisme’ in de plaats zou komen van het ‘joods bolsjewisme’ in Rusland. Het pact van 1939 – ‘de smet op ons blazoen’ – zou worden uitgewist. ‘Datgene wat we ons leven lang bestreden hebben,’ zo liet Goebbels hierop volgen, ‘zullen we nu vernietigen.’ Toen hij dat tegen Hitler zei, antwoordde die: ‘Of het rechtvaardig is of onrechtvaardig, wij moeten winnen. Dat is de enige weg. En hij is rechtvaardig, moreel juist en noodzakelijk. En als wij gewonnen hebben, wie vraagt ons dan naar de methode? In elk geval hebben we er zoveel voor opgeofferd dat we moeten winnen, anders zal ons hele volk – en in de eerste plaats wijzelf, met alles wat ons lief is – verpletterd worden.’


    Hitler vroeg Goebbels naar de publieke opinie. De minister van Propaganda antwoordde dat de bevolking geloofde dat de relaties met de Sovjetunie goed waren, maar dat zij achter het regime zou staan ‘wanneer we een beroep op haar doen’. Hij wees erop dat de geheimhouding een geheel nieuwe benadering eiste. De drukkers en inpakkers die de massa’s pamfletten moesten produceren, dienden tot de aanval in zijn ministerie te blijven. In feite wist Goebbels minder goed wat er onder de bevolking speelde dan hij dacht. Met het oog op de enorme troepenconcentratie aan de oostgrens gingen er al weken geruchten dat de oorlog met Rusland voor de deur stond.268 Toch was de geheimhouding over het algemeen gesproken gelukt. Om een intern rapport te citeren: ‘De concentratie van talloze troepen in de oostelijke gebieden heeft aanleiding gegeven tot vermoedens dat hier belangrijke gebeurtenissen ophanden zijn. Maar niettemin denkt de grote meerderheid van de Duitse bevolking vermoedelijk niet aan een oorlogsachtige confrontatie met de Sovjetunie.’269


    Na de bespreking met Hitler was de auto van Goebbels via de achterpoort van de rijkskanselarij de stad ingereden, ‘waar mensen argeloos door de regen lopen. Gelukkige mensen die op dit moment niets weten over al onze zorgen en spanningen.’270


    Op 18 juni waren er 200.000 pamfletten gedrukt voor verspreiding onder de soldaten.271 Op 21 juni dicteerde Hitler de oorlogsverklaring die de Duitse bevolking de volgende dag zou worden voorgelezen.272 Hij zag er inmiddels doodmoe uit en was hypernerveus; hij ijsbeerde, was bezorgd, en hield zich bezig met details, zoals de fanfares waarmee op de radio de Duitse overwinningen zouden worden aangekondigd.273 Goebbels werd die avond weer bij hem geroepen. Ze bespraken de verklaring, waarin de minister wat veranderingen voorstelde. Drie uur lang liepen ze op en neer in de vertrekken van de Führer. Een uur lang probeerden ze fanfares uit. Hitler werd langzaam aan wat rustiger. ‘De Führer wordt steeds meer van zijn nachtmerrie bevrijd naarmate we dichter bij het uur U komen,’ aldus Goebbels. ‘Dat is altijd zo bij hem.’ Daarna kwam de dagboekschrijver weer terug op de noodzaak van de strijd, die Hitler zichzelf had aangepraat: ‘Er zit niets anders op dan de aanval. Dit kankergezwel moet uitgebrand worden. Stalin zal vallen.’ Vanaf juli vorig jaar, zo verklaarde Hitler, had hij gewerkt aan de plannen die nu uitgevoerd zouden worden. Nu was het moment gekomen. Hij had er al het mogelijke aan gedaan. ‘De lotgevallen van de oorlog moeten nu beslissen.’ Om half drie ’s nachts besloot hij ten slotte toch nog een paar uur te gaan slapen.274 ‘Barbarossa’ zou in het komende uur beginnen.275


    Goebbels was te nerveus om naar bed te gaan. Om half zes ’s morgens, ruim twee uur nadat de Duitse strijdkrachten de oostgrens op diverse plekken hadden overschreden, klonk de Liszt-fanfare over de radio. Goebbels las de verklaring van Hitler voor.276 Die behelsde een uitvoerige pseudohistorische rechtvaardiging voor de preventieve actie van Duitsland. Al twintig jaar hadden de joods-bolsjewistische leiders in Moskou gestreefd naar de vernietiging, niet alleen van Duitsland, maar van heel Europa. Vanwege de Britse omsingelingspolitiek was Hitler tot zijn spijt tot het pact van 1939 gedwongen geweest.277 Maar sindsdien was de dreiging vanuit de Sovjetunie toegenomen. Nu stonden er aan de Duitse grenzen 160 Russische divisies. ‘Daarom is thans het moment aangebroken,’ aldus Hitler, ‘deze samenzwering van joods-Angelsaksische oorlogshitsers en de even joodse heersers in het bolsjewistische hoofdkwartier in Moskou de pas af te snijden.’278 Een iets andere verklaring werd uitgezonden voor de soldaten die Rusland binnen marcheerden.279


    Op 21 juni had Hitler een brief geschreven waarin hij zijn voornaamste bondgenoot, Benito Mussolini, op het allerlaatste ogenblik uitlegde waarom de aanval op de Sovjetunie gerechtvaardigd was. De brief werd de volgende ochtend om drie uur, vlak vóór de aanval, aan Ciano overhandigd. Die moest Mussolini wekken. De geagiteerde Italiaanse dictator klaagde dat de Duitsers hem nooit iets vertelden, behalve wanneer ze hem in zijn slaap konden storen met een voldongen feit.280 Andermaal werden de argumenten opgesomd voor de noodzaak van een preventieve aanval. Op karakteristieke wijze onderstreepte Hitler de risico’s van uitstel. De tijd werkte tegen Duitsland. De Sovjetunie zou over een jaar sterker zijn. Engeland, dat zijn hoop op de Sovjetunie stelde, zou dan nog minder bereid zijn tot vrede, en zou daarnaast kunnen rekenen op grootscheepse leveranties van materiaal uit de Verenigde Staten. Waarop hij tot een even kenmerkende conclusie kwam: ‘Wat er ook gebeurt, Duce, onze positie kan als gevolg van deze stap nooit slechter worden; zij kan alleen maar beter worden.’ Net als zijn opmerkingen tegen Goebbels geven de slotzinnen van de brief inzicht in zijn geestesgesteldheid aan de vooravond van de titanenstrijd: ‘Laat mij tot slot nog één opmerking maken, Duce. Sinds ik al worstelend tot dit besluit ben gekomen, voel ik me geestelijk bevrijd. Het bondgenootschap met de Sovjetunie heeft mij, ook al hebben wij oprecht geprobeerd om tot een definitieve verzoening te komen, vaak gehinderd. Want ik had om de een of andere reden het gevoel dat dit indruiste tegen mijn hele ontwikkeling, mijn principes en mijn vroegere verplichtingen. Ik ben blij dat ik nu van deze geestelijke marteling verlost ben.’281


    De meest vernietigende en wrede oorlog in de geschiedenis van de mensheid was begonnen. Het was de oorlog die Hitler sinds de jaren ’20 had gewild – die tegen het bolsjewisme. Het was de krachtmeting waar het om ging. Hij was er via een omweg toe gekomen, maar uiteindelijk werd Hitlers oorlog toch gevoerd.


    Bijna een jaar lang hadden de leiders van Duitsland doelbewust naar deze oorlog toegewerkt. Dat Hitler Groot-Brittannië niet aan de onderhandelingstafel had weten te krijgen, was de aanleiding geweest het offensief in het oosten te overwegen, ook al was de strijd in het westen nog niet beslist. Het idee dat de tijd drong, vormde de drijfveer, gezien de aan zekerheid grenzende gedachte dat de Verenigde Staten in elk geval indirect zouden ingrijpen met grootscheepse wapenleveranties wanneer de oorlog nog een jaar voortduurde. Ook de noodzaak om de hand te leggen op de onbeperkte grondstoffenvoorraden van de Sovjetunie en om de olietoevoer uit Roemenië veilig te stellen, speelde een belangrijke rol. Ideologische overwegingen – de definitieve afrekening met het joods bolsjewisme – die haast twintig jaar in Hitlers psyche waren verankerd, waren niet allereerst beslissend voor de timing van de krachtmeting. Maar zij zetten de toon, zij gaven het idee dat het niet om een gewone oorlog ging, maar om een kruistocht.


    Had Groot-Brittannië tot een akkoord willen komen, dan was de oorlog tegen de Sovjetunie op enig moment toch gevoerd – onder de omstandigheden waarop Hitler altijd had gehoopt. Hij had het conflict gezocht, hij was de voornaamste architect van een oorlog die bijna twee decennia centraal in zijn denken had gestaan. Maar toen het op de feitelijke planning aankwam, en niet alleen op het idee, had de Wehrmacht, inclusief de landmacht die in deze oorlog de hoofdrol speelde, aan al zijn wensen voldaan. Zij hadden zich door Hitler de wet laten voorschrijven. Op geen enkel moment hadden ze een serieuze poging ondernomen hem van zijn plannen af te houden. Integendeel, vanwege hun anti-bolsjewisme en deerlijke onderschatting van de militaire kracht van de Sovjetunie waren de legerleiders niet minder optimistisch dan Hitler over het gemak waarmee zij de vijand zouden verslaan.


    Ook al waren de doelen door strategische overwegingen ingegeven, de ideologische input volgde op de voet. Himmler en Heydrich zagen meteen de kans op eigen machtsuitbreiding en voortzetting van hun rassenexperimenten in de gebieden die nu in Duitse handen zouden komen. Zonder enige moeite buitten zij Hitlers paranoïde denkbeelden over het ‘joods bolsjewisme’ uit voor hun plannen voor de oplossing van ‘de joodse kwestie’. Nadat Hitler in maart het kader van de genocidale oorlogvoering had aangegeven, waren de bevelhebbers van de Wehrmacht en de SS maar al te bereid dat met richtlijnen voor gedrag in te vullen.


    De oorlog in het oosten, die de toekomst van Europa zou bepalen, was inderdaad Hitlers oorlog. Maar hij was meer dan dat. Hij werd niet door een tirannieke dictator aan een onwillige natie opgelegd. Hij werd goedgekeurd, en zelfs verwelkomd – zij het in verschillende mate en om verschillende redenen – door alle sectoren van de Duitse elite, nazi of niet-nazi. En ook de rest van de bevolking, zoals de miljoenen die in de lagere rangen in de Sovjetunie vochten, zou na de eerste schok massaal de nazi-propaganda geloven dat het om een ‘kruistocht tegen het bolsjewisme’ ging. De meer ideologisch gedreven pro-nazi’s geloofden heilig dat de oorlog nodig was om de westerse cultuur te redden van de bolsjewistische horden. Zij waren ervan overtuigd dat Europa pas vrij zou zijn wanneer het ‘joods bolsjewisme’ met wortel en tak was uitgeroeid. Dergelijke ideeën, die meer dan twintig jaar waren gekoesterd, kondigden ook al de weg aan naar de holocaust, die was vervlochten met de oorlog tegen het bolsjewisme. Het diep zittende en vaak fanatiek beleden mengsel van anti-bolsjewisme en anti-semitisme stond op het punt in alle hevigheid tot uitbarsting te komen.


    Noten bij hoofdstuk 8


    1. Below, p. 252, 254. Hij overdrijft vermoedelijk de bedenkingen tegen de aanval op de Sovjetunie (p. 259, 279-280). Görings bezwaren (in november 1940) waren niet van morele, maar van economische aard: hij wees vooral op de Duitse afhankelijkheid van graan en olie uit de Sovjetunie. Hij bezweek echter al snel voor Hitlers argumenten. Göring had liever gezien dat Duitsland samen met Italië en Spanje de Britten uit het Middellandse-Zeegebied en het Midden-Oosten zou verjagen, en Noord-Afrika en de Balkan zou bezetten. Zie Irving, HW, p. 181-182, en Irving, Göring, p. 307-309.
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    Erop of eronder


    ‘Het is dus vermoedelijk niet overdreven te stellen dat de Russische veldtocht in de tijdsspanne van twee weken is gewonnen.’


    Generaal Halder, 3 juli 1941.


    ‘Uit de hele situatie wordt steeds duidelijker dat we de Russische kolos hebben onderschat.’


    Generaal Halder, 11 augustus 1941.


    ‘Wat India voor Engeland was, zal het territorium in het oosten voor ons zijn.’


    Hitler in besloten kring in het Führer-hoofdkwartier,

    augustus 1941.


    


    In de ochtendschemering van 22 juni trokken meer dan drie miljoen Duitse soldaten de Sovjetunie binnen. Toevalligerwijze, zoals Goebbels wat verontrust opmerkte, was het Grande Armée van Napoleon 129 jaar eerder op precies dezelfde dag de Russische grens overgetrokken.1 De moderne indringers beschikten over ruim 3600 tanks, 600.000 gemotoriseerde voertuigen (inclusief pantserwagens), 7000 kanonnen en 2500 vliegtuigen. Het transport was niet volledig gemechaniseerd; evenals in de dagen van Napoleon werd er ook nu gebruik gemaakt van paarden – 625.000 stuks. Direct tegenover de Duitse troepenmacht stonden een kleine drie miljoen Sovjetmanschappen langs de westgrens van de Sovjetunie opgesteld. Volgens de laatste schattingen waren zij voorzien van maar liefst 14.000 tot 15.000 tanks (waarvan bijna 2000 van het modernste type), meer dan 34.000 kanonnen, en 8000 tot 9000 gevechtsvliegtuigen.2 De titanenstrijd die nu losbarstte, en die in hoge mate beslissend zou zijn voor de uitkomst van de Tweede Wereldoorlog en de gedaante van Europa in de kleine vijftig jaar erna, gaat het voorstellingsvermogen bijna te boven.


    I


    Het Sovjetrussische leger mocht dan meer wapens hebben, in de eerste fase van de strijd leek het optimisme van Hitler en zijn generale staf volledig bevestigd te worden. De verdedigers waren inderdaad zo slecht tegen de Duitse troepen opgewassen dat de eindoverwinning voor het grijpen leek. De aanval op drie punten, onder aanvoering van de veldmaarschalken Wilhelm Ritter von Leeb in het noorden, Fedor von Bock in het centrum en Gerd von Rundstedt in het zuiden, vorderde verbazingwekkend snel. Op 7 juli waren Litouwen en Letland in Duitse handen. Oprukkend naar het noorden, met Leningrad als doelwit, had Leeb Ostrov al bereikt. Legergroep Centrum was zelfs nog sneller opgemarcheerd. Wit-Rusland was grotendeels veroverd, Minsk was omsingeld. De troepen van Bock konden Smolensk al zien liggen. Verder naar het zuiden veroverden de legers van Rundstedt half juli Zitomir en Berdicev.3


    De verliezen aan Sovjetzijde waren immens – en te vermijden geweest. Toen de Duitse tanks al voortdenderden, dacht Stalin nog dat Hitler alleen wat angst wilde aanjagen: hij zou de Sovjetunie niet durven aanvallen voordat hij met Groot-Brittannië had afgerekend. Stalin had alle nodige informatie gekregen over de opbouw van de Duitse troepenmacht en het gevaar van een inval. Maar hij verwachtte dat Duitsland een aantal territoriale eisen zou stellen. Mocht dat gebeuren, dan kon hij met onderhandelingen het offensief in elk geval in 1941 voorkomen. Het volgend jaar zou de Sovjetunie dan beter voorbereid zijn. Hoewel twee topgeneraals van het Rode Leger, maarschalk Semjon Timosjenko en generaal Georgi Zjoekov, op 15 mei een plan voor een preventieve aanval op Duitsland hadden ingediend, had Stalin het idee onmiddellijk verworpen. Daarmee zou juist de aanval worden uitgelokt die hij wilde vermijden. Dat het Rode Leger zich opmaakte om Duitsland te overvallen en dit land daarom een preventieve oorlog voerde, was een legende uit de koker van de nazi-propaganda.4 Stalin was er juist zo vast van overtuigd dat hij de situatie goed inschatte, dat hij alle waarschuwingen van geheime diensten, met soms de exacte datum van de invasie erbij vermeld, negeerde.5 Toen het tot hem doordrong dat het de Duitsers menens was, stortte hij psychisch in. Dagenlang verkeerde hij in een diepe depressie. Eenmaal terug in het Kremlin, duurde het nog even voordat hij zijn emotionele evenwicht had hervonden. Een van zijn eerste acties was dat hij de militaire kopstukken de huid vol schold en een aantal van hen ontsloeg.6


    Als gevolg van de onsuccesvolle bemoeienis en de militaire onbekwaamheid van Stalin, de angst en serviliteit van zijn generaals, en de beperkingen van het inflexibele strategische concept, waren er geen voorzorgsmaatregelen getroffen om de Sovjettroepen vanuit het defensief achterhoedegevechten te laten leveren. In plaats daarvan werd hele legers bevolen in vooruitgeschoven posities te blijven, waar zij een gemakkelijke prooi vormden voor de tangbewegingen van de oprukkende pantserdivisies.7 Zo konden de Duitse omsingelingsoperaties het Rode Leger verbluffende verliezen aan mankracht en uitrusting toebrengen. Tegen het najaar waren grofweg drie miljoen soldaten in lange, troosteloze colonnes in Duitse krijgsgevangenschap geleid. Een groot deel van hen zou vanwege de onmenselijke behandeling aldaar niet terugkeren.8 Ongeveer eenzelfde aantal was inmiddels gewond geraakt of gesneuveld.9 De buitengewone wreedheid die de oorlog vanaf het eerste begin kenmerkte, hing, zoals we hebben gezien, direct samen met de Duitse plannen die vanaf maart waren gemaakt. In het kader van de ‘vernietigingsoorlog’ werden de Russische krijgsgevangenen niet als medesoldaten behandeld; zou de Conventie van Genève hier niet van toepassing zijn; werden politieke commissarissen – een categorie die in de breedste zin werd geïnterpreteerd – standrechtelijk geëxecuteerd; en werd de burgerbevolking aan onmenselijke represaillemaatregelen onderworpen.10 Niet alleen de Wehrmacht pleegde gruweldaden. Nadat Stalin de eerste schok te boven was, verklaarde hij dat dit geen gewone oorlog was, maar de ‘Grote Patriottische Oorlog’ tegen de indringer. Dit vereiste het opzetten van partizanengroepen, die een ‘genadeloze strijd’ dienden te voeren.11 De wederzijdse angst om in handen van de tegenstander te vallen, was de directe oorzaak van de spiraal van barbaars geweld die aan het oostfront algauw op gang kwam. Maar Stalins bevel stond niet aan het begin van deze spiraal. De motor erachter vormde het ideologische streven van de nazi’s om het ‘joods bolsjewisme’ met wortel en tak uit te roeien. Hitlers reactie in privé-kring op Stalins toespraak is wat dit betreft verhelderend. De aankondiging van de partizanenoorlog had het voordeel dat iedereen die in de weg stond, kon worden afgemaakt, zo stelde hij.12 En de brede uitleg die de SS en SD aan het begrip ‘partizaan’ gaven, stond er borg voor dat er zeer veel joden waren onder het toenemend aantal burgers dat werd geëxecuteerd.


    Reeds op de eerste dag van de inval kwamen in Berlijn berichten binnen dat er duizend Sovjetvliegtuigen waren vernietigd en dat Brest-Litovsk was ingenomen. ‘We zullen het snel klaarspelen,’ aldus Goebbels. ‘We moeten het ook snel klaarspelen,’ voegde hij er meteen aan toe. ‘De stemming onder de bevolking is nogal somber. De mensen willen vrede… Elk nieuw oorlogstoneel roept weer angst en bezorgdheid op.’13


    De hoofdarchitect van de meest dodelijke botsing van de eeuw, die de bevolking van Midden- en Oost-Europa bijna vier jaar lang in een onvoorstelbare ellende zou storten, vertrok op 23 juni rond het middaguur uit Berlijn. Samen met zijn entourage ging hij naar het nieuwe veldhoofdkwartier in de buurt van Rastenburg in Oost-Pruisen. De plek was de vorige herfst voor hem uitgekozen. Net als tijdens de vorige veldtochten, zo was het idee, zou hij er een paar weken blijven.14. Dan zou hij een tour maken door de zojuist veroverde gebieden en weer naar Berlijn terugkeren. Het was een van zijn vele misrekeningen. De komende drie en een half jaar zou hij het grootste deel van de tijd in de Wolfsschanze (de Wolfskuil) doorbrengen. Toen hij het hoofdkwartier definitief achter zich liet, was hij een gebroken man en lag het land in puin.


    De Wolfsschanze – genoemd naar Hitlers favoriete pseudoniem in de jaren ’20: ‘Adolf’ zou eigenlijk wolf betekenen en bovendien ging er kracht van uit – lag verscholen in de sombere Masurische wouden, zo’n acht kilometer van het stadje Rastenburg.15 Hitler en zijn gezelschap kwamen er laat in de avond van 23 juni aan. Het in de winter gebouwde complex was niet bepaald gastvrij. Het middelpunt werd gevormd door tien bunkers, die met camouflagemateriaal en twee meter dikke betonplaten tegen luchtaanvallen waren beschermd. Hitlers bunker was de meest noordelijke. Ook alle ramen lagen op het noorden, zodat hij geen last van de zon zou hebben. In de bunkers van Hitler en Keitel waren vertrekken die voldoende ruimte boden voor militaire besprekingen. Tevens was er een barak met een eetzaal voor ongeveer twintig personen. Iets verderop lag het complex dat bekend stond als ‘HQ-gebied Twee’. Omgeven door prikkeldraad en nauwelijks zichtbaar vanaf de weg, was hier de operationele staf van de Wehrmacht onder Warlimont gevestigd. Het hoofdkwartier van de landmacht, waar Brauchitsch en Halder hun basis hadden, lag een paar kilometer naar het noordoosten. Göring, op 29 juni door Hitler tot zijn opvolger aangewezen, mocht hij komen te overlijden, en de staf van de Luftwaffe waren gehuisvest in hun speciale treinen.16


    In Hitlers gedeelte van het Führer-hoofdkwartier, ‘Veiligheidszone Een’ genoemd, verliepen de dagen al snel volgens een vast patroon. Het hoogtepunt van de dag was de stafbespreking om twaalf uur in de bunker van Keitel en Jodl. Meestal was die om twee uur afgelopen. Eén of twee keer in de week waren ook Brauchitsch, Halder en kolonel Adolf Heusinger, chef van de operationele afdeling van de landmacht, aanwezig. Daarna was er een uitgebreide lunch, die in deze periode doorgaans stipt om twee uur begon. Hitler at zoals altijd strikt vegetarisch. Audiënties over niet-militaire aangelegenheden werden ’s middags gepland. Rond vijf uur riep de Führer zijn secretaresses binnen voor koffie. Degene die de meeste taartjes at, kreeg een complimentje. De tweede stafbespreking, voorgezeten door Jodl, begon om zes uur. Om half acht zette men zich aan de avondmaaltijd, die in de regel tot half tien duurde. Daarna werd er een film gedraaid. Aan het eind van de avond verzamelden zich dan de secretaresses, adjudanten en gasten voor de thee, om Hitlers monologen aan te horen.17 Degenen die de kans kregen deden ’s middags een dutje, zodat zij ’s nachts de ogen open konden houden.18 Soms gingen de gesprekken tot zonsopgang door.19


    Hitler zat altijd op dezelfde plaats aan de eettafel, met zijn rug naar het raam, geflankeerd door perschef Dietrich en Jodl, en met recht tegenover zich Keitel, Bormann en Bodenschatz. Generaals, stafofficieren, adjudanten, Hitlers artsen en mensen van het hoofdkwartier vormden de overige gasten.20 In deze eerste tijd was de sfeer goed en niet al te formeel. Over het algemeen gesproken heerste er een optimistische stemming.21 Het bestaan in het complex had nog niet het stadium bereikt dat door Jodl kon worden ervaren als het midden ‘tussen een klooster en een concentratiekamp’.22


    Hitler had twee van zijn secretaresses, Christa Schroeder en Gerda Daranowski, meegenomen. Een week na aankomst schreef Schroeder aan een vriendin hoe hun leven eruitzag. Ze hadden amper privé-ruimte. De slaapvertrekken in de bunker waren niet groter dan een treincoupé, met weinig meer dan een toilet, een spiegel en een radio. Er waren douches, maar in de eerste weken was er nog geen warm water. Zij en haar collega hadden vrijwel niets te doen. Slapen, eten, drinken en kletsen, dat was het ongeveer. In het verder geheel door mannen bevolkte hoofdkwartier begonnen enkelen al snel te klagen dat Hitlers secretaresses in het militaire complex overbodig waren.23 De strijd tegen de muggen vergde nog het meeste van hun energie. Hitler jammerde dat zijn adviseurs ‘de meest drassige, door muggen geplaagde en klimatologisch ongunstigste streek voor hem’ hadden uitgezocht. Hij grapte dat hij de Luftwaffe op muggenjacht zou sturen.24 ‘De chef’ zoals hij door intimi werd genoemd, was in de beginfase van de Russische veldtocht meestal goedgeluimd. Hij schertste graag wat met zijn secretaresses. Toen Christa Schroeder op een nacht haar lamp kwijt was, zei Hitler dat ze niet moest denken dat hij hem gestolen had: ‘Ik ben een landjedief (Ländledieb), geen lampjedief (Lämpledieb).’25


    Hoe eentonig het leven van de secretaresses in het Führer-hoofdkwartier weldra werd, komt naar voren uit een brief die Christa Schroeder eind augustus aan haar vriendin schreef: ‘Waar we ook zijn – in Berlijn, op de berg [op het Berghof] of op reis – we zijn permanent van de buitenwereld afgesloten. Het is altijd hetzelfde groepje mensen en dezelfde routine binnen de hekken. Het gevaar was,’ zo vervolgde ze, ‘dat we het contact met de echte wereld verliezen.’ Het enige wat de bewoners van de Wolfsschanze bond, was het dagelijkse leven rond ‘de chef’. Maar zou Hitler wegvallen, dan zou alles onmiddellijk uit elkaar spatten.26


    Net als in Berlijn of op het Berghof hoefde er tijdens het eten soms maar een woord over een van Hitlers stokpaardjes te vallen, of hij stak een monoloog af van rustig een uur.27 In de eerste tijd zat hij meestal tegenover de grote kaart van de Sovjetunie, die aan de muur was geprikt. De kleinste aanleiding kon een hartstochtelijk betoog losmaken over het grote gevaar van het bolsjewisme voor Europa, en dat het te laat zou zijn geweest wanneer hij nog een jaar had gewacht. Toen hij bij een van deze gelegenheden voor de kaart stond, zei hij volgens zijn secretaresses, wijzend op de Russische hoofdstad: ‘Over vier weken zijn we in Moskou. Moskou zal met de grond gelijkgemaakt worden.’28 Het was allemaal boven verwachting gegaan, merkte hij op. Het was een geluk geweest dat de Russen hun troepen langs de grens gestationeerd hadden. Anders hadden ze de Duitse legers te ver het land in getrokken, met alle problemen voor de bevoorrading van dien.29 Toen Goebbels op 8 juli voor het eerst in het Führer-hoofdkwartier was, gaf Hitler hem een rooskleurig beeld: tweederde van de bolsjewistische troepen en vijfzesde van de tanks en vliegtuigen waren uitgeschakeld of zwaar beschadigd.30 Na een gedetailleerde beschouwing over de militaire situatie met de Wehrmacht-generaals, aldus de minister, was de Führer tot de slotsom gekomen ‘dat de oorlog in het oosten reeds in hoofdzaak gewonnen is’.31 Vredesbesprekingen met het Kremlin had Hitler uitgesloten; slechts een maand later zou hij daar anders over denken. Het bolsjewisme zou worden weggevaagd, en Rusland opgedeeld in zijn samenstellende delen, zonder intellectueel, politiek of economisch centrum. Japan zou de Sovjetunie binnen enkele weken vanuit het oosten aanvallen. Engeland zou opgeven, dat wist de Führer ‘absoluut zeker’. Of hij op een voorstel tot een compromisvrede van Londen zou ingaan, wist hij nog niet.32 Toch was Hitler al in deze eerste weken niet steeds zo uitgelaten. Bij andere gelegenheden toonde hij zich onzeker over de Sovjetunie, waarover zij, zoals hij opmerkte, zo weinig wisten.33


    Volgens de berichten waren er nu 3500 vliegtuigen en duizend Sovjettanks vernietigd. Maar er werd ook gemeld dat Sovjetsoldaten fanatiek vochten omdat zij het ergste vreesden wanneer zij zich zouden overgeven. ‘Onze tegenstanders zijn geen mensen meer, het zijn beesten,’ vertelde Hitler op 14 juli de Japanse gezant, Oshima.34 Ook Christa Schroeder, die zonder twijfel haar ‘chef’ en anderen op het hoofdkwartier napraatte, schreef aan haar vriendin dat ‘op basis van alle eerdere ervaringen kan worden gezegd dat het een strijd tegen wilde beesten is’.35


    Op bevel van Hitler waren er de eerste dagen van de veldtocht geen rapporten van de Wehrmacht gepubliceerd.36 Toen de oorlog een week oud was, kwam daar verandering in. Zondag 29 juni was ‘de dag van de speciale berichten’, om Goebbels te citeren. Vanaf elf uur ’s morgens werden er op de radio twaalf berichten voorgelezen, elk voorafgegaan door de ‘Russische fanfare’ uit Les Préludes van Liszt.37 De Luftwaffe beheerste het luchtruim; Grodno, Brest-Litovsk, Vilna, Kowno en Dünaburg waren in Duitse handen. Twee Sovjetlegers waren bij Bialystok omsingeld. Minsk was ingenomen. De Russen hadden 2233 tanks en 4107 vliegtuigen verloren. Reusachtige hoeveelheden materieel waren door de Duitse troepen buitgemaakt. Er waren massa’s soldaten krijgsgevangen genomen. Maar de Duitse bevolking reageerde minder enthousiast dan was gehoopt. Mensen hadden al gauw genoeg van het ene speciale bericht na het andere, en beschouwden die als propaganda. Het werkte eerder afstompend dan enthousiasmerend. Goebbels was woedend over de presentatie van het OKW. Hij zwoer dat dit nooit meer zou gebeuren.38


    In tegenstelling tot de eerdere campagnes was de inval in de Sovjetunie, zoals we hebben gezien, gelanceerd zonder dat de publieke opinie van tevoren gemanipuleerd had kunnen worden. Nu werd de oorlog als een preventieve oorlog voorgesteld. De Führer had ertoe besloten, aldus instrueerde Goebbels de pers, om op het laatste moment het gevaar af te wenden waaraan het Rijk en geheel Europa bloot hadden gestaan door het verraad van het ‘joods bolsjewisme’. De bolsjewieken hadden op elk moment het Rijk kunnen overvallen en Europa onder de voet kunnen lopen. Alleen dankzij de moed van de Führer was dit voorkomen.39 Opmerkelijker dan deze propagandaleugen is het feit dat Hitler en Goebbels er zelf in waren gaan geloven.40 Ook al wisten ze dat het niet klopte, zelfs tegenover elkaar moesten zij de schijn ophouden dat de aanval en totale vernietiging van de Sovjetunie zelfverdediging en dus gerechtvaardigd was.


    Eind juni leverden de Duitse omsingelingen bij Bialystok en Minsk weer verbijsterende cijfers op: 324.000 Russische soldaten waren krijgsgevangen gemaakt, en 3300 tanks en 1800 kanonnen waren veroverd of vernietigd. Toen ruim twee weken later de slag om Smolensk achter de rug was, verdubbelden de aantallen.41 Volgens de Duitse schattingen waren er de tweede dag van de campagne al 2500 vijandelijke vliegtuigen neergehaald of op de grond vernietigd. Nadat Göring vraagtekens bij de cijfers had geplaatst, waren zij gecheckt. Volgens de nieuwe berekening moesten er nog twee- tot driehonderd bij worden geteld.42 Na een maand strijd had het Rode Leger 7564 toestellen verloren.43 De landmacht schatte begin juli dat 89 van de 164 Sovjetdivisies geheel of gedeeltelijk buiten gevecht waren gesteld. Van de 29 tankdivisies van het Rode Leger zouden er nog maar negen aan de strijd kunnen deelnemen.44


    De indringers zouden weldra tot hun schrik bemerken hoezeer zij het militaire potentieel van de Sovjetunie onderschat hadden. Maar het was geen wonder dat zij begin juli het idee hadden dat ‘Barbarossa’ zoals verwacht vóór de winter afgelopen zou zijn. Op 3 juli schreef Halder de woorden die hem nog lang zouden achtervolgen: ‘Het is dus vermoedelijk niet overdreven te stellen dat de Russische veldtocht in de tijdsspanne van twee weken gewonnen is.’ Hij begreep tenminste nog wel dat dit niet betekende dat de strijd nu voorbij was: ‘Alleen al de uitgestrektheid van het land en de hardnekkigheid van het verzet, waarbij alle middelen worden gebruikt, zullen ons nog vele weken bezig houden.’45


    II


    Dankzij de spectaculaire territoriale winst als gevolg van de overwinningen van de Wehrmacht in het eerste stadium van ‘Barbarossa’ had sinds Napoleon nog geen machthebber over zo’n groot deel van het Europese vasteland geheerst als Hitler nu. Hij stond op het toppunt van zijn macht. Aan de lunch of tijdens de nachtelijke monologen tegen zijn intimi in het Führerhoofdkwartier blaakte hij dan ook van zelfvertrouwen. In de komende weken zouden zowel de botsingen met zijn legerleiders als het wisselende geluk aan het front zijn zenuwen op de proef stellen. Maar nu was er van nervositeit niets of amper iets te merken. In zijn van de hak op de tak springende ontboezemingen komen de megalomane macht en ademstokkende onmenselijkheid in hun zuiverste vorm tot uitdrukking. Zij geven een beeld van hoe het reusachtige rijk in het oosten er naar zijn mening uit moest gaan zien.


    Er zou een autobaan worden aangelegd om ‘de schoonheid van de Krim’ voor de Duitsers toegankelijk te maken, verkondigde hij midden in de nacht van 5 juli 1941. De Krim zou de Duitse versie van de Italiaanse of Franse Rivièra worden.46 Na de oorlog moest iedere Duitser de kans krijgen om met zijn Volkswagen de veroverde gebieden te bezoeken, omdat hij ‘zo nodig bereid moet zijn om voor ze te vechten’. In het vooroorlogse tijdperk waren de koloniën alleen het bezit geweest van een klein groepje kapitalisten of bedrijven. Die fout zou niet weer worden gemaakt. Autowegen zouden in de toekomst voor het personenvervoer belangrijker zijn dan spoorwegen. Alleen wie met de auto reisde, leerde een land echt kennen, zei hij.47


    Een van de aanwezigen vroeg of de verovering van de Sovjetunie tot de Oeral voldoende was. ‘Vooralsnog’ was dit genoeg, antwoordde Hitler. Het bolsjewisme moest echter uitgeroeid worden, en er zouden van daaruit zo nodig expedities worden uitgevoerd om eventuele nieuwe centra te vernietigen. ‘Sint Petersburg,’ zoals hij Leningrad noemde, ‘was als stad onvergelijkbaar veel mooier dan Moskou.’48 Desondanks moest zij hetzelfde lot ondergaan als de hoofdstad. ‘Hier moest een voorbeeld worden gesteld, en de stad zal volledig van de aardbodem verdwijnen.’ Zij moest worden afgegrendeld, gebombardeerd en uitgehongerd.49 Ook van Kiev zou op den duur weinig overblijven. Pas wanneer de Sovjetsteden verwoest waren, konden de Duitsers de veroverde gebieden blijvend onder de duim houden.50 In een zone van driehonderd kilometer ten oosten van de Oeral zou geen militaire macht getolereerd worden.51 ‘De grens tussen Europa en Azië is niet de Oeral, maar de plek waar de vestigingen van het Germaanse menstype stoppen en het zuivere Slavendom begint,’ stelde hij. ‘Onze taak is deze grens zo ver mogelijk naar het oosten te verleggen, en indien nodig tot achter de Oeral.’52


    In de ogen van Hitler was het Russische volk alleen geschikt voor dwangarbeid.53 ‘De Slaven,’ verkondigde hij, ‘waren een konijnenfamilie (Kaninchenfamilie) die nooit verder zouden kijken dan hun familiebanden indien een heersende klasse ze daar niet toe dwong.’54 Bij een andere gelegenheid zei hij dat ‘de Oekraïners net zo lui, chaotisch en nihilistisch Aziatisch waren als de oorspronkelijke Russen’. Het had geen zin om over arbeidsmoraal te praten. Het enige wat ze begrepen was ‘de zweep’. Hij had bewondering voor de wreedheid van Stalin. De Sovjetdictator was zijns inziens ‘een van de belangrijkste levende wezens, omdat hij die Slavische konijnenfamilie tot een staat had weten om te smeden, ook al was hem dat alleen gelukt met keiharde dwang’.55 In Hitlers ogen was de ‘sluwe Kaukasiër een van de meest buitengewone figuren in de wereldgeschiedenis’, die haast nooit zijn kantoor uitkwam, maar heerste via onderworpen ambtenaren.56


    Hitlers grote voorbeeld voor overheersing en exploitatie bleef evenwel het Britse Rijk. Zijn ideeën over de manier waarop het superieure ras zou heersen, ontleende hij aan de Raj. Bij tal van gelegenheden sprak hij met bewondering over Groot-Brittannië, dat als een klein land zijn heerschappij had kunnen opleggen aan een enorm wereldrijk. Vooral het Britse bestuur in India liet zien wat Duitsland in Rusland kon doen. Het gebied in het oosten, zei hij, moest met een kwart miljoen mensen onder controle te houden zijn. Met hetzelfde aantal mensen bestuurden de Britten vierhonderd miljoen Indiërs. Rusland zou eeuwig en voor altijd door Duitsers geregeerd worden. Zij moesten ervoor zorgen dat de massa niet meer onderwijs kreeg dan nodig was om wegwijzers te lezen, hoewel een behoorlijke levensstandaard in het Duitse belang was.57 Het zuidelijk deel van de Oekraïne, en met name de Krim, zou worden bevolkt met Duitse boerensoldaten. Hij had er helemaal geen moeite mee de huidige bevolking te deporteren om ruimte voor hen te maken. De samenleving die Hitler hier voor ogen stond, deed denken aan het laat-feodale tijdperk: er zou een staand leger komen van zo’n anderhalf tot twee miljoen soldaten. Per jaar zouden er dertig- tot veertigduizend nieuwe rekruten nodig zijn, ter vervanging van degenen die hun twaalfjarige dienstplicht erop hadden zitten. Het Rijk zou de boerenzonen onder de ex-diensplichtigen een boerderij geven, met alles erop en eraan. Ook zouden ze wapens krijgen. De enige voorwaarde was dat zij niet met een stadsmeisje, maar met een meisje van het platteland trouwden.58 Duitse boeren zouden in mooie dorpen wonen, met goede verbindingswegen naar de dichtstbijzijnde stad. Daarnaast zou er ‘de andere wereld’ bestaan, waar de Russen onder Duits toezicht woonden en werkten. Mocht er een revolutie uitbreken, ‘dan hoeven we alleen maar wat bommen op hun steden te laten vallen, en de zaak is voorbij’.59 Na tien jaar zou er een Duitse elite zijn opgekomen, zo geloofde hij, op wie kon worden gerekend wanneer er nieuwe taken te vervullen waren. ‘Een nieuw type mens zal ontstaan, het echte heerserstype, dat we in het westen uiteraard niet kunnen gebruiken: onderkoningen.’60 De Duitse bestuurders zouden in prachtige gebouwen zetelen. De gouverneurs zouden in ‘paleizen’ wonen.61


    Drie dagen en nachten achtereen, van 8 tot 11 augustus, droomde hij hardop over het Duitse equivalent van India. De Engelsen hadden hun trots ontleend aan India. Dat was zo groot dat zij er met een paar man over miljoenen moesten heersen. ‘Wat India voor Engeland was, zal het territorium in het oosten voor ons zijn.’62


    Hitler meende dat India de kern was van het wereldrijk dat de Britten niet alleen macht maar ook welvaart had bezorgd. Nietsontziende economische exploitatie had altijd al centraal gestaan in zijn fantasie over het Duitse koloniale rijk. Nu leek de droom binnenkort realiteit te worden. ‘Op een dag zullen de Oekraïne en later ook het stroomgebied van de Wolga de graanschuren van Europa zijn. En wij zullen Europa ook van ijzer voorzien. Wanneer Zweden één dezer dagen geen ijzer meer wil leveren, goed, dan halen we het uit het oosten.’63 ‘De Belgische industrie kan haar producten – goedkope consumptiewaren – ruilen voor graan uit deze gebieden. En wijzelf kunnen de arme arbeidersgezinnen uit bijvoorbeeld Thüringen en het Harzgebergte overbrengen en hen grote stukken land (große Räume) geven.’64 Een maand later zette hij deze gedachtegang voort: ‘We zullen graan kunnen exporteren naar alle Europese landen die het nodig hebben. Op de Krim zullen we citrusvruchten, rubberplantages – 40.000 hectare kunnen we onszelf bedruipen – en katoen hebben. Het Pripetgebied zal ons riet geven. Wij zullen de Oekraïne hoofddoeken leveren, en glazen kralen als sieraden en waar koloniale volkeren verder ook maar van houden. Wij Duitsers – dat is de hoofdzaak – moeten een hechte gemeenschap vormen, als een fort. De laagste stalknecht moet nog hoger staan dan welke inboorling ook…’65


    Autarkie was in Hitlers denken de basis van veiligheid. En zoals hij halverwege de jaren ’20 al meermalen had verkondigd, zou de verovering van het oosten Duitsland nu die veiligheid bieden. ‘De strijd om de wereldhegemonie zal voor Europa worden beslist door de bezetting van de Russische ruimte,’ zei hij half september tegen zijn gevolg. ‘Europa wordt hiermee de veiligste plek ter wereld tegen de bedreiging van een blokkade.’66 Enkele dagen later kwam hij op het thema terug. ‘Zodra ik zie dat een grondstof belangrijk is voor de oorlog, dan doe ik het uiterste om daarin onafhankelijk te worden. IJzer, steenkool, olie, graan, vee, hout – dat zijn allemaal dingen waarover we moeten beschikken… Vandaag kan ik zeggen: Europa is zelfvoorzienend, zolang we maar voorkomen dat er geen andere mammoetstaat is die de Europese beschaving kan gebruiken om Azië tegen ons te mobiliseren.’ Net als vroeger zette Hitler ook nu de voordelen van autarkie af tegen de nadelen van de internationale markteconomie. Volgens hem hadden Groot-Brittannië en de Verenigde Staten zich te afhankelijk gemaakt van export en overzeese markten. Dat had tot moordende concurrentie, de daarbij behorende hoge douanetarieven en productiekosten, en werkloosheid geleid. Voorts had Groot-Brittannië de werkloosheid verhoogd en de arbeidersklasse verarmd doordat het India geïndustrialiseerd had. Duitsland was niet afhankelijk van export, en daarom het enige land zonder werkloosheid. ‘Het land dat we nu openleggen, is voor ons enkel en alleen een bron van bodemschatten en een markt, geen gebied voor industriële productie… We hoeven nu niet meer te zoeken naar een koopkrachtige (aufnahmefähigen) markt in het Verre Oosten. Hier ligt onze markt. We moeten hem domweg veilig stellen. We zullen katoen, pannen, alle artikelen die voor het gewone leven nodig zijn, leveren. Alles wat we kunnen produceren, zullen we hier kwijt kunnen. Ik zie grote mogelijkheden voor de opbouw van een sterk rijk, een echte wereldmacht… Voor de komende paar honderd jaar zullen we een terrein voor activiteiten zonder weerga hebben.’67


    Op de vraag waar Duitsland het recht vandaan haalde dit territorium te veroveren, had Hitler een grof antwoord: wie de macht had, had het gelijk aan zijn kant. Een volk met een superieure cultuur en gebrek aan Lebensraum hoefde verder niets te rechtvaardigen.68 Zo waren de ‘wetten der natuur’ nu eenmaal. ‘Wanneer ik de Russen nu kwaad doe, dan alleen omdat zij anders mij kwaad zouden doen,’ verklaarde hij. ‘Onze lieve Heer heeft ook dit weer zo gewild. Hij zet plotseling massa’s mensen op de wereld en iedereen moet voor zichzelf zorgen, en maar zien hoe hij het rooit. De ene pakt iets van de ander af. En uiteindelijk kun je alleen maar zeggen dat de sterkere wint. Per slot van rekening is dat ook de verstandigste orde der dingen.’69


    Ook na de Duitse zege zou de strijd in het oosten duidelijk doorgaan. Hitler had het over een Ostwall langs de Oeral, die een barrière moest vormen tegen invallen vanuit het ‘gevaarlijke menselijke reservoir’ in Azië. Het zou geen gewone fortificatie worden, maar een levende muur, gebouwd uit soldatenboeren die zich in het oosten zouden vestigen. ‘De permanente strijd aan de oostgrens zal een solide ras voortbrengen, en verhinderen dat wij terugzakken in de zachtheid van een zuiver Europese staat.’70 Oorlog was in Hitlers visie de meest essentiële menselijke activiteit. ‘Wat het voor een meisje betekent een man te ontmoeten, dat betekent oorlog voor hem,’ luidde zijn stelling.71 In deze weken kwamen er vaak herinneringen boven aan zijn eigen ervaringen in de Eerste Wereldoorlog. Toen hij het filmjournaal over de ‘slag om Kiev’ zag, raakte hij in de ban van ‘het heroïsche epos zoals er nog nooit een eerder is geweest’. Waarop hij zichzelf onmiddellijk tegensprak: in wat hij altijd ‘de Wereldoorlog’ had genoemd, was het precies zo gegaan. Maar toen kon het nog niet zo voor het nageslacht vastgelegd worden. ‘Ik prijs mezelf enorm gelukkig dat ik de oorlog op deze manier heb meegemaakt,’ liet hij erop volgen.72 Wanneer hij het Duitse volk één ding zou mogen toewensen, zo had hij een maand eerder gezegd, dan zou het een oorlog om de vijftien of twintig jaar zijn. Zou men hem het verlies van 200.000 mensenlevens verwijten, dan zou hij antwoorden dat het Duitse volk dankzij hem met 2,5 miljoen was gegroeid. Daar mocht hij wel een opoffering voor vragen van een tiende. ‘Het leven is wreed (grausam). Op de wereld worden gezet, leven en sterven, er is altijd het doden (ein Töten). Alles wat geboren wordt, moet weer doodgaan. Of het nu aan ziekte, een ongeluk of een oorlog is, dat blijft hetzelfde.’73


    Hitlers denkbeelden over de sociale ‘nieuwe orde’ moeten worden gezien in deze setting van verovering, genadeloze exploitatie, het recht van de sterkste, raciale overheersing en min of meer permanente oorlog in een wereld waar een leven niet veel waard was en dus gemakkelijk kon worden opgeofferd. Veel van zijn ideeën waren geworteld in de nog steeds smeulende wrok dat zijn ‘talenten’ waren miskend. Dat ook maakte hem gevoelig voor de verschillen tussen mensen zoals hij en degenen uit hoge en gegoede milieus. Hij was daarom voor gratis onderwijs voor alle begaafde jongeren. Arbeiders moesten het recht krijgen op een jaarlijkse vakantie, en de kans krijgen om één of twee keer in hun leven een cruise te maken.74 Op zulke cruiseschepen dienden de klassen afgeschaft te worden. Verder kon het zijn goedkeuring wegdragen dat officieren en gewone manschappen voortaan hetzelfde eten kregen.75 Kortom, Hitler was voorstander van een sociaal mobiele, klassenloze samenleving, waarin alleen talent en niet sociale afkomst telde. Maar bij al deze moderniteit bleef het centrale principe het ras. Daaraan was al het andere ondergeschikt. Zo zouden in het oosten alle Duitsers in de trein eerste en tweede klasse reizen – opdat ze niet met de autochtonen in aanraking kwamen.76 Voor degenen die zichzelf als lid van het Herrenras beschouwden, kon deze visie duidelijk iets aantrekkelijks opleveren. Het toekomstbeeld was dat Duitsland overspoeld zou worden met goederen uit het oosten, en met autobanen door de eindeloze steppen en Russische ruimte met de nieuwe grenzen verbonden zijn. Intussen zouden de Übermenschen die over de onderdrukte Slavische massa’s heersten de welvaart en macht garanderen.


    In de oren van Hitlers omgeving klonk dit opwindend modern: geen klasse- en statusgebonden maatschappij meer, maar een samenleving waarin talent werd beloond en welvaart voor allen bestond – dat wil zeggen voor alle Duitsers. Dat Hitlers denken moderne elementen bevatte, valt ook niet te ontkennen.77 Hij zag bijvoorbeeld de voordelen van de moderne technologie, zoals blijkt uit zijn idee om kassen met stoommachines te verwarmen, zodat er in de Duitse steden de hele winter vers fruit en verse groenten te krijgen zouden zijn.78 En hij wilde het oosten met moderne transportmiddelen open leggen. Zouden de Russische goederen per trein naar Duitsland worden vervoerd, hij beschouwde de auto als hét vervoermiddel van de toekomst.79 Maar ook al omarmde Hitler in sommige opzichten de moderniteit, zijn maatschappijvisie was in wezen atavistisch. Het kolonialisme van de 19e eeuw vormde de inspiratiebron. Wat hij te bieden had, was een gemoderniseerde versie van het achterhaalde imperialisme. Hij wilde dit nu realiseren in het etnisch gemengde Oost-Europa, waar de Slaven dezelfde positie in het Duitse rijk zouden krijgen als de autochtone bevolking van India en Afrika in het Britse Rijk.


    Op 16 juli werden de voornaamste stappen gezet om dit afschuwelijke idee uit te voeren. Op die dag vergaderde Hitler in het Führer-hoofdkwartier vijf uur lang met Göring, Rosenberg, Lammers, Keitel en Bormann. Op deze belangrijke bespreking gaf hij de algemene richtlijnen voor het bestuur en de exploitatie van de pas bezette gebieden. Het sociaal-darwinistische idee dat de sterken het recht hebben de aarde te beërven, was ook nu weer het uitgangspunt. Niettemin sprak uit de opmerkingen waarmee Hitler de vergadering opende, zoals weergegeven door Bormann, het besef dat wat ze aan het doen waren moreel verwerpelijk was. ‘Tegenover de wereld moeten wij onze stappen op een tactische manier motiveren. We moeten hier precies zo te werk gaan als in het geval van Noorwegen, Denemarken, Nederland en België. Ook in deze gevallen hebben we niets over onze bedoelingen gezegd, en we zullen dat wijselijk ook nu niet doen,’ noteerde Bormann. ‘We zullen dus opnieuw benadrukken dat we gedwongen waren een gebied te bezetten om de orde te herstellen en veiligheid af te dwingen. In het belang van de autochtone bevolking moesten we zorgen voor rust, voedsel, transport enz. enz. Vandaar dat we ons hier vestigen. Het mag dus niet merkbaar zijn dat we met een definitieve vestiging beginnen! Alle vereiste maatregelen – executie, deportatie enz. – zullen en kunnen we toch wel nemen. We willen geen voorbarige en onnodige vijanden maken. We zullen daarom gewoonweg handelen alsof we een mandaat willen uitvoeren. Maar voor onszelf moet duidelijk zijn dat we nooit uit deze gebieden zullen vertrekken,’ zo vervolgde Hitler ongezouten. ‘Dienovereenkomstig is het een kwestie van: 1. niets doen dat definitieve vestiging hindert, maar integendeel deze heimelijk voorbereiden; 2. benadrukken dat we de bevrijders zijn… In principe komt het erop neer dat we de gigantische koek opdelen, zodat we hem ten eerste kunnen beheersen, ten tweede kunnen besturen en ten derde kunnen exploiteren. De Russen hebben nu bevel gegeven tot de partizanenoorlog achter het front. Deze partizanenoorlog heeft zijn voordeel: wij krijgen zo de mogelijkheid iedereen af te maken die zich tegen ons verzet. Als grondprincipe: de opbouw van militaire macht ten westen van de Oeral mag nooit meer mogelijk zijn, ook al moeten we daar honderd jaar oorlog voor voeren.’80


    Vervolgens maakte Hitler bekend wie de sleutelposities in de bezette gebieden zou bekleden. Zoals de volgende dag werd bekrachtigd, kwam Rosenberg aan het hoofd te staan van het ogenschijnlijk oppermachtige rijksministerie voor de Bezette Gebieden in het Oosten.81 Maar in het Derde Rijk was niets zoals het leek. Hitlers decreet maakte duidelijk dat Rosenberg geen gezag had over de repectievelijke bevoegdheden van de Wehrmacht, van Görings Vierjarenplan en van de SS. Kortom, Rosenberg had geen greep op de echte top. Voor de kersverse minister was dit des te frustrerender omdat hij een ander beleid voorstond dan Himmler en Göring. Wilde Rosenberg een aantal nationale groepen als bondgenoot winnen – een concept dat hij en zijn staf vanaf het voorjaar hadden uitgewerkt – Himmler dacht alleen aan massale onderdrukking en hervestiging, en Göring wilde totale economische exploitatie. Himmler zou binnen enkele weken plannen ontvangen voor de deportatie in pakweg de komende vijfentwintig jaar van dertig miljoen personen naar onherbergzame streken verder naar het oosten. Göring op zijn beurt verwachtte de hongerdood van twintig tot dertig miljoen Russen – een berekening die de agrarische afdeling van de economische staf voor het oosten reeds vóór de inval had gemaakt.82 Alle drie – Rosenberg, Himmler en Göring – konden zich vinden in Hitlers algemene doelstelling, de vernietiging van het bolsjewisme en het verwerven van Lebensraum. Maar buiten deze algemene noemer om kon Rosenberg zijn politiek – niet minder genadeloos, maar pragmatischer – niet doordrukken wanneer de beide anderen hun beleid van repressie en roofzucht wilden uitvoeren.83


    Op de bespreking van 16 juli was Hitler gezwicht voor een voorstel van Göring waar Bormann zich achter had gesteld en dat tegen de wensen van Rosenberg inging. Zo had hij de eigenzinnige en zelfs voor een nazi buitengewoon wreedaardige Erich Koch, Gauleiter van Oost-Pruisen, tot rijkscommissaris van de cruciale Oekraïne benoemd.84 Net als Hitler, maar in tegenstelling tot Rosenberg, zag Koch niets in het idee om van de Oekraïne een bufferstaat te maken. Van meet af aan achtte hij het noodzakelijk ‘hardvochtig en wreed te zijn’. Op het hoofdkwartier stond hij in de gunst. Iedereen daar beschouwde hem als de man die het geschiktst was om de vereiste maatregelen in de Oekraïne te nemen. De ‘tweede Stalin’ werd hij er genoemd, en dat was als een compliment bedoeld. 85


    In tegenstelling tot de tiran Koch, die overigens liever in zijn Oost-Pruisische Gau dan in de Oekraïne verbleef, zou Hinrich Lohse, benoemd tot rijkscommissaris van Ostland – zoals de Baltische landen nu heetten – zich de spot op de hals halen van de bezettingstroepen in zijn gebied. Als fanatiek bureaucraat met vaak kleinburgerlijke neigingen produceerde hij een stortvloed van decreten en instructies. En bij al zijn ijver was hij niet opgewassen tegen de SS en andere rivaliserende instanties.86 Ook Wilhelm Kube, die op aanbeveling van Göring en Rosenberg tot rijkscommissaris in Wit-Rusland was aangesteld, zou, behalve onbekwaam en corrupt op grote schaal, een zwakke dictator in zijn provincie blijken te zijn. Zijn bevelen werden niet zelden genegeerd door zijn ondergeschikten, en hij moest regelmatig buigen voor de hogere macht van de SS.87


    De koers was dus uitgezet voor een ‘nieuwe orde’ in het oosten die precies het omgekeerde was van orde. Nergens was enige orde te vinden. Uit alles bleek dat de oorlog van allen tegen allen, die inherent was aan het nazisysteem in het Rijk en die zich in het bezette Polen voluit had ontwikkeld, nu zijn logische ontknoping kreeg in de bezette gebieden van de Sovjetunie.


    III


    Ondanks de buitengewone veroveringen van de Wehrmacht brak in juli ook het besef door dat het operationele plan voor ‘Barbarossa’ niet het gewenste resultaat zou opleveren. En hoeveel vertrouwen Hitler te midden van zijn omgeving in de Wolfsschanze ook uitstraalde, in dezelfde tijd deden zich de eerste spanningen en conflicten in de militaire besluitvorming voor die de Duitse oorlogvoering zouden blijven teisteren. Hitler bemoeide zich vanaf het begin met tactische kwesties. Op 24 juni zei hij tegen Brauchitsch dat hij vreesde dat de omsingeling bij Bialystok niet waterdicht was.88 De dag daarop toonde hij zich bezorgd, omdat de legergroepen Centrum en Zuid te veel in de diepte zouden opereren. Halder antwoordde dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. ‘Het oude liedje,’ schreef hij in zijn dagboek. ‘Maar dit zal niets aan onze plannen veranderen.’89 Op 27, 29 en 30 juni en opnieuw op 2 en 3 juli noteerde Halder dat Hitler ongeruste vragen had gesteld of had ingegrepen in de tactische ontplooiing van troepen.90 ‘Iedereen is weer in rep en roer,’ aldus de stafchef op 3 juli over de stemming op het hoofdkwartier, ‘omdat de Führer vreest dat de wig van legergroep Zuid, die nu naar het oosten oprukt, vanuit het noorden en het zuiden op de flanken kan worden aangevallen.’ Halder erkende dat deze angst niet geheel ongegrond was. Maar hij had schoon genoeg van de bemoeizucht. ‘Waaraan het op topniveau ontbreekt, is dat vertrouwen in het uitvoerende commando een van de wezenlijkste kenmerken van onze bevelsstructuur is, en dit is zo omdat de top geen oog heeft voor de coördinerende kwaliteiten die ons leiderskorps door opleiding en deskundigheid bezit.’91


    Halders irritatie over Hitlers inmenging was begrijpelijk. Dat neemt niet weg dat de fouten en misrekeningen die al in de eerste, ogenschijnlijk zo succesvolle fase van ‘Barbarossa’ werden gemaakt, niet minder te wijten waren aan de beroepsmilitairen van het OKH dan aan de voormalige korporaal uit de Eerste Wereldoorlog, die zich inmiddels beschouwde als de grootste krijgsheer aller tijden.


    Het oplopende conflict tussen het OKH en Hitler draaide om de uitvoering van de strategie die in order no. 21 van december 1940 was neergelegd. Deze strategie was weer voortgekomen uit de eerdere haalbaarheidsstudies van militaire strategen. In feite had Halder, zoals eerder beschreven, op 3 juli 1940 het initiatief genomen tot de planning, een maand vóórdat Hitler op de 31e mondeling het bevel daartoe gaf.92 Van de studies die in opdracht van Halder waren gemaakt, was die van generaal Erich Marcks het belangrijkst. Marcks, stafchef van het 18e leger, voltooide zijn plan begin augustus. Op het hoofdkwartier van de landmacht werden de diverse studies met oorlogsspelen uitgetest. Daaruit concludeerde het OKH, vooral op basis van het ‘Marcks-plan’, dat Moskou het hoofddoel moest zijn. Hitler had een ander idee. Dat kwam op een aantal essentiële punten overeen met de strategische studie die luitenant-kolonel Loßberg in september 1940 voor de operationele staf van de Wehrmacht had gemaakt. Maar inzake de sleutelkwestie, Moskou, nam ook Loßberg een ander standpunt in dan Hitler.93


    Toch had Moskou in geen van de strategische plannen centraal gestaan die na Hitlers ‘Barbarossa-order’ van december 1940 waren opgesteld. De nadruk was gelegd op de verovering van Leningrad en de Oostzeekust in het noorden, en van de Oekraïne in het zuiden.94 De generale staf van de landmacht was, zij het met weinig enthousiasme, met deze belangrijke wijziging in hun oorspronkelijke strategie akkoord gegaan. Dit betekende dat legergroep Centrum, na eerst helemaal naar Smolensk te zijn opgerukt, naar het noorden zou afbuigen om zich bij Leebs troepen te voegen voor de aanval op Leningrad. In de overeengekomen strategie zou Moskou pas aan de beurt komen wanneer Leningrad en Kronstadt waren bezet.95


    Op 29 juni wees Hitler op het gevaar dat de wel bijzonder spectaculaire opmars van Bocks legergroep Centrum te snel zou gaan.96 Op 4 juli stond hij naar eigen zeggen voor het moeilijkste besluit van de hele veldtocht. Hij kon drie dingen doen: vasthouden aan het oorspronkelijke ‘Barbarossa’-plan, een aantal pantserdivisies van legergroep Centrum naar het zuiden dirigeren om Rundstedts opmars naar de Kaukasus te versnellen, of de concentratie van de pantsers in het centrum handhaven en naar Moskou oprukken.97 Op 8 juli werd het besluit genomen dat Halder had gewild: legergroep Centrum zou zijn opmars voortzetten om de vijandelijke troepenmacht ten westen van Moskou te verslaan.98 Het oorspronkelijke idee dat Bocks legergroep naar Leningrad zou afbuigen, werd dus opgegeven.99 De ‘ideale oplossing’, zo gaf Hitler toe, was dat legergroep Noord zijn doelen op eigen kracht zou realiseren.100 Toch had hij zich nog geenszins verzoend met de gedachte dat de verovering van Moskou – ‘louter een geografisch idee’, zoals hij zei – prioriteit zou krijgen.101


    In de weken die hierop volgden, bleven Hitler en het OKH, dat de steun had van legergroep Centrum, steggelen over de concentratie op de bezetting van Moskou. Hitler bleef erop hameren dat eerst Leningrad zou worden bezet, hoewel de manier waarop dat moest gebeuren nu was veranderd. Daarnaast drong hij nu ook aan op een snelle opmars naar het industriegebied rond Charkov en naar de Kaukasus, een doel dat vóór het begin van de winter bereikt moest zijn. En in zijn ‘aanvulling op order no. 33’, gedateerd op 23 juli, stond te lezen dat de infanteriedivisies van legergroep Centrum in hun eentje de vijand tussen Smolensk en Moskou zouden verslaan, om vervolgens ‘Moskou te bezetten’.102


    Diezelfde dagen liet Halder zijn juichende toon over de zekerheid en de snelheid van de overwinning varen. Begin juli had hij Hitler meegedeeld dat er van de 164 getraceerde Sovjetdivisies nog maar 46 verzet konden bieden. Waarschijnlijk had hij daarmee het aantal troepen overschat dat was uitgeschakeld. Maar wat hij zeker onderschatte, was het vermogen van de tegenstander om nieuwe divisies in de strijd te werpen. Op 23 juli stelde hij het cijfer bij tot 93. De vijand was ‘beslissend verzwakt’, maar nog allerminst ‘definitief verpletterd’, concludeerde hij nu. En aangezien hij zo langzamerhand geloofde dat het Rode Leger onuitputtelijke reserves aan mankracht had, betoogde hij met nog meer kracht dat Moskou, en met name de bewapeningsindustrie eromheen, zo snel mogelijk veroverd moesten worden.103


    Behalve met een veel sterkere verdediging dan was voorzien, moesten de Duitsers ook rekening houden met de tol die van de landmacht en de Luftwaffe was geëist. De bemanning van de luchtmacht vertoonde tekenen van uitputting; de toestellen konden niet snel genoeg gerepareerd worden. Eind juli waren er nog maar 1045 gevechtsvliegtuigen bruikbaar. De bombardementen op Moskou waartoe Hitler beval, zetten weinig zoden aan de dijk vanwege het gebrek aan bommenwerpers. In de komende maanden zouden er 75 luchtaanvallen op de Sovjethoofdstad worden uitgevoerd, maar de bewapeningsindustrie kreeg in de meeste gevallen hooguit een speldenprikje.104 De infanterie had nog meer behoefte aan een adempauze. De soldaten hadden meer dan een maand zonder onderbreking gemarcheerd en felle tegenstand moeten overwinnen. In het oorspronkelijke plan was na twintig dagen een pauze ingelast. Maar op de veertigste dag hadden de troepen zich nog steeds niet kunnen herstellen, en de eerste fase van de veldtocht was nog niet voorbij.105 Op dit ogenblik lag het aantal slachtoffers – gewond, vermist of gesneuveld – op 213.301 officieren en soldaten.106 Een bijkomend probleem was de bevoorrading. De dienst van kwartiermeestergeneraal Eduard Wagner verrichtte weliswaar wonderen, maar door de slechte wegen, die zelfs in de zomer vaak ongeschikt waren voor gemotoriseerde voertuigen, kostte het de grootste moeite om de snel oprukkende legers van brandstof, materieel en voedsel te voorzien. Voor de bevoorrading van legergroep Centrum waren vijfentwintig goederentreinen per dag nodig. Ondanks het feit dat er dag en nacht werd gewerkt aan de aanpassing van de spoorbreedte, kwamen er eind juli, begin augustus nog maar acht tot vijftien treinen bij de frontlinie aan.107


    Eind juli moest worden geconstateerd dat het herziene ‘Barbarossa’-plan, zoals vastgelegd in de aanvulling op order no. 33, niet volledig kon worden uitgevoerd vóór het begin van de winter.108 Hitler vond dat de pantserdivisies van legergroep Centrum daarom dienden te worden ingezet voor steun bij de aanval op Leningrad. Moskou kon wachten. Halder verdedigde het tegenovergestelde standpunt. Bij een dreigende aanval op de hoofdstad, betoogde hij, zouden de Russen het grootste deel van hun troepen vast en zeker verzamelen voor de verdediging. En wanneer Moskou was ingenomen, zou de vijand niet alleen een belangrijk industriecentrum kwijt zijn, maar ook het knooppunt van verkeers- en verbindingsstelsels, zodat het land uiteen zou vallen en het verzet moeilijker werd. Halder nam min of meer aan dat de bezetting van de hoofdstad tot de val van het Sovjetstelsel zou leiden. En daarmee zou ook de oorlog ten einde zijn.109 Werd de aanval op Moskou niet zo snel mogelijk doorgezet, dan zou de vijand het offensief nog vóór de winter tot staan brengen, en vervolgens hergroeperen. Een snelle overwinning zat er dan niet meer in.110


    Hitler hield staande dat de verovering van Charkov, zijn industrie en het Donetzbekken, waarmee de Russische olietoevoer kon worden afgesneden, de defensie van de vijand meer zou ondermijnen dan de val van Moskou.111 Maar hij aarzelde. Op dit moment waren zelfs Jodl en de operationele staf van de Wehrmacht bekeerd tot het idee dat Moskou ingenomen moest worden.112 Met het oog op de vijandelijke versterkingen recht tegenover en op de flanken van legergroep Centrum, zoals Hitler schreef, trok hij op 30 juli de aanvulling op order no. 33 in.113 Halder was even buiten zinnen van vreugde. ‘Dit besluit bevrijdt elke denkende soldaat van het verschrikkelijke beeld dat ons de laatste paar dagen heeft gekweld, omdat de veldtocht in het oosten door de koppigheid van de Führer definitief vast dreigde te lopen.’114 Order no. 34, nog dezelfde dag uitgevaardigd, was een domper op zijn vreugde. Legergroep Centrum kreeg rust om zich te herstellen voor het volgende offensief, in het noorden moest de aanval op Leningrad doorgaan, en legergroep Zuid diende de vijandelijke troepen ten westen van de Dnjepr en in de buurt van Kiev uit te schakelen.115 Het echte besluit – voor of tegen de opmars naar Moskou – was alleen maar even uitgesteld.116


    Begin augustus stond Leningrad nog steeds bovenaan Hitlers prioriteitenlijstje. Hij rekende erop dat de stad op 20 augustus afgesneden zou zijn. Dan zouden de troepen en vliegtuigen weer ingezet kunnen worden voor legergroep Centrum. Zijn tweede prioriteit was, zoals steeds, ‘het zuiden van Rusland, in het bijzonder de Donetzregio’. Die vormde namelijk ‘de basis van de hele Russische economie’. Moskou kwam kennelijk op de derde plaats. Hij erkende dat dit betekende dat de hoofdstad niet voor de winter veroverd kon worden. Halder spoorde Brauchitsch tevergeefs aan om een helder en definitief besluit te krijgen: zou alles op alles worden gezet om de vijand in Moskou een fatale klap toe te brengen, of zouden de Oekraïne en de Kaukasus om economische redenen veroverd worden? Hij overreedde Jodl Hitler ervan te overtuigen dat Moskou én de Oekraïne konden worden ingenomen.117


    Halder was zich inmiddels bewust van de enorme taak waar de Wehrmacht voor stond. ‘Uit de hele situatie wordt steeds duidelijker dat we de Russische kolos hebben onderschat,’ schreef hij op 11 augustus in zijn dagboek. ‘Aan het begin van de oorlog rekenden we op 200 vijandelijke divisies, nu hebben we er al 360 geteld. Zij zijn inderdaad niet bewapend en uitgerust volgens onze normen, en de commandanten hebben weinig verstand van tactiek. Maar ze zijn er, en wanneer er tien onder de voet worden gelopen, dan zetten de Russen gewoon tien nieuwe in… En zo worden onze troepen, te zeer verspreid over het immense front, dat geen diepte heeft, blootgesteld aan de onophoudelijke aanvallen van de vijand.’118


    In de aanvulling op order no. 34, op 12 augustus uitgevaardigd, stelde Hitler voor het eerst expliciet dat de vijandelijke troepen die voor Moskou waren samengetrokken, zouden worden aangevallen – nadat legergroep Centrum de bedreiging op de flanken had afgeslagen en de pantsergroepen hersteld zouden zijn. Als doel werd genoemd: ‘de verwijdering van de vijand vóór de winter uit alle staats-, wapen- en communicatiecentra rond Moskou’.119 Maar drie dagen later beval hij alweer dat de gepantserde eenheden van de noordflank van legergroep Centrum legergroep Noord moesten helpen bij het afslaan van een grote tegenaanval van het Rode Leger.120


    Dat Hitler ten aanzien van Moskou een concessie deed, zij het met veel mitsen en maren, en die in feite onmiddellijk weer terugdraaide, kan beïnvloed zijn door de zware dysenterie waaraan hij de eerste helft van augustus leed. Ondanks zijn toenemende hypochondrie was hij de afgelopen jaren opmerkelijk gezond geweest. Gezien zijn eetgewoonten en manier van leven moet dat mischien zelfs verbazingwekkend worden genoemd. Nu was hij op een vitaal moment geveld. Op 18 augustus, toen Goebbels het hoofdkwartier van de Führer weer bezocht, voelde Hitler zich nog steeds niet goed en was hij ‘zeer geïrriteerd’, hoewel aan de beterende hand. De weken van spanning en de onverwachte militaire problemen van de afgelopen maand – ‘een uitgesproken slechte tijd’ – hadden hun tol geëist, meende de minister van Propaganda.121 Maar uit de elektrocardiogrammen die in deze tijd werden gemaakt, bleek dat Hitler een snel voortschrijdende sclerose aan de kransslagaderen had. Het gesprek met Morell over de resultaten van het onderzoek zal Hitlers humeur niet ten goede gekomen zijn, noch zijn hypochondrie verminderd hebben.122


    Hitlers slechte gezondheid in augustus, toen hij zich er tevens van bewust werd dat de Duitse inlichtingendienst de kracht van het Rode Leger ernstig had onderschat, kan misschien ook verklaren dat hij even overwoog er de brui aan te geven. Tot zijn stomme verbazing hoorde Goebbels op 18 augustus hoe Hitler het idee opperde dat hij in zou gaan op vredesvoorstellen van Stalin. Hij verkondigde zelfs dat het bolsjewisme, zonder het Rode Leger, geen bedreiging voor Duitsland vormde.123 Stalin schijnt eind juli inderdaad kortstondig een akkoord te hebben overwogen, waarbij de Sovjetunie onder meer grote gebieden zou afstaan.124 In zijn pessimisme over een snelle eindoverwinning klampte Hitler zich vast aan allerlei strohalmen: misschien dat Stalin om vrede zou verzoeken, misschien dat Churchill ten val zou worden gebracht – op een of andere manier zou er ineens vrede zijn. Zoals hij tot 1945 nog vaker zou doen, mijmerde hij dat de ommekeer net zo plotseling zou komen als in januari 1933, toen hij ook totaal onverwacht de macht in handen had gekregen.125


    Ook Halder kon de onzekerheid niet langer verdragen. Hij vond dat nu het moment was gekomen om Hitler ervan te doordringen dat de vijandelijke troepenmacht rond Moskou absoluut verslagen moest worden. Op 18 augustus stuurde Brauchitsch Halders memorandum door naar Hitler. Daarin werd de stelling verdedigd dat de legergroepen Noord en Zuid hun taken moesten volbrengen, maar dit geheel op eigen kracht. De hoofdaanval moest op Moskou gericht zijn, aangezien legergroep Centrum met het oog op de weersomstandigheden maar tot oktober de tijd had.126


    Halders memo was opgesteld door kolonel Heusinger, de chef van de operationele afdeling van de landmacht. Twee dagen nadat het was ingediend, bediscussieerde Heusinger het memo met Jodl. In dit gesprek verklaarde de naaste militaire adviseur van Hitler diens strategie uit psychologische motieven. De Führer had ‘een intuïtieve afkeer om de route van Napoleon te volgen. Moskou geeft hem een akelig gevoel (etwas Unheimliches)’, zou Heusinger later de woorden van Jodl weergeven. Toen de kolonel daarop zei dat de vijandelijke troepen voor Moskou toch echt verslagen moesten worden, antwoordde Jodl: ‘Dat zegt ú. Nu zal ik u vertellen wat de Führer daarop zal antwoorden: we hebben op dit moment een veel betere mogelijkheid de Russen te verslaan. Het zwaartepunt van hun verdediging ligt nu ten oosten van Kiev.’ Heusinger drong erop aan dat Jodl het memorandum zou steunen. Die zei ten slotte: ‘Ik zal doen wat ik kan. Maar u moet toegeven dat de Führer goed heeft nagedacht over zijn argumenten; die kunnen niet zomaar terzijde worden geschoven. We moeten niet proberen hem tot iets te dwingen dat tegen zijn innerlijke overtuiging ingaat. Zijn intuïtie is over het algemeen juist. Dat kunt u niet ontkennen!’127 De Führer-mythe was, ook onder de naaste medewerkers van Hitler, nog geheel intact.


    Het antwoord van Hitler liet uiteraard niet lang op zich wachten – en was vernietigend voor het opperbevel van de landmacht. Op 21 augustus vernam het OKH dat Hitler het voorstel verwierp als strijdig met zijn bedoelingen. In plaats daarvan beval hij: ‘Het belangrijkste doel dat wij voor het aanbreken van de winter moeten bereiken, is niet de inname van Moskou, maar de verovering van de Krim, de industrie- en kolengebieden van het Donetzbekken, en het afsnijden van de Russische olietoevoer uit de Kaukasus. In het noorden is dit de omsingeling van Leningrad en de vereniging met de Finnen.’ Wat nu als eerste diende te gebeuren, was dat de legergroepen Centrum en Zuid het Russische vijfde leger rond Kiev in de tang namen. Zodra dat was uitgeschakeld, zou voor legergroep Zuid de weg open liggen naar het zuidoosten: naar Charkov en Rostow. Ook de verovering van de Krim, zo vervolgde Hitler, ‘is van het allergrootste belang voor het veilig stellen van onze olietoevoer uit Roemenië’. Het leger moest derhalve met inzet van al zijn krachten zo snel mogelijk de Dnjepr oversteken om in de Krim te zijn voordat de vijand nieuwe troepen kon laten aanrukken.128


    De volgende dag deed Hitler het OKH een ‘studie’ toekomen. Hij betichtte de landmacht ervan zijn operationele plan niet uitgevoerd te hebben. Brauchitsch zou zich op sleeptouw hebben laten nemen door de belangen van de afzonderlijke legergroepen, en daarmee gebrek aan leiderschap hebben getoond. Vooral krenkend was dat Göring in contrast hiermee lof kreeg toegezwaaid als krachtige leider van de Luftwaffe.129


    In deze ‘studie’ van 22 augustus klonk weer de oude deun. Het doel was de Sovjetunie te elimineren als continentale bondgenoot van Groot-Brittannië. Dat zou dan de hoop moeten opgeven dat het de loop van de gebeurtenissen in Europa kon veranderen. Dit doel kon alleen worden bereikt door de uitschakeling van het Sovjetleger, en de verovering of vernietiging van de economische basis van de Russische oorlogvoering, en vooral van de grondstoffen. Aangezien zowel de Oostzee als de Oekraïne en de streek rond de Zwarte Zee wat dat betreft vitaal waren voor de Russische economie, moest men zich daarop concentreren. Verder benadrukte Hitler weer dat de Duitse olietoevoer vanuit Roemenië veilig gesteld diende te worden. Het was de schuld van het OKH dat zijn orders omtrent de opmars naar Leningrad niet waren uitgevoerd. Nu moesten de drie divisies van legergroep Centrum, zoals vanaf het begin van de veldtocht de bedoeling was geweest, onverwijld ingezet worden ter ondersteuning van de numeriek zwakkere legergroep Noord. Dan zou Leningrad veroverd worden. Daarna konden de gemotoriseerde eenheden zich weer bij legergroep Centrum voegen, voor de opmars naar Moskou, het dan enig overgebleven doel. Ook in het zuiden mocht niet van de oorspronkelijk plannen worden afgeweken. Wanneer de Sovjettroepenmacht ten oosten en westen van Kiev, die de flank van legergroep Centrum bedreigde, eenmaal onder de voet was gelopen, zou de opmars naar Moskou aanzienlijk worden vergemakkelijkt. Hij verwierp daarom het voorstel van het OKH.130


    In zijn dagboek kon Halder zich niet beheersen. ‘Ik beschouw de situatie die door de inmenging van de Führer is ontstaan als onverdraaglijk voor het OKH. Niemand anders dan de Führer is verantwoordelijk voor de zigzagkoers die wordt veroorzaakt door zijn opeenvolgende orders.’ De bejegening van Brauchitsch achtte hij ‘absoluut ongehoord’. Hij had hem dan ook voorgesteld dat zij beiden hun ontslag zouden indienen. De opperbevelhebber weigerde ‘omdat het ontslag toch niet aanvaard zou worden, en er dus niets zou veranderen’.131


    Diep geschokt vloog Halder de volgende dag naar het hoofdkwartier van legergroep Centrum. Zoals te verwachten was, stonden de verzamelde commandanten daar achter zijn voorstel tot hervatting van het offensief tegen Moskou. Ook waren zij het erover eens dat de opmars naar Kiev betekende dat de strijd in de winter door zou gaan. Veldmaarschalk von Bock stelde voor dat Guderian, een van Hitlers favoriete generaals die zich op deze bijeenkomst openlijker dan wie ook had uitgelaten, met Halder mee zou gaan naar het hoofdkwartier. Daar zou hij proberen de Führer zo ver te krijgen dat hij alsnog met het plan van het OKH instemde.


    Halder en Guderian kwamen tegen de avond in Oost-Pruisen aan. Getuige Guderians latere verslag – waarin hij uiteraard zo gunstig mogelijk uit de verf wilde komen – verbood Brauchitsch hem met de Führer over Moskou te spreken. Het bevel tot de operatie in het zuiden was gegeven. De enige vraag was nu hoe die het beste kon worden uitgevoerd. Een discussie was zinloos. Brauchitsch noch Halder begeleidde Guderian toen die naar Hitler ging. De Führer van zijn kant was omringd door een heel gezelschap, onder wie Keitel, Jodl en Schmundt. Nadat Hitler volgens Guderian zelf het gesprek op Moskou had gebracht, liet hij de generaal uiteenzetten waarom de opmars naar de Russische hoofdstad prioriteit moest krijgen. Vervolgens verdedigde hij beheerst zijn eigen mening. De bodemschatten en landbouw van de Oekraïne waren onmisbaar voor de voortzetting van de oorlog. De Krim diende geneutraliseerd te worden, teneinde uit te sluiten dat de Roemeense olievelden zouden worden bestookt. ‘Mijn generaals weten niets over de economische aspecten van de oorlog,’ zo hoorde Guderian nu voor het eerst. Hitler wilde van geen wijken weten. Hij had reeds bevolen dat Kiev het eerste strategische doel moest zijn. Bij alle andere acties moest men dit in gedachten houden. Na iedere zin van Hitler hadden alle aanwezigen instemmend geknikt. De vertegenwoordigers van het OKW stonden als één man achter hem. Guderian voelde zich geïsoleerd, en hield verder zijn mond. Zoals hij veel later zou opmerken, had hij zich op het standpunt gesteld dat nu Hitler het besluit tot de aanval op de Oekraïne had bekrachtigd, het zijn taak was die slag te winnen vóór het aanbreken van het regenseizoen.


    Toen Guderian de volgende dag, op 24 augustus, verslag uitbracht aan Halder, verweet die hem woedend dat hij in de directe confrontatie met Hitler als een blad aan de boom was omgeslagen.132 Halders verontwaardiging was des te groter omdat Guderian, die hij als potentiële opvolger van Brauchitsch had beschouwd, op de vergadering van de vorige dag tot de felste opponenten van Hitlers strategie had behoord.133 Bock deelde Halders mening dat Guderian, die altijd zo rechtdoorzee was, nu lafhartig voor Hitler was gezwicht.134 Maar hoezeer hij ook in de achting van zijn superieuren was gedaald, de kans dat hij Hitler op andere gedachten had kunnen brengen, was gering geweest.135 Hoe dan ook, de teerling was geworpen. De grote strijd om Kiev en de verovering van de Oekraïne zouden weldra beginnen.


    Toen de ‘slag om Kiev’ op 25 september achter de rug was – de stad zelf was zes dagen eerder gevallen – was het zuidwestelijk front van het Rode Leger compleet weggevaagd. Hitlers besluit Guderians pantsergroep naar het zuiden te sturen om de omsingeling van Kiev mogelijk te maken, had een uitzonderlijke overwinning opgeleverd. Ditmaal waren er 665.000 soldaten krijgsgevangen gemaakt, en was er een enorme hoeveelheid wapentuig, waaronder 884 tanks en 3018 kanonnen, in Duitse handen gevallen.136 Dankzij deze zege kon Rundstedt de Oekraïne veroveren, om daarna een groot deel van de Krim en het Donetzbekken te bezetten. Het Rode Leger verloor daarbij nog eens massa’s manschappen en materieel.137 Uit de verliezen aan Sovjetzijde in de eerste drie maanden van ‘Barbarossa’, trokken de Duitse militaire leiders nu de conclusie dat het offensief tegen Moskou – ‘operatie-Tyfoon’ gedoopt – nog kans van slagen had, ook al was het al laat in het jaar.138


    Begrijpelijk genoeg was Hitler zeer opgewekt toen hij op 23 september in het hoofdkwartier met Goebbels sprak. Diens notities over hun gesprek onder vier ogen geven een goed inzicht in Hitlers denken op dat moment. Na geklaagd te hebben dat het zoveel moeite had gekost zijn zin door te zetten bij de ‘deskundigen’ van de generale staf, zei Hitler te geloven dat de nederlagen van het Rode Leger in de Oekraïne de doorbraak markeerden. ‘De betovering is verbroken,’ aldus Goebbels. Ook op andere fronten zouden de zaken zich nu snel ontwikkelen. In de komende drie, vier weken waren er nog meer grote overwinningen te verwachten. Half oktober zouden de bolsjewieken overal op de terugtocht zijn gejaagd. Het volgende doel was Charkov, waar het leger binnen enkele dagen zou aankomen, en daarna kwamen Stalingrad en de Don aan de beurt. Zodra deze industriecentra in Duitse handen zouden zijn, en de bolsjewieken waren afgesneden van de kolenmijnen en andere toeleveringsbedrijven van de militaire industrie, zouden zij moeten opgeven.


    Leningrad, de bakermat van het bolsjewisme, herhaalde Hitler, zou straat na straat worden verwoest en met de grond gelijkgemaakt worden. De vijf miljoen inwoners konden niet worden gevoed.139 Ooit zou er weer geploegd worden op de plek waar nu de stad lag. Het bolsjewisme was begonnen met honger, bloed en tranen. Het zou op dezelfde manier eindigen. De toegangspoort tot Europa van Azië zou worden gesloten, de Aziaten zouden worden teruggedrongen tot waar ze hoorden. Moskou, zo verklaarde hij ook nu weer, zou misschien hetzelfde lot treffen als Leningrad. Nadat de industrieën rond de stad waren veroverd, zou Moskou zelf worden aangevallen. De omsingeling van de stad moest op 15 oktober voltooid zijn. En zodra de Duitse troepen de Kaukasus hadden bereikt, was Stalin verloren. Hitler wist zeker dat Japan de kans op territoriale winst in het oosten van de Sovjetunie niet zou laten lopen. Wat er dan met Stalin zou gebeuren, lag aan hemzelf. Hij kon capituleren, of hij kon een ‘speciale vrede’ voorstellen, waarop Hitler natuurlijk zou ingaan. Zonder militaire macht vormde het bolsjewisme toch geen gevaar meer. Het kon tot in Azië worden teruggedreven. Wellicht dat het nog invloed buiten Europa zou proberen te krijgen, maar daar hoefde Duitsland zich niet druk over te maken.


    Daarop sneed hij weer een bekend thema aan. Met de nederlaag van het bolsjewisme zouden de Engelsen hun laatste hoop op het vasteland verliezen. Hun laatste kans op een overwinning was dan verkeken. En wanneer de Duitse onderzeeboten de komende weken meer successen zouden boeken op de Atlantische Oceaan, dan zou Churchill, die al tekenen van nervositeit begon te vertonen, nog meer onder druk komen te staan.140 Hitler sloot niet uit dat Churchill ten val zou worden gebracht ten gunste van vrede. Hij zou weer dezelfde voorwaarden stellen: hij was bereid het Britse rijk met rust te laten, maar Groot-Brittannië moest wegblijven uit Europa. Vermoedelijk zouden de Britten Duitsland de vrije hand geven in het oosten. Maar in West-Europa zouden ze de hegemonie terug willen hebben. Dat zou hij niet toestaan. ‘Engeland heeft zichzelf altijd als een eiland gezien. Het is vreemd aan Europa, of zelfs vijandig aan Europa. Het heeft geen toekomst in Europa.’141


    Al met al geloofde Hitler op dit tijdstip dat de toekomst er hoopgevend uitzag. Uit één opmerking komt echter naar voren dat hij geen snel einde van de strijd verwachtte. Hij vertelde Goebbels terloops – en onterecht, zoals de troepen spoedig tot hun ellende zouden merken – dat alle noodzakelijke voorzorgsmaatregelen waren genomen voor de overwintering van het leger in het oosten.142


    Hitler en de Wehrmacht gingen er in feite reeds van uit dat de Sovjetunie in 1941 niet van de kaart zou worden geveegd. In een door Hitler goedgekeurd memorandum van het OKW, gedateerd op 27 augustus, stond dat de val van de Sovjetunie het volgende, beslissende doel was. Maar ‘wanneer het gedurende 1941 onmogelijk blijkt dit doel volledig te realiseren, dan heeft het voortzetten van de veldtocht in het oosten in 1942 topprioriteit’.143 Militair gesproken was de veldtocht tot nog toe een eclatant succes. Maar de centrale doelstelling van ‘operatie-Barbarossa’, een snelle eindzege, was niet verwezenlijkt. Hoe groot de verliezen van de Sovjetrussische strijdkrachten ook waren, de Russen waren allerminst aan het eind van hun Latijn. Nog steeds konden zij putten uit hun reserves aan mankracht en materieel, en verdedigden zij zich met hand en tand in de ‘Grote Patriottische Oorlog’ tegen de agressor. De verliezen aan Duitse zijde waren niet te verwaarlozen. Reeds vóór de ‘slag om Kiev’ beliep het aantal slachtoffers 400.000, dat wil zeggen 11% van de troepen aan het oostfront.144 Vervanging was moeilijk te vinden. Eind september was de helft van het aantal tanks verloren gegaan of in een of andere fase van reparatie.145 En als gevolg van de herfstregens begonnen de wegen al te veranderen in onbegaanbare modderpoelen. Hoe voorspoedig de zomer ook was verlopen, objectief gezien was er niet veel reden voor optimisme. De opmars naar Moskou, die op 2 oktober begon, was in feite een wanhopige laatste poging om de eindzege af te dwingen vóór het aanbreken van de winter. Het was een improvisatie die eerder als een bewijs van de mislukking van het oorspronkelijke ‘plan-Barbarossa’ moet worden gezien, dan als de kroon op de overwinning.146


    Hitlers verantwoordelijkheid voor de problemen die de Duitse krijgsmacht nu te wachten stonden, is evident. Terwijl Stalin uit de rampen in 1941 de les trok dat hij de militaire zaken meer aan de generaals moest overlaten,147 nam Hitlers chronische wantrouwen jegens het OKH alleen maar toe. Doordat hij zich zowel met de tactische details als met de algemene strategie bemoeide, richtte hij enorm veel schade aan, zoals Halders moeilijkheden illustreren. De hardnekkigheid waarmee hij weigerde prioriteit te geven aan de aanval op Moskou, zelfs toen niet alleen het OKH, maar ook zijn naaste adviseur, Jodl, in juli daar voorstander van waren, is opmerkelijk te noemen. Na de glorieuze overwinningen in 1940 geloofde Hitler dat hij meer verstand van oorlogvoering had dan zijn generaals. Telkens wanneer Brauchitsch en Halder een andere visie op de tactiek hadden dan hij, werd hij in zijn minachting gesterkt. Omgekeerd tastten de weken van conflict en de verwarring over de orders die kwamen en dan weer veranderd werden, het vertrouwen in Hitler aan, niet alleen van de hopeloos lethargische Brauchitsch en van Halders generale staf, maar ook van de commandanten te velde.


    Maar het probleem kwam niet van één kant. Zeker, de inval in de Sovjetunie was Hitlers idee, en het product van de zomer van 1940, toen alles leek te lukken. Toch had de landmacht uit de haalbaarheidsstudies van diezelfde zomer allerminst geconcludeerd dat het idee illusoir, overmoedig of zo riskant was dat de catastrofe op de loer lag. Men had alleen een andere strategie ontwikkeld dan Hitler zou doen. Toen op 18 december order 21 leerde dat Moskou niet het eerste doelwit zou zijn, had Halder zijn voorkeur voor zijn eigen strategie voor zich gehouden. Zo kondigde het conflict dat in de zomer van 1941 tot uitbarsting kwam, zich al vóór het begin van de campagne aan. Het OKH had, zij het met tegenzin, de strategie die Hitlers voorkeur had, ogenschijnlijk overgenomen. De latere plannen voor de aanval waren gebaseerd op dat uitgangspunt.


    Het idee om eerst de Oostzeekust in handen te krijgen en de voor de Sovjeteconomie zo belangrijke gebieden in het zuiden af te snijden, was op zichzelf niet onverstandig. En de vrees dat de Sovjettroepen met een frontale aanval op Moskou simpelweg teruggedreven in plaats van omsingeld zouden worden, was reëel. Dat het OKH van het ‘Barbarossa’-plan wilde afwijken na het begin van de strijd, betekende nog niet automatisch een verbetering. Het weer oppakken van Halders aanvankelijke strategie was verleidelijk doordat legergroep Centrum sneller en spectaculairder was opgerukt dan verwacht. Daardoor wilden ook Bock en de zijnen naar Moskou doorstoten, omdat zij meenden dat met de bezetting van de hoofdstad de klus geklaard zou zijn. Maar de pleidooien voor deze strategie werden nog meer ingegeven door het besef dat de militaire inlichtingendienst het Sovjetleger volstrekt verkeerd had ingeschat. Het OKH mocht dan steeds een voorkeur hebben gehad voor de hoofdaanval op Moskou, inmiddels was deze een substituut geworden voor ‘operatie-Barbarossa’, dat was misgelopen, niet alleen door het ingrijpen van Hitler, maar ook door de incompetentie en de fouten van de kopstukken van de landmacht.


    Hitler had Brauchitsch en Halder op sleutelposities benoemd, zodat hij grotendeels verantwoordelijk was voor hun gebreken. Dit laat onverlet dat Brauchitsch er als opperbevelhebber van het leger bijzonder weinig van terecht bracht. Aan de strategische planning schijnt hij amper bijgedragen te hebben. Heen en weer geslingerd tussen de druk van zijn commandanten te velde en de intimidatie van Hitler, liet hij een zwart gat vallen waar scherpzinnig en wilskrachtig militair leiderschap vereist waren. Lang vóór de crisis die tot zijn ontslag zou leiden, stelde Brauchitsch niets meer voor. De verachting waarmee Hitler hem bejegende was niet geheel ten onrechte.


    Over Halder zou het nageslacht milder oordelen, mede doordat hij zich na de oorlog verweerd heeft en enige – tot niets leidende – contacten had met anti-Hitlergezinden. Als chef van de generale staf was hij verantwoordelijk voor de planning van de militaire operaties. Uiteraard werd zijn positie verzwakt door de moeizame relatie met het opperbevel van de Wehrmacht, dat veelal optrad als de spreekbuis van Hitler. Toch had hij als chef van de generale staf onvoldoende gewezen op de tekortkomingen van het ‘Barbarossa’-plan. De noordwaartse afbuiging van de troepen van legergroep Centrum was niet volledig uitgewerkt. Er was geen rekening gehouden met de moeilijkheden die de gemotoriseerde eenheden in het gebied tussen Leningrad en Moskou zouden ontmoeten. Halder had vanaf het begin weinig gezien in de concentratie op de Oostzeekust. Maar in plaats van de discussie van tevoren te voeren, liet hij de onenigheid tijdens de veldtocht voortwoekeren.148


    Bovendien zou ook de hoofdaanval op Moskou die Halder – en de commandant van legergroep Centrum, Bock – wilde, een uiterst riskant waagstuk zijn geweest. Was die keuze gemaakt, dan hadden de Sovjettroepen op de flanken hoogstwaarschijnlijk niet buiten gevecht gesteld kunnen worden, zoals met de ‘slag om Kiev’ gebeurde. En de Russen verwachtten de aanval op hun hoofdstad. Had de Wehrmacht Moskou bereikt zonder dat de Luftwaffe de stad plat kon bombarderen, zoals Hitler wilde, dan had de slag weleens een voorproefje van Stalingrad kunnen worden. En zelfs wanneer Moskou was veroverd, dan nog was de oorlog niet afgelopen geweest. Dat de tegenstander dan psychologisch, politiek, economisch en militair was ingestort, is onwaarschijnlijk.149


    Hoe het ook zij, dat de veldtocht eind zomer 1941 reeds uit zijn koers was geraakt, werd niet alleen, of zelfs niet hoofdzakelijk, veroorzaakt door Hitlers bemoeienissen met zaken die hij aan de beroepsmilitairen had moeten overlaten. De suggestie die uit sommige naoorlogse memoires spreekt dat zij de oorlog in het oosten voor Duitsland hadden gewonnen wanneer ze maar hun eigen gang hadden kunnen gaan, is behalve een zelfrechtvaardiging ook arrogant. Dat de problemen zich tijdens ‘Barbarossa’ opstapelden, was in wezen het gevolg van de rampzalige misrekening dat de Sovjetunie in het kielzog van de Blitzkrieg als een kaartenhuis ineen zou zakken. Het optimisme was te groot geweest, de vijand was deerlijk onderschat, en de middelen waren te beperkt.150 Die misrekening moet op het conto van Hitler worden geschreven, maar ook op die van de militaire planners.


    IV


    Terwijl de verwarrende ontwikkelingen aan het oostfront doorgingen, werd het Rijk langzamerhand een Führer-staat met een afwezige Führer. In de zomer van 1940 had Hitler een kleine twee maanden in zijn hoofdkwartier aan het westelijk front doorgebracht.151 Het was niet meer dan een kort intermezzo geweest. Maar nadat de veldtocht in het oosten was begonnen, en vooral nadat duidelijk was geworden dat het niet de zoveelste snelle militaire zege zou worden, bleef hij langer weg en liet zich vervolgens praktisch niet meer zien. In tegenstelling tot Churchill, die regelmatig de Britse bevolking toesprak en zich zo vaak liet zien als zijn werk toeliet, vertoonde Hitler zich vrijwel nooit meer in het openbaar. In de tweede helft van 1941 kwam hij slechts sporadisch zijn hoofdkwartier uit. Op aandrang van Goebbels, die bezorgd was over de weinig florissante stemming onder de bevolking, hield hij op 3 oktober een toespraak in Berlijn om het moreel op te vijzelen. Zes uur na aankomst was hij alweer vertrokken. Een maand later, op 8 november, was hij zoals ieder jaar in München om samen met de ‘oud-strijders’ de putsch te herdenken. De volgende dag sprak hij de Reichs- en Gauleiter toe. Meteen daarop vertrok hij weer naar de Wolfsschanze. Op 21 november woonde hij de begrafenis van generaal Ernst Udet bij, de gelauwerde piloot uit de Eerste Wereldoorlog die belast was met de wapenproductie voor de luchtmacht en die zelfmoord had gepleegd nadat Göring hem tot zondebok had gemaakt voor fouten van de Luftwaffe aan het oostfront. Zes dagen nadien was hij weer in Berlijn voor de plechtige verlenging van het anti-Kominternpact. Hij maakte van de gelegenheid gebruik om een aantal buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders te ontvangen. Twee dagen later was hij alweer in het veldhoofdkwartier in Oost-Pruisen.152


    Verder zag de Duitse bevolking de Führer alleen zo nu en dan in het filmjournaal, en dan meestal in het gezelschap van zijn generaals. Zo werd vanaf halverwege 1941 de opmerkelijkste populistische leider van de 20e eeuw, de meesterdemagoog wiens machtsbasis in niet geringe mate berustte op zijn ongeëvenaarde vermogen in te spelen op de verwachtingen en ressentimenten van de bevolking, een onbereikbare en verre figuur.


    Hitlers afwezigheid leidde onvermijdelijk tot nog verdere desintegratie van het regeringsapparaat, waarin de coördinatie toch al ver te zoeken was. De wetgeving kan hierbij als voorbeeld dienen. Van de 445 wetten die in 1941 werden uitgevaardigd, was er bij slechts 72 gepubliceerde Führer- of ministeriële decreten sprake van enige vorm van beleidsafstemming met andere departementen. De overige 373 decreten werden door afzonderlijke ministeries uitgevaardigd, zonder enig breder overleg.153


    Bormanns benoeming in mei 1941 tot hoofd van de partijkanselarij, zoals het partijbureau nu heette, zorgde niet voor meer samenhang in het systeem. Met zijn directe toegang tot Hitler, zijn bestuurlijke energie en ideologisch fanatisme gaf hij de partij zeker een nieuwe impuls en meer invloed, na de jaren van zwak en ondoelmatig leiderschap van Rudolf Heß. Als lid ‘van de naaste staf van de Führer’ zag Bormann het als zijn taak geselecteerde informatie aan Hitler door te geven, en ‘de Reichsleiter, Gauleiter en hoofden van organisaties voortdurend op de hoogte te stellen van de besluiten en opvattingen van de Führer’.154 Zo werd onder leiding van Bormann, en onder invloed van de oorlog in het oosten, de ideologische toonzetting en radicalisering van het beleid op het thuisfront verscherpt. Dit betekende echter nog niet dat de regeringszaken ook beter op elkaar werden afgestemd. Integendeel, de conflicten namen alleen maar toe doordat de spanning tussen de eisen van bestuurlijke aard en de anti-bureaucratische druk van de ideologisch gedreven kopstukken van het regime allerminst werd weggenomen.155


    Hitlers rol was uiteraard nog steeds cruciaal. Hij hield het systeem bijeen – wanneer we een situatie van permanente onderlinge strijd tenminste een ‘systeem’ kunnen noemen – en was de bron van de hele ideologische legitimatie. Op onsystematische en onevenwichtige wijze werd hij ook op de hoogte gehouden van (vaak) triviale en gewichtiger zaken. En hij dacht er niet aan het hoogste gezag op belangrijke beleidsterreinen uit handen te geven. Maar doordat hij niet in het regeringscentrum aanwezig was, zowat totaal in beslag werd genomen door de oorlogvoering, en daarbij ook nog een gloeiende hekel had aan bureaucratische procedures, verbrokkelde het bestuursapparaat verder, wat tot gevolg had dat het regime steeds radicaler werd.


    Met Hitlers laatste oorlogsgok in het oosten om het bolsjewisme snel de nekslag toe te brengen, zette hij ook zijn eigen populariteit op het spel, en daarmee de steun voor het hele bewind. Zijn immense populariteit in de jaren ’30 was te danken geweest aan successen, en bovenal aan de ‘overwinningen zonder bloedvergieten’, die de vernederde natie territoriale expansie, macht en trots hadden gebracht. Ook na het begin van de oorlog in 1939 kwamen de overwinningen snel, spectaculair en weliswaar niet ‘zonder bloedvergieten’, maar voor de Duitse bevolking toch relatief pijnloos. De verbluffende zege op Frankrijk in 1940 was de klap op de vuurpijl geweest. Om de bewondering van de bevolking te behouden, moest Hitler echter de eindzege behalen. Dat was hem nog niet gelukt. Gevoelig als hij was voor de wispelturigheid van de publieke opinie, en met altijd de revolutionaire stemming in 1917-1918 in het achterhoofd, wist hij hoe belangrijk het was dat de Sovjetunie snel op de knieën werd gedwongen. De overwinning in het oosten zou de materiële voorwaarden scheppen voor duurzame macht en welvaart: eindeloze buit uit de veroverde gebieden om de levensstandaard thuis te verhogen, en onbeperkte kansen voor opwaartse mobiliteit, rijkdom en overheersing. Mislukking van de Blitzkrieg daarentegen zou het regime in gevaar brengen. Een langdurige oorlog, met alle opoffering, ontbering, leed en misère van dien, kon op den duur de populariteit van het regime en zijn eigen unieke gezag ondergraven.


    De nazi-getrouwen juichten de oorlog met de aartsvijand, die een eind maakte aan het als onnatuurlijk en zuiver tactisch beschouwde verdrag, uiteraard toe. Maar de eerste reactie van de meerderheid van de bevolking, onvoorbereid als zij was op de uitbreiding van de oorlog naar de Sovjetunie, getuigde toch vooral van bezorgdheid en verslagenheid.156 Zoals eerder beschreven, had Goebbels in de gaten dat de eerste ‘speciale berichten’ over de succesvolle opmars van de Wehrmacht beslist niet het gewenste effect hadden. Toen de communiqués van het OKW uit de radio bleven schetteren, en de ene grote overwinning na de andere meldden, de verpletterende nederlaag van de vijand aankondigden, of verklaarden dat Stalin zijn laatste reserves had ingezet, werd de hoop gevoed dat de strijd spoedig voorbij zou zijn. (Doordat Goebbels de pers op 22 juni had verteld dat de oorlog in het oosten twee maanden zou duren, droeg de hele propagandamachine aan deze verwachting bij.)157 Vurige nazi’s bleven uiteraard enthousiast, onverdeelde tegenstanders van het regime zagen het somber in. Maar op de iets langere termijn kon alle propaganda de massa van de bevolking niet de angst en het verlangen naar snelle vrede – zo mogelijk na een Duitse zege, maar toch vooral door een einde aan de oorlog – uit het hoofd praten. En welke gigantische overwinningen de Wehrmacht ook meldde, het einde leek niet in zicht. Zo tegen het begin van de herfst was duidelijk dat Stalin zijn laatste reserves nog lang niet had verbruikt. Sceptische opmerkingen over de oorlogsberichten werden vaker gehoord. Daar kwam nog bij dat meldingen van harde gevechten, fel verzet van het Rode Leger, om nog maar te zwijgen van ‘verschrikkelijke beestachtigheden’ en ‘onmenselijke gevechtstactieken van de bolsjewieken’ en ‘criminele types’ in de ‘joodse staat’, allesbehalve geruststellend waren voor iedereen met een vader, broer, zoon of echtgenoot aan het front.158


    Een jonge soldaat, net getrouwd en met verlof thuis, beschreef in zijn dagboek de stemming na slechts twee weken van gevechten toen hij op zondagochtend de kerkdienst had bijgewoond: ‘Op een zeer zakelijke manier werden de namen, geboortedata en geboorteplaatsen voorgelezen van de gesneuvelden, en juist die kille feiten maakten het dubbel zo ontroerend. In heel de kerk zaten de weduwen te snikken…’159 Een dergelijke observatie betekende nog geen kritiek op de nazi-doelstellingen. Dezelfde soldaat betuigde enige dagen later zijn instemming met de anti-semitische films Jud Süß en Die Rothschilds, waarvan de laatste beweerde dat de joodse bankiersfamilie met haar geld de hele Europese politiek had kunnen bepalen. En toen hij begin augustus in de bioscoop beelden van gevechten in het oosten had gezien, schreef hij over de ‘duivelse’ strijdmethoden van het Rode Leger – dat ‘alle regels van beschaving en menselijkheid’ op een ‘waarlijk Russisch-Aziatische manier’ aan zijn laars lapte.160


    De meningen over de oorlog, en over de noodzaak ervan, waren verdeeld. De visie van bovengenoemde soldaat stond bijvoorbeeld in schril contrast met de verlangens van een boerengemeenschap in Noord-Frankenland. Blijkens een openhartig rapport van de Landrat hadden die niets gemeen met de ideologische doelstellingen van de nazi-leiders. Er heerste ‘niet het minste begrip voor de verwezenlijking van plannen voor wereldoverheersing… Overwerkte en uitgeputte mannen en vrouwen begrijpen niet waarom de oorlog uitgebreid moet worden tot verder in Azië en Afrika.’161 Eind augustus schreef dezelfde Landrat: ‘Ik zou graag willen dat een van de autoriteiten in Berlijn of München… eens in mijn kantoor zou zijn wanneer er bijvoorbeeld een afgematte oude boer smeekt om arbeiders of andere hulp, en als bewijs dat hij die nodig heeft twee brieven laat zien. In de ene daarvan antwoordt de compagniecommandant van de oudere zoon dat verlof voor de oogst niet kan worden toegestaan, en in de tweede deelt de compagniecommandant van de jongere zoon mee dat hij in de strijd in de buurt van Propoiszk een heldhaftige dood is gestorven.’162


    Het leeuwendeel van de gewone Duitsers had het gevoel dat de ‘goede tijden’, zoals zij zich die uit de jaren ’30 herinnerden, voorbij waren. De dagelijkse levensomstandigheden holden achteruit. Volgens de algemene opinie kwam dit door de oorlog, die daarom beëindigd moest worden, zodat men weer een normaal leven kon leiden. Maar in plaats daarvan was hij uitgebreid – onnodig, volgens velen – en nu nog wel tegen de meest onverzoenlijke en gevaarlijke vijand. Mensen maakten zich het drukst om alledaagse dingen, naast de angst voor familieleden en vrienden aan het front. Rapporten uit steden wezen vooral op de ‘rampzalige voedselvoorziening’, die tot woede over tekorten en hoge prijzen leidde. Onder industriearbeiders groeide de onvrede over arbeidsomstandigheden en lonen. Zoals een SD-rapport uit Stuttgart meldde, werd daar alom geklaagd dat de ‘gewone man’ altijd de dupe is. Zoals gewoonlijk moest hij zich afbeulen, terwijl ‘de bonzen, plutocraten, snobs (Standesdünkel) en oorlogsprofiteurs hun zakken vullen’. ‘Wat heeft dit met nationale gemeenschap te maken?’ werd veelbetekenend gevraagd.163 In de Beierse Alpen was de algemene stemming ‘somber en oorlogsmoe’. Het leven werd beheerst door ‘de aldoor toenemende grote en kleine zorgen van alledag’. Enigszins theatraal liet de auteur erop volgen dat de stemming vergelijkbaar was met die in 1917.164


    Hierbij kwamen nieuwe zorgen. Terwijl de mensenlevens verslindende oorlog aan het oostfront gaande was, bereikte binnen het Rijk de strijd tegen het christendom, die in de eerste maanden van 1941 was begonnen, een climax. Tegelijkertijd leidden de verhalen over de moord op geesteszieken in psychiatrische instellingen, die zich in het voorafgaande jaar als een lopend vuurtje hadden verspreid, tot toenemende onrust. Dat kwam onder andere doordat steeds meer jonge soldaten psychisch getraumatiseerd of zwaargewond van het front terugkwamen, om te worden verzorgd in ziekenhuizen, sanatoria of psychiatrische inrichtingen. Zo kreeg het doden van ‘mensonwaardig leven’ een nog onheilspellender klank, als iets dat iedereen kon overkomen.


    Hitler had herhaaldelijk laten weten dat het christendom met rust moest worden gelaten zolang de oorlog duurde – de afrekening met de Kerken kon zijns inziens wachten tot na de eindoverwinning. Desondanks waren in de eerste helft van 1941 her en der kerkelijke instellingen hard aangepakt. Het activisme schijnt vooral van onderop gekomen te zijn: radicalen grepen de oorlogsnoden aan om de ergerlijke greep van de Kerken op de bevolking te breken. Het optreden was evenwel van hogerhand aangemoedigd, met name door Bormann en zijn partijkanselarij. In juni 1941 ontvingen alle Gauleiter een vertrouwelijke circulaire van Bormann, waarin werd gesteld dat het christendom en het nationaal-socialisme onverzoenlijk waren. De partij moest de macht en de invloed van de Kerken derhalve bestrijden.165 Dat deze instructie in overeenstemming was met Hitlers wens, is gezien het belang dat hij hechtte aan goede relaties met de Kerken in oorlogstijd zeer onwaarschijnlijk. Anderzijds moet worden gezegd dat Bormann nooit iets deed wat de Führer niet wilde. Het meest logisch lijkt dat de feitelijke partijleider Hitlers tirades over de verderfelijke invloed van het christendom verkeerd heeft opgevat, en ditmaal een verkeerd signaal aan de partijactivisten gaf.166


    Toen Bormann zijn circulaire rondstuurde, bestond er al een toenemend gevoel van bedreiging in kerkelijke kringen. Kerkbladen waren verboden, nonnen waren vervangen door de ‘bruine zusters’ van de Nationalsozialistische Volkswohlfahrt (NSV), feestdagen waren van doordeweekse dagen naar zondagen verplaatst, en er waren geluiden opgegaan om het gebed op school af te schaffen. Ook gingen er geruchten dat het dopen van kinderen zou worden verboden, en dat dominees en pastoors uit hun pastorieën zouden worden gezet. In een aantal gemeenten waren monniken uit het klooster verjaagd, en was het klooster zelf in beslag genomen om vluchtelingen onderdak te brengen of er partijkantoren in te huisvesten. De verontwaardiging was groot.167


    In de zomer van 1941 bereikte de onrust een hoogtepunt in het overwegend katholieke Beieren. Aanleiding was een bevel van Adolf Wagner, een van Hitlers oudste medestanders, en Gauleiter van het ‘traditionele Gau’ München en Opper-Beieren. In zijn functie van minister van Onderwijs had hij in april bevolen de kruisen uit Beierse schoolklassen te verwijderen. Of hij op eigen initiatief handelde of, zoals later werd beweerd, ‘een tastbaar gevolg wilde geven aan de door Reichsleiter Bormann verkondigde leer, dat nationaal-socialisme en christendom onverzoenlijk zijn’, zal altijd onduidelijk blijven.168 Wagner gaf het bevel weken voordat Bormann zijn circulaire rondstuurde, dus die kan hem niet tot het besluit hebben aangezet. Waarschijnlijk heeft hij de eerdere signalen uit het partijhoofdkwartier opgevangen, en – blijkbaar zonder enige raadpleging in Beieren zelf – het katholicisme willen aanpakken, dat met zijn grote invloed onder de bevolking een doorn in het oog was van de Beierse partijradicalen.


    Wagners bevel riep een storm van verbitterd protest op, vooral van moeders met schoolgaande kinderen. Hun brieven aan de mannen aan het front werden gelezen door soldaten die niet konden geloven wat de ‘bolsjewieken in het vaderland’ aan het doen waren, en dreigden een ondermijnend effect te hebben op het moreel van de troepen. Uit protestbijeenkomsten in dorpszalen, het van school houden van kinderen, en handtekeningenacties en demonstraties van boze moeders bleek dat de aanval op het symbool van het christendom niet werd getolereerd. ‘De zonen van onze stad voeren in het oosten de strijd tegen het bolsjewisme. Velen geven hun levens voor deze zaak. Wij begrijpen niet dat mensen juist in deze moeilijke tijd het kruis uit de scholen willen verwijderen,’ zo stond te lezen in een petitie met 2331 handtekeningen eronder.169 Wagner moest zijn bevel intrekken. Inmiddels was de chaos zo groot dat partijfunctionarissen in een aantal streken pas toen daadwerkelijk begonnen met het weghalen van de kruisen uit scholen. Pas in de herfst ebde alle nodeloos veroorzaakte opwinding langzaam weg. Maar overal waar dergelijke dingen gebeurden, kreeg de reputatie van de partij een gevoelige en onherstelbare klap.170


    De woede van de Beierse katholieken richtte zich ook op Hitler. In sommige streken haalden boeren zijn portret van de muur. ‘Liever Wilhelm bij de gratie Gods dan de gek uit Berchtesgaden’ (‘Lieber Wilhelm von Gottes Gnaden als den Depp von Berchtesgaden’), werd in München gezegd.171 Maar ondanks deze deukjes werkte de mythe dat de Führer niets wist van de dingen die zijn ondergeschikten achter zijn rug om deden, nog volop. ‘De Führer wil dit niet, en weet helemaal niets van het weghalen van de kruisen,’ schreeuwde een vrouw tijdens een demonstratie.172 ‘Jullie dragen er bruine hemden overheen, maar van binnen zijn jullie bolsjewieken en joden. Anders zouden jullie dit niet kunnen doorvoeren achter de rug van de Führer om,’ aldus een anonieme brief, die van een vrouw uit de buurt van Berchtesgaden afkomstig bleek te zijn.173 De verontwaardiging over de ‘crucifix’-kwestie kon dus heel goed samengaan met vertrouwen in Hitler, en met sympathie voor de ‘kruistocht tegen het goddeloze bolsjewisme’, die door de katholieke bisschoppen zelf met instemming was begroet.174 Desalniettemin was even gebleken dat de populariteit van de partij en het regime gemakkelijk in kritiek kon omslaan wanneer het radicalisme de kans kreeg door gebrek aan gecoördineerd, pragmatisch beleid. Aan agressie die zich naar buiten richtte, werd, zolang die geen pijn deed en succesvol was, blijkbaar weinig aanstoot genomen. Maar zodra de agressie zich naar binnen keerde, en zich niet op even onbeminde als onschuldige minderheden richtte, maar op een breed aangehangen geloof, dan was het opeens iets heel anders. Vandaar ook dat het totalitaire nazisme, met zijn intolerantie jegens alle instellingen waarover het geen controle had, juist tot meer in plaats van tot minder sociale conflicten leidde, waartoe de ‘cumulatieve radicalisering’ die in het systeem zat ingebakken nog het hare bijdroeg.175


    Dit nu werd aan de oppervlakte gebracht door een kwestie die de kern van de ideologie van het bewind raakte. In de zomer van 1941 kwam er een serieuze protestbeweging op gang tegen het ‘euthanasieprogramma’. Vanaf de vorige zomer hadden de bewijzen zich opgestapeld dat patiënten van psychiatrische ziekenhuizen werden gedood. Uit het oogpunt van geheimhouding gebeurde dit in speciaal daarvoor aangewezen inrichtingen, maar die lagen zo dicht bij dorpen of steden dat hun werk niet onopgemerkt kon blijven. Omstanders zagen hoe patiënten uit grijze bussen werden geladen en inrichtingen werden binnen gebracht waarvan de crematoriumschoorsteen voortdurend rookte.176 In enkele plaatsen, zoals in Absberg in Frankenland in januari 1941, waren mensen voor de slachtoffers opgekomen toen die de bus in moesten op weg naar, zoals iedereen wist, een wisse dood.177 De geheimzinnigheid rond deze praktijken, die niet door enige publieke verklaring, laat staan een wet, waren geautoriseerd, maakte de zaak nog griezeliger. Op de rijkskanselarij en het ministerie van Justitie kwamen protestbrieven binnen. Onder de afzenders waren enkele doorgewinterde nationaal-socialisten.178 Andere waren afkomstig van prominente geestelijken, die soms ongezouten kritiek gaven.179 Maar formeel hadden de Kerken hun protesten tot dusver vertrouwelijk geuit. Daarin kwam op 7 juli verandering. Op die dag werd in de katholieke kerken een herderlijke brief van Duitse bisschoppen voorgelezen. Behalve in een oorlog of ter zelfverdediging was het doden van mensen niet toegestaan, waarschuwden zij.180 Deze versluierde kritiek op het ‘euthanasieprogramma’ bleef zonder gevolgen. De moordpraktijken gingen door.


    Toen, op 3 augustus en onder verwijzing naar dezelfde herderlijke brief, stelde de bisschop van Münster, Clemens August Graf von Galen, in een bijzonder moedige preek in de St.-Lamberti Kerk in Münster in Westfalen de praktijken aan de kaak. In de jaren ’30 was de ultraconservatieve, antiliberale en anti-socialistische Galen in sommige kerkelijke kringen als een nazi-sympathisant beschouwd.181 Evenals andere bisschoppen had hij in juni 1941 de aanval op de Sovjetunie verwelkomd. Hij had toen gebeden voor ‘de succesvolle verdediging tegen het bolsjewistische gevaar dat ons volk bedreigt’.182 Maar in juli, toen Münster meerdere malen zwaar werd gebombardeerd door de RAF, hield hij een serie preken tegen het optreden van de Gestapo tegen kloosterordes in de stad.183


    Op 14 juli, een dag na een van zijn preken tegen de sluiting van kloosters, zond Galen een telegram aan de rijkskanselarij met het verzoek aan Hitler de bevolking te beschermen tegen de Gestapo. De volgende zondag, op 20 juli, las hij het telegram voor in de kerk. Twee dagen later schreef hij Lammers een brief, die alleen maar gelezen kon worden als kritiek op Hitler en diens staat. Hij begreep, aldus de bisschop, dat de Führer het zo druk had met buitenlandse en militaire aangelegenheden, dat hij zich niet kon bezighouden met alle petities en klachten die hij ontving. ‘Adolf Hitler is geen goddelijk wezen dat boven alle natuurlijke beperkingen verheven is, dat alles tegelijk in het oog kan houden en leiden. Maar wanneer deze overbelasting van de verantwoordelijke leider tot gevolg heeft… dat de Gestapo ongeremd het thuisfront kan ruïneren… dan weet ik [dat ik geroepen ben]… mijn stem luid te verheffen.’184


    Toen Lammers op 29 juli het protest van de bisschop van Trier, Bornewasser, met Hitler besprak, kwam ook de onrust onder de bevolking over de sluiting van kloosters ter sprake. Het lijkt waarschijnlijk dat Hitler toen ook werd geïnformeerd over Galens telegram en de inhoud van diens brief aan Lammers. Bisschop Bornewasser had in zijn vertrouwelijke protest al een verband gelegd tussen de verontwaardiging over het sluiten van kloosters en de onrust over het doden van ‘mensonwaardig leven’. Ook Galen deed dit nu – maar in het openbaar. Zijn woede over de ontruiming van de kloosters gaf hem de moed om openlijk kritiek te spuien op het ‘euthanasieprogramma’ van de nazi’s.185


    In zijn preek van 3 augustus nagelde bisschop Galen nogmaals de Gestapo aan de schandpaal vanwege het optreden tegen kloosterordes. Daarna sprak hij over de ‘euthanasieactie’. ‘Het aan zekerheid grenzende vermoeden bestaat dat de talloze sterfgevallen onder geesteszieken geen natuurlijke oorzaak hebben, maar welbewust zijn veroorzaakt op basis van de doctrine volgens welke zogeheten “mensonwaardig leven” mag worden beëindigd. Dat wil zeggen dat onschuldige mensen mogen worden gedood wanneer hun leven niet langer waardevol geacht wordt voor de natie en de staat.’ In emotionele bewoordingen wees Galen op de mogelijke gevolgen. Mensen die tijdens het werk of tijdens de oorlog invalide waren geworden, en de soldaat die zijn leven riskeerde aan het front, allemaal konden ze het slachtoffer worden. ‘Een of andere commissie kan ons op de lijst van “onproductieven” zetten, wier leven naar hun mening waardeloos is geworden. En geen politiedienst zal ons beschermen, geen rechtbank zal de moord op ons onderzoeken en de moordenaar zijn verdiende straf geven. Wie zal zijn dokter nog kunnen vertrouwen? Hij kan melden dat zijn patiënt “onproductief” is en de instructie krijgen hem te doden. Je kunt je niet voorstellen welk een morele ontaarding en algemeen wantrouwen er dan zelfs binnen families zouden ontstaan, indien deze vreselijke doctrine wordt getolereerd, aanvaard en opgevolgd.’186


    Al vóór deze bisschoppelijke preek had Hitler de Gauleiter tot nader order verboden eigendom van kerken en kloosters te confisqueren. Onder geen beding mochten zij op eigen gezag optreden. De Gestapo ontving dezelfde instructie.187 Volgens Papen schoof Hitler de heethoofden in de partij alle schuld in de schoenen. Tegen Bormann zei hij dat deze ‘onzin’ moest ophouden. Gezien de binnenlandse situatie zou hij geen enkel conflict tolereren.188 Hitler sympathiseerde met de radicalen, maar trad pragmatisch op.189 Zoals uit opmerkingen van enkele maanden later zou blijken, was hij het eens met de opheffing van de kloosters.190 Zijn bevel kwam alleen voort uit de wetenschap dat botsingen met de Kerken slecht waren voor het moreel van de bevolking. Wat de toekomst nog zou kunnen brengen, was te zien in de Warthegau: in 1941 waren in het bisdom Posen-Gnesen 94% van de kerken en kapellen gesloten, en 11% van de geestelijken vermoord. De overigen zaten veelal in de gevangenis of in een concentratiekamp.191 Wanneer de oorlog gewonnen was, zouden de nazi’s de Kerken ongetwijfeld opnieuw, en nog harder, hebben aangepakt. Maar met het oog op de brede verontwaardiging moest Hitler nu rekening houden met het effect van Galens preek over het doden van geesteszieken. Zelf had hij van Lammers een kopie van de preek gekregen.192 Aangezien er duizenden clandestiene kopieën waren gemaakt, die van hand tot hand gingen, was de ‘euthanasieactie’ bovendien niet langer geheim meer.193


    De nazi-kopstukken begrepen dat zij onder de gegeven omstandigheden weinig tegen Galen konden uitrichten. Bormann kreeg het ongevraagde advies dat de bisschop moest worden opgehangen. Hij antwoordde dat ‘de Führer dit met het oog op de oorlogssituatie hoogstwaarschijnlijk niet zou gelasten’. Goebbels erkende dat de bevolking van Münster en Westfalen voor de rest van de oorlog kon worden afgeschreven wanneer er iets tegen de bisschop ondernomen werd.194 Hij hoopte op een gunstige wending in de oorlog in het oosten: dan zou Galen aangepakt kunnen worden.195 Aangezien Goebbels Hitlers zorgen over het tanende moreel kende, is het niet verwonderlijk dat hij zich juist op dit moment uitsprak tegen het uitlokken van een openbare discussie over ‘euthanasie’. ‘Zo’n debat,’ aldus de minister van Propaganda, ‘zou de verontwaardiging weer aanwakkeren. Nu de oorlog in een kritieke fase is, is dat buitengewoon onverstandig. Alle omstreden zaken moeten nu van de bevolking worden weggehouden. Mensen hebben zoveel aan hun hoofd door de problemen van de oorlog, dat zij alleen maar opgewonden en geërgerd op andere problemen reageren.’196 Goebbels’ opmerkingen over de publieke opinie tijdens zijn bezoek aan het Führer-hoofdkwartier op 18 augustus moeten Hitler hebben gesterkt in zijn idee dat de onrust in het vaderland hoognodig getemperd moest worden. Net zo geheim als hij twee jaar tevoren tot het ‘euthanasieprogramma’ T4 had bevolen, gaf hij op 24 augustus opdracht het te beëindigen.197


    Op exact dezelfde dag verordonneerde Hitler in een interne partijcirculaire dat er in gebieden waar luchtaanvallen konden plaatsvinden noodhospitalen moesten worden gebouwd ter vervanging van beschadigde ziekenhuizen. De eenvoudige, prefab noodgebouwen dienden geplaatst te worden naast psychiatrische instellingen en verpleegtehuizen. De patiënten daarvan moesten dan naar de noodgebouwen worden overgebracht om bedden vrij te maken voor slachtoffers van de luchtbombardementen. De kosten zouden worden gedragen door de ‘Gemeenschappelijke Dienst voor Ziekenvervoer’. Deze organisatie, geleid door de Führer-kanselarij, had ook de bussen geleverd waarmee patiënten naar de ‘euthanasiecentra’ waren vervoerd. De circulaire was ondertekend door niemand minder dan Hitlers dokter, Karl Brandt, die samen met Bouhler in de herfst van 1939 ook het ‘euthanasieprogramma’ had geautoriseerd. Aangezien de overplaatsing onrust zou veroorzaken, aldus de circulaire, moest de familie van tevoren geïnformeerd worden en toestemming krijgen de patiënten te bezoeken. Voorts moest de verspreiding van geruchten worden tegengegaan met een perscampagne waarin de maatregel werd uitgelegd.198


    In zijn preek op 3 augustus had bisschop Galen de ‘euthanasieactie’ in verband gebracht met de bomaanvallen op Münster. Hij liet doorschemeren dat zij een ‘straf van God’ waren, omdat er was gezondigd tegen het gebod ‘gij zult niet doden’. De bisschop had in zijn preek de drie dingen verbonden die het moreel in Westfalen het sterkst ondermijnden: het optreden tegen de Kerk, de ‘euthanasie’ en de luchtaanvallen op Duitse steden. De inwoners van de industriesteden in Westfalen werden het hardst getroffen door die aanvallen. De stemming had daar onder te lijden, zo blijkt uit SD-rapporten. In dezelfde periode werd hier ook het hardst opgetreden tegen kloosterordes. En bovendien was dit juist het moment waarop patiënten van psychiatrische ziekenhuizen in Westfalen op transport werden gesteld naar ‘euthanasiecentra’. Om de slachtoffers van de bombardementen te kunnen opvangen, zodat het moreel niet al te veel werd aangetast, moesten de autoriteiten kunnen beschikken over de ruimte in de inrichtingen. Maar dat kon alleen als de patiënten werden verwijderd. En dat zou weer tot meer onrust leiden. In de greep van dit dilemma boog Hitler voor de druk die door het protest van de bisschop was veroorzaakt. Zijn pragmatische oplossing was, zo lijkt het, dat hij de T4-actie stopzette ten bate van ziekenhuisopvang voor de slachtoffers van de bombardementen, met nog wat andere maatregelen om de bevolking van Westfalen gerust te stellen.199


    Toen Hitler op 24 augustus zijn order gaf waren er onder auspiciën van T4 al meer mensen vermoord dan de zeventigduizend slachtoffers die aan het begin van het ‘programma’ waren voorzien.200 In januari 1941 had Bouhler tegen Goebbels opgeschept dat er al veertigduizend geesteszieken waren omgebracht, en dat er nog zestigduizend zouden volgen.201 Eind 1941 lag het aantal mensen dat was vergast, uitgehongerd of een dodelijke injectie had gekregen dichter bij de honderdduizend dan bij de zeventigduizend.202 De euthanasiepraktijken gingen ook na de stopzetting door Hitler door. Tot 1945 zouden er nog tienduizenden concentratiekampgevangenen, ziek of niet in staat tot werken, door artsen worden geselecteerd om te worden afgevoerd naar nieuwe of bestaande ‘euthanasiecentra’.203 Wat het T4-personeel betreft: dat kreeg spoedig een nieuwe taak. De deskundigen in de vergassingstechniek werden een paar weken laten ingezet bij de voorbereiding van een veel omvangrijker massamoord in Polen: de uitroeiing van de Europese joden.


    V


    In zijn langdurige gesprek met Hitler op 23 september greep Goebbels de kans aan om de stemming in Duitsland te berde te brengen. Volgens de minister begreep de Führer heel goed dat de Duitse bevolking in de afgelopen weken ‘zwaar op de proef was gesteld’. Gezien al het geklaag en gemopper waartoe dat geleid had, verzocht hij Hitler, die op 4 mei, na de campagne op de Balkan, voor het laatst in het openbaar had gesproken, naar Berlijn te komen om de natie toe te spreken. Ook Hitler geloofde dat de tijd rijp was. Hij vroeg Goebbels een massabijeenkomst in het Sportpaleis te organiseren, als opening van de Winterhulpcampagne die de week daarop zou beginnen.204 Als datum spraken ze 3 oktober af. Tot op de laatste dag wist Goebbels niet of Hitler zich aan de afspraak zou houden. Na veel gebel met het Führer-hoofdkwartier bevestigde Hitler pas ’s avonds zijn komst. Toen kon de minister eindelijk met de voorbereidingen beginnen. Diezelfde dag, 2 oktober, was ‘operatie-Tyfoon’, het grote offensief tegen Moskou, begonnen.205 De eerste berichten van het front waren gunstig. Het moment van de toespraak had niet beter gekozen kunnen zijn, meende Goebbels. Hij hoopte dat de Führer goed in vorm zou zijn. ‘Na een half jaar zwijgzaamheid zal de redevoering in Duitsland en in de hele wereld dan een enorme indruk maken.’206


    In de proclamatie voor de soldaten aan het oostfront bij de start van ‘operatie-Tyfoon’ had Hitler ingespeeld op sociale en anti-semitische sentimenten: het bolsjewisme had net zoveel armoede teweeggebracht als de ergste vorm van kapitalisme, en ‘beide systemen worden door dezelfde groep gedragen: joden en alleen joden!’207 Nu moest de laatste slag voor de winter worden geleverd om de vijand ‘de doodsteek’ toe te brengen.208 Zijn toespraak tot de natie had dezelfde toon.


    Rond één uur de volgende middag arriveerde Hitlers trein in Berlijn. Goebbels werd onmiddellijk naar de rijkskanselarij ontboden. Hij trof Hitler optimistisch aan, en vond dat hij er goed uitzag. In het vertrouwelijke gesprek dat volgde, kreeg Goebbels een overzicht van de situatie aan het front. De opmars verliep boven verwachting. Grote successen werden behaald. ‘De Führer is ervan overtuigd dat wanneer het weer een beetje goed blijft, het Sovjetleger over veertien dagen in hoofdzaak is verslagen.’209 Dankzij Hitlers proclamatie wist iedere soldaat wat er op het spel stond: de vernietiging van het bolsjewistische leger vóór het aanbreken van de winter, of halverwege vast komen te zitten, en dan werd de beslissing uitgesteld tot volgend jaar. Hitler meende dat wanneer het offensief zou slagen, het ergste deel van de oorlog erop zat. ‘Want wat zullen de industriegebieden die voor ons liggen niet opleveren aan nieuw wapentuig en economisch potentieel! We hebben al zoveel oliebronnen veroverd dat wij al net zoveel olie kunnen produceren als de Sovjetunie ons in eerdere verdragen beloofde.’210 De Verenigde Staten waren niet in staat de koers van de oorlog te beïnvloeden. Wanneer Duitsland de voornaamste agrarische en industriële gebieden in Rusland eenmaal in handen had, dan ‘zullen we geheel onafhankelijk zijn en kunnen we de Engelse import afsnijden met onze onderzeeboten en de Luftwaffe’.211 Op dit moment dacht Hitler niet aan compromissen. Er dienden heldere afspraken met Groot-Brittannië gemaakt te worden, omdat anders ‘de bloederige krachtmeting over een paar jaar weer moet worden herhaald’. De Führer achtte het onwaarschijnlijk dat Stalin zou capituleren, hoewel hij het niet geheel uitsloot.212 Ook de ‘Londense plutocratie’ zou zich fel blijven verzetten. Maar ‘uiteindelijk wordt alles door het lot bepaald’. Achteraf bezien was het goed dat de vredespogingen sinds 1939 met betrekking tot Polen, Frankrijk en Engeland op niets uitgelopen waren. ‘De hoofdproblemen zouden dan nog steeds niet zijn opgelost, en zouden vroeg of laat onherroepelijk toch weer tot oorlog hebben geleid. In Europa mag er nooit meer een militaire macht naast de onze bestaan.’213


    De partij had er nooit moeite mee gehad juichende menigten op de been te brengen. Zo stonden zij ook nu weer langs de kant van de weg toen Hitler naar het Sportpaleis reed, en ook daar wachtte hem een geestdriftig onthaal.214 Goebbels vergeleek de bijeenkomst met de massabijeenkomsten aan de vooravond van de machtsovername.215 In het eerste deel van zijn rede ging Hitler tekeer tegen de oorlogshitsers in Groot-Brittannië, die met steun van het internationale jodendom tot de oorlog hadden aangezet.216 Vervolgens rechtvaardigde hij de aanval op de Sovjetunie als een preventieve oorlog. Hij zei dat Duitsland op alles was voorbereid, behalve op één ding: ‘We hadden geen idee van de gigantische voorbereidingen die deze vijand tegen Duitsland en Europa trof. We wisten niet dat het gevaar zo groot was, dat wij op een haartje na zijn ontsnapt aan de vernietiging, niet alleen van Duitsland, maar van heel Europa.’ Een ‘tweede Mongoolse stormaanval van een nieuwe Dzjengis Khan’ had er gedreigd. Toen sprak hij de woorden waar het gehoor op zat te wachten: ‘Ik kan vandaag zeggen dat deze vijand al onder de voet gelopen is en niet weer zal opstaan.’217


    Tot verrukking van het publiek maakte hij nog wat smalende opmerkingen over de Britse propaganda, en prees hij zowel de Wehrmacht als de inspanningen op het thuisfront. Aan het eind van zijn rede werd hij na bijna elke zin onderbroken door stormachtig applaus. Hitler was er lang uit geweest, maar hij was het niet verleerd. Na zijn laatste woord stond de zaal als één man op voor een uitzinnige ovatie.218 Hijzelf was al even enthousiast over de hele ontvangst. Er heerste eenzelfde stemming als in de ‘tijd van strijd’ vóór 1933, zei hij. De gewone Berlijners op straat hadden hem ‘in tijden niet zo uitbundig en oprecht’ toegejuicht.219 Maar hij wilde zo snel mogelijk weer weg. De Führer werd rechtstreeks naar het station gereden. Om zeven uur ’s avonds, zes uur na aankomst, vertrok de trein richting Oost-Pruisen.220


    In de auto had Hitler de laatste berichten van het front ontvangen. De opmars ging nog sneller dan verwacht.221 De Führer had met alles rekening gehouden, schreef Goebbels, die was meegereden naar het station. Uit een realistische inschatting van de situatie had hij geconcludeerd, ‘dat de overwinning ons niet langer kan ontgaan’.222 Alleen het weer was reden tot zorg. ‘Wanneer het weer niet omslaat, dan mogen we verwachten dat onze wensen vervuld worden.’223


    Het weer in Rusland was evenwel voorspelbaar. Maar al te gauw zou het gaan regenen. En na enkele weken zou de regen plaatsmaken voor sneeuw en vorst. Hoe optimistisch Hitler klaarblijkelijk ook was, de militaire bevelhebbers wisten dat zij een race tegen de klok voerden.224


    De eerste fase van de opmars had amper beter kunnen verlopen. ‘Operatie-Tyfoon maakt aangename vorderingen’ en had een ‘absoluut klassiek verloop’, zoals Halder kort na het begin tevreden noteerde.225 Het Duitse leger had 78 divisies in de strijd geworpen tegen de troepenmacht van maarschalk Timosjenko. Dat wil zeggen dat zowat twee miljoen manschappen en bijna tweeduizend tanks oprukten, met ondersteuning van een groot deel van de Luftwaffe.226 De Wehrmacht leek weer onoverwinnelijk. De omsingelingsoperaties bij Brjansk en Wjasma in de eerste helft van oktober leverden maar liefst 673.000 krijgsgevangenen op en onmetelijke massa’s buit.227 Dat op het hoofdkwartier van de Führer en onder de militaire bevelhebbers een opgetogen stemming heerste, was dus geen wonder. Jodl beschouwde de dag van de zege bij Wjasma als de meest beslissende van de hele oorlog, vergelijkbaar met Königgrätz.228 Kwartiermeester-generaal Wagner had het idee dat de Sovjetunie op instorten stond, zoals hij op 5 oktober in een brief aan zijn vrouw schreef: ‘Op dit moment is de operatie tegen Moskou aan de gang. We hebben de indruk dat de laatste grote ineenstorting ophanden is… Er worden operationele doelen gesteld waarvan je vroeger de haren te berge zouden rijzen. Ten oosten van Moskou! Naar mijn inschatting zal de oorlog dan goeddeels voorbij zijn, en misschien zal het stelsel dan inderdaad vallen. Dat zal ons een flink eind op weg helpen in de oorlog tegen Engeland. Keer op keer verbaas ik me over het militaire inzicht van de Führer. Hij intervenieert ditmaal, je zou kunnen zeggen beslissend, in de loop van de operaties, en tot nog toe heeft hij steeds gelijk gekregen.’229 Op 8 oktober stelde Hitler ’s avonds dat de militaire situatie in de laatste drie dagen doorslaggevend was veranderd. Rosenbergs contactpersoon op het hoofdkwartier, Werner Koeppen, meldde aan zijn chef: ‘Het Russische leger kan in hoofdzaak als vernietigd worden beschouwd.’230 Naar de mening van Hitler – die hij binnenkort drastisch zou moeten herzien – ging het bolsjewisme zijn ondergang tegemoet door gebrek aan tanks.231 ‘De snelle nederlaag van Rusland zal een rampzalige uitwerking hebben op Engeland,’ beweerde hij. Churchill had al zijn hoop gevestigd op de Russische oorlogsmachine. ‘Nu behoort ook die tot het verleden.’232


    Op 4 oktober kwam Hitler bijzonder opgewekt terug van het hoofdkwartier van de landmacht, waar hij Brauchitsch met zijn zestigste verjaardag had gefeliciteerd. Aan de avondmaaltijd speculeerde hij weer over de toekomst van het ‘Duitse oosten’. In de komende vijftig jaar zouden er vijf miljoen boerenbedrijven zijn opgezet door ex-soldaten, die het continent gewapenderhand onder controle hielden. Daar hij geen waarde hechtte aan koloniën, kon hij wat dit betreft snel een akkoord bereiken met Engeland. Duitsland had slechts een klein koloniaal territorium nodig voor koffie- en theeplantages. Al het andere kon op het continent verbouwd worden. Kameroen en een deel van Frans-Equatoriaal-Afrika, of Belgisch-Kongo, waren voldoende om in de Duitse behoeften te voorzien. ‘Onze Mississippi moet de Wolga zijn, niet de Niger,’ zo verklaarde hij tot slot.233


    De volgende avond, nadat Himmler het gezelschap rond de tafel had verteld over zijn bezoek aan Kiev, waar 80 tot 90% van de verarmde bevolking ‘overbodig’ was, roerde Hitler de Duitse dialecten aan. Hij verafschuwde het Saksische dialect, en vond eigenlijk dat alle Duitse dialecten moesten verdwijnen. Die maakten het voor buitenlanders moeilijker om Duits te leren. En Duits moest in Europa de voertaal worden.234


    Toen op 13 oktober de minister van Economische Zaken, Walther Funk, in Oost-Pruisen was, waren Hitlers gedachten nog steeds bij de expansie. De gebieden in het oosten zouden een eind maken aan de werkloosheid in Europa. Via de Zwarte Zee zouden de Don en de Dnjepr met de Donau worden verbonden, zodat olie en graan per schip naar Duitsland konden worden vervoerd. ‘Europa – en niet Amerika – zal het land van de onbegrensde mogelijkheden zijn.’235


    De aanwezigheid van Fritz Todt inspireerde Hitler vier dagen later tot een nog grandiozer visioen over eindeloze wegen die door de veroverde gebieden liepen. Er zouden niet alleen snelwegen naar de Krim worden aangelegd, maar ook naar de Kaukasus en naar nog noordelijker streken. Waar rivieren samenstroomden, zouden Duitse steden als bestuurlijke centra worden gebouwd. In de komende twintig jaar zou er geen gebrek aan arbeiders zijn: drie miljoen krijgsgevangenen konden aan het werk worden gezet. Langs de wegen zouden Duitse boerderijen liggen. ‘De steppen, net zo monotoon als die in Azië, zouden weldra een volkomen ander aanzien bieden.’ Behalve tien miljoen Duitsers, zouden ook kolonisten uit Scandinavië, Nederland, Vlaanderen en zelfs Amerika zich hier vestigen. De Slavische bevolking moest ‘ver weg van de grote wegen in haar eigen vuil wegrotten’. Wanneer ze de wegwijzers maar konden lezen, meer onderwijs hadden ze niet nodig. Degenen die vandaag Duits brood aten, verkondigde hij, zagen er niet tegenop de graanschuren ten oosten van de Elbe terug te winnen, die in de 12e eeuw met het zwaard waren veroverd. ‘Hier in het oosten zal zich dezelfde ontwikkeling voor de tweede maal voordoen als bij de verovering van Amerika.’ Hitler sprak de wens uit dat hij tien of vijftien jaar later geboren was. Dan zou hij het zelf nog kunnen meemaken.236


    Alleen al het weer zorgde ervoor dat de kans dat Hitlers visie ooit werkelijkheid zou worden, drastisch werd verminderd. Op dat ogenblik was het weer reeds slecht. Halverwege oktober kwamen de militaire operaties tot stilstand vanwege de zware regenval. Eenheden waren gestrand en voertuigen van legergroep Centrum zaten vast in de modder. Buiten de verstopte wegen om kwam niets of niemand vooruit. ‘We hebben minder last van de Russen dan van de regen en de modder,’ aldus veldmaarschalk von Bock.237 Overal was de ‘strijd met de modder’ gaande.238 En daarbij kwamen de grote tekorten aan brandstof en munitie.239


    Er bestond ook een allerminst voorbarige bezorgdheid over de voorbereiding van de troepen op de winter. Toen kwartiermeester-generaal Wagner op 26 oktober in het hoofdkwartier was, vroeg Hitler hem rechtstreeks hoe het hiermee stond. Wagner beloofde dat de legergroepen Noord en Zuid vóór het eind van de maand de helft zouden hebben van wat ze nodig hadden. Legergroep Centrum, de grootste van de drie, kon echter niet meer dan eenderde worden geleverd. Aangezien de Sovjets een deel van de spoorweg langs de Zee van Azov onklaar hadden gemaakt, was vooral de bevoorrading van het zuiden moeilijk.240 Enige dagen later, op 1 november, begaf Hitler zich naar het OKH om daar de door Wagner verzamelde winterkleding te bekijken. Andermaal verzekerde Wagner hem dat er voldoende winterkleding beschikbaar was voor de troepen. Hitler geloofde het.241 In een gesprek met Goebbels wekte de generaal de indruk dat ‘er aan alles is gedacht en dat niets is vergeten’.242


    In feite lijkt het erop dat Wagner zich pas serieuze zorgen over deze vitale kwestie begon te maken toen de temperaturen vanaf half oktober kelderden. Halder daarentegen had reeds in augustus bedacht dat het Rode Leger verslagen moest zijn voordat de winter echt inviel, omdat er anders niet genoeg winterkleding en uitrusting naar het oostfront vervoerd konden worden.243 Brauchitsch op zijn beurt beweerde in lange gesprekken met Goebbels op 1 november nog dat de troepen in Stalingrad konden zijn voordat de eerste sneeuw viel. En ook Moskou zou afgesneden zijn wanneer de troepen hun winterkwartier moesten maken.244 Op dit moment sloeg dit optimisme nergens meer op. Brauchitsch moest erkennen dat het weer een probleem vormde, de wegen onbegaanbaar waren, er moeilijkheden waren met het vervoer, en dat de voorzieningen voor de winter reden tot zorg waren.245 En mogen er binnen het OKH en OKW nog onrealistische verwachtingen van ‘operatie-Tyfoon’ hebben bestaan, de hoop op succes van de commandanten te velde had in de tweede helft van oktober een forse knauw gekregen.246 Aan het eind van de maand waren de troepen van legergroep Centrum zo uitgeput dat het offensief tijdelijk werd stopgezet.247


    Het oude partijkader dat op 8 november aan het eind van de middag naar de Löwenbräukeller in München toog, kreeg een totaal ander beeld voorgeschoteld.248 Hitlers toespraak was allereerst voor binnenlandse consumptie bedoeld.249 De oudste en meest loyale van Hitlers volgelingen moesten een steuntje in de rug krijgen na de moeilijke maanden in de zomer en herfst. Na alle eerdere triomfen weer te hebben opgesomd, vertelde de Führer waarom hij zich tot de aanval op de Sovjetunie gedwongen had gezien. Daarna schetste hij een beeld van de verliezen van het Rode Leger. ‘Mijn partijkameraden: geen enkel leger ter wereld, ook het Russische niet, kan zich daarvan herstellen,’ verklaarde hij.250 ‘Nog nooit eerder is een reusachtig land in een kortere tijd geveld dan de Sovjetunie.’251 Op de bewering van vijanden dat de oorlog in 1942 door zou gaan, repliceerde hij: ‘Hij mag zolang duren als hij wil, het laatste bataljon op dit strijdtoneel zal een Duits bataljon zijn.’252 Ondanks de zegevierende toon was dit een sterke aanwijzing dat de oorlog nog lang niet voorbij was.


    Nadat de volgende dag de gebruikelijke plechtigheid bij de ‘eretempels’ van de ‘helden’ van de putsch op het Münchense Königsplatz was gehouden, sprak Hitler de Reichs- en Gauleiter toe. In deze redevoering riep hij de ruggengraat van de partij, de harde kern van zijn aanhang, in feite op tot onvoorwaardelijke trouw. Daarvoor gebruikte hij weer het bekende mengsel van versluierde dreigementen en pathos. Wie van de lijn afweek was zwak, en tegen degenen die tegen hem samenzwoeren zou keihard worden opgetreden, was de eerste boodschap. Hij wees op het ontslag (in 1940) van Josef Wagner als Gauleiter van Westfalen-Zuid en Silezië. Als formele reden was toen aangevoerd dat Wagners sympathie voor het katholicisme, en die van zijn echtgenote, onverenigbaar was met zijn functie als Gauleiter. In werkelijkheid was hij het slachtoffer geworden van intriges binnen de partij. Maar de druppel die voor Hitler de emmer had doen overlopen, was een brief geweest van mevrouw Wagner. Met kennelijke steun van haar man had die haar dochter verboden om met een niet-christelijke SS’er te trouwen. Hitler sprak duister over samenspanning van Wagner met de ex-chef van de SA, kapitein Franz Pfeffer von Salomon, die inmiddels in een concentratiekamp zat.253 Beiden zouden weer nauwe betrekkingen hebben gehad met Rudolf Heß. Hitler benadrukte wat een klap de Heß-affaire voor hem was geweest, en dat de Britse propaganda gelukkig niet had verkondigd dat de plaatsvervangend Führer uit zijn naam een vredesaanbod kwam doen. Dan was Duitsland zijn bondgenoten kwijt geweest. Bij die gedachte alleen al stolde het bloed hem nog steeds in de aderen.


    Vervolgens kwam het pathos aan de beurt. Capitulatie was ondenkbaar. Hij zou de oorlog voortzetten tot de zege was behaald. ‘En wanneer het vaderland door een ernstige crisis mocht worden getroffen, dan zou hij zich bij de laatste divisie aansluiten,’ zei hij, zonder verder in te gaan op de tegenstrijdigheid.254 Intussen moest het moreel onder de bevolking hooggehouden worden. Dat vertrouwde hij geheel toe aan de partij en zijn Reichs- en Gauleiter. ‘Als een korps van gezworenen (festverschworenes Korps) moesten zij zich nu om hem heen scharen.’255 Hoewel niet te voorspellen viel hoelang de Sovjetunie nog tegenstand kon bieden, beschouwde hij die reeds als verslagen. Hij hoopte dat de gestelde doelen werden bereikt voordat de winter over vier weken inviel. Dan konden de troepen hun winterkwartier opslaan.


    Hitler besloot met de oproep vertrouwen te hebben en blij te zijn dat zij aan de strijd mochten deelnemen die bepalend was voor de toekomst van Europa. Duitsland verkeerde in de positie de grootste prestaties van de Verenigde Staten naar de kroon te steken. En wat de nederlaag van de Sovjetunie betekende, was nog niet geheel te bevatten. Duitsland kreeg dan land met onbeperkte horizonten. ‘Dit land, dat wij veroverd hebben met het bloed van Duitslands zonen, zal nooit worden opgegeven. Eens zullen zich hier miljoenen Duitse boerenfamilies vestigen om de grenzen van het Rijk ver naar het oosten te verleggen.’256


    Kort hierop was Hitler weer op weg naar Oost-Pruisen. De volgende avond kwam hij bij de Wolfsschanze aan.257 Aan het oostfront sneeuwde het nu. Bovendien was de modder inmiddels bevroren, zodat zelfs de tanks vaak geen grip kregen op de gladde hellingen. De soldaten kregen het met de dag zwaarder. Er was een schreeuwend tekort aan warme kleding. Ernstige gevallen van bevriezing kwamen steeds vaker voor. De slagkracht van de infanterie was drastisch verminderd.258 Alleen al legergroep Centrum had inmiddels een kleine 300.000 man verloren. Voor vervanging was slechts de helft van dit aantal beschikbaar.259


    Het was op dit moment, op 13 november, toen het al zo’n 22 graden vroor, dat het pantserleger van Guderian, als onderdeel van het heropende offensief, het bevel kreeg om Gorki, 400 kilometer ten oosten van Moskou, te veroveren om zo de verbindingslijnen van de stad met het oosten af te snijden.260 Dat een dergelijk onverantwoordelijk bevel kon worden gegeven, had alles te maken met het feit dat de generale staf koppig vasthield aan het idee dat het Rode Leger inferieur was aan de Wehrmacht, en ieder moment kon instorten. Ondanks alle bewijzen van het tegendeel vormde deze visie het uitgangspunt van het memorandum aangaande het tweede offensief, dat de generale staf op 7 november had voorgelegd.261 Het waren Halder en diens officieren – bij wie ook de commandant van legergroep Centrum, Bock, zich grotendeels aansloot – die de zeer optimistische doelen stelden, waaronder de bezetting van Maykop (met de voornaamste oliebronnen in de Kaukasus), Stalingrad en Gorki. Hitler had geen druk op Halder uitgeoefend. Integendeel: de stafchef drong er juist bij hem op aan om zíjn operationele doelen over te nemen. Van een aantal daarvan had Hitler aangenomen dat zij pas het volgend jaar aan de beurt zou komen.262 Had Hitler zich op dit moment meer laten gelden, dan waren wellicht de daaropvolgende weken minder desastreus verlopen. Maar door zijn onzekere, aarzelende en warrige opstelling, kon het OKH zijn rampzalige beoordelingsfouten maken.263


    Toen op de topbespreking van legergroep Centrum van 13 november Halders plannen bekend werden gemaakt, kwam daar zoveel verzet tegen dat het doel werd beperkt tot de directe aanval op Moskou. Zo werd dus besloten om in de ijzige kou op te rukken, hoewel de top wist dat de troepen amper te bevoorraden waren vanwege onoplosbare logistieke problemen. En zelfs het doel was niet duidelijk. Het was onmogelijk de verbindingslijnen tussen Moskou en het oosten af te snijden. In hun vooruitgeschoven posities voor de stad zouden de troepen dan ook van alle kanten aangevallen kunnen worden. Een dergelijk risico was misschien nog te rechtvaardigen geweest wanneer Moskou zelf veroverd had kunnen worden, en wanneer dan het Sovjetregime, zoals werd verondersteld, was gevallen, en daarmee de oorlog was beëindigd.264 Maar hoe de Duitse grondtroepen dat hadden moeten klaarspelen, is niet duidelijk. Er waren te weinig bommenwerpers om de stad tot de overgave te dwingen voor hun aankomst. Ze hadden Moskou dus straat voor straat moeten veroveren. Ook al vanwege hun aantal is niet goed te zien hoe dat op een overwinning had kunnen uitlopen.


    Desondanks werd half november het nieuwe offensief op Moskou gelanceerd. Hitler maakte zich er evident zorgen over. Op 25 november sprak hij zijn ‘grote bezorgdheid uit over het Russische winterweer’, aldus legeradjudant Engel in zijn herinneringen. ‘We zijn een maand te laat begonnen,’ stelde hij. Daarna filosofeerde hij over de strategie die hijzelf steeds het liefst had gewild. ‘De ideale oplossing zou de val van Leningrad en de verovering van het zuiden zijn, om dan, in dat geval, Moskou in de tang te nemen vanuit het zuiden en noorden, in combinatie met een frontale aanval. Dat zou zicht bieden op een Ostwall met militaire bases.’ De tijd, zo beëindigde Hitler deze overpeinzing kenmerkend, was ‘zijn grootste nachtmerrie’.265


    Enkele dagen eerder had Hitler drie uur lang met Goebbels gesproken. Naar buiten toe had hij zich toen optimistischer getoond. De minister van Propaganda vond dat Hitler er goed uitzag – de zorgen van de oorlog waren volgens hem niet aan de Führer te zien. Het eerste deel van het gesprek ging over de situatie in Noord-Afrika. Gezien het feit dat er te weinig troepen en materieel naar dit front gestuurd konden worden, geloofde Hitler dat OKH onterecht meende dat posities hier verdedigd konden worden. Omdat hij tegenslagen verwachtte, adviseerde hij Goebbels geen al te hoge verwachtingen over Noord-Afrika te wekken. Maar hij was zo gefixeerd op het oosten, aldus de minister, dat hij de gebeurtenissen op dit front als ‘perifeer’ beschouwde. Zij zouden geen invloed hebben op de situatie in Europa.266 Hitler bracht het gesprek op de campagne in het oosten. Hij wilde Leningrad en Moskou van de kaart vegen, zo zei hij weer. ‘Wanneer het weer gunstig blijft, wil hij nog steeds een poging doen om Moskou te omsingelen en het zo uit te leveren aan honger en verwoesting.’267


    Of de opmars naar de Kaukasus zou slagen, hing af van het weer, zei hij. Maar de gemotoriseerde eenheden konden nu tenminste weer opereren, doordat de wegen bevroren waren en ze niet meer door de modder hoefden te ploeteren. De problemen met de bevoorrading waren ernstig. Toch vertrouwde hij erop dat de troepen de situatie aankonden. Goebbels vroeg of hij nog in de overwinning geloofde. ‘Wanneer hij in 1918, toen hij als half-blinde korporaal hulpeloos in een militair hospitaal in Pommeren lag, had geloofd in de overwinning, waarom zou hij dan nu, nu hij het sterkste leger ter wereld had en bijna heel Europa aan zijn voeten lag, niet in de overwinning geloven?’ zo antwoordde Hitler. Hij bagatelliseerde de problemen – die had je in elke oorlog. En: ‘De wereldgeschiedenis wordt niet door het weer gemaakt.’268


    Drie dagen later kreeg Goebbels een telefoontje uit het Führer-hoofdkwartier. Hij moest niet te veel ophef maken over de tentoonstelling van de winterkleding voor de troepen. Vanwege de vervoersproblemen bestond er aan het front groot gebrek aan kleding. Onder deze omstandigheden zou de tentoonstelling thuis alleen maar ‘kwaad bloed’ zetten.269 De voorzichtigheid was terecht. De noodoproep tot het inzamelen van kleding die een aantal weken later in Duitsland zou klinken, was een duidelijk signaal dat er minder goed voor de troepen werd gezorgd dan de propaganda had doen geloven. Er was onmiskenbaar iets ernstig fout gegaan in de planning.270


    Op 29 november, toen Hitler weer even in Berlijn was, kreeg Goebbels opnieuw de kans hem uitvoerig te spreken. Hitler leek vol optimisme en vertrouwen, bruisend van energie en in uitstekende gezondheid.271 Hij zag de situatie nog steeds positief, beweerde hij. Het feit dat het Rode Leger de vorige dag Rostow had terugveroverd op het pantserleger van generaal von Kleist kon daar niets aan veranderen.272 Hij wilde het leger nu zo ver van de stad terugtrekken dat die vanuit de lucht platgebombardeerd kon worden, als een ‘dreigend voorbeeld’. De Führer was nooit een voorstander geweest van de inname van een van de grote Russische steden, aldus Goebbels. Volgens hem had het geen enkel praktisch voordeel. Integendeel, het was alleen maar lastig, omdat de vrouwen en kinderen gevoed moesten worden. Volgens Hitler stond het buiten kijf dat de vijand de meeste gebieden waar de bewapeningsindustrie gecentreerd was, had verloren. Dat was het doel van de oorlog geweest, en het was goeddeels gerealiseerd. Hij hoopte nog dichter in de buurt van Moskou te komen. Maar een grote omsingelingsoperatie, zo erkende hij nu, zat er dit jaar niet meer in. Het weer was zo onzeker dat het krankzinnig zou zijn nog eens 300 kilometer naar het oosten op te rukken zonder dat de bevoorrading van de troepen zeker was gesteld. Het leger aan de frontlinie zou afgesneden worden en zich moeten terugtrekken. Dat zou een groot gezichtsverlies betekenen, en dat kon men op dit moment niet hebben. Het offensief moest dus op een kleinere schaal worden voortgezet.273 Hitler verwachtte nog dat Moskou zou vallen. Na de verovering zouden er alleen wat ruïnes van de stad overblijven. Het volgend jaar zou het offensief tegen de Kaukasus worden uitgebreid, zodat de olievelden aldaar in Duitse handen zouden komen, of in elk geval de olietoevoer van de bolsjewieken kon worden geblokkeerd. De Krim zou worden omgetoverd tot een reusachtige Duitse vestiging van de beste etnische types. Dit deel van Rusland zou door het rijk geannexeerd worden en ‘Ostgotengau’ worden gedoopt, als herinnering aan de oorsprong van het Germanendom en de oudste Germaanse tradities.274


    Hitler was in dit gesprek duidelijk op dreef. Goebbels werd vergast op dezelfde visioenen van Duitse welvaart door kolonisatie en exploitatie van het oosten als het gevolg in de Wolfsschanze. Dit bracht hem zoals altijd op de dreiging vanuit het westen. De enige vraag was nog wanneer Londen zou inzien dat ‘de positie van de plutocratieën hopeloos’ was.275 Een paar dagen later zou hij zijn zorg uitspreken over de winterkleding voor de soldaten, maar nu vertrouwde hij er nog op dat het probleem werd opgelost. Daarna zou het van het weer afhangen hoe ver de opmars kon gaan. ‘Wat nu niet gerealiseerd kan worden, zal volgend jaar zomer worden bereikt,’ zo gaf Goebbels Hitlers standpunt weer. ‘Hoe dan ook, de bolsjewieken moeten tot in Azië worden teruggedreven. Europees Rusland moet bij Europa worden getrokken.’ Hitler voorspelde dat 1942 een moeilijk jaar zou worden. In 1943 zou de situatie echter al veel beter zijn. Duitsland beschikte nu over de landbouwgebieden en bodemschatten van het westen van de Sovjetunie. Zodra de exploitatie goed was geregeld, ‘kan ons de overwinning niet meer ontgaan’.276


    Al dit optimisme was bedoeld om Goebbels, en misschien ook zichzelf, een rad voor ogen te draaien. Eveneens op 29 november vond er op initiatief van Fritz Todt een vergadering plaats over de wapenproductie. Behalve Hitler waren ook Keitel, Jodl, Brauchitsch, Leeb en andere militaire kopstukken aanwezig. Walter Rohland, verantwoordelijk voor de tankproductie en zojuist terug van het front, deelde mee dat de Sovjetunie meer tanks produceerde dan Duitsland. Ook waarschuwde hij voor het immense wapenpotentieel van de Verenigde Staten, waarbij hij kon wijzen op ervaringen die hij tijdens een bezoek aan de Verenigde Staten in 1930 had opgedaan. Wanneer de Amerikanen zich in de strijd zouden werpen, zei hij, dan zou Duitsland de oorlog verliezen.277 Na deze opmerkingen gaf Fritz Todt, een van Hitlers meest vertrouwde en capabele ministers, nog meer informatie over de Duitse wapenproductie. Tijdens de vergadering, of in meer besloten kring achteraf, concludeerde hij: ‘Met militaire middelen kan de oorlog niet meer gewonnen worden.’ Hitler liet hem uitspreken, en vroeg toen: ‘Hoe moeten we de oorlog dan beëindigen?’ Todt antwoordde dat dit alleen langs politieke weg kon gebeuren. Waarop Hitler zei: ‘Ik zou niet goed weten hoe de oorlog op een politieke manier beëindigd kan worden.’278


    Toen Hitler in de avond van 29 november naar Oost-Pruisen terugkeerde, was het nieuws van het front niet goed.279 De volgende dagen zou het nog veel slechter worden.


    Hitler was nog maar net terug in de Wolfsschanze of hij raakte ‘in een staat van uiterste opwinding’. Aanleiding was het verzoek van generaal von Kleist, wiens pantserleger Rostow had moeten ontruimen, zich tot de monding van de Bakhmut-rivier te mogen terugtrekken. Hitler verbood het. Het leger moest zich verder naar het oosten staande houden. Brauchitsch werd naar het hoofdkwartier ontboden en uitgescholden. Daarna gaf de opperbevelhebber van de landmacht, een zieke en zwaar depressieve man, de order door aan de commandant van legergroep Zuid, veldmaarschalk von Rundstedt. Die had kennelijk niet in de gaten dat die van Hitler zelf kwam. Hij kon het bevel niet gehoorzamen, zei hij, en wanneer het niet gewijzigd werd, dan nam hij zijn ontslag.280 Dit werd meteen aan Hitler doorgegeven. In de vroege uurtjes van de volgende ochtend werd Rundstedt, een van de beste generaals, die bovendien loyaal was aan Hitler, ontslagen – hij werd de zondebok voor de nederlaag bij Rostow. Veldmaarschalk Walter von Reichenau werd de nieuwe commandant.281 Later die dag belde hij met de mededeling dat de vijand door de linie heen was gebroken die Hitler had bevolen. Hij vroeg toestemming voor de terugtocht tot de linie die Rundstedt had voorgesteld. Hitler stemde ermee in.282


    Op 2 december vloog Hitler naar het zuiden om de positie van de eenheid van Kleist zelf in ogenschouw te nemen. Vóór de aanval op Rostow had legergroep Zuid in rapporten, die Hitler zelf niet had gezien, precies voorspeld wat er zou gaan gebeuren. Nadat de Führer hierop gewezen was, zuiverde hij de legergroep en het pantserleger van blaam.283 Maar hij riep Rundstedt niet terug. Daarmee zou hij zijn fout openlijk hebben toegegeven.


    Diezelfde dag, 2 december, hadden de Duitse troepen ondanks het verschrikkelijk slechte weer Moskou bijna bereikt. Verkenningseenheden stonden op 20 kilometer van de stad.284 Maar het offensief kon geen stap verder. Vanwege de ijzige kou – op 4 december vroor het buiten Moskou 36 graden – en het uitblijven van adequate steun, besloot Guderian op 5 december zijn troepen terug te trekken op posities die beter te verdedigen waren. Hoepners 4e pantserleger en Reinhardts 3e, zo’n 30 kilometer ten noorden van het Kremlin, zagen zich gedwongen zijn voorbeeld te volgen.285 Op dezelfde dag dat het Duitse offensief hopeloos was vastgelopen, begon het Rode Leger zijn tegenaanval. Op 6 december kwamen er honderd divisies langs een frontlinie van 300 kilometer af op de uitgeputte soldaten van legergroep Centrum.286


    VI


    Te midden van de somber stemmende berichten van het oostfront bereikte Hitler het beste nieuws dat hij zich had kunnen wensen. Op zondagavond 7 december werd op zijn hoofdkwartier bekend dat Japan een aanval had gedaan op de Amerikaanse vloot die voor anker lag in Pearl Harbor op Hawaï.287 Volgens de eerste berichten waren er twee oorlogsschepen en een vliegdekschip tot zinken gebracht. Vier andere en een slagkruiser waren zwaar beschadigd.288 De volgende ochtend kreeg Roosevelt toestemming van het Congres om Japan de oorlog te verklaren.289 Churchill, dolgelukkig dat de Amerikanen nu ‘in hetzelfde schuitje zaten’, zoals de president het had geformuleerd, wilde het voorbeeld onmiddellijk volgen. Het oorlogskabinet ging er zonder verdere discussie mee akkoord.290


    In de ogen van Hitler was er alle reden tot vreugde. ‘We kunnen de oorlog helemaal niet verliezen,’ verkondigde hij. ‘We hebben nu een bondgenoot die in drieduizend jaar nog nooit overwonnen is.’291


    Tot deze snelle conclusie kwam hij op grond van een idee dat hij al jarenlang koesterde: door de Japanse deelname aan de oorlog zouden de Verenigde Staten al hun aandacht moeten richten op de Stille Oceaan, terwijl Groot-Brittannië een zware klap zou krijgen met de aanval op de koloniën in het Verre Oosten.292 ‘Het uitbreken van de oorlog tussen Japan en de Verenigde Staten heeft het algemene internationale beeld totaal veranderd. De Verenigde Staten zullen nu amper meer duur materieel naar Engeland, laat staan naar de Sovjetunie kunnen sturen,’ zo gaf Goebbels de verwachtingen weer.’293


    De spanningen tussen Japan en de Verenigde Staten waren in de loop van de herfst hoog opgelopen. Toen half oktober de besprekingen over de versoepeling van de economische sancties, waaronder Japan zwaar te lijden had, waren mislukt, had de regering van prins Konoye moeten aftreden.294 Onder de nieuwe regering van generaal Tojo waren de hardliners en de voorstanders in het leger van oorlog steeds meer op de voorgrond getreden. Begin november hadden zij een ultimatum gesteld: indien er voor die tijd geen akkoord met de Verenigde Staten was bereikt, moest er oorlog worden gevoerd.295 Ofschoon de Duitse gezant in Tokio, generaal Eugen Ott, niet van de details op de hoogte was gesteld, meldde hij begin november aan Berlijn dat het waarschijnlijk tot een oorlog zou komen tussen Japan en de Verenigde Staten en Groot-Brittannië. Bovendien had hij vernomen dat Tokio binnenkort Duitsland zou verzoeken om Japan te steunen in een eventuele oorlog met de Verenigde Staten.296 Het optimisme waarvan Hitler halverwege die maand getuigde toen hij Goebbels vertelde dat Japan ‘in de nabije toekomst actief aan de oorlog’ ging deelnemen, kwam zonder twijfel voort uit dit soort informatie.297


    Feitelijk had de Japanse regering op 12 november de volgende strategie uitgestippeld: wanneer de oorlog met de Verenigde Staten onvermijdelijk werd, dan zou Duitsland een verdrag worden voorgesteld waarin het beloofde aan de oorlog te zullen deelnemen en geen afzonderlijke vrede te sluiten. Zou Duitsland aandringen op Japanse deelname aan de oorlog tegen de Sovjetunie, dan zou Tokio antwoorden dat dit voorlopig niet in de bedoeling lag. Zouden de Duitsers dan hun oorlogsverklaring aan de Verenigde Staten op de lange baan schuiven, dan was daar niets aan te doen.298


    Op 21 november liet Ribbentrop Ott weten wat het Duitse beleid was: Berlijn beschouwde het als vanzelfsprekend dat als een van beide landen, Duitsland dan wel Japan, in oorlog zou raken met de Verenigde Staten, het andere land geen afzonderlijke vrede zou sluiten.299 Twee dagen later ging generaal Okamoto, hoofd van de afdeling contacten met buitenlandse legers van de Japanse generale staf, een stap verder. Hij vroeg gezant Ott of Duitsland zich ook aan de zijde van Japan zou scharen indien het de vijandelijkheden tegen de Verenigde Staten zou openen.300 Het antwoord van Ribbentrop op Otts telegram, dat hij op 24 november ontving, is niet bekend. Maar toen de minister op 28 november de Japanse gezant in Berlijn ontmoette, kreeg Oshima de verzekering dat Duitsland Japan te hulp zou komen in het geval van een oorlog met de Verenigde Staten. En Duitsland zou onder geen beding een afzonderlijke vrede met de Verenigde Staten sluiten. De Führer was hier zeer beslist over.301


    De Japanners lieten hun optreden niet afhangen van een verdrag met Duitsland. Reeds twee dagen vóór de bespreking tussen Ribbentrop en Oshima waren Japanse bommenwerpers en schepen richting Hawaï vertrokken. Op 1 december werd het bevel voor de aanval op 7 december gegeven.302


    Ribbentrops belofte stond geheel op één lijn met de opmerkingen die Hitler in het voorjaar tegen Matsuoka had gemaakt tijdens diens bezoek aan Berlijn. Ook hij had toen verklaard dat Duitsland onmiddellijk de consequenties zou trekken wanneer Japan in gewapend conflict zou raken met de Verenigde Staten.303 Desondanks meende Ribbentrop dat hij geen formeel verdrag met Japan kon sluiten zonder Hitler te raadplegen. Op maandagavond 1 december zei hij dit tegen Oshima.304 De volgende dag vloog Hitler, zoals we hebben gezien, naar legergroep Zuid om poolshoogte te nemen na de nederlaag bij Rostow. Op de terugweg moest hij vanwege het slechte weer een tussenlanding maken in Poltava, waar hij de nacht doorbracht en kennelijk niet te bereiken was. Pas op 4 december was hij weer terug in het hoofdkwartier.305 Toen Ribbentrop hem daar bereikte, kreeg hij toestemming tot het sluiten van een verdrag dat in feite een nieuw Driemogendhedenpact was. De Duitse minister lichtte terstond Ciano in over de nieuwe verdragsbepalingen: zodra een van de partners in oorlog zou komen met de Verenigde Staten, zouden de beide andere partners zichzelf ook als in oorlog met de Verenigde Staten beschouwen. Ciano ging hiermee akkoord.306 Al vóór de aanval op Pearl Harbor had Duitsland dus besloten zich achter Japan te scharen in het geval van een oorlog tussen de Verenigde Staten en Japan, die nu onvermijdelijk werd geacht.


    Op het moment van de Japanse aanval op Pearl Harbor was het verdrag, dat nu niet langer puur defensief was, nog niet getekend. Dankzij de nietuitgelokte agressie van Japan kreeg Hitler wat hij wilde, zonder dat hij zich formeel had verplicht tot actie van Duitse zijde. Maar om propagandistische redenen wilde hij per se dat de herziene overeenkomst, die op 11 december gereed was en waarin alleen nog stond dat geen van de partners een wapenstilstand of vredesakkoord met de Verenigde Staten zou sluiten zonder toestemming van de anderen, werd getekend. Hij wilde erop wijzen in zijn grote toespraak voor de Rijksdag van die middag.307


    Hitler dacht er al een aantal weken over om medio december in een toespraak voor de Rijksdag verslag te doen van het verloop van de oorlog in 1941. Op 21 november had hij het er met Goebbels over gehad.308 Na Pearl Harbor besloot hij de oorlogsverklaring aan de Verenigde Staten tot het hoogtepunt van de redevoering te maken. Onmiddellijk na de ontvangst van het nieuws over de Japanse aanval belde hij Goebbels. Hij sprak zijn vreugde uit, en gaf opdracht de Rijksdag bijeen te roepen op woensdag 10 december, ‘om duidelijk te maken waar Duitsland staat’. Goebbels noteerde verder: ‘Op basis van het Driemogendhedenpact zullen wij de oorlogsverklaring aan de Verenigde Staten vermoedelijk niet vermijden. Maar dat is niet zo erg. We zijn nu tot op zekere hoogte beschermd op de flanken. De Amerikanen zullen nu niet langer in staat zijn om Engeland overhaast van vliegtuigen, wapens en transportmiddelen te voorzien, omdat aangenomen kan worden dat zij die allemaal nodig hebben voor hun eigen oorlog met Japan.’309


    Vanuit propagandistisch oogpunt bezien, kwam de aanval op Pearl Harbor voor Hitler als geroepen. De gebeurtenissen aan het oostfront waren zodanig dat hij het Duitse volk weinig positiefs te melden had. Het idee van de toespraak was, nadat hij het weken eerder had geopperd, dan ook niet meer ter sprake gekomen. Hij kan weinig heil hebben gezien in een rede waarin hij in plaats van de beloofde snelle overwinning niets anders te bieden had dan nederlagen en een langdurige oorlog. Maar dankzij de Japanse aanval kon hij nu een positieve toon aanslaan. Op 8 december vertelde Ribbentrop aan gezant Oshima dat de Führer erover nadacht hoe hij de oorlogsverklaring aan de Verenigde Staten psychologisch bezien het beste kon formuleren.310 Aangezien hij voldoende tijd wilde hebben voor de voorbereiding van zo’n belangrijke redevoering had hij, ondanks het aandringen op spoed van Japan, de zitting van de Rijksdag van 10 december naar de volgende dag verschoven.311 Goebbels merkte op dat het tijdstip van de toespraak, drie uur ’s middags, weliswaar niet ideaal was voor het Duitse publiek, maar dat de Japanse en Amerikaanse bevolking hem dan tenminste kon horen.312


    Op dinsdagochtend 9 december reed Hitlers trein het Berlijnse Anhalterstation binnen.313 ’s Middags vertelde hij Goebbels dat de aanval op Pearl Harbor hem zo had verrast dat hij die eerst niet had kunnen geloven. Anderzijds had hij steeds al verwacht dat Japan binnen niet al te lange tijd zou handelen, omdat het anders zijn claim op de status van wereldmacht niet gestand zou doen.314 ‘De Führer straalt weer optimisme en vertrouwen in de overwinning uit,’ aldus Goebbels. ‘Nadat we zoveel dagen onaangenaam nieuws te verstouwen hebben gekregen, is het goed weer direct contact met hem te hebben.’315 Hitler moest zijn toespraak nog voorbereiden. Hij gaf Goebbels een samenvatting van wat hij zou gaan zeggen.316 Maar toen de minister hem de volgende dag na de lunch weer sprak, had hij nog geen tijd gevonden, zei hij, om aan zijn rede van de volgende dag te werken.317


    Zoals eerder beschreven was het voor Hitler vanzelfsprekend dat Duitsland de Verenigde Staten de oorlog zóu verklaren. Er lag geen verdrag met Japan dat hiertoe verplichtte.318 Maar hij twijfelde niet. De officiële verklaring moest dan wachten totdat de Rijksdag bijeengeroepen kon worden. Maar bij de eerste de beste gelegenheid, in de nacht van 8 op 9 december, had hij bevolen dat de onderzeeboten Amerikaanse schepen tot zinken moesten brengen.319 De formele oorlogsverklaring was nodig als optimale garantie dat Japan, in overeenstemming met het verdrag van 11 december, de oorlog niet eenzijdig zou beëindigen.320 En vanuit Hitlers standpunt bezien was het tevens belangrijk dat hij het initiatief weer naar zich toe trok. Omdat hij al maanden in de overtuiging leefde dat Roosevelt slechts op een kans wachtte om in het Europese conflict te interveniëren, meende Hitler dat zijn oorlogsverklaring alleen maar vooruitliep op het onvermijdelijke. Die was louter de formalisering van een situatie die feitelijk al bestond. En niet in de laatste plaats wilde hij het Duitse publiek laten zien dat hij de gebeurtenissen nog bepaalde. Had hij gewacht op de zekere oorlogsverklaring van de Verenigde Staten, dan zou dat volgens hem een teken van zwakte zijn geweest.321 Prestige en propaganda speelden in Hitlers denken ook nu weer een voorname rol. ‘Een grote mogendheid laat zich niet de oorlog verklaren, hij verklaart zelf de oorlog,’ zo zei Ribbentrop tegen Weizsäcker. En dit was zonder twijfel ook Hitlers opvatting.322


    Hitlers toespraak op donderdagmiddag 11 december duurde anderhalf uur.323 De rede was niet een van zijn beste. Eerst sprak hij uitvoerig over het verloop van de oorlog, zoals hij dat al weken voor de gebeurtenissen in Pearl Harbor had willen doen. Hij zei dat de oorlog 160.000 Duitse soldaten het leven had gekost. Dit wekte enige verbazing; de algemene indruk was dat het aantal veel hoger lag.324 In feite hanteerde de landmacht hetzelfde getal, zij het dat Hitler niet vermeldde dat het totale verlies, inclusief de gewonden en meer dan 35.000 vermisten, op 750.000 lag.325 De rest van de toespraak was een lang uitgesponnen tirade tegen Roosevelt. Hitler betichtte hem ervan dat hij, met achter zich de ‘hele satanische geslepenheid van de joden’, uit was op oorlog en de vernietiging van Duitsland.326 De climax kwam aan het slot: de provocaties, die tot nog toe onbeantwoord waren gebleven, hadden Duitsland en Italië tot een reactie gedwongen. Hij las een versie van de oorlogsverklaring voor die hij die middag aan de Amerikaanse gezant had overhandigd. Vervolgens citeerde hij de nieuwe overeenkomst die diezelfde dag was gesloten en waarin Duitsland, Italië en Japan beloofden geen eenzijdige wapenstilstand of vrede met Groot-Brittannië of de Verenigde Staten te sluiten.327


    Volgens Goebbels had Hitlers toespraak een ‘fantastische’ uitwerking op de Duitse bevolking. Die was verrast noch geschokt geweest door de oorlogsverklaring.328 In werkelijkheid was de stemming sinds 22 juni nog niet zo somber geweest. Niet alleen begreep nu iedereen dat het einde van de oorlog nog lang niet in zicht was, maar dat er ook nog een machtige tegenstander bij was gekomen.329


    Toch was Goebbels niet blind voor het feit dat het moreel veel te wensen overliet.330 Hitler van zijn kant was zoals altijd in staat zichzelf en degenen om hem heen ervan te overtuigen dat de zaken er minder slecht voorstonden dan het leek. Niet alleen beschouwde hij de intrede van Japan in de oorlog als een keerpunt, hij liet zich ook optimistisch uit over het oostfront, hoe deprimerend de situatie daar ook was. ‘De Führer neemt de gebeurtenissen op het oorlogstoneel in het oosten niet al te tragisch op,’ schreef Goebbels na zijn gesprek met Hitler op 9 december.331 De problemen met het weer en de bevoorrading hadden tot een pauze gedwongen, die toch al noodzakelijk was geweest om de kracht en de middelen op te bouwen voor het lenteoffensief tegen de Sovjetunie, eind april in het zuiden en midden mei in het centrum. De aanval zou zo goed worden voorbereid dat de overwinning niet lang op zich kon laten wachten. Het leger zou in het voorjaar geheel gereed zijn, en niet op zijn laatste benen hoeven te lopen.


    Dankzij het vermogen om zelfs in een grote nederlaag nog iets positiefs te zien, beschouwde Hitler nu het slechte weer als een voordeel. Was het niet gaan regenen, zo zei hij, dan waren de Duitse troepen zo ver opgerukt dat zij niet meer bevoorraad hadden kunnen worden. Daaruit bleek maar weer ‘hoe gunstig het lot ons gezind is. Met zijn ingreep heeft het ons behoed voor fouten die wij anders zeker gemaakt hadden.’332 Het was inderdaad noodzakelijk geweest het offensief te staken, zodat de uitgeputte troepen zich konden herstellen. Ook erkende hij dat vooralsnog de wapens ontbraken om tegenstand te bieden aan de zware Russische tanks. Waar de Russen ze van produceerden, was een raadsel. Maar zij vormden ‘op dit moment het grootste probleem aan het front’. Waarop hij vervolgde: ‘De bolsjewieken zijn in veel opzichten vergelijkbaar met beesten; maar ook beesten kunnen soms standvastig (standhaft) zijn. En omdat de Sovjetunie geen rekening hoeft te houden met de eigen bevolking, is zij in zekere zin superieur aan ons.’333 Maar al met al geloofde Hitler dat de recente tegenslagen tijdelijk waren. Duitsland verkeerde in zo’n sterke positie, vooral nu ook Japan aan de oorlog deelnam, dat ‘er aan de uitkomst van deze machtige continentale strijd niet kan worden getwijfeld’.334


    De volgende dag was Hitler iets realistischer. Hij beaamde dat de situatie in het oosten ‘op het moment niet erg goed is’. Hij was het derhalve met Goebbels eens dat de propaganda meer de nadruk moest leggen op de opofferingen die een harde oorlog als die tegen de Sovjetunie vroeg. De bevolking zou dan beter voorbereid zijn op onvermijdelijke tegenslagen. Hitler en Goebbels spraken expliciet over de invloed die het tekort aan winterkleding aan het front had op het moreel, zowel onder de troepen als thuis.335 Dat er in talloze brieven van het front bittere kritiek werd geuit op de tekorten, wist Goebbels zeer goed.336 Maar Hitlers aandacht ging alweer uit naar het grote voorjaarsoffensief in 1942.337 En zoals altijd wanneer het tegenzat, wees hij op de ‘strijd om de macht’, en hoeveel problemen er toen overwonnen hadden moeten worden.338


    Dat Hitler op vrijdagmiddag 12 december de Gauleiter toesprak – voor de tweede keer in iets meer dan een maand – had zeker te maken met het besef dat het moreel opgevijzeld moest worden, allereerst onder degenen die op het thuisfront de stemming erin moesten houden. Hij begon met de gevolgen van Pearl Harbor. Was Japan niet in de aanval gegaan, dan had hij de Verenigde Staten vroeg of laat zelf de oorlog moeten verklaren. ‘Nu wordt het conflict in Oost-Azië ons zomaar in de schoot geworpen,’ citeerde Goebbels hem. Het psychologisch belang daarvan moest niet worden onderschat. Zonder de confrontatie tussen Japan en de Verenigde Staten zou de Duitse bevolking de oorlogsverklaring maar moeilijk geaccepteerd hebben. Nu werd zij vanzelfsprekend geacht. Dat de oorlog zich had uitgebreid, was ook gunstig voor de strijd op de Atlantische Oceaan. Nu de onderzeeërs zich geen beperkingen meer hoefden op te leggen, konden ze veel meer tonnage tot zinken brengen – en dat zou wel eens beslissend kunnen zijn voor de overwinning. Op de kritiek dat de alliantie met Japan strijdig was met ‘de belangen van de blanken in Oost-Azië’, gaf Hitler een eerlijk en pragmatisch antwoord: ‘De belangen van het blanke ras moeten op dit moment ondergeschikt zijn aan de belangen van het Duitse volk. We vechten voor ons bestaan. Wat hebben we aan een mooie theorie wanneer het fundament van het leven (Lebensboden) wordt weggenomen?… In de strijd op leven en dood mag een volk gebruik maken van alle middelen die het heeft. We zouden met iedereen een alliantie sluiten wanneer we daarmee de positie van de Angelsaksen konden verzwakken.’339


    Vervolgens sprak hij over de oorlog in het oosten. Hij schetste hetzelfde rooskleurige beeld als in de vertrouwelijke gesprekken met Goebbels. Voorlopig hadden de troepen zich op defensieve linies moeten terugtrekken. Maar met het oog op de leveranties aan het front was dit beter dan dat zij driehonderd kilometer verder naar het oosten hadden gestaan. De legers werden nu gespaard voor het komende voorjaars- en zomeroffensief. Het nieuwe tankleger dat in Duitsland op poten werd gezet, zou dan gereed zijn. Ook nu weer erkende hij dat er geen goed verdedigingswapen was tegen de Russische tanks. Maar de ontwikkeling van nieuw antitankgeschut was al een heel eind op streek. Over het algemeen gesproken achtte hij de situatie zeer gunstig. Hij beweerde misleidend dat de troepen in Noord-Afrika goed waren uitgerust. En een landing van de geallieerden op het continent kon voorlopig worden uitgesloten. Alle problemen die er waren, waren het gevolg van de elementen (naturbedingt).340


    Hij was vast van plan de Sovjetunie in het komende jaar op zijn minst tot de Oeral uit te schakelen (erledigen). ‘Dan kan de situatie in Europa misschien gestabiliseerd worden door een soort halfvrede.’ Daarmee scheen hij te bedoelen dat Europa een autarkisch, zwaar bewapend fort zou worden, terwijl de overige oorlogspartijen hun strijd op andere slagvelden uitvochten. Een invasie in Europa zou dan veel moeilijker worden, beweerde hij. En gezien de verbetering van het Duitse luchtafweergeschut ‘twijfelde hij zeer’ aan het effect van de Britse luchtbombardementen. Wanneer die minder konden uitrichten, dan zou Groot-Brittannië zijns inziens in een lastig parket komen.341


    Hij zette zijn toekomstbeeld uiteen. In de oorlog was zijn nationaal-socialistische overtuiging alleen maar sterker geworden, zei hij. Na de oorlog diende er een grootscheeps sociaal plan voor arbeiders en boeren te komen. De Duitse bevolking had dat verdiend. Zoals gewoonlijk gaf hij een politieke reden voor materiële verbetering: die zou de ‘meest solide basis onder ons staatsbestel (unseres staatlichen Gefüges)’ leggen. Het enorme plan voor de bouw van nieuwe woningen dat hem voor ogen stond, kon dankzij goedkope arbeid worden uitgevoerd. De overwonnen volkeren zouden dwangarbeid moeten verrichten. Hij wees erop dat alle krijgsgevangenen nu al te werk waren gesteld in de oorlogseconomie. Zo hoorde het te zijn. Zo was het ook geweest in de oudheid, toen de bloei vooral te danken was geweest aan slavenarbeid. Duitsland zou een oorlogsschuld oplopen van zeker 200 tot 300 miljard mark. Dit geld moest komen uit werk ‘van in hoofdzaak de volkeren die de oorlog hebben verloren’. Dankzij laagbetaalde arbeid konden er huizen worden gebouwd, die met een aanzienlijke winst verkocht konden worden. Zo kon de oorlogsschuld binnen tien tot vijftien jaar worden afgelost.342


    Duitslands ‘toekomstige India’ in het oosten zou binnen drie, vier generaties ‘volledig Duits’ zijn.343 In deze utopie zou er geen plaats zijn voor de christelijke Kerken, zo verzekerde Hitler de aanwezigen. Na de problemen in de zomer moest hij de heethoofden in de partij een belofte doen die hen verzoende met feit dat ze niet meteen hun zin kregen. De ‘Kerkenkwestie’ moest vooralsnog behoedzaam worden aangepakt. ‘Maar het is duidelijk,’ noteerde Goebbels, zelf een van de meest radicalen op het punt van de Kerken, ‘dat we na de oorlog een algemene oplossing zullen vinden… Tussen de christelijke en Duits-heroïsche wereldvisie bestaat namelijk een onoverbrugbare tegenstelling.’344


    Eigenlijk had Hitler die avond nog terug willen gaan naar de Wolfsschanze, maar de volgende dag had hij een aantal dringende bezigheden in Berlijn. De belangrijkste was dat hij gezant Oshima het Grootkruis van de Orde van de Duitse Adelaar moest opspelden.345 Op dinsdagochtend 16 december keerde hij terug naar een werkelijkheid die in schril contrast stond met het positieve beeld dat hij de Gauleiter had voorgespiegeld.346 Een militaire crisis met mogelijk desastreuze gevolgen ontwikkelde zich.


    VII


    Vóór Hitlers vertrek naar Berlijn had veldmaarschalk von Bock al gerapporteerd dat zijn legergroep de geconcentreerde aanval van het Rode Leger nauwelijks het hoofd kon bieden. Wanneer hij geen reservisten kreeg, bestond het gevaar van een zware nederlaag.347 Terwijl Hitler in Berlijn was, brak het Sovjettegenoffensief door de Duitse linies heen, waarmee een gevaarlijke wig ontstond tussen het 2e en 4e leger. Daarop had Guderian gemeld dat de positie van zijn leger hopeloos was, en dat er een ernstige ‘vertrouwenscrisis’ bestond onder de commandanten te velde.348 Hitler had meteen gereageerd. Op 14 december stuurde hij Schmundt naar legergroep Centrum om de situatie ter plekke te bespreken. Maar daar liet hij het niet bij. Hij wachtte het rapport van Brauchitsch, die Schmundt begeleidde, niet af, noch schakelde hij Halder in.349 In plaats daarvan riep hij nog diezelfde dag de bevelhebber van het reserveleger, kolonel-generaal Friedrich Fromm, bij zich. Die moest melden welke divisies onmiddellijk naar het oostfront konden worden gestuurd. Göring en de chef transport van de Wehrmacht, luitenant-generaal Rudolf Gercke, kregen opdracht het transport te regelen.350 In razende vaart werden er in Duitsland vierenhalve divisie reservisten geformeerd om de gehavende troepen aan het oostfront te versterken. Nog eens negen divisies werden vanuit het westen en de Balkan overgeplaatst naar de Sovjetunie.351 Op 15 december ontving Halder via Jodl Hitlers bevel dat de troepen het front zo lang mogelijk moesten verdedigen. Maar wanneer zij echt niet langer stand konden houden, dan mochten zij zich terugtrekken naar linies die beter te verdedigen waren.352 Deze order kwam overeen met de aanbevelingen van Bock en de man die hem weldra zou opvolgen, veldmaarschalk Günther von Kluge, nu nog commandant van het 4e leger.353 Diezelfde avond zei de uiterst somber gestemde Brauchitsch tegen Halder dat hij niet zag hoe de troepen zich nog uit hun huidige positie konden redden.354 Hitler luisterde toen allang niet meer naar de gebroken opperbevelhebber van de landmacht, die inmiddels ‘amper meer dan postbesteller’ (kaum mehr Briefträger) was, om Halder te citeren. Hitler onderhield nu direct contact met de commandanten van de legergroepen.355


    Feitelijk had Bock al op 13 december Brauchitsch laten weten dat Hitler moest besluiten of legergroep Centrum de stellingen ten koste van alles moest verdedigen, of zich moest terugtrekken. In beide gevallen, zo had hij openlijk gezegd, bestond de kans dat de legergroep ‘in puin’ (in Trümmer) zou vallen. Bock had geen duidelijk advies gegeven. Maar hij zinspeelde op de nadelen van de terugtocht: de discipline kon zozeer instorten dat de troepen het bevel de nieuwe linies te verdedigen niet zouden gehoorzamen.356 Wat dit inhield was duidelijk: de terugtocht kon in een wilde vlucht omslaan. Opmerkelijk genoeg was Bocks analyse van de situatie niet aan Hitler doorgegeven. Pas toen Bock op 16 december Schmundt vertelde wat hij drie dagen eerder tegen Brauchitsch had gezegd, werd Hitler, inmiddels terug in zijn hoofdkwartier, ingelicht over het standpunt van Bock.357


    Die nacht kreeg Guderian, die twee dagen eerder vierentwintig uur door een sneeuwstorm had geworsteld om Brauchitsch in Roslavl te bereiken en zijn standpunt te verdedigen dat de terugtocht onvermijdelijk was, een krakend telefoontje van Hitler: hij mocht niet terugtrekken; de bestaande linie moest verdedigd worden; er zou vervanging worden gestuurd.358 Diezelfde dag, 16 december, ontving ook legergroep Noord de mededeling dat het front tot de laatste man verdedigd diende te worden. En ook legergroep Zuid kreeg te horen dat men zich staande moest houden; er zouden reserves van de Krim komen na de val van Sebastopol, die ieder moment werd verwacht. Het argument waarmee het bevel tegenover legergroep Centrum werd verdedigd, was dat de terugtocht van grote eenheden niet werd geduld, vanwege het onvermijdelijke massale verlies van zware wapens. ‘De bevelhebber, de lagere commandanten en de officieren moesten zich er persoonlijk voor inzetten dat de troepen fanatiek verzet boden, ongeacht de vraag of de vijand doorbraken forceerde op de flanken of in de achterhoede.’359


    Hitler had het besluit zelf genomen. Brauchitsch en Halder werden pas in de nacht van 16 op 17 december op de hoogte gesteld. Maar het lijkt erop dat Bocks beoordeling van de situatie hem de rechtvaardiging bood voor de uiterst riskante tactiek. Zijn schriftelijke order luidde: ‘Er kan geen sprake zijn van een terugtocht. Alleen op sómmige plaatsen is de vijand diep doorgedrongen. Het terugtrekken op achterhoedeposities is een illusie. Het front heeft slechts onder één ding te lijden: de vijand heeft meer soldaten. Hij heeft niet meer artillerie. Hij staat er veel slechter voor dan wij.’360


    Op 13 december had Bock Brauchitsch tevens medegedeeld dat hij vanwege de gevolgen van een eerdere ziekte van zijn functie ontheven wilde worden.361 Vijf dagen later deelde Brauchitsch in opdracht van Hitler Bock mee dat zijn verzoek om verlof was ingewilligd. Kluge nam het commando van legergroep Centrum over.362 Op 19 december vertrok ook – veel te laat – de opperbevelhebber van de landmacht, veldmaarschalk Walther von Brauchitsch.


    Het ontslag van Brauchitsch hing al een tijdje in de lucht. Sinds medio november speculeerden Hitlers militaire adjudanten erop wanneer hij zou worden vervangen.363 Hij had toen al wekenlang ernstige gezondheidsklachten. Half november kreeg hij een zware hartaanval.364 Geplaagd door de aanhoudende zorgen voelde hij zich begin december weer zo slecht dat er ‘reden tot bezorgdheid’ was, zoals Halder noteerde.365 Ook Hitler had Brauchitsch in november al bestempeld als ‘een ernstig ziek man, aan het einde van zijn Latijn’.366 Zijn positie was ook beslist niet benijdenswaardig, gemangeld als hij werd in het conflict tussen Halder en Hitler. Maar hij had zijn problemen ook aan zichzelf te wijten. Hij zocht voortdurend het midden tussen enerzijds de eisen van de legergroepcommandanten en Halder en anderzijds zijn behoefte het Hitler naar de zin te maken. Zo was hij nergens in de oplopende conflicten met een leider die vanaf het begin weinig vertrouwen had in zijn militaire leiderschap, en die niet bereid was de tactische kwesties aan hem over te laten. Degenen die zagen hoe Hitler hem behandelde, begrepen dat de opperbevelhebber niet langer tegen zijn taak was opgewassen.367 Brauchitsch zelf wilde graag met ontslag, en bood dat aan vlak nadat het Sovjettegenoffensief was begonnen, in de eerste week van december. Hij stelde Kluge of Manstein voor als zijn opvolger.368


    Hypocriet genoeg zei Hitler op dat moment tegen Schmundt dat hij geen idee had wie Brauchitsch moest vervangen; twee dagen later zei hij iets in dezelfde trant tegenover zijn Luftwaffe-adjudant, Nicolaus von Below. Schmundt, die al langer vond dat het vertrouwen zou worden teruggewonnen wanneer Hitler zelf de leiding over de landmacht zou nemen, stelde dit nu aan hem voor. Hitler antwoordde dat hij erover na zou denken.369 Volgens Below was het in de nacht van 16 op 17 december dat Hitler besloot zelf opperbevelhebber van de landstrijdkrachten te worden. Op het hoogtepunt van de crisis die in het ‘standhouden’-bevel culmineerde, had Brauchitsch in Hitlers ogen definitief bewezen dat men hem beter kwijt dan rijk kon zijn.370 Manstein en Kesselring werden even als opvolger genoemd. Maar Hitler mocht Manstein niet, hoe briljant hij als commandant ook was. En veldmaarschalk Albert Kesselring, de eeuwige optimist die bekendstond als een hard en vaardig organisator, wilde Hitler het commando geven over de Luftwaffe in het Middellandse-Zeegebied. Misschien belangrijker was dat Kesselring te veel als een mannetje van Göring werd beschouwd.371 Hoe het ook zij, Hitler had zichzelf nu aangepraat dat het opperbevelhebberschap over de landmacht eigenlijk niet meer was dan ‘een beetje operationeel commando’, wat ‘iedereen kan’.372 Halder, van wie je je kunt voorstellen dat hij het meest bij de overdracht te verliezen had, schijnt er juist blij mee te zijn geweest. Aangezien hij nu zelf bij de besluitvorming aanwezig zou zijn, hoopte hij meer invloed te krijgen op zaken aangaande de hele Wehrmacht. Keitel stak daar onmiddellijk een stokje voor. Halders bevoegdheden bleven strikt beperkt tot de landmacht. Zelf nam Keitel alle niet-operationele taken over die voorheen tot de verantwoordelijkheid van het OKH hadden behoord.373


    Op 19 december werd officieel bekendgemaakt dat Hitler zich aan het hoofd van de landmacht had gesteld.374 Doordat Brauchitsch tijdens de crisissituatie toch al steeds vaker gepasseerd was, was de stap in zekere zin minder belangrijk dan hij leek. Niettemin nam Hitler nu ook nog de directe verantwoordelijkheid op zich voor zowel de tactiek als de algehele strategie. Geen van de andere staatshoofden van de oorlogvoerende landen was zo nauw betrokken bij de details van de oorlogvoering, zelfs Stalin niet, die zich na de grote nederlagen in het begin wat minder met tactische kwesties bemoeide. Bovendien ontnam Hitler zichzelf nu ook de mogelijkheid om voor het oog van het Duitse publiek de schuld van komende militaire nederlagen in de schoenen van anderen te schuiven.375


    De aankondiging van Brauchitsch’ vertrek werd op de voet gevolgd door een signaal dat nog duidelijker liet zien dat het niet goed ging aan het oostfront. Op 20 december werd de Duitse bevolking uit naam van de Führer zelf opgeroepen om winterkleding in te zamelen voor het oostfront.376 Die avond somde Goebbels in een lang radiobericht alle kledingstukken op die nodig waren.377 De bevolking reageerde geschokt en boos. Niet alleen met verbazing, maar ook met bitterheid werd geconstateerd dat de autoriteiten de soldaten aan het front niet voldoende beschermd hadden tegen de genadeloze kou van de Russische winter.378


    Eveneens op de dag na Brauchitsch’ ontslag ontving legergroep Centrum de bevestiging van Hitlers bevel van vier dagen voordien. In krachtige bewoordingen sommeerde hij de troepen hun stellingen tot de laatste man te verdedigen. ‘De fanatieke wil om de grond te verdedigen waarop de troepen staan, moet de manschappen met alle middelen, zelfs de hardste, worden bijgebracht,’ aldus de order. ‘Waar deze wil niet volop aanwezig is, zal het front gaan wankelen (ins Wanken geraten), zonder enig vooruitzicht dat het elders gestabiliseerd kan worden. Want iedere officier en soldaat moet beseffen dat de terugtocht van de troepen hen veel meer aan de gevaren van de Russische winter blootstelt dan wanneer zij op hun stellingen blijven, hoe slecht die ook zijn uitgerust. Dit nog geheel afgezien van het aanzienlijke en onvermijdelijke verlies aan materieel dat een terugtocht met zich meebrengt… De verhalen over Napoleons terugtocht dreigen bewaarheid te worden. Er mag dus alleen worden teruggetrokken wanneer er verder naar achteren stellingen in gereedheid zijn gebracht… Maar wanneer de troepen een positie moeten verlaten zonder een gelijkwaardige vervanging, dan bestaat het gevaar dat zij bij elke terugtocht het vertrouwen in de leiders verliezen.’ Voorts beval Hitler de tactiek van de verschroeide aarde, overal waar toch grond moest worden prijsgegeven. ‘Ieder stukje territorium dat aan de vijand moet worden afgestaan, moet voor hem zoveel mogelijk onbruikbaar worden gemaakt. Teneinde de vijand alle mogelijke onderdak te ontnemen, dient alles wat bewoonbaar is platgebrand en vernietigd te worden, zonder consideratie met de bevolking.’ Tot slot van zijn order deed hij een beroep op de wilskracht en het superioriteitsgevoel. De troepen, zo stelde hij, hadden ‘geen reden hun gevoel van superioriteit, die tot dusver constant tegenover deze vijand is bewezen, te verliezen. Integendeel, het gerechtvaardigde zelfvertrouwen en de wilskracht moeten overal worden versterkt, willen wij deze vijand en de moeilijkheden die verband houden met het weer het hoofd bieden tot er voldoende versterkingen komen om het front weer veilig te stellen.’379


    Hitlers bevel om stand te houden werd door één commandant niet zomaar geaccepteerd. De pantserheld Guderian, die meer kritiek op het bevel had dan de meeste van zijn collega’s, had via Schmundt tevens een directe lijn naar Hitler.380 Hij maakte er gebruik van om een speciale audiëntie bij de Führer te regelen. Guderian had zo zijn eigen manier om met in zijn ogen onaanvaardbare orders om te gaan. Met medeweten van Bock had hij eerdere bevelen stilzwijgend genegeerd, meestal door eerst te handelen en dan pas te rapporteren. Maar dit lukte niet meer nadat Kluge het roer van Bock had overgenomen. Guderian en Kluge konden niet goed met elkaar overweg. Hitler was op de hoogte van Guderians onorthodoxe gedrag. Het was dus misschien verbazingwekkend dat hij hem nog wilde ontvangen. Maar op 20 december sprak de Führer vijf uur lang met de tankcommandant, die de gelegenheid kreeg om zijn standpunt uitvoerig te verdedigen.381


    Bij dit onderhoud waren alle militaire vertrouwelingen van Hitler aanwezig. Na te hebben verteld hoe het 2e pantserleger en het 2e leger ervoor stonden, zei Guderian dat hij wilde terugtrekken. Hitler verbood het. Guderian had evenwel niet het hele verhaal verteld. Aangezien hij zes dagen eerder had aangenomen dat hij toestemming van Brauchitsch zou krijgen, was hij al met de terugtocht begonnen. Hitler wilde van geen wijken weten. Hij zei dat de troepen zich moesten ingraven, en iedere vierkante meter land moesten verdedigen. Guderian wees erop dat de grond tot een diepte van anderhalve meter was bevroren. Hitler adviseerde om met houwitsers gaten in de grond te maken. In de Eerste Wereldoorlog was dat in Vlaanderen ook gebeurd. Guderian merkte beheerst op dat de grond in Vlaanderen niet goed te vergelijken was met die in Rusland hartje winter. Hitler hield vast aan zijn bevel. Guderian bracht ertegen in dat het enorm veel levens zou kosten. Daarop repliceerde Hitler: ‘Denkt u dat de grenadiers van Frederik de Grote graag wilden sterven? Zij wilden ook leven, maar de koning had gelijk dat hij hun vroeg hun levens te offeren. Ik geloof dat ook ik het recht heb om iedere Duitse soldaat te vragen zijn leven te geven.’ Guderian maakte het lijden van de troepen volgens hem van te dichtbij mee. Hij had te veel medelijden met hen. ‘U moet meer afstand nemen,’ zei hij. ‘Geloof me, je ziet de dingen helderder wanneer je ze van een grotere afstand bekijkt.’382


    Guderian keerde met lege handen terug naar het front. Enkele dagen daarop eiste Kluge zijn ontslag. Op 26 december werd de tankcommandant medegedeeld dat hij zijn biezen kon pakken.383 Tijdens de wintercrisis zouden er nog vele topgeneraals uit de gratie raken. In de volgende drie weken werden de generaals Helmuth Förster, Hans Graf von Sponeck, Erich Hoepner en Adolf Strauß ontslagen. Veldmaarschalk von Leeb werd ontheven van het commando van legergroep Noord, en veldmaarschalk von Reichenau overleed aan een beroerte. Sponeck werd ter dood veroordeeld – een straf die later werd verlicht – omdat hij het schiereiland Kerch op de Krim aan het Rode Leger had prijsgegeven. Nadat ook Hoepner zijn troepen had teruggetrokken, werd hij op staande voet ontslagen, met verlies van al zijn pensioenrechten.384 Toen de crisis in het voorjaar voorbij was, waren ook talloze lagere commandanten vervangen.385


    Tot in januari zag de situatie er somber uit. Op oudejaarsavond zat Hitler drie uur aan de telefoon om Kluge ervan te overtuigen dat hij moest standhouden.386 Intussen schalden uit de pas aangeschafte grammofoon de Lieder van Richard Strauss en uiteraard de opera’s van de onvermijdelijke Wagner, terwijl de stemming op het Führer-hoofdkwartier onder invloed van de drank steeds uitgelatener werd. Toen Hitler midden in de nacht de telefoon neerlegde, liet hij zijn secretaresses komen voor de thee. Hun vrolijkheid verdween als sneeuw voor de zon. Hitler zette een domper op de feestvreugde door weg te doezelen. Toen de mensen uit zijn omgeving hem lachend gelukkig nieuwjaar kwamen wensen, trokken ze direct hun gezicht in de plooi. Het was zo vreselijk dat Christa Schroeder naar haar kamer ging en in tranen uitbarstte. Ze troostte zich door terug te gaan naar de rest van het gezelschap. Samen met een paar jonge officieren zong ze zeeliederen en zette het op een drinken.387


    Pas half januari ging Hitler akkoord met de tactische terugtocht die Kluge had bepleit.388 Aan het eind van die maand was het ergste voorbij. Tegen een enorme prijs was het oostfront gestabiliseerd. Hitler eiste de volledige eer voor zich op. Hij beschouwde de prestatie weer als een ‘triomf van de wil’. Toen hij een aantal maanden later op de crisis terugkeek, schreef hij die geheel toe aan het falen van de bevelhebbers van de landmacht. Een generaal was bij hem gekomen, vertelde hij, en wilde de troepen terugtrekken. Hij had de generaal gevraagd of hij echt dacht dat het vijftig kilometer verderop minder koud was. Hij had ook gevraagd of de terugtocht pas zou stoppen bij de Duitse grens. Toen de generaal antwoordde dat het misschien inderdaad wel nodig was om zo ver terug te trekken, had hij hem op staande voet ontslagen, met de mededeling zo snel mogelijk naar Duitsland terug te gaan. Hij zou de landmacht zelf gaan leiden, en die zou blijven waar hij was. Voor hem, zo vervolgde hij, was het duidelijk geweest dat de terugtocht ‘het lot van Napoleon’ betekend zou hebben. Hij had iedere terugtocht uitgesloten. ‘En ik heb hem voorkomen! Dat we deze winter zijn doorgekomen en vandaag weer in de positie verkeren om overwinningen te behalen… is alleen te danken aan de moed van de soldaten aan het front en aan mijn vaste wil om vol te houden, koste wat het kost.’389


    Dat de redding aan het genie van de Führer te danken was, werd uiteraard verkondigd – en geloofd – door Goebbels en de andere nazi-kopstukken.390 In hun openbare uitlatingen ging zuiver geloof samen met onzuivere propaganda. Halder zou – na de oorlog – Hitlers bevel om stand te houden veroordelen. Toch waren niet alle beroepsmilitairen van mening dat het een desastreuze fout was geweest. Kluges stafchef, generaal Blumentritt, bijvoorbeeld, zou schrijven dat er met het bevel om de stellingen tot het uiterste te verdedigen een veel grotere ramp was voorkomen.391


    Hitlers vroege besef dat het front volledig dreigde in te storten, en zijn niets-ontziende verbod op de terugtocht, hebben er vermoedelijk mede toe geleid dat een catastrofe van Napoleontische proporties werd voorkomen.392 Maar wanneer hij minder onbuigzaam was geweest, en beter had geluisterd naar sommige adviezen van de commandanten te velde, dan zou hetzelfde resultaat waarschijnlijk met veel minder slachtoffers zijn bereikt. Bovendien stabiliseerde het front zich pas nadat hij zich flexibeler opstelde, en toestemming gaf voor tactische terugtochten om een nieuwe frontlinie te vormen.393


    De spanningen van de winter waren Hitler niet in de koude kleren gaan zitten. Het was aan hem te zien dat hij een zware periode achter de rug had. Goebbels schrok toen hij de Führer in maart zag. Hij zag er grauw uit en een leek een stuk ouder geworden. Tegenover de minister van Propaganda gaf hij toe dat hij zich een poosje ziek en vaak moe had gevoeld. Hij erkende dat de winter hem ook mentaal had aangegrepen.394 Maar hij leek zich er doorheen te hebben geslagen. Zijn vertrouwen was, zeker naar buiten toe, niet aangetast. Hij maakte geen opmerkingen meer waarin twijfel aan de afloop van de oorlog doorklonk, zoals hij in de herfst nog had gedaan.395 In de intieme kring op het hoofdkwartier verkondigde hij dat de deelname van Japan een keerpunt in de geschiedenis was. Het markeerde ‘het verlies van een heel continent’ – helaas, want het ging verloren voor het ‘blanke ras’.396 Zodra de Britten Singapore kwijt zouden zijn, konden ze het niet meer bolwerken tegen Japan.397 De vraag was of Groot-Brittannië dan India zou kunnen behouden. Hij was ervan overtuigd dat bijna alle Britten, wanneer hun de kans werd geboden om India te behouden, en zo werd voorkomen dat het hele imperium uiteenviel, bereid waren om in ruil daarvoor Europa aan Duitsland over te laten.398


    Hoe hopeloos de situatie tijdens de wintercrisis vaak ook had geleken, in het voorjaar was Duitsland gereed voor een volgend offensief in het oosten. De oorlog was nog lang niet voorbij.399 Op dit tijdstip had geen van beide partijen een duidelijk overwicht. En de nederlagen en overwinningen zouden elkaar nog zo vaak afwisselen, dat de strijd nog lang niet beslecht leek. Desondanks kan achteraf worden gesteld dat de winter van 1941-1942 niet alleen een keerpunt was, maar het begin van het einde.400


    In de zomer van 1940 had Hitler zich, met steun van zijn militaire strategen, ten doel gesteld om met de snelle verovering van de Sovjetunie Groot-Brittannië tot een vergelijk te dwingen en Amerika buiten de oorlog te houden. Eind 1941 had Duitsland de Sovjetunie niet verslagen, maar was het verwikkeld in een langdurige, zeer verbitterde en bloedige oorlog in het oosten. Groot-Brittannië had niet alleen geen aanstalten gemaakt om tot een akkoord te komen, maar had ook bondgenoten gekregen. Met de Sovjetunie was op 12 juli 1941 het verdrag van wederzijdse bijstand gesloten, en ook de Verenigde Staten vochten nu mee.401 Hoe denigrerend Hitler zich ook over de Amerikanen uitliet, hij had geen middelen om de Verenigde Staten te verslaan.402 Wanneer de Sovjetunie niet snel op de knieën werd gedwongen, dan zouden de enorme middelen van de Verenigde Staten gewicht in de schaal gaan leggen. Hitler moest zijn hoop nu op Japan stellen. Dat moest een deel van de druk wegnemen. Zijn positie hing dus niet meer alleen af van de Duitse krijgsmacht. Het initiatief lag niet langer bij hem. Aldoor al had hij voorspeld dat Duitsland bij het streven naar hegemonie de tijd tegen zich had. In de eerste plaats door zijn eigen daden was dit nu inderdaad het geval. Hoewel het pas over een aantal maanden aan het licht zou treden, had Hitler zijn gok, waarmee hij niets minder dan de toekomst van de natie op het spel had gezet, op een desastreuze wijze verloren.
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    De voorspelling wordt vervuld


    ‘Reeds op 1 september 1939 heb ik in de Duitse Rijksdag verklaard – en ik ben niet iemand die graag overhaaste voorspellingen doet – dat de oorlog niet zal eindigen zoals de joden denken, namelijk met de uitroeiing van de Europees-Arische volkeren, maar dat de uitkomst van de oorlog de vernietiging van het jodendom zal zijn. Voor het eerst zal nu de oude joodse wet worden toegepast: oog om oog, tand om tand.’


    Hitler in het Sportpaleis, Berlijn, 30 januari 1942.


    ‘Er wordt nu een vonnis over de joden uitgevoerd dat wreed, maar volkomen verdiend is. De voorspelling die de Führer hun telkens heeft gedaan voor het ontketenen van weer een wereldoorlog begint nu op de vreselijkste manier bewaarheid te worden… Ook wat dit betreft is de Führer een onverzettelijke voorstander en woordvoerder van de radicale oplossing.’


    Goebbels, dagboeknotitie, 27 maart 1942.


    


    Dat de oorlog in het oosten tot genocide leidde, kwam niet door een toevallige samenloop van omstandigheden. Het ideologische doel, het met wortel en tak uitroeien van het ‘joods bolsjewisme’, stond centraal, niet marginaal, in wat bewust als een ‘vernietigingsoorlog’ was gepland. Het was onlosmakelijk verbonden met de militaire veldtocht. Het feit dat de Einsatzgruppen, met steun van de Wehrmacht, meteen met hun moordpraktijken begonnen, laat zien dat de strijd vanaf de eerste dagen een genocidaal karakter had. En de praktijken zouden zich snel ontwikkelen tot een plan voor een algehele genocide, die in haar soort en omvang nog nimmer was vertoond.


    In de zomer en herfst van 1941 sprak Hitler zich tegenover zijn omgeving regelmatig in de meest hardvochtige termen uit over de ideologische doelen van de confrontatie met de Sovjetunie. Ook had hij het in zijn monologen van deze periode vaak over de joden – zij het altijd in generaliserende zin. Het waren tevens de maanden waarin de tegenstrijdigheden in en het gebrek aan helderheid bij de jodenvervolging ertoe leidden dat het plan om alle joden in het bezette Europa om te brengen concrete vormen begon aan te nemen.


    Hitlers interventies in de oorlogvoering tonen aan dat hij zich constant bezighield met tactische details en dat hij de beroepsmilitairen wantrouwde, maar met de ideologische kant van de zaak bemoeide hij zich niet zo vaak en minder rechtstreeks. In maart 1941 had hij de algemene richtlijnen gegeven. Veel meer hoefde hij ook niet te doen. Zelfverbranding zou ervoor zorgen, dat het vuur van de genocide, als het eenmaal was aangestoken, zou razen in een machtige brand te midden van de barbaarsheid van de oorlog om het ‘joods bolsjewisme’ te vernietigen. Op dit gebied hoefde Hitler niet te vrezen dat de ‘beroeps’ hem in de steek lieten. Hij kon erop vertrouwen dat Himmler en Heydrich, bovenal, tot het uiterste zouden gaan om de ideologische tegenstander eens en voor altijd te liquideren. En evenzeer kon hij ervan op aan dat zij bereidwillige helpers vonden onder hogere en lagere machthebbers in de pas veroverde gebieden, of ze nu tot de partij, de politie of het civiele bestuur behoorden.


    Zoals Hitler bijna twee jaar lang geen reden had gezien om aandacht te besteden aan het ‘euthanasieprogramma’ – van het najaar van 1939 tot het ‘haltbevel’ in augustus 1941 – zo zag hij ook nu geen reden zich te bemoeien met het dagelijkse vuile werk van de genocide. Dat was niet zijn stijl, noch zijn neiging.1 De organisatie, planning en uitvoering kon hij rustig aan anderen overlaten. Er was geen gebrek aan mensen die ‘praktisch werk voor onze Führer [willen] doen’.2 Het volstond dat hij de belangrijkste stappen goedkeurde, en zelf het idee had dat zijn voorspelling omtrent de oplossing van ‘de joodse kwestie’ bewaarheid werd.


    I


    Aan de vooravond van ‘Barbarossa’ had Hitler Hans Frank beloofd dat de joden in de nabije toekomst uit het Generalgouvernement zouden worden ‘verwijderd’. Frank kon zijn domein daarom als een soort ‘doorgangskamp’ (Durchgangslager) beschouwen.3 Nadat de gouverneur hierover zijn vreugde had uitgesproken, merkte hij op dat het jodendom ‘langzamerhand uitsterft’ in Polen. ‘Dat heeft de Führer inderdaad voor de joden voorspeld,’ zo was Goebbels’ commentaar.4 Zoals eerder beschreven, was begin 1941 het plan opgevat de joden na de overwinning over de Sovjetunie vanuit ex-Polen naar het oosten te deporteren.5 Naar verwachting zou daarmee in de herfst begonnen kunnen worden. Op de kale vlakten van Noord-Siberië zouden de Poolse joden, en vervolgens die uit de rest van Europa, binnen enkele jaren door honger en dwangarbeid omkomen. Welk lot men in gedachten had voor degenen die niet konden werken, werd er niet met zoveel woorden bij vermeld. Maar dat was niet zo moeilijk te bedenken.


    Twee dagen na de lancering van ‘Barbarossa’ gaf Himmler zijn medewerkers voor de hervestiging opdracht dit plan voor te bereiden. Het resulteerde in het zogeheten Generalplan Ost, een opzet voor een algehele raciale herindeling van Oost-Europa. Ook de vijf tot zes miljoen joden in de Sovjetunie waren erin opgenomen. Het plan hield in dat er in de komende dertig jaar 31 miljoen personen, merendeels Slaven, naar gebieden ten oosten van de Oeral en naar het westen van Siberië zouden worden verdreven.6 Zonder twijfel zouden de joden als eerste etnische groep zijn gedeporteerd, wat in hun geval feitelijk op een doodvonnis zou zijn neergekomen. Het Generalplan was apert genocidaal. De intentie achter de ‘territoriale oplossing’ was dan ook dezelfde als die achter de latere Endlösung. Maar op dit ogenblik werd er nog niet gedacht aan het doodschieten of vergassen van alle Europese joden, dat wil zeggen aan de geïndustrialiseerde volkerenmoord die een aantal maanden later zou worden gepland.


    In maart had Reinhard Heydrich van Hitler toestemming gekregen voor het inzetten van de Einsatzgruppen. Zij zouden achter de Wehrmacht aan de veroverde gebieden van de Sovjetunie moeten ‘pacificeren’ door alle ‘subversieve elementen’ te liquideren. Diezelfde maand had Hitler ook bepaald dat ‘de bolsjewistisch-joodse intelligentsia geëlimineerd moet worden’.7 Toen Heydrich in de weken voorafgaand aan de veldtocht te Pretzsch en Berlijn instructies gaf aan de manschappen van de speciale eenheden, had hij aan deze opdracht een zo veel mogelijk vrije uitleg gegeven.


    In een brief van 2 juli aan de vier kersverse leiders van de SS en de Sicherheitspolizei voor de veroverde gebieden in de Sovjetunie wees Heydrich nog eens op zijn instructies. Hij had de Einsatzgruppen opgedragen om behalve communistische functionarissen en andere ‘extremistische elementen’, ook ‘alle joden in dienst van de communistische partij of de staat’ te liquideren.8 In zijn mondelinge briefings moet hij duidelijk hebben gemaakt dat de opdracht breed geïnterpreteerd moest worden.


    Vanaf de eerste dagen werden er zeker niet alleen joden uitgemoord die bij de communistische partij of de staat werkten. Zo liet de commandant van het Einsatzkommando in Luzk in Oost-Polen ongeveer 1160 joodse mannen doodschieten. Hij wilde zijn stempel op de stad drukken, zei hij.9 Op 6 juli werden in het Litouwse Kaunas 2514 joden omgebracht.10 Einsatzkommando 3, in deze streek gelegerd, voerde die maand twintig dagen lang dit soort ‘executies’ uit. Van de 4400 mensen die zo om het leven kwamen, was de overgrote meerderheid, getuige de uiterst nauwkeurige lijst, joods.11 Toch waren Heydrichs instructies kennelijk voor meerdere uitleg vatbaar.12 Terwijl Einsatzgruppe A in de Baltische landen vrijwel geen onderscheid maakte, richtte Einsatzgruppe B in Wit-Rusland zich aanvankelijk hoofdzakelijk op de joodse intelligentsia. En Einsatzgruppe C stelde de joden te werk bij het droogleggen van de Pripet-moerassen, waar zij zich ‘dood moesten werken’.13 Ook tussen de Einsatzkommandos waren er verschillen te zien. Sommige brachten min of meer lukraak joden om, maar een moordcommando in Chotin aan de Dnjestr beperkte zich begin juli tot communistische en joodse intellectuelen (afgezien van artsen).14


    In de Baltische landen richtte Einsatzgruppe A een bijzonder grote slachtpartij aan. De eerste massamoord op joden vond plaats op 24 juni, twee dagen na het begin van ‘Barbarossa’, in het Litouwse stadje Gargzdai, net over de grens. Die middag schoten leden van de Sicherheitspolizei en manschappen van een politie-eenheid uit Memel 201 joden dood. Blijkens een rapport van 18 juli waren er toen 3300 slachtoffers gemaakt; in augustus was het aantal doden opgelopen tot tussen de tien- en twaalfduizend. Het waren voornamelijk mannelijke joden en communisten.15


    In Litouwen kregen de Duitsers in het begin hulp van Litouwse nationalisten. Zij werden tot wilde pogroms tegen de joden aangezet.16 In Kaunas werden joden een voor een doodgeknuppeld door een enthousiaste plaatsgenoot, waarbij de omstanders stonden te juichen en te klappen en vrouwen hun kinderen omhooghielden. Een ooggetuige zou later vertellen dat er in drie kwartier 45 tot 50 joden werden vermoord. Toen de slachtpartij voorbij was, klom de dader op de berg lijken en speelde het Litouwse volkslied op een accordeon. Duitse soldaten keken toe en enkelen maakten foto’s.17 Toen de Wehrmacht-commandant, kolonel-generaal Ernst Busch, over de gruweldaden werd geïnformeerd, zei hij dat het een intern Litouwse kwestie was. Hij had niet de bevoegdheid in te grijpen. Dergelijke zaken vielen volledig onder de verantwoordelijkheid van de Sicherheitspolizei.18


    Hitler wilde graag op de hoogte gehouden worden van de operaties van de Einsatzgruppen in de Sovjetunie. Op 1 augustus ontvingen de bevelhebbers van de vier Einsatzgruppen een gecodeerde boodschap van SS-Brigadeführer Heinrich Müller: ‘Van nu af aan dienen er voortdurend verslagen over het werk van de Einsatzgruppen in het oosten ingediend te worden bij de Führer.’19


    Nadat Goebbels half augustus een gedetailleerd verslag uit de Baltische landen had ontvangen, noteerde hij tevreden dat ‘er in de grote steden wraak is genomen op de joden’, en dat zij ‘op straat massaal zijn afgemaakt door organisaties die voor hun eigen land opkomen’. Hij legde een direct verband tussen de moordpartijen en Hitlers voorspelling in januari 1939. ‘Wat de Führer heeft voorspeld – dat als het jodendom erin slaagt weer tot een oorlog aan te zetten – het van de aardbodem zou verdwijnen, gebeurt nu.’20 Naar aanleiding van een bezoek aan Vilna, schreef de minister drie maanden later nog eens over de ‘gruwelijke (grauenhaft) wraak’ van de plaatselijke bevolking op de joden. Zij waren ‘bij duizenden doodgeschoten’ en werden nog steeds bij honderden ‘geëxecuteerd’. De rest was in getto’s gestopt en tewerkgesteld ten gunste van de plaatselijk economie. De gettobewoners, aldus Goebbels, waren ‘walgelijke figuren’ (scheußliche Gestalten). En joden in het algemeen beschouwde hij als ‘de luizen van de beschaafde mensheid. Zij moeten op de een of andere manier uitgeroeid (ausgerottet) worden, omdat zij anders weer hun kwellende (peinigende) en belastende rol zullen spelen. Je kunt ze alleen maar met de benodigde wreedheid behandelen. Wanneer je ze spaart, dan word je later hun slachtoffer.’21


    Zulke extreme, ziekelijke ideeën waren in de bezette delen van de Sovjetunie geenszins uitzonderlijk, en ze werden niet zelden in even openlijk genocidale termen geuit. En niet alleen door verstokte nazi’s.


    Waren er na de inval in Polen conflicten geweest tussen de Wehrmacht en de SS, nu konden de Einsatzgruppen ongehinderd, en vaak in eensgezinsheid met de strijdkrachten, hun gang gaan.22 In de aanloop naar ‘Barbarossa’ was er een nauwe samenwerking geweest tussen Heydrich en de legerleiding. Maar het kwam ook doordat de top van de Wehrmacht zich kon vinden in het ideologische doel van de strijd: de vernietiging van het ‘joods bolsjewisme’. De steun aan de SD en de SS was omvangrijk en werd bereidwillig gegeven. Was dit niet het geval geweest, dan hadden de Einsatzgruppen niet kunnen doen wat ze hebben gedaan.23 ‘De relatie met de Wehrmacht verloopt nog steeds probleemloos (ohne jede Trübung),’ meldde een van de Einsatzgruppe medio augustus. ‘Bovenal kan er in Wehrmacht-kringen een toenemende belangstelling en meer begrip worden geconstateerd voor de taken en het werk van de Sicherheitspolizei. Vooral bij de executies is dit te zien.’24


    In een op 12 september 1941 uitgevaardigde order schreef de chef van het OKW, veldmaarschalk Wihelm Keitel: ‘De strijd tegen het bolsjewisme vereist meedogenloos en doortastend optreden (Durchgreifen), allereerst tegen de joden, de belangrijkste dragers van het bolsjewisme.’25 Andere generaals gingen nog verder. Veldmaarschalk von Reichenau, bevelhebber van het 6e leger en overduidelijk pro-nazi, verkondigde een maand later tegenover zijn troepen: ‘In het oosten is de soldaat niet alleen een strijder volgens de regelen der krijgskunst, maar ook de drager van een meedogenloos raciale (völkische) ideologie, en de wreker van alle beestachtigheden die het Duitse en daarmee verbonden volkeren (Volkstum) zijn aangedaan. De soldaat moet er derhalve alle begrip voor hebben dat de joodse Untermenschen er nu op harde doch rechtvaardige wijze voor moeten boeten. Alleen zo zullen wij onze historische plicht vervullen om het Duitse volk definitief te bevrijden van het Aziatisch-joodse gevaar.’26


    Zo mogelijk nog radicaler was de commandant van het 17e leger, kolonel-generaal Hermann Hoth. Op 17 november vaardigde hij een order uit betreffende het ‘gedrag van de Duitse soldaten in het oosten’. De strijd, aldus Hoth, ging tussen ‘twee inherent tegenstrijdige filosofieën… Duitse gevoelens voor eer en ras, eeuwenoude Duitse militaire tradities (Soldatentum), tegenover Aziatische denkwijzen en primitieve instincten, die zijn opgezweept door een klein groepje voornamelijk joodse intellectuelen.’ De soldaten moesten handelen vanuit ‘het geloof dat er nieuwe tijden zijn aangebroken, waarin het Duitse volk, op grond van de superioriteit van ras en prestaties, het leiderschap over Europa heeft gekregen’. Het was hun ‘opdracht de Europese cultuur te redden van de opmars van de Aziatische barbarij’. Hoth wees op de ‘beestachtige’ wijze waarop het Rode Leger Duitse soldaten zou hebben vermoord. Medeleven met de autochtone bevolking was volledig misplaatst. Hij memoreerde eraan dat de situatie in Duitsland na de Eerste Wereldoorlog de schuld van de joden was geweest. Het was naar zijn mening ‘een kwestie van zelfbehoud’ dat genadeloos werd opgetreden tegen ‘geestelijke steun aan het bolsjewisme’ en ‘hulp aan de partizanen’.27


    De commandant van het 11e leger, Erich von Manstein, verwoordde eind november dezelfde denkbeelden in een geheime order aan zijn troepen. Sinds 22 juni was het Duitse volk in een strijd op leven en dood verwikkeld met het bolsjewistische stelsel, schreef hij. En deze strijd werd niet gevoerd volgens de gedragscodes die van oudsher in Europese oorlogen golden. Vervolgens impliceerde hij dat het door joden gedomineerde Sovjetstelsel daarvoor verantwoordelijk was. Hij wees op de partizanenoorlog achter de frontlinies. Het jodendom, ‘met alle sleutelposities in handen in de politiek, het bestuur, de handel en de ambachten’, vormde ‘de schakel tussen de vijand in de achterhoede en de restanten van het Rode Leger en de Rode Leiders die nog vechten’. Daaruit concludeerde hij: ‘Het joodsbolsjewistische stelsel moet eens en voor altijd uitgeroeid (ausgerottet) worden. Nooit meer mag het in ons Europese Lebensraum komen. De Duitse soldaat heeft derhalve niet alleen de taak om de militaire machtsmiddelen van dit systeem te verpletteren. Hij is ook de drager van een raciaal (völkisch) idee en wreker van alle gruweldaden die tegenover hem en het Duitse volk zijn begaan… De Duitse soldaat moet begrip tonen voor de noodzaak dat van het jodendom, de geestelijke drager van de bolsjewistische terreur, een harde boetedoening wordt geëist.’28


    Andere legercommandanten voerden de verspreiding van de partizanenstrijd steeds vaker aan als rechtvaardiging voor het moorddadige behandelen van de joden. Reeds in de eerste weken van ‘Barbarossa’ stelde een aantal bevelhebbers de joden gelijk aan partizanen; anderen verklaarden dat de laatsten vooral door joden werden geholpen.29 Maar de ‘partizanenstrijd’ nam pas in het najaar serieuze vormen aan.30 Om ideeën en ervaringen hieromtrent uit te wisselen, kreeg een selecte groep officieren in september 1941 een uitnodiging om samen met SS-woordvoerders deel te nemen aan een ‘seminar’ dat werd gehouden in door legergroep Centrum bezet gebied. Sprekers waren de leider van de SS en de Sicherheitspolizei van Rusland-Midden, SS-Gruppenführer Erich von dem Bach-Zelewski, en de commandant van Einsatzgruppe B (Minsk en omgeving), SS-Gruppenführer Arthur Nebe. De eerste sprak over ‘het oppakken van commissarissen en partizanen’, de tweede over ‘de samenwerking van het leger en de SD in de strijd tegen de partizanen’, alsmede over de relaties tussen de joden en de partizanenbeweging. De deelnemers aan de ‘oriëntatiecursus’ kregen een duidelijke richtsnoer mee voor de ‘pacificatiepolitiek’ in de toekomst: ‘Waar een partizaan is, is een jood, en waar een jood is, is een partizaan.’31


    Zulke geluiden hadden invloed. Maar er waren ook andere.32 Een aantal bevelhebbers bleef op het standpunt staan dat de Wehrmacht zich verre moest houden van de activiteiten van de Sicherheitspolizei. Generaal Karl von Roques bijvoorbeeld verbood zijn manschappen deel te nemen aan pogroms. Het was ‘niet soldatesk’ en het zou de reputatie van de Wehrmacht schaden, schreef hij in juli.33 De order haalde weinig uit. Er bleven zich gevallen voordoen dat ‘soldaten en ook officieren op eigen houtje joden doodschoten of aan zulke acties deelnamen’. In september waarschuwde Roques nogmaals dat alleen de hogere SS’ers en de leider van de Sicherheitspolizei de bevoegdheid hadden tot het nemen van ‘speciale maatregelen’, in het bijzonder tegen joden. Soldaten die zonder bevel van hogerhand burgers doodschoten of deelnamen aan de ‘speciale maatregelen’ van de SS en de politie zouden wegens ongehoorzaamheid aan disciplinaire maatregelen worden onderworpen.34


    Uit brieven van het front komt naar voren dat heel wat gewone Duitse soldaten er niet van overtuigd hoefden te worden dat het onbarmhartige optreden jegens de joden gerechtvaardigd was. Na jarenlange indoctrinatie op school en in de Hitlerjugend, waarbij sinds ‘Barbarossa’ nog de gruwelpropaganda over het ‘joods bolsjewisme’ kwam, keken zij tijdens de opmars uit naar de bevestiging van hun vooroordelen.35 Zo schreef in juli een soldaat naar huis dat hij geschokt was ‘over bewijzen van joods-bolsjewistische wreedheden die ik nauwelijks voor mogelijk had gehouden’. Hij en zijn kameraden zouden wraak nemen, beloofde hij.36 Een ander schreef, eveneens in juli: ‘Iedereen, zelfs de laatste die nog twijfelde, weet nu dat de strijd tegen deze Untermenschen niet alleen noodzakelijk was, maar nog net op tijd kwam. Onze Führer heeft Europa voor een zekere chaos behoed.’37 Gegeven dit soort ideeën was het geen wonder dat veel Wehrmacht-eenheden al in de eerste fase van ‘Barbarossa’ betrokken waren bij het ‘executeren’ van joden en andere gruweldaden.38


    In de eerste weken richtten de Einsatzgruppen en subeenheden zich vooral op mannelijke joden. Hoe afschuwelijk ook, het optreden had nog lang niet de omvang die vanaf augustus te zien zou zijn. Zo maakte een bijzonder moorddadig Einsatzkommando in Litouwen in augustus négen keer en in september véértien keer zoveel slachtoffers als in juli.39 Bij wat in de eerste weken als een grote ‘actie’ werd beschouwd, ging het doorgaans om honderden joden; meer dan duizend was een uitzondering. Maar begin oktober kon Einsatzkommando 4a, toegevoegd aan Einsatzgruppe C in de Oekraïne, met kille precisie melden: ‘Als vergelding voor de brandstichting in Kiev werden alle joden gearresteerd, en op 29 en 30 september werden in totaal 33.771 joden geëxecuteerd.’40 Dit was de beruchte massamoord bij Babi-Yar, net buiten Kiev. De joden, onder wie veel vrouwen, kinderen en ouden van dagen, waren opgepakt als represaille voor bomaanslagen in de stad, die een paar dagen eerder, vlak voordat Kiev zich aan de Wehrmacht overgaf, aan enkele honderden Duitse soldaten het leven hadden gekost. In kleine groepen werden de joden de stad uitgedreven. Bij het ravijn van Babi-Yar moesten ze zich uitkleden en aan de rand van het ravijn gaan staan. Daar werden ze rij voor rij doodgeschoten.41


    Dat er nu ook vrouwen en kinderen werden afgeslacht, was het gevolg van mondelinge instructies die Himmler in de loop van augustus aan de commandanten van de speciale eenheden had gegeven. Zijn argument was geweest dat zij in de toekomst wraak zouden kunnen nemen.42 Het resultaat was onmiddellijk merkbaar. Zo had Einsatzkommando 3 in juli 4239 joden, onder wie 135 vrouwen, geëxecuteerd. In september 1941 bracht het commando in totaal 56.459 joden om, van wie 26.243 vrouwen en 15.112 kinderen.43 De vier Einsatzgruppen tezamen moordden vóór half augustus 50.000 joden uit – een enorme toename in vergelijking met Polen, maar slechts eentiende van het geschatte half miljoen dat in de volgende vier maanden om het leven zou worden gebracht.44


    Vanwege de massale toename van het aantal slachtoffers moesten er andere methoden worden gebruikt. Aanvankelijk was er nog een zekere schijn van oorlogsrecht opgehouden doordat vuurpelotons ‘executies’ verrichtten. Na enkele weken gebruikten de daders machinepistolen, waarmee zij om beurten de naakte slachtoffers die aan de rand van een kuil geknield zaten, een nekschot gaven. De operaties veranderden al gauw ‘van een militaire procedure in massamoord’.45


    Enkele commandanten van de Einsatzgruppen zouden na de oorlog beweren dat Heydrich in zijn instructies had medegedeeld dat de Führer opdracht had gegeven de joden in de Sovjetunie uit te roeien.46 Maar zowel het verschil in optreden in de eerste weken als de escalatie vanaf augustus wijst er sterk op dat er vóór ‘Barbarossa’ geen algemene opdracht heeft bestaan om alle joden in de Sovjetunie om het leven te brengen.47 Gezien de omvang van de Einsatzgruppen was een alomvattende genocide ook niet mogelijk geweest. Aanvankelijk telden zij in totaal drieduizend manschappen, die in hoofdzaak afkomstig waren uit de Gestapo, de Kripo, de gewone politie (Ordnungspolizei) en de SD. Had er vóór de veldtocht een dergelijk voornemen bestaan, dan waren er zeker meer manschappen gerekruteerd.48 De versterking met politiebataljons begon eind juli. Eind 1941 hadden de speciale eenheden bij elkaar élf keer zoveel leden als in juni.49


    In de middag van 15 augustus vertelde Himmler aan zijn medewerkers, nadat hij ’s morgens onpasselijk was geworden toen hij bij de ‘executie’ van joden in de buurt van Minsk aanwezig was, dat hij en Hitler voor de geschiedenis zouden getuigen dat de vernietiging van de joden noodzakelijk was omdat zij ‘de dragers van het wereldbolsjewisme’ waren.50 Zoals eerder opgemerkt, werden de speciale eenheden door hem mondeling geïnstrueerd dat vrouwen en kinderen niet langer gespaard mochten worden.51 Had hij hiervoor expliciet een nieuwe opdracht van Hitler gekregen? Of nam hij aan dat hij op grond van het eerdere mandaat van de Führer tot zo’n massale uitbreiding van de operaties kon gelasten?


    Wat er tijdens het vijfdaagse bezoek van Himmler, van 15 tot 20 juli, aan het hoofdkwartier van de Führer was besproken, is niet bekend.52 Maar tijdens dit verblijf had hij de notulen gekregen van de eerder genoemde belangrijke vergadering die Hitler op de 16e had gehouden met Göring, Bormann, Lammers, Keitel en Rosenberg. Hitler had toen verklaard dat Duitsland de veroverde gebieden nooit zou verlaten. Alle maatregelen nodig voor een definitieve vestiging, waaronder executies en deportatie, moesten worden genomen. Veelzeggend had hij erop gewezen dat de door Stalin uitgeroepen partizanenoorlog ‘de mogelijkheid [biedt] om alles wat zich tegen ons verzet uit te roeien’ (‘die Moglichkeit auszurotten, was sich gegen uns stellt’). De ‘pacificatie’ van de veroverde gebieden kon het beste gebeuren door ‘iedereen die ons alleen maar scheef aankijkt, dood te schieten’ (‘das man jeden, der nur schief schaut, totschieße’).53 De volgende dag had Hitler in een decreet Himmler verantwoordelijk gesteld voor het handhaven van de veiligheid in de zojuist gevormde bestuurlijke regio’s in het oosten. Dit betekende in feite dat Himmler direct werd belast met ‘de joodse kwestie’, als onderdeel van het algemene politiebeleid.54 In de week daarop versterkte de SS-chef de ‘veiligheidstroepen’ met elfduizend man, als eerste stap naar de veel grotere opbouw die zou volgen.55 Het meest waarschijnlijk lijkt dat Himmler, terwijl hij Hitlers stemming op dat moment aanvoelde, erop heeft gewezen dat hij niet genoeg troepen had om de ‘pacificatie’ uit te voeren. Hij zal daarop toestemming hebben gevraagd en gekregen om de versterkingen aan te trekken die hij nodig achtte. Gezien het feit dat de joden reeds bij voorbaat als het eerste doelwit van de vernietigingsoperatie waren aangewezen – onder het mom dat zij het gevaarlijkste verzet tegen de bezetting zouden bieden – was binnen de algemene ‘pacificatie’-opdracht een specifiek mandaat dat hen betrof misschien niet nodig. In de behandeling van de joden zoals hij die nodig achtte, kon Himmler aannemen dat hij ‘de Führer tegemoet werkte’.


    II


    De opmerkingen die Hitler rond deze tijd over de joden maakte, stonden daarvoor beslist garant. In de vroege uurtjes van 10 juli had hij gezegd: ‘Ik voel me als de Robert Koch van de politiek. Hij ontdekte het tuberculozebacil en baande zo nieuwe wegen voor de medische wetenschap. Ik ontdekte de joden als de bacil en het gist van alle sociale ontbinding. Hun gist. En ik heb één ding bewezen: dat een staat ook zonder joden kan bestaan; dat de economie, cultuur, kunst, enzovoort, enzovoort kunnen bestaan zonder joden, en zelfs beter. Dat is de zwaarste klap die ik de joden heb toegebracht.’56


    Dezelfde biologische terminologie bezigde Hitler in zijn opvallend openlijke onderhoud op 22 juli met maarschalk Sladko Kvaternik, minister van Defensie van het nieuwe en racistische Kroatië. Eerst maakte Hitler een verhelderende opmerking: niet hem, maar Stalin stond ditmaal het lot van Napoleon te wachten. Uit deze omkering kwam niet voor het eerst zijn innerlijke onzekerheid naar voren over zijn besluit Rusland binnen te vallen.57 Zoals een week eerder tegenover de Japanse gezant, Oshima, noemde hij de Russen ook nu weer ‘beesten’. Kvaternik kreeg het advies om thuis met ijzeren vuist op te treden tegen ‘criminele en anti-sociale elementen’, waarmee je maar één ding kon doen: ‘hen vernietigen!’ (vernichten). Het was noodzakelijk ‘hen uit de weg te ruimen’ (beseitigen), of, wanneer ze niet gevaarlijk waren, levenslang op te sluiten in concentratiekampen.58 Aan het slot begon hij over de joden. Zij waren volgens hem ‘de plaag van de mensheid’. ‘Joodse commissarissen’ hadden een niets-ontziende macht in de Baltische landen uitgeoefend. En nu namen de Litouwers, Esten en Letten ‘bloedige wraak’. Hij vervolgde: ‘Wanneer de joden de vrije hand kregen, zoals in het Sovjetparadijs, dan zouden zij de meest krankzinnige plannen uitvoeren. Rusland is de besmettingshaard (Pestherd) voor de mensheid geworden… Want zolang maar één staat een joodse familie onder zich tolereert, blijft de bacillenhaard (Bazillenherd) voor nieuwe ontbinding bestaan. Wanneer er geen joden meer in Europa waren, dan zou de eenheid van de Europese staten niet langer verstoord worden. Waar zij naartoe worden gestuurd, naar Siberië of Madagaskar, doet er niet toe.’59


    Hitler dacht duidelijk in genocidale termen. De verwijzing naar Madagaskar was zinloos. Die bestemming was al sinds maanden van de baan. En Siberië, de bestemming die inmiddels de voorkeur had, kwam op hetzelfde neer als volkerenmoord. Het was in deze stemming dat Hitler zijn fiat gaf aan de drastische uitbreiding van het aantal politie-eenheden in het oosten, waarhij Himmler waarschijnlijk carte blanche kreeg om de veroverde gebieden te ‘zuiveren’ op een manier die hem goeddunkte. En zoals uit zijn opmerkingen tegen Kvaternik blijkt, dacht Hitler bij een ‘oplossing van het joodse probleem’ niet alleen aan de Sovjetunie, maar aan heel Europa.


    Het besluit tot de Endlösung, dat wil zeggen tot de fysieke vernietiging van alle Europese joden, was nog niet genomen. Maar volkerenmoord hing in de lucht. In de Warthegau, het grootste van de geannexeerde gebieden in Polen, was de nazi-top in juli 1941 nog verdeeld over de vraag wat er moest gebeuren met de joden die niet naar het Generalgouvernement konden worden gedeporteerd. Eén voorstel was om ze allemaal in een reusachtig kamp in de buurt van de kolenmijnen te concentreren. Zo’n kamp was gemakkelijk te bewaken, en bovendien kon hun werkkracht dan optimaal worden benut. Maar wat moest er gebeuren met joden die niet konden werken?


    In een memorandum dat op 16 juli 1941 naar Eichmann op het Reichssicherheitshauptamt (RSHA) werd gestuurd, deed de SD-chef van Posen, SS-Sturmbannführer Rolf-Heinz Höppner, een even cynisch als onheilspellend voorstel. ‘Deze winter bestaat het gevaar dat niet alle joden meer gevoed kunnen worden,’ schreef hij. ‘Daarom moet serieus overwogen worden of de meest humane oplossing niet zou zijn om die joden die niet kunnen werken met een of ander snel werkend preparaat te doden.’ Na Eichmanns mening hierover te hebben gevraagd, concludeerde Höppner: ‘Het klinkt deels bizar, maar volgens mij kan het heel goed worden uitgevoerd.’60


    Op 31 juli kreeg Eichmann van Heydrich opdracht tot het opstellen van een ontwerpmachtiging voor de voorbereiding van ‘een totale oplossing (Gesamtlösung) van de joodse kwestie binnen de Duitse invloedssfeer in Europa’.61 De machtiging moest door Göring – sinds januari 1939 formeel verantwoordelijk voor de anti-joodse politiek – worden getekend, en werd opgesteld als aanvulling op de taak die Heydrich op 24 januari 1939 had gekregen, namelijk de oplossing van het ‘joodse probleem’ door ‘emigratie’ en ‘evacuatie’. Het hoofd van de SD kreeg nu formeel opdracht alle organisatorische, technische en financiële maatregelen in één plan op te nemen.62 De schriftelijke machtiging was een vervolg op de mondelinge opdracht die Heydrich al in maart van Göring had gekregen.63 Zij vergrootte zijn gezag jegens de staatsautoriteiten, en bekrachtigde andermaal dat hij de zeggenschap had over de ‘eindoplossing’ na de – spoedig verwachte – eindzege in het oosten.64 Hitler hoefde niet geraadpleegd te worden.65


    Het net sloot zich om de Europese joden. Maar het mandaat dat Heydrich kreeg, stond niet aan het begin van de vernietingskampen in Polen. Het doel was nog steeds een territoriale oplossing.66 Doordat in de komende paar maanden doordrong dat een snelle eindoverwinning er niet in zat, zou dit doel onomkeerbaar veranderen.


    III


    Met de overwinning ogenschijnlijk binnen Duitslands handbereik, werd de roep luider om de discriminatie tegen de joden op te voeren, en om hen te deporteren uit het Rijk.67 De toenemende schaarste als gevolg van de oorlog leidde tot klachten die partijactivisten aangrepen om de joden in een kwaad daglicht te stellen. Zo rapporteerde de SD in Bielefeld bijvoorbeeld in augustus dat ‘de joden met hun provocerende gedrag’ (‘das provozierende Verhalten der Juden’) veel haat opriepen. ‘Om gewelddadigheden te vermijden’ (‘um Tätlichkeiten zu vermeiden’) was de wekelijkse markt tot verboden terrein voor joden verklaard. Verder was in de lokale krant bekendgemaakt dat joden geen compensatie kregen voor oorlogsschade. Op dit bericht was met algemene instemming gereageerd, beweerde de SD. Ook zou er geëist worden dat joden in winkels pas na Duitse klanten geholpen werden. Wanneer er geen verdere maatregelen werden genomen, dan zou de bevolking wel eens op eigen houtje tot geweld tegen de joden kunnen overgaan. Maar er was meer nodig om de bevolking tevreden te stellen, zo voegde de opsteller er omineus aan toe. Steeds meer mensen zouden klagen dat de joden de voor hen geldende beperkingen omzeilden. Daarom moesten zij worden gedwongen tot het dragen van een herkenningsteken, net als de joden in het Generalgouvernement sinds het begin van de oorlog.68


    Fanatici in de partij deden duidelijk hun best – en met succes, zo lijkt het – de bevolking tegen de joden op te zetten. Dit soort geluiden uit het land klonk als muziek in de oren van mensen als Goebbels en Heydrich, die hun eigen redenen hadden om de repressie op te voeren, en de joden zo snel mogelijk Duitsland uit te zetten. Goebbels zorgde er daarom voor dat zij ook Hitler ter ore kwamen.


    Toen in de nasleep van de Kristallnacht een herkenningsteken voor joden was voorgesteld, had Hitler het afgewezen. Hij achtte de tijd toen nog niet rijp. Nu werd er opnieuw op aangedrongen. Halverwege augustus had Goebbels zichzelf aangepraat dat ‘de joodse kwestie’ in Berlijn weer ‘urgent’ was geworden. Hij beweerde dat soldaten op verlof niet begrepen dat Berlijnse joden nog steeds ‘arische’ bedienden en grote huizen hadden. Bovendien zouden joden met opmerkingen in rijen en in het openbaar vervoer het moreel ondermijnen. Daarom moesten zij voor iedereen herkenbaar zijn, vond Goebbels.69


    Drie dagen na deze notitie vond er op het ministerie van Propaganda een inderhaast belegde vergadering plaats. Een hele groep partijbonzen verdedigde daar tegenover vertegenwoordigers van diverse ministeries dat er een herkenningsteken voor joden moest worden ingevoerd. Als afgevaardigde van het RSHA deelde Eichmann mee dat Heydrich een poosje geleden al een voorstel hieromtrent had gedaan aan Göring. Die had het teruggestuurd, met de mededeling dat de Führer moest besluiten. Heydrich had het voorstel bijgesteld, en zou het naar Bormann sturen ter bespreking met Hitler.70 Het standpunt van het ministerie van Propaganda borduurde voort op Goebbels’ eerdere dagboeknotities. De Berlijnse joden zouden een ‘centrum van opwinding’ vormen, en woningen bezetten, waaraan grote behoefte bestond. Zelfs het tekort aan aardbeien in de hoofdstad weet de spreker aan de joden, die zoveel voedsel hamsterden. Soldaten met verlof van het oostfront begrepen niet dat zij dit nog mochten doen. De meeste joden werkten niet. Die moesten naar Rusland worden ‘afgevoerd’ (‘nach Rußland abkarren’). ‘Het beste zou zijn ze maar helemaal af te maken’ (‘am besten wäre es, diese überhaupt totzuschlagen’).71 Over ‘de evacuatie van de joden uit het Alte Reich’ deelde Eichmann mee dat Heydrich ook hierover een voorstel bij de Führer had ingediend. Maar het was afgewezen. Nu werkte de SD-chef aan een voorstel voor de gedeeltelijke ‘evacuatie’ van joden uit de grote steden.72 Meegedeeld werd dat Goebbels de hele kwestie, met het oog op het moreel van de frontsoldaten, zo snel mogelijk met de Führer wilde bespreken.73


    Dit was het doel waarmee de minister van Propaganda op 18 augustus in het Führer-hoofdkwartier was. Hitler was toen net herstellende van een ziekte, zat midden in een aanhoudend conflict met de legerleiders, was gespannen en zeer geïrriteerd.74 In deze omstandigheden stond hij vast en zeker des te meer open voor radicale voorstellen. Toen Goebbels ten slotte de ‘joodse kwestie’ ter tafel bracht, zal hij ongetwijfeld hebben verteld dat de joden het moreel aantastten, en in het bijzonder dat van de frontsoldaten. Daarmee was hij bij Hitler aan het juiste adres. Die moet zich nog herinnerd hebben hoe er in Berlijn en München was geklaagd en gekankerd toen hij aan het eind van de Eerste Wereldoorlog met ziekteverlof was. Het had zijn afschuw gewekt, en hij had het – samen met veel anderen – aan de joden geweten. Hitler gaf Goebbels waarvoor die gekomen was: hij mocht een identificatieteken voor de joden invoeren. Volgens de minister zei Hitler dat zijn Rijksdag-voorspelling dat ‘wanneer het de joden weer lukt om tot een wereldoorlog aan te zetten, die zal eindigen met hun vernietiging’ begon uit te komen ‘met een bijna griezelige zekerheid’. De joden in het oosten kregen de rekening gepresenteerd, noteerde Goebbels. Het jodendom was een vreemde eend in de bijt van de cultuurvolkeren. ‘In elk geval zullen de joden in de komende wereld niet veel reden tot lachen hebben,’ citeerde hij Hitler.75


    De volgende dag schreef de minister van Propaganda dat hij nu directe actie kon ondernemen in ‘de joodse kwestie’, omdat de Führer hem toestemming had gegeven voor het invoeren van een grote, gele davidster voor alle joden. Zodra de maatregel was ingevoerd, zouden de joden uit het openbare leven verdwijnen, meende hij. ‘Wanneer Berlijn op dit moment nog niet jodenvrij gemaakt kan worden, dan moeten ze zich tenminste niet langer in het openbaar vertonen. Maar bovendien heeft de Führer mij toestemming gegeven om de joden uit Berlijn naar het oosten te deporteren, zodra de veldtocht in het oosten voorbij is.’ Joden zouden niet alleen het aanzien van de stad, maar ook de stemming bederven. De jodenster zou een verbetering zijn. ‘Maar,’ zo voegde hij eraan toe, ‘je kunt er alleen een eind aan maken door hen af te maken. We moeten het probleem oplossen zonder enige sentimentaliteit.’76


    Op 1 september werd een politiebevel uitgevaardigd dat alle joden boven de zes jaar een davidster moesten dragen. Ter voorbereiding van de bevolking gaf Goebbels de propaganda-afdeling van de partij een week later opdracht een pamflet te voegen bij de veelgelezen Wochensprüche, waarop Hitlers voorspelling met grote letters stond afgedrukt.77


    Volgens rapporten van de SD – die vooral de radicale opvattingen in partijkringen zullen hebben vertolkt – reageerde de bevolking met instemming op de jodenster, maar ging het volgens sommigen niet ver genoeg: ook Mischlinge moesten hem dragen. Anderen zeiden dat de ster ook op de rug gedragen moest worden.78 Niet alle Duitsers reageerden zo positief. Er zijn legio aanwijzingen dat de jodenster ook weerzin en afkeuring opriep, en dat er medelijden met de slachtoffers bestond. Zoals een Berlijnse vrouw, die het regime verafschuwde, in haar dagboek schreef: ‘De massa van de bevolking is niet blij met dit nieuwe decreet. Bijna iedereen die we tegenkomen, schaamt zich net zo erg als wij.’79 Victor Klemperer, de intellectueel uit Dresden, die zeer gedeprimeerd was en bijna de deur niet meer uitdurfde nu hij gebrandmerkt was door de davidster, kreeg bemoedigende woorden te horen van een trambestuurder. Toen hij een andere keer in de tram stapte, zei de bestuurder, terwijl hij met zijn vuist op het bedieningspaneel sloeg, tegen Klemperers vrouw: ‘Zo’n gemene streek!’ (‘Solch eine Gemeinheit!’).80 Inge Deutschkron, die indertijd als jonge vrouw in Berlijn woonde, vertelde net als Klemperer hoe afschuwelijk geïsoleerd ze zich door de jodenster voelde. Maar zij herinnerde zich ook kleine vriendelijkheden en gemengde reacties. ‘Er waren mensen die me vol haat aankeken; er waren anderen die me aankeken met een blik waaruit medeleven sprak; en weer anderen keken spontaan de andere kant op.’81 Welke reactie het meest kenmerkend was voor de bevolking als geheel, is onmogelijk te zeggen.82 Openlijke steun aan de joden was in elk geval gevaarlijk. Goebbels hekelde iedereen die ook maar een greintje medelijden met hen had, en dreigde met opsluiting in een concentratiekamp. Zijn anti-semitische tirades kregen in deze periode een zelfs nog scherpere klank. Als geen ander verwoordde hij de opvattingen van de extremisten, die nu steeds vaker eisten dat alle joden uit Duitsland werden gezet.83 En hoeveel sympathie voor de joden er ook geweest mag zijn, tegen dit schrille getier legde het geen gewicht in de schaal. Zoals Goebbels had onderkend, moest de deportatie wachten. Maar de aandrang hiertoe zou niet ophouden.


    Op 22 augustus ontving de Duitse gezant in Parijs, Otto Abetz, een memorandum over ‘de joodse kwestie’ van SS-Sturmbannführer Carltheo Zeitschel, gezantschapadviseur op hetzelfde gezantschap. De bezette gebieden in het oosten, aldus Zeitschel, boden mogelijkheden voor ‘een definitieve (endgültigen), bevredigende oplossing’ voor het ‘joodse probleem’. Hij adviseerde de deportatie van de joden uit heel Europa naar een ‘speciaal territorium’, dat moest worden afgegrendeld. Het transport hoefde geen onoverkomelijk probleem te vormen – de joden uit het Generalgouvernement konden met hun eigen voertuigen over de weg gaan – en kon zelfs in de oorlog nog wel worden georganiseerd. Hij verzocht zijn voorstel voor te leggen aan Ribbentrop, Rosenberg, Himmler en Göring. Vooral de laatste stond zijns inziens open voor ideeën over de ‘joodse kwestie’, en zou na al zijn ervaringen in de veldtocht in het oosten waarschijnlijk een grote steun zijn. Wanneer het voorstel werd overgenomen ‘dan kunnen we Europa heel snel jodenvrij maken’, aldus Zeitschel.84


    De organisatie die het sterkst aandrong op deportatie, was de SD. Begrijpelijkerwijze liep de SD in de Warthegau, waar de nazi-autoriteiten vanaf de herfst van 1939 de joden tevergeefs uit hun gebied hadden proberen te verdrijven, voorop. Het moet tegen het eind van augustus zijn geweest dat Eichmann de SD-chef van Posen, SS-Sturmbannführer Rolf-Heinz Höppner, vroeg naar zijn ideeën over hervestiging en de organisatie daarvan. Het was dezelfde Höppner die hem in juli had voorgesteld in Posen de komende winter de joden die niet konden werken met een ‘snelwerkend preparaat’ om het leven te brengen.


    Höppner verstuurde een memorandum van vijftien pagina’s op 3 september aan Eichmann. Het behandelde niet alleen, en zelfs niet hoofdzakelijk, de deportatie van joden. Het ‘joodse probleem’ maakte niettemin deel uit van zijn meer algemene visie op massale hervestiging langs raciale lijnen. Zijn opvattingen kwamen sterk overeen met de uitgangspunten van het Generalplan Ost. Zodra de oorlog achter de rug was, moesten ‘ongewenste bevolkingsgroepen’, die in ‘Duitse vestigingsgebieden’ woonden, worden gedeporteerd uit het Groot-Duitse Rijk. Ook Oost- en Zuidoost-Europa moesten worden gezuiverd van volkeren die raciaal niet geschikt werden geacht voor verduitsing. Een speciale plaats ruimde Höppner in voor ‘de definitieve (endgültige) oplossing van de joodse kwestie’, niet alleen in Duitsland, maar ook in de landen die behoorden tot de Duitse invloedssfeer. Als bestemming voor de massa’s gedeporteerden dacht hij aan de ‘grote ruimten van de huidige Sovjetunie’. Het was pure luchtfietserij (Phantasterei), zo schreef de SD’er, om na te denken over de organisatie van deze gebieden, ‘aangezien eerst de fundamentele besluiten moeten worden genomen’. Maar het was essentieel dat er vanaf het begin volledige helderheid zou bestaan over het lot van de ‘ongewensten’: ‘of wij daar voor hen permanent een bepaalde vorm van bestaan willen vestigen, of dat zij totaal moeten worden uitgeroeid’ (‘ausgemerzt’).85


    Höppner, die wist hoe er binnen de SD-top werd gedacht, stond onmiskenbaar open voor ideeën om de joden uit te moorden. Nog maar een paar weken eerder had hij tenslotte zelf een voorstel daartoe gedaan. Maar begin september wist hij evident niets van enig besluit om alle Europese joden om het leven te brengen. Wat hem betrof was het doel nog steeds verdrijving naar de beschikbare ‘ruimten’ in de ontmantelde Sovjetunie na de oorlog.


    IV


    Ook al werd de roep om deportatie naar het oosten sterker, deporteren was nog steeds niet mogelijk. Toen de Duitse autoriteiten in Servië half september achtduizend joden op transport naar Rusland wilden stellen, ontvingen zij een beslist antwoord van Eichmann. Zelfs de joden uit Duitsland konden daar niet naartoe gedeporteerd worden. Hij stelde voor ze dood te schieten.86


    De enige die toestemming kon geven voor de verdrijving van Europese joden naar het oosten was Hitler. Nog maar enkele weken eerder had hij Heydrichs voorstel hieromtrent afgewezen. Zonder toestemming van de Führer kon Heydrich niets beginnen. Ook nu, in september, zwichtte die niet voor de toenemende druk. Naar de reden van Hitlers weigering op dit moment kunnen we alleen maar gissen. Natuurlijk had hij verondersteld dat de deportaties en de eindoplossing van ‘de joodse kwestie’ pas na het einde van de strijd, die zo’n vier, vijf maanden zou duren, ter hand zou worden genomen. Maar hij wist inmiddels goed dat deze verwachting op een illusie had berust. Misschien dat het ‘gijzelaars’-idee nog steeds een rol speelde. In zijn verwrongen idee had hij met de joden een ruilobject in handen tegenover de ‘door joden beheerste’ westerse ‘plutocratieën’, en met name jegens de Verenigde Staten. Maar er waren ook meer praktische redenen. Waar moesten de joden heen? De door Duitsland bezette gebieden waren bedoeld voor ‘etnische zuivering’, niet als joods reservaat. De Russische joden werden nu bij duizenden afgeslacht. Maar wanneer er nog eens miljoenen uit heel Europa naar het gebied werden verdreven, dan zouden er problemen van een totaal andere orde ontstaan. Zelfs wanneer Hitler hen net als de inwoners van Leningrad en Moskou de hongerdood had willen laten sterven, dan nog moesten zij eerst ergens naartoe. Dat konden alleen de territoria zijn die bestemd waren voor ‘export’, niet voor de ‘import’ van ‘ongewenste elementen’. Het enige alternatief was de oorlogszone zelf, of op zijn minst de achterhoede, maar dat was eenvoudig niet praktisch. Bovendien waren de Einsatzgruppen ingezet om juist daar tienduizenden joden om te brengen. En vanuit Hitlers optiek had het ook nog betekend dat de uiterst gevaarlijke joden juist naar de gebieden werden gedeporteerd waar zij het meeste kwaad konden.


    Zolang de oorlog in het oosten woedde, zo moet Hitler hebben geredeneerd, moest de verdrijving van de joden naar de toendra’s die op de Sovjetunie veroverd zouden worden, simpelweg wachten. En wanneer de deportatie van de joden naar de Sovjetunie, waar ze net als de Russische joden zouden worden uitgemoord, al is overwogen, dan waren er nog andere praktische bezwaren. De Einsatzgruppen waren dan wel enorm versterkt, maar een massamoord op zo’n grote schaal hadden ze niet kunnen uitvoeren, althans niet op korte termijn. Voorts waren er nog de transportproblemen. Er waren niet eens voldoende treinen om de frontlinie te bevoorraden. Dat was op het moment belangrijker dan de deportatie van joden. Wanneer de oorlog eenmaal voorbij was, dan konden de treinen die de troepen, en de miljoenen tonnen graan en andere buit, naar huis brachten, op de terugweg makkelijk de joden naar hun lotsbestemming brengen.87


    Half september veranderde Hitler plotseling van mening. De exacte reden is niet bekend. Maar in augustus had Stalin de deportatie gelast van de Wolga-Duitsers – Sovjetburgers van Duitse afkomst, die zich in de 18e eeuw aan de Wolga hadden gevestigd. Aan het eind van de maand werd de hele bevolking van de betreffende regio – meer dan 600.000 personen – in veewagens op transport gesteld naar West-Siberië en Kazachstan. Dit omdat zij ‘saboteurs en spionnen’ zouden zijn. Al met al werden er iets minder dan een miljoen Wolga-Duitsers van huis en haard verdreven.88 Het was de eerste massadeportatie waarmee Stalin het nationaliteitenprobleem in het zuiden van de Sovjetunie wilde oplossen. Begin september werd het nieuws in Duitsland bekend.89 Goebbels voorspelde dat er een radicale reactie op zou komen.90 Die liet niet lang op zich wachten. Alfred Rosenberg, sinds kort minister van de Bezette Gebieden in het Oosten, opperde als vergelding ‘het wegzenden (Verschickung) van alle joden uit Midden-Europa’ naar het oosten. Op 14 september instrueerde hij zijn contactpersoon op het hoofdkwartier van de landmacht, Otto Bräutigam, om de toestemming van de Führer voor het voorstel te krijgen. Het lukte Bräutigam om Hitlers hoogste Wehrmacht-adjudant, Rudolf Schmundt, voor het idee te interesseren. Die beschouwde het als een ‘uiterst belangrijke en urgente kwestie’, die ook voor de Führer van groot belang was.91


    Wraak en vergelding waren voor Hitler altijd belangrijke drijfveren. Maar aanvankelijk aarzelde hij. Hij wilde het voorstel eerst voorleggen aan het ministerie van Buitenlandse Zaken. Ribbentrop zag er niets in, en wilde de kwestie persoonlijk met Hitler bespreken.92 Werner Koeppen, Rosenbergs contactpersoon op het hoofdkwartier van de Führer, noteerde: ‘De Führer heeft nog steeds geen besluit genomen omtrent de kwestie van represaillemaatregelen tegen de Duitse joden voor het optreden tegen de Wolga-Duitsers.’ Volgens Koeppen dacht Hitler erover de maatregel te nemen wanneer de Verenigde Staten ten strijde zouden trekken.93


    Deze opmerking werpt licht op Hitlers denkwijze. Hij hield nog steeds vast aan het ‘gijzelaars’-idee, dat doorklonk in zijn voorspelling in 1939: wanneer de Verenigde Staten zich in de oorlog zouden mengen, dan zou er iets vreselijks met de Europese joden gebeuren. In augustus hadden Roosevelt en Churchill elkaar ontmoet op oorlogsschepen voor de kust van Newfoundland. In het ‘Atlantic Charter’ spraken zij zich uit voor de vrije en vreedzame coëxistentie van de volkeren in het post-nazi-tijdperk.94 Op 11 september had Roosevelt tevens verklaard dat er in wateren die essentieel waren voor de Amerikaanse defensie zonder waarschuwing op oorlogsschepen van de As zou worden geschoten. Het leek nog slechts een kwestie van tijd dat de Verenigde Staten als bondgenoot van Groot-Brittannië ten strijde zouden trekken. De deportatie van de joden op dit kritieke moment, met als directe aanleiding de Sovjetdeportatie van de Wolga-Duitsers, was Hitlers geheugensteuntje voor de Amerikanen: zoals hij had voorspeld, zouden de Europese joden de prijs betalen voor hun deelname aan de oorlog.95


    Met dit soort gedachten in het achterhoofd gaf Hitler gehoor aan het pleidooi van Heydrich en Himmler, waarin de eisen en voorstellen van lagere SS’ers en de Gauleiter van de grote steden doorklonken: de beloofde ‘oplossing van de joodse kwestie’ door deportatie naar het oosten duldde geen uitstel meer, en de voortgaande oorlog hoefde geen beletsel te zijn. Ongetwijfeld is Hitler mede voor hun argumenten gezwicht omdat hij besefte dat de Russische veldtocht niet vóór de winter geëindigd zou zijn. Dit was in feite tevens het moment waarop hij erkende dat de oorlog in de Sovjetunie in 1942 zou doorgaan.96 Hij zal hebben toegegeven, dat de ‘oplossing van de joodse kwestie’ niet zolang kon wachten. De zege op het bolsjewisme zou dan nog even duren, zo moet hij hebben geconcludeerd, maar de afrekening met de machtigste vijand, de joden, moest niet langer worden uitgesteld. Zij hadden de oorlog veroorzaakt; zij zouden nu zien dat zijn voorspelling bewaarheid werd.


    Het zou wel zeer vreemd zijn geweest wanneer de kwestie van de deportatie niet ter sprake is gekomen toen Himmler op 16 september met Hitler lunchte in de Wolfsschanze.97 De Reichsführer-SS heeft zo goed als zeker gepleit voor de deportatie van de joden uit het Rijk. De volgende dag had Ribbentrop zijn gesprek met de Führer over het voorstel van Rosenberg. Die avond, 17 september, sprak Himmler met de minister van Buitenlandse Zaken.98 Op dat tijdstip moet Hitler reeds zijn fiat hebben gegeven aan het voorstel om de deportatie van Duitse, Oostenrijkse en Tsjechische joden naar het oosten te starten. Himmler moet met dit mandaat uit de Wolfsschanze zijn vertrokken. De volgende dag maakte hij het besluit bekend.


    Ook nu weer speelde de Warthegau een directe rol in de gebeurtenissen. Op 18 september ontving Arthur Greiser, de gouverneur en Gauleiter van de Warthegau, een brief van Himmler. ‘De Führer wenst dat zowel het Alte Reich als het protectoraat [Bohemen en Moravië] zo snel mogelijk worden ontdaan en bevrijd van de joden.’ Het voornemen, aldus Himmler, was de joden eerst naar de Poolse gebieden te deporteren, om ze ‘het volgend voorjaar nog verder naar het oosten te verdrijven’. Derhalve zou hij vóór de winter 60.000 joden naar het getto van Lodz sturen.99


    Rond half september had Hitler dus toegegeven aan de druk om de joden uit Duitsland en Tsjechië op transport te stellen naar het oosten. Een deel van hen zou eerst naar Lodz worden gedeporteerd, waar het getto, zoals algemeen bekend was, ernstig overbevolkt was. Dit was het startschot tot een cruciale nieuwe fase in de geleidelijke ontwikkeling van het plan tot algehele genocide. In de volgende paar maanden zou de schaal waarop gemoord werd door het ene initiatief na het andere worden vergroot. De beslissing om met de deportatie van de Duitse, Oostenrijkse en Tsjechische joden te starten, terwijl de oorlog nog woedde, was een noodlottig besluit. Het bracht ‘de oplossing van de joodse kwestie’ in heel Europa een enorme stap dichterbij. Hoe dit besluit is genomen, ofwel wat Hitler en Himmler tijdens of na de lunch op 16 september bespraken, weten we niet. Het is dus een kwestie van speculeren.


    Het gesprek verliep zo goed als zeker in gruwelijke algemeenheden. Himmler heeft misschien betoogd dat er een begin gemaakt moest worden met de algehele hervestiging, en vooral met Heydrichs plan voor de ‘totale oplossing van de joodse kwestie’. Dat betekende de deportatie van de joden uit het Rijk en het protectoraat naar het oosten. Die zou een terechte wraak zijn op de Sovjetdeportatie van de Wolga-Duitsers, en zou aan de eisen binnen de partij tegemoetkomen. Het zou de Gauleiter helpen de woningnood in de grote steden op te lossen, en het zou voorkomen dat de joden het moreel op het thuisfront nog verder vergiftigden, een argument dat zeker indruk op Hitler zal hebben gemaakt. Voorlopig, zo kan Himmler verder hebben betoogd, konden de joden naar de ontruimde Sovjetwerkkampen worden overgebracht. Daar konden ze te werk worden gesteld totdat ze erbij neervielen. Alle ‘gevaarlijke elementen’ konden meteen geliquideerd worden, samen met de joden die niet konden werken. Wellicht met het oog op de vervoersproblemen zal Himmler vervolgens geaccepteerd hebben dat de meeste joden eerst alleen naar Polen konden worden gestuurd, om dan in het voorjaar of de zomer van 1942, wanneer de oorlog gewonnen was, naar Rusland te worden afgevoerd. Het is onwaarschijnlijk dat er over details is gesproken.


    Maar zelfs wanneer hierover overeenstemming bestond, dan nog bleef het de vraag wat er met de miljoenen joden in Oost-Europa, en met name in Polen, moest gebeuren. Hans Frank had de belofte gekregen dat hij de joden weldra uit het Generalgouvernement kon zetten. Arthur Greiser wilde de joden uit de Warthegau deporteren. Wanneer Himmler deze kwesties aan de orde heeft gesteld, dan kreeg hij waarschijnlijk het groene licht om ‘het probleem’ binnen Polen zelf naar eigen goeddunken ‘op te lossen’, te beginnen bij de joden die niet tot werken in staat waren.


    Bij de escalatie van maatregelen in de komende maanden speelde de voedselschaarste een wezenlijke rol.100 De onwil om mensen te voeden die ‘ten laste van de samenleving komen’ (Ballastexistenzen), was een van de hoofdredenen geweest van het ‘euthanasieprogamma’ in het Rijk zelf. In het oosten had de verachting voor de onderworpen ‘inferieure volken’ tot de meest barbaarse standpunten over voedselverdeling geleid die je je kunt voorstellen. Naarmate de schaarste vanwege de oorlog toenam, wezen civiele en militaire autoriteiten er des te sterker op dat het voedsel nodig was voor andere dan politieke, ideologische en raciale vijanden, waarbij de joden als eersten werden genoemd. Gezien Hitlers ideeën hieromtrent zal hij zeker niet afwijzend hebben gestaan jegens het eventuele voorstel van Himmler om joden om te brengen die niet konden werken – ouderen, zwakkeren, kinderen bijvoorbeeld.101 Omstreeks deze tijd zei Hitler tegen Goebbels dat Leningrad ‘geheel van de aardbodem [moest] verdwijnen’. Zelfs wanneer de stad zou worden veroverd, konden de vijf miljoen inwoners niet worden gevoed. Waar moest hij het eten en het transport vandaan halen? De stad waar het bolsjewisme begon, zou met de grond gelijkgemaakt worden – ‘een harde doch rechtvaardige wraak van de geschiedenis’, zoals Goebbels het formuleerde.102 Hitlers idee over het gerechtvaardigde lot van de joden was niet milder.


    Hitlers toestemming voor de deportatie van de Duitse joden stond niet gelijk aan een besluit tot de Endlösung.103 Het is de vraag of daar ooit één, alomvattend besluit over is genomen. Maar zijn fiat zette de deur wijd open voor het grote scala aan initiatieven van talloze lokale en regionale nazi’s, die nu de kans schoon zagen om het ‘joodse probleem’ in hun gebied de wereld uit te helpen. Het tempo van de genocide raakte in de komende paar weken in een waarneembare versnelling. Het feit dat er in het oosten honderdduizenden joden werden uitgemoord die niet konden werken, wijst erop dat Hitler hiervoor toestemming had gegeven.104 Maar er was nog geen samenhangend plan voor een algehele genocide. Dat zou nog enkele maanden duren.


    V


    Enkele dagen nadat het besluit tot de deportatie van de joden uit het Rijk was gevallen, was Goebbels weer op het Führer-hoofdkwartier. Hij maakte van de gelegenheid gebruik nogmaals te pleiten voor het deporteren van de joden uit Berlijn. Voorafgaand aan zijn onderhoud met Hitler had hij de kans Reinhard Heydrich te spreken. Ook Himmler, Neurath en een aantal andere hooggeplaatsen waren in de Wolfsschanze. De top was bijeen vanwege het feit dat Neurath als protector in Praag door Hitler ‘met pensioen’ was gestuurd. Dit besluit was het gevolg van het toenemende verzet in het protectoraat, dat door radicalen binnen het nazi-bestuur was aangegrepen om Neurath verdacht te maken. Onder hem was de repressie relatief gematigd geweest.105 Als gevolg van stakingen en sabotage had Hitler nu besloten hem te vervangen door een hardere figuur, de SD-chef Heydrich, die formeel plaatsvervangend rijksprotector werd. Hij kreeg de instructie alle vormen van verzet met harde hand te onderdrukken.


    Goebbels maakte Heydrich er nog eens op attent dat hij de joden zo snel mogelijk uit Berlijn wilde ‘evacueren’. Dat kon, zou de SD’er hebben gezegd, ‘zodra we duidelijkheid hebben over de militaire situatie in het oosten. Zij [de joden] moeten op den duur allemaal naar kampen die de bolsjewieken hebben geplaatst. De kampen zijn opgezet door de joden. Dus wat is billijker dan dat zij nu ook door joden worden bevolkt.’106


    In zijn twee uur durende gesprek met Hitler kreeg Goebbels meteen de belofte die hij wilde: Berlijn zou binnenkort van de joden af zijn. ‘De Führer is van mening dat de joden uiteindelijk uit heel Duitsland verwijderd moeten worden. De eerste steden die jodenvrij worden gemaakt, zijn Berlijn, Wenen en Praag. Berlijn staat vooraan in de rij, en ik heb de hoop dat we in de loop van dit jaar een aanzienlijk deel van de Berlijnse joden naar het oosten kunnen afvoeren,’ aldus Goebbels de volgende dag in zijn dagboek.107


    Toen het eenmaal zover was, was hij niet echt tevreden. Eind oktober noteerde hij dat de eerste Berlijnse joden op transport waren gesteld. Enkele duizenden waren naar Litzmannstadt gestuurd, zoals Lodz nu officieel heette.108 Maar al spoedig hierna klaagde hij over hindernissen bij de ‘evacuatie’.109 En in november deelde Heydrich hem mee dat de deportaties voor grotere problemen hadden gezorgd dan was voorzien.110


    Om de druk op de ketel te houden, schreef Goebbels op 16 november een haattirade in Das Reich – een ‘kwaliteitskrant’ met meer dan anderhalf miljoen abonnees – onder de kop ‘De joden zijn schuldig’. Hij citeerde Hitlers voorspelling over de ‘vernietiging van het joodse ras in Europa’, en vervolgde: ‘Op dit moment beleven wij dat deze voorspelling wordt bewaarheid.’ Het lot van de joden was ‘hard, doch meer dan gerechtvaardigd’, schreef hij. Ieder medelijden of medeleven was misplaatst.111 De minister beval een zo groot mogelijke verspreiding van het artikel aan het oostfront.112 Getuige de SD vond het thuis ‘veel weerklank onder de bevolking’, ofschoon er onder kerkgangers kritische geluiden waren gehoord.113 De positieve reacties uit de partij verheugden Goebbels. Zijns inziens bood het artikel ‘overtuigende argumenten’, die ‘het gewone partijlid in zijn dagelijkse strijd’ kon gebruiken.114


    In de drie uur durende bespreking met de Führer op 21 november bracht Goebbels opnieuw de deportatie van de joden uit Berlijn ter sprake. Zoals gewoonlijk wist Hitler hem weer vertrouwen in de zaak te geven. Hij was het eens met Goebbels’ opvatting over ‘de joodse kwestie’, zei hij. Hij wilde een ‘doortastende politiek’ tegen de joden – maar een die niet tot ‘nodeloze problemen leidde’. De ‘evacuatie van de joden’ moest stad voor stad plaatsvinden, en het was nog niet zeker wanneer Berlijn aan de beurt zou zijn. Maar wanneer het zover was, dan moest de ‘evacuatie’ zo snel mogelijk worden uitgevoerd.115


    Wederom schiep Hitler verwachtingen, zoals hij ook regelmatig tegenover Frank in Krakau en Schirach in Wenen had gedaan. Daarmee versterkte hij de roep om radicale maatregelen van zijn ondergeschikten. Dat die maatregelen minder gemakkelijk uit te voeren waren dan verwacht, droeg alleen maar bij tot het fanatieke streven naar de ultieme oplossing voor het probleem, dat door niets anders dan door het extremisme van de nazi’s zelf was veroorzaakt.116


    In oktober had zowel Himmler als Heydrich het nog steeds over de deportatie van de joden naar het oosten; de namen Riga, Reval en Minsk vielen. Er werd een begin gemaakt met de bouw van een vernietigingskamp in Riga en naar het schijnt in Mogilow, circa 200 kilometer ten oosten van Minsk. Vanwege het gebrek aan vervoer en de strijd van de partizanen moesten de plannen worden opgegeven.117 Maar onder invloed van moorddadige initiatieven van hun volgelingen op plaatselijk en regionaal niveau, die op grond van het groene licht geen tijd verloren om alvast plaatselijk met de massamoord te beginnen, richtten de SS-leiders hun aandacht op Polen dat minder logistieke moeilijkheden veroorzaakte als het terrein voor de ‘Endlösung van de joodse kwestie’.118


    Het gebruik van gifgas was reeds overwogen voordat het deportatiebevel werd gegeven. De methode was efficiënter, minder publiekelijk en bovendien – typisch nazi-cynisme – leidde zij tot minder stress, voor de moordenaars, wel te verstaan, dan de schietpartijen. Vergassingsauto’s, die in 1940 in Oost-Pruisen waren gebruikt om slachtoffers van ‘euthanasie’ om te brengen, waren een mogelijkheid. Al snel bleek echter dat die zo hun eigen nadelen hadden.119 Andere methoden, waaronder ook stationaire moordinstallaties, werden onderzocht. In de winter, vermoedelijk in december, werden een paar honderd Russische krijgsgevangenen vergast in Auschwitz, toen nog een concentratiekamp vooral bestemd voor Polen. Het was een experiment in verband met een groot crematorium dat in oktober was besteld bij de firma J.A. Topf en Zonen te Erfurt. De Sovjetgevangenen waren de eersten die met het gifgas Zyklon-B werden uitgemoord. Vanaf de zomer van 1942 zou het in de enorme moordfabriek van Auschwitz-Birkenau worden gebruikt om de joden uit Europa om het leven te brengen.120


    Na het besluit de joden uit het Rijk te deporteren, volgden de ontwikkelingen elkaar snel op. Op 4 oktober schreef Heydrich aan Gauleiter Alfred Meyer, staatssecretaris op Rosenbergs Ostministerium: ‘Het plan voor de totale evacuatie (Aussiedlung) van de joden uit de door ons bezette gebieden zal teniet worden gedaan wanneer er vanuit het bedrijfsleven van alle kanten wordt beweerd dat men de joodse werknemers nodig heeft.’121 Later die maand bezocht de politiechef van Lublin, SS-Brigadeführer Odilo Globocnik, Berlijn – klaarblijkelijk om de uitroeiing van de joden in zijn district te regelen. Na terugkomst kregen Poolse arbeiders van de SS opdracht een kamp te bouwen in Belzec in Oost-Polen. Ex-medewerkers van het ‘euthanasie’-programma arriveerden een aantal weken later. Zij waren naar Polen overgeplaatst om te adviseren bij de bouw van de gaskamers in Belzec.122 Aanvankelijk was dit kamp, waar de moordcapaciteit in de eerste maanden relatief klein was, bedoeld voor het vergassen van niet-werkende joden uit het Lublindistrict.123 Het doel om álle Poolse joden te liquideren, ontwikkelde zich geleidelijk. Met de bouw van nog twee andere kampen, Sobibor en Treblinka, in het voorjaar van 1942, werd dit het doel van wat uiteindelijk als de ‘Aktion Reinhardt’ bekend zou worden.124


    Eveneens in het najaar werd Eichmann naar Auschwitz gestuurd voor besprekingen over vergassingsinstallaties met kampcommandant Rudolf Höss.125 In Belzec begon de massamoord in het voorjaar van 1942, in Auschwitz in de zomer. Ontwikkelingen in de Warthegau waren eraan voorafgegaan. In Lodz was op 16 oktober het eerste van twintig transporten met Duitse joden aangekomen die hier in de herfst van 1941 zouden arriveren. De autoriteiten in Lodz hadden in september nog fel geprotesteerd tegen het bevel om meer joden op te nemen. Himmler was onvermurwbaar geweest. Friedrich Uebelhoer, hoofd van het civiele bestuur van Lodz en erelid van de SS, had een scherpe reprimande van de Reichsführer gekregen. Die moet evenwel gepaard zijn gegaan met de belofte dat de joden die niet konden werken spoedig geliquideerd zouden worden. Die herfst vonden reeds massamoorden plaats door vergassing (in vergassingsauto’s) en schietpartijen. In diezelfde weken keek Herbert Lange, hoofd van een speciale eenheid die eerder in het Oost-Pruisische Soldau had gewerkt om er patiënten van psychiatrische inrichtingen om te brengen, uit naar een geschikte locatie voor operaties voor de systematische uitroeiing van joden in de Warthegau.126


    Omstreeks deze tijd vroeg Gauleiter Greiser Himmler toestemming voor het ombrengen van honderdduizend joden in zijn Gau.127 Himmler stemde ermee in. Er is geen directe aanwijzing dat dit verzoek aan Hitler is voorgelegd. Wanneer bekend was geweest dat de Führer in algemene zin al had ingestemd met massamoorden op de joden in Polen, dan was dat natuurlijk ook niet nodig geweest. Dat Hitlers goedkeuring, hoe algemeen ook, noodzakelijk was, kan worden opgemaakt uit een later initiatief van de Gauleiter. Toen Wilhelm Koppe, SS-leider en chef van de Sicherheitspolizei in de Warthegau, in mei 1942 Himmler schreef ter aanbeveling van Greisers verzoek om dertigduizend niet-joodse Polen met ongeneeslijke tuberculose te mogen doden, antwoordde Himmlers persoonlijke adjudant, SS-Sturmbannführer Rudolf Brandt: ‘De eindbeslissing in deze zaak moet door de Führer genomen worden.’128 Greisers eigen commentaar over de noodzaak van Hitlers toestemming, luidde: ‘Ikzelf geloof niet dat de Führer in deze aangelegenheid nog eens geraadpleegd hoeft te worden, temeer daar hij mij tijdens het laatste overleg met betrekking tot de joden heeft gezegd dat ik bij mijn optreden tegen hen op mijn eigen oordeel kan afgaan.’129 Zo’n reactie was inderdaad karakteristiek voor Hitler. Het geheel wijst er evenwel op dat wanneer er geen dertigduizend Polen met ongeneeslijke tuberculose konden worden gedood zonder zijn fiat, het doden van honderdduizend joden op zijn minst diens algemene toestemming vereiste. Wanneer Greiser precies met Hitler over de joden in zijn Gau heeft gesproken, valt niet te achterhalen. Het waarschijnlijkst lijkt dat dit gesprek plaatsvond voordat werd besloten de honderdduizend joden, die in de eerdere correspondentie met Himmler werden genoemd, daadwerkelijk om te brengen. Of Hitler nu al dan niet over de exacte ontwikkeling werd geraadpleegd, zijn globale goedkeuring was onmiskenbaar noodzakelijk. In de eerste week van december 1941 vonden in Chelmno, een concentratiekamp in het zuiden van de Warthegau, de eerste vernietingsoperaties plaats.130


    De Warthegau was niet het enige gebied waarheen de gedeporteerden werden vervoerd. Vlak voordat het moorden in Chelmno begon, arriveerden de eerste transporten van Duitse joden uit de Baltische landen. De bedoeling was geweest dat zij naar Riga zouden gaan, naar een concentratiekamp buiten de stad, in afwachting van deportatie verder naar het oosten. De plaatselijke commandant van de Sicherheitspolizei, SS-Sturmbannführer dr. Otto Lange, had van Hitler toestemming gekregen een kamp te bouwen. Lange had zijn verzoek gedaan omdat hij Letse joden wilde opsluiten. Maar in overeenstemming met de ‘wens’ van de Führer kreeg hij opdracht een ‘groot concentratiekamp’ op te zetten voor joden uit Duitsland en het protectoraat. Er zouden zo’n 25.000 personen geinterneerd worden die, zo werd gezegd, op weg waren naar een andere bestemming ‘verder oostwaarts’.131 Op zijn minst enkele nazi-kopstukken wisten inmiddels wat er met dit laatste werd bedoeld. Toen Goebbels, die nog steeds zijn wens kenbaar maakte dat de joden uit Berlijn zo snel mogelijk moesten worden gedeporteerd, half december de deportatie van joden uit het bezette deel van Frankrijk naar het oosten vermeldde, zei hij: ‘In veel gevallen [is dit] synoniem met de doodstraf.’132


    Toen de eerste transporten vanuit het Rijk op weg gingen naar Riga, was er nog nauwelijks met de bouw van het kamp begonnen. Dat vereiste improvisatie. Onderweg kregen de treinen een andere bestemming, namelijk Kaunas in Litouwen. Tussen 25 en 29 november kwamen daar vijf transporten aan, uit Berlijn, Frankfurt, München, Wenen en Breslau. De joden, doodsbang en uitgeput, werden uit de trein geladen en zonder enige selectie meteen doodgeschoten door leden van het daar gelegerde Einsatzkommando. Hetzelfde lot wachtte duizend Duitse joden die op 30 november wel naar Riga werden gedeporteerd. Ze werden rechtstreeks naar een bos gebracht en daar doodgeschoten, samen met ongeveer veertienduizend Letse joden uit het getto van Riga. Eerder die maand had Himmler het hoofd van de politie in het gebied, Friedrich Jeckeln, laten weten, ‘dat alle joden in Ostland tot aan de allerlaatste vernietigd (vernichtet) moeten worden’.133


    Jeckeln voerde zijn opdracht zonder verdere vragen uit. Andere nazi-leiders in het oosten hadden hun twijfels. De rijkscommissaris van Ostland, Hinrich Lohse, en de algemeen commissaris van Weißruthenien (Wit-Rusland), Wilhelm Kube, bijvoorbeeld waren er niet zo zeker van dat de joden uit het Rijk net zo beestachtig afgeslacht moesten worden als de Russische joden. Met verzoeken om opheldering wendden zij zich tot het Ostministerium en het RSHA. Lohse, die door de Wehrmacht was verzocht geschoolde joodse arbeiders in leven te laten, vroeg of economische criteria moesten meewegen bij het besluit joden te liquideren. Vanuit Minsk, waar twaalfduizend joden uit het getto door de SD waren doodgeschoten om plaats te maken voor Duitse joden, schreef Kube dat ‘mensen die uit onze eigen culturele sfeer komen’ niet op dezelfde manier behandeld behoorden te worden als de ‘autochtone verdierlijkte horden’ (‘bodenständigen vertierten Horden’).134 Ook wilde hij weten of er uitzonderingen moesten worden gemaakt voor Mischlinge, joden met oorlogsdecoraties en joden met een ‘arische’ partner. Bij het Ostministerium en het RSHA kwamen nog meer protesten en verzoeken om inlichtingen binnen, waaruit zowel verontrusting als gebrek aan duidelijkheid over de bedoeling jegens de joden uit het Rijk sprak. Op 30 november was een van die protesten voor Himmler aanleiding om met een telefoontje aan Riga te voorkomen dat duizend Duitse joden werden geliquideerd, onder wie veel ouderen en een aantal gedecoreerden met het ijzeren kruis eerste klasse. Hij was te laat. Jeckelns ijverige eenheid had hen al vermoord.135


    Een dag eerder, op 29 november, had Heydrich aan verscheidene staatssecretarissen en enkele geselecteerde vertegenwoordigers van de SS een uitnodiging verzonden voor een bijeenkomst op 9 december aan de Wannsee, een mooi meer aan de westrand van Berlijn. Heydrich wilde de relevante ministeries betrekken bij de RSHA-plannen voor de deportatie van alle joden uit de door Duitsland bezette Europese landen.136 Daarnaast wilde hij ervoor zorgen dat zijn leiding van de organisatie van de deportaties, bekrachtigd met de machtiging die hij in juli op eigen verzoek had gekregen, werd erkend door alle betrokken partijen.137 Op 8 december, de dag voordat de bijeenkomst zou plaatsvinden, stelde Heydrich die uit tot 20 januari 1942.


    Het uitstel had twee redenen: de dramatische ontwikkelingen in de Stille Oceaan en in de Sovjetunie. De Japanse aanval op Pearl Harbor op 7 december zou, zo wist Heydrich, binnen enkele dagen gevolgd worden door de oorlogsverklaring van Duitsland aan de Verenigde Staten. En vlak daarvoor, op 5 december, had het Rode Leger zijn eerste grote tegenoffensief gelanceerd. Daarmee was de mogelijkheid van massadeportaties naar Sovjetterritorium voorlopig van de baan.138 Beide ontwikkelingen hadden grote gevolgen voor de deportatieplannen. Hun effect zou weldra duidelijk worden.


    Het plan voor de ‘eindoplossing’ van ‘de joodse kwestie’ stond op het punt een fase in te gaan die nog moorddadiger was dan de vorige.


    VI


    Aan Hitlers verantwoordelijkheid voor de genocide op de joden kan geen twijfel bestaan. Met zijn openbare haattirades en duistere opmerkingen dat zijn voorspelling bewaarheid werd, zette hij aan tot steeds extremere vormen van geweld. Maar ondanks al die uitlatingen was hij er tegelijkertijd op gespitst zijn eigen betrokkenheid bij de moord op de joden te verbergen. Misschien dat hij zelfs op het hoogtepunt van zijn macht nog vreesde voor de macht van de joden, en voor hun eventuele ‘wraak’ op een kwade dag. Of hij voelde aan dat de Duitse bevolking liever niets over het geheim wilde weten. Ook al vanwege zijn eigen neiging tot geheimzinnigheid kan hij daarom besloten hebben er slechts in afschuwelijke, maar vage termen over te praten. Hoe dan ook, Hitler had nooit de beruchte redevoering kunnen houden die Himmler twee jaar later in Posen afstak. Die vertelde toen hoe het was om duizenden lijken naast elkaar te zien liggen, waarop hij openlijk verklaarde dat ‘de uitroeiing (Ausrottung) van het joodse volk een glorieuze pagina in onze geschiedenis is die nooit geschreven is en ook nooit geschreven zal worden’.139 Zelfs tegenover zijn intimi kon Hitler zich er nooit toe zetten om in alle eerlijkheid over de moord op de joden te praten. En het was kennelijk niet de bedoeling dat de ingewijden in het misdadige complot in zijn aanwezigheid directe opmerkingen maakten over wat er gebeurde.


    Dat neemt niet weg dat zijn anti-semitische uitspraken in de maanden dat er over het lot van de joden werd beslist veel frequenter waren dan in de eerste jaren van de oorlog. Toen had hij noch in het openbaar, noch in vertrouwelijke kring – blijkens Goebbels dagboek – vaak over de joden gesproken. Nu sneed hij het onderwerp regelmatig aan. Zowel in zijn openbare redes als in de nachtelijke monologen in het Oost-Pruisische hoofdkwartier beperkte hij zich steevast tot algemeenheden, met zo nu en dan een dreigende hint naar wat er gaande was.


    Op 6 oktober ging het gesprek tijdens de lunch voornamelijk over de bestrijding van het verzet in Tsjechië na Heydrichs benoeming op 27 september tot plaatsvervangend protector. Hitler had het over de manieren waarop ‘de Tsjechen klein te krijgen’ waren. Het doodschieten van gijzelaars voor elke verzetsdaad waarvan de dader niet werd gevonden, was één methode. Een andere – zoals altijd werd niet alleen de stok gebruikt, maar ook de wortel – was dat het voedselrantsoen werd vergroot van arbeiders in fabrieken waar geen sabotage werd gepleegd. De derde door hem geopperde methode was de deportatie van de joden. Ongeveer drie weken eerder had hij toestemming gegeven voor hun deportatie uit het Rijk en het protectoraat. Nu verraadde hij in elk geval een van de redenen waarom hij ermee instemde: hij geloofde nog steeds dat de joden als een ‘vijfde colonne’ hun subversieve activiteiten onder de bevolking pleegden. Hij dichtte de joden nog precies dezelfde rol toe als ze volgens hem in de Eerste Wereldoorlog hadden gespeeld. ‘Alle joden moeten uit het protectoraat worden verdreven, en niet naar het Generalgouvernement, maar rechtstreeks verder naar het oosten,’ verkondigde hij. ‘Dit kan nu alleen maar nog niet worden uitgevoerd omdat het leger grote behoefte heeft aan transportmiddelen. Tegelijk met de joden uit het protectoraat moeten alle joden uit Berlijn en Wenen verdwijnen. De joden zijn overal de pijplijn waardoor al het nieuws van de vijand met de snelheid van de wind alle lagen van de bevolking in wordt geblazen.’140


    Op 21 oktober, een maand na de deportatieorder, hield Hitler een smalend betoog over de overeenkomsten tussen het ‘joods christendom’ en ‘joods bolsjewisme’. In dit kader vergeleek hij de val van Rome met de latere bolsjewisering door de joden. ‘Wanneer we deze plaag uitroeien (ausrotten), verrichten we een goede daad voor de mensheid, van het belang waarvan onze mannen daarbuiten geen idee hebben.’141 Vier dagen later waren Himmler – deze weken vaak in de Wolfsschanze – en Heydrich bij hem te gast.142 De conversatie draaide weer voornamelijk om de relatie tussen het jodendom en het christendom.143 Hitler herinnerde de gasten en zijn gevolg aan zijn voorspelling. ‘Dit misdadige ras heeft de twee miljoen doden in de Wereldoorlog op zijn geweten, en nu weer honderdduizenden. Laat niemand mij vertellen dat we ze niet het moeras (Morast) in kunnen sturen! Wie maakt zich dan druk om onze mensen? Het is goed wanneer de schrik (der Schrecken) ons vooruitgaat dat wij de joden uitroeien. De poging om een joodse staat op te richten zal mislukken.’144 De notities over deze tirade zijn onsamenhangend. Desondanks blijkt eruit dat Hitler wist dat er in de zomer geprobeerd was om joodse vrouwen te vermoorden door hen de Pripet-moerassen in te drijven.145 En het feit dat hij de joden de schuld gaf van de doden in zowel de Eerste Wereldoorlog als in de nu woedende oorlog – waarbij hij andermaal zijn voorspelling van stal haalde – onderstreept dat hij zeker wist dat het snel afgelopen zou zijn met het jodendom. Maar afgezien van de opmerking over de doeltreffendheid van de geruchten over uitroeiing, zinspeelde hij op geen enkele manier op de komende Endlösung. Met Himmler en Heydrich als zijn gasten was er geen reden om te veinzen. Toch mag er geen belang worden gehecht aan het ontbreken van zo’n verwijzing.146 Half oktober hadden de gevolgen van het deportatiebevel van de vorige maand nog niet geleid tot een alomvattend plan voor genocide.


    In de avond van 5 november was de opmerking dat de Engelse onderklasse ‘raciaal minderwaardig’ was voor Hitler het sein tot weer een monoloog over de joden. Zoals steeds bracht hij de joden in verband met de oorlog. Dit was de ‘meest krankzinnige oorlog’ die de Britten ooit waren begonnen, fulmineerde hij. Wanneer de nederlaag zou komen, dan zou er in Groot-Brittannië een anti-semitisme zonder weerga uitbreken. Het eind van de oorlog zou ‘de val van de joden’ brengen.147 Vervolgens betoogde hij bijzonder fel dat het de joden in alle opzichten aan talent en creativiteit ontbrak, behalve één: liegen en bedriegen. ‘Het hele gebouw [van de joden] zal instorten wanneer zij geen aanhangers meer hebben. Op dat moment is het met ze gedaan. Ik heb altijd al gezegd dat de joden de meest stompzinnige duivels zijn die er bestaan. Ze hebben geen ware musici, denkers, geen kunst, niets, absoluut niets. Het zijn leugenaars, oplichters, bedriegers. Ze komen alleen ergens door de dwaasheid van de mensen om hen heen. Wanneer de jood niet door de ariër werd gewassen, dan zou hij niet uit zijn ogen kunnen kijken van smerigheid. Wij kunnen zonder de joden. Maar zij kunnen niet zonder ons.’148


    Het idee dat de joden de oorlog hadden ontketend, kreeg nu, nadat hij hen jarenlang nauwelijks had genoemd, ook een prominente plaats in Hitlers publieke toespraken. Met kleurrijke beelden speelde hij in op het anti-semitisme van de harde kern van zijn volgelingen. Dat gebeurde beslist ook uit propagandamotieven. Maar zijn opmerkingen in privé-kring laten er niettemin geen twijfel aan bestaan dat Hitler geloofde in wat hij zei.


    In zijn toespraak op 8 november 1941 voor de ‘veteranen’ van de putsch hamerde hij erop dat de oorlog de schuld van de joden was. Ondanks de overwinningen van vorig jaar, verklaarde hij, was hij nog bezorgd geweest omdat hij wist dat achter de oorlog de ‘internationale jood’ stond. Als degenen die de pers, de radio, de film en het toneel in handen hadden, hadden zij de volkeren vergiftigd; zij hadden bij hun zaken en financiële belangen geprofiteerd van de herbewapening en de oorlog; hij had de joden leren kennen als de aanstichters van de wereldbrand. Onder joodse invloed was Engeland de drijvende kracht geweest achter de ‘wereldcoalitie tegen het Duitse volk’. Maar de Sovjetunie, ‘de grootste dienaar van het jodendom’, zou zich op een dag onvermijdelijk tegen het Rijk hebben gekeerd. Sindsdien was duidelijk geworden dat de Sovjetstaat gedomineerd werd door joodse commissarissen. Ook Stalin was niet meer dan ‘een instrument in de handen van het almachtige jodendom’. Achter hem stonden ‘al die joden die dit machtige rijk in zijn duizenden geledingen leiden’. Dit ‘inzicht’, dat volgens Hitler zwaar op hem had gedrukt, had hem gedwongen het gevaar uit het oosten onder ogen te zien.149


    Tegenover het vaste gezelschap in de Wolfsschanze had Hitler het in de kleine uurtjes van 2 december weer over het vermeende ‘destructieve karakter’ van de joden. Wederom gaf hij een hint, maar niet meer dan dat, dat zij nu aan de rechtvaardige natuurwetten werden onderworpen: ‘Hij die leven vernietigt, roept de dood over zich af. En niets anders dan dit gebeurt er nu met hen [de joden].’150 In deze dagen werden in de vergassingsauto’s in Chelmno de eerste joden in de Warthegau vermoord.151 In Hitlers even cynische als bevooroordeelde denkwijze was het de natuurlijke wraak voor de destructie die de joden hadden aangericht – allereerst in de oorlog die hij als het werk van de joden beschouwde. In de weken dat de crisis aan het oostfront zich ontwikkelde, dacht hij kennelijk vaak aan zijn voorspelling. Vlak na Pearl Harbor was het wraakmotief voortdurend aanwezig. Met zijn oorlogsverklaring op 11 december aan de Verenigde Staten was Duitsland in een ‘wereldoorlog’ verwikkeld – een begrip dat tot nog toe vrijwel alleen voor de verwoesting van 1914-1918 was gebruikt. In zijn Rijksdagtoespraak van 30 januari 1939 had hij ‘voorspeld’ dat het gevolg van een nieuwe wereldoorlog de vernietiging van de joden zou zijn. In zijn ogen was die oorlog nu begonnen.


    Op 12 december, de dag na de oorlogsverklaring, sprak Hitler vijftig Reichsleiter en Gauleiter toe in een van de vertrekken van de rijkskanselarij. De rede ging grotendeels over de gevolgen van Pearl Harbor, de oorlog aan het oostfront, en de glorieuze toekomst van Duitsland na de eindoverwinning. Hij sprak ook over de joden. En opnieuw wees hij op zijn voorspelling.


    ‘Wat de joodse kwestie betreft,’ zo vatte Goebbels de woorden van Hitler samen, ‘is de Führer vastbesloten schoon schip te maken (reinen Tisch zu machen). Hij voorspelde dat wanneer zij weer een wereldoorlog zouden ontketenen, zij hun vernietiging (Vernichtung) zouden beleven. Dat was geen holle frase (keine Phrase). De wereldoorlog is er. De vernietiging van de joden moet de consequentie zijn. In deze kwestie moeten we niet sentimenteel zijn. Wij zijn er niet om medelijden met de joden te hebben, maar alleen medelijden met ons Duitse volk. Nu het Duitse volk weer 160.000 levens heeft geofferd in de campagne in het oosten, moeten de veroorzakers van dit bloedige conflict met hun levens betalen.’152


    De toon was dreigender en wraakzuchtiger dan ooit. De oorspronkelijke voorspelling was een waarschuwing geweest. Desondanks hadden de joden – in Hitlers ogen – de wereldoorlog ontketend. Zij zouden nu de prijs betalen.


    Twee dagen later, op 14 december, memoreerde hij in een gesprek onder vier ogen met Alfred Rosenberg, minister van de oostelijke gebieden, opnieuw aan zijn voorspelling. Op Hitlers verzoek om advies over een toespraak die hij moest houden, zei Rosenberg dat zijn ‘standpunt was om niet over de uitroeiing (Ausrottung) van het jodendom te spreken. De Führer was het hiermee eens, en zei dat zij ons met de oorlog hadden opgezadeld en de vernietiging teweeg hadden gebracht, zodat het geen wonder was dat zij als eersten de gevolgen zouden voelen.’153


    De partijkopstukken die Hitler op 12 december in de dramatische context van de oorlog met de Verenigde Staten en de crisis aan het oostfront hadden horen spreken, begrepen wat hun te doen stond. Een order of instructie was niet nodig. Zij hadden direct door dat het moment van de afrekening was aangebroken. Hans Frank deed op 16 december verslag aan de leidinggevende figuren in het bestuur van het Generalgouvernement. ‘Wat de joden betreft, wil ik u heel openlijk zeggen: op een of andere manier moet er een eind aan worden gemaakt,’ zo stak hij van wal. Hij memoreerde aan Hitlers voorspelling over hun vernietiging in het geval van een nieuwe wereldoorlog. Hij haalde diens zinsnede aan dat medelijden met de joden volledig misplaatst was. De oorlog zou slechts een gedeeltelijk succes blijken te zijn wanneer de joden in Europa hem overleefden. ‘Ik zal daarom,’ vervolgde hij, ‘in principe zo optreden tegen de joden dat zij zullen verdwijnen. Ze moeten weg.’ Hij onderhandelde, zei hij, nog steeds over hun deportatie naar het oosten. Op de Wannsee-conferentie in januari zou de kwestie besproken worden. ‘In elk geval zal er een omvangrijke joodse migratie op gang komen. Maar,’ vroeg hij zich toen af: ‘Wat moet er met de joden gebeuren? Gelooft u dat ze worden ondergebracht in dorpen in het Ostland? In Berlijn zeiden ze tegen ons: waarom bezorgen jullie ons al die problemen? We kunnen niets met hen beginnen in het Ostland en het Rijkscommissariaat (de Oekraïne). Maak ze zelf af!… We moeten de joden vernietigen (vernichten), overal waar we hen vinden en wanneer het maar mogelijk is.’ Van een plan om dit in daden om te zetten, bleek Frank evenwel niet op de hoogte te zijn. Hij wist niet hoe het moest gebeuren. ‘Vanwege hun vraatzucht zijn de joden buitengewoon schadelijk voor ons,’ zei hij. ‘In het Generalgouvernement hebben we nu een geschatte 2,5 miljoen joden – misschien 3,5 miljoen wanneer je degenen die nauw met hen verwant zijn, en wat daarmee samengaat, erbij optelt. We kunnen die 3,5 miljoen joden niet doodschieten, we kunnen hen niet vergiftigen, maar we moeten in staat zijn tot maatregelen die op de een of andere manier tot een succesvolle vernietiging (Vernichtungserfolg) leiden.’154


    De Endlösung – dat wil zeggen de fysieke vernietiging van alle Europese joden – was in de maak. De ideologie van de totale vernietiging kreeg nu de overhand op ideeën die er nog bestonden over economisch profijt door de joden zich dood te laten werken. ‘Bij de oplossing van het probleem moeten economische overwegingen principieel buiten beschouwing blijven,’ aldus het antwoord dat Lohse op 18 december ontving op zijn vraag of geschoolde joodse arbeiders in Ostland in de wapenindustrie mochten werken.155 Diezelfde dag stelde Hitler in een privé-gesprek met Himmler weer dat de partizanenoorlog, die sinds de herfst om zich heen had gegrepen, zijn nut had voor de vernietiging van joden. Zij dienden ‘als partizanen uitgeroeid’ te worden (‘als Partisanen auszurotten’), noteerde Himmler als uitkomst van het gesprek.156 De gescheiden strengen van de genocide werden nu snel bijeengebracht.


    Op 20 januari 1942 werd de bespreking over de Endlösung, die eerst op 9 december zou plaatsvinden, in een grote villa aan de Wannsee gehouden. Naast vertegenwoordigers van de ministeries van Binnenlandse Zaken, Justitie, Ostland en Buitenlandse Zaken waren er nog vier deelnemers: het hoofd van de Gestapo, SS-Gruppenführer Heinrich Müller, de chefs van de Sicherheitsdienst van het Generalgouvernement en Letland, Karl Schoengarth en Otto Lange, en de deportatiedeskundige van het RSHA, Adolf Eichmann. De laatste had tot taak de notulen te maken.157


    Heydrich opende de vergadering met de mededeling dat Göring hem, zoals de aanwezigen wisten, verantwoordelijk had gesteld voor het voorbereiden van ‘de eindoplossing van de joodse kwestie in Europa’ – een verwijzing naar de machtiging van juli van het voorgaande jaar. De vergadering had tot doel de organisatorische kant van de zaak te verduidelijken en te coördineren. Later op de bijeenkomst werd in het kader van het deportatieplan een vergeefse poging gedaan de status van Mischlinge te definiëren.158 Het hoofd van de SD gaf een overzicht van het anti-joodse beleid, en verklaarde dat ‘de evacuatie van de joden naar het oosten nu is begonnen, met voorafgaande toestemming van de Führer, als mogelijke oplossing in plaats van emigratie’. Al doende, zei hij, zou er praktische ervaring worden opgedaan voor ‘de komende eindoplossing van de joodse kwestie’ in heel Europa. Daarbij zou het om maar liefst elf miljoen joden gaan. Afgezien van de door Duitsland bezette landen was meteen maar het hele continent en omstreken in het plan meegenomen: Groot-Brittannië en Ierland, Zwitserland, Spanje, Turkije en de Franse koloniën in Noord-Afrika. Het voornemen was om de door Duitsland bezette gebieden van west naar oost uit te kammen. De gedeporteerde joden zouden in grote werkkampen worden ondergebracht. Velen, misschien wel de meesten, zouden doodgaan. De bijzonder sterke en volhardende types die overleefden, moesten ‘overeenkomstig behandeld worden’.


    Hoewel Eichmann later zou getuigen dat er op de conferentie openlijk werd gesproken over ‘Töten und Eliminieren und Vernichten’,159 zonder dat dit in de notulen was opgenomen, organiseerde Heydrich hier geen bestaand en afgerond plan voor de massamoord in vernietigingskampen. Maar de Wannsee-conferentie vormde wel een cruciale stap naar totale genocide. Het deportatieplan ter vernietiging van alle joden in Europa door middel van dwangarbeid en hongerdood in bezette Sovjetgebieden na de eindzege, liep al gauw uit op het besluit om hen systematisch om te brengen vóór het einde van de oorlog – en niet in de Sovjetunie, maar in het Generalgouvernement.160


    Dat het Generalgouvernement als eerste in aanmerking zou komen voor de ‘eindoplossing’ werd op de bijeenkomst met zoveel woorden verzocht door Josef Bühler, die het als staatssecretaris vertegenwoordigde. Hij wilde dat de 2,5 miljoen joden uit zijn gebied – van wie de meerderheid niet kon werken, benadrukte hij – zo snel mogelijk werden ‘verwijderd’. De autoriteiten aldaar zouden alle mogelijke hulp bieden om de operatie te bespoedigen.161 Bühlers hoop zou over enkele maanden in vervulling gaan. Vanaf het voorjaar reden de deportatietreinen met hun menselijke lading naar de vernietigingskampen Belzec, Sobibor en Treblinka. Daarmee werd de genocide in de districten Lublin en Galicië tot het hele Generalgouvernement uitgebreid. Op dat moment kwam ook de alomvattende, systematische vernietiging van de joden uit heel bezet Europa snel naderbij. Begin juni 1942 was het plan voor de deportatie van de joden uit West-Europa gereed.162 De transporten begonnen in juli. In de meeste gevallen reden zij naar het inmiddels grootste vernietigingskamp, Auschwitz-Birkenau, dat in het geannexeerde gebied van Opper-Silezië lag. De Endlösung was gestart. De geïndustrialiseerde massamoord zou vanaf die tijd onverminderd doorgaan. Eind 1942 waren er volgens de cijfers van de SS al vier miljoen joden vermoord.163


    Hitler was niet bij de Wannsee-conferentie betrokken geweest. Hij wist vermoedelijk dat die werd gehouden, maar zelfs dat is niet zeker. Hij hoefde zich er ook niet mee te bemoeien. In december 1941 had hij opnieuw in niet mis te verstane bewoordingen verkondigd wat het lot van de joden zou zijn indien Duitsland weer in een wereldoorlog verwikkeld raakte. Initiatieven tot moord in steden en regio’s hadden toen al hun eigen momentum gekregen. En Heydrich was meer dan bereid Hitlers globale toestemming voor de deportatie naar het oosten te benutten om de moordoperaties uit te breiden tot een plan voor de genocide op alle joden in Europa.


    Op 30 januari 1942, de negende verjaardag van de ‘machtsgreep’, sprak Hitler in een afgeladen Sportpaleis. Zoals in privé-kring in de voorafgaande tijd, memoreerde hij opnieuw – het is frappant hoe vaak hij dat in deze maanden deed – aan de voorspelling van 30 januari 1939. En ook nu weer dateerde hij deze op de dag dat de oorlog was uitgebroken met de aanval op Polen. ‘Wij zijn ervan overtuigd dat de oorlog alleen kan eindigen met hetzij de vernietiging van de arische volkeren, hetzij het verdwijnen van het jodendom uit Europa. Reeds op 1 september 1939 heb ik in de Duitse Rijksdag verklaard – en ik ben niet iemand die graag overhaaste voorspellingen doet – dat de oorlog niet zal eindigen zoals de joden denken, namelijk met de uitroeiing van de Europees-Arische volkeren (nämlich daß die europäischarischen Völker ausgerottet werden), maar dat de uitkomst van de oorlog de vernietiging (Vernichtung) van het jodendom zal zijn. Voor het eerst zal nu de oude joodse wet worden toegepast: oog om oog, tand om tand… En de tijd zal komen dat de rol van de kwaadaardigste wereldvijand aller tijden is uitgespeeld, in elk geval voor duizend jaar.’164


    De woorden waren niet aan dovemansoren gericht. De SD – die zonder twijfel vooral de uitlatingen van geestdriftige nazi-aanhangers oppikte – rapporteerde dat het publiek uit Hitlers woorden had ‘opgemaakt dat de strijd van de Führer tegen de joden tot het einde toe met genadeloze consequentie zal voortgaan, en dat de laatste jood zeer binnenkort van Europese bodem zal verdwijnen’.165


    VII


    Toen Goebbels Hitler in maart sprak, was de moordmachine in Belzec met zijn gruwelijke handelingen begonnen.166 Ten aanzien van ‘de joodse kwestie’ bleef de Führer ‘meedogenloos’, aldus de minister van Propaganda. ‘De joden moeten Europa uit, zo nodig met gebruikmaking van de meest hardvochtige middelen,’ was zijn mening geweest.167


    Een week later liet Goebbels er geen misverstand over bestaan wat die ‘hardvochtige middelen’ inhielden. ‘Vanuit het Generalgouvernement, te beginnen met Lublin, worden de joden nu naar het oosten gedeporteerd. Een behoorlijk barbaarse methode, waarvan verdere details maar beter niet beschreven kunnen worden, wordt hier gebruikt, en van de joden zelf blijft niet veel meer over. Over het geheel genomen kan vermoedelijk worden gesteld dat 60% van hen moet worden geliquideerd, en dat 40% te werk kan worden gesteld… Er wordt nu een vonnis over de joden uitgevoerd dat wreed maar volkomen verdiend is. De voorspelling die de Führer hun telkens heeft gedaan voor het onketenen van weer een wereldoorlog, begint nu op de vreselijkste manier bewaarheid te worden. We mogen ons in deze dingen niet door sentimentaliteit laten leiden. Wanneer we ons de joden niet van het lijf houden, dan zouden zij ons vernietigen (vernichten). Het is een strijd op leven en dood tussen het arische ras en de joodse bacil. Geen andere regering en geen ander regime zou de kracht kunnen opbrengen de hele kwestie op te lossen. Ook wat dit betreft is de Führer de onverzettelijke voorstander en woordvoerder van een radicale oplossing.’168


    Met alle pleidooien voor een ‘radicale oplossing’ die Goebbels in de loop der jaren had gedaan, had ook hijzelf geen onbelangrijke rol gespeeld. Hij was een van de belangrijkste en hoogste partijactivisten geweest, die ettelijke keren bij Hitler had aangedrongen op nog verdergaande maatregelen inzake ‘de joodse kwestie’. De SD had geholpen door het ideologische gebod in een vernietigingsplan om te zetten, waarbij Heydrich waarschijnlijk een grotere rol speelde dan Himmler. Op alle niveaus hadden ook vele anderen hun steentje bijgedragen aan het onophoudelijke en ongeremde radicaliseringproces. De medeplichtigheid was enorm, van de top van de Wehrmacht en de industrie tot het lagere partijkader, het ambtenarenapparaat en de gewone Duitsers die hoopten op verbetering van hun eigen lot door de vervolging en dan deportatie van een hulpeloze maar onbeminde minderheid, die tot de onverbiddellijke vijand van de nieuwe ‘volksgemeenschap’ was verklaard.


    Maar Goebbels wist waar hij het over had wanneer hij Hitler de voornaamste rol toeschreef. Die was vaak meer indirect dan openlijk geweest. Hij had vaker goedgekeurd wat anderen op stapel zetten dan dat hij zelf opdracht had gegeven. En zijn haatdragende, weergaloos onmenselijke tirades bleven op het niveau van algemeenheden. Desondanks kan er geen twijfel over bestaan: Hitler had op de weg naar de Endlösung een beslissende en onontbeerlijke rol gespeeld. Wanneer in 1933 niet hij aan de macht gekomen, maar een conservatief-nationalistische regering, misschien een militaire dictatuur, dan waren er naar alle waarschijnlijkheid ook anti-semitische wetten in Duitsland doorgevoerd. Maar zonder Hitler, en het unieke regime dat hij leidde, was een plan voor de fysieke vernietiging van de Europese joden ondenkbaar geweest.
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    De laatste worp van de teerling


    ‘Wanneer ik de olie van Maykop en Grozny niet in handen krijg, dan moet ik de oorlog beëindigen.’


    Hitler, voorjaar 1942.


    ‘Algemeen beeld: hebben we te veel risico’s genomen?’


    Generaal Halder, 15 augustus 1942.


    ‘U kunt er zeker van zijn dat niemand ons ooit nog uit deze stad weg kan krijgen!’


    Hitler over Stalingrad, 30 september 1942.


    ‘Hoe kan iemand zo laf zijn? Dat begrijp ik niet. Zoveel mensen moeten sterven. En dan gaat zo’n man in de laatste minuut het heldendom van zoveel anderen besmeuren.’


    Hitler op 1 februari 1943 na het bericht over de overgave

    van veldmaarschalk Paulus bij Stalingrad.


    


    Op het terrein van de Wolfsschanze lag nog sneeuw. Een ijzige wind liet de koude geen rust. Maar eind februari 1942, waren er de eerste tekenen dat de lente in aantocht was.1 Hitler wachtte vol ongeduld op het einde van de verschrikkelijke winter.2 Hij had het idee dat hij in de steek gelaten was, niet alleen door zijn militaire leiders, maar ook door zijn logistieke planners en de verantwoordelijken voor het vervoer; dat zijn troepencommandanten slappelingen waren, niet hard genoeg wanneer zich een crisis voordeed; en dat de catastrofe in de winter alleen dankzij zijn wilskracht en doorzettingsvermogen was afgewend. Naar zijn idee kon je elke tegenslag overwinnen wanneer je maar wilde. Dat had ook voor de crisis in de winter gegolden. Dat die was doorstaan, zag hij derhalve als weer een ‘triomf van de wil’, net als in 1933, toen hij aan de macht was gekomen tegen, zo meende hij, alle verwachtingen in. Dat de gok om de Sovjetunie in vier, vijf maanden de nekslag toe te brengen, absurd was geweest, of dat de strategie van ‘Barbarossa’ meteen al zwakke plekken had vertoond, kwam niet in zijn hoofd op. Evenmin bedacht hij dat de problemen bij de militaire bevelvoering door zijn permanente ingrijpen waren toegenomen. Zo had de wintercrisis zijn toch al bestaande gevoel versterkt dat hij niet alleen tegen externe vijanden moest vechten, maar ook tegen de slappe knieën, de onbekwaamheid en zelfs ontrouw in eigen gelederen. Maar de crisis wás overwonnen. Door zijn leiderschap was het leger het lot van Napoleons troepen bespaard gebleven. Zij waren de Russische winter doorgekomen. Dat alleen al was een morele klap voor de tegenstander, die ook zelf enorm geleden had. Nu moest zo snel mogelijk opnieuw worden aangevallen; de dodelijk verzwakte vijand moest nu in één klap worden verpletterd. Deze gedachten gingen door zijn hoofd. Tijdens de slapeloze nachten in de bunker probeerde hij niet alleen de koude, donkere crisismaanden te vergeten. Hij kon nauwelijks wachten om het nieuwe offensief in het oosten te lanceren – de stoot of doorstoot naar de Kaukasus, Leningrad en Moskou – om het initiatief nog eens terug te veroveren.3 Het zou een enorm risico zijn, en bovendien een met onvoorstelbare gevolgen wanneer het mis zou gaan.


    Voor degenen die niet bij de militaire planning betrokken waren, was het leven in het Führer-hoofdkwartier saai en eentonig. Hitlers secretaresses maakten dagelijks een wandelingetje naar het dichtstbijzijnde dorp en terug. Hun verdere tijdverdrijf bestond uit een praatje, ’s avonds een film, de verplichte aanwezigheid bij de middagthee, en dan weer thee aan het eind van de avond. ‘Doordat er op de theepartijtjes altijd dezelfde mensen zijn, is er geen stimulans van buitenaf, en niemand ervaart iets persoonlijks,’ schreef Christa Schroeder in februari 1942 aan een vriendin. ‘De conversatie is vaak lusteloos en saai, vermoeiend en langdradig. Alle gesprekken verlopen precies hetzelfde.’ Hitlers monologen over zijn expansieve visie op de wereld waren gereserveerd voor de lunch en de schemeruurtjes. Tijdens de thee ’s middags werd er nooit over politiek gesproken. Alles wat verband hield met de oorlog was taboe. Er werd alleen over koetjes en kalfjes gepraat. De aanwezigen hadden geen eigen meningen, of hielden die voor zich. Hitlers aanwezigheid was dominant, maar nu nog zelden levendig. Hij was altijd moe, maar omdat hij niet in slaap kon komen, zag hij ertegen op om naar bed te gaan. Zijn gevolg verlangde vaak naar het moment dat hij zich terug zou trekken. De saaiheid leek voor zijn omgeving soms eindeloos. Zo nu en dan was er ’s avonds wat afleiding doordat er platen werden gedraaid – symfonieën van Beethoven, een keuze uit Wagner of de liederen van Hugo Wolf. Hitler luisterde met gesloten ogen. Maar hij wilde steeds weer dezelfde muziek horen. Zijn omgeving kende de melodieën uit het hoofd. ‘Aïda, laatste acte,’ riep hij dan. Waarop iemand naar de bedienden riep: ‘Nummer honderd-en-zoveel.’4


    Het enige wat Hitler interesseerde was de oorlog. Opgesloten in de onwezenlijke wereld van de Wolfsschanze vervreemdde hij echter in toenemende mate van de werkelijkheid, zowel die aan het front als thuis. Vanwege zijn afstandelijkheid was gewoon menselijk contact niet mogelijk. Zelfs degenen in zijn omgeving die hij al jaren kende, merkten niets van enige affectie, laat staan vriendschap. Hij hield alleen van zijn jonge Duitse herder.5 In de herfst had Hitler de mens beschreven als niet meer dan ‘een belachelijke “kosmische bacterie” (eine lächerliche “Weltraumbakterie”)’.6 Menselijk leven en het leed van anderen zeiden hem dus niets. Hij bezocht nooit een veldhospitaal of de daklozen na een luchtbombardement. Hij keek niet naar massamoorden, kwam niet in de buurt van een concentratiekamp, zag geen kamp met uitgehongerde krijgsgevangenen. Vijanden waren voor hem ongedierte, dat verdelgd moest worden. Maar zijn diepe verachting voor mensen gold ook voor zijn eigen volk. Besluiten die tienduizenden Duitse soldaten het leven kostten, werden genomen – en konden misschien alleen genomen worden – zonder enige consideratie voor menselijk lijden. Zoals hij Guderian tijdens de crisis in de winter had gezegd, moesten gevoelens van sympathie en medelijden met de soldaten opzij gezet worden.7 Voor Hitler waren de honderdduizenden doden en verminkten louter en alleen een abstractie, het lijden een noodzakelijk en gerechtvaardigd offer in de ‘heldhaftige strijd’ voor het overleven van het volk.


    Onder de gewone soldaten, te midden van wreedheid en barbaarsheid, had niet iedereen zulke heroïsche ideeën. Een soldaat aan het oostfront, die vóór de oorlog naar de Partijdag in Neurenberg was geweest, treurde eind januari om de dood van een kameraad: ‘Waarom is het altijd hetzelfde: opoffering, strijd, overwinning, dood! Is de heldendood dan het enige ideaal op deze planeet?’8 Een jonge rekruut uit Keulen, allerminst een tegenstander van het regime, schreef kort daarop tijdens de training in Oost-Pruisen voordat hij naar het oostfront werd gezonden in zijn dagboek: ‘Ik ben ervan overtuigd dat ik vanuit mijzelf veel meer zou kunnen en willen presteren, wanneer ik maar wist dat dit alles een zin heeft. Maar waarvoor, vraag ik mezelf af? Voor wat en voor wie moeten we sterven? Voor wat en voor wie moeten we ons afbeulen? Waarvoor honger en kou lijden, en dan ten slotte om zeep geholpen worden? Waarvoor? Waarvoor? Duizend vragen – geen antwoord.’9


    De band die een groot deel van de Duitsers sinds 1933 met Hitler voelde, begon zwakker te worden. Begin 1942 meldden SD-berichten nog steeds dat mensen hunkerden naar beelden van de Führer in het filmjournaal: ‘Een glimlach van de Führer. Zijn verschijning zelf geeft ons weer kracht en moed.’ Volgens de rapporten waren dit soort uitspraken gangbaar.10 Maar Hitler werd een verre figuur, een krijgsheer in den vreemde. Vanwege de verandering sinds het begin van de Russische veldtocht, achtte Goebbels het nodig de Führer een nieuw imago te geven. De groots opgezette film Der große König, die begin 1942 in première ging, maakte het Goebbels mogelijk Hitler door vergelijking tot een latere Frederik de Grote te stileren, geïsoleerd in zijn majesteitelijkheid, een heldhaftige strijd voerend voor zijn volk tegen sterke vijanden, die hij na de nodige crisis en rampspoed overwint.11 In de laatste oorlogsjaren zou Hitlers zelfbeeld steeds meer op dit portret gaan lijken.12


    Het gewijzigde imago veranderde niets aan de werkelijkheid: toen op de overwinningen nederlagen volgden, opmarsen omsloegen in terugtochten, expansie in inkrimping, het dodental catastrofaal werd, bondgenoten deserteerden en steeds meer mensen beseften dat de oorlog wel op een ramp moest uitlopen, bleef er van de band tussen de bevolking en Hitler weinig meer over. En naarmate de vijandelijke legers Duitsland meer in de tang namen, groeide Hitlers behoefte aan zondebokken.


    I


    Een tegenslag begin 1942 was het verlies van de minister van Bewapening, dr. Fritz Todt. In de morgen van 8 februari kwam hij bij een noodlottige botsing in de lucht, kort nadat hij gestart was van het vliegveld bij het Führer-hoofdkwartier, om het leven.


    Todt was het brein geweest achter de autobanen en de Westwall.13 In maart 1940 was hij tot minister benoemd, belast met de coördinatie van de wapen- en munitieproductie.14 In juli 1941 had hij ook nog de leiding gekregen over de controle op alle energie- en waterwegvoorzieningen.15 En toen later dat jaar het tekort aan arbeidskrachten in de Duitse industrie problematisch werd, was daar nog de massale tewerkstelling van Russische krijgsgevangenen en andere buitenlandse dwangarbeiders bijgekomen.16 De opeenstapeling van sleutelposities in de oorlogseconomie laat zien dat Hitler een hoge achting had voor Todt. Die was wederzijds. Todt was een overtuigd nationaal-socialist. Maar doordat hij zich bewust was van het indrukwekkende militaire potentieel van de Verenigde Staten, en bovendien geconfronteerd werd met het logistieke onvermogen van de economische planning van de Wehrmacht tijdens de veldtocht in de Sovjetunie, was hij eind 1941 zeer pessimistisch gestemd, ervan overtuigd dat de oorlog niet gewonnen kon worden.17


    In het openbaar liet hij daar uiteraard niets van merken. En in samenwerking met de industrie had hij in december en januari de belangrijkste maatregelen genomen om de wapenproductie te rationaliseren en te concentreren. Hitler, die wist dat de grote ondoelmatigheid in de wapenproductie overwonnen moest worden om in 1942 zoveel mogelijk wapens te kunnen produceren, had hem hierin gesteund.18 De beslissende wijziging was geweest dat de interventie van de Wehrmacht en de Vierjarenplanorganisatie op de wapenproductie was teruggedrongen, en dat een aantal bureaucratische controles was opgeheven. Zo kreeg de industrie meer ruimte en stimulansen om zelf de efficiëntie te verhogen.19 Voorts was de prioriteit die de Luftwaffe en de marine hadden gekregen, vanuit het idee dat de oorlog aan het oostfront gemakkelijk en snel zou zijn gewonnen, omgekeerd ten gunste van de landmacht.20


    Todt vloog op 7 februari naar Rastenburg om voorstellen aan Hitler voor te leggen, die waren voortgekomen uit zijn bespreking met vertegenwoordigers van de wapenindustrie een paar dagen eerder.21 Wat er tijdens het onderhoud die middag verder nog is besproken, is onbekend. Er was niemand bij aanwezig, noch werden er notities of notulen gemaakt. Latere beweringen dat Todt om meer bevoegdheden vroeg dan Hitler hem wilde geven, met opstappen dreigde, of defaitistische uitspraken deed over de oorlog, berusten op giswerk en wat onbetrouwbaar bewijs.22 Maar het gesprek verliep evident allesbehalve harmonieus. Gedeprimeerd en na een rusteloze nacht, stapte Todt de volgende ochtend in een tweemotorige Heinkel 111 die hem naar München zou brengen. Aangezien zijn eigen toestel, een Junker 52, gerepareerd werd, had hij de Heinkel – het persoonlijke toestel van veldmaarschalk Sperrle – geleend van de Luftwaffe. Todt had zijn vaste piloot bij zich, die vlak vóór vertrek een testvluchtje had gemaakt.23


    Het toestel steeg van de startbaan op, draaide plotseling om, zette de daling in, vloog in brand en stortte neer. De lichamen van Todt en vier anderen aan boord werden met lange stokken uit het brandende wrak getrokken. Volgens het officiële onderzoek ging het niet om sabotage.24 Maar het wantrouwen zou nooit helemaal verstommen.25 De oorzaak van de crash werd niet achterhaald. Volgens getuigen die Hitler van dichtbij zagen, was hij diep geroerd door het verlies van Todt. Hij zou nog steeds veel waardering voor hem hebben gehad, en hij had hem nodig voor de oorlogseconomie.26 Later werd vaak beweerd dat Hitler zijn vertrouwen in Todt had verloren doordat die zijn overtuiging dat de oorlog niet te winnen was krachtig onder woorden had gebracht. Maar zelfs wanneer dit zo was, dan nog is het niet goed voorstelbaar dat Hitler hem in een voorbereide crash in de lucht bij zijn eigen hoofdkwartier liet doden en onder zulke verdachte omstandigheden. Had hij van Todt afgewild, dan was het veel simpeler geweest hem wegens ‘gezondheidsredenen’ de laan uit te sturen. De enige die van Todts dood profiteerde, was de man die nu met opmerkelijke snelheid door Hitler tot zijn opvolger werd benoemd: de uiterst ambitieuze hofarchitect, Albert Speer. Maar die had altijd een prima relatie met Todt gehad. Als enig ‘bewijs’ voor zijn betrokkenheid zou later worden aangevoerd dat hij ten tijde van het ongeluk in het Führer-hoofdkwartier was en een paar uur vóór Todts vertrek de afspraak dat hij mee zou vliegen, had afgezegd.27 De spoed die Hitler achter het onderzoek zette, maakte de zaak er natuurlijk nog verdachter op. Maar wat er ook gebeurd is, één ding is zeker: door de crash trad Albert Speer, die tot dusver tot het tweede echelon in de nazi-hiërarchie behoorde, en alleen bekend was als de hofarchitect en persoonlijke favoriet van de Führer, op de voorgrond.


    Behalve aan zijn ambitie en onmiskenbare organisatorische talent had Speer zijn bliksemcarrière in de jaren ’30 te danken gehad aan Hitlers interesse voor architectuur en diens bouwmanie, waarop Speer slim wist in te spelen. Hitler mocht Speer. ‘Hij is een kunstenaar, en geestelijk aan mij verwant,’ zei hij. ‘Net als ik is hij iemand die graag bouwt, intelligent, bescheiden en geen militaire dwarskop.’28 Wanneer Hitler ooit een vriend heeft gehad, zou Speer jaren later vertellen, dan was hij het geweest.29 Nu was de architect op de juiste plaats toen er een opvolger voor Todt moest komen. Zes uur na de plotselinge dood van de minister van Bewapening werd Speer in al diens functies benoemd.30 Voor menigeen kwam de benoeming als een verrassing, ook, wanneer we hem mogen geloven, voor Speer zelf.31 Maar hij had zeker verwacht dat hij Todt zou opvolgen bij bouwprojecten – en mogelijk meer.32 Hoe dan ook, met Hitlers gezag achter zich trok hij meteen meer uitgebreide bevoegdheden naar zich toe dan Todt ooit had bezeten.33 Speer zou snel genoeg te maken krijgen met de jungle van rivaliteiten en intriges in de regering van het Rijk. Maar hij werd een eind op weg geholpen doordat Hitler – de dag na zijn grafrede bij Todts staatsbegrafenis in Berlijn op 12 januari, waarbij hij al dan niet gemeende tranen in de ogen kreeg34 – de top van de wapenindustrieën toesprak. Eenmaal door de Führer als hoofdverantwoordelijke voor de wapenproductie aangewezen, kon de nieuwe minister, nog geen 38 jaar oud, ‘praktisch onbeperkt doen wat ik wilde’.35 Speer bouwde voort op de veranderingen die zijn voorganger had ingevoerd, voegde er zijn eigen organisatorische flair en gedrevenheid aan toe, en steunde op zijn positie als gunsteling van Hitler. Speer bleek een toegewijde keuze. Ondanks de verhevigde bombardementen van de geallieerden en de tegenspoed in de Duitse oorlogvoering verdubbelde de wapenproductie, in twee jaar tijd.36


    Toen Goebbels na Todts begrafenis de gelegenheid kreeg om de Führer langdurig te spreken, was de laatste zeer optimistisch gestemd. Hij had reden te geloven dat met de beproevingen van de winter het dieptepunt achter de rug was. Juist toen hij in Berlijn was, kreeg het Britse prestige een paar zware klappen te verduren. Twee Duitse oorlogsschepen, de Gneisenau, en de Scharnhorst, en het grote slagschip Prinz Eugen, was het gelukt om met minimale schade onder de neus van de Britten door vanuit Brest het Kanaal door te varen, op weg naar de veiliger havens van Wilhelmshaven en Kiel. Hitler sprong bijna uit zijn stoel van plezier.37 Tegelijkertijd kwam het bericht binnen uit het Verre Oosten dat Singapore elk moment kon vallen. Hitler sprak zijn bewondering uit voor de Japanners.38 Maar er klonk toch enige spijt in door dat de Britten hun wereldrijk verloren, terwijl zij aan de Duitse kant hadden kunnen vechten wanneer zij op zijn ‘aanbod’ waren ingegaan. ‘Het is schitterend, maar misschien ook wel droevig nieuws,’ had hij een paar dagen eerder tegen de Roemeense dictator Antonescu gezegd.39 Hij zei Ribbentrop niet te veel ophef over de val van Singapore te maken. ‘We moeten in eeuwen denken,’ zou hij hebben gezegd. ‘Ooit zal de confrontatie met het gele ras komen.’40 Goebbels proefde een zekere berusting in de reactie dat de Japanse opmars ‘het terugdringen van de blanken’ in het Verre Oosten betekende.41 Maar bij al zijn racistische vooroordelen bekeek Hitler de situatie toch pragmatisch. ‘Ik word ervan beschuldigd met de Japanners te sympathiseren,’ zei hij volgens een van zijn secretaresses. ‘Wat betekent sympathiseren? De Japanners hebben een gele huid en spleetogen. Maar ze vechten tegen de Amerikanen en Britten, dus zijn ze nuttig voor Duitsland.’42 Kortom, de vijand van mijn vijand is mijn vriend.


    Bovenal had Hitler vertrouwen in de komende strijd aan het oostfront. De problemen van de winter waren overwonnen en er waren belangrijke lessen geleerd. ‘Troepen die zo’n winter aankunnen, zijn onverslaanbaar,’ aldus Goebbels. Nu had de grote dooi ingezet. ‘De Führer maakt plannen voor een paar zeer harde en vernietigende offensieven, die grotendeels al voorbereid zijn en die vast en zeker leiden tot de verplettering van het bolsjewisme.’43 Hitler straalde dezelfde krijgslust uit in zijn toespraak voor een kleine tienduizend officieren in opleiding in het Sportpaleis op 15 februari. Frederik de Grote en Bismarck hadden de hele wereld tegen zich gehad. ‘Vandaag heb ík de eer de vijand te zijn, omdat ik van het Duitse rijk een wereldmacht probeer te maken.’ Hij was oneindig trots dat de Voorzienigheid hem de kans had gegeven de ‘onvermijdelijke strijd’ te leiden. En de aankomende officieren moesten trots zijn betrokken te zijn bij zulke historische gebeurtenissen.44 Hij kreeg een hartstochtelijke ontvangst. Nadat hij de zaal verlaten had, galmde het stormachtige applaus nog na in zijn oren.45 Hij vertrok naar het hoofdkwartier in de vaste overtuiging dat de jonge officieren en soldaten achter hem stonden, welke problemen er ook met het opperbevel waren. De nieuw aangestelde officieren hadden weinig besef van wat hen aan het oostfront te wachten stond.


    II


    Op 15 maart was Hitler opnieuw in Berlijn. Gezien het grote aantal soldaten dat in de winter was omgekomen, moest hij die middag wel aanwezig zijn op de middag-ceremonie op Heldengedenkdag. Pas aan het slot van zijn rede ging Hitler over tot de herdenking van de doden. Daarvoor had hij weer voornamelijk de bekende clichés gebezigd over de verantwoordelijkheid van de ‘joods-kapitalistische samenzwering’ voor de oorlog, en over de heldhaftige strijd, die gericht zou zijn op duurzame vrede.46 De laatste maanden schilderde hij vooral af als een gevecht tegen de elementen in een winter die de koudste sinds bijna anderhalve eeuw geweest zou zijn.47 ‘Maar één ding weten we vandaag,’ verklaarde hij. ‘De bolsjewistische horden, die de Duitse soldaten en hun bondgenoten deze winter niet konden verslaan, zullen de komende zomer door ons verpletterend verslagen worden.’48


    Geruchten over verdere verlaging van de voedselrantsoenen namen veel mensen te zeer in beslag om aandacht te besteden aan de toespraak.49 Goebbels realiseerde zich dat de voedseldistributie een kritiek punt had bereikt: het zou een ‘hele kunst’ worden de bevolking ervan te overtuigen dat zij de broekriem nog verder moest aanhalen.50 Hij verwachtte ‘een crisis in de binnenlandse stemming’.51 Ook Hitler besefte ten volle hoe emotioneel de bevolking op deze kwestie reageerde. Vandaar dat hij de minister van Propaganda op het hoofdkwartier ontbood om de situatie te bepreken voordat de verlagingen bekend werden gemaakt.52 Goebbels had zoveel problemen met Hitler te bespreken dat hij nauwelijks wist waar hij moest beginnen.53 Hij had bedacht dat de onvrede aan het thuisfront met harde maatregelen moest worden bestreden. Mensen zouden begrijpen dat de oorlog offers eiste, als die maar gelijkelijk over alle lagen van de bevolking werden verdeeld. Niet in de laatste plaats vanuit zijn eigen sociale ressentimenten meende hij dat degenen met geld via de zwarte markt en ‘connecties’ nog zowat alles konden krijgen. Göring had de zwarte markt bij wet verboden. Maar door ingrijpen van de minister van Economische Zaken was die wet minder streng uitgevallen. Goebbels wilde deze kwestie nu met de Führer bespreken, en hoopte op de steun van Bormann en de partij om er bij Hitler op aan te dringen radicalere maatregelen te steunen.54


    Op 18 maart had Goebbels, op de terugweg naar Berlijn na een bezoek aan de Ostmark en Beieren, op een station een ‘schandalige scène’ gezien. Soldaten op weg naar het oostfront moesten in het gangpad van de treinen staan, ‘terwijl fijne dames, die gebruind van vakantie terugkwamen, vanzelfsprekend couchettes hadden’. Hij vond dat er een wet moest komen waarbij ‘alle overtredingen van de bekende nationaal-socialistische principes omtrent de leiding over het volk in oorlog, op navenante wijze worden bestraft’.55 Ook dit wilde hij aan Hitler voorstellen wanneer hij op het hoofdkwartier was. De totale oorlog vereiste volgens Goebbels harde wetgeving. Het officiële juridische apparaat zou dit echter tegenwerken. Goebbels steunde Bormanns pleidooi voor hardere straffen tegen zwarthandelaren.56 En hij nam zelf de taak op zich om Hitler te vragen een minister van Justitie te benoemen, een functie die sinds Gürtners overlijden in 1941 door staatssecretaris Franz Schlegelberger werd waargenomen. ‘De bourgeoiselementen overheersen daar nog, en omdat de hemel hoog is en de Führer ver weg, is het zeer moeilijk iets gedaan te krijgen van die eigenwijze, treuzelende gezagsdragers.’57 In deze vechtlustige stemming arriveerde Goebbels in de ijzige kou op 19 maart bij de Wolfsschanze. Hij was vast van plan Hitlers steun te krijgen voor radicale maatregelen tegen privileges en de macht van overheidsambtenaren, en met name van rechters en andere juristen.58


    Goebbels had een goed moment uitgekozen. Hitler verkeerde in een stemming waarin hij openstond voor radicale voorstellen. Niemand hoefde hem te vertellen hoe de bevolking zou reageren wanneer ze nog minder brood, melk en boter voor de bonnen kreeg.59 Voedsel uit de Oekraïne kon niet worden aangevoerd vanwege het tekort aan vervoersmiddelen, klaagde hij. Het gebrek aan locomotieven weet hij aan het ministerie van Transport. Hij was van plan daar hard tegen op te treden. Goebbels speelde daar direct op in door te wijzen op ‘het falen’ van de rechtspraak. Hitler was het ermee eens. Ook op dit punt wilde hij ‘de hardste maatregelen’ treffen. De minister legde toen zijn alomvattende wet om overtreders te straffen van ‘de beginselen van de nationaal-socialistische leiding over het volk’ op tafel. En als nieuwe minister van Justitie prees hij Otto Thierack aan, als ‘een echte nationaal-socialist’. De voormalige SA-Gruppenführer was inmiddels president geworden van het beruchte Volksgerichtshof, dat zaken behandelde van verraad en andere ernstige misdrijven tegen het regime.60 Vijf maanden later zou Hitler hem inderdaad tot minister benoemen. Onder Thieracks leiding werd de capitulatie van de rechterlijke macht voor de politiestaat een feit.61


    Voorlopig kalmeerde Hitler Goebbels met een voorstel dat een drastische aanpak van sociale privileges mogelijk zou maken: de Rijksdag moest hem ‘een speciale volmacht’ geven, opdat ‘de boosdoeners weten dat zij in alle opzichten onder de volksgemeenschap vallen’. Gegeven de macht die Hitler reeds bezat, had deze stap zuiver populistische motieven. Optreden tegen ambtenaren, rechters en geprivilegieerden – of, om met Hitler te spreken, tegen ‘saboteurs’ en ‘plichtverzakers in openbare functies’ – zou het zeker goed doen bij de massa. Tot op dit moment konden rechters niet ontslagen worden, zelfs niet door de Führer. Ook Hitlers bevoegdheden in de militaire sfeer waren nog aan grenzen gebonden. Het geval van kolonelgeneraal Erich Hoepner had dit op pijnlijke wijze laten zien. Hitler had hem in januari ontslagen omdat hij zijn troepen had teruggetrokken. Wegens ongehoorzaamheid was hij oneervol uit het leger ontslagen. Hoepner klaagde daarop het Rijk aan, met als eis dat hij in zijn pensioenrechten werd hersteld. Hij won. Wanneer Hitler zijn nieuwe volmacht zou krijgen, dan kon zoiets nooit meer gebeuren. In zowel het militaire als het civiele apparaat konden er dan voorbeelden worden gesteld, die de ‘lucht zouden klaren’.62


    ‘In een dergelijke stemming,’ aldus Goebbels de volgende dag, ‘hadden mijn voorstellen voor een radicalisering van de leiding in oorlogstijd natuurlijk een absoluut positief effect op de Führer. Ik hoef maar een kwestie te noemen, of ik krijg mijn zin. De zaken die ik zelf naar voren breng, worden allemaal zonder bezwaar door de Führer geaccepteerd.’63


    Ook na Goebbels’ vertrek uit de Wolfsschanz, werd Hitler aangespoord tot radicalere maatregelen aan het thuisfront. Behalve door de minister van Propaganda gebeurde dit vooral door Bormann en Himmler. Op 26 maart meldde de SD ‘een vertrouwenscrisis’, doordat de overheid niet voldoende optrad tegen zwarthandelaren en hun corrupte klandizie onder hooggeplaatsten en andere bevoorrechten. Het lijkt erop dat Himmler opdracht gaf tot het rapport; Bormann maakte Hitler erop attent. Drie dagen hierna trok Goebbels in Das Reich van leer tegen zwarthandelaren. Hij noemde twee voorbeelden van profiteurs die de doodstraf hadden gekregen.64


    Diezelfde avond, op 29 maart, vergastte Hitler zijn kleine schare toehoorders in de Wolfsschanze op een lange tirade tegen advocaten en de gebreken van het rechtsstelsel. Zijn conclusie luidde: ‘Iedere jurist moet van nature gestoord zijn of wordt het op den duur.’65


    Dit zei Hitler slechts enkele dagen nadat hij in blinde woede waarnemend minister van Justitie Schlegelberger persoonlijk tot de orde had geroepen. Toen die te laks reageerde, had hij zich gewend tot de meer bereidwillige Roland Freisler – de beruchte opvolger van Thierack als president van het Volksgerichtshof, maar nu nog tweede staatssecretaris op Justitie – om aan te dringen op de doodstraf tegen een zekere Ewald Schlitt. Hitler had daarover een sensatiebelust artikel in een Berlijnse avondkrant gelezen, en dat was de enige informatie die hij erover had. Schlitt, zo ging het verhaal, had zijn vrouw zo gruwelijk mishandeld dat zij in een krankzinnigengesticht aan haar verwondingen was overleden. Desondanks had hij maar vijf jaar gevangenisstraf gekregen. Een rechtbank in Oldenburg had zich namelijk op het standpunt gesteld dat hij tijdelijk ontoerekeningsvatbaar was geweest. Schlegelberger had niet de moed de rechtbank te verdedigen door de hele zaak aan Hitler uit te leggen. In plaats daarvan beloofde hij een zwaardere straf. Freisler kwam zonder scrupules aan Hitlers wensen tegemoet. Het oorspronkelijke vonnis werd ongeldig verklaard, en Schlitt werd in een nieuwe hoorzitting ter dood veroordeeld. Op 2 april werd hij opgehangen.66


    Het artikel over de zaak had Hitler in al zijn vooroordelen over juristen bevestigd, en het kwam tevens precies op het moment dat de rechtspraak tot zondebok werd gemaakt voor de problemen aan het thuisfront. In zijn woede direct na lezing had hij in intieme kring gedreigd ‘het ministerie van Justitie met een Rijksdagwet naar de duivel te sturen wanneer er nog eens zulke “buitensporig lichte” straffen werden uitgesproken’.67 De zaak-Schlitt werd inderdaad gebruikt als een voorwendsel om van de Rijksdag absolute macht over de wetgeving te eisen.


    Hitler belde Goebbels op 23 april op met de mededeling dat hij binnenkort de toespraak in de Rijksdag wilde houden die hij allang in gedachten had. De minister deed vervolgens de noodzakelijke stappen om de Rijksdag bijeen te roepen. De zitting vond plaats op zondagmiddag 26 april om drie uur.68


    Vlak nadat Hitler op de 25e in Berlijn was aangekomen, begaf Goebbels zich naar de rijkskanselarij voor de lunch. De Führer zag er volgens hem patent uit en was goed in vorm, hoewel hij zeer boos was dat de luchtafweer de Heinkelfabriek in Rostock niet voor bommen had behoed. Dit bombardement maakte deel uit van het luchtoffensief dat Groot-Brittannië eind maart had geopend met een verwoestende aanval op Lübeck.69 Na de Luftwaffe bekritiseerd te hebben, ging Hitler tekeer tegen de ‘ouderwetse’ marine, die te weinig initiatief zou tonen en geen enkele ‘leider van formaat’ had.70 Maar aan het oostfront stond het er goed voor: uit de winter waren lessen getrokken, en de plannen voor het komende offensief waren voor een groot deel al klaar. Het zou zeker een succes worden. Hij had rapporten ontvangen met details over hongersnood en het kannibalisme onder soldaten en de burgerbevolking in de Sovjetunie. Bovendien, schreven diezelfde rapporten, hadden de soldaten van het Rode Leger nauwelijks nog wapens.71 De Sovjetunie leek op haar laatste benen te lopen, zei Hitler, een opvatting waaraan hij in 1942 zou vasthouden. Goebbels was er duidelijk niet zeker van dat Duitsland de vijand in de zomer de beslissende klap zou toebrengen. En uit Hitlers opmerking dat er de volgende winter, wanneer de bevoorrading van de troepen geen probleem meer zou vormen, een meer degelijke frontlinie moest komen, bleek dat ook hij niet in de eindoverwinning in 1942 geloofde.72


    Even later kwam Hitler op een van zijn stokpaardjes: zijn vegetarische leefwijze. De rest van de ‘discussie’ bestond grotendeels uit een verhandeling over de ongezondheid van vlees.73 De oorlog was niet het geschikte moment voor de introductie van andere eetgewoonten, aldus Hitler. Maar hij was voornemens deze kwestie na de oorlog aan te pakken. Hetzelfde gold voor de Kerken – een favoriet onderwerp van Goebbels. Nadat hij dit te berde had gebracht, zei Hitler dat er voorlopig niet gereageerd mocht worden op de ‘opruiende’ acties van de geestelijkheid. De ‘confrontatie’ moest bewaard worden tot de ‘gunstiger situatie na de oorlog’. Dan zou hij als ‘de wreker’ moeten optreden.74


    Tijdens een korte lunch, de volgende dag, voordat Hitler zijn toespraak voor de Rijksdag zou houden, ging het gesprek hoofdzakelijk over de verwoesting van Rostock door weer een Britse luchtaanval – de zwaarste tot nog toe. De meeste huizen in het centrum van de havenstad aan de Oostzee waren verwoest. Maar de Heinkelfabriek kon doorwerken op 90% van de productiecapaciteit, zo werd geschat.75 De Britse aanvallen waren inmiddels gewroken met Duitse bombardementen op Exeter en Bath. Goebbels pleitte voor de totale verwoesting van de Engelse ‘cultuurcentra’.76 Uit woede over het Britse bombardement van die nacht, ging Hitler hiermee akkoord, zo schrijft Goebbels althans. Terreur moest met terreur beantwoord worden. Engelse ‘cultuurcentra’, badplaatsen en ‘bourgeoissteden’ zouden met de grond gelijk worden gemaakt. Het psychologische effect daarvan – en daar ging het om – zou veel groter zijn dan de meestal toch vergeefse pogingen om wapenfabrieken te raken. Duitsland zou nu op grote schaal gaan bombarderen. Hitler had reeds bevolen een aanvalsplan op deze basis op te stellen.77


    Tijdens deze lunch, en niet in een vertrouwelijk gesprek, bracht Goebbels ook de ‘joodse kwestie’ weer ter sprake. In Polen werkten op dat moment een aantal, zo niet alle moordfabrieken al. Ook nu weer liet Hitler zich in inhumaan algemene bewoordingen uit. Kort en bondig herhaalde hij, volgens Goebbels, zijn ‘onverbiddelijke’ standpunt: ‘Hij wil de joden absoluut uit Europa verdrijven.’ Evenals andere ‘insiders’ wist de minister wat dit inhield. Nog maar een maand eerder had hij tenslotte in niet mis te verstane bewoordingen in zijn dagboek over de liquidatie van de joden geschreven.78 De ‘hardste straf’ die de joden kon worden gegeven, ‘was nog te mild’, zo voegde hij er nu aan toe.79


    De vraag waarom Hitler juist op dit moment de Rijksdag bijeen had geroepen, leidde tot veel speculaties en geruchten onder grote delen van de bevolking. De achtergrond ervan, en de komende aanval op het rechtsstelsel, bleven echter goed bewaarde geheimen.80 Wat de allerlaatste zitting van de Groot-Duitse Rijksdag zou worden, zoals achteraf kan worden gesteld, begon precies om drie uur. Hitler sprak iets meer dan een uur. In het begin was hij nerveus. Hij begon aarzelend en praatte toen zo snel dat hij soms ternauwernood verstaanbaar was.81 De oorzaken van de oorlog werden weer breed uitgemeten. Daarna beschreef hij de strijd in de wintermaanden, en liet hij sterk doorschemeren dat de oorlog niet vóór de volgende winter voorbij was.82 Toen kwam hij tot de kern van zijn toespraak: het vervoer, het bestuur en de rechtspraak waren tekortgeschoten. Hij gaf een schimpscheut – zonder namen te noemen – naar generaal Hoepner: ‘Niemand kan aanspraak maken op welverdiende rechten,’ want ‘vandaag [zijn er] alleen maar plichten’. Hij vroeg derhalve aan de Rijksdag ‘de uitdrukkelijke bekrachtiging dat ik het legitieme recht bezit iedereen eraan te houden dat hij zijn plichten vervult’. Dit betekende het recht mensen te ontslaan zonder inachtneming van ‘verworven rechten’. Met de zaak-Schlitt als voorbeeld haalde hij daarna fel uit naar de rechtspraak. Van nu af aan, zei hij, zou hij in dit soort gevallen ingrijpen en rechters ontslaan ‘die zichtbaar geen oog hebben voor de eisen van deze tijd’.83


    Zodra Hitler het laatste woord had gesproken, las Göring de ‘resolutie’ (Beschluß) van de Rijksdag voor. Deze ongebruikelijke vorm van een decreet – een voorstel van de voorzitter van de Rijksdag dat door de leden moest worden goedgekeurd – was bedacht, en inderhaast opgesteld, door Lammers. Dit om constitutionele problemen te voorkomen, maar ook om te onderstrepen dat de volksvertegenwoordiging zulke verstrekkende bevoegdheden voor Hitler had goedgekeurd.84 Op grond van de resolutie kreeg hij in zijn functie van ‘leider van het volk, opperbevelhebber van de Wehrmacht, hoofd van de regering, opperrechter (oberster Gerichtsherr), en als partijleider’ – dit laatste was door Lammers persoonlijk toegevoegd – ‘de macht, zonder aan bestaande juridische regels gebonden te zijn, om iedereen, met welke status ook, te ontslaan en te straffen die zijn plicht verzaakt, zonder inachtneming van pensioenrechten en zonder voorgeschreven formele procedures.’85


    De resolutie werd uiteraard unaniem goedgekeurd.86 De laatste sporen van de constitutionele rechtsstaat werden opgeheven. Hitler wás nu de wet.


    Velen waren verbaasd dat Hitler nog meer macht nodig had. Zij vroegen zich af wat er gebeurd was dat hij de interne gezagsdragers van plichtsverzaking beschuldigde. Ook werd alras teleurstelling onder de bevolking gesignaleerd dat er geen daden leken te volgen op de harde woorden.87 Advocaten, rechters en ambtenaren waren niet geheel onbegrijpelijk verbijsterd over de aanval op hun beroepsgroep en maatschappelijke positie. Het was een raadsel wat de reden ervan was geweest. Het was zonneklaar, zo meenden zij, dat de Führer verkeerd was ingelicht.88 De gevolgen waren evenwel onmiskenbaar. Zoals het hoofd van de rechterlijke macht in Dresden opmerkte, was Duitsland met de totale opheffing van de autonome rechtspraak nu een ‘ware Führer-staat’ geworden.89


    Hitler kon het voorspelbare geweeklaag van rechters en advocaten negeren. Op een enkeling na zouden zij toch alles blijven doen wat er van hen werd gevraagd. In een futiele poging hun status en gezag intact te houden, waren ze nu meer dan ooit bereid zich aan te passen aan iedere onmenselijke eis, waarmee ze precies dat ondermijnden wat ze wilden behouden – de rechtsstaat, hoe hardvochtig ook, en de macht van de rechter de wet te interpreteren en af te dwingen. Hitlers populistische intuïtie had hem niet in de steek gelaten. Mensen met minder aanzien vonden het prachtig dat hij de hooggeplaatsten en bevoorrechten ervan langs gaf.90 Met succes had hij de aandacht afgeleid van fundamentelere vragen over de fouten in de voorafgaande winter, en daarbij ook nog het moreel opgevijzeld met goedkope kritiek op groepen waar niemand veel mee op had.


    Opgewarmd door de euforie in de Rijksdag, het enthousiasme van de menigte op straat, en de kruiperige felicitaties van zijn gevolg, kon Hitler nu even uitblazen in zijn villa in de Alpen, waar hij wilde bedenken hoe hij Linz zou ombouwen tot ‘dé stad aan de Donau’, een culturele metropool die belangrijker zou zijn dan Wenen.91


    Zolang er geen zicht was op de eindoverwinning, en daarmee op vrede, was het echter onbegonnen werk het moreel van de meerderheid van de Duitse bevolking duurzaam op te krikken. Tal van ‘vertwijfelde zielen’, aldus een partijrapport over de publieke opinie, waren ‘door slechts één passage in de rede van de Führer getroffen: waar hij over de voorbereiding van de wintercampagne in 1942-43 sprak. Hoe meer het vaderland zich bewust is geworden van de wrede en harde strijd in de winter aan het oostfront, hoe sterker het verlangt dat er een einde aan komt. Maar nu is het einde nog niet in zicht. Een heleboel vrouwen en moeders lijden daaronder.’92 De hoop die kortstondig werd gewekt door de successen van het zomeroffensief, zou snel plaatsmaken voor wanhoop over wat de komende herfst en winter weer zouden brengen.


    III


    Een paar uur na de toespraak tot de Rijksdag vertrok Hitler naar München, op weg naar het Berghof en een ontmoeting met Mussolini. Toen hij de volgende dag in zijn favoriete restaurant in München, Osteria, lunchte, ontvouwde hij grootste plannen.93 Hermann Giesler, een door hem bewonderde architect, en Hermann Esser, zijn strijdmakker uit de eerste jaren in München, zaten mee aan de dis. Tussen Opper-Silezië en het Donetzbekken, vertelde Hitler, wilde hij een spoor van vier meter breed laten aanleggen, waarover een dubbeldekkerssneltrein met tweehonderd kilometer per uur kon rijden. Zo’n project zou natuurlijk moeilijk te realiseren zijn, gaf hij toe, maar daardoor mocht je je niet laten ontmoedigen.94 Twee dagen later, op het besneeuwde Berghof, waar Eva Braun als gastvrouw optrad, sprak hij met zijn gasten aan het diner over muziek. Hij klaagde dat er in Duitsland geen tenoren waren die Wagner konden zingen. De vermaarde, joodse Bruno Walter, die beroemd was geworden als dirigent van de Beierse Staatsopera en het Leipziger Gewandhaus, voordat hij in 1933 onder druk van de nazi’s naar Amerika emigreerde, noemde hij een absolute ‘nul’. Walter zou het orkest van de Weense Staatsopera zo verpest hebben dat het alleen nog maar cafémuziek kon spelen. En diens aartsrivaal, Knappertsbusch, was met zijn lange gestalte, blonde haar, en blauwe ogen weliswaar een ‘model-ariër’, maar Hitler vond het ‘een straf’ om naar een opera van hem te luisteren. Onder het geweld van het orkest waren de zangers niet te horen, en de dirigent wrong zich in zulke rare bochten dat het niet om aan te zien was. De enige die zijn goedkeuring kon wegdragen was Wilhelm Furtwängler, de man die het Berlijns Filharmonisch Orkest wereldfaam had bezorgd. Hij was een van de belangrijkste culturele ambassadeurs van het regime, en Hitler vond zijn uitvoeringen van Beethoven, Brahms, Bruckner, en Wagner superbe.95


    Tussen de monologen door had Hitler een ‘discussie’ met Mussolini in het barokke kasteel Klessheim, ooit de zetel van de bisschop van Salzburg, en nu luxueus heringericht met meubels en tapijten uit Frankrijk. Hier konden de nazi’s hun gasten ontvangen en besprekingen houden.96 De sfeer was hartelijk. Ciano vond dat Hitler er moe uitzag. De spanningen van de winter hadden hun sporen nagelaten, en zijn haar begon grijs te worden, constateerde de Italiaan. Hitler wilde Mussolini vooral duidelijk maken dat de oorlog aan het oostfront voorspoedig verliep.97 In een aparte bespreking deelde Ribbentrop Ciano hetzelfde mee: dankzij het ‘genie van de Führer’ waren de problemen van de winter overwonnen; met het zomeroffensief tegen de Kaukasus zou Rusland zijn brandstof verliezen; de oorlog was dan voorbij en Groot-Brittannië zou een overeenkomst moeten sluiten. De Britse hoop op Amerika berustte op ‘een enorme bluf’.98


    De gesprekken werden de volgende dag voortgezet op het Berghof en in aanwezigheid van de militaire kopstukken. In hoeverre er sprake was van een discussie, blijkt uit de weergave van Ciano: ‘Hitler praat, praat en praat,’ nonstop een uur en veertig minuten lang. Mussolini, gewend zelf het hoogste woord te voeren, leed in stilte, terwijl hij zo nu en dan een blik op zijn horloge wierp. Ciano geloofde het na een tijdje wel, en dacht aan andere dingen. Keitel gaapte en had moeite wakker te blijven. Jodl slaagde daar niet in: ‘ondanks een heldhaftige strijd’ viel hij op de divan in slaap.99 Mussolini, zoals altijd geïmponeerd door Hitler, leek niettemin tevreden over de ontmoeting.100


    In feite had zij niets concreets opgeleverd. Hitler was weer begonnen met een rooskleurig verslag van de oorlog aan het oostfront. De Sovjetindustrie zou een groot deel van haar productiecapaciteit kwijt zijn, en ook het militaire kaliber van het Rode Leger was verminderd. Zijn conclusie luidde kenmerkend: ‘Het kan daarom geenszins slechter worden, alleen maar beter.’101 Ook verkondigde hij weer dat zodra Rusland verslagen was, Groot-Brittannië geen enkele hoop meer kon hebben. Toch achtte hij het gevaar aanwezig van een Britse invasie in het westen of in Noord-Afrika. Gezien deze beide mogelijkheden, stelde hij, moest Frankrijk, dat enkel om opportunistische redenen met Duitsland samenwerkte, met de grootste voorzichtigheid tegemoet getreden worden. De Franse koloniën in Noord-Afrika zouden waarschijnlijk een geallieerde invasie steunen. De Asmogendheden, zo benadrukte hij tegenover Mussolini, moesten daarom klaar staan om het niet bezette deel van Frankrijk te bezetten zodra de situatie kritiek werd. Hitler zag niet veel in het Italiaanse plan om Malta te bezetten. Voorzover het de Middellandse Zee betrof, wilde hij prioriteit geven aan het op handen zijnde offensief van Rommel in Noord-Afrika. Daar kon hij niet veel versterkingen naartoe sturen, maar hij wilde toch doen wat mogelijk was. Voorlopig was dit belangrijker dan een aanval op Malta.102 Maar zijn aandacht was gericht op het oosten. Daar zou de oorlog op het continent beslist worden, verklaarde hij.103


    Nadat het Italiaanse gezelschap was vertrokken, vertelde Hitler tijdens de lunch op het Berghof dat de ruime inrichting van Klessheim door Hermann Giesler hem zeer had aangesproken. Zulke ‘royale ideeën’ over ruimte zouden de Duitse stadsplanologen moeten overnemen. Dan zouden zulke willekeurig neergepote woonblokken als in Zwickau, Gelsenkirchen, Bitterfeld en andere steden ‘zonder enige cultuur’ niet meer voorkomen. ‘Hij was daarom van plan ervoor te zorgen dat zelfs de kleinste steden een beetje cultuur krijgen, zodat het aanzien van onze steden op een steeds hoger niveau komt,’ zou hij hebben gezegd.104


    Een week later, op 8 mei, lanceerde de Wehrmacht het voorjaarsoffensief. De eerste doelen van het 11e leger van Manstein waren het Kertsj-schiereiland en Sebastopol op de Krim.105 In dezelfde order van 5 april werd ook het doel van het zomeroffensief, codenaam ‘Blauw’, genoemd: de Kaukasus. Daar moesten zowel de olievelden worden bezet als de bergpassen die de weg openden naar de Perzische Golf. Wanneer dan de bodemschatten die nodig waren voor de Sovjetoorlogseconomie in Duitse handen zouden zijn, en de laatste restanten van het Rode Leger – dat sinds de winter op zijn laatste benen zou lopen – vernietigd waren, dan was de overwinning in het oosten een feit. In het zuiden zou de oorlog beslist worden, had Hitler ook bij de voorbereiding van het zomeroffensief weer gesteld 106De sleutelfactor was niet langer Lebensraum, maar olie. ‘Wanneer ik de olie van Maykop en Grozny niet in handen krijg, dan moet ik de oorlog beëindigen (liquidieren),’ erkende hij.107


    De Wehrmacht en het OKH verzetten zich niet tegen deze strategische voorkeur. Ze kwamen in elk geval niet met een beter alternatief. Doordat de commandostructuur als los zand aan elkaar hing, heerste er bovendien nog steeds de onderlinge rivaliteit om bij Hitler in een goed blaadje te komen – de militaire versie van het ‘de Führer tegemoet werken’.108 Het was niet zo dat Hitler een dictaat aan de militaire top oplegde. Hoewel Halder de ernst van de Duitse verliezen in de winter besefte, stond hij volledig achter het besluit om alle krachten te richten op de vernietiging van de basis van de Sovjeteconomie.109 De aprilorder voor ‘blauw’ draagt ontegenzeggelijk zijn stempel.110 En ondanks de gigantische misrekening van het jaar ervoor werkten de operationele planners ook nu geen worst case scenario uit. Zij namen de onbetrouwbare informatie van de inlichtingendienst weer voor waar aan, met als gevolg dat ze het militaire en economische potentieel van de Sovjetunie veel te laag schatten.111


    Nog ongeacht de schatting van de verliezen aan Sovjetzijde, waarbij de Duitse inlichtingendienst deerlijk faalde, was ook de Wehrmacht, zoals Halder maar al te goed wist, ernstig verzwakt. Meer dan een miljoen van de 3,2 miljoen manschappen die op 22 juni 1941 de Sovjetunie waren binnengerukt, waren inmiddels gesneuveld, gevangengenomen of vermist.112 Eind maart was slechts 5% van de landmachtdivisies volledig operationeel.113 De cijfers die Halder op 21 april aan Hitler overhandigde, waren huiveringwekkend. Sinds de herfst waren zo’n 900.000 man buiten gevecht gesteld. Slechts 59% daarvan was vervangen, doordat twintigjarigen waren opgeroepen, plus een fors deel van het arbeidsleger in Duitsland. Ongeveer 10% van de verloren gegane voertuigen was vervangen, hoewel het percentage bij de rupsvoertuigen veel hoger lag. En ook het verlies aan wapens was aanzienlijk. Bij het begin van het voorjaarsoffensief kwam het leger aan het oostfront zo’n 625.000 man tekort.114 En gezien de tekorten was alles in de versterking van het offensief in het zuiden gestopt. Van de 68 divisies aan deze sector van het front waren er 48 geheel en 17 gedeeltelijk opnieuw samengesteld.115


    Het Rode Leger werd weer verrast door het Duitse offensief doordat ook aan Sovjetzijde weinig informatie was over de tegenstander.116 Op 19 mei was het Kertsj-offensief zo goed als voorbij. Het had 150.000 krijgsgevangenen en een massa buit opgeleverd. Een tegenaanval van het Rode Leger op Charkov werd, zij het met moeite, afgeslagen.117 Toen eind mei ook de slag om Charkov was gewonnen, waren drie Sovjetlegers uitgeschakeld, grote hoeveelheden wapens buitgemaakt en meer dan 200.000 man gevangengenomen.118 Eerder had de commandant van legergroep Zuid, veldmaarschalk von Bock, die half januari op deze post was benoemd, het geplande offensief willen afbreken om zich op een defensieve positie terug te trekken. Doordat Hitler, met steun van Halder, weigerde op dit verzoek in te gaan, was de zege in niet geringe mate aan hem te danken.119


    Hitler had reden zichzelf een schouderklopje te geven toen hij op 23 mei in de rijkskanselarij twee uur lang en achter gesloten deuren de Reichs- en Gauleiter toesprak. Hij was in Berlijn vanwege de begrafenis van Carl Röver, Gauleiter van Weser-Ems, die de dag tevoren had plaatsgevonden.120 Kennelijk kon hij de gelegenheid niet laten passeren om na de moeilijke periode, ook aan het thuisfront, weer een beroep te doen op de solidariteit en trouw van de oudgedienden, die een groot deel van zijn machtsbasis vormden. In dit gezelschap kon hij min of meer openhartig zijn over zijn doelen.


    Een daarvan betrof de partij zelf. Het overlijden van zo’n gewaardeerde kameraad als Röver was een signaal dat er een jonge garde moest worden gekweekt om de partijleiders van zijn generatie op te volgen, die inmiddels tussen de 45 en 60 jaar oud was – Röver was geboren in 1889. De jongeren zouden echter niet in staat zijn de problemen aan te pakken die de ‘gemeenschap van gezworenen’, de oorspronkelijke partijleiders dus, had laten liggen. Het was weer zijn fixatie op de kwesties van tijd en sterfelijkheid. Zij waren uitverkoren (ausersehen) voor het oplossen van de problemen die de nationaal-socialistische revolutie aan het daglicht had gebracht. Geen daarvan mocht op de lange baan geschoven worden. Hoe moeilijk ook, ze moesten worden opgelost. Hijzelf hoopte dat hij de oorlog zou overleven. Hij was ervan overtuigd dat niemand anders de moeilijkheden het hoofd kon bieden.121


    Daarna sprak Hitler over de oorlog in het oosten. Hij beschreef de crisis in de winter, en hekelde de kopstukken van de Wehrmacht, de organisatoren van het vervoer, de rechterlijke macht en de ambtenaren.122 De Japanse interventie was een zegen geweest, gekomen op het moment dat Duitsland in groot gevaar verkeerde. Sommige beroepsmilitairen hadden hun zenuwen niet de baas gekund. Alleen dankzij zijn standvastigheid – en dit was de kern van zijn betoog – was de terugtocht en daarmee ‘een Napoleontisch debacle’ voorkomen.123 Hij prees de Waffen-SS om zijn prestaties aan het oostfront en de partij als de ruggengraat aan het thuisfront. Zij waren de enige hoop in deze tijd van twijfels en pessimisme.124 Hij was vastbesloten, zei hij, de Kerken vanwege hun ‘subversieve’ gedrag in de winter na de oorlog aan te pakken, waarmee hij ongetwijfeld inspeelde op klachten van Goebbels en andere Gauleiter.125 Werden opstandige elementen op tijd onschadelijk gemaakt, dan zou er nooit een revolutie tegen het regime uitbreken. Hij verklaarde dat hij Himmler had opgedragen ‘de criminelen in alle concentratiekampen dood te schieten’ wanneer het gevaar bestond dat het Rijk ‘tot chaos verviel’.126


    In Stalin herkende hij een ‘man van formaat, die hoog uittorent boven de democratische figuren van de Angelsaksische machten’. Hij wist natuurlijk, aldus het dagboekverslag van Goebbels, ‘dat de joden vastbesloten zijn deze oorlog onder alle omstandigheden op een overwinning voor hen te laten uitlopen, omdat zij weten dat de nederlaag voor hen een persoonlijke liquidatie betekent’. Het was een directere variant op zijn ‘voorspelling’, die bij deze gelegenheid uitdrukkelijk met de fysieke liquidatie van de joden werd verbonden – zo begreep Goebbels het in elk geval.127


    Hitler onderstreepte dat de oorlog aan het oostfront anders was dan alle oorlogen in het verleden. Het was niet gewoon een kwestie van winnen of verliezen, maar van ‘triomf of ondergang (Triumph oder Untergang)’. Hij was zich bewust van het enorme bewapeningsprogramma van de Amerikanen. Maar de getallen die Roosevelt noemde, ‘konden absoluut niet juist zijn’. Hij was goed geïnformeerd over het aantal oorlogsschepen dat Japan op stapel had staan. Wanneer de Amerikaanse marine met de Japanse vloot te maken kreeg, dan zou zij volgens hem zware verliezen leiden.128 Zijn visie was ‘dat wij in de afgelopen winter de oorlog hebben gewonnen’. Nu werd het offensief in het zuiden voorbereid, dat de Sovjetunie zou afsnijden van de olieleveranties van de vijand. Hij was vastbesloten de Sovjets in de komende zomer de definitieve nederlaag toe te brengen.129


    Hij keek naar de toekomst. De aanwezigen die in de Wolfsschanze te gast waren geweest bij de lunch of het diner moet zijn visie bekend in de oren hebben geklonken. Hij kwam ronduit uit voor zijn imperialistische doelstellingen. Het enorme grondgebied dat het Rijk er in het oosten bij zou krijgen, leverde naast steenkool, graan en olie, vooral ook meer nationale veiligheid op. Ook in het westen moest het Rijk zich versterken. De Fransen zouden ‘daarvoor moeten bloeden’. Maar daar was het een strategische kwestie, geen etnische. ‘In het oosten moeten we de etnische (völkische) kwesties oplossen.’ Wanneer Duitsland eenmaal het grondgebied verworven had, nodig voor de consolidatie van Europa, dan zou hij Europa van Azië afschermen met net zo’n fortificatie als de limes in de Romeinse tijd. Het platteland, vertelde hij weer, zou bevolkt worden met boerensoldaten: in zeventig tot tachtig jaar tijd moest er een bevolking op te bouwen zijn van 250 miljoen. Dan hoefde Duitsland voor geen enkel gevaar meer te vrezen. Het etnisch-Duitse (völkische) karakter van de veroverde gebieden zou niet moeilijk te verdedigen zijn, beweerde hij ook nog. ‘Daarom werd deze oorlog in feite ook gevoerd. Want alleen de zegen van wuivende korenvelden voor toekomstige generaties, kon de zware bloedoffers rechtvaardigen.’ Met het oog op rubber en koffie zou het mooi zijn wanneer Duitsland ook een paar koloniën verwierf. Maar ‘ons koloniaal gebied ligt in het oosten. Daar zijn de vruchtbare zwarte aarde en het ijzer, de basis voor onze toekomstige welvaart’. Hij eindigde zijn toekomstbeeld met een vage uitspraak over de sociale revolutie zoals hij die zag. De nationaal-socialistische beweging, zei hij, moest erop toezien dat de revolutie niet eindigde met de overwinning van het kapitalisme, maar met die van het volk. Er moest een nieuwe samenleving worden gebouwd, waar niet geld, status en aanzien telden, maar moed en bewezen karakter (Bewährung). Hij geloofde in de overwinning van Duitsland. Wanneer ‘de zaak in het oosten’ achter de rug was – in de zomer, hoopte hij – ‘dan hebben wij de oorlog praktisch gewonnen. Dan kunnen wij een piratenoorlog op grote schaal voeren tegen de Angelsaksische mogendheden, die daar op den duur niet tegen opgewassen zullen zijn.’130


    Ruim een week later, op 30 mei, was Hitler alweer in Berlijn, ditmaal om in het Sportpaleis een toespraak te houden voor ongeveer duizend jonge officieren. Vanzelfsprekend sloeg hij hier een andere toon aan. Toch schotelde hij hen in essentie dezelfde beelden voor: het angstaanjagende spook van de bolsjewistische overwinning en de macht en welvaart door imperialistische verovering. Kertsj en Charkov waren slechts een ‘prelude’ op wat er in de zomer zou komen. Duitsland moest en zou overwinnen, zei hij. Wanneer de vijand won, dan ‘zou het Duitse volk uitgeroeid (ausgerottet) worden. De Aziatische barbarij zou zich in Europa vestigen. De Duitse vrouwen zouden een gemakkelijke prooi voor deze beesten vormen. De intelligentsia zou worden afgeslacht. Alle karakteristieke kenmerken die ons tot een hogere mensensoort maken, zouden uitgeroeid en vernietigd worden.’ De zege van het Rijk daarentegen, en de verovering van Lebensraum, leverde de toekomstige generaties graan, ijzer, steenkool, olie, vlas, rubber en hout in overvloed op.131


    Hitler was in een uitbundige stemming geweest toen Goebbels hem de dag vóór de rede tot de officieren tijdens de lunch in de rijkskanselarij sprak. Met de opmars naar de Kaukasus ‘drukken we het Sovjetstelsel zo te zeggen op zijn adamsappel’, zei hij.132 De nieuwe verliezen bij Kertsj en Charkov waren voor de Sovjets onherstelbaar; Stalin zette nu zijn allerlaatste middelen in; de Sovjetunie had de grootste moeite de bevolking te voeden; het moreel daar was laag.133 Zijn plannen om het Rijk ook naar het westen uit te breiden, maakte hij nu concreet. Hij achtte het vanzelfsprekend dat België met zijn oude Germaanse provincies Vlaanderen en Brabant, Duitse Reichsgaue zouden worden. En hetzelfde gold voor Nederland, wat de leider van de Nederlandse nationaal-socialisten, Anton Mussert, er ook van mocht denken.134


    Twee dagen hiervoor, op 27 mei, was Hitlers voornaamste beul, Reinhard Heydrich, hoofd van de SD en sinds de vorige herfst plaatsvervangend Protector van Bohemen en Moravië, dodelijk gewond geraakt bij een aanslag door patriottische Tsjechische ballingen. Met hulp van de Britse organisatie voor ondermijnende activiteiten in vijandelijk gebied, de Special Operations Executive, of SOE, waren zij vanuit Londen gedropt in de buurt van Praag. Heydrich had de veiligheidsmaatregelen rond zijn eigen persoon laten verslonzen. Die ochtend reed hij van zijn kasteel bij Panenske Brezany, circa 20 kilometer van Praag, naar zijn kantoor in het Hradčany Kasteel in de hoofdstad, zonder lijfwacht, in een open Mercedes en alleen met zijn chauffeur. Hij nam altijd dezelfde route. Zijn beide moordenaars en de man die op de uitkijk stond, hadden hem reeds een paar dagen geobserveerd. Heydrich was die ochtend wat laat. Het was net half elf geweest toen zijn auto de haarspeldbocht naderde waar hij vaart moest minderen en de aanslag werd gepleegd. Toen de chauffeur gas terugnam, stapte de eerste Tsjech, Josef Gabcik, naar voren, trok een stengun van onder zijn jas en haalde de trekker over. Het geweer blokkeerde. Daarop rende zijn makker, Jan Kubis, op de auto af en gooide een granaat. Toen die het achterwiel raakte explodeerde hij. Heydrich, gewond door de ontploffing, probeerde nog achter de aanvaller aan te gaan, maar zakte in elkaar. Kubis, zelf ook gewond bij de explosie, ontsnapte op een fiets. Gabcik sprong op een volle tram nadat hij Heydrichs chauffeur in beide benen had geschoten. De man die op de uitkijk stond, wandelde rustig weg. Bij het wrak van de Mercedes lag een van de machtigste mannen van Hitlers Rijk dodelijk gewond op straat.135


    Hitler was altijd in voor harde wraakoefeningen. Je kon er vergif op innemen dat de moordaanslag op een van de sleutelfiguren van het Rijk keihard zou worden gewroken. Nadat er een grote beloning was uitgeloofd, werd de schuilplaats van de daders verraden door een andere Tsjechische SOE-agent. Toen de SS arriveerde, probeerden ze schietend te ontsnappen en pleegden toen zelfmoord. Maar daarmee was de wraaklust van de nazi’s nog lang niet bevredigd. Met dit doel werden dertienhonderd Tsjechen, onder wie zo’n tweehonderd vrouwen, bij een razzia opgepakt en doodgeschoten. Op 10 juni werd vervolgens het hele dorp Lidice – de naam daarvan was aangetroffen bij een Tsjechische SOE-agent die eerder was opgepakt – met de grond gelijkgemaakt. De mannelijke inwoners werden doodgeschoten, de vrouwen op transport gesteld naar het concentratiekamp Ravensbrück, en de kinderen weggevoerd.136


    Goebbels’ aandringen op de deportatie van de laatste groep joden uit Berlijn vond bij Hitler nu een willig oor. Ter onderbouwing van zijn verzoek kon de minister wijzen op de poging tot brandstichting bij de anti-bolsjewistische tentoonstelling Het Sovjetparadijs in de Berlijnse Lustgarten. Bij deze aanslag op 18 mei waren jonge joden betrokken geweest, die behoorden tot de aan de communisten gelieerde verzetsgroep van Herbert Baum. Volgens Goebbels bewees dit dat de circa veertigduizend joden die volgens hem nog in Berlijn woonden, een veiligheidsrisico vormden.137 Hij had zijn best gedaan, noteerde hij de volgende dag, zoveel mogelijk joden uit zijn domein ‘naar het oosten af te voeren’.138 Nu stelde hij ‘radicalere maatregelen tegen de joden’ voor, en ‘ik trapte bij de Führer een open deur in’, zoals hij schreef. Hitler zou hierna Speer gelasten de joden in de wapenindustrie zo snel mogelijk te vervangen door ‘buitenlandse arbeiders’139


    Het gesprek kwam op het gevaar dat de bevolking in opstand zou komen wanneer het mis zou gaan met de oorlog, iets waar Hitler het in zijn rede voor de Gauleiter van enkele dagen eerder over had gehad.140 Wanneer het gevaar acuut werd, zei hij weer, dan moesten de gevangenissen ‘ontruimd worden door liquidaties’, opdat de ‘opstandige massa’ niet de kans kreeg de gevangenen te bevrijden door het openzetten van de poorten.141 Maar in tegenstelling tot 1917, verkondigde Hitler, hoefde nu niet gevreesd te worden voor de Duitse arbeiders. Alle Duitse arbeiders verlangden naar de overwinning. Zij hadden het meest bij een nederlaag te verliezen, en zouden er daarom niet aan denken hem een dolksteek in de rug te geven. ‘Duitsers nemen alleen aan subversieve bewegingen deel wanneer ze erin worden gelokt door de joden,’ citeerde Goebbels hem. ‘Daarom moet je het joodse gevaar koste wat het kost liquideren.’ De West-Europese beschaving bood enkel een façade van assimilatie. Zodra ze terug waren in het getto werden de joden weer zichzelf. Maar onder hen waren elementen die ‘met een gevaarlijke en wrede wraaklust (Rachsucht)’ opereerden. ‘Daarom wil de Führer helemaal niet dat de joden naar Siberië worden geëvacueerd,’ aldus Goebbels. ‘Daar, onder de hardste levensomstandigheden, zullen ze vast en zeker weer een krachtig element gaan vormen. Hij zou ze het liefst naar Centraal-Afrika sturen. Daar zouden ze in een klimaat leven waarvan ze beslist niet sterk en in staat tot verzet worden. Hoe dan ook, het is het doel van de Führer West-Europa geheel en al vrij te maken van joden. Ze kunnen hier op geen enkele manier nog langer wonen.’142


    Blijkt uit dit soort opmerkingen dat Hitler niet wist dat de ‘Endlösung’ aan de gang was, dat de joden in Rusland al bij duizenden waren afgeslacht, en dat zij nu met gifgas werden vermoord in de geïndustrialiseerde moordfabrieken in Chelmno, Belzec, Sobibor en Auschwitz-Birkenau, en spoedig ook in Treblinka en Majdanek? Dat lijkt onvoorstelbaar. Het kan zijn dat hij niet tot in details wist wat er gebeurde, en misschien dat ook de namen van de vernietigingskampen hem onbekend waren. Maar zoals eerder opgemerkt, hadden de Einsatzgruppen het bevel gekregen regelmatig over hun moordpartijen in de Sovjetunie te rapporteren bij de Führer. In december 1941 had hij tegenover Himmler bevestigd dat joden – waarmee hij toen zeker alleen op de Sovjetunie doelde – ‘als partizanen afgemaakt’ dienden te worden. En in maart 1942 had Goebbels, naar aanleiding van de liquidatie van de joden in het Lublindistrict, Hitler als de inspiratiebron aangewezen van de ‘radicaalste oplossing van de joodse kwestie’.


    Op 9 april 1942, toen ook de eerste joden uit West-Europa al in de gaskamers van Polen waren omgebracht, vertelde Hans Frank zijn ondergeschikten in het Generalgouvernement, dat het bevel tot de liquidatie van de joden ‘van hogere autoriteiten’ kwam.143 Himmler zelf zou op 28 juli 1942 expliciet schrijven dat hij op gezag van Hitler handelde. In een vertrouwelijke, uiterst geheime brief aan SS-Obergruppenführer Gottlob Berger, chef van het hoofdkantoor van de SS, schreef hij: ‘De bezette gebieden in het oosten worden vrij gemaakt van joden. De uitvoering van dit bijzonder moeilijke bevel heeft de Führer op mijn schouders gelegd.’144


    Hoeveel details Hitler vroeg, en kreeg, zullen we nooit weten. Er is evenwel op zijn minst één aanwijzing dat hij op de hoogte was van de reusachtige aantallen joden die werden afgeslacht, en wel het cijfermatige rapport dat Himmler eind 1942 voor hem opstelde met statistieken over de joden ‘geëxecuteerd’ in Zuid-Rusland vanwege vermeende betrekkingen met de activiteiten van bandieten. Nadat de Reichsführer-SS half december was bevolen de ‘partizanenbendes’ te bestrijden ‘met de allerhardste middelen (mit den allerbrutalsten Mitteln), waarbij geen uitzondering voor vrouwen en kinderen mocht worden gemaakt, presenteerde hij Hitler cijfers omtrent deze strijd. In september, oktober en november 1942 waren er volgens dit rapport in Zuid-Rusland en de Oekraïne 363.211 joden ‘geëxecuteerd’ wegens steun of deelname aan ‘bandietenactiviteiten’. Dat dit laatste niets met de werkelijkheid van doen had, was zo duidelijk als wat. Het aantal andere ‘geëxecuteerden’ om dezelfde redenen bedroeg ‘slechts’ 14.257.145


    Vier maanden later, in april 1943, zou Himmler een ingekort cijfermatig rapport betreffende ‘de Endlösung van de joodse kwestie’ naar Hitler zenden. In de wetenschap dat er in diens aanwezigheid niet expliciet over de massamoord op de joden mocht worden gesproken, liet hij verbloemende taal gebruiken. De schijn moest worden opgehouden. Hij gaf zijn statisticus, dr. Richard Korherr, opdracht het begrip ‘speciale behandeling’ – op zich al een eufemisme voor uitmoorden – te vervangen door ‘transport van joden’. Tevens was er sprake van joden die ‘gesluisd zijn door’ niet met name genoemde kampen. Het verbloemende taalgebruik had een specifiek doel. Hitler zou begrijpen wat het betekende, en bovendien beseffen wat de Reichsführer-SS ‘gepresteerd’ had.146


    Toen Hitler op 29 mei 1942 Goebbels en andere gasten aan de lunch vertelde dat hij de joden het liefst naar Centraal-Afrika zou ‘evacueren’, hield hij dezelfde fictie in stand als tegenover zijn omgeving: de joden werden naar het oosten overgebracht en daar tewerkgesteld.147 In zijn dagboeknotitie ging Goebbels hierin mee. Maar uit een eerdere notitie blijkt dat hij heel goed wist wat er in Polen met de joden gebeurde.148 Zoals in het vorige hoofdstuk opgemerkt, had Hitler begin 1941 over de deportatie van de joden naar het oosten gesproken. Voorzover hij het Madagaskarplan al ooit serieus had genomen, was dit toen al een poosje opgegeven. In september 1941 stemde hij in met de deportatie van de joden naar Polen. Dat hij nu Centraal-Afrika weer noemde, terwijl hij veertien dagen voordien nog had gezegd dat hij amper geïnteresseerd was in overzeese koloniën, en er op dit moment ook geen enkele kans bestond op het veroveren van gebied aldaar, laat zien dat de opmerking een vijgenblad was, een façade om te verhullen wat hij werkelijk wist dat er gebeurde.149 Hitler had zijn toestemming voor het uitmoorden van de joden intern gehouden. De manier waarop hij ermee omging, door ofwel iets te zeggen dat allang niet meer met de realiteit strookte, ofwel te praten over de verwijdering van de joden uit Europa ergens ver in de toekomst – vaak in verband met zijn ‘voorspelling’ – was typisch voor hem.


    Hitlers hang naar geheimzinnigdoenerij was heel sterk. Nergens is een expliciete aanwijzing te vinden, zelfs niet in de gesprekken met zijn adjudanten en secretaresses, waaruit blijkt dat hij wist dat de joden werden uitgeroeid.150 Als hij het onderwerp al ooit besprak, dan alleen met Himmler, en dan nog in algemene termen, zoals in hun bespreking op 18 december 1941. Verder verwees hij er hooguit naar met duistere opmerkingen, die alleen door de goede verstaanders, dat wil zeggen degenen die wisten wat er gebeurde, begrepen werden. Himmler koos voor dezelfde strategie.151


    Waarom wilde Hitler de fictie van hervestiging per se in stand te houden, en zelfs zijn intimi niet in het ‘verschrikkelijke geheim’ inwijden? De verklaring moet ten dele worden gezocht bij het feit dat Hitler persoonlijk bijzonder sterk hechtte aan geheimhouding. Dit vertaalde zich in de algemene stelregel, zoals neergelegd in zijn ‘basisorder’ van januari 1940, dat niemand meer mocht weten dan strikt noodzakelijk was voor het uitoefenen van zijn taken.152 Wanneer de vijanden over uitroeiing zouden horen, dan konden zij dat voor propagandadoeleinden uitbuiten, en wellicht onrust zaaien en andere problemen opwerpen in de bezette gebieden, met name in West-Europa.153 En wat het Rijk zelf betreft: de nazi-leiders geloofden dat regelrechte moord op de joden de Duitse bevolking te ver ging.154 Half december, vlak na de oorlogsverklaring aan de Verenigde Staten, had Hitler met Rosenberg ingestemd dat er in het openbaar beter niet over uitroeiing kon worden gesproken.155 Eind 1942 deed Bormann zijn best geruchten over de ‘Endlösung’ in het oosten de kop in te drukken.156 Later zou Himmler tegenover SS-kopstukken zeggen dat dit ‘een glorieuze bladzijde in onze geschiedenis is, die nooit geschreven mag worden’.157 Kennelijk moest het geheim in het graf worden meegenomen.


    Met zijn publieke verwijzingen naar zijn ‘voorspelling’ van 1939 eiste Hitler zijn plaats in ‘het glorieuze geheim van onze geschiedenis’ op, en distantieerde hij zich tegelijkertijd van de even smerige als gruwelijke realiteit van de massamoord.158 Een andere reden voor geheimhouding was dat Hitler geen bemoeienis wilde van staats- en rechterlijke instanties. Dit was bij het ‘euthanasieprogramma’ gebeurd, toen hij gedwongen was geweest een schriftelijke machtiging te produceren, met alle problemen van dien. Ook zijn tirades tegen de rechterlijke macht en de ambtenaren in het voorjaar van 1942 vormen een indicatie van zijn beduchtheid voor dit soort inmenging. Teneinde legalistisch ‘gezeur’ te voorkomen, weigerde Himmler in de zomer van 1942 uitdrukkelijk een definitie te geven van ‘een jood’.159


    En verder moet de verklaring voor Hitlers obsessieve geheimzinnigdoenerij over het lot van de joden vermoedelijk op een psychologisch niveau worden gezocht. Het Derde Rijk was machtig, maar, zo moet hij vanuit verwrongen ideeën hebben gedacht, nog steeds niet zo machtig als de joden – het ‘wereldcomplot’ waarin hij nog steeds vurig geloofde. Hij kon nog steeds niets uitrichten tegen de joden, die volgens hem achter de oorlog met Groot-Brittannië, en bovenal met de Verenigde Staten, zaten. Hoe optimistisch hij zich in het openbaar ook uitliet, er zijn enkele versluierde hints dat hij in zijn slapeloze nachten wel eens dacht dat hij de oorlog zou verliezen.160 Sommige gewone Duitsers gaven midden in de oorlog blijk van hun vooroordelen door de vrees uit te spreken dat ‘de joden wraak zullen nemen’ wanneer Duitsland de oorlog verloor.161 Het is moeilijk voorstelbaar dat Hitler niet ergens diep verborgen een dergelijke angst koesterde. Wanneer hij zelfs tegenover zijn naaste vertrouwelingen net deed alsof hij niets van de ‘Endlösung’ wist, dan kon informatie over het tegendeel zijn aartsvijanden nooit bereiken.


    IV


    Doordat Mansteins troepen meer moeite hadden Sebastopol in handen te krijgen dan verwacht, kon ‘operatie-Blauw’ – de opmars naar de Kaukasus – pas eind juni beginnen.162 Maar verder verliep de oorlog op alle fronten voorspoedig. In het eerste halfjaar van 1942 hadden de onderzeeboten op de Atlantische Oceaan bijna 30% meer tonnage aan scheepsruimte tot zinken gebracht dan in heel 1941, en daarbij waren veel minder U-boten verloren gegaan.163 Op 21 juni kwam bovendien het verbluffende nieuws binnen dat Rommel Tobruk had ingenomen. Dankzij een briljante manoeuvre in de voorafgaande drie weken, en een onbekwame leiding en gebrekkige uitrusting bij de tegenpartij, was Rommel het Britse 8e leger te slim af geweest. Bij de operatie vielen drieëndertigduizend Britse en geallieerde soldaten – onder wie veel Zuid-Afrikanen – en massa’s wapens in Duitse handen.164 De verovering van het bolwerk Tobruk, aan de Libische kust, was een spectaculaire overwinning voor Duitsland en een ramp voor de Britten. De kans dat de Duitsers Egypte zouden bezetten, was levensgroot aanwezig. Plotseling was er een sprankje hoop dat met een reusachtige tangbeweging, waarbij Rommels troepen via Egypte oostwaarts zouden oprukken en het Kaukasusleger zuidwaarts naar het Midden-Oosten, de Britten uit de voor hen cruciale regio verdreven konden worden.165 Hitler, overgelukkig, verleende Rommel onmiddellijk de rang van veldmaarschalk. De hoop van Italië dat Duitsland een invasie op Malta zou steunen, was hiermee voorlopig vervlogen; het plan werd uitgesteld tot later dat jaar. In plaats daarvan steunde Hitler Rommels plan om op te rukken naar de Nijl. Binnen enkele dagen stonden Rommels troepen op schootsafstand van Alexandrië.166


    De enige donkere wolk aan de verder zonnige horizon waren de verwoestende Britse bombardementen op de steden in het westen van Duitsland. Op 30 mei had Hitler nog gezegd weinig geloof te hechten aan de dreigementen van de Royal Air Force. Er zouden voldoende voorzorgsmaatregelen zijn genomen. De Luftwaffe had bovendien zoveel eskaders in het westen dat zij de Britten de luchtaanvallen dubbel en dwars betaald zouden zetten.167 Diezelfde nacht werd het centrum van Keulen platgegooid door de eerste ‘duizendbommenaanval’. De bewering van de Luftwaffe dat er maar zeventig Britse toestellen bij betrokken waren, waarvan er 44 waren neergehaald, klonk zelfs de nazi-leiders absurd in de oren. Hitler geloofde de realistischer rapporten van het regionale partijbureau in Keulen. En Goebbels had het Führer-hoofdkwartier opgebeld om te vertellen dat er naar schatting 250 tot 300 bommenwerpers aan de aanval hadden deelgenomen.168 Hitler was razend dat de Luftwaffe het land niet kon verdedigen, en verweet het Göring persoonlijk dat er niet meer luchtafweerbatterijen waren gebouwd.169


    Ondanks het bombardement op Keulen bracht de militaire situatie Hitler en zijn omgeving begin juni in een uitstekend humeur. Op de eerste dag van de maand vloog Hitler in de ‘Führer-machine’ – een grote, viermotorige Focke-Wulf met als enige luxe in de passagiersruimte een schrijftafel vóór Hitlers stoel – naar het hoofdkwartier van legergroep Zuid te Poltava. Met veldmaarschalk Bock besprak hij daar de timing en de tactieken van het komende offensief. Afgezien van Manstein waren alle commandanten aanwezig. Toen Bock voorstelde ‘operatie-Blauw’ een paar dagen uit te stellen, om als vervolg op de zege bij Charkov ook de Sovjettroepen in het omliggende gebied uit te schakelen, stemde Hitler hiermee in. Hij bond de bevelhebbers op het hart dat de uitkomst van ‘Blauw’ beslissend was voor de oorlog.170 De volgende dag vertelde hij aan de lunch in de Wolfsschanze dat het grote aantal blauwogige, blonde vrouwen dat hij in Poltava had gezien zijn racistische ideeën wat aan het wankelen had gebracht.171 Ook was hij verbaasd geweest hoe weldoorvoed en goedgekleed de bevolking er in die streek had uitgezien. Daar heerste in elk geval geen hongersnood.172


    Op 4 juni legde Hitler een verrassingsbezoek aan Finland af, dat pas de dag ervoor geregeld was. Officieel kwam hij ter ere van de 75e verjaardag van de Finse legerheld, maarschalk baron Carl Gustaf von Mannerheim, opperbevelhebber van de Finse strijdkrachten. Wat die ervan vond dat zijn verjaarspartij door Hitler werd gekaapt, is een kwestie van gissen. Maar de Finnen konden niet weigeren. Het bondgenootschap met Duitsland, vóór ‘Barbarossa’ gesloten in de veronderstelling dat de Wehrmacht snel de eindzege zou behalen,173 baarde hen weliswaar steeds meer zorgen, maar er was nog geen alternatief voor de Duitse bescherming. De waarde die Hitler aan het bezoek hechtte, kan worden afgeleid uit het feit dat dit, afgezien van enkele bezoeken aan Italië en de ontmoetingen met Pétain en Franco in Zuid-Frankrijk in 1940, de enige keer was dat hij buiten door Duitsland bezet gebied kwam.174


    Hitler besloot tot zijn informele bezoek om de band met Finland te versterken door tegenover Mannerheim – een veteraan van meerdere confrontaties met het Rode Leger – uiteen te zetten hoe gevaarlijk het bolsjewisme was. Verder zou het een waarschuwing aan de Finnen zijn om geen gedachten te koesteren over het afwerpen van de Duitse ‘bescherming’ door toenadering te zoeken tot de Sovjetunie. En met het bezoek stak hij een stokje voor eventuele toenadering van Finland tot de westerse geallieerden.175


    De ontmoeting vond plaats in Mannerheims speciale trein, die midden in een bos vlakbij het vliegveld van Immola was gezet.176 Na het ceremoniële gedeelte, waarbij Hitler de jarige met ‘Het gouden Grootkruis van de Duitse Orde van de Adelaar’ vereerde, volgde de lunch. Daarna trokken de belangrijkste aanwezigen zich terug voor een vertrouwelijk gesprek. Dit bestond weer uit een monoloog van anderhalf uur, waarin Hitler alle gebeurtenissen in de oorlog op een rij zette voor Mannerheim, president Risto Ryti en Keitel, die vrijwel geen woord zeiden. Zonder de gebruikelijke brallende, gutturale klank en door het Oostenrijkse accent komen zijn woorden op de band levendiger en meer betrokken over dan in samenvattende verslagen. De Finnen namen de eerste elf minuten van het gesprek in het geheim op, waarmee we een unieke overlevering hebben van een politiek betoog van Hitler.177 Zijn voornaamste doel was te wijzen op het gevaar van de Sovjetunie – dat zelfs veel groter bleek te zijn dan aan het begin van ‘Barbarossa’ was gedacht – en daarmee op de onvermijdelijkheid van het conflict. Hij onderstreepte dat Duitsland een consequente politiek had gevoerd.178 Hij verkondigde uiteraard dat het tot een preventieve oorlog was gedwongen, omdat de Sovjetunie op elk moment had kunnen aanvallen.179 Verder gaf hij alleen een algemeen overzicht van de oorlog. Het was niet zijn bedoeling een discussie te voeren over militaire plannen. Zo repte hij bijvoorbeeld met geen woord over het komende offensief. De Finnen werden pas een dag vóór het begin, tijdens Mannerheims tegenbezoek, op de hoogte gesteld.180


    De bijeenkomst leverde niets concreets op. Dat was ook niet het doel geweest. Hitler had zichzelf ervan willen overtuigen dat de Finnen nog steeds aan zijn kant stonden. Hij was tevreden over het bezoek.181 De Finnen van hun kant hielden de goede relaties met Duitsland ogenschijnlijk in stand, terwijl ze de gebeurtenissen goed in de gaten hielden. Het verloop van de oorlog in het volgende half jaar zouden zij als het signaal opvatten om naar andere bondgenoten uit te kijken.182


    Toen Hitler onderweg was naar Finland, kwam uit Praag het bericht dat Heydrich, die sinds de aanslag op 27 mei in het ziekenhuis lag, aan zijn verwondingen was overleden.183 Terug op het hoofdkwartier noemde Hitler het ‘domheid of pure stompzinnigheid (reinen Stumpfsinn)’dat ‘zo’n onvervangbaar man als Heydrich zich blootstelt aan gevaar door zonder lijfwacht in een open auto te rijden’. De nazi-leiders moesten voortaan de gepaste veiligheidsmaatregelen in acht nemen.184 Op de staatsbegrafenis, op 9 juni in Berlijn, was Hitler in een bedachtzame stemming. Zo snel na het verlies van Todt scheen het hem toe – en dat was in feite niet ver bezijden de waarheid – alsof de leiders van partij en staat elkaar alleen nog op begrafenissen zagen.185 ’s Avonds haalde hij met Goebbels herinneringen op aan de oude tijd, toen het nog moeilijk was om in München een zaal te reserveren, hoeveel moeite ze hadden gehad om Circus Krone vol te krijgen, en zijn opluchting toen hij voor het eerst in het Sportpaleis sprak voor een publiek dat rookte noch dronk en aandachtig luisterde. ‘De Führer is zeer gelukkig als hij aan vroeger denkt. Hij leeft vanuit het verleden, dat hem een verloren paradijs toeschijnt,’ aldus Goebbels.186


    V


    ‘Operatie-Blauw’, het grote zomeroffensief in het zuiden, begon op 28 juni.187 Een week eerder was een Duits vliegtuig met operationele plannen voor ‘Blauw’ aan boord neergestort achter de vijandelijke linies.188 Stalin, die het als opzettelijke desinformatie beschouwde, negeerde ze. Ook waarschuwingen uit Londen sloeg hij in de wind.189 Zo werd het Rode Leger, net als in het geval van ‘Barbarossa’ het jaar daarvoor, weer door de aanval verrast. Het offensief, waarbij vijf legers verdeeld in twee groepen het zwakste deel van het Sovjetfront aanvielen, tussen Koersk in het noorden en Taganrog aan de Zee van Azov in het zuiden, maakte aanvankelijk dan ook indrukwekkende vorderingen.190 Intussen, op 1 juli, werd eindelijk ook Sebastopol ingenomen, waarop Manstein onmiddellijk tot veldmaarschalk werd bevorderd.191


    Na de doorbraak van de Russische linies en een snelle opmars werd op 6 juli Woronezj veroverd. Dit leidde tot de eerste botsing van deze veldtocht tussen Hitler en zijn generaals. Woronezj was op zichzelf een onbelangrijk doel. Maar door een tegenaanval van het Rode Leger leverden twee tankdivisies twee dagen lang gevechten om de stad. Met als gevolg dat de opmars langs de Don naar het zuidoosten werd vertraagd en vijandelijke troepen konden ontsnappen. Hitler was woedend dat Bock zijn instructie niet had opgevolgd dat de tankdivisies zonder oponthoud naar de Wolga moesten oprukken om er zoveel mogelijk Sovjettroepen uit te schakelen. In feite had hij zich in het persoonlijke overleg met de veldmaarschalk op 3 juli in Poltava veel minder dogmatisch en duidelijk uitgesproken dan in de kaartenkamer van de Wolfsschanze.192 Dat vermocht Bock niet te redden. Hitler stelde dat hij geen herhaling van de herfst van 1941 wenste: hij liet zijn plannen niet weer door veldmaarschalken bederven. Bock werd ontslagen en vervangen door kolonel-generaal Maximilian Freiherr von Weichs.193


    Om dichter bij het zuidelijk front te zijn, besloot Hitler zijn hoofdkwartier naar een nieuwe locatie, ditmaal ‘Werwolf’ (weerwolf) gedoopt, bij Winnitza in de Oekraïne te verplaatsen.194 Op 16 juli stonden zestien vliegtuigen met draaiende motoren klaar voor de verhuizing van Hitler en zijn gevolg. Na een vlucht van drieëneenhalf uur en een autotocht over wegen vol kuilen en gaten, kwamen zij op de bestemde plek aan. In vergelijking met de vochtige, van muskieten vergeven barakken waar ze de volgende drieënhalve maand zouden wonen, leek zelfs de Wolfsschanze idyllisch.195 In de Werwolf was het overdag snikheet, en ’s nachts, ook hartje zomer, ronduit kil. De muggen waren een nog grotere plaag dan in Oost-Pruisen. Iedereen moest dagelijks een bitter smakende pil, Atibrin genaamd, innemen tegen malaria. Halder was niet ontevreden over de indeling van het nieuwe hoofdkwartier. Hitlers secretaresses waren minder gelukkig met hun krappe kamertjes. Net als in Rastenburg hadden ze zo weinig te doen dat ze zich verveelden. Een bezoek aan een abattoir annex vleesfabriek, een collectieve boerderij, of een vervallen theater in het stadje in de buurt was, naast het kijken naar oude films, hun enige afleiding.196 Voor Hitler verliepen de dagen volgens dezelfde routine als in de Wolfsschanze. Tijdens de maaltijden, voor hem vaak niet meer dan een bord groenten en appels toe, maakte hij in deze periode nog een open, ontspannen en betrokken indruk.197 Zoals altijd monopoliseerde hij het gesprek met betogen over alles wat hem interesseerde of obsedeerde, zoals daar waren: de ongezondheid van roken, het snelwegenstelsel dat hij in het oosten wilde aanleggen, de gebreken van het rechtsstelsel, de prestaties van Stalin als een moderne Dzjengis Khan, de noodzaak van een lage levensstandaard van de onderworpen volkeren, de noodzaak om de laatste joden uit de Duitse steden te verwijderen, en de voordelen van het privé-initiatief boven de staatsgeleide economie.198


    Afgezien van de monologen tijdens de maaltijd liepen de spanningen tussen Hitler en de militaire leiders weer op. Hoewel de troepen nog steeds veld wonnen, vielen er geleidelijk aan steeds minder Russische soldaten in Duitse handen. Op het hoofdkwartier van de Führer werd hier eindeloos over gediscussieerd.199 Hitlers militaire adviseurs vonden het een reden tot zorg. Zij zagen het als aanwijzing dat het Rode Leger zijn troepen terugtrok ter voorbereiding van een groot tegenoffensief, vermoedelijk aan de Wolga, in de buurt van Stalingrad.200 Halder had al op 12 juli gewaarschuwd dat aan het front het idee bestond dat de vijand met het oog op de Duitse omsingelingstactiek het directe gevecht uit de weg ging en zich naar het zuiden terugtrok.201 Hitler vatte het op als een bewijs dat het Rode Leger aan het eind van zijn Latijn was. Vandaar dat hij des te sterker aandrong op een snelle opmars.202


    Hitlers impulsieve, en soms ook, zoals uit de Woronezj-episode blijkt, vage of niet-eenduidige bevelen, waren een crime voor de operationele planners. Maar het wezenlijke probleem zat dieper. Hitler liet zich opjutten door twee factoren: tijd en materiële middelen. Het offensief móést voltooid zijn voordat de geallieerden op volle sterkte waren. Zodra Duitsland de olie van de Kaukasus had, zou het zijns inziens niet alleen de oorlog aan het oostfront snel winnen, maar ook de middelen hebben voor een langdurige strijd tegen de Angelsaksische landen.203 Wanneer het de olie niet in handen kreeg, had hij gezegd, dan zou Duitsland de oorlog binnen drie maanden verliezen.204 Op grond van zijn eigen logica had Hitler dus geen andere keus dan alles op het spel te zetten voor het ambitieuze offensief tegen de Kaukasus. En Halder en de beroepsmilitairen van het OKH hadden wel wat twijfels geuit, maar ze hadden het offensief toch goedgekeurd.205 Maar daarna werd de kloof tussen hen en de dictator, die zich in de vorige zomer had geopenbaard, weer snel breder. Hitler werd tot razernij gedreven door de traditionele benaderingen van het OKH, waarin hij slechts negativisme, pessimisme en een al te grote voorzichtigheid zag. De militaire planners op hun beurt zagen met angst en beven toe hoe de operaties steeds roekelozer werden en de methoden amateuristischer. Ze begonnen ook al een ramp te voorzien. Maar ze konden zich nu niet terugtrekken uit een strategie die zij mede moesten uitvoeren. De verpletterende nederlaag bij Stalingrad was de hoge prijs die er binnenkort voor betaald zou worden. Met de oorlog was er een dynamiek op gang gebracht die naar zelfdestructie voerde.


    Hitlers order nr. 45 van 23 juli 1942 vergrootte de kans op een militaire ramp enorm. Daarna was het nog slechts een kwestie van tijd. In tegenstelling tot de order van april, waarin de hand van Halder zichtbaar was, was deze order geheel gebaseerd op een besluit van Hitler, waartegen de generale staf zich verzet had.206 Het bevel betreffende de voortzetting van ‘Blauw’, nu ‘operatie-Braunschweig’ genoemd, begon met een angstaanjagend onrealistische schatting van de situatie: ‘In een campagne van iets meer dan drie weken zijn de globale doelen van de zuidelijke flank van het oostfront in wezen gerealiseerd. Alleen zwakke vijandelijke eenheden van Timosjenko’s legers zijn erin geslaagd aan de omsingeling te ontsnappen en de zuidelijke oever van de Don te bereiken. We moeten ervan uitgaan dat zij versterkingen krijgen vanuit de Kaukasus.’207


    Eerder die maand had Hitler legergroep Zuid opgesplitst in een noordelijke sector – legergroep B, eerst onder veldmaarschalk von Bock, en na diens ontslag onder kolonel-generaal Freiherr von Weichs – en een zuidelijke sector – legergroep A, onder veldmaarschalk Wilhelm List.208 Het oorspronkelijke plan, zoals neergelegd in order nr. 41 van 5 april, was om door te stoten naar de Kaukasus nadát de Sovjettroepen in de buurt van Stalingrad omsingeld en buiten gevecht gesteld waren. Dat werd nu gewijzigd in gelijktíjdige aanvallen op de Kaukasus en Stalingrad, inclusief de verovering van de stad zelf. Lists sterkere legergroep A moest de vijandelijke troepen in de regio Rostow onder de voet lopen, en dan in zijn eentje de hele Kaukasus veroveren. Dit hield in dat het leger langs de oostkust van de Zwarte Zee moest oprukken, en dan de Koeban oversteken om de heuvels rond de olievelden van Maykop te bezetten. Daarna moest het in zuidoostelijke richting via de bijna ondoordringbare bergpassen opmarcheren naar de olierijke regio rond Grozny, met als eindpunt Bakoe aan het zuiden van de Kaspische Zee. De aanval op Stalingrad werd overgelaten aan de zwakkere legergroep B, die dan langs de benedenloop van de Wolga naar Astrachan aan de Kaspische Zee had moeten oprukken.209 De strategie was pure waanzin.


    Alleen wie een roekeloos optimistische kijk had op de zwakte van het Rode Leger kon een dergelijk groot risico aanvaarden. En dat was precies wat Hitler deed. Bovendien gaf hij zoals altijd toe aan zijn natuurlijke neiging om alles op het spel te zetten, alternatieven zonder meer van tafel te vegen, en alle schepen achter zich te verbranden, zodat hij nergens op terug kon vallen. Ook nu weer verdedigde hij zich met de dogmatische stelling dat er geen alternatief was. Halder, realistischer over de kracht van de tegenstander en zich bewust van de opbouw van troepen bij Stalingrad, maar niet in staat enige invloed op Hitler uit te oefenen, was nu ernstig ongerust, en gefrustreerd over zijn machteloosheid.210 Op 23 juni, de dag dat Hitler order nr. 45 uitvaardigde, had hij in zijn dagboek geschreven: ‘Deze chronische neiging om de vijand te onderschatten neemt langzamerhand groteske vormen aan en wordt een reëel gevaar. De situatie wordt steeds moeilijker te verdragen. Er is geen ruimte om serieus te werken. Dit zogeheten leiderschap wordt gekenmerkt door een pathologische neiging om op de indrukken van het moment af te gaan, en door een totaal gebrek aan begrip voor de commandomachinerie en de mogelijkheden ervan.’211 Op 15 augustus begonnen Halders notities voor het stafrapport met de vraag: ‘Algemeen beeld: hebben we te veel risico’s genomen?’212 Die vraag was zeker op zijn plaats. Maar het inzicht was nogal laat gekomen.


    Halverwege augustus was legergroep A bij de Noord-Kaukasische laagvlakte aanbeland, zo’n 550 kilometer naar het zuiden. De troepen waren ver verwijderd van legergroep B, met een lange blootgestelde flank, en uitermate moeilijk te bevoorraden.213 Door de beboste uitlopers van het Kaukasusgebergte verliep de opmars aanzienlijk trager.214 Maykop werd veroverd, maar de olieraffinaderijen waren op systematische en deskundige wijze onklaar gemaakt door de terugtrekkende Sovjettroepen.215 Daarna was de kracht eruit. In zijn privé-gesprek op 18 augustus met Goebbels getuigde Hitler van weinig realiteitsbesef. De operaties in de Kaukasus verliepen buitengewoon goed, zei hij. In de zomer wilde hij de olievelden van Maykop, Grozny en Bakoe in handen krijgen. Dan zou Duitsland van olie verzekerd zijn, en de Sovjetunie zonder zitten. Wanneer de troepen dan de Sovjetgrens hadden bereikt, zouden ze doorstoten naar het Midden-Oosten om ook de olietoevoer van Groot-Brittannië af te snijden. Ze zouden Klein-Azië bezetten, en Irak, Iran en Palestina onder de voet lopen. Over twee, drie dagen wilde hij met de grote aanval op Stalingrad beginnen. De stad zou geheel verwoest worden, geen steen mocht op de andere blijven staan. Dat was noodzakelijk om zowel psychologische als militaire redenen. Er waren voldoende troepen om de stad in acht dagen in te nemen.216


    Zijn zelfvertrouwen leek onwankelbaar.217 Maar twee dagen later reageerde hij zo overdreven op het bericht dat bergtroepen de Duitse vlag hadden geplant op de Elbrus, met 5630 meter de hoogste top van de Kaukasus, dat zijn zekerheid een masker lijkt, misschien wel in de eerste plaats opgehouden voor zichzelf. Achter de façade bleek hij gespannen, en groeide zijn bezorgdheid over het offensief. De militairen dachten vermoedelijk dat ze hem een plezier hadden gedaan. Hij werd evenwel razend over de naar zijn idee zinloze klimpartij, die geen enkel militair doel diende.218 Speer had hem nog nooit zo kwaad gezien, zou hij later schrijven. Dagenlang schuimbekte hij tegen ‘die idiote bergbeklimmers’, die voor de krijgsraad gebracht moesten worden. Midden in de oorlog leefden ze hun stomme ambitie uit om een idiote piek te beklimmen, terwijl hij had bevolen alles te concentreren op de verovering van Suchum. Het was een kleine streek geweest. Maar Hitler reageerde zo hysterisch, aldus Speer, dat je de indruk kreeg dat ze zijn hele operationele plan hadden geruïneerd.219


    Ondertussen had legergroep B op weg naar Stalingrad ten zuidwesten van Kalac, aan de Don, twee Russische legers omsingeld en uitgeschakeld, in wat de laatste belangrijke overwinning zou blijken te zijn. 220Op 8 augustus rukten de troepen in een slopende hitte, en gehinderd door chronisch gebrek aan brandstof verder op. Het 6e leger van generaal Friedrich Paulus wist op 23 augustus de Wolga ten noorden van Stalingrad te bereiken.221 Daar stuitte hij op hevig verzet van het Rode Leger. Het zomeroffensief was na iets minder dan twee maanden vastgelopen.222 Reeds op 26 augustus noteerde Halder in zijn dagboek: ‘Nabij Stalingrad, ernstige spanning vanwege superieure tegenaanvallen van de vijand. Onze divisies zijn niet meer zo sterk. De zenuwen van de commandanten worden zwaar op de proef gesteld.’223 Toch wist het 6e leger zijn positie te consolideren. In de volgende weken zou het zelfs een paar succesvolle manoeuvres uitvoeren. De nachtmerrie van Stalingrad was echter nog maar net begonnen.


    Terwijl aan het zuidelijk deel van het eindeloos verlengde front de stootkracht verloren ging, het 6e leger was vastgelopen bij Stalingrad en Lists legergroep A in de Kaukasus, had Kluges legergroep Centrum een zwaar verlies geleden met ontzaglijk veel doden en gewonden bij een onzalige, door Hitler bevolen aanval op de Sovjettroepen bij Soekjinitzje, 250 kilometer van Moskou. Het idee was om van daaruit een nieuw offensief tegen de hoofdstad te starten. Tijdens een bezoek aan het hoofdkwartier Werwolf op 7 augustus, had Kluge Hitler verzocht twee tankdivisies uit de strijd te mogen terugtrekken om een dreigend tegenoffensief in het Rzjew-district af te slaan. Hitler weigerde: de divisies waren nodig voor het offensief bij Soekjinitzje. Kluge was weggelopen met de woorden: ‘U, mijn Führer, moet daarom de verantwoordelijkheid hiervoor nemen.’224


    In het noorden had de verwachting dat het hongerende Leningrad eindelijk veroverd kon worden een forse deuk opgelopen door het Sovjettegenoffensief ten zuiden van het Ladogameer eind augustus. Mansteins 11e leger werd vanuit het zuiden overgebracht om in september de leiding te nemen over wat de definitieve aanval op de stad had moeten worden. In plaats daarvan moesten Duitse troepen alle zeilen bijzetten om een Sovjetaanval af te slaan. De verovering, en totale verwoesting, van Leningrad zat er niet meer in. De laatste kans was voorbij.225 Ook al hield Hitler naar buiten toe nog steeds de schijn op in de overwinning te geloven, hij kon zijn ongerustheid niet verbergen. Hij was uiterst prikkelbaar. Woede-uitbarstingen werden gewoner.226 Zoals altijd zocht hij zondebokken voor de tegenslagen aan het oostfront. Hij zou ze snel vinden.


    De relatie met Halder was al op het dieptepunt aanbeland. Gezien de hopeloze toestand bij Rzjew had de chef van de generale staf er op 24 augustus bij Hitler op aangedrongen het 9e leger toestemming te geven tot de terugtocht op een kortere, beter verdedigbare linie. Waar alle aanwezigen op de stafbespreking van die middag bij waren, was Hitler daarop tegen Halder van leer getrokken. ‘U komt hier altijd met hetzelfde voorstel, dat van de terugtocht. Ik eis van de leiders dezelfde hardheid als van de frontsoldaten,’ blafte hij. Halder, diep beledigd, schreeuwde terug: ‘Ik ben hard mijn Führer. Maar onze dappere musketiers en luitenants vallen bij duizenden en duizenden als zinloze offers in een hopeloze strijd, gewoon omdat het hun commandanten niet is toegestaan het enig redelijke besluit te nemen, en hun handen op de rug zijn gebonden.’227 Hitler staarde Halder aan. ‘Wat kunt u, die in de Eerste Wereldoorlog op dezelfde stoel (Drehschemel) zat, mij over de manschappen vertellen, Herr Halder, u, die niet eens het zwarte insigne van de gewonden draagt?’228 Ontsteld en in verlegenheid gebracht, gingen de aanwezigen uiteen. Die avond probeerde Hitler met een vriendelijk woord de boze Halder weer wat te sussen. Maar iedereen die van de scène getuige was geweest, wist dat de dagen van de stafchef waren geteld.229


    Zelfs Hitlers militaire rechterhand, de loyale en toegewijde Jodl, kreeg de volle laag van zijn woede over zich heen. Op 5 september had List gevraagd of Jodl naar het hoofdkwartier van legergroep A in Stalino, ten noorden van de Zee van Azov, kon komen. Hij wilde de inzet van het 39e bergkorps bespreken.230 Het bezoek vond twee dagen later plaats. Hitler verwachtte dat Jodl de commandant zou aansporen weer beweging te brengen aan het Kaukasusfront, dat grotendeels was vastgelopen. Hitlers geduld over het gebrek aan vooruitgang begon al een poosje op te raken. Maar Jodl keerde die avond terug met het bericht dat de situatie hopeloos was. Het was niet langer mogelijk het Rode Leger terug te dringen over de bergpassen. Hooguit kon er, met een grotere mobiliteit en maximale concentratie, een laatste poging worden gedaan om Grozny en de Kaspische Zee te bereiken. Bij elke zin van Jodl werd Hitler bozer. Hij verweet ‘de militaire leiders gebrek aan initiatief’, en nu kreeg voor het eerst ook Jodl, de brenger van het slechte nieuws, ervan langs.231 Het was de ergste crisis tussen Hitler en zijn militaire leiders sinds augustus van het jaar ervoor.232 Ondanks de woede van de Führer bleef Jodl op zijn standpunt staan. Het draaide uit op een schreeuwpartij.233 Jodl bleef Lists visie verdedigen. Hitler explodeerde. Jodl had zijn orders verraden, hij had zich laten ompraten door List, en de kant van de legergroep gekozen. Hij had hem niet naar de Kaukasus gestuurd om twijfels over de troepen te zaaien, brieste hij.234 Jodl repliceerde dat List de bevelen die Hitler zelf had gegeven trouw had uitgevoerd.235 Buiten zichzelf van woede zei Hitler dat zijn woorden werden verdraaid. De dingen moesten voortaan anders geregeld worden. Hij zou ervoor zorgen dat zijn woorden niet meer welbewust verkeerd opgevat konden worden.236 Daarop stormde hij op hoge poten het vertrek uit, zonder Jodl en Keitel de hand te schudden, zoals hij anders altijd na stafvergaderingen deed.237 Duidelijk gedeprimeerd en boos tegelijk, zei hij die avond tegen Wehrmachtadjudant Schmundt: ‘Ik zou heel blij zijn als ik dit afschuwelijke uniform kon uittrekken en het kon vertrappen.’238 Aangezien geen van de doelen van de zomer waren bereikt, zag hij geen einde aan de oorlog komen. Hij maakte zich vreselijke zorgen over de aanstaande winter, zei hij. ‘Maar anderzijds,’ noteerde landmachtadjudant Engel, ‘zal hij zich nergens terugtrekken.’239


    Overdag sloot Hitler zich nu op in zijn verduisterde barak. Hij verscheen niet meer bij de gezamenlijke maaltijden. De stafbesprekingen, die zo klein mogelijk werden gehouden, vonden voortaan plaats in een ijzige sfeer in zijn barak, niet in het hoofdkwartier van de Wehrmacht-staf. En hij schudde niemand meer de hand. Binnen 48 uur arriveerde een groepje stenografen op het Führer-hoofdkwartier, ervaren notulisten van de Rijksdag, waar zij nu niet echt meer nodig waren. Hitler wilde dat van alle stafvergaderingen notulen werden gemaakt, zodat zijn woorden niet meer verkeerd geïnterpreteerd konden worden.240


    De dag na de ruzie met Jodl werd List ontslagen. Als blijk van wantrouwen jegens zijn generaals nam Hitler voorlopig zelf het commando over legergroep A over. Hij was nu bevelhebber van de krijgsmacht, van een onderdeel van die krijgsmacht, en van één groep van dat onderdeel. Tegelijkertijd liet hij Halder via Keitel weten dat hij binnenkort van zijn functie zou worden ontheven. Er gingen geruchten dat ook Keitel zelf en Jodl op de kandidatenlijst voor ontslag stonden.241 Jodl gaf privé toe dat je een dictator niet op zijn fouten moet wijzen. Dat, zei Jodl, kon alleen maar zijn zelfvertrouwen aantasten, en daarop berustte zijn persoonlijkheid en activiteiten. Hij voegde eraan toe dat wie hem ook zou opvolgen, het geen overtuigder nationaal-socialist kon zijn dan hij.242


    De verslechterde situatie bij Stalingrad en in het Middellandse-Zeegebied verhinderde dat Jodl werd vervangen door Paulus, en Keitel door Kesselring.243 Maar Halder viel niet meer te redden. Tegenover Below klaagde Hitler dat de stafchef de moeilijkheden aan het front niet begreep en geen ideeën voor oplossingen had. Hij bekeek de situatie alleen kil vanuit de kaarten, en had ‘volstrekt verkeerde denkbeelden’ over hoe het er echt voorstond.244 Toen Schmundt adviseerde Halder te vervangen door majoor-generaal Kurt Zeitzler, een totaal ander type, zei Hitler erover te zullen nadenken. Deze kleine, kale, ambitieuze en dynamische 47-jarige, met een rotsvast geloof in de Führer, was in april door hem naar het westen gestuurd om er orde op zaken te stellen in het leger, en er, als stafchef van Rundstedt, de kustverdediging te bouwen.245 Ook Göring drong er bij Hitler op aan Halder zijn congé te geven.246


    Op 24 september was het zover. Tot zijn verbazing kreeg Zeitzler, naar het hoofdkwartier ontboden, van Hitler te horen dat hij bevorderd was tot viersterrengeneraal en tot chef van de generale staf van de landmacht.247 Na afloop van de volgende stafbespreking werd Halder zonder verdere plichtplegingen ontslagen. Hij was opgebrand, vertelde Hitler hem, en ook hijzelf had last van de spanningen tussen hen. Het was noodzakelijk dat Halder werd vervangen door iemand die de generale staf het fanatieke geloof in ‘de idee’ kon bijbrengen. Hitler, zo schreef Halder in zijn laatste dagboeknotitie, was vastbesloten zijn wil op te leggen, ook aan de landstrijdkrachten.248


    Dat de stafchef als een lege huls werd afgedankt, symboliseerde het eindpunt van de capitulatie van het ooit zo machtige oppercommando voor de krachten waarmee het zich in 1933 had verbonden. Het eerste wat Zeitzler in zijn nieuwe functie deed, was dat hij van de leden van de generale staf geloof in de Führer eiste.249 Hij zou er weldra achter komen dat dit op zichzelf nog niet genoeg was.


    VI


    De slag om Stalingrad begon zich af te tekenen. Beide kanten realiseerden zich hoe beslissend deze zou zijn. De Duitse kopstukken bleven optimistisch.


    Hitler had met de zwaar overbevolkte stad dezelfde plannen als met Leningrad en Moskou. ‘De Führer beveelt,’ aldus een order van het OKW, ‘dat bij het binnentrekken van de stad de hele mannelijke bevolking moet worden opgeruimd (beseitigt), omdat Stalingrad, met zijn door en door communistische bevolking van een miljoen bij uitstek gevaarlijk is’.250 Halder schreef simpelweg en zonder verder commentaar: ‘Stalingrad: mannelijke bevolking moet vernietigd (vernichtet) worden, de vrouwelijke gedeporteerd.’251


    Generaal von Weichs, commandant van legergroep B, had Hitler tijdens een bezoek aan het Führer-hoofdkwartier op 11 september medegedeeld dat de aanval op het centrum van Stalingrad elk moment kon beginnen, en binnen tien dagen voltooid zou zijn.252 Er waren toen inderdaad aanwijzingen dat de stad over niet al te lange tijd zou vallen. Maar kort hierna werden de gevechten van een bijna onvoorstelbare intensiteit en felheid. Ze werden vaak op korte afstand gevoerd, om elke straat en om ieder huis. Duitse en Sovjettroepen hadden elkaar bijna letterlijk bij de keel. Het kon weken of zelfs maanden duren, zo begon de top in Winnitza zich eind september te realiseren, voordat Stalingrad, of de rokende puinhoop die er nog van over was, veroverd zou zijn.253


    Ook het nieuws van andere fronten was bepaald niet bemoedigend. Het offensief van Rommel bij El Alamein moest op 2 september, een luttele drie dagen na de start, afgebroken worden. De bevelhebber bleef de volgende weken in het openbaar zowel als privé vol vertrouwen, ofschoon hij Hitler op 1 oktober, toen hij de veldmaarschalksstaf in ontvangst nam, meldde dat het tekort aan wapens en andere uitrusting hem voor ernstige problemen stelde.254 Achteraf bezien was de terugtocht op 2 september evenwel het begin van het einde van de Asmogendheden in Noord-Afrika.255 Onder de inspirerende nieuwe commandant, generaal Bernard Montgomery, en na de vervanging van de ouderwetse, verloren gegane tanks door nieuwe van het Sherman-type, zou het 8e leger in de herfst meer dan opgewassen zijn tegen de beperkte legermacht van Rommel.256


    In het Rijk zelf waren de nachtelijke luchtaanvallen door de Britten intensiever geworden. München, Bremen, Düsseldorf en Duisburg waren onder de steden waar nu grote verwoestingen werden aangericht.257 Hitler was blij, zei hij, dat ook zijn eigen flat in München zwaar beschadigd was; hij zou niet graag zien dat hij gespaard was gebleven terwijl de rest van de stad werd aangevallen – dat had duidelijk geen goede indruk gemaakt. Volgens hem hadden de bombardementen misschien wel het nuttige effect dat ook de bevolking van München met de realiteit van de oorlog in aanraking kwam.258 En ze hadden nog een andere positieve kant. De vijand ‘heeft ons werk uit handen genomen’ door gebouwen plat te gooien die toch neergehaald hadden moeten worden, met het oog op de betere stadsplanning van na de oorlog, zei Hitler medio augustus tegen Goebbels.259 Uit dit soort opmerkingen spreekt niet bepaald medeleven met de getroffen Duitsers. Voor hen waren het gehuil van de sirenes, de nachten in de schuilkelders en de geruchten – overdreven of niet – over de verschrikkingen in andere steden, zenuwslopend. En het feit dat de Luftwaffe geen bescherming kon bieden, tastte het vertrouwen in de leiding aan.260 Ook Hitler zelf voelde zich machteloos: hij had het liefst wraak willen nemen door nog meer verwoesting aan te richten in de Britse steden. Maar daarvoor ontbraken de bommenwerpers. De Heinkel 177 kon, zoals Hitler had voorspeld, niet worden gebruikt vanwege veelvuldige motorpech. En van de Junker 88 konden er niet genoeg worden gemaakt omdat er prioriteit aan de jagers moest worden gegeven. Machteloos tegenover de gevaren vanuit de lucht, zei Hitler dat hij vertrouwde op Görings beloften dat de Luftwaffe binnenkort tegen haar taken opgewassen zou zijn.261


    Eind september vloog Hitler weer naar Berlijn. Hij had Goebbels beloofd het begin van de Winterhulpcampagne te zullen benutten voor een toespraak tot het volk in de tweede helft van september.262 Opnieuw was het belangrijk de bevolking op een cruciaal moment een hart onder de riem te steken.


    Hitler zag er goed uit toen Goebbels hem sprak tijdens een late lunch op 28 september, nadat hij twaalfduizend jonge officieren in het Sportpaleis had toegesproken. Over Stalingrad liet hij zich optimistischer uit dan de minister had verwacht. De stad zou binnenkort worden ingenomen, beweerde Hitler. Meteen daarna, nog in de winter dus, kon de opmars in de Kaukasus worden hervat. Goebbels deelde het optimisme niet.263 Het was alsof Hitler zelfs in vertrouwelijke kring aan de fictie moest vasthouden dat in het oosten alles goed ging. Luftwaffe-adjudant Below meende dat Hitler nu zijn ogen begon te sluiten voor de realiteit.264


    Samen met Göring en Speer voerde Hitler de volgende dag overleg met een groepje generaals over de kans op een invasie in het westen. De landingspoging bij Dieppe door Canadese troepen, medio augustus, was weliswaar op een fiasco uitgelopen, maar maakte toch duidelijk dat het gevaar bestond. Hitler betoogde dat het Rijk, wanneer in het voorjaar de uit vijftienduizend bunkers bestaande Atlantikwall gereed zou zijn, voldoende beschermd was.265


    In Hitlers toespraak in het Sportpaleis op 30 september ging de verheerlijking van de prestaties van het Duitse leger gepaard met honend sarcastische opmerkingen aan het adres van Churchill en Roosevelt.266 Het was het overbekende verhaal, maar het zorgvuldig geselecteerde publiek slikte het voor zoete koek. Toch spitste het, net als iedereen die de rede op de radio hoorde, de oren toen hij zei dat na de gevaren van de afgelopen winter het ergste leed geleden was, en dat de Duitsers het weldra beter zouden krijgen dankzij de materiële voordelen die de bezette gebieden opleverden en die de levensstandaard ten goede zouden komen.267 Daarna kwam hij terug op zijn voorspelling omtrent de joden – die inmiddels tot zijn vaste verbale wapenarsenaal behoorde. Zijn woorden klonken nu dreigender dan ooit: ‘De joden plachten te lachen, ook in Duitsland, over mijn voorspelling. Ik weet niet of zij vandaag nog steeds lachen, of dat het lachen hun al is vergaan. Maar ook ik kan u één ding verzekeren: overal zal het lachen hun vergaan. En ik zal gelijk krijgen met mijn voorspellingen.’268 Maar de rede is vooral opmerkelijk vanwege zijn beloften over de slag om Stalingrad. De metropool aan de Wolga die de naam van de Sovjetleider droeg, zou worden bestormd en ingenomen. ‘U kunt er zeker van zijn,’ zo vervolgde hij, ‘dat niemand ons ooit nog uit die stad weg kan krijgen!’269


    In het openbaar spreidde hij een grenzeloos optimisme tentoon, ook toen hij de volgende middag zowat drie uur lang voor de kleine kring van Reichs- en Gauleiter sprak. Hij voelde zich op zijn gemak onder zijn oude partijkameraden, zei hij.270 ‘De Gauleiter bedriegen me nooit,’ had hij half augustus tegenover Goebbels verklaard – in tegenstelling, zo zei hij, tot de generaals. ‘Zij zijn mijn trouwste en betrouwbaarste medewerkers. Als ik het vertrouwen in hen zou verliezen, dan zou ik niet meer weten op wie ik wel kon vertrouwen.’271 Hij zette de plannen voor de opmars in de Kaukasus uiteen om de Sovjetunie van de olie af te snijden. Dat had hij vorig jaar al willen doen, zei hij, maar toen had Brauchitsch de veldtocht een geheel andere richting gegeven, naar Moskou, ‘dat voor ons van relatief weinig belang is’. Maar nu zou Duitsland de olievelden van Grozny zeker in handen krijgen. Het herstel van de veroverde, maar vernietigde olieboorinstallaties van Maykop had evenwel prioriteit gekregen. ‘De verovering van Stalingrad,’ noteerde Goebbels, ‘is voor hem een vaststaand feit,’ ook al zou het nog even duren. Astrachan zou het volgende doelwit zijn, en daarna zou de Luftwaffe de voor de Sovjets cruciale olievelden rond Bakoe onklaar maken. En dan, zoals Hitler Goebbels enige weken eerder al had verteld – toen hij het had over de verovering van Irak, Iran en Palestina – zou het verdergaan naar Mesopotamië en het Midden-Oosten, waar de Britten hun olie vandaan haalden.272 Terwijl hij de positie van zijn vijanden overzag, kwam Hitler tot de opmerkelijke conclusie dat ‘de oorlog voor de andere partij praktisch verloren is, hoe lang zij het ook nog kan volhouden’. De enige kans dat de vijand de overwinning zou wegkapen, was een opstand in Duitsland zelf. De partij moest ervoor zorgen dat dit nooit zou gebeuren. Zijn loftuitingen voor het werk van de partij waren niet van de lucht. Hoe langer de oorlog duurde, schreef Goebbels, hoe dichter de Führer bij de partij kwam te staan.273


    Het absurde optimisme waarvan Hitler begin oktober blijk gaf, stond in contrast met de zorgen van de militaire top over het verloop van de strijd in Stalingrad. De winter stond voor de deur. Paulus, Weichs, Jodl en Zeitzler, adviseerden allemaal de terugtocht op een veiliger linie. Het grotendeels in puin liggende Stalingrad had zijn functie als centrum van de communicatie en de wapenindustrie toch al verloren. Het enige dat wellicht nog redding kon brengen, was het sturen van massale versterkingen.274 Maar Hitler geloofde, zoals hij half augustus tegen Goebbels had gezegd, dat het leger zo goed op de winter was voorbereid, dat de soldaten in het oosten het beter zouden hebben dan de meesten van hen het in vredestijd hadden gehad.275


    Op 6 oktober meldde Paulus dat de strijd vanwege de uitputting van de troepen tijdelijk gestaakt had moeten worden. Het hoofddoel van legergroep B, zo luidde Hitlers antwoord, was de ‘volledige bezetting’ van Stalingrad.276 Misschien dat het leger in de winter inderdaad beter de bescherming van de ruïnes van de stad kon zoeken dan zich terug te trekken naar de kale steppen, wanneer tenminste de voedselsituatie zo goed was geweest als Hitler kennelijk aannam, de aanvoer van wapens verzekerd was en het risico van een Sovjettegenoffensief minder groot was geweest. Alles wees er echter op dat het 6e leger onvoldoende voorraden had voor de winter. Bovendien was het front nu zo uitgestrekt dat de aanvoerlijnen, zeker aan de noordflank, kwetsbaar waren. En de concentratie van Sovjettroepen waarover de militaire inlichtingendienst berichtte, vormde een reëel gevaar voor het 6e leger. De terugtocht was de enige verstandige optie.277


    Hitler wilde er niet van horen. Toen Zeitzler en Jodl begin oktober waarschuwden dat de gevechten van huis tot huis veel tijd en massa’s slachtoffers zouden eisen, kregen zij voor het eerst te horen dat de verovering van de stad niet alleen om operationele, maar ook om ‘psychologische’ redenen belangrijk was: de wereld moest zien dat de Duitse strijdkrachten nog even sterk waren als altijd, en de bondgenoten van de As hadden een oppepper nodig.278 Met hun pleidooien voor de terugtocht uit Stalingrad riepen de generaals en militaire adviseurs meer dan ooit Hitlers verachting op: opnieuw bleek dat zij niet over de wilskracht beschikten waarmee hij de vorige winter de oneervolle aftocht had voorkomen. Maar die ‘haltorder’ was vanuit tactisch oogpunt niet geheel onjuist geweest. Nu had hetzelfde bevel geen enkel militair voordeel. Angst voor gezichtsverlies had het overgenomen van militaire argumenten. Met zijn openbare uitspraken in het Sportpaleis en tegenover de Gauleiter had Hitler Stalingrad tot een prestigekwestie gemaakt.279 En hij mocht dan beweren dat het niet uitmaakte dat de stad Stalins naam droeg,280 wanneer Duitsland juist déze stad moest prijsgeven, dan zou dat een des te grotere klap voor het prestige zijn.


    Ondertussen vonden de militaire adviseurs meer gehoor voor hun waarschuwingen omtrent vijandelijke troepenconcentraties aan de noordelijke oever van de Don – het zwakste deel van het front, waar de Wehrmacht afhankelijk was van de standvastigheid van Roemeense, Hongaarse en Italiaanse divisies.281


    Ook de situatie in Noord-Afrika was kritiek. Op 23 oktober lanceerde het 8e leger van Montgomery zijn offensief bij El Alamein. Rommel, met ziekteverlof, keerde in allerijl terug om de verdediging van de Astroepen te leiden. Maar Hitlers vertrouwen dat de veldmaarschalk de doorbraak kon voorkomen, werd alras de grond ingeboord. De Duitse troepen hadden niet voldoende brandstof en munitie, en waren ook numeriek sterk in de minderheid. Toen Montgomery op 2 november een nieuwe aanval inzette, brak hij door het front heen. De volgende dag antwoordde Hitler per telegram op Rommels bericht dat hij de vooruitzichten van zijn leger somber inzag. ‘In de situatie waarin u zich bevindt,’ luidde zijn boodschap, ‘zit er niets anders op dan volhouden, geen meter prijsgeven, en elk wapen en iedere beschikbare soldaat in de strijd werpen’. Er zouden versterkingen worden gestuurd. ‘Het zal niet de eerste keer in de geschiedenis zijn,’ aldus Hitler, ‘dat de sterkere wil triomfeert over sterkere vijandelijke bataljons. Maar u kunt uw troepen geen andere weg wijzen dan de overwinning of de dood.’282 Wetend wat het zou inhouden, had Rommel Hitlers antwoord niet afgewacht. Een paar uur vóór aankomst van het telegram had hij tot de terugtocht bevolen. Tijdens de wintercrisis in het begin van het jaar waren generaals om die reden wegens insubordinatie ontslagen. Rommels roem onder de Duitse bevolking – nog maar enkele weken eerder was hij als een held geëerd – was het enige dat hem nu voor oneervol ontslag behoedde.283


    Toen Hitler op 7 november naar München reisde voor zijn traditionele herdenkingsrede in de Löwenbräukeller was het nieuws uit de Middellandse Zee dramatisch verslechterd. Op weg van Berlijn naar München284 ontving hij op een klein station in het Thüringer Woud, waar de speciale trein was gestopt, een bericht van Buitenlandse Zaken: de geallieerde armada die zich in Gibraltar had verzameld, had al dagenlang tot speculaties geleid over een mogelijke invasie in Libië. Nu bleek dat de geallieerden in Algiers en Ouahran troepen aan wal zetten.285 Daarmee raakten de eerste Amerikaanse landstrijdkrachten bij de oorlog in Europa betrokken.286


    Hitler gaf onmiddellijk orders voor de verdediging van Tunis. Maar hij noch zijn militaire adviseurs hadden de invasie zien aankomen. Bovendien lag Ouahran buiten het bereik van de Duitse bommenwerpers, hetgeen weer tot woedende verwijten aan het adres van de Luftwaffe leidde.287 Verderop, in Bamberg, stapte Ribbentrop in de trein. Hij bepleitte bij Hitler om via de Sovjetlegatie in Stockholm toenadering te zoeken tot Stalin. Misschien dat met vergaande concessies de oorlog aan het oostfront beëindigd kon worden. Hitler wees het voorstel bruusk van de hand: een moment van zwakte was niet het tijdstip om onderhandelingen met de vijand te voeren.288 De volgende dag, op 8 november, zou Hitler in zijn rede in München publiekelijk verklaren dat hij geen vredesbesprekingen zou voeren. Onder verwijzing naar zijn eerdere ‘vredesvoorstellen’ verklaarde hij: ‘Vanaf nu zullen er geen vredesvoorstellen meer worden gedaan.’289


    Wanneer Hitler had kunnen kiezen, zou hij op dit moment beslist geen belangrijke toespraak hebben gehouden. Niet alleen had hij niets positiefs te melden, maar hij zat midden in een militaire crisis. Zelfs Goebbels had het moeilijk om vast te leggen wanneer de toespraak zou beginnen. Na aankomst in München had hij tijd nodig om zijn reactie op de geallieerde landing in Noord-Afrika te bepalen.290 Toen hij om vier uur ’s middags op het Braune Haus aankwam, wist hij nog niet wat hij zou doen. Hij besprak de positie van Frankrijk en Italië met Goebbels, Himmler, Ribbentrop en Keitel. Er werd getelefoneerd met Parijs, Rome en Vichy. In de korte tijd vóór de toespraak, die uiteindelijk werd vervroegd naar zes uur de volgende dag, kon er geen besluit worden genomen.291


    Vanwege het radiobericht over de geallieerde invasie in Afrika was de sfeer op de partijbijeenkomst volgens Goebbels geladen. ‘Iedereen weet dat wanneer er nu een bepaalde koers wordt ingeslagen, wij op een keerpunt in de oorlog staan.’292 Maar wanneer de ‘oud-strijders’ van de partij verwachtten dat Hitler hun helderheid over de situatie zou bieden, dan kwamen zij bedrogen uit. Het enige wat hij hun voorschotelde, waren de bekende uithalen naar Churchill en Roosevelt, en brallerige vergelijkingen met de situatie vóór de ‘machtsgreep’. Zijn boodschap was: geen compromissen, strijdlust, vastberadenheid, de totale overwinning als enige mogelijkheid, en het vaste geloof in de eindzege in de strijd om het bestaan van het Duitse volk. In tegenstelling tot de keizer, zei hij, die om ‘kwart voor twaalf’ had gecapituleerd, ‘eindigde hij in principe altijd om vijf over twaalf’.293 De overwinning in Stalingrad was ophanden. ‘Ik wilde de stad innemen, en u weet, wij zijn bescheiden: we hebben haar. Er zijn daar nog maar een paar kleine plekjes.’ Wanneer het nog even zou duren, dan alleen omdat hij een tweede Verdun wilde vermijden. Hij repte met geen woord over de geallieerde landing in Noord-Afrika. En dat Rommels Afrikakorps door het Britse 8e leger tot de terugtocht was gedwongen, deed hij af in één zin: ‘Wanneer zij zeggen dat ze ergens in de woestijn oprukken; zij zijn al een paar keer opgerukt en ook weer teruggedreven.’294


    Voor de vierde en laatste keer dat jaar wees Hitler op zijn ‘voorspelling’ omtrent de joden. Ten aanzien van externe vijanden had hij net ieder compromis en vredesvoorstel uitgesloten. Wat de interne vijanden betrof: het was onmogelijk geweest met hen tot een vergelijk te komen, zei hij nu, terwijl hij indertijd juist op de compromisloze strijd had gehamerd. Zij hadden geweld gewild; ze hadden het gekregen. ‘En de binnenlandse vijanden zijn uit de weg geruimd (beseitigt).’ Dit bracht hem op de joden. ‘Ook een andere macht die ooit nadrukkelijk aanwezig was in Duitsland heeft inmiddels geleerd dat nationaal-socialistische voorspellingen geen holle woorden zijn. Dat is de voornaamste macht waaraan we alle rampspoed te wijten hebben: het internationale jodendom. U zult zich nog de bijeenkomst herinneren waarop ik verklaarde dat wanneer de joden denken dat zij een internationale oorlog kunnen ontketenen om de Europese rassen uit te roeien, dat dan het gevolg niet de uitroeiing van de Europese rassen zal zijn, maar de uitroeiing van het jodendom in Europa. Men heeft mij altijd als een profeet uitgelachen. Van degenen die toen lachten, lachen er nu tallozen niet meer. En degenen die nog steeds lachen, zullen dat misschien binnenkort (in einiger Zeit) ook niet meer doen.’295


    De toespraak was niet een van Hitlers beste. Hij was een overtuigend spreker geweest toen hij de realiteit op een voor het publiek geloofwaardige manier wist te verdraaien. Nu negeerde hij onaangename feiten, of zette ze op hun kop. De kloof tussen retoriek en werkelijkheid werd te groot. Zoals uit rapporten van de SD naar voren komt, hadden zijn redevoeringen nu hooguit nog een vluchtig effect. Zelfs degenen die zich even lieten meeslepen door zijn tartende woorden, werden meteen weer met hun neus op de zorgen van alledag gedrukt – de voedselvoorziening, het tekort aan arbeidskrachten, de arbeidsomstandigheden, de angst om dierbaren aan het front, de luchtbombardementen. En het nieuws over de geallieerde invasie in Noord-Afrika riep een diep gevoel van somberheid op: sterke krachten verzamelden zich tegen Duitsland in een oorlog waarvan het einde verder weg leek dan ooit. Dit kwam boven op de toenemende vrees over Stalingrad, wat Hitler ook mocht zeggen. Kritiek dat de Duitse leiders het volk bij zo’n oorlog hadden betrokken, was nu gangbaar, zij het meestal verborgen buiten de vertrouwde kring. Het verwijt betrof niet zelden ook Hitler. Hij werd niet langer uitgezonderd van de negatieve kant van het regime. Zijn populariteit was tanende. Geruchten dat hij fysiek of geestelijk ziek was, een zenuwinzinking had gehad, permanent onder behandeling van artsen stond, en zulke woedeaanvallen had dat hij zijn toevlucht nam tot het bijten in het vloerkleed, deden vanaf de zomer van 1942 de ronde.296 De implicatie dat de Führer en zijn regime de greep op de gebeurtenissen hadden verloren, lag akelig dicht bij de waarheid.


    In eerste instantie was Hitlers belangrijkste aanhang echter niet de massa geweest die aan de radio gekluisterd zat, maar de partijgetrouwen in de zaal.297 Het was van vitaal belang dat de ruggengraat van zijn persoonlijk macht ervoor bleef zorgen dat de eenheid aan het thuisfront werd bewaard. Voor dit publiek kon Hitler nog als vanouds inspelen op de geestdrift, de toewijding en het fanatisme.298 Hij wist de juiste snaren te raken. De toon was bekend. Toch moeten de aanwezigen iets van het zelfbedrog hebben gevoeld – en tot op zekere hoogte gedeeld hebben.


    Hitler bleef tot drie uur ’s nachts met zijn loyaalste paladijnen praten. Alle mogelijke onderwerpen werden besproken. Zo verdedigde Hitler zijn theorie dat roken kanker veroorzaakt. Alleen over de oorlog werd niet gerept. Gegeven de omstandigheden was dat misschien ook maar het beste, aldus Goebbels.299


    Wat Hitler die avond werkelijk bezighield was de Franse reactie op de gebeurtenissen in Noord-Afrika; in Vichy vergaderde diezelfde avond de ministerraad. Aanvankelijk had hij gezant Abetz geïnstrueerd het Vichy-regime te pressen tot een oorlogsverklaring aan Groot-Brittannië en de Verenigde Staten. Maar in het besef dat de Fransen tijd zouden rekken, terwijl het juist aankwam op een snelle reactie, liet hij de eis van een formele oorlogsverklaring vallen. De hele avond werd er druk getelefoneerd tussen München, Vichy en Rome, maar zonder resultaat. Op dit moment besloot Hitler Laval en Mussolini naar München te roepen. Inmiddels was bekendgeworden dat de geallieerden in Frans-Noord-Afrika de aanvankelijke tegenstand hadden gebroken.300 De landing was veilig gesteld.


    Toen Ciano in München arriveerde – Mussolini was niet meegekomen omdat hij zich niet goed voelde – had Hitler al gehoord dat generaal Henri Giraud zich in dienst van de geallieerden had gesteld. Hij was uit Frankrijk gesmokkeld en naar Noord-Afrika gebracht. Eerder dat jaar was de commandant van het Franse 7e leger uit een krijgsgevangenkamp ontsnapt waar hij sinds de nederlaag in 1940 zat, en naar het onbezette deel van Frankrijk gevlucht. Nu bestond het gevaar dat de geallieerden hem tot het boegbeeld zouden verheffen van het Franse verzet in Noord-Afrika. Ook nam met het uur de vrees toe dat admiraal Jean François Darlan, opperbevelhebber van de Franse strijdkrachten, naar de tegenpartij was overgelopen. De angst zou weldra terecht blijken: vlak voor de landingsoperatie-‘Fakkel’ hadden de Amerikanen hem gepaaid met de belofte dat zij hem als regeringshoofd zouden erkennen. Het onvermijdelijke conflict met de Britten, die hun kaarten op de Gaulle hadden gezet, werd afgewend doordat Darlan vlak vóór Kerstmis door een jonge Franse monarchist werd vermoord.301


    Zoals eerder beschreven, had Hitler eind april tegenover Mussolini benadrukt dat zij in het geval van een crisis Zuid-Frankrijk moesten bezetten. Gezien de positie van Giraud en de onzekerheid over Darlan was de tijd voor concessies aan Vichy voorbij. Toen Ciano Hitler in de avond van 9 november sprak – Laval kwam met de auto en zou pas ’s nachts aankomen – had Hitler zijn besluit genomen. Wat Laval ook zou zeggen, het deed er niet meer toe. Hitler zou ‘vasthouden aan zijn reeds definitieve standpunt: de bezetting van heel Frankrijk, landing op Corsica en een bruggenhoofd in Tunesië’.302 Na aankomst werd Laval, die er te midden van de topgeneraals uitzag als een notabele uit de Franse provincie, en die wat grapjes over zijn lange reis probeerde te maken, met nauw verholen minachting behandeld. Hitler eiste zijn instemming met een landing in Tunesië. Laval probeerde concessies van Italië los te krijgen. Hitler wilde geen tijd verliezen aan dergelijke onderhandelingen. Laval, die geen verantwoordelijkheid voor het afstaan van territorium aan de As wilde nemen, stelde voor hem voor een voldongen feit te plaatsen. Hij scheen niet te beseffen dat dit precies de bedoeling was.


    Terwijl Laval in het vertrek ernaast een sigaret rookte, gaf Hitler het bevel om de volgende dag het restant van Frankrijk te bezetten – de 11e november, de verjaardag van de wapenstilstand in 1918. Laval werd pas de volgende ochtend ingelicht.303 In de brief aan maarschalk Pétain, en in de proclamatie voor de Franse bevolking op 11 november, voerde Hitler als rechtvaardiging aan dat de kust van Zuid-Frankrijk en Corsica moest worden verdedigd tegen een geallieerde landing vanuit Noord-Afrika.304 Die ochtend werd ‘operatie-Anton’ uitgevoerd, waarvoor in mei het plan was opgesteld. Zuid-Frankrijk werd zonder slag of stoot door Duitse troepen bezet.305


    Hierna vertrok Hitler voor enkele dagen naar het Berghof. Hij deed zich hier zo nu en dan iets minder optimistisch voor. Tegenover Below sprak hij zijn zorgen uit over de Brits-Amerikaanse acties. Ook vreesde hij dat de bevoorrading van Rommels troepen in gevaar zou komen door de toename van Britse onderzeeërs in de Middellandse Zee. Hij had zijn vertrouwen in de Italianen verloren. Hij was ervan overtuigd dat zij informatie aan de Britten doorspeelden over de beweging van Duitse bevoorradingsschepen. En het falen van de Luftwaffe baarde hem zorgen. Göring was de zaken niet de baas, zo vertelde hij Below. Wanneer het om details ging, overlegde hij liever met de stafchef van de luchtmacht, Hans Jeschonnek. De defensie van het Rijk was te zeer afhankelijk van vliegtuigen die op de verkeerde plek waren of vanwege het slechte weer niet konden opstijgen. Rond de Duitse steden moest meer luchtafweergeschut komen. Wat het oostfront betreft, hoopte hij ‘niet voor nieuwe verrassingen’ te worden gesteld. Maar hij vreesde dat het Rode Leger binnenkort een grootschalig offensief zou lanceren.306


    VII


    Op 19 november deelde Zeitzler Hitler mee dat het offensief van het Rode Leger was begonnen. Het brak nog diezelfde dag door de linies ten noordwesten en westen van Stalingrad heen, het zwakste deel van het front dat door het Roemeense 3e leger werd verdedigd. Het 48e pantserkorps van generaal Ferdinand Heim werd te hulp geroepen, maar slaagde er niet in het gat te vullen. Uit woede ontsloeg Hitler Heim. Hij sommeerde later hem ter dood te veroordelen – een vonnis dat alleen dankzij tussenkomst van Schmundt niet werd uitgevoerd.307 De volgende dag werden de divisies van het Roemeense 4e leger ten zuiden van de stad compleet onder de voet gelopen. Op 22 november ontmoetten de Sovjettroepen van het ‘Stalingradfront’, die vanuit het zuiden, noorden en westen hadden aangevallen, elkaar. Daarmee waren de 220.000 soldaten van het Duitse 6e leger volledig omsingeld.308


    Hitler had besloten die avond naar de Wolfsschanze terug te keren. Doordat de trein steeds werd stopgezet voor langdurige telefoongesprekken met Zeitzler, duurde de reis van Berchtesgaden naar Oost-Pruisen meer dan twintig uur. De chef van de generale staf drong erop aan dat het 6e leger zich uit de omsingeling mocht vechten. Hitler gaf geen krimp.309 Op 21 november had hij Paulus reeds bevolen: ‘6e leger standhouden, ondanks gevaar voor tijdelijke omsingeling’.310 In de avond van 22 november luidde zijn order: ‘Het leger is tijdelijk door Russische troepen omsingeld. Ik ken het 6e leger en zijn opperbevelhebber, en weet dat zij zich in deze moeilijke situatie dapper zullen gedragen. Het 6e leger moet weten dat ik alles in het werk stel om hulp te sturen en de omsingeling te doorbreken.’311 Hitler geloofde dat het leger van Paulus kon worden gered door een doorbraak van buitenaf. Maar dat kon niet van de ene dag op de andere. Er werd inderhaast een plan opgesteld voor de inzet van het 4e pantserleger van kolonel-generaal Hermann Hoth. Dat lag ten zuidwesten van Stalingrad, en moest zich nu gereed maken voor de doorbraak van de omsingeling van het 6e leger. De voorbereiding zou tien dagen in beslag nemen. Ondertussen moest Paulus standhouden en zouden zijn troepen via de lucht bevoorraad worden. Dit was een gigantische en uiterst moeilijke operatie. Göring verzekerde Hitler dat het uitvoerbaar was. Jeschonnek sprak hem niet tegen. Zeitzler liet echter duidelijk weten dat hij er niet in geloofde. En vanuit de Luftwaffe zelf kwamen waarschuwingen van kolonel-generaal Wolfram Freiherr von Richthofen, die normaliter Hitlers oor had. Hij wees zowel op het weer – door de reeds lage temperaturen vormden mist en ijzel een ijslaag op de vleugels van de toestellen – als op het te geringe aantal beschikbare vliegtuigen. Hitler besloot Göring te geloven.312


    Hitler nam zijn besluit het 6e leger via een luchtbrug te bevoorraden totdat er hulp zou komen, op 23 november. Paulus had hem toen al laten weten dat de voedsel- en wapenvoorraden klein waren, en zeker niet voldoende om de positie te verdedigen. Hij had om toestemming voor een uitbraakpoging verzocht. Ook de commandant van legergroep B, Weichs, en Zeitzler, de stafchef van de landmacht, beschouwden dit als de enige realistische optie.313 Op 24 november om twee uur ’s middags berichtte Zeitzler Weichs zelfs dat hij ‘de Führer ervan had overtuigd dat de enige redding van het leger de uitbraak was’. Maar dit bleek een opmerkelijk misverstand. Vier uur later moest de generale staf een ander besluit van Hitler doorgeven: het 6e leger moest standhouden en zou vanuit de lucht bevoorraad worden totdat er hulp kwam.314 Daarmee was het lot van een kleine kwart miljoen soldaten bezegeld.


    Hitler stond niet geheel alleen in zijn besluit. Op diezelfde 24e november arriveerde veldmaarschalk von Manstein op het hoofdkwartier van legergroep B. Daar nam hij het commando op zich van de nieuwe legergroep Don – waarin ook het omsingelde 6e leger was opgenomen – die Hitler drie dagen voordien had laten formeren. Het hoofddoel van deze groep was de verdediging van het verzwakte front ten zuiden en westen van Stalingrad, om zo de verbindingen met legergroep A in de Kaukasus veilig te stellen. Maar Manstein nam hiermee tevens de verantwoordelijkheid over van generaal Hoth voor de bevrijding van het 6e leger.315 In tegenstelling tot Paulus, Weichs en Zeitzler was Manstein geen voorstander van de uitbraak voordat de versterkingen arriveerden. En hij schatte de kans van slagen van een luchtbrug optimistisch in. Manstein behoorde tot de generaals in wie Hitler het meeste vertrouwen had. Diens taxatie zal hem derhalve in zijn eigen beoordeling van de situatie hebben versterkt.316


    Medio december was Manstein radicaal van mening veranderd. Richthofen had hem ervan overtuigd dat een luchtbrug gezien de weersomstandigheden onmogelijk was. Zelfs wanneer het weer mee zou zitten, dan kon de bevoorrading door de lucht nooit lang worden volgehouden.317 Manstein drong er nu bij talloze gelegenheden op aan om het 6e leger een uitbraakpoging te laten doen.318 Maar de kans van slagen was inmiddels drastisch verminderd; in feite was de kans min of meer verkeken toen Hoths pantserleger op vijftig kilometer van Stalingrad op zware tegenstand stuitte, en enkele dagen later werd teruggedrongen.319 Op 19 december verwierp Hitler opnieuw pleidooien om de uitbraak te overwegen. De militaire informatie wees er hoe dan ook op dat het 6e leger, al zeer verzwakt en door sterke Sovjeteenheden omringd, hooguit dertig kilometer naar het zuidwesten kon oprukken, niet ver genoeg om Hoths pantserleger te bereiken.320 Op 21 december vroeg Manstein Zeitzler om definitief uitsluitsel: moest Paulus’ leger zich uit de omsingeling vechten nu het nog verbinding kon maken met het 57e pantserkorps, of kon de opperbevelhebber van de Luftwaffe de bevoorrading voor langere tijd garanderen? Zeitzler telegrafeerde terug dat Göring geloofde dat de Luftwaffe de operatie aankon, hoewel Jeschonnek hier nu anders over dacht. Hitler stemde erin toe dat het commando van het 6e leger onderzocht hoe ver het naar het zuiden kon oprukken wanneer de andere fronten zouden standhouden. Het resultaat luidde dat er brandstof was voor twintig kilometer, maar dat die positie niet lang kon worden verdedigd. Hoths pantserleger was 54 kilometer van de stad verwijderd.321 Er werd geen besluit genomen. ‘Het is alsof de Führer niet langer in staat is [er een te nemen],’ aldus de schrijver van het oorlogsdagboek van het OKW, Helmuth Greiner.322


    Het commando van het 6e leger zelf omschreef de tactiek van de massale uitbraak zonder steun van buitenaf – de operatie-Donnerschlag – als een ‘catastrofale oplossing’ (‘Katastrophenentlösung’).323 Die avond verwierp Hitler het idee: Paulus had brandstof voor een te kleine afstand; de uitbraak was onmogelijk.324 Twee dagen hierna, op 23 december, zag Manstein zich genoopt eenheden van Hoths 4e pantserleger te verplaatsen naar de bedreigde linkerflank van zijn legergroep. Met als gevolg dat Hoth zijn verzwakte troepen moest terugtrekken. De poging om de omsingeling van Stalingrad te doorbreken was mislukt.325 Het 6e leger was ten dode opgeschreven.


    Ook hierna zou Paulus nog om toestemming voor de uitbraak vragen. Maar op kerstavond deed Manstein geen poging meer om Hitler over te halen tot een tactiek die nu alleen nog kon worden gezien als een pure wanhoopsdaad, zonder enige hoop op succes. Om een nog ergere nederlaag te voorkomen, lag Mansteins eerste prioriteit nu bij de verdediging van zijn linkerflank.326 Alleen wanneer die standhield, kon legergroep A zich terugtrekken uit de Kaukasus.327 Zeitzler legde de urgentie van deze terugtocht op 27 december aan Hitler voor. Die had met tegenzin toegestemd, maar veranderde later weer van mening. Het was te laat. Zeitzler had de goedkeuring al doorgebeld. De terugtocht uit de Kaukasus was begonnen.328 Stalingrad had nu niet langer de hoogste prioriteit.329


    Hoezeer zijn aandacht ook uitging naar het oostfront, en met name naar de opdoemende nederlaag in Stalingrad, Hitler kon de ontwikkelingen in Noord-Afrika niet negeren. Daar kwam nog bij dat bondgenoot Italië leek te wankelen.


    Montgomery had Rommels Afrikakorps een flink stuk terug gedreven, en zou in de loop van januari 1943 de Duitse en Italiaanse troepen uit heel Libië verdrijven.330 Onder invloed van Göring was Hitler er nu van overtuigd dat Rommel de moed verloren had.331 Maar de vijftigduizend Duitse en achttienduizend Italiaanse manschappen die in november en december naar Tunis waren gestuurd, hadden de geallieerden in elk geval opgehouden. Daardoor hadden zij Noord-Afrika nog niet geheel in handen, en zat een landing op het Europese continent er voorlopig niet in.332 Desondanks begon Italië het vertrouwen in de oorlog te verliezen, zoals Hitler wist. Görings bezoek aan Rome eind november had dit bevestigd.333 Of de Italianen de oorlog nog wel wilden voortzetten, moest worden betwijfeld.334 Op 18 december zouden Ciano en maarschalk graaf Ugo Cavalero, de chef van de Italiaanse krijgsmacht, in de Wolfsschanze aankomen voor driedaagse besprekingen. De twee dagen daarvoor was het Italiaanse 8e leger volledig weggevaagd onder het geweld van het Sovjetoffensief aan de middenloop van de Don. Hitler, die dit als een teken van zwakte beschouwde, verborg zijn woede en wanhoop tegenover de gasten. Hij wijdde slechts één zin aan de Italiaanse nederlagen. Zijn oogmerk bij het overleg was vooral om van Italië de belofte te krijgen dat het de leveranties van essentiële zaken aan de troepen in Noord-Afrika zou opvoeren. Dit moest desnoods ten koste gaan van de burgerbevolking, zei hij, want het was ‘beslissend voor de oorlog’. De beide Italianen hadden een ander doel. Zij stelden Hitler voor de oorlog aan het oostfront te beëindigen door toenadering te zoeken tot Moskou.335


    Dit was de eerste topontmoeting met de Italianen in Oost-Pruisen. Ciano schreef over ‘de somberheid van dat vochtige bos en de verveling van het collectieve bestaan in de commandobunkers’. ‘Er is geen enkele kleur te bekennen,’ vervolgde hij, ‘niet één levendige noot. Wachtkamers vol rokende, etende, kletsende mensen. Etenslucht, de geur van uniformen en laarzen.’336 De gesprekken leverden voor geen van beide partijen iets op. Toen Ciano Mussolini’s visie verdedigde dat Duitsland een overeenkomst met de Sovjetunie moest sluiten om zich te concentreren op de verdediging tegen de westerse mogendheden, wilde Hitler er niets van weten. Wanneer hij dat deed, dan zou hij binnenkort weer tegen een nog sterkere Sovjetunie moeten vechten, zei hij.337 De Italianen gingen niet in op zijn voorstel om de bevolking de broekriem te laten aanhalen, zodat er meer goederen en wapens naar Noord-Afrika konden worden gestuurd.338


    Voor de Duitse bevolking, en vooral voor de tallozen met dierbaren in het 6e leger, was Kerstmis 1942 een deprimerend feest. In heel wat gezinnen die rond de kerstboom zaten, werden tranen geplengd toen zij op de radio, die verbinding had met alle fronten, waaronder ook Stalingrad, de mannen van het ‘front aan de Wolga’ samen met hun kameraden elders Stille Nacht hoorden zingen. De luisteraars thuis wisten niet dat de verbinding bedrog was.339 Noch wisten ze dat er in Stalingrad diezelfde kerstdag 1280 Duitse soldaten waren omgekomen.340 Maar ze wisten intussen wel dat er zich daar iets onheilspellends voltrok.


    Had de propaganda in september en oktober nog van de daken geschreeuwd dat de overwinning bij Stalingrad nabij was, in de weken na het begin van het Sovjettegenoffensief viel er een angstaanjagende stilte. Maar dat de zaken niet volgens plan verliepen, was duidelijk genoeg. Het gerucht over de omsingeling van het 6e leger – op gang gebracht door wanhopige brieven van de soldaten die er in de val zaten – verspreidde zich snel.341 Al gauw zou blijken dat het meer dan een gerucht was. Terwijl de stemming thuis met de dag versomberde, naderde de gruwelijke strijd in de straten van Stalingrad zijn ontknoping.


    Laatste brieven naar huis bevestigden de ergste vermoedens. ‘Wees alsjeblieft niet bedroefd en huil niet om me, wanneer je deze brief, mijn laatste, ontvangt,’ schreef een kapitein half januari aan zijn vrouw. ‘Ik sta hier in een ijzige storm in een hopeloze positie in de noodlottige stad, Stalingrad. Al maandenlang omsingeld, zullen we morgen aan het laatste gevecht beginnen, van man tot man.’342 Een andere soldaat zette de ellendige dood in Stalingrad af tegen de heroïsche beelden: ‘Ze vallen hier als vliegen, en niemand die ze zelfs maar begraaft. Zonder armen en benen en zonder ogen, hun buiken opengereten, liggen ze hier overal.’343 ‘Wij zijn volkomen alleen, en zonder hulp van buitenaf,’ aldus een andere laatste brief. ‘Hitler heeft ons in de steek gelaten. Ik verstuur deze brief nu het vliegveld nog in onze handen is. We liggen in het noorden van de stad. De mannen van mijn batterij geloven het ook, maar weten het niet zo zeker als ik. Zo ziet dus het einde eruit.’344 Sommigen klampten zich zelfs nu nog vast aan het laatste restje vertrouwen in Hitler. ‘De Führer gaf ons zijn belofte dat hij ons hier uit zou halen. Dat werd ons voorgelezen en wij geloofden het vast. Ik geloof het vandaag nog steeds, omdat ik toch ergens in moet geloven… Ik heb mijn hele leven, of in elk geval acht jaar daarvan, de Führer op zijn woord geloofd. Het is vreselijk hoe ze hier twijfelen, en beschamend dat je dingen hoort zeggen die je niet kunt tegenspreken, omdat ze overeenstemmen met de feiten.’345 Een dergelijke houding kwam niet vaak meer voor onder degenen die in de hel van Stalingrad vochten, leden en stierven. Veel kenmerkender was de verbittering die uit de laatste brief van een andere wanhopige soldaat sprak: ‘Ik hou van je en jij houdt van mij, dus moet je de waarheid weten. Zij staat in deze brief. De waarheid is de wetenschap dat hier de hardste strijd in een hopeloze situatie wordt geleverd. Ellende, honger, kou, berusting, twijfel, wanhoop en gruwelijk sterven… Ik ben niet laf, alleen bedroefd dat ik geen groter bewijs van mijn moed kan geven dan te sterven voor zo’n zinloosheid, om niet te zeggen misdaad… Vergeet me niet al te snel.’346


    Hitlers Lufwaffe-adjudant, Nicolaus von Below, kreeg een stel brieven van hoge officieren die op aanschouwelijk wijze hun benarde situatie beschreven. Hij liet ze aan Hitler zien, en las sleutelpassages voor. Na zwijgend geluisterd te hebben, maakte Hitler de ondoorgrondelijke opmerking: ‘Het lot van het 6e leger geeft ons allemaal de dure plicht te strijden voor de vrijheid van ons volk.’347 Below had de indruk dat Hitler inmiddels besefte dat de tweefrontenoorlog tegen de Russen en Amerikanen niet gewonnen kon worden. Maar naar buiten toe liet hij geen enkele twijfel merken. Zelfs tegenover zijn intimi voelde hij zich verplicht de schijn op te houden dat de oorlog gewonnen zóú worden – en nog steeds was hij in staat zijn optimisme op zijn omgeving over te dragen. Wat hij werkelijk dacht, wist niemand.348


    Nadat Paulus de oproep zich over te geven had verworpen, opende het Rode Leger op 10 januari de laatste aanval op de Duitse troepen in Stalingrad. Een afgezant die naar de Wolfsschanze kwam om vrijheid van handeling voor Paulus te vragen, zodat hij een eind aan het bloedbad kon maken, kreeg bij de Führer nul op rekest. Op 15 januari gaf Hitler veldmaarschalk Erhard Milch, binnen de luchtmacht belast met de vliegtuigbouw en het transport, opdracht dagelijks driehonderd ton goederen naar Stalingrad te vliegen. Het was pure fictie – hoewel gedeeltelijk berustend op onjuiste informatie, waarover Zeitzler meer dan eens had geklaagd. De toestellen konden vaak niet opstijgen of landen vanwege sneeuw en ijs. Hoe dan ook, op 22 januari ging de laatste landingsplaats in de buurt van Stalingrad verloren. De goederen konden nu alleen nog gedropt worden. Vanwege de onophoudelijke beschietingen waren de halfbevroren en hongerende soldaten vaak niet in staat ze op te halen.349


    Inmiddels was de Duitse bevolking op het ergste voorbereid. Na een lange periode van zwijgen maakte de Wehrmacht op 16 januari veelzeggend melding van de ‘heldhaftige, dappere, defensieve strijd tegen de vijand die van alle kanten aanvalt’.350 Een aantal dagen later schreven de kranten over ‘het grote en inspirerende offer dat de in Stalingrad omringde troepen het Duitse volk brengen’. Deze woorden waren de pers ingefluisterd. Goebbels had op 22 januari tijdens een bezoek aan de Wolfsschanze toestemming van Hitler gekregen om de ‘totale oorlog’ uit te roepen, om zo radicalere maatregelen aan het thuisfront mogelijk te maken. De berichten over Stalingrad waren bedoeld om de bevolking voor de ‘totale oorlog’ te mobiliseren.351


    Tijdens Goebbels bezoek op de 22e had Hitler de situatie van het 6e leger in koele bewoordingen beschreven. Er was nauwelijks hoop dat de troepen konden worden gered. Het was een ‘heldhaftig drama in de Duitse geschiedenis’.352 Terwijl ze zaten te praten, kwam er een bericht binnen waaruit de hopeloosheid van de toestand nog eens bleek. Volgens Goebbels was Hitler ‘diep geraakt’.353 Maar hij dacht er niet aan zichzelf de schuld te geven. Hij klaagde steen en been over de Luftwaffe, die veel minder goederen had overgevlogen dan was beloofd.354 Schmundt vertelde Goebbels even later dat die belofte illusoir was geweest. Görings staf had hem het optimistische beeld gegeven waarvan men aannam dat hij het wilde horen, en hij had dit weer doorgegeven aan de Führer.355 Hiermee legde hij de vinger op een probleem dat de hele dictatuur, tot en met Hitler zelf, teisterde. Alleen positieve berichten waren geoorloofd. Pessimisme, wat doorgaans realisme inhield, was een teken van zwakte. Zo werd op ieder niveau van het Derde Rijk – en het sterkst in de hoogste regionen – de waarheid verdraaid.


    Voelde Hitler zich door de eigen Luftwaffe in de steek gelaten, dat de bondgenoten van Duitsland niet bestand waren geweest tegen het vijandelijk tegenoffensief, vervulde hem met de diepste minachting. De Roemenen waren slecht, de Italianen slechter, en de Hongaren het allerslechtst.356 De nederlaag zou niet geleden zijn wanneer het hele oostfront beheerst was door Duitse eenheden, zoals hij had gewild. De Duitse huis-, tuin- en keukeneenheden hadden zich nog beter geweerd dan de elitedivisies van Italianen, Roemenen en Hongaren, fulmineerde hij. Hij geloofde evenwel niet dat de Aspartners op het punt stonden te deserteren. Italië zou ‘graag de dans ontspringen’, maar zolang Mussolini er zat, zou dan niet gebeuren. De Duce was slim genoeg om te beseffen dat het dan afgelopen zou zijn met het fascisme, en met hemzelf. Roemenië was vanwege de olie van vitaal belang voor Duitsland, zei Hitler. Hij had de Roemenen duidelijk gemaakt wat hun te wachten stond wanneer zij iets doms zouden proberen.357


    Hitler vertelde Goebbels dat hij nog hoopte dat delen van het 6e leger stand konden houden totdat er hulp kwam.358 In feite wist hij beter dan wie ook dat daar geen enkele kans meer op was. Het leger van Paulus liep op zijn laatste benen. Op 22 januari, dezelfde dag dat Goebbels op het hoofdkwartier met Hitler sprak, verzocht Paulus om toestemming tot de overgave. Hitler verbood het. Toen ook Manstein de overgave bepleitte, kreeg hij te horen dat er vanuit het oogpunt van eer niet gecapituleerd mocht worden. Die avond telegrafeerde Hitler naar Stalingrad dat het 6e leger met zijn strijd een historische bijdrage had geleverd aan de belangrijkste strijd in de Duitse geschiedenis.359 Het leger moest standhouden ‘tot de laatste man en de laatste kogel’.360


    Vanaf 23 januari werden eenheden van het 6e leger van elkaar afgesneden. De volgende dag ontmoetten de Sovjettroepen die vanuit het zuidelijk en westelijk deel de stad veroverden, elkaar. Op 26 januari was het 6e leger volledig in tweeën gesplitst.361 Eén eenheid hees op de 29 januari de witte vlag. Op diezelfde dag zond Paulus Hitler een telegram om hem te feliciteren met de tiende verjaardag van de machtsovername op de 30e.362


    In Duitsland werd 30 januari op een ingehouden wijze gevierd. Er mocht niet worden gevlagd.363 Hitler hield voor het eerst geen redevoering. Hij bleef op het hoofdkwartier, en liet Goebbels zijn proclamatie voorlezen.364 Er stond één zin in over Stalingrad: ‘De heldenstrijd van onze soldaten aan de Wolga moet voor iedereen een waarschuwing zijn om tot het uiterste te gaan in de strijd voor de vrijheid van Duitsland en de toekomst van ons volk, en zo in bredere zin voor het behoud van ons hele continent.’365 In Stalingrad zelf was het einde nabij. Op diezelfde avond, 30 januari 1943, zochten de restanten van het 6e leger contact met het Rode Leger over de capitulatievoorwaarden. De volgende dag werd er onderhandeld.366 Diezelfde dag werd Paulus tot veldmaarschalk bevorderd.367 Van hem werd verwacht dat hij de heldendood zou sterven. Die avond gaf hij zich over.368 Twee dagen later, op 2 februari, capituleerde ook de noordelijke sector van het omsingelde leger. De slag om Stalingrad was voorbij. Zo’n honderdduizend soldaten van 21 Duitse en twee Roemeense divisies waren in de strijd gesneuveld. Nog eens 113.000 Duitse en Roemeense manschappen werden gevangengenomen. Slechts een paar duizend manschappen zouden de gevangenschap overleven.369


    VIII


    Toen Hitler op 1 februari met zijn militaire leiders confereerde, maakte hij geen vermelding van de menselijke tragedie. Het enige dat hem interesseerde was dat Paulus met zijn overgave het prestige had aangetast. Hij vond dat onbegrijpelijk en onvergeeflijk. ‘Deze man kan toezien hoe vijftigtot zestigduizend van zijn soldaten sterven en zich tot op het laatst dapper verdedigen. Hoe kan hij zich overgeven aan de bolsjewieken?’ vroeg hij haast sprakeloos van woede over wat hij als verraad beschouwde.370 Hij kon geen respect opbrengen voor een officier die zich liever gevangen liet nemen dan zich dood te schieten.371 ‘Hoe gemakkelijk is het niet om zoiets te doen. Het pistool – dat is simpel. Door wat voor soort lafheid laat iemand zich daarvan weerhouden?’372 ‘In deze oorlog zal ik niemand meer tot veldmaarschalk bevorderen,’ zwoer hij; hij zou zich niet aan zijn woord houden.373 Hij was ervan overtuigd – terecht, zoals zou blijken – dat Paulus en de andere gevangengenomen generaals binnen de kortste keren tot anti-Duitse propaganda zouden worden gedwongen. Aansluitend bij de horrorverhalen die sinds begin jaren ’20 in de völkische pers hadden gecirculeerd, zei hij: ‘Zij sluiten ze op in kelders met ratten, en twee dagen later zijn ze zo murw gemaakt dat ze alles zullen zeggen… Ze zullen in de Loebjankagevangenis worden gegooid en door ratten worden opgegeten. Hoe kan iemand zo laf zijn? Ik begrijp het niet. Zoveel mensen moeten sterven. En dan gaat zo’n man op het laatste moment het heldendom van zoveel anderen besmeuren. Hij had zichzelf kunnen bevrijden van alle ellende, en de eeuwigheid, de nationale onsterflijkheid binnengaan, en hij gaat liever naar Moskou. Hoe kan dat een keuze zijn? Dat is krankzinnig.’374


    Dat Paulus de kans op onsterfelijkheid was misgelopen, was niet wat de Duitsers thuis het meeste bezighield. Toen zij op 3 februari de gevreesde aankondiging hoorden – ook die was nog gelogen – dat de officieren en soldaten tot de laatste kogel hadden gevochten en waren ‘gesneuveld opdat Duitsland kan leven’, gingen hun gedachten uit naar de menselijke tragedie en de omvang van de militaire nederlaag.375 Dat hun dierbaren een ‘heldhaftig offer’ hadden gebracht, troostte de getroffen familieleden en vrienden niet.376 Onder andere in Neurenberg waren veel vrouwen die een echtgenoot, vader, zoon of broer in het 6e leger hadden. Toen het nieuws op 3 februari bekend werd, gristen zij de kranten uit handen van de verkopers, en schreeuwden en jammerden het uit van verdriet. Mannen scholden op de nazi-leiders. ‘Hitler heeft ons drie maanden lang belogen,’ werd er woedend gezegd. Leden van de Gestapo mengden zich in de menigte, maar niemand werd gearresteerd. Het gerucht ging dat zij de instructie hadden om zich op de achtergrond te houden.377


    De SD rapporteerde dat het hele land ‘diep getroffen’ was door het lot van het 6e leger. Waarom waren de soldaten niet uit Stalingrad teruggetrokken of geholpen toen het nog kon, vroegen mensen terneergeslagen dan wel kwaad. En waarom waren er nog maar zo kort geleden zulke optimistische berichten verspreid? De kritiek werd gehoord dat de leiders de kracht van de Sovjetunie hadden onderschat, net als in de vorige winter. Menigeen geloofde niet meer dat de oorlog gewonnen kon worden, en men vroeg zich angstig af wat er na de nederlaag zou gebeuren.378


    Tot Stalingrad was Hitler voor tallozen de vereerde leider gebleven, wat voor kritiek ze verder ook op het regime mochten hebben. Dat veranderde nu drastisch.379 Zijn verantwoordelijkheid voor de ramp was evident. Zoals Ulrich von Hassell noteerde: ‘Voor het eerst is het kritisch gemopper op hem gericht. In deze zin is er een echte leiderschapscrisis… Duidelijk is weer dat er dierbare mensenlevens worden opgeofferd voor zinloos of misdadig prestige.’380 Mensen hadden verwacht dat Hitler in zijn toespraak op 30 januari uitleg zou geven.381 Dat hij het land kennelijk niet wilde toespreken, droeg bij aan de onvrede. De tegenstanders van het regime voelden zich aangemoedigd. Leuzen op de muur als ‘Hitler de Stalingradmoordenaar’ lieten zien dat het ondergrondse verzet nog bestond.382 Verbijsterd over wat er was gebeurd, zocht een aantal legerofficieren en hooggeplaatste ambtenaren weer contact met mede-samenzweerders om de plannen die sinds 1938-39 min of meer waren opgegeven, nieuw leven in te blazen.383


    In München ging de verzetsgroep Die Weiße Rose, die een jaar tevoren door studenten en een van hun hoogleraren was opgericht uit weerzin tegen het gewelddadige regime, nu over tot openlijk verzet tegen Hitler. Aanvankelijk waren Alexander Schmorell en Hans Scholl, beiden studenten medicijnen, de drijvende krachten geweest. Christoph Probst, Sophie Scholl (de zuster van Hans) en Willi Graf sloten zich bij hen aan. En ook Kurt Huber, hoogleraar filosofie aan de Universiteit van München, die de anderen met zijn kritiek op het bewind op colleges en in discussies had beïnvloed, was actief. Alle studenten waren afkomstig uit de conservatieve middenklasse. Zij werden gedreven door christelijke en humanistische idealen. De verschrikkingen van het oostfront die Graf, Schmorell en Hans Scholl korte tijd persoonlijk hadden ervaren, smeedde het zachtaardige idealisme om tot een heldere politieke boodschap. ‘Medestudenten! Medestudentes! De natie is diep geraakt door de ondergang van de mannen van Stalingrad. De korporaal uit de [Eerste] Wereldoorlog heeft met zijn geniale strategie driehonderddertigduizend Duitse mannen op zinloze en onverantwoorde wijze de dood en het verderf ingejaagd. Führer, wij bedanken u!’ Aldus het laatste pamflet, door professor Huber opgesteld, dat op 18 februari op de Universiteit van München werd verspreid.384


    Het was een bijzonder moedige verzetsdaad. Maar het was ook suïcidaal. Hans en Sophie Scholl werden verraden door een portier van de universiteit, die naderhand door pro-nazistudenten werd geprezen. Zij werden door de Gestapo gepakt. Ook Christoph Probst werd snel gearresteerd. Hun proces voor het Volksgerichtshof, voorgezeten door Roland Freisler, vond vier dagen later plaats. Het vonnis, de doodstraf, stond bij voorbaat vast. Nog diezelfde middag werden zij alle drie onthoofd. Willy Graf, Kurt Huber en Alexander Schmorell kregen een aantal maanden later dezelfde straf. Andere studenten, die lossere contacten met de groep hadden gehad, werden tot jarenlange gevangenisstraffen veroordeeld.385


    Het regime had een fikse dreun gekregen, maar het stond niet op instorten. Zonder scrupules zou het iedere vorm van verzet, hoe klein ook, op de meest hardvochtige manier de kop indrukken. De repressie van de eigen bevolking nam sterk toe toen de kansen in de oorlog zich keerden.


    Wanneer Hitler al wroeging over Stalingrad voelde of medelijden had met al degenen die waren gesneuveld, dan hield hij die gevoelens voor zich. De mensen die in zijn directe omgeving verkeerden, zagen tekenen van stress.386 In privé-kring vroeg hij zich af of zijn gezondheid wel bestand zou zijn tegen alle spanningen.387 Aangezien zijn slapeloosheid nu chronische vormen aannam, moesten zijn secretaresses ’s nachts nog langere monologen aanhoren. De onderwerpen waren nog steeds dezelfde: zijn jeugd in Wenen, de ‘jaren van strijd’, de geschiedenis van de mensheid, de aard van het leven zelf. Het vaste gezelschap kon zijn verhalen inmiddels wel dromen. De verveling werd nu ook niet meer doorbroken door het draaien van platen. Hitler had er geen zin meer in om naar muziek te luisteren, zoals hij Goebbels enkele weken eerder had verteld.388 Praten werkte voor hem als een drug. Twee jaar later zou hij een van zijn artsen vertellen dat hij moest praten – over zowat alles behalve militaire kwesties – omdat hij ’s nachts anders alleen maar lag te piekeren over de plaatsing van troepen en voor zich zag waar elke divisie in Stalingrad lag.389 Below vermoedde dat de onheilstijdingen uit zowel Noord-Afrika als van het oostfront hem, zodra hij alleen was in zijn privé-vertrek in de bunker, ernstige twijfels bezorgden over de goede afloop van de oorlog.390 Maar zelfs te midden van zijn intimi moest hij de schijn van onoverwinnelijkheid ophouden. Geen barstje mocht getoond worden. Hitler bleef zijn geloof in de wilskracht trouw. Elk teken van zwakte speelde in zijn denken de vijanden en opponenten in de kaart. Zodra er maar even aan het vaste vertrouwen zou worden geknaagd, was het einde zoek. Onder de legerleiders en bovenal in de partijtop mocht dan ook niet het idee postvatten dat zijn eigen vastberadenheid wankelde.


    Geen sprankje demoralisatie, pessimisme of onzekerheid klonk door in de bijna twee uur durende toespraak voor de Reichs- en Gauleiter op 7 februari.391 Meer dan ooit geloofde hij in de overwinning, verklaarde hij eerst. Vervolgens gaf hij uitleg aan wat Goebbels ‘de ramp aan het oostfront’ noemde.392 Hitler zocht de oorzaak niet dicht bij huis. Hij nam uiteraard zelf de verantwoordelijkheid voor de gebeurtenissen in de winter op zich, zei hij,393 maar het stond volgens hem buiten kijf wie de schuldigen waren. Vanaf het begin van zijn politieke carrière, en zelfs vanaf de allereerste politieke opmerkingen die van hem bekend zijn, had hij naar zondebokken gezocht. Die neiging maakte zozeer deel uit van zijn persoonlijkheid dat hij er niet aan kon ontkomen nu hij, voor het eerst, een regelrechte nationale ramp moest verklaren. Hij legde de oorzaak dan ook bij het ‘volledige falen’ van de Duitse bondgenoten – de Roemenen, Italianen en Hongaren. Zoals in zijn privé-gesprek met Goebbels een dag of veertien voordien, sprak hij weer zijn ‘absolute minachting’ uit over hun gevechtskracht.394 En doordat zij het front niet hadden verdedigd, was ook het leger in de Kaukasus in gevaar gekomen. Met als gevolg dat hij het 6e leger de ‘buitengewoon moeilijke order, die veel opoffering eiste’ had moeten geven om stand te houden, zodat de handen van het Rode Leger gebonden waren, en ‘de catastrofe niet oversloeg naar het hele oostfront’. Ook het bijzonder slechte weer had meegespeeld. Het leger had daardoor niet door de lucht bevoorraad kunnen worden, zoals eerst mogelijk was geacht. In bredere zin was de crisis volgens Hitler echter overwonnen. ‘Het Kaukasusleger was gered dankzij de opoffering van het 6e leger in Stalingrad.’395


    Niet alleen het aanwijzen van zondebokken was in Hitlers karakter verankerd, maar ook het gevoel van ontrouw en verraad. Als tweede oorzaak van de nederlaag bij Stalingrad wees hij erop dat hij een aantal divisies, en met name SS-divisies toen zij wanhopig nodig waren in het oosten, naar het westen had moeten overplaatsen omdat er verraad dreigde van Franse zijde.396 Zoals luchtmachtadjudant Below opmerkte, was Hitler er evenwel buitengewoon goed in om de zaken van hun zonnige kant te bekijken, en dit over te dragen op het publiek.397 Een geallieerde landing in Frankrijk zou veel gevaarlijker zijn geweest dan in Noord-Afrika. Bovendien was die door de bezetting van Tunis ingetoomd.398 Andere redenen tot optimisme waren de successen van de onderzeeboten, en Speers bewapeningsprogramma. Daardoor zou er meer luchtafweergeschut komen, en tegen de zomer konden de Tijgertanks in massaproductie genomen worden.399


    De rest van Hitlers rede was voornamelijk aan de ‘psychologie’ van de oorlog gewijd. Goebbels’ pleidooi voor het uitroepen van de ‘totale oorlog’, om zo het ‘thuisfront’ te radicaliseren, was bij Hitler in goede aarde gevallen. Hij gaf de strijdkreet nu door aan de Gauleiter. De crisis was veeleer van psychologische dan van reële aard, verklaarde hij, en moest daarom met ‘psychologische middelen’ worden bestreden. Dat was de taak van de partij. Hij herinnerde de Gauleiter aan de ‘jaren van strijd’. Radicale maatregelen waren geboden. Het kwam nu aan op soberheid en opoffering, waartoe er ook een einde moest worden gemaakt aan de privileges van bepaalde sectoren van de samenleving. Hitler voerde Frederik de Grote weer op als het bewijs dat er op nederlagen toch een overwinning kan volgen – en wat voor de koning had gegolden, gold duidelijk ook voor hem.400 Zelfs de tegenslagen van de laatste tijd, die enkel en alleen aan de bondgenoten te wijten waren, hadden ook hun voordelen. In de propaganda en partijagitatie kon de Duitsers nu worden verteld dat er maar twee alternatieven waren: heer en meester over Europa worden of de ‘totale liquidatie en uitroeiing’.401


    Voorts betoogde Hitler nog dat de geallieerden één voordeel hadden: het internationale jodendom stond achter hen. De gevolgtrekking luidde, in de woorden van Goebbels, ‘dat wij het jodendom niet alleen op het grondgebied van het Rijk, maar in heel Europa moeten elimineren’. Tevreden noteerde de minister dat Hitler ook wat dit betreft zijn standpunt had overgenomen, en dat er binnenkort geen joden in Berlijn meer zouden zijn. ‘De meedogenloosheid jegens de joden die [Hitler] er bij alle Gauleiter inhamert, is in Berlijn allang dagelijkse praktijk,’ voegde hij eraan toe.402


    Van capitulatie kon absoluut geen sprake zijn, zei Hitler categorisch als altijd.403 Het Duitse Rijk zou niet opgegeven, noch overwonnen worden. Toch bleek uit het volgende dat hij het laatste niet helemaal uitgesloten achtte. Mocht het toch gebeuren, zei hij, dan ‘zou dat het einde van zijn leven betekenen’. Wie in dat geval de zondebok zou zijn, was duidelijk: het Duitse volk zelf. ‘De ineenstorting kan alleen worden veroorzaakt door de zwakheid van het volk,’ citeerde Goebbels hem. ‘Maar wanneer het Duitse volk zwak zou blijken te zijn, dan verdient het niet anders dan door een sterker volk vernietigd te worden; dan kan men geen medelijden met hen hebben.404 Deze opvatting zou Hitler tot het einde toe trouw blijven.


    Tegen de partijkopstukken, de ruggengraat van zijn aanhang, kon Hitler dit soort dingen zeggen. Het was de taal die de Gauleiter nieuwe energie kon geven. Tenslotte waren zij niet minder fanatiek dan hijzelf. Zij behoorden tot de ‘gemeenschap der gezworenen’. Dat zij de radicalisering op het ‘thuisfront’ moesten doorvoeren, klonk hen als muziek in de oren. En zelfs wanneer ze hun twijfels hadden gehad, dan nog hadden ze geen andere keuze dan trouw te blijven aan Hitler. Samen met hem hadden ze hun schepen achter zich verbrand. Hij was de enige waarborg voor hun machtspositie.


    De Duitse bevolking liet zich minder gemakkelijk paaien dan Hitlers rechtstreekse onderkoningen. De rede die hij op 21 maart 1943 in Berlijn hield op Heldengedenkdag, waar hij na Stalingrad onmogelijk onderuit kon, riep meer kritiek op dan een van zijn redevoeringen sinds zijn aantreden als rijkskanselier.405


    De toespraak behoorde tot Hitlers kortste. Goebbels was blij dat hij maar vijftien pagina’s telde; dat maakte de kans kleiner dat de Britse luchtaanval die werd gevreesd en voorspeld, tussenbeide zou komen.406 Hitler vertelde Goebbels dat hij de toespraak wilde benutten om nog eens flink van leer te trekken tegen het bolsjewisme. Hij voelde zich net een oude propagandist, zei hij: propaganda betekende herhaling.407 Dat hij de rede opdreunde in een tempo alsof de duivel hem op de hielen zat, had misschien te maken met de vrees voor een bombardement. Hoe dan ook, de routineuze tirade tegen het bolsjewisme en het jodendom als de krachten achter de ‘genadeloze oorlog’ wekte weinig geestdrift. De teleurstelling was groot. De geruchten dat Hitler ziek was – en zelfs dat een plaatsvervanger had gesproken, omdat de echte Führer door Stalingrad geestelijk was ingestort en nu huisarrest had op de Obersalzberg – deden weer de ronde. Uiterst opmerkelijk was dat Hitler Stalingrad geen enkele keer noemde op een plechtigheid ter nagedachtenis van de gevallenen, en op een moment dat het trauma nog volop leefde. En zijn terloopse opmerking aan het slot van zijn rede, dat er 542.000 Duitsers in de oorlog waren omgekomen, klonk iedereen als veel te laag in de oren.408


    De reacties op de toespraak wezen er onmiskenbaar op dat de Duitse bevolking Hitler niet langer kritiekloos vereerde. Die ontwikkeling was al langer aan de gang, maar na Stalingrad werd zij veel duidelijker. Er hing geen opstand in de lucht; daarin had Hitler gelijk. Mensen maakten zich zorgen over het heden, waren bang voor de toekomst, en hadden in de allereerste plaats genoeg van de oorlog, wat allemaal eerder leidde tot neerslachtigheid dan tot rebellie. Afgezien van de kleine groep die het regime van binnenuit had gediend, contacten had in de hoogste militaire regionen, en nu actief waren om Hitler ten val te brengen. Voor ieder ander was het haast onvoorstelbaar dat het regime ten val kon worden gebracht. Met zijn repressieapparaat, dat indien nodig keihard optrad tegen alle oppositie – hetgeen duidelijker werd naarmate de steun en loyaliteit verminderden – was het bewind veel te sterk. En er waren nog steeds heel wat overtuigde nazi’s. Zij waren vooral te vinden onder de jongere generatie, die op school met de nazi-idealen was opgevoed, onder de frontsoldaten die zich wanhopig vastklampten aan ieder lichtpuntje, en uiteraard het sterkst onder de partijactivisten die dankzij hun vurige geloof carrière hadden gemaakt.409 Aan het thuisfront hadden de fanatiekelingen wier verering voor de Führer recht overeind bleef de macht nog stevig in handen, met degenen die medeverantwoordelijk waren voor de misdaden die hij had geïnspireerd. Voor het gros van de bevolking zat er niets anders op dan door te vechten.


    Dat hadden Hitler en de bevolking op zijn minst gemeen. Zoals meer en meer gewone Duitsers gingen beseffen, had hun leider alle wegen naar een compromisvrede afgesloten. De vroegere overwinningen kwamen zo in een ander licht te staan. Het einde was niet in zicht, maar dat Hitler hen in een oorlog had meegesleept die alleen maar kon uitlopen op vernietiging, nederlaag en catastrofe, begon tot steeds meer mensen door te dringen. Het was nog een lange weg, maar in de komende maanden zou de ellende van de oorlog in steeds grotere gewelddadigheid op de bevolking van Duitsland neerkomen. Wat bekend werd na Stalingrad zou in die maanden steeds duidelijker worden: de liefdesaffaire van de Duitse bevolking met Hitler was voorbij. Alleen het pijnlijke scheidingsproces resteerde.
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    De kansen keren


    ‘We hebben niet alleen een crisis in de leiding, maar strikt gesproken een “Führer-crisis”!’


    Beoordeling van de situatie door Goebbels eind februari 1943,


    naar de herinnering van Speer.


    ‘Duitsland en zijn bondgenoten zaten in dezelfde boot op een woelige zee. Onder die omstandigheden was het duidelijk dat iedereen die wilde uitstappen onmiddellijk zou verdrinken.’


    Hitler tegenover admiraal Horthy van Hongarije, april 1943.


    ‘Dat mag zo zijn, Herr Feldmarshall: we zijn hier geen meester over onze eigen beslissingen.’


    Hitler tegen veldmaarschalk von Kluge, 26 juli 1943,

    de dag na de val van Mussolini.


    ‘Een glorieuze pagina in onze geschiedenis, die nooit geschreven is, noch ooit geschreven kan worden… We hadden het morele recht, we hadden tegenover ons volk de plicht, dit volk dat ons wilde vernietigen, te vernietigen.’


    Himmler, tegen SS-leiders in Posen over de ‘Endlösung

    van de joodse kwestie’, 4 oktober 1943.


    


    Op 18 februari riep Goebbels in het Berlijnse Sportpaleis de ‘totale oorlog’ uit. Tegen het einde van de twee uur durende toespraak stelde hij tien retorische vragen. ‘De Engelsen beweren dat het Duitse volk zijn vertrouwen in de Führer heeft verloren,’ luidde de aanhef tot de vijfde vraag. Op die schandelijke aantijging sprong het geselecteerde publiek als één man overeind, en riep in koor: ‘De Führer beveelt, wij zullen gehoorzamen.’ Aan het tumult leek geen einde te komen. De maestro van de propaganda bespeelde de uitzinnigheid tot in de perfectie, en stelde ten slotte de vraag: ‘Is uw vertrouwen in de Führer groter, loyaler en sterker dan ooit? Bent u absoluut en onvoorwaardelijk bereid hem op al zijn wegen te volgen en alles te doen om de overwinning te behalen?’ Uit veertienduizend kelen klonk eenstemmig het antwoord dat de spreker wilde horen in zijn poging de critici thuis het zwijgen op te leggen, en de buitenwereld te laten zien dat Duitsland niet op instorten stond. Goebbels besloot zijn rede – die tweehonderd keer werd onderbroken door geklap, gejuich, instemmend geschreeuw en donderend applaus – met een citaat van Theodor Körner, de patriottische dichter uit de tijd van de Pruisische oorlog tegen Napoleon: ‘Nu, volk, sta op – en storm barst los!’ De zaal explodeerde. Een deel juichte, anderen hieven het volkslied ‘Deutschland, Deutschland über alles’ aan, en weer anderen zongen het ‘Horst-Wessellied’ van de partij. Het spektakel eindigde met de kreet ‘de grote Duitse leider Adolf Hitler, Sieg Heil, Sieg Heil’.1


    De toespraak moest de volledige saamhorigheid van volk en leider demonstreren. Duitsland was vastbesloten de oorlog met nog meer inzet te voeren, totdat de zege was behaald, zo wilde Goebbels laten zien.2 Maar de solidariteit, ondanks de indruk die de publiciteitsstunt tijdelijk wekte als gevolg van Goebbels spectaculaire publiciteit, was in deze tijd snel aan het verminderen en het geloof in Hitler onder de massa van de bevolking ernstig ondermijnd. In feite riep Goebbels de Duitsers op om ‘in een soort referendum “ja” te zeggen tegen zelfvernietiging’3 in een strijd die Duitsland niet kon winnen, en evenmin door vredesbesprekingen kon beëindigen.


    Bij mensen met enig realiteitsbesef was de tanende hoop op de overwinning al omgeslagen in de overtuiging dat de nederlaag zo goed als onvermijdelijk was. In de maanden hierop zouden het Duitse volk, het nazi-regime en de Führer zelf van steeds meer kanten worden belegerd. Vrienden en bondgenoten wilden deserteren, veroverde gebieden gingen verloren, de luchtaanvallen op de Duitse steden werden heviger, het overwicht aan mankracht en wapentuig van de geallieerden werd duidelijker, en aan het thuisfront kalfde het geloof in het regime, en in Hitler zelf, nog verder af. Dat rebellie aan het thuisfront was uitgesloten, kwam door de vastberadenheid om de vijanden ondanks alles te verslaan, zoals dit door Goebbels in zijn toespraak in het Sportpaleis werd verwoord, en door de verharding van de repressie naarmate de steun wegviel. Daarmee werd de macht van het regime, en de oorlog die nog meer dood en verwoesting zaaide nu hij met de rug tegen de muur werd gevoerd, nog twee jaar lang gerekt.


    Met de stemming die Goebbels met zijn rede in het Sportpaleis wilde kweken, was Goebbels het eens met Hitler. Goebbels’ verdediging van de noodzaak om de fanatieke wil tot overwinning in het hele volk te laten doordringen en het thuisfront psychologisch te mobiliseren om de meest radicale maatregelen in een strijd met volle kracht voor het overleven van het volk te aanvaarden, had bij een aantal gelegenheden in de afgelopen maanden Hitlers goedkeuring gekregen. Of Goebbels, zoals hij gewoonlijk deed, ook deze toespraak van tevoren aan de Führer liet lezen, is niet geheel duidelijk.4 Hitler was ten tijde van de speech op zijn veldhoofdkwartier in de Oekraïne, waar hij, zoals Goebbels opmerkte, moeilijk te bereiken was. Maar aangezien de hoofdlijnen van de propaganda toch al waren vastgesteld, achtte de minister overleg niet echt nodig.5 Hitler luisterde niet naar de radio toen de rede werd uitgezonden. Maar onmiddellijk daarna vroeg hij Goebbels de tekst op te sturen, en kort daarop prees hij hem in gloedvolle bewoordingen. De rede bevatte ook niets waar Hitler bezwaar tegen had kunnen maken.6


    Behalve om propagandistische redenen hield Goebbels zijn rede ook om politiek eigenbelang. Hij hoopte dat Hitler hem de bevoegdheid zou geven om het beleid dat met de ‘totale oorlog’ samenhing in zijn handen te concentreren. Deze hoop werd snel de bodem ingeslagen. De praktische maatregelen waarop de minister al eerder had aangedrongen, waren gericht op een radicalisering van de oorlogsinspanning. Zijn eigen aanpak was vooral gericht op psychologische mobilisatie. Anderen, met name Speer en de leiding van de Wehrmacht, waren vooral geïnteresseerd in de behoefte aan mankracht in de krijgsmacht en de wapenindustrie, en het probleem hoe de overblijvende arbeidsreserves te mobiliseren. Naar hun mening moest de ‘totale oorlog’ inhouden de ontplooiing van nog ongebruikte vrouwelijke arbeid in de industriële productie, die naar ze wisten hun vijanden hadden doorgevoerd. Mede onder invloed van Göring had Hitler zich verzet tegen het idee dat de burgerbevolking grotere materiële offers zou moeten brengen. Hij was zich als altijd bewust van de ineenstorting van het moreel op het thuisfront tijdens de Eerste wereldoorlog en er zeker van dat dit de militaire inspanning had ondermijnd en de weg voor de revolutie gebaand.7 Zijn bezorgdheid over het effect op het moreel van hun mannen aan het front, verbonden met zijn traditionalistische opvattingen dat de vrouw thuis behoorde te blijven, hadden ertoe geleid dat hij een tegenstander was van dienstplicht van vrouwen om te werken in de fel-bestookte wapenindustrieën.8 Maar tijdens de crisis rond Stalingrad was hij ten slotte omgegaan. Hij had ermee ingestemd dat alle nog beschikbare arbeidskrachten werden gemobiliseerd, en enkele eerste maatregelen waren al genomen.9


    Goebbels had de situatie verkeerd geschat. De leiding van de ‘totale oorlog’ ging goeddeels buiten hem om. Zijn ambitie om de leiding te krijgen over het thuisfront werd genegeerd. De koers die met de ‘totale oorlog’ werd ingezet, omvatte veel meer dan de psychologische mobilisatie, het terrein waarop hij de onbetwiste leider was. ‘Achter de troon’, op het niveau direct onder Hitler, ontketende de koers nieuwe conflicten om de macht onder de diverse paladijnen. Behalve Goebbels zelf waren daarbij onder anderen Göring, Speer, Robert Ley – leider van het Deutsche Arbeitsfront – Fritz Sauckel – gevolmachtigde voor de arbeidsinzet – en niet in de laatste plaats Bormann betrokken.10 Hoewel Hitler zelf geen einde kon maken aan het getouwtrek tussen autoriteiten met overlappende en soms conflicterende bevoegdheden, wilde hij ook niets van zijn macht afstaan. Zo kreeg Goebbels niet de controle over het thuisfront die hij zo graag wilde hebben. De ‘totale oorlog’ had in enkele opzichten gedeeltelijk succes. Maar bij gebrek aan sterke consistente leiding aan de top van het thuisfront heerste er nog steeds ‘een volledig gebrek aan leiding in de Duitse binnenlandse politiek’, zoals Goebbels klaagde.11 De diverse plannen werden niet op elkaar afgestemd, en coördinatie bij de uitvoering ontbrak. Toen Hitler Goebbels op 20 juli 1944 alsnog benoemde tot ‘gevolmachtigde voor het inzetten van het volk voor de totale oorlog’ was het eigenlijk al te laat. Bovendien waren zijn bevoegdheden zelfs toen nog aan allerlei grenzen gebonden.12


    Goebbels’ even hoogdravende als spectaculaire toespraak in het Sportpaleis leverde hemzelf dus nauwelijks iets op, en had ook in bredere zin weinig duurzaam effect. Hoe machtig hij ook was, Goebbels zou spoedig merken dat hij maar één van de spelers was die elkaar de steun van Hitlers gezag betwistten. En ook realiseerde hij zich weer dat het eigen gezag van de dictator onverminderd was, maar zijn afwezigheid en betrokkenheid bij militaire zaken had tot gevolg dat hij aan de dagelijkse regeringszaken maar sporadisch en vluchtig aandacht besteedde. Daardoor stond hij meer dan ooit onder invloed van degenen die hem omringden – ‘het hele zootje van hofidioten en onverantwoordelijke agitatoren’.13 Zelfs indien hij had gewild, was hij daarom niet in staat zijn gezag op te leggen om de reeds voortgeschreden tekenen van desintegratie in regering en bestuur te bestrijden.


    In de maanden na Stalingrad traden Hitlers karaktereigenschappen nog scherper aan het licht. Hij bleef optimistisch, zelfs in zijn omgeving. Hij vertrouwde nog steeds op de onwrikbare wilskracht. En zijn vlucht in een fantasiewereld los van de werkelijkheid nam nieuwe dimensies aan. Maar zo nu en dan ontglipten hem toch opmerkingen waaruit diep pessimisme en fatalisme sprak. Even erkende hij dan wat hij innerlijk al wist: hij had het initiatief definitief verloren. Dat inzicht leidde steevast tot scheldpartijen op wie hij ook maar de schuld gaf. Nog altijd waren dat bovenal de legerleiders. Dat waren allemaal leugenaars, disloyale figuren, tegenstanders van het nationaal-socialisme, reactionairen, en ze hadden geen enkele waardering voor cultuur. Hij wou dat hij niets meer met hen te maken hoefde te hebben.14 Later in de oorlog zou hij alle Duitsers de schuld geven; omdat ze te zwak waren om te overleven, waren zij de historische strijd die hij voor hen voerde onwaardig. Toen de nederlagen op elkaar volgden, nam Hitlers wraaklust toe. Die behoefte aan vergelding was gericht tegen externe vijanden – achter wie hij nog steeds de demonische figuur van de jood zag – maar ook tegen echte of vermeende ‘defaitisten’ en ‘verraders’ in eigen gelederen. Er ontbraken personen die een wat matigende invloed op zijn fundamentele onmenselijkheid hadden kunnen hebben. De man die werd verafgood door miljoenen, had geen vrienden – afgezien van, zoals hijzelf zei, Eva Braun en zijn hond Blondi.15


    De oorlog en de haatgevoelens die Hitler erin had geïnvesteerd, vraten steeds meer aan hem. Na Stalingrad was het afgelopen met de muziekavondjes.16 Om niet met zijn generaals te hoeven converseren, at hij meestal alleen. Afgezien van de oorlog en zijn grandioze bouwprojecten, kon hij vrijwel nergens meer belangstelling voor opbrengen. Niets zou hem zo gelukkig maken, vertelde hij Goebbels, wanneer hij weer schouwburgen en bioscopen zou kunnen bezoeken. Wanneer de oorlog eenmaal afgelopen was, dan zou hij weer mens onder de mensen zijn en van het leven genieten.17 Maar dat was nostalgisch gepraat in een oorlog die hij, ook al zag hij dat zelf niet, begonnen was, en die twintig jaar lang centraal in zijn denken had gestaan. Hitler was in veel opzichten leeg en opgebrand. Maar zijn wilsen veerkracht waren ongebroken. En zijn macht over het vreemde structuurloze regime was nog steeds immens, grenzeloos en onbetwist.


    Terwijl de door hem ontketende oorlog ‘thuis werd gebracht bij de Duitsers’, nam Hitler – die in deze maanden snel verouderde, een lichamelijk wrak werd en tekenen van grote spanning vertoonde – meer en meer afstand van de bevolking. Het was alsof hij de Duitsers niet onder ogen durfde te komen nu hij geen overwinningen meer te melden had, en de verantwoordelijkheid moest nemen voor alle nederlagen en ellende. Begin november 1942, nog vóór de ramp van Stalingrad, was zijn trein toevallig eens gestopt naast een trein vol somber ogende soldaten van het oostfront, die de oorlog moe waren. Zijn enige reactie was toen al geweest dat hij een bediende vroeg de rolgordijnen omlaag te doen.18 Toen de Duitse oorlogskansen tussen 1943 en 1945 keerden, zou de gewezen korporaal uit een vorige grote oorlog geen enkele keer gewone soldaten opzoeken om zich persoonlijk op de hoogte te stellen van hun gevoelens.


    Het aantal openbare toespraken dat Hitler hield, geeft een duidelijke indicatie van de groeiende kloof tussen de Führer en de bevolking. In 1940 had Hitler negen keer een belangrijke openbare toespraak gehouden, in 1941 waren dat er zeven, in 1942 vijf. In 1943 sprak hij, afgezien van de radiotoespraak op 10 september, slechts twee keer in het openbaar: op Heldengedenkdag op 21 maart en voor de oude garde in de Löwenbräukeller in München op 8 november.19 Hij was bijna altijd op het Führer-hoofdkwartier – ver weg van de ministeries in de Berlijnse Wilhelmstrasse en van het Duitse volk – of in zijn villa boven Berchtesgaden. In heel 1943 was hij maar een paar dagen in de hoofdstad, voornamelijk in mei. In totaal bracht hij drie maanden door op het Berghof. Verder ging hij een paar keer kort naar de Oekraïne. De rest van de tijd verschanste hij zich in het hoofdkwartier in Oost-Pruisen.20


    In juli 1943 klaagde Goebbels dat Hitler zichzelf van de massa’s had vervreemd. En dat terwijl het unieke gezag van de Führer berustte op de bijval van de massa’s, aldus de minister. Hij had het geloof en het vertrouwen gekweekt die de hoofdpijlers van het regime vormden. Maar nu was die relatie, en daarmee de stabiliteit van het hele bewind, ernstig in gevaar. Goebbels kwam tot deze conclusie door de stapels kritische brieven, waarvan de helft anoniem, die op zijn ministerie binnenkwamen. ‘In het bijzonder wordt steeds weer de vraag gesteld waarom de Führer toch geen bezoek brengt aan de [door luchtbombardementen] geteisterde gebieden, waarom Göring zich niet laat zien, maar vooral waarom de Führer zelfs niet tot het Duitse volk spreekt om opheldering te geven over de tegenwoordige situatie. Ik voor mij vind het absoluut nodig dat de Führer dit doet, ondanks het feit dat hij zo sterk door de gebeurtenissen op militair gebied in beslag wordt genomen. Men kan het volk niet te lang verwaarlozen; tenslotte en in laatste instantie is het toch het hart van onze oorlogsinspanning. Wanneer het volk zijn innerlijke weerstand en zijn geloof aan de Duitse leiders verliest, dan zou daardoor de ernstigste crisis in de leiding geschapen worden waarmee wij ooit geconfronteerd zijn.’21


    I


    Dat Hitlers persoonlijke macht niet samenging met ook maar enige vorm van collectief bestuur en efficiënte besluitvorming, werd voor de laatste keer duidelijk toen in de Stalingradcrisis werd besloten de economie op de ‘totale oorlog’ af te stemmen.


    De mobilisatie van alle reserves aan het thuisfront – waar de ‘totale oorlog’ in feite op neerkwam – was nodig omdat de Wehrmacht als gevolg van de verliezen sinds de eerste maanden van ‘Barbarossa’ met een gebrek aan mankracht kampte. Al in december 1941 had Keitel een onderzoek geëist naar overbodig personeel bij de overheid, in het bedrijfsleven en in de krijgsmacht zelf.22 Daarop was geprobeerd de buitengewoon logge bureaucratie te vereenvoudigen, om zo mensen vrij te maken voor het leger. Niet alleen de bijproducten van de Führer-staat – de ‘Sonderbehörden’ en partij-instellingen die naast de ministeries werkten en vaak hetzelfde werk deden – maar ook de nieuwe taken die de oorlog met zich meebracht, hadden geleid tot een overmaat aan bureaucratie. De honderden reglementen, decreten en verordeningen die werden afgescheiden, zorgden voor een verstikkende ambtenarij. Velen ergerden zich groen en geel aan wat de ‘papieroorlog’ werd genoemd.


    Iedereen die Hitler van nabij kende, wist dat hij een hekel had aan de staatsbureaucratie. Zijn verachting voor legalistisch ingestelde ambtenaren kende geen grenzen. Hij geloofde dat tweederde van hen kon worden ontslagen.23 Het was dus gemakkelijk de steun van de Führer te krijgen voor het inkrimpen van de bureaucratie. De uitvoering van dergelijke maatregelen was evenwel iets anders. In de praktijk stelde Hitler zich veelal aarzelend, tegenstrijdig en hoofdzakelijk behoudend op. Bovendien was zijn fiat niet voldoende om de gevestigde belangen tot zwijgen te brengen die zich verzetten tegen bezuinigingen op overheidspersoneel. Het resultaat was dan ook mager.24 Maar de vraag naar mankracht aan het front bracht onvermijdelijk nieuwe zoektochten op gang naar overtollig personeel thuis. In de herfst van 1942 had Hitler generaal Walter von Unruh, die eerder met redelijk succes het militaire en civiele bestuur in de bezette gebieden in het oosten had uitgekamd, belast met het doorlichten van de overheid en zelfs de wapeneconomie.25 Maar doordat ministers wisten te voorkomen dat er al te veel van hun personeel werd weggekaapt, leverde ook dit weinig op. En toen Unruh voorstelde om werknemers bij de bouwprojecten van de Führer weg te halen, onder wie 68 man van 35 jaar of jonger die werkzaam waren bij de planning van de wederopbouw van een groot deel van het centrum van München, liet Hitler vanzelfsprekend weten dat zij niet konden worden gemist.26


    Nog voordat bleek dat de pogingen van de generaal mislukt waren, had Hitler bevolen tot radicalere maatregelen tot het oplossen van het tekort aan mankracht aan het front en in de wapenindustrie. Ditmaal kreeg Martin Bormann de leiding, in samenwerking met het hoofd van de rijkskanselarij, Hans-Heinrich Lammers.27 Goebbels en Sauckel werden meteen ingelicht. Het doel van de nieuwe taakgroep was alle bedrijven die niets bijdroegen aan de oorlogseconomie, waaronder de sector van de ‘luxegoederen’, te sluiten, en het personeel over te plaatsen naar het leger of de industrie. Daarnaast diende de arbeidsplicht voor vrouwen te worden ingesteld. Het had geen zin mannen naar het front te sturen wanneer er geen vrouwen waren om hen te vervangen, zo werd geconcludeerd. Volgens Goebbels was het aantal werkende vrouwen sinds het begin van de oorlog met ruwweg 147.000 gedaald.28 En van de 8, 6 miljoen vrouwen die eind 1942 buitenshuis werkten, waren er maar 968.000 werkzaam in de wapenindustrie.29 In het voorjaar van 1942 had Hitler de Frauendienstpflicht nog van de hand gewezen. Industriëlen hadden erop aangedrongen, en Speer had hun eis overgenomen. Maar aangezien Sauckel de verantwoordelijkheid voor de arbeidsinzet met niemand wilde delen, had hij er met hulp van Göring voor gezorgd dat Hitler Speer geen toestemming gaf. Wellicht dat Sauckel zich inderdaad alleen uit eigenbelang tegen de maatregel verzette, zoals Speer zou beweren.30 In Sauckels versie had de Führer ideologische bezwaren gehad.31 Het geboortecijfer zou dalen, en daarmee het aantal rasechte Duitsers. Daarnaast zou hij het zedelijk klimaat in de industrie ongeschikt hebben gevonden voor vrouwen.32


    Begin 1943 was echter de arbeidssituatie zo problematisch geworden dat ook Hitler moest toegeven dat de arbeidsplicht voor vrouwen niet langer kon worden vermeden. Inmiddels waren er elf miljoen mannen voor het leger opgeroepen, zodat zelfs de circa zes miljoen dwangarbeiders die nu in Duitsland werkten, als krijgsgevangene of anderszins, het tekort niet aanvulden.33 Het enige wat Hitler nog kon doen om de vrouwen moreel te beschermen, was de leeftijd te verhogen van zestien, zoals overeengekomen door de betrokken ministers, naar zeventien jaar.34 Op 13 januari 1943 verordonneerde een ongepubliceerd decreet van de Führer dat vrouwen tussen de zeventien en vijftig jaar zich moesten melden voor werk in de oorlogsindustrie.35 De desbetreffenden reageerden weinig enthousiast. Er werd optimaal gebruikgemaakt van de uitzonderingsbepalingen, waaronder de zorg voor kinderen en werk in de landbouw of als ambtenaar. Ook werd er druk gebruikgemaakt van connecties. Vrouwen die zo’n uitweg niet hadden, meldden zich meestal voor kantoorwerk. Het personeelstekort in de wapenindustrie werd dan ook niet echt opgelost.36


    Nog voordat Hitler het decreet had getekend, was de machtsstrijd uitgebroken. Gesteund door de hoogste ambtenaren van de rijkskanselarij, Leo Killy en Friedrich Wilhelm Kritzinger, stelde Lammers aan Hitler voor dat alle maatregelen in het kader van de ‘totale oorlog’ ‘onder het gezag van de Führer’ zouden vallen. Tevens moest er een speciaal orgaan komen voor de coördinatie van het beleid. Daarbij werd gedacht aan een klein ‘oorlogskabinet’. De ministerraad voor de rijksverdediging, die deze rol had kunnen vervullen, had, zoals eerder is beschreven, amper gefunctioneerd, en was allang ter ziele. Het leek Lammers het beste wanneer de drie belangrijkste uitvoerende instanties waarover de Führer gezag had – de Wehrmacht, de rijkskanselarij en de partijkanselarij – nauw zouden samenwerken, regelmatig bijeen zouden komen, contact met de Führer zouden onderhouden, en zich boven de afzonderlijke belangen van de departementen zouden stellen. Hitler ging akkoord. Hij beschouwde de opzet kennelijk niet als een bedreiging van zijn positie. Integendeel: hij kon ervan op aan dat de drie betrokken personen, Keitel, Lammers en Bormann, zijn belangen tegen eventuele overmachtige rivalen zouden verdedigen. Een aanwijzing dat Hitler werkelijk zo dacht, was dat Göring, Goebbels noch Speer zitting had in het coördinerende lichaam – dat weldra bekend werd als de ‘Commissie van Drie’ (Dreierausschuß).37 Dit zou zo blijven totdat de commissie in het najaar wegkwijnde, als het zoveelste slachtoffer van Hitlers chaotische, amateuristische regeerstijl, en zijn onwil macht over te dragen die inbreuk zou kunnen maken op zijn gezag als Führer.


    Van het begin af aan was de commissie alleen bevoegd tot het uitvaardigen van verordeningen binnen de algemene richtlijnen van de Führer. Zij was niet autonoom.38 Zoals altijd behield Hitler zich het recht van de eindbeslissing voor over alles wat hij van belang achtte. Speer zou later beweren dat de drie commissieleden zich Hitlers macht wilden toe-eigenen.39 Maar de loyaliteit van het drietal, en zijn onderworpenheid aan Hitler, stond als een paal boven water. De drie deden niets wat in strijd kon zijn met Hitlers wensen. En hoewel Speer met name Bormann van het nastreven van eigen machtsambities verdacht, lijkt het hoofd van de partijkanselarij in de praktijk het grootste deel van het routinewerk overgelaten te hebben aan Lammers – niet bepaald iemand die van plan was het Rijk over te nemen.40


    De ‘Commissie van Drie’ kwam tussen januari en augustus 1943 elf keer bij elkaar. Hoofden van departementen werden uitgenodigd, maar dit betekende niet, zoals Speer later schreef, dat het kabinet nieuw leven werd ingeblazen.41 En hoeveel machtspotentieel de commissie dankzij haar directe contacten met de Führer ook had, ze speelde weinig klaar. De ministeries en regionale partij-instellingen wisten hun bevoegdheden en personeelsbestand uitstekend te verdedigen tegen de eisen van het centrale orgaan.42 De koninkrijkjes waarop de nazi-heerschappij berustte, konden niet zomaar afgebroken worden. De hoop misschien orde in de bestuurlijke chaos van het Derde Rijk te brengen, was onbegonnen werk.


    Niettemin waren Hitlers machtigste ondergeschikten niet van zins zich neer te leggen bij een ontwikkeling die zij als een bedreiging van hun positie beschouwden, en waarbij ze niet zelf betrokken waren. De eerste gedachten over een oppositie tegen de positie van de ‘Commissie van Drie’ werden uitgewisseld op de receptie ten huize van Goebbels na diens toespraak over de totale oorlog op 18 februari. Negen dagen nadien voerden Funk, Ley en Speer voor de tweede keer informeel overleg in de deftige woning van Goebbels, waar het schemerig was omdat de peertjes in het kader van de totale oorlog waren verwijderd.43 Kort hierna, begin maart, reisde Goebbels naar Berchtesgaden om met Göring te bespreken hoe de commissie buiten spel kon worden gezet. Die was al door Speer gepolst.44 De rijksmaarschalk ontving de minister in zijn schitterende villa op de Obersalzberg in ‘nogal barokke kleding’.45 Ze spraken vijf uur lang, een gesprek waarbij ook Speer gedeeltelijk aanwezig was. Göring liet zich gemakkelijk porren voor het complot.


    De ‘Commissie van Drie’, door Göring spottend ‘de drie koningen’ genoemd, 46 was ook hem een doorn in het oog. Lammers was volgens hem een ‘superbureaucraat’, die erop uit was de leiding van het Rijk weer in handen van de ministeries te brengen. Hitler had Lammers nog niet helemaal door, zo meende Göring. Hij wilde de Führer hier langzaam de ogen voor openen. Bormann streefde uiteraard slechts zijn eigen eerzuchtige doeleinden na. En Keitel was een volslagen nul.47 De eerdere conflicten tussen Göring en Goebbels werden weggewuifd. Dit had zeker te maken met het feit dat Göring bij Hitler uit de gratie was, omdat de Luftwaffe niets kon uitrichten tegen de bombardementen op de Duitse steden. Goebbels vleide hem, en verweet hem tegelijkertijd dat hij de ministerraad voor de rijksverdediging had laten doodbloeden. Daarna opperde hij – een voorstel dat feitelijk uit de koker van Speer kwam48 – om deze ministerraad weer te doen herleven: met Göring als voorzitter moest hij zo worden samengesteld dat hij het Rijk doelmatig kon besturen. Dan zou de Führer zich geheel kunnen wijden aan de leiding over de strijdkrachten. Goebbels had het over ‘het totale gebrek aan duidelijk leiderschap in de binnen- en buitenlandse politiek’.49 Göring vond dat de Führer sinds het begin van de oorlog vijftien jaar ouder was geworden. Hij sloot zich te veel af, en leidde zowel fysiek als mentaal een ongezond leven. Maar daar was vermoedelijk niets aan te veranderen.50


    Goebbels deed het voorkomen alsof hij alleen Hitlers belangen op het oog had: hij wilde hem ontlasten van vervelende taken, zodat hij zich geheel op de militaire zaken kon concentreren. Hitlers gedeprimeerdheid – hij had af en toe gezegd dat hij niet bang voor de dood was – was begrijpelijk, aldus Goebbels. Des te meer reden dus, dat ‘de naaste vrienden… een onwankelbare falanx rond zijn persoon vormen’. Hij waarschuwde Göring voor wat er dreigde wanneer Duitsland de oorlog zou verliezen: ‘Vooral wat de joodse kwestie betreft, zijn wij zo ver gegaan dat er voor ons geen uitweg meer bestaat. En dat is ook goed. Een beweging en een volk die de bruggen achter zich hebben verbrand, leggen zich, naar de ervaring leert, minder beperkingen op dan degenen die nog terug kunnen.’51 De partij moest weer nieuw leven worden ingeblazen.52 En wanneer Göring nu de ministerraad kon reactiveren en hem in handen kon leggen van Hitlers meest loyale aanhangers, zo redeneerde Goebbels, dan zou de Führer daar zeker mee akkoord gaan.53


    De minister van Propaganda stelde voor dat hij en Göring de geschikte personen zouden benaderen. Maar geen van hen mocht worden ingewijd in de ware bedoelingen: het uitschakelen van de ‘Commissie van Drie’ en het overdragen van de bevoegdheden aan de ministerraad. Zij zouden bekijken op welk moment het voorstel het beste aan Hitler kon worden voorgelegd. Hoewel Goebbels meermalen geruststellend verklaarde dat de Führer blij zou zijn met het idee, wisten ze dat het moeilijk zou worden. Goebbels en Speer zouden Hitler alvast wat bewerken, zo werd verder afgesproken. Over veertien dagen zouden Göring en Goebbels elkaar weer ontmoeten. Ze twijfelden er niet aan dat zij het probleem van ‘de drie koningen’ snel de baas zouden zijn.54


    Het probleem, vooral zoals Goebbels het zag, ging evenwel veel verder dan de ‘Commissie van Drie’. Het probleem was Hitler zelf. Uiteraard had het geïntrigeer van Goebbels ook te maken met zijn ambitie de binnenlandse politiek te sturen, en de ‘totale oorlog’ meer revolutionair elan te geven. Maar daar ging het hem niet alleen om. De oorlog moest gewonnen worden. De gedachte aan de nederlaag was onverdraaglijk. Met het oog daarop moest er een krachtiger leiding aan het thuisfront komen. Goebbels bleef de persoon die hij jarenlang als een bijna goddelijke vaderfiguur had beschouwd voor honderd procent trouw. Maar de manier waarop Hitler zijn functie uitoefende – dat hij nooit in Berlijn was, de bevolking verwaarloosde, zich liet opslorpen door de oorlog, en vooral dat hij zich in de binnenlandse politiek steeds meer op Bormann verliet – beschouwde hij als een fundamentele zwakte van het bestuur van het Rijk. Goebbels, zelf een politiek dier, vond het onbegrijpelijk dat Hitler de politiek negeerde voor zoiets ondergeschikts als het militaire bevelhebberschap.55


    In zijn dagboek schreef Goebbels verontrust over de ‘crisis in de leiding’. Hij achtte de problemen in het tweede echelon zo groot, dat ‘het de hoogste tijd wordt dat de Führer met ijzeren hand de bezem hanteert’.56 ‘Kijk naar de minister van Binnenlandse Zaken. Als 67-jarige is hij [Frick] driekwart van het jaar te vinden aan de Chiemsee, het grootste van de Beierse meren, zo’n 100 kilometer van München, in plaats van zijn plichten in Berlijn te vervullen. Göring is in Karinhall, Bouhler in Nußdorf, hun landhuizen. De hele leiding van het Rijk en de partij is met vakantie.’ Door de oorlog was de Führer veel te zwaar belast, erkende Goebbels. Maar wanneer hij zou besluiten om andere personen te benoemen, dan hoefde hij zich niet meer om allerlei triviale kwesties te bekommeren.57 De minister drukte zich weliswaar voorzichtig uit, maar eigenlijk geloofde hij dat Hitler te zwak was om wat dan ook te doen. ‘Wanneer hem een kwestie van verschillende zijden wordt voorgelegd, dan is de Führer vaak wat aarzelend (schwankend) in zijn besluiten. Ook reageert hij niet altijd juist op mensen. Daar moeten we een beetje bij helpen.’58


    In het privé-gesprek met Speer, Funk en Ley, dat een week na de toespraak over de ‘totale oorlog’ bij hem thuis plaatsvond, ging Goebbels nog een stapje verder. Getuige Speers latere weergave zei hij toen: ‘We hebben niet alleen een crisis in de leiding, maar strikt gesproken een “Führer-crisis”!’ De anderen waren het ermee eens geweest. ‘Wij zitten hier in Berlijn,’ jammerde Goebbels verder. ‘Hitler hoort niets van wat wij over de situatie te zeggen hebben. Ik heb politiek geen invloed op hem. Ik kan niet eens rapporteren over de meest urgente maatregelen in mijn gebied. Alles loopt via Bormann. We moeten Hitler ertoe overhalen dat hij vaker naar Berlijn komt.’ Goebbels voegde er nog aan toe dat Hitler geen greep meer had op de binnenlandse politiek. Bormann beheerste de zaken nu en gaf de Führer de indruk dat hij de touwtjes stevig in handen had.59 Bormanns benoeming op 12 april tot ‘secretaris van de Führer’ droeg bij aan het idee, dat vooral bij Goebbels sterk leefde, dat het hoofd van de partijkanselarij Hitler naar zijn hand zette.60


    Goebbels en Speer mochten dan klagen dat de binnenlandse politiek Hitler door de vingers glipte, toen zij hem begin maart bezochten, bleken zij de zwakke partij. Ze kwamen met de bedoeling hem voor te stellen dat Göring als hoofd van de vernieuwde ministerraad voor de rijksdefensie het thuisfront zou gaan leiden. Speer was op 5 maart naar het hoofdkwartier van de Führer gevlogen, dat tijdelijk naar de Oekraïne was verplaatst, om de weg voor Goebbels te effenen. De propagandaminister arriveerde drie dagen later. Speer drong meteen op voorzichtigheid aan. Hitler was weer razend op Göring vanwege recente RAF-bombardementen op Duitse steden. Het was dus niet het geschikte moment de rijksmaarschalk naar voren te schuiven als de centrale figuur in de binnenlandse leiding. Goebbels vond dat hij toch een poging moest wagen.61


    Hij ontmoette de Führer eerst bij de lunch. Hitler zag er moe, maar verder goed uit. Hij was levendiger dan Goebbels hem de laatste keren had meegemaakt. Zoals gewoonlijk fulmineerde hij tegen de generaals. Volgens hem bedrogen ze hem wanneer ze maar even de kans kregen.62 Dat ging zo door toen Goebbels hem ’s middag vier uur lang alleen sprak. Hitler schold op Göring en alle andere leiders van de Luftwaffe, waarbij hij een uitzondering maakte voor de chef van de generale staf, Hans Jeschonnek. Het was kenmerkend dat hij geloofde dat de ‘Britse terreuraanvallen door terreur van onze zijde [moeten] worden beantwoord’. Dan zou de Engelsen wel de lust vergaan de Duitse steden ’s nachts lastig te vallen.63 Hoewel Goebbels tegen Speer had gezegd dat ze hun plan moesten doorzetten, concludeerde hij tijdens het gesprek dat het zinloos was. ‘Gezien de algemene stemming acht ik het moment niet geschikt om de Führer de kwestie van het politieke leiderschap van Göring voor te leggen; wij moeten deze zaak nog even uitstellen.’64 Ook ’s avonds, toen Speer en Goebbels met Hitler bij het haardvuur zaten, zagen ze geen kans de kwestie, al was het maar zijdelings, ter sprake te brengen. Die nacht werd Neurenberg zwaar gebombardeerd, zodat Hitler ‘weer zeer openhartig lucht gaf aan zijn ergernis’ over Göring en de bevelhebbers van de Luftwaffe. De beide gasten hadden de grootste moeite de zaak weer enigszins te sussen. Zij stelden hun plan uit, definitief, zoals zou blijken.65


    Goebbels en Speer hadden gefaald bij de eerste horde. In het directe contact met de Führer durfden ze niet openlijk voor hun mening uit te komen. De woede van Hitler jegens Göring was voldoende om een rationele discussie over de bestuurlijke reorganisatie van het Rijk onmogelijk de maken. Toch was dat niet het enige probleem. Goebbels en Speer meenden dat Hitler te veel werd afgeleid door militaire vraagstukken en verkeerd werd voorgelicht door Bormann. Alleen daardoor zou hij niet in staat of bereid zijn de bezem te halen door de wirwar van instanties, met hun eigen belangen, zodat het thuisfront kon worden geradicaliseerd zoals Goebbels en Speer dat nodig achtten. Zij hadden dus het idee dat het regime hervormd kon worden, maar dat Hitler het niet wilde. Wat zij niet ten volle begrepen, was dat het vormeloze ‘stelsel’ onlosmakelijk met Hitlers persoonlijke macht was verbonden, en er tevens garant voor stond.


    In een moderne staat, die noodzakelijkerwijs functioneert op basis van bureaucratische regels en procedures, moet er wel bestuurlijke chaos ontstaan wanneer alle macht in handen komt van één man, die zelf absoluut niet in bureaucratische termen denkt, en die niet systematisch regeert omdat hij leidinggeven opvat als een combinatie van propaganda en geweld. Maar de organisatorische chaos stelde tegelijkertijd Hitlers positie veilig, aangezien alle rivaliserende krachten van hem afhankelijk waren. De hervorming van het ‘stelsel’, zonder het centrum te veranderen, was onmogelijk. Hitler was niet in staat zijn Rijk te hervormen. Dat zou ook niet in zijn belang zijn geweest – zoals het ging, kon hij in de meest uiteenlopende kwesties, die overigens vaak van triviale aard waren, interveniëren, waarmee hij de schijn van bestuurlijke orde of rationaliteit alleen maar verder ondermijnde.


    Goebbels en Speer gaven niet onmiddellijk hun pogingen op. Samen met Ley en Funk spraken zij op 17 maart nog drie uur lang met Göring. Ongeveer dezelfde argumenten gingen over tafel als tijdens het gesprek in Berchtesgaden eerder die maand. Het enige wat het opleverde, was een vage afspraak: in de nabije toekomst zou Göring de Führer voorstellen dat hij de ministerraad weer bijeen zou roepen, en daarin ook Speer, Ley, Himmler en Goebbels zou opnemen. Dit om ‘het Duitse leiderschap thuis wat te activeren’. Goebbels bewerkte Göring zelfs zozeer dat die hem het plaatsvervangend voorzitterschap beloofde van de wekelijkse vergaderingen die de raad zou houden.66 Zoals te voorspellen viel, liep het allemaal op niets uit. In april nodigde Lammers, met instemming van Hitler, Göring uit voor twee vergaderingen van de ‘Commissie van Drie’, waarop de uitvoering van het Führer-decreet inzake de totale oorlog in de bezette gebieden werd besproken. Zijn oppositie tegen de commissie leek daarna grotendeels verdampt.67 Zoals zo vaak, verviel Göring na aanvankelijk enthousiasme al gauw weer tot lethargie. Hoe het ook zij, vanwege de onophoudelijke geallieerde luchtaanvallen daalde zijn aanzien zo diep, dat hij moet hebben ingezien dat het niet realistisch was te denken dat Hitler een nieuwe machtspositie van hem zou steunen. Een diplomatieke ziekte, die al dan niet verband hield met de verdovende middelen die hij dagelijks slikte, kwam hem te hulp.68 Eind april schreef zijn arts hem bedrust voor.69 Zoals Speer laconiek opmerkte, zou Göring pas tijdens het proces in Neurenberg, toen de doodstraf dreigde, weer volledig tot leven komen.70


    Goebbels zocht nog tot in september medestanders om Lammers beentje te lichten bij diens vermeende poging macht naar zich toe te trekken via een Führer-decreet dat hem de bevoegdheid gaf geschillen tussen departementen te beoordelen, en te beslissen of ze aan Hitler moesten worden voorgelegd.71 Tegen die tijd had de ‘Commissie van Drie’ al vanzelf het loodje gelegd.


    Voorstellen tot het terugdringen van de bureaucratie en de vereenvoudiging van het overheidsapparaat om personeel te besparen, werden doorgaans door Hitler zelf geblokkeerd. Zo won zijn voorzichtige conservatisme het van zijn anti-bureaucratische instinct toen hij moest besluiten over het voorstel om het aantal districten (Landkreise) door samenvoeging te verminderen. De indeling in districten moest blijven zoals zij was. Het bureau van de Landrat was vooral in oorlogstijd belangrijk, schreef Bormann – ongetwijfeld in opdracht van Hitler – op 15 juni 1943 aan de minister van Binnenlandse Zaken, Frick. Vanwege de regulering van de economie (Zwangsbewirtschaftung) was het voor het publiek van groot belang dat het kantoor van de Landrat makkelijk te bereiken was. Alles wat tot onrust kon leiden, moest vermeden worden. Bovendien zou de maatregel maar weinig personeel besparen.72


    Bij alles wat het ‘thuisfront’ betrof, hield Hitler vooral één criterium aan: het moreel moest zo weinig mogelijk worden aangetast. Om dezelfde reden als het bovengenoemde plan verbood hij, deels op aandringen van Lammers, de vereenvoudiging van de regionale besturen en de regering van de Länder.73 Zelfs de opheffing van het Pruisische ministerie van Financiën, dat veel onnodig werk deed als doublure van het rijksministerie van Financiën, ging niet door. Hitler verklaarde dat hij geen beslissing kon nemen zonder Göring te raadplegen. Die gaf de voorkeur aan beperking boven afschaffing. In juni stond Bormann geïsoleerd in zijn pleidooi voor opheffing. Lammers wist voldoende steun te vergaren voor het behoud van het ministerie, zonder vermindering van het personeel.74


    In de ongeveer negen maanden dat de ‘Commissie van Drie’ actief was, voerde zij slechts één maatregel met een duurzaam effect door: het verbod op het creëren van nieuwe ambtelijke functies.75 Het plan om kleine bedrijven te sluiten die als nutteloos voor de oorlogseconomie werden bestempeld, leverde geen noemenswaardig resultaten op. En waar het werd doorgevoerd, voelden de getroffenen zich zeer onbillijk behandeld.76 Uit SD-rapporten komt de boosheid naar voren van winkeliers die door het sluiten van hun nering voor een bankroet kwamen te staan. Het bredere publiek was verontwaardigd wanneer er cafés en restaurants werden gesloten; het had toch al zo weinig verzetjes.77 Een SD-verslag uit Bad Kissingen in Beneden-Frankenland beschreef de stemming: ‘Het aanzien van de NSDAP is ernstig beschadigd door de inschakeling van de partij bij de sluiting van bedrijven en de arbeidsinzet in de provincie. Volgens geruchten hebben Volksgenossen die zowel getroffen zijn door sluiting als door het verlies van familieleden het portret van de Führer in hun woning van de muur gehaald en stukgeslagen.’78


    De problemen waarop de commissie stuitte door de volslagen irrationele wijze waarop de Führer-staat bestuurd werd, wordt het best geïllustreerd door het conflict over het verbod op de paardenrennen. Tijdens de meest kritieke periode van de oorlog werd hier maar liefst zes maanden lang over geredekaveld. Goebbels eiste het verbod omdat naar zijn zeggen Berlijnse arbeiders hadden geprotesteerd tegen de paardenrennen op zondag, wanneer zij moesten werken. Hij verlangde een instructie van Hitler. Bormann en Lammers overtuigden de Führer ervan dat de paardenrennen een van de laatste uitjes waren die de arbeiders nog hadden. Dat moest hun dus niet ontnomen worden. Maar na een bezoek van Goebbels aan het hoofdkwartier van de Führer veranderde Hitler van mening. Hij sprak zich uit voor een verbod. Toen begon de lobby van de diverse belangengroepen. Op een gegeven moment vaardigde Lammers de bepaling uit dat een aantal met name genoemde renbanen open moest blijven. De commissarissen voor de rijksverdediging (allemaal Gauleiter) mochten in hun Gau echter paardenrennen op die banen verbieden wanneer zij meenden dat het moreel daarbij gebaat was. De rest van de renbanen diende, samen met de kantoren van de bookmakers, gesloten te worden. Het was niet verwonderlijk dat de regionale partijbazen die vonden dat hun gebied benadeeld werd, onmiddellijk protest aantekenden.


    De onenigheid in München tussen Gauleiter Paul Giesler – broer van hofarchitect Hermann – en het corrupte, gewelddadige gemeenteraadslid, Christian Weber, een van Hitlers oude makkers, kon door niemand anders worden opgelost dan door de Führer zelf. Weber was het klassieke product van de vroege jaren van de partij. Als voormalig uitsmijter die zich flink had geweerd bij de knokpartijen in de bierhallen, had hij een stoet erebaantjes in de ‘hoofdstad van de beweging’ in de wacht gesleept. Hij had een appartement in de Residenz, het voormalige paleis van de Beierse koningen. In München werd hij alom veracht vanwege zijn gepraal met rijkdom en macht als gunsteling van Hitler. Het verhaal ging dat hij in de watten werd gelegd om hem te laten zwijgen over geheimen uit het vroegere leven van de Führer. Maar wanneer Weber de mond gesnoerd had moeten worden, dan waren er wel andere methoden. Weber had Hitler in de tijd van de straatgevechten in München beslist waardevolle diensten bewezen. Zijn lokale roem was simpelweg een zeer kleurrijk voorbeeld van de grove corruptie die een kenmerk was van het Derde Rijk. In elk geval, de ‘oud-strijder’ – letterlijk – en eigenaar van de renbaan in Riem, die, naast vele andere zaken, ook het monopolie op de busdienst in de regio bezat, moest te vriend worden gehouden.79 Maar dat gold evenzeer voor Giesler, Hitlers voornaamste paladijn in Beieren en fanatiek aanhanger van de ‘totale oorlog’. Hitler kwam met een Salomonsoordeel: de renbaan in Riem diende gesloten te worden – omdat die alleen per auto of bus te bereiken was, en dus onnodig benzineverbruik uitlokte – maar paardenrennen op de Theresienwiese in het stadscentrum werden toegestaan.


    Korte tijd later zag Hitler in de krant een advertentie voor paardenrennen in Berlijn. Daarna deelde hij Bormann mee dat München niet benadeeld mocht worden ten opzichte van de hoofdstad. Het verbod op de paardenrennen in Riem moest worden opgeheven. Terwijl de kwestie zich voortsleepte, raakten diverse autoriteiten erbij betrokken. Lammers en Bormann voerden een briefwisseling over de kwestie. Toen Hitler nogmaals naar zijn mening werd gevraagd, kwam hij met de interessante macro-economische overweging dat gokken overtollige koopkracht opslorpte. De Gauleiter bleven klagen. Na zes maanden geruzie over zo’n onvoorstelbaar triviale kwestie, kwamen Bormann en Lammers ten langen leste met een eindbeslissing, in overeenstemming met ‘de wil van de Führer’: paardenrennen en bookmakers waren in algemene zin toegestaan, maar in ieder afzonderlijk geval mocht de commissaris voor de rijksdefensie erover beslissen.80 Zo werd er dus geen besluit genomen, behalve dat de kwestie aan de luimen van de partijbazen werd overgelaten.


    De kwestie demonstreert als geen ander het patroon, of het gebrek eraan, van de besluitvorming in de Führer-staat. Hitlers macht bleef intact. Als hoogste gezagsdrager werd hij door alle betrokken partijen diverse malen om een besluit gevraagd. Niemand anders kon het besluit nemen. Maar ook Hitler kon uiteindelijk weinig anders doen dan niets beslissen. Doordat hij aarzelde en op genomen besluiten terugkwam, waarbij hij niet zelden luisterde naar de laatste die hij sprak, sleepte het conflict zich langer voort. Maar het was sowieso al absurd dat een staatshoofd en opperbevelhebber van het leger midden in een wereldoorlog door zijn minderen werd betrokken bij kleinzielig gebakkelei over paardenrennen. Ook nu was het probleem weer dat Hitler geen echte macht aan de ‘Commissie van Drie’ had gedelegeerd. En bij ontstentenis van een ander centraal lichaam dat een redelijk compromis tot stand kon brengen en het als regeringsbeleid kon opleggen, moest er over elke kwestie met hem overlegd worden. Dat het experiment met de ‘Commissie van Drie’ mislukte, toont overtuigend aan dat ieder vorm van collectief bestuur, hoe zwak ook, tot mislukken was gedoemd, zolang de arbitraire ‘wil van de Führer’ beschermd diende te worden. Maar het werd steeds moeilijker deze ‘wil’ door te voeren als de enige richtlijn in een moderne staat, laat staan een staat die moest opereren in een crisissituatie als een wereldoorlog. Als regeringsstelsel had Hitlers dictatuur geen toekomst.


    II


    In het voorjaar en de zomer van 1943 nam de binnenlandse politiek in Hitlers denken een zeer ondergeschikte plaats in. Vrijwel het enige wat hem interesseerde was het verloop van de oorlog. De druk waaronder hij stond, was hem aan te zien. Guderian, die ruim een jaar uit de gratie was geweest, schrok toen hij hem op 20 februari 1943 voor het eerst weer zag. ‘In de tussenliggende veertien maanden was hij jaren ouder geworden. Zijn hele optreden was minder zelfverzekerd dan vroeger, en zijn stem klonk aarzelend; zijn linkerhand trilde,’ zou de generaal schrijven.81


    Op 24 januari had president Roosevelt na afloop van de tiendaagse conferentie met Churchill en de gecombineerde chefs van staven in Casablanca in Frans-Marokko tegen de pers verklaard – tot verrassing van de premier – dat de geallieerden de ‘onvoorwaardelijke overgave’ van de vijand eisten. Dat paste precies in Hitlers straatje.82 De eis veranderde niets voor hem. Hij voelde zich alleen maar bevestigd in zijn compromisloze houding. Bovendien was hij opgelucht, zo vertelde hij begin februari aan de partijleiders, dat niemand hem nu meer tot een vredesovereenkomst zou trachten te bewegen.83 Wat hij altijd al had voorspeld, was nu uitgekomen: het was een kwestie geworden van overwinning of vernietiging. Zelfs in de kring rond Hitler waren er nog maar weinigen die echt in het eerste geloofden, zoals Goebbels toegaf. Maar een compromis zat er niet meer in. De weg naar de vernietiging begon zich duidelijker af te tekenen. Hitler vond het alleen maar een voordeel dat de vluchtroutes waren afgesloten. Angst voor vernietiging was een sterk motief.


    Een aantal topgeneraals, en met name Manstein, had er na Stalingrad bij Hitler op aangedrongen dat hij zo niet het opperbevel van de krijgsmacht, dan toch in elk geval de leiding over de strijd aan het oostfront zou overdragen aan iemand die hij vertrouwde. Manstein was de meest voor de hand liggende kandidaat als ‘opperbevelhebber in het oosten’. Hitler wilde er niets van weten. Hij kende geen commandant, zei hij, die hij een dergelijke taak kon toevertrouwen.84 Vermoedelijk was Manstein, zoals Guderian schreef, te onafhankelijk en te recht door zee voor Hitler. Na de verbitterde conflicten in de afgelopen maanden zal hij de meegaandheid van een Keitel hebben geprefereerd boven de scherp geformuleerde tegenargumenten van iemand als Manstein.85 Het militaire potentieel van Duitsland werd hierdoor nog verder verzwakt. Maar Hitlers intuïtieve antwoord op de ramp van Stalingrad was niet dat hij een stapje terugdeed. Integendeel, hij wilde het initiatief aan het oostfront zo snel mogelijk weer in handen krijgen.


    Half maart heroverde Manstein Charkov en bereikte hij het Donetzbekken. Het was een succes dat de Duitsers bijzonder goed konden gebruiken. Meer dan vijftigduizend Sovjetsoldaten waren omgekomen.86 Andermaal werd Hitler verteld dat Stalins reserves uitgeput raakten.87 Half maart keerde hij uit Winnitza terug naar de Wolfsschanze, met ‘het air van een krijgsheer na de overwinning’, aldus Warlimont. ‘Hij geloofde duidelijk dat het gunstige verloop van de gebeurtenissen aan het oostfront, waaraan met de terugtocht na Stalingrad tijdelijk een einde was gekomen, allereerst aan hem en zíjn leiding te danken was.’88 Toen Hitler op 19 maart Goebbels sprak, ‘zag [hij] er buitengewoon fris en gezond uit’. Hij was ‘zeer verheugd dat hij erin is geslaagd het front geheel te sluiten’.89 Hij wilde onmiddellijk tot het offensief overgaan. Het was belangrijk toe te slaan nu het Rode Leger zich nog van de nederlaag bij Charkov herstelde. Verder moest het leger aan zowel de Duitse bevolking, diep verbitterd over Stalingrad, als de bondgenoten van het Rijk laten zien dat twijfel aan de eindoverwinning misplaatst was.


    Op dit moment trad het verschil van mening tussen de generale staf van de landmacht, direct verantwoordelijk voor het oostfront, en de operationele afdeling van het OKW, dat was belast met alle andere fronten, weer aan het licht. De planners van het OKW stelden een defensieve strategie aan alle fronten voor. Wanneer er dan in heel Europa langzamerhand voldoende troepen waren opgebouwd en middelen waren gemobiliseerd, zou er later een groot offensief mogelijk zijn. Het OKH daarentegen wilde een snel maar beperkt offensief. Het voerde als argument aan dat er aan het oostfront veel Duitse troepen nodig zouden blijven, zolang de Sovjetunie een bedreiging vormde. Dit zou ten koste gaan van de defensie elders, vooral die in het Middellandse-Zeegebied en in West-Europa. De stabilisering van het oostfront had in deze visie dus de hoogste prioriteit. Daartoe was een succesvol offensief nodig. De stafchef van de landmacht, Kurt Zeitzler, had daarvoor een plan opgesteld. Het hield in dat de grote Sovjettroepenmacht in een groot gebied ten westen van Koersk, een belangrijk spoorwegknooppunt zo’n 800 kilometer ten zuiden van Moskou, zou worden omsingeld en verpletterd. Vijf Sovjetlegers waren daar overgebleven na de wintercampagne van 1942-1943, in een westwaartse uitstulping van het front, circa 200 kilometer breed en 120 kilometer diep. Wanneer de operatie lukte, dan zou het Rode Leger in 1943 naar verwachting geen offensief meer kunnen lanceren.90


    Welke strategie Hitler het meeste aansprak, moge duidelijk zijn. Hij schaarde zich achter het beslissende offensief langs een sterk verkort front – ruwweg 150 kilometer tegenover de 2000 kilometer van de Barbarossainvasie in 1941. De beperkte omvang van de operatie laat zien dat de ambitie van de Duitsers sinds juni 1941 een forse knauw had gekregen. Maar dan nog, een tactische overwinning door de vernietiging van de Sovjetuitstulping bij Koersk zou van groot belang zijn geweest. Naar alle waarschijnlijkheid had de Sovjetunie in 1943 dan inderdaad niet meer in het offensief kunnen gaan. In dat geval waren er Duitse troepen vrijgekomen voor het bedreigde Middellandse-Zeegebied. Op 13 maart werd de order uitgevaardigd voor wat ‘operatie-Citadel’ zou gaan heten. Die behelsde een tangaanval: het saillant zou door Mansteins legergroep vanuit het zuiden en die van Kluge vanuit het noorden worden omsingeld.91 In zijn bevestigende order van 15 april verklaarde Hitler: ‘Deze aanval is van doorslaggevend belang. Hij moet een snel en beslissend succes worden. Wij moeten hiermee het initiatief krijgen in dit voorjaar en de zomer… Iedere officier, iedere soldaat moet overtuigd zijn van het doorslaggevende belang van deze aanval. De overwinning van Koersk moet als een lichtbaken in de wereld gaan schijnen.’92 Dat zou inderdaad het geval zijn, maar anders dan Hitler hoopte.


    ‘Citadel’ was gepland voor half mei. Zoals de afgelopen twee jaar vaker was gebeurd, werd de operatie echter zolang uitgesteld dat de kans op succes verminderde. De oorzaak lag niet direct bij Hitler, maar de vertragingen hadden wel weer te maken met de problemen in de militaire commandostructuur en het besluitvormingsproces. De betrokken generaals waren het niet eens over de timing. Op 4 mei confereerde Hitler met hen in München over Citadel.93 Manstein en Kluge wilden zo snel mogelijk van start gaan. Alleen dan kon de vijand serieuze verliezen toegebracht worden. Anders kon de operatie maar beter helemaal afgeblazen worden. Zij maakten zich ernstige zorgen over de troepen die het Rode Leger zou verzamelen wanneer het verrassingselement verloren ging. Andere generaals meenden dat de zuidflank door het verlies bij Stalingrad nog te zwak was voor het zo snel weer lanceren van een groot offensief.94 Kolonel-generaal Walter Model – die het 9e leger vanuit het noorden zou aanvoeren, en bekendstond als een bijzonder hard en bekwaam commandant, waardoor hij een van Hitlers favorieten was geworden – adviseerde uitstel totdat er versterkingen beschikbaar waren.95 Daarbij speelde hij in op het standpunt van Zeitzler, door Hitler hooggewaardeerd, dat de zware Tiger-tanks, waarvan de eerste net uit de fabriek kwamen, en de nieuwe, lichtere Panther-tanks het Duitse leger het benodigde overwicht op de vijand zouden geven.96 Hitler had hoge verwachtingen van beide tanks, en steunde Model.


    Manstein draaide eromheen. Kluge sprak zich nu uit voor het plan van Zeitzler. Met steun van Speer nam Guderian een andere positie in. Hij wees erop dat de Panther-tank, zoals bekend was, nog gebreken had, die niet vóór het offensief op te lossen waren. Voorts moesten de reserves sowieso worden gespaard voor het afslaan van de geallieerde invasie in het westen, die volgend jaar zeker zou plaatsvinden. Toen Guderian Hitler een paar dagen later voorhield dat er dat jaar helemaal geen offensief in het oosten nodig was, kreeg hij de indruk dat ook de Führer niet veel meer in het plan zag. Misschien dat Hitler er nu inderdaad voor terugschrok. Of hij stelde zich halfhartig op omdat hij gewoon geen zin had in een confrontatie met Guderian.97 In de komende weken, waarin de aanval bij Koersk nog enige malen werd uitgesteld, werd de situatie in Noord-Afrika steeds zorgwekkender. Moesten de troepen die voor ‘Citadel’ waren voorbestemd, daarheen worden overgeplaatst?98


    Om welke reden ook, op 4 mei stelde Hitler ‘Citadel’ uit tot half juni. Uiteindelijk zou het offensief pas begin juli worden geopend. Zelfs toen nog waren er minder Tiger- en Panther-tanks beschikbaar dan was voorzien. En het Rode Leger had zich inmiddels kunnen voorbereiden dankzij informatie van de Britse geheime dienst en van een bron binnen het Opperbevel van de Wehrmacht. Het wachtte op de aanval.99


    Ondertussen was de situatie in Noord-Afrika ernstig verslechterd. Een aantal van Hitlers militaire adviseurs, onder wie Jodl, was reeds in december 1942 stilzwijgend tot de slotsom gekomen dat Noord-Afrika verloren zou gaan.100 Ook Hitler had op een gegeven moment laten doorschemeren dat hij de evacuatie van de Duitse troepen overwoog.101 Maar actie bleef uit. Hij werd sterk beïnvloed door de opperbevelhebber Zuid, veldmaarschalk Kesselring. Dat was een van die eeuwige optimisten die zich, net als de meeste hooggeplaatsten in het Derde Rijk, geroepen voelde altijd een rooskleurig beeld van de zaken te geven, wat zijn ware ideeën ook waren en hoe hopeloos de feitelijke situatie ook was.102 Realisme werd zelden op prijs gesteld, niet door Hitler, noch door de andere leden van de nazi-top die hun denkwijze op hem hadden afgestemd. Het kon maar al te gemakkelijk worden verward met defaitisme. Hitler had behoefte aan optimisten die hem stijfden in zijn vastberadenheid – ook een vorm van ‘de Führer tegemoet werken’. Op militair gebied nam daarmee de kans op strategische blunders toe.


    In maart had Hitler, vol goede moed na Mansteins succes bij Charkov, het behoud van Tunis als beslissend voor de oorlog bestempeld. Het had dus topprioriteit.103 Zo werd ook in dit geval de terugtocht uitgesloten, en kondigde de volgende militaire ramp zich al aan. Toen Below aan het eind van die maand de situatie zelf in ogenschouw kwam nemen om aan Hitler te rapporteren, kon zelfs Kesselring niet ontkennen dat Tunis niet kon worden verdedigd. De nieuwe commandant in Noord-Afrika, kolonel-generaal Hans-Jürgen von Arnim, die de uitgeputte en ontmoedigde Rommel had vervangen, dacht er net zo over. De leden van Kesselrings staf waren nog pessimistischer: na de val van Noord-Afrika zouden de geallieerden vast en zeker naar Sicilië oversteken, en ook die invasie was niet tegen te houden. Toen Below dit alles aan Hitler vertelde, zei die weinig. Zijn Luftwaffe-adjudant had het idee dat Hitler Noord-Afrika al had afgeschreven, en zich er innerlijk op voorbereidde dat de Italianen vroeg of laat naar de vijand zouden overlopen.104


    Begin april trok Hitler er maar liefst vier dagen voor uit om de gedemoraliseerde Mussolini een hart onder de riem te steken. Zij ontmoetten elkaar weer in kasteel Klessheim, in de buurt van Salzburg. In de wetenschap dat een nederlaag in Noord-Afrika een enorme klap voor het prestige van de Duce zou zijn, probeerde Hitler hem moed in te spreken met een mengsel van peptalk en dreigementen. Toen Mussolini, op van de spanningen van de oorlog en lijdend aan depressies, door bedienden ondersteund uit de trein was gestapt, had hij er volgens Hitler als ‘een gebroken oude man’ uitgezien.105 Ook de tolk, dr. Paul Schmidt, viel het op hoe gelaten de Duce was toen hij pleitte voor een compromisvrede in het oosten. Aangezien hij niet geloofde dat de Sovjetunie op de knieën kon worden gedwongen, stelde hij voor de verdediging in het westen te versterken.106 Hitler veegde het voorstel meteen van tafel, en waarschuwde dat de val van Tunis het einde kon betekenen van het fascisme in Italië. Hij gaf zijn partner de indruk ‘dat er geen andere redding voor hem was dan met ons de overwinning te behalen of de dood’.107 Hitler drong er bij Mussolini op aan de Italiaanse marine zoveel mogelijk goederen naar de troepen in Afrika te laten overbrengen. De rest van het bezoek bestond uit het houden van monologen door Hitler, waaronder verhandelingen over de Pruisische geschiedenis, met de bedoeling Mussolini weer zijn oude vechtlust terug te geven.108 Achteraf constateerde Hitler tevreden dat hij dit doel had bereikt.109


    De bespreking met Mussolini was er een in een hele reeks ontmoetingen die Hitler, op het Berghof of in Klessheim, met zijn bondgenoten had. Koning Boris van Bulgarije, maarschalk Antonescu van Roemenië, admiraal Horthy van Hongarije, premier Vidkun Quisling van Noorwegen, president Tiso van Slowakije, Ante Pavelic van Kroatië en premier Pierre Laval van Vichy-Frankrijk, allemaal waren ze eind april bij hem langs geweest.110 De gesprekken hadden tot doel allen in te prenten dat ze stand moesten houden, en trouw moesten blijven aan de As-zaak.


    Hitler gaf Antonescu te verstaan dat hij wist van verkennende gesprekken van Roemeense ministers met de geallieerden. Zoals gewoonlijk stelde hij het voor alsof de keuze tussen twee uitersten lag: de totale overwinning of de ‘complete vernietiging’ in de strijd om Lebensraum in het oosten. Een van de methodes die Hitler steeds vaker gebruikte om de bondgenoten aan zich te binden, was dat hij hen impliciet wees op hun medeplichtigheid bij de jodenvervolging. Zijn paranoïde idee dat de joden de oorlog en alle daarmee gepaard gaande ellende hadden veroorzaakt, leidde gemakkelijk tot suggestieve dreigementen dat bruggen verbrand waren, er geen uitweg was en de wraak verschrikkelijk zou zijn wanneer de oorlog werd verloren. Dit soort gedachten klonk door in zijn verwijt aan Antonescu dat die de joden niet hard genoeg aanpakte. In het geval van de joden kon niet radicaal genoeg worden opgetreden, verklaarde hij.111


    Tijdens de ontmoeting met Horthy in Klessheim op 16 en 17 april noemde Hitler de zaken meer bij hun naam. Horthy werd bestraffend toegesproken vanwege geheime contacten van vooraanstaande Hongaren met de vijand, die door de Duitse geheime dienst waren onderschept. Hitler vertelde hem dat ‘Duitsland en zijn bondgenoten in dezelfde boot op een woelige zee zaten. Dat iedereen die er in die situatie uitstapte, onmiddellijk zou verdrinken, was duidelijk.’112 Zoals tegenover Antonescu, alleen explicieter, stelde Hitler ook de vanuit zijn standpunt bezien te milde Hongaarse politiek jegens de joden aan de kaak. Op een gegeven moment klaagde Horthy dat de criminaliteit en de zwarte markt in zijn land bloeiden, ondanks harde maatregelen. Hitler antwoordde dat dit door de joden kwam. De admiraal vroeg wat hij dan met hen moest doen. Hij had hun van hun bestaansmiddelen beroofd; hij kon ze toch moeilijk allemaal om zeep helpen. Op dit moment kwam Ribbentrop tussenbeide. Hij zei dat de joden ‘vernietigd’ (vernichtet) of in concentratiekampen opgesloten moesten worden. Dat was de enige manier. Hitler trakteerde Horthy op cijfers die moesten laten zien hoeveel invloed de joden vroeger in Duitsland hadden gehad. Hij vergeleek de ‘Duitse’ stad Neurenberg met het naburige ‘joodse’ Fürth.113 Overal waar men de joden hun gang liet gaan, zei hij, zorgden ze voor ellende en verval. Het waren zuivere parasieten. Als nastrevenswaardig voorbeeld wees hij op Polen. Daar waren de dingen ‘grondig schoongemaakt’. Wanneer joden niet wilden werken, ‘dan werden ze doodgeschoten’. Wanneer zij niet konden werken, dan moesten ze verkommeren (verkommen).’ Ook kwam hij weer met zijn favoriete metafoor: ‘Ze dienden behandeld te worden als de tuberculosebacil die een gezond lichaam besmet. Wanneer je bedacht dat zelfs onschuldige schepselen als hazen en herten worden gedood, dan was dit niet wreed. Waarom zouden de beesten die ons met het bolsjewisme willen opschepen, worden gespaard?’114


    Hitlers verhandeling over de joden als ziektekiemen en als de drijvende kracht achter de oorlog en het bolsjewisme, bevatte uiteraard niets nieuws. En dat hij nog steeds in de demonische macht van de joden geloofde terwijl zij reeds massaal werden afgeslacht, hoeft niet te worden benadrukt. Maar dit was de eerste keer dat hij de ‘joodse kwestie’ in de diplomatie gebruikte om staatshoofden te pressen tot draconischer maatregelen tegen de joden. Wat was de aanleiding?


    In april 1943 zal de ‘joodse kwestie’ hem meer dan op andere momenten hebben beziggehouden. De maand ervoor had hij eindelijk toestemming gegeven voor de deportatie van de laatste groep joden uit Berlijn.115 In april ontving hij het eerder genoemde rapport van de SS-statisticus Richard Korherr, waarin sprake was van haast een miljoen joden en half-joden die ‘geevacueerd’ en ‘doorgesluisd’ (durchgeschleust) waren door Poolse kampen.116 Vanaf half april nam zijn frustratie toe dat de Waffen-SS de grootste moeite had het verzet in het getto van Warschau, dat de Duitsers geheel wilden ontruimen, te breken.117 En niet in de laatste plaats zal de ontdekking van de massagraven bij Katyn een rol hebben gespeeld. Enkele dagen voor Hitlers ontmoeting met Horthy waren in een bos bij Katyn, nabij Smolensk, de overblijfselen gevonden van de duizenden Poolse officieren die in 1940 door de NKVD, de geheime dienst van de Sovjetunie, waren vermoord. Hitler had Goebbels terstond toestemming gegeven de vondst maximaal uit te buiten in de anti-bolsjewistische propaganda.118 En de ‘joodse kwestie’ moest daarbij op de voorgrond worden geplaatst, zo luidde zijn instructie. Goebbels greep ‘Katyn’ aan als een uitgelezen kans om juist dat te doen.119


    Hitlers opdracht aan Goebbels om de anti-semitische propaganda op te voeren, en de wijze waarop hij de ‘joodse kwestie’ in zijn gesprekken met buitenlandse kopstukken gebruikte, wijzen duidelijk op instrumentele motieven. Zoals altijd geloofde hij evident in de propagandistische waarde van het anti-semitisme. Begin mei beval hij ook de Gauleiter dat het gevaar van de joden weer net als vroeger de hoofdboodschap moest worden. Hij meende dat het ook een positieve uitwerking op Groot-Brittannië kon hebben. Alle anti-semitische propaganda, zei hij, moest beginnen met de vaststelling dat de joden de leiders van het bolsjewisme waren en een prominente plaats innamen in de westerse plutocratieën. De joden moesten weg uit Europa. In het politieke conflict dat de oorlog in wezen was, diende dit voortdurend herhaald te worden.120 Ook bij zijn ontmoetingen met Antonescu en Horthy had Hitler zoals altijd een bepaalde bedoeling. Hij wilde, zoals eerder opgemerkt, de weifelende Aspartners sterker aan het Rijk binden door hun medeplichtigheid aan de jodenvervolging. In de herfst gebruikte Himmler in zijn toespraken in Posen de ‘joodse kwestie’, hoewel veel explicieter, op dezelfde manier. In dat geval waren het nazi-leiders die vanwege hun deelname aan de massamoord op de joden werden opgeroepen zich nog hechter aaneen te sluiten.


    Hitler was tevreden over de uitkomst van zijn gesprek met Antonescu. Maar Horthy had zich volgens hem niet al te veel van zijn woorden aangetrokken. Goebbels meende dat Hitler hem misschien iets te stevig had aangepakt. De Hongaren, merkte hij op, begrepen dat Duitsland zwak stond, en wisten dat een oorlog niet louter met woorden wordt gewonnen.121 Hitler vertelde de Gauleiter dat hij Horthy niet had kunnen overtuigen van de noodzaak tot strengere maatregelen tegen de joden. Horthy was met ‘humanitaire tegenargumenten’ gekomen, zei hij (alleen vanuit zijn standpunt konden ze als zodanig worden beschreven). Hij had ze uiteraard tegengesproken. Volgens de samenvatting van Goebbels had hij gezegd: ‘Tegenover de joden kan van humaniteit geen sprake zijn. Het jodendom moet ter aarde worden geworpen.’122


    Aangezien de Aspartners de vrees hadden geuit in de toekomst geheel door Duitsland gedomineerd te zullen worden, had Ribbentrop eerder die herfst wat losse ideeën tegenover Hitler gespuid over een toekomstige Europese federatie.123 Hoe weinig die daarvoor voelde, bleek tijdens de ontmoetingen met de staats- en regeringshoofden, en vooral tijdens het gesprek met Horthy. Tegenover de Gauleiter verkondigde Hitler begin mei dat het ‘rommelzootje van kleine staten (Kleinstaatengerümpel) zo snel mogelijk moet worden geliquideerd’. Europa moest gereorganiseerd worden, maar dat kon alleen onder Duitse leiding. ‘We leven vandaag,’ zo vervolgde hij, ‘in een wereld van vernietiging en vernietigd worden.’ Hij geloofde vast ‘dat het Rijk eenmaal heel Europa zal beheersen’, waarmee de weg naar wereldheerschappij open lag. Hij wees op het alternatief. ‘De Führer schildert een schokkend beeld voor de Reichs- en Gauleiter wat het Rijk te wachten kan staan in het geval van een Duitse nederlaag. We mogen daarom niet aan een nederlaag denken. We moeten die van meet af aan als onmogelijk beschouwen en vastbesloten zijn om tot de laatste ademtocht te vechten.’124


    In een gesprek met Goebbels op 6 mei in Berlijn, waar Hitler was vanwege de staatsbegrafenis van SA-chef Viktor Lütze, die was omgekomen bij een verkeersongeluk, gaf hij toe dat de situatie in Tunis ‘tamelijk hopeloos’ was. Doordat de troepen niet bevoorraad konden worden, konden ze zich niet handhaven. Goebbels beschreef Hitlers denkwijze: ‘Wanneer je bedenkt dat 150.000 van onze beste jongemannen nog in Tunis zijn, dan krijg je een idee van de ramp die ons bedreigt. Het zal van de schaal van Stalingrad zijn, en zeker weer de felste kritiek onder het Duitse volk losmaken.’125 Op de bijeenkomst met de Reichs- en Gauleiter de volgende dag repte Hitler evenwel met geen woord over Tunis. Het laatste nieuws, dat de geallieerde troepen de buitenwijken van de stad waren binnengedrongen en dat de haven al in Britse handen was, werd niet besproken.126


    Op diezelfde dag gaven Italianen en Duitsers zich al en masse over. Binnen een week, op 13 mei, hadden de geallieerden het grootste aantal krijgsgevangenen tot dusver gemaakt: een kwart miljoen, van wie de helft Duitsers en de helft Italianen. Een luttele achthonderd man wist te ontsnappen.127 Noord-Afrika was verloren. De catastrofe bracht Italië aan het wankelen. Voor Mussolini was het een teken aan de wand. Maar ook voor Hitler was de nederlaag ronduit rampzalig. De geallieerden hoefden alleen maar de Straat van Sicilië over te steken, of zij hadden een voet tussen de deur van het fort Europa.


    Inmiddels was de slag op de Atlantische Oceaan al echt verloren, ook al zou het nog een paar maanden duren voordat dat geheel duidelijk werd. Op 30 januari 1943 was de opperbevelhebber van de marine, grootadmiraal Raeder, ontslagen. Hij was de exponent geweest van de marinestrategie die op een grote oorlogsvloot berustte, die Hitler inmiddels als achterhaald beschouwde. De benoeming van Karl Dönitz, de protagonist van de duikboten, markeerde een belangrijke omslag in de prioriteiten.128 Hitler vertelde de Gauleiter op 7 mei dat ‘wij met de duikboot het wapen hebben om de aderen van de bewegingsoorlog van de vijanden door te snijden’. Hij geloofde dat die strijd nog maar aan het begin van zijn ontwikkeling stond, en nog grote mogelijkheden bood.129 Aan het eind van die maand zei hij tegen Dönitz: ‘Er kan geen sprake van zijn dat de duikbotenoorlog wordt verminderd. De Atlantische Oceaan is mijn ‘Vorfeld’ in het westen. Wanneer ik daar in het defensief moet, is het belangrijk dat we ons niet alleen op de kust van Europa hoeven te verdedigen.’ Dönitz kreeg derhalve meteen toestemming de bouw van duikboten van dertig naar veertig per maand te verhogen.130 In diezelfde maand waren er in feite 41 onderzeeboten, met 1336 man, op de Atlantische Oceaan verloren gegaan – het grootste verlies in één enkele maand in de hele oorlog. Het aantal opererende duikboten was toen al over het hoogtepunt heen. Met het oog op de grote verliezen zette Dönitz de duikboten niet langer in op de vaarroutes op de Atlantische Oceaan. Ze opereerden nu ten zuidwesten van de Azoren.131 Dankzij de Britse ‘Ultra’-decodeermethodes, die de Duitse signalen ontcijferde, konden de geallieerden de onderzeeërs met enige precisie lokaliseren. Een tweede sprong voorwaarts in de strijd tegen de Duitse duikboten was het langeafstandsvliegtuig de Liberator. Behalve dat het met radar was uitgerust, was het ook in staat tot het bewaken van het ‘Atlantische gat’ – de 1000 kilometer tussen Groenland en de Azoren – dat voordien buiten het bereik was geweest van toestellen die opstegen van de Amerikaanse of Britse kust.132 Het cruciale vrachtvervoer tussen Noord-Amerika en Groot-Brittannië werd door beide ontwikkelingen veel minder bedreigd dan in de twee voorafgaande jaren. Aan de toenemende materiële overmacht van de geallieerden was niets te doen.


    Na de val van Tunis was Hitlers grootste zorg de positie van Italië. Onmiddellijk na de nederlaag had het OKW, vermoedelijk op zijn verzoek, een scenario opgesteld ‘mocht Italië zich uit de oorlog terugtrekken’. Dit ging uit van de waarschijnlijkheid dat de geallieerden zich een weg naar West-Europa zouden banen via de onstabiele en zwak verdedigde Balkan. In tegenstelling tot zijn staf en tot Mussolini nam Hitler aan dat de geallieerden niet op Sicilië, maar op Sardinië zouden landen. De desinformatie van de Britse geheime dienst, die voor de Spaanse kust een lijk overboord had gezet dat was voorzien van documenten, lijkt hierbij een rol gespeeld te hebben.133 Er werden plannen gemaakt om zo nodig uit het westen en het oosten troepen over te plaatsen naar de Middellandse Zee. Rommel, inmiddels min of meer hersteld van zijn ziekte, zou in Italië het opperbevel krijgen, mochten de Italianen zelf de strijd opgeven.134


    Toen Konstantin Alexander Freiherr von Neurath, zoon van de ex-minister van Buitenlandse Zaken en zelf voormalig verbindingsofficier van buitenlandse zaken bij Rommels Afrikakorps, Hitler half mei verslag uitbracht over de toestand in Italië, was de Führer zeer somber gestemd. De monarchisten en de aristocratie hadden de Italiaanse oorlogsinspanning zijns inziens vanaf het begin gesaboteerd: al in 1939 hadden zij verhinderd dat Italië zich solidair verklaarde met Duitsland. Zou zo’n verklaring wel zijn gegeven, dan hadden de Britten, en daarmee ook de Fransen, niet zo snel de grenzen van Polen gegarandeerd. In dat geval zou de oorlog niet uitgebroken zijn.135 Wat het heden betrof: hij geloofde niet dat Italië nog bereid was troepen naar Sicilië te sturen om een geallieerde landing af te slaan. Hoeveel wilskracht de Duce ook nog had – Hitlers felle kritiek op de Italianen betrof nog steeds niet Mussolini – hij werd gesaboteerd.136 Ook zijn gezondheid – hij leed sinds september 1942 aan een maagzweer – en zijn leeftijd, nu bijna zestig, werkten tegen hem. De reactionaire krachten rond koning Victor Emanuel III – die als formeel staatshoofd een alternatief vormde voor de loyaliteit van de bevolking – zouden volgens Hitler zeker zegevieren over het revolutionaire fascisme. Kortom, de kans dat Italië afviel was groot.137 Er moest dus een plan komen voor de verdediging van Zuid-Europa zonder Italië.138 Hoe zo’n plan kon worden gerealiseerd, gezien de troepen die nodig waren voor het ophanden zijnde offensief in het oosten, liet hij in het midden.


    Hitler had omstreeks deze tijd naar Winnitza willen gaan. Vanwege het uitstel van ‘Citadel’, de precaire situatie rond de Middellandse Zee, en zijn eigen gezondheidsproblemen besloot hij echter direct na aankomst in de Wolfsschanze weer terug te gaan naar de Obersalzberg.139 Daar bleef hij tot eind juni. In de weken dat hij in de Beierse Alpen was, werd het Ruhrgebied, het centrum van de Duitse zware industrie, zwaar gebombardeerd. In mei waren er spectaculaire aanvallen gedaan op de grote dammen van de bekkens waaruit het gebied zijn water haalde. Waren de dammen doorgebroken, dan zou dat een onmeetbare schade hebben aangericht. Maar zij konden worden hersteld. Vervolgens richtten de geallieerde bommenwerpers zich op Duisburg, Düsseldorf, Bochum, Dortmund en Wuppertal-Barmen. Dat de luchtafweer weinig voorstelde, was zonneklaar. Hitler spuwde zijn gal weer tegen Göring en de Luftwaffe.140 De inwoners van de steden weten hun weerloosheid echter ook aan hem. Goebbels bezocht in elk geval nog de gebombardeerde steden. Zo sprak hij in zijn geboorteplaats Elberfeld op een herdenkingsdienst, en hield hij een rede op een grote bijeenkomst in Dortmund.141 Maar Hitler kwam zijn idyllisch gelegen villa niet uit. De minister van Propaganda geloofde dat een bezoek van de Führer aan het Ruhrgebied de bevolking goed zou doen. Tijdens zijn tour door de getroffen steden was hij weliswaar onder de indruk gekomen van de positieve reacties die hij kreeg, maar uit de SD-rapporten kwam een realistischer beeld te voorschijn. Allerwegen heerste er woede dat het regime de bevolking niet kon beschermen. Vrijwel niemand bracht meer de Hitlergroet. Vijandige opmerkingen over de nazi-leiders en Hitler persoonlijk waren gangbaar.142


    Eind juni beloofde Hitler Goebbels dat hij een uitvoerig bezoek aan de verwoeste steden zou brengen. Het zou ‘de volgende week, of de week daarna’ gebeuren. Hitler wist maar al te goed dat het er niet van zou komen. ‘Citadel’ was inmiddels voor de eerste week van juli gepland. En hij verwachtte de geallieerde landing op de Italiaanse kust op elk moment. In wezen liet hij het menselijk leed van de bevolking van het Ruhrgebied van zich afglijden. ‘Hoe spijtig het verlies van mensenlevens ook is,’ zei hij tegen Goebbels, ‘in het belang van de hogere oorlogvoering (Kriegführung) moet het helaas op de koop toe worden genomen.’143


    Op de Obersalzberg ging zijn aandacht vooral uit naar de voorbereiding op een vijandelijke invasie in Zuid-Europa en op het komende offensief aan het oostfront. Hij geloofde nog steeds dat de geallieerden op Sardinië zouden landen. Sicilië werd naar zijn mening goed genoeg verdedigd om het eiland in handen te kunnen houden. Gezien het feit dat de Italiaanse troepen daar verreweg in de meerderheid waren, was hij óf minder zeker dan hij zich voordeed, óf hij had zijn vernietigende oordeel over de Italiaanse krijgsmacht bijgesteld. Hij was niet van plan Italië prijs te geven. Zelfs wanneer het land een afzonderlijke vrede zou sluiten, dan zou Duitsland zich niet tot de Povlakte terugtrekken. Want het hoogste gebod bij de Duitse oorlogvoering was dat de strijd buiten de grenzen van het vaderland moest worden gevoerd. Hij achtte het waarschijnlijker dat de Italianen in de onderhandelingen met de vijand stapje voor stapje zouden toegeven dan in één klap te capituleren. Hij had het vertrouwen in Mussolini ten slotte verloren. Het zou anders zijn geweest, meende hij, wanneer de Duce nog jong en gezond was geweest, in plaats van oud en afgeleefd. De koninklijke familie was voor geen cent te vertrouwen. En de joden, zo eindigde hij de overpeinzing typerend, waren in Italië niet uit de weg geruimd (beseitigt). In Duitsland daarentegen – zo vatte Goebbels zijn woorden samen – ‘mogen we bijzonder blij zijn dat we een radicale politiek hebben gevoerd. Achter ons staan geen joden die van ons kunnen erven.’144


    Nu de oorlog zich genadeloos tegen Duitsland keerde, viel Hitler steeds meer terug in zijn obsessie dat de joden de wereldbrand hadden aangestoken. In zijn manicheïstische wereldbeeld bereikte de eindstrijd tussen de krachten van goed en kwaad zijn climax. De strijd om definitief met het jodendom af te rekenen, moest onverminderd doorgaan.


    Ruim een maand hiervoor was Hitler tegenover Goebbels uitvoerig op de ‘joodse kwestie’ ingegaan. De minister vond het een van de interessantste gesprekken die hij ooit met de Führer had gevoerd.145 Goebbels had net De Protocollen van de Wijzen van Zion, de Russische vervalsing over het joodse streven naar wereldheerschappij, herlezen, om te bezien of het voor actuele propaganda te gebruiken was. Hij bracht het ter sprake tijdens de lunch. Hitler geloofde dat de anti-semitische propaganda een belangrijke rol in de oorlog zou spelen, en vooral in Engeland van beslissende betekenis zou worden. Hij was ervan overtuigd dat de Protocollen ‘volkomen echt’ waren. De joden gingen zijns inziens niet volgens een vooropgezet plan te werk, maar volgden hun ‘raciale instinct’.146 De joden waren overal ter wereld gelijk, citeerde Goebbels hem, of ze nu woonden in een getto in het oosten ‘of in de bankpaleizen van de City – van Londen – of Wall Street’. Instinctief joegen zij dezelfde doeleinden na, en zonder met elkaar te overleggen gebruikten ze ook dezelfde middelen. Je zou de vraag kunnen stellen waarom er in de wereldorde eigenlijk joden zijn, zo vervolgde Goebbels zijn citaat. Je zou evengoed kunnen vragen – weer de metafoor van de insecten – waarom er coloradokevers (Kartoffelkäfer) zijn. Het antwoord kwam voort uit Hitlers fundamentele geloof dat het leven een strijd is. ‘De natuur wordt beheerst door de wet van de strijd. Telkens zullen er parasitaire vormen optreden, die de strijd versnellen en het selectieproces tussen sterken en zwakken verhevigen… In de natuur treedt het leven altijd meteen tegen parasieten op; in het leven der volkeren is dat niet altijd het geval. Daaruit vloeit eigenlijk het joodse gevaar voort. Er blijft de moderne volken dus niets anders over dan de joden uit te roeien’ (‘Es bleibt also den modernen Völkern nichts anderes übrig, als die Juden auszurotten’).147


    De joden zouden zich met alle middelen tegen het ‘geleidelijke vernietigingsproces’ (‘allmählichen Vernichtungsprozeß ’) verdedigen. Een van die methoden was de oorlog.148 Hier kwam hetzelfde verwrongen denkbeeld naar voren als waarop Hitlers ‘voorspelling’ berustte: joden die de oorlog ontketenen, maar daarmee hun eigen vernietiging veroorzaken. Het wereldjodendom stond in Hitlers ogen op de rand van historisch verdwijnen (geschichtlichen Sturz). Het zou nog even duren. Vermoedelijk had hij de joden die buiten het bereik van Duitsland waren, met name in de Verenigde Staten, in gedachten toen hij stelde dat het enkele decennia zou vergen om ‘hen uit hun macht te werpen. Dat is onze historische opdracht, die door de oorlog niet uitgesteld is, maar alleen opgevoerd kan worden. Het wereldjodendom meent dat het op de rand van de wereldwijde overwinning staat. Die zal niet komen. In plaats daarvan zal er een wereldwijde ondergang komen. De volkeren die als eersten de jood hebben herkend en bevochten, zullen in plaats daarvan de wereld gaan domineren.’149


    Vier dagen na dit gesprek, op 16 mei, telegrafeerde SS-Brigadeführer Jürgen Stroop: ‘De joodse wijk in Warschau is niet meer! De grote operatie eindigde om 20.15 uur met het opblazen van de synagoge van Warschau… Het totale aantal joden dat is opgepakt en vernietigd, is volgens verslag 56.065.’150 Circa drieduizend man, het leeuwendeel afkomstig uit de SS, waren uitgerust met een tank, pantserwagens, machinegeweren en artillerie het getto binnengerukt om de gebouwen op te blazen en in brand te steken en de laatste inwoners te deporteren. Het had een maand geduurd voordat het felle verzet van de joden, die slechts over pistolen, granaten en Molotovcocktails beschikten, was gebroken. In die maand was Hitler steeds bozer geworden op Hans Frank, die de onrust in het Generalgouvernement, waar de SS ook nog 108.000 Polen in het Zamoscdistrict probeerde te deporteren om ruimte te maken voor etnische Duitsers, niet de baas was.151 Vanwege het feit dat Hitler joden automatisch verbond met verzets- en partizanenactiviteiten, wilde hij des te meer vaart zetten achter hun vernietiging. Nadat Himmler op 19 juni met hem over deze kwestie had gesproken, schreef hij: ‘na mijn voordracht (Vortrag) verklaarde de Führer dat de evacuatie van de joden, ondanks de onrust die deze de komende drie tot vier maanden nog zal veroorzaken, radicaal moet worden doorgevoerd en tot een einde gebracht.’152


    Dit soort gesprekken werd altijd onder vier ogen gevoerd. Bij andere gelegenheden sprak Hitler nog steeds alleen in zeer algemene zin over de joden. Zijn intimi wisten dat het onderwerp gemeden moest worden. En kritiek op het optreden tegen de joden was uiteraard al even taboe. De enige keer dat dit taboe doorbroken werd, was toen Baldur von Schirach, Gauleiter van Wenen, samen met zijn vrouw Henriette eind juni twee dagen op bezoek was op het Berghof. Als dochter van de fotograaf Heinrich Hoffmann kende Henriette Hitler al van kindsbeen af. Ze dacht dat zij wel openlijk met hem kon praten. Eerder dat jaar was haar echtgenoot echter enigszins bij de Führer uit de gunst geraakt, mede doordat hij voor een tentoonstelling in Wenen ook moderne schilderijen had uitgekozen.153 Op weg naar Berchtesgaden zei Henriette tegen Baldur dat zij Hitler wilde vertellen wat ze recentelijk in Amsterdam had meegemaakt. Ze had er gezien hoe een groep joodse vrouwen op brute wijze bijeengedreven en afgevoerd was, waarop een SS’er haar voor een prikje waardevolle spullen van de joden had aangeboden. Baldur zei dat ze er niet over moest praten. Hitlers reacties waren onvoorspelbaar. En ze kon er toch niets aan veranderen, zoals hij typisch voor die tijd opmerkte.154


    Al op de eerste dag van het bezoek, de 23e juni, was Hitler tegen Baldur uitgevallen nadat die had opgemerkt dat een andere politiek in de Oekraïne misschien resultaat had afgeworpen.155 De volgende middag, tijdens het verplichte bezoek aan het theehuis, was Hitler prikkelbaar. Er heerste een ijzige sfeer.156 Ook die avond, toen het gezelschap rond het haardvuur zat, hing er spanning in de lucht. Henriette zat naast Hitler en praatte zachtjes tegen hem, terwijl ze nerveus met haar handen zat te wriemelen. Plotseling sprong Hitler op, begon door de kamer te banjeren en brieste: ‘Dat is net wat ik nodig heb, dat u me met zulk sentimenteel gebeuzel komt lastigvallen. Wat kan u die joodse vrouwen schelen?’ De andere gasten wisten niet waar ze kijken moesten. Er viel een langdurige stilte. Alleen het geknetter in de open haard was te horen.


    Toen Goebbels arriveerde, maakte hij gebruik van de situatie door in te spelen op Hitlers afkeer van Wenen. Die greep dat aan om tegen de ongelukkig Schirach van leer te trekken: hij prees de prestaties van Berlijn – het domein van Goebbels uiteraard – en hekelde het werk van de Gauleiter in Wenen. Op een gegeven moment wond Hitler zich zo op dat hij zei dat hij Schirach nooit naar Wenen had moeten sturen, noch Wenen had moeten opnemen in het Rijk. Schirach bood zijn ontslag aan. ‘Dat heeft niet u te beslissen. U blijft waar u bent,’ was Hitlers repliek. Het was inmiddels vier uur ’s nachts. Bormann liet de Schirachs weten dat ze maar beter konden vertrekken. Dat deden ze zonder afscheid te nemen, en terwijl ze zeer uit de gratie waren.157


    Een week vóór het Schirach-incident had Hitler ten slotte het bevel gegeven het ‘Citadel’-offensief te openen. Zijn twijfel kan alleen maar versterkt zijn door Guderians mededeling dat de Panther-tank nog te veel gebreken vertoonde om aan de frontlinie inzetbaar te zijn.158 Bovendien had het OKW halverwege de maand geadviseerd ‘Citadel’ af te blazen. Vanwege alle uitstel was de kans inmiddels groot dat het samen zou vallen met het geallieerde offensief in Zuid-Europa. Ook Jodl, net terug van verlof, achtte het te riskant om troepen in het oosten in te zetten voor iets dat hooguit een beperkt succes kon opleveren. Het grootste gevaar lag op dit moment elders. Opnieuw werd de kloof tussen het OKW en het OKH zichtbaar. Zeitzler, chef van de generale staf van de landmacht, protesteerde tegen de bemoeienis van het OKW. Guderian geloofde dat Zeitzler de doorslag gaf bij Hitlers besluit het offensief door te laten gaan.159 Hoe het ook zij, Hitler legde het advies van de operationele staf van de Wehrmacht naast zich neer. ‘Citadel’ moest op 3 juli beginnen. Daarna werd het nog één keer twee dagen uitgesteld.160


    In weerwil van Guderians waarschuwing verklaarde Hitler eind juni vol vertrouwen tegen Goebbels dat de Wehrmacht sinds 1941 aan het oostfront nog niet zo sterk was geweest. Wanneer het leger ‘nog een paar weken’ wachtte, dan zou het beschikken over de nieuwe ‘Panthers’ en een behoorlijk aantal ‘Tigers’, ‘op dit moment de beste tank ter wereld’. Zijn plannen voor de Kaukasus en het Midden-Oosten had hij opgegeven. Ook de Oeral zou niet worden bereikt. De oorzaak lag in de onbetrouwbaarheid van de bondgenoten, in het bijzonder de Italianen. Zouden zij stand gehouden hebben, dan was de Kaukasus bezet geweest, en had de nederlaag in Noord-Afrika waarschijnlijk voorkomen kunnen worden. Maar Hitler verwachtte dat de Sovjetunie op een dag door hongersnood zou instorten. Hij beschouwde het oosten nog steeds als het ‘beslissende front’.161


    Eind juni ging Hitler vanwege de start van ‘Citadel’ terug naar de Wolfsschanze. Op 1 juli sprak hij de commandanten te velde toe. Hij had de operatie eerder uitgesteld, verklaarde hij, om op de pantserversterkingen te wachten, die voor het eerst overwicht zouden geven op de Sovjets. Als tweede, weinig overtuigende reden voerde hij aan dat de geallieerden in Zuid-Italië hadden kunnen landen wanneer het offensief eerder was begonnen. Dat hij nu besloten had om door te zetten, was omdat hij een Sovjetoffensief later dat jaar wilde voorkomen. Bovendien was een militair succes goed voor het moreel van de Aspartners en voor de bevolking thuis.162 Vier dagen hierna lanceerden de Duitsers hun laatste offensief in het oosten. Het was het begin van een rampzalige maand.


    III


    Dat het Rode Leger exact op de hoogte was, bleek uit het feit dat zijn zware artillerie het vuur vlak vóór het begin van het offensief opende.163 Minstens 2700 Sovjettanks waren voor de verdediging van Koersk bijeengebracht. Het aantal Duitse tanks lag in dezelfde orde van grootte. De grootste tankslag uit de geschiedenis zou ruim een week duren.164 De eerste dagen wisten Model en Manstein doorbraken te forceren, zij het met zware verliezen. Ook de Luftwaffe boekte in het begin successen. Maar Guderians waarschuwing voor de gebreken van de ‘Panther’ bleek terecht. In de loop van de week gingen verreweg de meeste kapot. Mansteins troepen hadden dan ook meer last dan voordeel van de tanks waarin zoveel hoop geïnvesteerd was. Ook de negentig Porsche Tiger-tanks waarmee de troepen van Model waren uitgerust, bleken op het slagveld niet te voldoen. Omdat ze niet waren voorzien van een mitrailleur, waren ze ongeschikt voor korteafstandsgevechten. Zij konden de vijand derhalve niet uitschakelen.165 Tegen het eind van de week lanceerden de Sovjets een eigen offensief rond Orel, aan de noordzijde van het slagveld, waar zich in feite de achterhoede van Model bevond. Ofschoon Manstein nog vorderingen maakte, werd het noordelijk deel van de tang nu bedreigd.


    Op 13 juli ontbood Hitler Manstein en Kluge, de beide legergroepcommandanten, voor een beoordeling van de situatie. Manstein was voor doorgaan. Kluge verklaarde dat het leger van Model niet verder kon. Met tegenzin besloot Hitler ‘Citadel’ voortijdig af te breken.166 Het Rode Leger had grotere verliezen geleden, maar het was duidelijk dat het offensief was mislukt. Zoals Guderian later zou schrijven: ‘De mislukking van “Citadel” was een beslissende nederlaag. De gepantserde eenheden, die met zoveel moeite waren gereorganiseerd en opnieuw waren uitgerust, leden zware verliezen aan manschappen en materieel, en waren voor lange tijd buiten gevecht gesteld.’167 Warlimont was dezelfde mening toegedaan: ‘Operatie-Citadel was meer dan een verloren slag; de Russen kregen op dit moment het initiatief in handen, en we zouden dat tot het einde van de oorlog niet meer terugveroveren.’168


    Even onheilspellend waren de ontwikkelingen in Zuid-Europa. In de nacht van 9 op 10 juli voer een grote geallieerde armada met aanvalstroepen aan boord van Noord-Afrika naar Sicilië. Een invasie was verwacht. Maar zoals eerder beschreven, had Hitler er min of meer op gerekend dat Sardinië het doelwit zou zijn. Ook het tijdstip kwam toch nog onverwacht. Op Sicilië lagen slechts twee Duitse divisies, te weinig om de hele kust te verdedigen. De Italiaanse troepen zouden dus tegenstand moeten bieden. Dat de geallieerden het luchtruim beheersten, werd maar al te snel duidelijk. Daarna kwam het alarmerende nieuws binnen dat Italiaanse soldaten hun wapens weggooiden en op de vlucht sloegen. Ook al zouden de gevechten nog de hele maand juli voortduren, binnen twee dagen was duidelijk dat de geallieerde invasie was gelukt.169 Kesselring rapporteerde op 13 juli dat Sicilië ‘niet verdedigd kan worden met alleen Duitse troepen’. Twee dagen later ging Jodl een stap verder: ‘Voor zover te voorzien, kunnen we Sicilië niet behouden.’170 Een ontmoeting met Mussolini was dringend noodzakelijk. Op 18 juli vertrok Hitler uit Rastenburg naar het Berghof. ’s Morgens vroeg de volgende dag reisde hij door naar Feltre, bij Belluno, in Noord-Italië.171 Het zou de laatste keer zijn dat hij voet op Italiaanse bodem zette.


    Nadat het vliegtuig in Treviso was geland, gingen Hitler en Mussolini met de trein van de Duce naar een station in de buurt van Feltre. Daarop volgde nog een rit van een uur, in een auto met open dak en in de gloeiende hitte, naar de villa waar het onderhoud plaatsvond. Het begon rond het middaguur. Hitler had nog amper een woord gezegd of de mededeling kwam dat Rome zwaar gebombardeerd werd. Deze eerste luchtaanval op de stad in de oorlog bracht de bevolking in paniek, en bevestigde nog eens dat het fascistische regime op de rand van de afgrond stond. Hitler praatte twee uur non-stop. Mussolini was te moe en te ziek om het allemaal te kunnen volgen. Zijn omgeving begreep amper een woord van wat Hitler zei. Maar de toespraak bevatte toch niets substantieels. Het was louter propaganda, bedoeld om de Duce te motiveren en Italië van een afzonderlijke vrede af te houden. Sommige aanwezigen vonden het pijnlijk mager. Hitler deed niet het concrete voorstel dat zijn militaire staf wilde, namelijk een verenigd commando voor de Astroepen op Sicilië. De Italiaanse militaire adviseurs keken met verachting toe hoe zwak Mussolini zich opstelde. Achteraf zou hij vertellen dat hij zijn wilskracht voelde wegebben terwijl Hitler sprak. Tijdens de lunch, toen beide dictators alleen waren, vertelde Hitler nog dat Duitsland binnenkort over betere duikboten zou beschikken, en over een geheim wapen dat Londen in een week tijd met de grond gelijk zou maken. Toen was het tijd voor de eentonige terugtocht naar het vliegveld van Treviso. Hitlers generaals vonden het bezoek verspilde moeite. Hijzelf geloofde nog steeds in zijn eigen overtuigingskracht, en dacht waarschijnlijk dat hij Mussolini’s krijgslust weer had kunnen stimuleren.172 Hij zou snel uit de droom worden geholpen. Op de avond na zijn terugkomst uit Feltre werd hem een rapport van de geheime dienst overhandigd, toegestuurd door Himmler, dat er in Italië een staatsgreep werd voorbereid om Mussolini te vervangen door maarschalk Pietro Badoglio.173


    In de loop van zaterdag 24 juli kwamen vertrouwelijke berichten binnen dat de Grote Fascistische Raad voor het eerst sinds jaren bijeengeroepen was. Het zag ernaar uit dat de fascistische oude garde de Duce zou dwingen tot het neerleggen van een deel van zijn vele ambten, zodat hij meer energie in de oorlogvoering kon steken.174 Vermoedelijk was dit ook Mussolini’s eigen verwachting. Of misschien zocht hij een excuus om met Duitsland te breken. Het kan zijn dat zijn slechte gezondheid samenging met het vertrouwen dat hij de Grote Raad met weinig moeite naar zijn hand kon zetten. Om welke reden ook, zijn reactie op de steeds scherpere kritiek tijdens de bijeenkomst was zonderling apathisch en suffig. De zitting begon om vijf uur ’s middags. Tien uur later eindigde hij met een stemming waaruit een verbluffend gebrek aan steun voor Mussolini bleek: met negentien stemmen voor en zeven tegen werd besloten de koning te verzoeken een politiek uit te stippelen die Italië beter van de ondergang kon redden.175 Zelfs op dat moment drong het gevaar nog niet ten volle tot de Duce door. Later die ochtend begaf hij zich naar de koning, in wie hij veel meer vertrouwen had dan Hitler, terwijl hij niet vermoedde wat hem te wachten stond. Tijdens de audiëntie onderbrak de koning hem abrupt met de mededeling dat, aangezien de oorlog verloren leek en het moreel van het leger was ingestort, maarschalk Badoglio zijn functie als premier zou overnemen. Toen de verbijsterde Duce de koninklijke vertrekken verliet, stond de politie, die al wekenlang plannen voor zijn arrestatie had gemaakt, hem op te wachten. Mussolini werd in een klaarstaande ambulance geduwd, en vergezeld door enkele leden van de carabinieri onder huisarrest geplaatst op Ponza, een eiland in de Middellandse Zee. In het verleden, zo werd hem verteld, hadden daar al wat beroemdheden gevangen gezeten, onder wie de moeder van Nero, een 16e-eeuwse paus en in later tijden een grootmeester van de vrijmetselarij.176


    Tijdens de gewone militaire stafvergadering in het Führer-hoofdkwartier op zondagmiddag 25 juli waren er vanuit Rome alleen nog geruchten doorgesijpeld. Walther Hewel, de verbindingsman van Ribbentrop bij het hoofdkwartier, had gehoord dat Roberto Farinacci, de radicale fascistische baas van Cremona en ex-partijsecretaris, achter het bijeenroepen van de Grote Raad zat. Hitler zei dat Farinacci blij mocht zijn dat hij dit in Italië had gedaan. In Duitsland had hij hem meteen door Himmler laten oppakken. ‘Wat kan er nou gebeuren?’ vroeg hij. ‘Gezwets,’ was zijn eigen antwoord.177 De vergadering van de Grote Raad, en zeker de uitkomst ervan, kan hem alleen maar tevredener hebben gestemd dat hij nooit een partijbestuur had toegestaan.


    Vóór de stafvergadering van die avond was het sensationele nieuws uit Italië bekend geworden, ook al was het nog steeds niet duidelijk wat er exact was gebeurd. Bijna de hele bijeenkomst was gewijd aan de gevolgen. Aangezien Italië zich niet uit de oorlog had teruggetrokken, kon het plan voor de bezetting van het land – codenaam ‘Alarich’ – niet worden uitgevoerd. Maar Hitler was zo geagiteerd dat hij eiste dat Rome meteen bezet zou worden om het nieuwe regime te verdrijven. Er was ‘puur verraad’ gepleegd, en Badoglio was ‘onze ergste vijand’.178 Zijn vertrouwen in Mussolini was nog intact – zolang die maar de steun had van de Duitse krijgsmacht. In de veronderstelling dat de Duce nog op vrije voeten was, wilde hij hem onmiddellijk naar Duitsland laten halen. Dan kon de situatie wel teruggedraaid worden. Hij zou de volgende dag troepen naar Rome sturen om het ‘zootje’ te arresteren – de hele regering, de koning, de kroonprins, Badoglio, de ‘hele troep’. Over een dag of twee, drie zou er dan een andere staatsgreep worden gepleegd.179 Hij had Göring gebeld – ‘ijskoud in de ernstigste crisis’, zoals hij ’s middags herhaaldelijk had gezegd, diens falen als hoofd van de Luftwaffe even vergetend – met de eis zo snel mogelijk naar de Wolfsschanze te komen.180 Ook Rommel, die in Thessaloniki was, werd opgetrommeld. Hitler was van plan hem tot opperbevelhebber over alle troepen in Italië te benoemen.181 Er moest contact met Himmler worden opgenomen.182 Ook Goebbels kreeg een telefoontje dat hij naar de Wolfsschanze moest komen. De situatie, erkende de laatste, was ‘buitengewoon kritiek’.183 Ribbentrop, nog niet hersteld van een longontsteking, nam het vliegtuig uit Fuschl, in de buurt van Salzburg, waar hij in het Salzkammergut woonde.184 Vlak na middernacht kwamen Hitler en zijn militaire leiders voor de derde keer binnen twaalf uur bij elkaar om de details te regelen van de evacuatie uit Sicilië en de bezetting van Rome, waaronder de arrestatie van de prille Italiaanse regering.185


    Om tien uur de volgende ochtend, de 26e juli, voerde Hitler overleg met Goebbels en Göring, die net op het hoofdkwartier waren gearriveerd. Een half uur later voegde Ribbentrop zich bij hen. Goebbels had al ideeën met Himmler en Bormann uitgewisseld over hoe de staatsgreep in zijn werk was gegaan. Ze konden alleen nog maar gissen naar de feiten. Goebbels zat er met zijn analyse echter niet ver naast. Hoe een regime dat 21 jaar aan de macht was geweest zo snel ten val kon worden gebracht, zette hem aan het denken.186 Kon zoiets ook in eigen land gebeuren? Hitler kwam met zijn analyse. Mussolini was volgens hem niet vrijwillig vertrokken. Het was niet te zeggen of hij nog in leven was, maar hij was zeker wel gevangengenomen. Naar zijn mening zat de vrijmetselarij, die ondanks het verbod van Mussolini in het geheim nog bestond, achter de samenzwering. Goed beschouwd was de staatsgreep tegen Duitsland gericht, beweerde hij, aangezien Badoglio beslist een overeenkomst met de Britten en Amerikanen zou sluiten. De Britten zouden nu naar het beste moment uitzien voor een landing in Italië – wellicht in Genua om de Duitse troepen in het zuiden van het land af te snijden. Militaire stappen waren nodig om dit te voorkomen.


    Hitler vertelde ook over het plan een divisie parachutisten die in Zuid-Frankrijk was gelegerd naar Rome over te brengen. Zij zouden de stad bezetten, de koning, Badoglio en zijn ministers arresteren, en hen naar Duitsland overvliegen. Wanneer zij eenmaal in Duitse handen waren, dan zou de situatie er anders uitzien. Wanneer Mussolini zelf niet kon worden bevrijd, dan kon er misschien een marionettenregering worden gevormd onder leiding van Farinacci, die aan arrestatie was ontkomen door naar het Duitse gezantschap te vluchten, en nu op weg was naar het hoofdkwartier. Ook het Vaticaan had volgens Hitler intens meegewerkt aan het complot tegen Mussolini. Op de stafvergadering na middernacht had hij wilde plannen gemaakt voor de bezetting van het Vaticaan, om ‘de hele zwijnenzooi eruit te halen’.187 Goebbels en Ribbentrop raadden deze actie ten sterkste af ‘vanwege het effect van dergelijke maatregelen op de buitenwereld’. Maar Hitler bleef bij zijn standpunt dat de Italiaanse regering zo snel mogelijk moest worden gearresteerd. Rommel, die inmiddels ook op het hoofdkwartier was aangekomen, sprak zich uit tegen zo’n geïmproviseerde paniekreactie. Hij wilde pas tot actie overgaan wanneer er een doorwrocht plan lag. Volgens zijn schatting zou de voorbereiding daarvan zo’n acht dagen in beslag nemen.188 De vergadering ging uiteen zonder dat er duidelijke afspraken waren gemaakt.


    Die middag kwamen de berichten binnen over anti-fascistische demonstraties in Rome. Ook onder de Duitse bevolking heerste onrust en onzekerheid. Nazi-aanhangers waren ontzet dat Mussolini ten val was gebracht. Ondergrondse verzetsgroepen kregen een sprankje hoop. Opmerkingen dat iets dergelijks ook in Duitsland kon gebeuren ‘hoor je voortdurend’, volgens SD’ers die hun oor te luisteren legden: ‘het idee dat de regeringsvorm die in het Rijk onwankelbaar werd geacht ook hier plotseling kan veranderen, is zeer wijd verbreid’.189 De propagandamachine van Goebbels stond voor een probleem. Zoals hij erkende, kon hij de bevolking niet de waarheid vertellen: ‘Het fascisme [maakt] een diepgaande organisatorische en ideologische crisis door, en is wellicht zelfs geliquideerd. Wanneer het volk hiervan op de hoogte zou zijn, dan kunnen er misschien ook in Duitsland elementen met revolutionaire denkbeelden op de voorgrond treden die geloven dat zij bij ons hetzelfde tot stand kunnen brengen als wat Badoglio en zijn aanhangers in Rome hebben gepresteerd.’ Hitler geloofde ‘dat wij daarvoor niet zo bang hoeven te zijn’. Niettemin gaf hij Himmler bevel ten strengste tegen dit soort gevaren op te treden.190


    De militaire stafvergadering van die middag was vooral gewijd aan het overbrengen van troepen naar Italië, om in elk geval het noorden van het land veilig te stellen. Ook het in allerijl opgestelde plan voor de gevangenneming van de regering-Badoglio werd besproken.191 De commandant van legergroep Centrum, Kluge, was voor deze vergadering naar het Führerhoofdkwartier geroepen. Hij trachtte wanhopig het Sovjetoffensief bij Orel ten noorden van Koersk tegen te houden. Hitler deelde hem mee dat de divisies van de Waffen-SS, de keurtroepen die aan de zuidflank onder Manstein vochten, naar Italië werden overgeplaatst. Dit betekende dat Kluge eenheden moest afstaan om het zuidelijk front te versterken. Kluge wees er met kracht van argumenten op dat zijn leger het gebied rond Orel dan niet meer kon verdedigen. Maar de stellingen aan de Dnjepr, die werden voorbereid voor een ordelijke terugtocht voor de winter, waren nog lang niet klaar. Van hem werd ‘een totaal overhaaste evacuatie’ geëist, protesteerde hij. ‘Dat mag zo zijn, Herr Feldmarshall: we zijn hier geen meester over onze eigen beslissingen,’ repliceerde Hitler.192 Er zat voor Kluge niets anders op dan te doen wat hem werd gezegd.


    Ondertussen was Farinacci gearriveerd. Die maakte zich met zijn weergave van de gang van zaken in Rome, waaronder de nodige kritiek op Mussolini, bij Hitler niet populair. Hij liet derhalve het idee vallen deze fascist als stroman de leiding over Italië te geven.193 Nadat Hitler nog eens beurtelings had gesproken met zijn belangrijkste trawanten, was hij na het hectische etmaal toe aan rust. Hij at alleen, en keerde ’s avonds terug voor een urenlange bespreking, waarbij 35 personen aanwezig waren. Besluiten werden niet genomen.194 De volgende dag wilde hij nog steeds ‘ten koste van alles’ snel ingrijpen. Hij had ‘liever een groots opgezette improvisatie dan een al te systematische voorbereiding. Want dan beginnen we te laat en kunnen in Italië de ontwikkelingen zich consolideren’. Maar Rommel had geen vertrouwen in de geplande militaire operaties.195 Kesselring en Jodl zagen er evenmin iets in.196 Binnen enkele dagen moest Hitler toegeven dat de bezetting van Rome, en de arrestatie van zowel Badoglio en zijn kabinet als de Italiaanse koninklijke familie door een commandogroep volstrekt onuitvoerbaar waren.197 Hitler richtte zijn aandacht nu op de zoektocht naar de Duce. Voor het geval hij gevonden werd, gaf hij Kesselring alvast het cadeau dat hij hem voor zijn zestigste verjaardag wilde geven: de verzamelde werken van Nietzsche. Kennelijk meende hij dat Mussolini dan de tijd en de lust zou hebben om na te denken over de ‘Wille zur Macht’.198


    In dezelfde tijd dat de Italiëcrisis woedde, voerden de geallieerden de meest verwoestende luchtaanvallen tot dan toe uit. Van 24 tot 30 juli vond ‘operatie-Gomorra’ plaats, waarbij de RAF de Duitse radar verblindde door aluminium strips uit te werpen. Nachten achtereen werd Hamburg met brandbommen bestookt, die vuurstormen veroorzaakten die alles verzengden wat ze op hun weg tegenkwamen. Duizenden mensen stikten in schuilkelders of verbrandden op straat tot een hoopje as. Volgens schattingen kwamen 30.000 mensen om het leven; meer dan een half miljoen werden dakloos; 24 ziekenhuizen, 58 kerken en 277 scholen werden verwoest; de stad was voor meer dan de helft uitgebrand.199 Zoals gewoonlijk gaf Hitler geen blijk van medeleven met de menselijke ellende. Hij maakte zich vooral druk over de psychologische gevolgen. Toen hij hoorde dat Duitse vliegtuigen mijnen hadden uitgeworpen in de riviermond van de Humber bij Hull, explodeerde hij: ‘Je kunt het Duitse volk in deze situatie niet vertellen: daar liggen mijnen; vijftig toestellen hebben mijnen gelegd! Dat heeft geen enkel effect… Je kunt terreur alleen met terreur beëindigen! Wij hebben tegenaanvallen nodig. Al het andere is onzin.’200


    Hitler schatte de stemming onder de bevolking verkeerd. Wat de overgrote meerderheid wilde, was niet vergelding, het enige waaraan Hitler dacht. De mensen wilden bescherming tegen de terreur uit de lucht, en bovenal wilden ze dat er een einde aan de oorlog kwam, die hen hun huizen en hun levens kostte. Volgens de SD gingen er geruchten dat er opstanden waren uitgebroken, die door de politie waren onderdrukt. Er heerste een ‘novemberstemming’, zoals in 1918, werd gemeld.201 Gauleiter Karl Kaufmann verzocht Hitler meermalen de ruïnes van de tweede stad in Duitsland te komen bezoeken. Maar de Führer wilde niet eens een groep mensen ontvangen die zich bijzonder verdienstelijk hadden gemaakt bij de noodhulp.202 Goebbels smeekte de Führer een radiotoespraak te houden, al was het maar voor een kwartiertje. ‘Sinds Heldengedenkdag [21 maart] heeft de Führer geen openbare rede gehouden,’ schreef hij. ‘Hij is een beetje in de wolken verdwenen. Dat is niet goed voor de praktische oorlogsinspanning.’203 Hitler beloofde dat hij zou spreken. Uiteraard kwam het er niet van. Goebbels begreep niets van Hitlers onwil. ‘De onrust onder de brede massa van de bevolking is zo groot geworden dat alleen een woord van de Führer de zaken weer kan ophelderen,’ herhaalde hij. Maar Hitler achtte de situatie juist ‘zo ongeschikt als je je maar kunt voorstellen’.204 Ondanks alle ellende in Hamburg concentreerde hij zich vooral op de ontwikkelingen in Italië.


    Opmerkelijk genoeg had het hectische crisisberaad naar aanleiding van het afzetten van Mussolini weinig opgeleverd. De voornaamste militaire besluiten werden uitgesteld of niet uitgevoerd. De paladijnen waren vanuit het hele Rijk opgetrommeld, maar er waren geen spijkers met koppen geslagen. De meeste spontane ‘besluiten’ tijdens de langdurige militaire stafvergaderingen – waar de Badoglio-‘kliek’ flink werd uitgescholden – liepen op niets uit, of werden afgezwakt door de professionals. Badoglio’s protesten dat Italië de oorlog zou voortzetten, betekende dat er voorzichtig moest worden geopereerd. Verstandige raad had het gewonnen van Hitlers impulsieve neiging Rome in te nemen en korte metten te maken met de regering. En hoewel Hitler de evacuatie van Sicilië nog verbood, en volhield dat de vijand geen voet op het Italiaanse vasteland mocht zetten, stelde Kesselring desondanks een evacuatieplan op dat briljant bleek te zijn. In de nacht van 11 op 12 augustus werden de geallieerden verrast door een operatie waarbij 40.000 Duitse en 62.000 Italiaanse soldaten met hun wapentuig ontsnapten. De laatste Duitse troepen op Sicilië zouden zich op 17 augustus vechtend naar het vasteland terugtrekken.205 Het plan om Rommel het commando over alle troepen in Italië te geven, was niet uitgevoerd; Kesselring bleef commandant in het zuiden, Rommel voerde de troepen in Noord-Italië aan.206 In de loop van augustus nam het vermoeden toe dat Italië binnenkort om een wapenstilstand zou vragen. Aan het eind van die maand werd het bevel gegeven om, zodra Italië zou overlopen, de operatie uit te voeren die reeds maanden achter de hand was gehouden en die nu onder de codenaam ‘As’ was bijgesteld.207


    Onder druk van de gebeurtenissen in Italië nam Hitler eindelijk een besluit waar hij al lang tegenaan hikte. Aangespoord door Goebbels had hij sinds maanden onvrede geuit over de minister van Binnenlandse Zaken, Wilhelm Frick, die hij als ‘oud en afgeleefd’ beschouwde.208 Hij kon evenwel geen vervanger bedenken, en schoof de beslissing dus voor zich uit, totdat het lot van Mussolini hem ervan overtuigde dat hij de greep op het thuisfront moest versterken. De onvrede mocht niet omslaan in verzet, en de man die dat kon verhinderen was bij de hand.


    Op 20 augustus benoemde Hitler de Reichsführer-SS, Heinrich Himmler, tot minister van Binnenlandse Zaken. De keuze liet zien dat hij begreep dat zijn macht thuis niet langer op de aanbidding van de massa, maar op repressie berustte.209 Om gezichtsverlies te vermijden, werd Frick als minister weggepromoveerd. Hij kreeg de schijnbaar belangrijke functie van rijksprotector van Bohemen en Moravië, als vervanger van Neurath, die sinds september 1941 in feite niet als zodanig had gefunctioneerd. Als voorzorgsmaatregel dat Fricks macht nominaal zou blijven, ontving staatssecretaris Karl Hermann Frank de nieuwe titel van staatsminister van Bohemen en Moravië, en daarmee ook meer bevoegdheden.210


    Op 3 september staken de eerste Britse troepen de Straat van Messina over naar Reggio di Calabria. Dezelfde dag tekenden de Italianen in het geheim het wapenstilstandsverdrag. Vijf dagen later werd het publiekelijk bekend.211


    Hitler was die achtste september voor de tweede maal in veertien dagen naar het hoofdkwartier van legergroep Zuid in Zaporozje gevlogen, aan de Dnjepr ten noorden van de Zee van Azov. De situatie aan de zuidflank van het oostfront was dermate kritiek dat overleg met Manstein vereist was. Het zou de laatste keer zijn dat Hitler in gebied kwam dat op de Sovjetunie was veroverd. Aangezien het Rode Leger een paar dagen eerder op diverse plaatsen door het front was gebroken, had hij de terugtocht moeten toestaan uit het Donetzbekken – belangrijk vanwege de rijke steenkolenvoorraden – en van het bruggenhoofd Koeban, ten zuiden van de Straat van Kertsj en de poort tot de Krim. Nu hadden Sovjettroepen een bres geslagen in de dunne verbindingslijn tussen de legergroepen van Kluge en Manstein, en zij marcheerden verder op. De terugtocht was derhalve de enige optie.212


    Toen Hitler ’s avonds in de Wolfsschanze terugkwam, was iedereen gespannen. Wat hij al lang had gevreesd – ondanks geruststellende geluiden van Kesselring en het Duitse gezantschap in Rome – was nu gebeurd. Die ochtend hadden Britse en Amerikaanse kranten bericht dat de capitulatie van het Italiaanse leger ophanden was. ’s Middags waren er nog meer aanwijzingen gekomen. Om zes uur ’s avonds bevestigde de BBC in Londen de capitulatie.213 Wederom werden de nazi-kopstukken naar het hoofdkwartier opgetrommeld voor crisisberaad de volgende dag.214 Toen zij arriveerden goot het en was het ongewoon koud voor de tijd van het jaar, ‘echt weer voor de stemming op deze beslissende dag’, zoals Goebbels schreef.215 Deels uit wraak en deels omdat hij misschien te veel wist en gevaarlijk kon worden, had Hitler prins Philipp van Hessen, de schoonzoon van de Italiaanse koning die een paar weken op het hoofdkwartier was, laten overbrengen naar het hoofdkwartier van de Gestapo in Königsberg.216 Intussen was het bevel gegeven om ‘operatie-As’ te starten. ‘De Führer,’ aldus Goebbels, ‘is vast besloten in Italië tabula rasa te maken.’217


    Dankzij de voortijdige bekendmaking door de BBC had de operationele staf van het OKW een voordelige uitgangspositie. Op dit tijdstip waren er zestien Duitse divisies op het Italiaanse vasteland. In de strijd geharde SS-eenheden waren eind juli, begin augustus van het oostfront overgeplaatst. Samen met de troepen die uit Sicilië, Corsica en Sardinië waren teruggetrokken, konden zij het midden van Italië bezetten. Op 10 september was Rome in Duitse handen. Italiaanse eenheden waren ontwapend. De weerstand die op enkele plaatsen was geboden, was genadeloos onder de voet gelopen; van één divisie die het tot 22 september volhield, sneuvelden zesduizend man. Meer dan 650.000 Italianen kwamen in Duitse krijgsgevangenschap. Alleen het belangrijkste deel van de kleine marinevloot en de weinig effectieve luchtmacht wisten te ontsnappen. Zij werden overgedragen aan de geallieerden. Binnen een paar dagen was Italië door zijn voormalige Asbondgenoot bezet.218


    Enkele uren na de Italiaanse capitulatie waren de geallieerden op de kust van de Golf van Salerno geland, zo’n 50 kilometer ten zuidoosten van Napels. Daar stuitten ze op koppig verzet van de Duitsers, dat pas een week later werd gebroken, toen Montgomery’s 8e leger vanuit Reggio di Calabria arriveerde. Het was een voorproefje van wat de geallieerden de komende maanden te wachten stond. Op 1 oktober bereikten zij Napels, en ook de rest van Italië moest meter voor meter op de Wehrmacht veroverd worden.


    Toch begrepen de Duitse kopstukken al meteen na de Italiaanse capitulatie dat het voor de strijdkrachten steeds moeilijker zou worden zich op beide fronten, in het zuiden en het oosten, te handhaven.219 Goebbels zag de dag naderen dat er vrede gesloten moest worden met hetzij de Sovjetunie, hetzij de westerse geallieerden. Hij stelde voor Stalin te polsen. Ribbentrop stond op hetzelfde standpunt. Hij was begonnen met voorzichtige verkenningen om te zien of de Sovjetdictator zou toehappen.220 Hitler wees het idee af. Wanneer hij al een regeling zou willen treffen, zei hij, dan was het met de Britten – die er misschien voor open zouden staan. Maar hij wilde nog steeds niet vanuit een positie van zwakte onderhandelen. En aangezien doorslaggevende militaire successen ontbraken, en de kans erop steeds geringer werd, was het een illusie te denken dat hij overgehaald kon worden tot een andere koers dan de voorzetting van de nietsontziende strijd.221


    Mede dankzij Göring had Goebbels ditmaal in elk geval wel succes met zijn pleidooi bij Hitler om het Duitse volk toe te spreken. Tot op de laatste minuut voor de opname van de radiotoespraak, op 10 september, verzette Hitler zich. Hij wilde nog even wachten om te zien hoe de zaken zich zouden ontwikkelen. Goebbels liep de tekst zin voor zin met hem door. Ten slotte kreeg hij de Führer aan de microfoon. De redevoering had op zichzelf niets te bieden. Hitler beloofde dat de bombardementen op de Duitse steden binnenkort zouden worden vergolden, hij prees Mussolini, hij veroordeelde Badoglio en diens aanhangers, en beweerde dat hun ‘verraad’ was voorzien, zodat alle noodzakelijke stappen waren genomen. Het Duitse volk moest dus vertrouwen hebben en de strijd voortzetten.222 Toch was Goebbels tevreden: uit Berlijn werd gemeld dat de rede in het land goed was gevallen, en dat de mensen er moed uit putten.223 Hij had het voornaamste doel van zijn bezoek aan het hoofdkwartier bereikt, noteerde Goebbels. Hij had de indruk dat ook de Führer blij was nu eindelijk van de toespraak af te zijn. En hij ontlokte hem de belofte dat hij binnenkort, bij het begin van de Winterhulpcampagne, in het Sportpaleis zou spreken. De propagandaminister zou er dan wel voor zorgen ‘dat hij er weer plezier in krijgt om direct met het volk in contact’ te komen.224 Hierin zou hij voor de zoveelste maal teleurgesteld worden.


    Wat de situatie in Italië zelf betreft: Hitler geloofde op dit tijdstip niet dat het zuiden van Italië behouden kon blijven. Hij wilde het leger terugtrekken tot de Apennijnen, de verdedigingslinie die ook de voorkeur had van het OKH. Maar vanwege de vrees dat de geallieerden Italië als een springplank naar de Balkan zouden gebruiken, zou Hitler in het najaar bepalen dat de linie veel verder naar het zuiden moest liggen. Met als gevolg dat er in dit land troepen moesten blijven die elders hard nodig waren.225


    Dat de Wehrmacht Italië zo snel overrompelde, gaf enige voldoening. Op 12 september werd tot grote vreugde van Hitler bovendien bekend dat Mussolini bevrijd was. Kort daarvoor was ontdekt dat hij in een skihotel op de hoogste berg van de Abruzzen werd vastgehouden. In een uiterst gewaagde actie waren daarop parachutisten en SS’ers, onder aanvoering van de Oostenrijkse SS-Hauptsturmführer Otto Skorzeny, met hun zweefvliegtuig vlak vóór het hotel geland.226 Hitlers euforie was van korte duur. Hij was een en al hartelijkheid toen Mussolini, niet langer de geüniformeerde dictator, maar een vermoeide man in een zwart pak met een zwarte overjas, op 14 september in Rastenburg aankwam. Maar beroofd van zijn macht was er weinig meer van de ex-Duce over. Na enkele gesprekken onder vier ogen was Hitler ‘buitengewoon teleurgesteld’.227 Drie dagen later werd Mussolini naar München afgeschoven om daar een nieuw regime te vormen.228 Eind september vestigde hij zich als de leider van de opgelapte fascistische ‘Repubblica di Salo’ in Noord-Italië. Het was een wrede en corrupte politiestaat, die zelf onmiskenbaar afhankelijk was van de Duitsers.229 De ooit zo bombastische dictator van Italië was een marionet van Hitler geworden, die leefde in geleende tijd.


    Zoals te voorspellen viel, verloren de Duitsers in de loop van het najaar aan het oostfront nog meer terrein. Eind september was Hitler in een privégesprek met Goebbels, die hem bij de ochtendwandeling met herdershond Blondi mocht vergezellen, opmerkelijk optimistisch. Hij vertrouwde erop dat de snelle terugtocht tot de Dnjepr succesvol zou zijn, en dat die linie de hele winter verdedigd kon worden. Tegelijkertijd zou de verkorting van het front met ongeveer 350 kilometer divisies vrijmaken voor een nieuw te formeren reserve van 34 divisies, die snel inzetbaar zouden zijn overal waar ze maar nodig waren.230


    Hitlers optimisme zou weldra geheel misplaatst blijken te zijn. Door de overplaatsing van troepen naar Italië was de kans verminderd dat het Sovjetoffensief werd afgeslagen. En dat de Duitsers gedurende de twee jaar dat zij de Dnjepr in handen hadden gehad niet in staat waren geweest een Ostwall van fortificaties te bouwen, kwam hen nu duur te staan. Het Rode Leger marcheerde zo snel op dat zij nu geen solide verdedigingslinie meer konden opbouwen.231 Eind september was het Rode Leger de Dnjepr overgestoken en had het belangrijke bruggenhoofden op de westoever veroverd. Het Duitse bolwerk bij Zaporozje ging begin oktober verloren. Op dat moment was de Wehrmacht langs het zuidelijk front 250 kilometer teruggedrongen. Voorts waren er Duitse en Roemeense troepen afgesneden op de Krim. Hitler had die niet willen ontruimen vanwege de aloude angst dat van daaruit de Roemeense olievelden met bommenwerpers te bestoken waren. Bovendien zou het een verkeerd signaal zijn aan Turkije en Bulgarije. Aan het eind van de maand was het Rode Leger bij de verbreding van de Dnjepr in het zuiden zo ver opgerukt dat er geen denken meer aan was dat de geplande defensielinie kon worden gehouden. Meer naar het noorden werd de grootste Sovjetstad in Duitse handen, Kiev, op 5 en 6 november heroverd. Manstein wilde een poging doen het Rode Leger weer uit de stad te verdrijven. Hitler achtte de benedenloop van de Dnjepr en de Krim belangrijker. Controle over de Dnjepr was cruciaal voor het veiligstellen van het mangaanerts van Nikopol, waarvan de Duitse staalindustrie afhankelijk was. En zou het Rode Leger de Krim weer in handen krijgen, dan zouden de Roemeense olievelden opnieuw vanuit de lucht worden bedreigd.232 Maar hoezeer Hitler ook naar nieuwe militaire successen smachtte, eind 1943 waren zowel de eindeloze graanvelden van de Oekraïne als de industriecentra van de noordelijke Kaukasus, die Hitler zo vaak als vitaal voor de oorlogsinspanning had bestempeld – en voor de toekomstige Duitse welvaart in de ‘Nieuwe Orde’ – onherroepelijk verloren gegaan.233


    IV


    De oorlog die niet verloren was, was die tegen de joden – in Hitlers ogen de aanstichters van de hele wereldbrand. Zoals eerder opgemerkt, had Hitler in juni Himmler toestemming gegeven de ‘evacuatie’ van de Poolse joden te voltooien. In de herfst van 1943 had ‘Aktion Reinhardt’ haar doel bereikt: ongeveer anderhalf miljoen joden waren in de gaskamers van de vernietigingskampen Belzec, Sobibor en Treblinka in Oost-Polen vermoord.234 De SS-kopstukken oefenden nu sterke druk uit om de Endlösung uit te breiden naar alle uithoeken van het nazi-imperium. Daaronder vielen ook de landen waar massadeportatie waarschijnlijk voor diplomatieke problemen zou zorgen. Dat gold onder meer voor Denemarken en Italië.


    De nazi-autoriteiten waren zich er heel goed van bewust dat optreden tegen de Deense joden hoogstwaarschijnlijk openbare protesten zou uitlokken en de verhouding met de bezettingsmacht zou verslechteren. In Denemarken bestond nauwelijks anti-semitisme. De kleine joodse minderheid was er volledig geïntegreerd. Een aanval op de joden zou in brede kring als een aanval op Deense burgers worden beschouwd. Desondanks besloot de SS-leiding in de zomer van 1943 dat de tijd rijp was. Werner Best, de rijksgevolmachtigde in Denemarken, drong aan op actie. In september stemde Hitler in met zijn verzoek tot deportatie van de Deense joden. Hoewel Ribbentrops vrees voor een algemene staking en andere vormen van burgerlijke ongehoorzaamheid niet uitkwam, werd de deportatie in Denemarken een faliekante mislukking. Een paar honderd joden – minder dan 10% van de hele bevolkingsgroep – werd opgepakt en naar Theresienstadt gedeporteerd. De meesten ontkwamen. Dankzij een hulpactie waarbij talloze Denen betrokken waren, konden in totaal 7900 personen, onder wie een paar honderd niet-joodse partners, de Sont oversteken naar het neutrale Zweden. Zo werd de overgrote meerderheid van de Deense joden van een wisse dood gered door de opvallendste reddingsactie van de oorlog.235


    In oktober sommeerde Hitler de achtduizend joodse inwoners van Rome ‘als gijzelaars’ naar het Oostenrijkse concentratiekamp Mauthausen te transporteren. Dit gebeurde op aanbeveling van Ribbentrop. Eerder had het Reichsicherheitshauptamt voorbereidingen getroffen hen naar Noord-Italië te deporteren om hen daar te ‘liquideren’. Aangezien de minister van Buitenlandse Zaken protesten van het Vaticaan verwachtte, lijkt zijn voorstel tot de deportatie naar Mauthausen bedoeld als afzwakking van het SS-plan. Ook ditmaal lukte het de Duitsers niet hun voornemen uit te voeren. Het gros van de joden in Rome dook onder voordat de razzia’s begonnen. Sommigen vonden onderdak bij verontwaardigde niet-joodse burgers. Duizenden werden verborgen in de kloosters van Rome of in het Vaticaan zelf. In ruil daarvoor was het Vaticaan bereid in het openbaar te zwijgen over de misdaad. Het is verre van denkbeeldig dat de Duitse bezetters, onzeker over de reacties, de hele operatie hadden afgeblazen wanneer de paus een krachtig, ondubbelzinnig protest had laten horen. Zij verwachtten zo’n protest. Het kwam niet. Het op advies van Ribbentrop door Hitler gegeven bevel om de joden naar Mauthausen te sturen, werd niet uitgevoerd. De meerderheid van de 1259 joden die in Duitse handen vielen, werd rechtstreeks op transport gesteld naar Auschwitz.236


    Dat Hitler de SS toestemming gaf de Endlösung overal snel door te voeren, had zonder twijfel te maken met zijn wens degenen te vernietigen die volgens hem verantwoordelijk waren voor de oorlog. Hij wilde dat de ‘voorspelling’ bewaarheid werd die hij sinds 1939 regelmatig had herhaald. Maar meer nog dan in het voorjaar, toen hij Goebbels had aangemoedigd tot het opvoeren van de anti-semitische propaganda, stond hij nu met de rug tegen de muur. Met als gevolg dat hij ook gedreven werd door de noodzaak zijn naaste volgelingen bijeen te houden in een ‘bloedbroederschap’, onderling verbonden door de kennis van en de medeplichtigheid aan de uitroeiing van de joden.


    Op 4 oktober sprak Reichsführer-SS Heinrich Himmler volstrekt openlijk over de moord op de joden tegenover SS-kopstukken, die in het gemeentehuis van Posen, de hoofdstad van de Warthegau, waren verzameld. Hij zei dat hij wilde ‘spreken over het joodse evacuatieprogramma, de uitroeiing van het joodse volk’. Het was, zo vervolgde hij, ‘een glorieuze pagina in onze geschiedenis, en een die nooit geschreven is en nooit geschreven kan worden. Want wij weten hoe moeilijk wij het onszelf gemaakt zouden hebben wanneer wij, bij alle luchtaanvallen en lasten en ontberingen van de oorlog, nog steeds in elke stad de joden hadden als heimelijke saboteurs, agitatoren en onruststokers. Wanneer de joden nog deel hadden uitgemaakt van het Duitse volk (Volkskörper), dan zouden we nu waarschijnlijk het stadium van 1916-17 hebben bereikt.’ De manier van denken was identiek aan die van Hitler. ‘We hadden het morele recht, we waren het tegenover ons volk verplicht,’ zo sloot Himmler zijn rede af, ‘het volk te vernietigen dat ons wilde vernietigen… Wij willen niet dat wij, omdat we deze bacil hebben uitgeroeid, uiteindelijk ziek worden door de bacil, en sterven.’237 Ook de terminologie was dezelfde als die van Hitler. Himmler noemde hem niet. Dat was niet nodig. Het ging de Reichsführer-SS er niet om de verantwoordelijkheid op de schouders van één persoon te leggen. Zijn bedoeling was juist tegenover de aanwezigen te benadrukken dat ze allemaal in hetzelfde schuitje zaten en samen verantwoordelijk waren.238


    Twee dagen later sprak Himmler de Reichs- en Gauleiter van de partij toe in dezelfde ‘Gouden Zaal’ van het gemeentehuis in Posen. Hij zei in wezen hetzelfde als tegen de SS’ers. Hij gaf een ‘onverbloemd en openhartig beeld’ van de behandeling van de joden, om Goebbels te citeren.239 Himmler verklaarde: ‘We werden voor de vraag gesteld: wat doen we met de vrouwen en de kinderen? Ik besloot ook wat dit betreft tot een volstrekt heldere oplossing. Ik geloofde niet dat ik juist zou handelen wanneer ik de mannen uitroeide, dat wil zeggen hen vermoordde of liet vermoorden, en de wrekers in de gedaante van de kinderen liet opgroeien voor onze zonen en kleinkinderen. Het moeilijke besluit dit volk van de aarde te laten verdwijnen, moest worden genomen.’ Himmler leek te zeggen dat hijzelf het besluit had genomen om ook de vrouwen en kinderen om te brengen. Onmiddellijk daarna echter verwees hij naar de opdracht (Auftrag) die hijzelf en de SS hadden – ‘de moeilijkste die wij tot dusver hebben gekregen’.240 De Gauleiter, en ook Goebbels, die zo vaak rechtstreeks met Hitler over het onderwerp had gesproken, zullen onmiddellijk hebben begrepen welke instantie er achter deze ‘opdracht’ stond. Ook nu was duidelijk waarom er zo opvallend openlijk over het taboeonderwerp werd gesproken. Himmler gaf op een lijst aan wie er niet bij de toespraak aanwezig waren geweest of wie nog eens moesten worden toegesproken.241


    Er kan geen twijfel over bestaan dat Himmler er met toestemming van Hitler voor zorgde dat zijn ondergeschikten en de partijleiders volledig op de hoogte waren van de uitroeiing van de joden. De Gauleiter werden de dag na Himmlers rede in de Wolfsschanze door Hitler zelf toegesproken over de oorlogssituatie. Dat de Führer het openlijk over de Endlösung zou hebben, was per definitie uitgesloten. Maar hij kon nu aannemen dat zij wisten dat er geen uitweg was. Hun kennis onderstreepte hun medeplichtigheid. Voor zijn doen ongebruikelijk, maakte Goebbels die dag geen dagboeknotities. Alleen het gepubliceerde communiqué van de bijeenkomst is bewaard gebleven. Zelfs daaruit valt nog wel iets op te maken. ‘Het hele volk weet,’ zo had Hitler de Reichs- en Gauleiter verteld, ‘dat het voor hen een kwestie van bestaan of niet bestaan is. De bruggen achter hen zijn verbrand. Alleen de weg naar voren blijft over.’242


    Toen Hitler op 8 november – voor de laatste keer, zoals later bleek – de oude garde van de partij in de Löwenbräukeller in München toesprak, stelde hij zich net zo uitdagend op als altijd.243 Volgens SD-rapporten viel de toespraak, die op de radio was uitgezonden, in goede aarde, zij het door de bank genomen alleen bij partijfanatici en fervente aanhangers. Zij vatten weer even moed, vooral door de beloften dat de Britse luchtaanvallen binnenkort zouden worden gewroken – een belofte die beantwoord werd met vijf zware bombardementen op Berlijn in de tweede helft van november.244 Wie niet tot de bovengenoemde groepen behoorde, kon in de holle frasen geen troost vinden voor de vergeefse dood van dierbaren, de verloren huizen, de verwoeste steden, de ontbering en ellende, en een oorlog die in praktisch alle opzichten verloren was.245 Degenen die zo onvoorzichtig waren dergelijke gevoelens uit te spreken, moesten er evenwel rekening mee houden dat de straf onmiddellijk volgde. In zijn toespraak had Hitler hen uitdrukkelijk gewaarschuwd. De capitulatie, een herhaling van 1918, was uitgesloten, verkondigde hij weer – de nachtmerrie van dat jaar onuitwisbaar in zijn psyche geprent – en dat betekende ook dat het front niet door onrust thuis mocht worden ondermijnd. Iedereen die op een subversieve of defaitistische opmerking werd betrapt, zou daarvoor duidelijk met zijn of haar leven moeten betalen.246


    Hoewel hij er in zijn toespraak uiteraard met geen woord over repte, maakte Hitler zich op dit moment zorgen over een ernstig militair gevaar dat tot de nederlaag van Duitsland zou leiden wanneer het niet zou worden afgeslagen: hij ging ervan uit dat er het komende jaar een invasie in het westen zou komen. ‘Het gevaar in het oosten blijft,’ zo stond er in de inleiding van zijn order nr. 51 van 3 november, ‘maar een groter gevaar doemt op in het westen: de Angelsaksische landing!… Wanneer de vijand erin slaagt hier op een breed front door onze defensie heen te breken, dan zijn de gevolgen op de korte termijn niet te overzien. Alles wijst erop dat de vijand op zijn laatst in het voorjaar, maar misschien al eerder, de aanval zal openen op het westfront van Europa.’247


    Op 20 december sprak hij tegenover zijn militaire adviseurs de overtuiging uit dat de invasie ergens na half februari of begin maart zou plaatsvinden. De volgende maanden zouden worden besteed aan de voorbereiding op de verwachte grote aanval in het westen. Die zou, zo merkte Hitler op, ‘beslissend zijn voor de oorlog’.248


    Noten bij hoofdstuk 12


    1. Iring Fetscher, Joseph Goebbels im Berliner Sportpalast 1943. ‘Wollt ihr den totalen Krieg?’, Hamburg, 1998, p. 95, 98; Hofer, Der Nationalsozialismus, p. 251. De tekst van de rede is afgedrukt in Helmut Heiber (red.), Goebbels-Reden, 2 dln., Düsseldorf, 1971, 1972 (dl. 1: 1932-1939; dl. 2: 1939-1945), ii, p. 172-208; en in Fetscher, p. 63-98. Fetscher analyseert de toespraak, p. 104-122, evenals Günter Moltmann, ‘Goebbels Rede zum totalen Krieg am 18. Februar 1943’, VfZ, nr. 12 (1964), p. 13-43, (achtergrond van de toespraak, p. 13-29, analyse 30-43); zie ook Reuth, Goebbels, 518 e.v.; Irving, Goebbels, p. 421 e.v. Fetscher, dl. 2, analyseert bovendien uitvoerig de ontvangst in het buitenland.


    2. Boelcke, Wollt Ihr, p. 445-446. Voor de bedoelingen van de toespraak, zie ook Fetscher, p. 107-108.


    3. Boelcke, Wollt Ihr, p. 25.


    4. Voor uiteenlopende interpretaties, zie Moltmann, ‘Goebbels’ Speech’, p. 310-314; en Irving, HW, p. 421, 659 noot 11.


    5. TBJG, II/7, p. 373 (19-2-’43).


    6. Moltmann, ‘Goebbels’ Speech’, p. 311, 313-314; TBJG, II/7, p. 508 (9-3-’43).


    7. Zie Mason, Sozialpolitik, hfdst. 1. Moltmann, ‘Goebbels’ Speech’, p. 305, verwijst naar het verzet van Göring tegen ‘totale-oorlogsmaatregelen’ in 1942.


    8. Zie Stephen Salter, ‘The Mobilisation of German Labour, 1939-1945. A Contribution to the History of the Working Class in the Third Reich’, ongepubl. dissertatie, Oxford 1983, p. 29-38, 48-56, 73-74. Salter benadrukt het beleid tot het vermijden van onvrede en politieke spanningen op het thuisfront. En Dörte Winkler, ‘Frauenarbeit versus Frauenideologie. Probleme der weiblichen Erwerbstätigkeit in Deutschland 1930-1945’, Archiv für Sozialgeschichte, nr. 17 (1977), p. 99-126, hier p. 116-120. Zij er-kent de kwestie van het moreel, maar benadrukt de beslissende rol van Hitlers ideologische bezwaren.


    9. Moltmann, ‘Goebbels Speech’, p. 306-307.


    10. Voor de concurrerende machtsblokken van Sauckel en Speer, die elkaar de macht over de arbeidsinzet betwisten, zie Walter Naasner, Neue Machtszentren in der deutschen Kriegswirtschaft 1942-1945, Boppard am Rhein, 1994, dln. 1-2.


    11. TBJG, II/7, p. 561 (16-3-’43).


    12. Goebbels kreeg de bevoegdheid instructies uit te vaardigen, maar geen bindende decreten. Hitler behield zichzelf het recht voor bezwaren tegen die instructies in te brengen. – Rebentisch, p. 516-517.


    13. TBJG, II/8, p. 521 (24-6-’43).


    14. TBJG, II/8, p. 265 (10-5-’43).


    15. Speer, p. 315. In de telefoongesprekken vanuit de Wolfsschanze met Eva Braun, waarbij anderen meeluisterden, deed hij in feite opmerkelijk koel en zakelijk, zonder naar buiten toe iets van vriendelijkheid op te houden.


    16. Schroeder, p. 130.


    17. TBJG, II/8, p. 265 (10-5-’43).


    18. Speer, p. 259.


    19. Moltmann, ‘Goebbels Speech’, p. 312; Hauner, Hitler, p. 181-187; Domarus, p. 1999-2002 (21-3-’43), p. 2050-2059 (8-11-’43).


    20. Hauner, Hitler, p. 181-187.


    21. TBJG, II/9, p. 160 (25-7-’43).


    22. Rebentisch, p. 463.


    23. Monologe, p. 221-222 (24-1-’42); Rebentisch, p. 466 en noot 295.


    24. Rebentisch, p. 466-470.


    25. Rebentisch, p. 470-472.


    26. Rebentisch, p. 473 en noot 318. Andere fantasieën die Hitler koesterde waren grootscheepse renovatieprojecten voor Berlijn en Linz.


    27. Rebentisch, p. 475.


    28. Rebentisch, p. 477.


    29. Steinert, p. 356.


    30. Speer, p. 234-235.


    31. Voor Hitlers standpunt omtrent de dienstplicht voor vrouwen, zie Dörte Winkler, Frauenarbeit im Dritten Reich, Hamburg, 1977, p. 114-121.


    32. IMG, xxv, p. 61, 63-64, Doc. 016-PS (Sauckels verklaring van 20-4-’42).


    33. Voor cijfers zie Sozialgeschichtliches Arbeitsbuch III. Materialien zur Statistik des Deutschen Reiches 1914-1945, red. Dietmar Petzina, Werner Abelshauer en Anselm Faust, München, 1978, p. 85. In 1944 zou 26, 5% van het arbeidsleger in Duitsland uit buitenlandse arbeiders bestaan. In de landbouw bedroeg dit percentage maar liefst 46, 5%. – Herbert, Fremdarbeiter, p. 270.


    34. Rebentisch, p. 478.


    35. Moll, p. 311-313; Michalka, Das Dritte Reich, ii, p. 294-295 (Doc. 169). Voor de impact van het decreet, zie vooral Ludolf Herbst, Der Totale Krieg und die Ordnung der Wirtschaft. Die Kriegswirtschaft im Spannungsfeld von Politik, Ideologie und Propaganda 1939-1945, Stuttgart, 1982, p. 207-231.


    36. Salter, ‘Mobilisation’, p. 76-81; Stephen Salter, ‘Class Harmony or Class Conflict? The industrial Working Class and the National Socialist Regime 1933-1945’, in Jeremy Noakes (red.), Government, Party, and People in Nazi Germany, Exeter, 1980, p. 76-97, hier 90-91; Winkler, ‘Frauenarbeit versus Frauenideologie’, p. 118-120.


    37. Rebentisch, p. 478.


    38. Rebentisch, p. 479.


    39. Speer, p. 265.


    40. Speer, p. 266; Rebentisch, p. 480.


    41. Speer, p. 268; Rebentisch, p. 479 en noot 332.


    42. Zie Rebentisch, p. 481 e.v.


    43. Speer, p. 270-271.


    44. TBJG, II/7, p. 444-445 (1-3-’43).; Speer, p. 272.


    45. TBJG, II/7, p. 450 (2-3-’43).


    46. TBJG, II/7, p. 452 (2-3-’43).


    47. TBJG, II/7, p. 452-453 (2-3-’43).


    48. Speer, p. 270-271.


    49. TBJG, II/7, p. 452 (2-3-’43).


    50. TBJG, II/7, p. 454 (2-3-’43).


    51. TBJG, II/7, p. 454 (2-3-’43).


    52. TBJG, II/7, p. 456 (2-3-’43). In 1942 had hetzij Gauleiter Carl Röver, hetzij – wat waarschijnlijker is – zijn opvolger als Gauleiter van Weser-Ems, Paul Wegener, een vernietigende kritiek op de partij en de noodzaak van hervormingen geschreven, met minimaal resultaat. – Zie Peterson, Limits, p. 25-26; en Orlow, ii, p. 352-355.


    53. TBJG, II/7, p. 456-457 (2-3-’43).


    54. TBJG, II/7, p. 456-457 (2-3-’43); Speer, p. 273, 275.


    55. Speer, p. 271.


    56. TBJG, II/8, 98 (12-4-’43).


    57. TBJG, II/8, 521 (24-6-’43).


    58. TBJG, II/7, p. 456 (2-3-’43).


    59. Speer, p. 271 en 553 noot 5.


    60. Rebentisch, p. 460, 498. Bormann had ook werkelijk veel invloed, die alleen maar toenam. Als leider van de partij, en vooral door zijn nabijheid bij Hitler en het feit dat hij bepaalde wie toegang tot de Führer had – met belangrijke uitzonderingen – had hij een unieke positie. In 1943 wist Lammers echter zijn uitzonderingspositie bij Hitler in hoge mate te behouden. Wat het staatsbestuur aangaat, kwam hij tot een werkverdeling met Bormann. Later zou Bormann, wiens macht in de laatste fase van het Derde Rijk een hoogtepunt bereikte, de toegang van Lammers tot Hitler beperken. – Rebentisch, p. 459-463, 531. Maar Bormann had geen autonome macht. Hij bleef, om Lammers te citeren, ‘de ware interpretator van Adolf Hitlers bevelen’. – cit. Rebentisch, p. 83, noot 182 (zie ook p. 498).


    61. Speer, p. 274; TBJG, II/7, p. 501-502 (9-3-’43).


    62. TBJG, II/7, p. 503 (9-3-’43); Speer, p. 275.


    63. TBJG, II/7, p. 505-506, 512 (9-3-’43).


    64. TBJG, II/7, p. 507 (9-3-’43).


    65. Speer, p. 275-276; TBJG, II/7, p. 516 (9-3-’43).


    66. TBJG, II/7, p. 576-577 (18-3-’43); Speer, p. 276.


    67. Rebentisch, p. 495.


    68. Speer, p. 278 (die beweert dat de ziekte samenhing met Görings morfineverslaving). Een medisch onderzoek door Amerikanen in 1945 wees uit dat Göring verslaafd was aan dihydrocodeïne, dat veel minder effect heeft en veel minder verslavend is dan morfine. – Irving, Göring, p. 476.


    69. Irving, Göring, p. 383.


    70. Speer, p. 279.


    71. TBJG, II/9, p. 549-550 (21-9-’43).


    72. Rebentisch, p. 482-483.


    73. Rebentisch, p. 483-484.


    74. Rebentisch, p. 485-486.


    75. Rebentisch, p. 486-487.


    76. Rebentisch, p. 489-490. Getuige een rapport uit Wenen hadden sluitingen slechts 3600 man opgeleverd, waarvan er 384 geschikt waren voor militaire dienst, van de in totaal 84.000 man die de hele ‘uitkamactie’ had opgeleverd. – Rebentisch, p. 490.


    77. Zie Steinert, p. 332 e.v.


    78. StÄ Würzburg, SD/13, rapport van SD-Außenstellung Bad Kissingen, 22-4-’43: ‘Das Ansehen der NSDAP wurde durch ein[e] Einschaltung der Partei bei der Geschäftsschließung und dem Arbeitseinsatz in der Provinz stark beeinträchtigt. Gerüchterweise verlautet, daß Vg. welche durch Schließungen wie auch durch Verluste von Angehörigen heimgesucht wurden, Führerbilder in ihrer Wohnung heruntergerissen und zertrümmert hätten.’


    79. Voor een korte schets van Webers loopbaan en karakter, zie München – Hauptstadt der Bewegung, red. Münchener Stadtmuseum, 1993, p. 231-232. Weber is tevens het hoofdpersonage van de op ware feiten berustende, en van veel inzicht getuigende roman van Herbert Rosendorfer, Die Nacht der Amazonen, Roman, dtv-editie, München, 1992.


    80. Het bovenstaande berust op Rebentisch, p. 490-492.


    81. Guderian, p. 288.


    82. Voor een beschrijving van de bespreking, zie Churchill, iv, hfdst. 38, en p. 615 voor zijn verrassing. De verrassing was niet geheel oprecht. Zoals Churchill toegaf, en zoals uit de notulen van de zitting van het oorlogskabinet van 20 januari blijkt, had hij al vóór de bespreking ingestemd met het idee van de ‘onvoorwaardelijke overgave’. Voor de gevolgen, vaak overdreven, van de eis, zie Gruchmann, Der Zweite Weltkrieg, p. 342-344; Weinberg, iii, p. 482; Oxford Companion, p. 1174-1176.


    83. Below, p. 330; en voor Hitlers regelmatige verwijzing naar de eis van ‘onvoorwaardelijke overgave’ ter verdediging van zijn standpunt, dat het streven naar een vredesakkoord zinloos was, zie ook p. 329, 339. Goebbels op zijn beurt noemde de eis niet tijdens zijn ‘totale-oorlogstoespraak’, en ook verder in de propaganda werd er niet of nauwelijks gebruik van gemaakt. – Zie Gruchmann, Der Zweite Weltkrieg, p. 344; Irving, HW, p. 478 noot 4.


    84. Below, p. 329; Manstein, p. 406-413; Gruchmann, Der Zweite Weltkrieg, p. 238.


    85. Guderian, p. 302.


    86. Eberhard Schwarz, Die Stabilisierung der Ostfront nach Stalingrad: Mansteins Gegenschlag zwischen Donez und Dnieper im Frühjahr 1943, proefschrift, Keulen, 1981, p. 325-326; Below, p. 330-331; Guderian, p. 302; Weinberg, iii, p. 457-459.


    87. Below, p. 332.


    88. Warlimont, p. 312.


    89. TBJG, II/7, p. 593 (20-3-’43).


    90. Guderian, p. 306.


    91. Kriegstagebuch des Oberkommandos der Wehrmacht (Wehrmachtführungsstab), Band III: 1. Januar 1943 – 31. Dezember 1943, red. Walther Hubatsch, Frankfurt am Main, 1963 [=KTB OKW, iii], dl. 2, p. 1420-1422 (Operationsbefehl Nr. 5, Weisung für die Kampfführung der nächsten Monate an der Ostfront vom 13.3.1943). Zie ook Manstein, p. 443-446; en Weinberg, iii, p. 601.


    92. KTB OKW, iii/2, p. 1425-1428 (Operationsbefehl Nr. 6, Zitadelle, 15.4.43), citaat p. 1425.


    93. Domarus, p. 2009; Manstein, p. 447.


    94. Guderian, p. 306.


    95. Voor korte portretten van Model, zie Joachim Ludewig, ‘Walter Model – Hitlers bester Feldmarschall?’, in Smelser en Syring, p. 368-387; Samuel W. Mitcham, jr. en Gene Mueller, ‘Generalfeldmarschall Walter Model’, in Ueberschär, Hitlers militärische Elite, ii, p. 153-160; en Carlo D’Este, ‘Model’, in Barnett, p. 318-333.


    96. Guderian, p. 306.


    97. Guderian, p. 308-309.


    98. Zie LB (Darmstadt), p. 197-198 (26-7-’43).


    99. Timothy Mulligan, ‘Spies, Cyphers and “Zitadelle”. Intelligence and the Battle of Kursk’, in JCH, nr. 22 (1987), p. 235-260.


    100. Warlimont, p. 308, 311.


    101. Warlimont, p. 307.


    102. Warlimont, p. 308-310. Hitler wist dat Kesselring ‘een enorme optimist’ (‘ein kolossaler Optimist’) was, en dat hij zich daardoor niet moest laten misleiden. – LB (Darmstadt), p. 95-96 (20-5-’43).


    103. Warlimont, p. 312.


    104. Below, p. 333-334.


    105. Hitler vertelde dit Goebbels een kleine maand later. – TBJG, II/8, p. 225 (7-5-’43). De besprekingen in Klessheim vonden plaats van 7 tot 10 april. – Hauner, Hitler, p. 182-183.


    106. Schmidt, p 563.


    107. TBJG, II/8, p. 225 (7-5-’43).


    108. Eugen Dollmann, Dolmetscher der Diktatoren, Bayreuth, 1963, p. 35-37; zie ook Irving, HW, p. 504-506.


    109. TBJG, II/7, p. 225 (7-5-’43).


    110. Domarus, p. 2003-2008.


    111. Staatsmänner, ii, p. 214-233; met name 217-224, 228-233 (citaten p, 215, 233).


    112. Staatsmänner, ii, p. 234-263, citaat 238.


    113. Neurenberg en Fürth lagen zo’n 6 kilometer van elkaar in Midden-Frankenland; in 1835 was tussen beide steden de eerste Duitse spoorlijn aangelegd. Door Neurenbergs traditie als Freie Reichsstadt in het Heilige Roomse Rijk, de ‘Germaanse’ deugden die stad in Wagners Meistersinger von Nürnberg werden toegedicht, de Reichsparteitage in de nazi-tijd, en het extreem anti-semitische klimaat dat werd beïnvloed door Gauleiter Julius Streicher, beschouwde Hitler Neurenberg als de ‘Duitse’ stad bij uitstek. Fürth daarentegen had tot eind 19e eeuw de grootste joodse gemeenschap in Beieren. Voor de nazi’s vormde Fürth daarmee de belichaming van een ‘joodse stad’. In feite maakten de joden ten tijde van Hitlers machtsovername 2, 6% van de bevolking uit, amper meer dan in Neurenberg (1, 8%). In 1939 waren de percentages teruggelopen tot respectievelijk 1, 0 en 0, 6%. – Ophir/Wiesemann, p. 179, 203.


    114. Hillgruber, Staatsmänner, ii, p. 256-257.


    115. TBJG, II/7, p. 515 (9-3-’43).


    116. Hilberg, Vernichtung, iii, p. 1283-1285; Fleming, Hitler und die Endlösung, p. 148-153; Gerald Reitlinger, The Final Solution, (1953) Sphere Books red., 1971, p. 534-535.


    117. Hilberg, Destruction, p. 323. Voor de opstand, zie Yisrael Gutman, The Jews of Warsaw 1939-1943, Ghetto, Underground, Revolt, Londen, 1982, hfdst. 14. Dat het neerslaan van de opstand zo lang duurde, kwam, zoals Gutman laat zien, doordat de Duitse bezettingstroepen de hardnekkige verzetsactiviteiten van de joodse ondergrondse in het getto schromelijk hadden onderschat.


    118. TBJG, II/8, p. 104 (14-4-’43).


    119. TBJG, II/8, p. 114-115 (17-4-’43). Enkele dagen later liet Hitler Goebbels weten dat hij met hem over de ‘joodse kwestie’ wilde overleggen, en er hoge verwachtingen van had. – II/8, p. 165 (25-4-’43). Voor Goebbels’ uitbuiting van Katyn voor propagandadoeleinden, zie Bramsted, p. 330-332; Reuth, Goebbels, p. 526-527; en David Welch, The Third Reich. Politics and Propaganda, Londen, 1993, p. 112-113. De berichten over de massamoord van Katyn door de bolsjewieken lokten evenwel opmerkingen uit over de moord op de joden door de Duitsers. Zie de dagboeknotitie van Hassell, p. 365 (15-5-’43), die wist dat er honderdduizenden joden in speciaal gebouwde gaskamers (Hallen) waren vergast. En zie ook Steinert, p. 255; Lawrence D. Stokes, ‘The German People and the Destruction of the European Jews, Central European History, nr. 6 (1973), p. 167-191, hier p. 186-187; Bankier, p. 109; Kershaw, Public Opinion, p. 365-367; en Kulka, ‘“Public Opinion”’, p. 289 (voor het veelzeggende rapport van de Gauleitung in Opper-Silezië over leuzen op de muur waarin Katyn en Auschwitz op één lijn werden gezet).


    120. TBJG, II/8, p. 235, 237 (en zie p. 229) (8-5-’43). In de volgende dagen kwam Hitler in zijn gesprekken met Goebbels herhaaldelijk terug op de vitale rol van het anti-semitisme in de propaganda. – TBJG, II/8, p. 261 (10-5-’43), 297-290 (13-5-’43).


    121. TBJG, II/8, p. 105 (14-4-’43), 225 (7-5-’43).


    122. TBJG, II/8, p. 236 (8-5-’43).


    123. Deutschland im Zweiten Weltkrieg, red. Wolfgang Schumann e.a., 5 dln, Oost-Berlijn, 1974-1984, iii, p. 411-413


    124. TBJG, II/8, p. 236, 238 (8-5-’43).


    125. TBJG, II/8, p. 224 (7-5-’43).


    126. TBJG, II/8, p. 229, 233-240 (8-5-’43).


    127. Warlimont, p. 313; Domarus, p. 2014; Weinberg, iii, p. 446; Gruchmann, Zweiter Weltkrieg, p. 221.


    128. Karl Doenitz, Memoirs. Ten Years and Twenty Days, (1958), New York, 1997, p. 299 e.v., 342 e.v.; Thomas, p. 218, 226-227. Toen Dönitz Raeder verving, was hij echter van mening veranderd over de oorlogsschepen, en haalde hij ook Hitler ertoe over ze te behouden. – Doenitz, 371 e.v.; Thomas, p. 227.


    129. TBJG, II/7, p. 239 (8-5-’43).


    130. Lagevorträge, p. 510 (5-6-’43); ‘Niederschrift über die Besprechung des Ob.d.M. beim Führer am 31.5.43 auf dem Berghof’.


    131. Doenitz, p. 341; S.W. Roskill, The War at Sea, 3 dln, Londen, 1954, 1956, 1960, ii, p. 470; Thomas, p. 230-231.


    132. Winston S. Churchill, The Second World War, dl. 5, Closing the Ring, Londen enz., 1952, p. 6-10; Overy, Why the Allies Won, p. 50-59; Oxford Companion, p. 68-69; 1168-1169.


    133. Weinberg, iii, p. 594.


    134. Warlimont, p. 317-319.


    135. LB (Darmstadt), p. 97-98 (20-5-’43).


    136. LB (Darmstadt), p. 100-101.


    137. LB (Darmstadt), p. 104-106.


    138. Warlimont, p. 331.


    139. TBJG, II/8, p. 300 (15-5-’43); 314 (17-5-’43); 337 (21-5-’43), 351 (23-5-’43).


    140. Below, p. 339.


    141. TBJG, II/8, p. 492-498 (19-6-’43).


    142. Kershaw, ‘Hitler Myth’, p. 202-203.


    143. TBJG, II/8, p. 527-528 (25-6-’43). Eerder had Hitler gezegd dat de verwoesting van de stadscentra niet zo erg was. De meeste industriesteden waren slecht ontworpen en gebouwd. Dankzij de Britse bombardementen kon de wederopbouw na de oorlog grootscheeps worden aangepakt.


    144. TBJG, II/8, p. 533 (25-6-’43).


    145. TBJG, II/8, p. 291 (13-5-’43).


    146. TBJG, II/8, p. 287 (13-5-’43).


    147. TBJG, II/8, p. 288 (13-5-’43).


    148. TBJG, II/8, p. 288 (13-5-’43).


    149. TBJG, II/8, p. 290 (13-5-’43).


    150. The Stroop Report. The Jewish Quarter of Warsaw Is No More. Een facsimile-uitgave en vertaling van het officiële nazi-rapport betreffende de verwoesting van het getto van Warschau, ingeleid door Andrzej Wirth, (1960), Londen, 1980 (zonder paginanummers), notitie 16 mei 1943.


    151. Broszat, Nationalsozialistische Polenpolitik, p. 164-171; Madajczyk, Okkupationspolitik, p. 422-428; Irving, HW, p. 528-529; Hitler sprak meermaals zijn ontevredenheid uit over Frank, en overwoog hem te vervangen door Greiser. Maar zoals zo vaak nam hij geen besluit. Ten slotte merkte hij op dat Franks taak in het Generalgouvernement zo moeilijk was dat niemand het er goed vanaf zou brengen. – Zie TBJG, II/8, p. 226 (7-5-’43), 251 (9-5-’43), 535 (25-6-’43).


    152. IfZ, MA 316, beelden 2615096-8, ‘Vortrag beim Führer am 19.6.1943 auf dem Obersalzberg: “Bandenkampf und Sicherheitslage”’, citaat beeld 2615097; Fleming, Hitler und die Endlösung, p. 33. Dat de opmerking van Himmler afkomstig is, wordt gestaafd doordat hij in zijn brief aan Hans Frank van enkele weken voordien precies hetzelfde schreef: ‘De evacuatie van de laatste 250.000 joden, die zonder twijfel enkele weken lang onrust zal zaaien, moet dus ondanks alle moeilijkheden zo snel mogelijk worden voltooid.’ – IfZ MA 330, beelden 2654157-8, ‘Einladung des Generalgouverneurs an den Reichsführer-SS Heinrich Himmler zu Besprechung’, 26.5.43; 2654162-3, Antwortschreiben Himmlers, 26.5.43 (citaat: 2654162: ‘Die Evakuierung auch der letzten 250.000 Juden, die für Wochen noch ohne Zweifel Unruhe hervorrufen wird, muß trotz aller Schwierigkeiten so rasch wie möglich vollzogen werden’).


    153. Schirach, p. 288; TBJG, II/8, p. 265 (10-5-’43); 458 (11-6-’43).


    154. Schirach, p. 289.


    155. Schirach, p. 290-291.


    156. Schirach, p. 291-292.


    157. Schirach, p. 292-294; ook Monologe, p. 403-406, voor een afgezwakte versie; TBJG, II/8, p. 538-541 (25-6-’43), waar hij mevrouw Schirach een ‘domme gans’ (dumme Pute) noemt; Hoffmann, Hitler was my Friend, p. 190-191; Below, p. 340 (die het incident met de joodse vrouwen niet noemt); Henriette von Schirach, Der Preis der Herrlichkeit. Erlebte Zeitgeschichte, (1956), München-Berlijn, 1975, p. 8-10.


    158. Guderian, p. 310.


    159. Guderian, p. 311.


    160. Warlimont, p. 333-334.


    161. TBJG, II/8, p. 531-532 (25-6-’43).


    162. Domarus, p. 2021; zie ook Irving, HW, p. 532-533.


    163. Below, p. 340.


    164. Zie LB (Stuttgart), p. 269-275, 297-298, 309-312, 338-340, 364-368 (middag- en avondbriefings, 25-7-’43), waaruit blijkt dat er minder tanks waren geproduceerd dan Hitler verwachtte; Guderian, p. 306-309; Manstein, p. 448-449; Earl F. Ziemke, Stalingrad to Berlin: the German Defeat in the East, Washington, 1968, p. 130-132, 135-173; John Erikson, The Road to Berlin, Boulder, Colorado, 1983, p. 86, 97 e.v., 135; Ernst Klink, Das Gesetz des Handelns: Die Operation ‘Zitadelle’ 1943, Stuttgart, 1966, p. 140-144, 196; Weinberg, iii, p. 601-603; Gruchmann, Die Zweite Weltkrieg, p. 239; Overy, Why the Allies Won, p. 86-97; Overy, Russia’s War, hfdst. 7, met name 203-212; Glantz en House, p. 166-167; Irving, HW, p. 533. Het aantal tanks wordt door diverse auteurs verschillend geschat. Ziemke, p. 101, heeft het over 4000 Sovjet- en 3000 Duitse tanks. DZW, iii, p. 545, schat het aantal Sovjettanks op 2700; zie ook Erickson, Stalingrad to Berlin, p. 144-145; en Klink, p. 205.


    165. Guderian, p. 311; en zie Manstein, p. 448.


    166. Below, p. 341; Manstein, p. 448-449; Weinberg, iii, p. 603.


    167. Guderian, p. 312.


    168. Warlimont, p. 334.


    169. Below, p. 341; Warlimont, p. 335-338; Weinberg, iii, p. 594; Irving, HW, p. 534-535, Oxford Companion, p. 1001-1003; toen Mussolini in 1944 terugkeek, erkende hij zelf dat het moreel van de Italiaanse troepen op Sicilië vóór de geallieerde invasie laag was geweest. – Benito Mussolini, My Rise and Fall, (1948), New York, 1998, twee dln. in één band, ii, p. 25.


    170. Warlimont, p. 336-337.


    171. Staatsmänner, ii, p. 287-300; Hans Baur, Ich flog Mächtige der Erde, Kempten, 1956, p. 245-246; Warlimont, p. 339.


    172. Gebaseerd op Staatsmänner, ii, p. 286-300, IfZ, ED 100, Irving-Sammlung, Hitler-Dokumentation (1943), uittreksel uit Mussolini’s dagboek, Auswärtiges Amt, serie 715/263729-32, 263755-8 (in Italiaanse en Duitse vertaling); Mussolini, ii, p. 49-50; Irving, HW, p. 541-542; Denis Mack Smith, Mussolini, Paladin-uitg., Londen, 1985, p. 341-342; Warlimont, p. 339-340; Schmidt, p. 340; Domarus, p. 2022-2023.


    173. IfZ, MA 460, beelden 2567178-81. Himmler kreeg de informatie op 19 juli en telegrafeerde onmiddellijk Bormann. Zie ook Irving, HW, p. 543; en Meir Michaelis, Mussolini and the Jews. German Italian Relations and the Jewish Question in Italy 1922-1945, Oxford, 1978, p. 339-340.


    174. LB (Darmstadt), p. 148 en noot 207 (25-7-’43); TBJG, II/9, p. 157 (25-7-’43); Below, p. 342.


    175. Mussolini, ii, p. 55-67; Mack Smith, p. 342-345; Domarus, p. 2023 en noot 250. Zie ook Hans Woller, Die Abrechnung mit dem Faschismus in Italien 1943 bis 1948, München, 1996, p. 9-35.


    176. Mussolini, ii, p. 68-81; Mack Smith, p. 346-349.


    177. LB (Darmstadt), p. 148-149. De extremist Roberto Farinacci was een van de twee krachten achter het bijeenroepen van de raad. De factie rond de meer gematigde Dino Grandi wilde de bijeenkomst gebruiken als eerste stap tot het beëindigen van de oorlog. – Zie LB (Darmstadt), p. 148 noot 207 (25-7-’43); Mack Smith, p. 344.


    178. LB (Darmstadt), p. 153 (25-7-’43).


    179. LB (Darmstadt), p. 156-157, 160.


    180. LB (Darmstadt), p. 149-150, 158.


    181. LB (Darmstadt), 160.


    182. LB (Darmstadt), 159-161.


    183. TBJG, II/9, p. 166 (26-7-’43).


    184. TBJG, II/9, p. 169 (27-7-’43).


    185. LB (Darmstadt), p. 168-170 (26-7-’43).


    186. TBJG, II/9, p. 169 (27-7-’43).


    187. LB (Darmstadt), p. 171 (26-7-’43).


    188. TBJG, II/9, p. 174 (27-7-’43).


    189. MadR, xiv, p. 5560-5562 (2-8-’43).


    190. TBJG, II/9, p. 169-174 (27-7-’43).


    191. LB (Darmstadt), LB, 173-196 (26-7-’43).


    192. LB (Darmstadt), LB, 206 (26-7-’43).


    193. TBJG, II/9,


    194. TBJG, II/9, p. 179-180.


    195. TBJG, II/9, p. 185 (27-7-’43).


    196. Warlimont, p. 373.


    197. Warlimont, p. 373; Irving, HW, p. 550.


    198. Domarus, p. 2026, Der Wille zur Macht was de titel van Nietzsches onvoltooide werk, waarin hij zijn filosofie systematisch had willen neerleggen.


    199. LB (Darmstadt), LB, p. 133 noot 179; Broszat-Frei, p. 278; Weinberg, iii, p. 161; Churchill, dl. 5, p. 459-460; Martin Middlebrook, The Battle of Hamburg: Allied Bomber Forces against a German City in 1943, New York, 1981, p. 252 e.v. (voor getuigenissen van inwoners van Hamburg); voor de beoordeling van de aanval, p. 322 e.v. Voor de reacties van de bevolking en de problemen voor de propaganda, zie Gerald Kirwin, ‘Allied Bombing and Nazi Domestic Propaganda’, European History Quarterly, nr. 15 (1985), p. 341-362, hier p. 350-351.


    200. LB (Darmstadt), LB, p. 136 (25-7-’43).


    201. MadR, xiv, p. 5562-3 (2-8-’43).


    202. Speer, p. 296.


    203. TBJG, II/9, p. 205-206 (2-8-’43).


    204. TBJG, II/9, p. 229 (6-8-’43).


    205. Warlimont, p. 375-377, 379; Oxford Companion, p. 1001, 1002.


    206. Kesselring zou in het najaar zelfs het oppercommando in heel Italië krijgen. Hitler had eerst de voorkeur gegeven aan Rommel omdat die veel beroemder was, maar kreeg steeds meer waardering voor de optimistische Kesselring. – LB (Darmstadt), p. 186 (26-7-’43) en noot 258; Warlimont, p. 386.


    207. Warlimont, p. 374-378; Irving, HW, p. 554-555, 559-560.


    208. TBJG, II/8, p. 535 (25-6-’43).


    209. Vanaf de val van Mussolini sprak Himmler vaker met Hitler of Bormann dan voorheen. Lammers begon de zeteloverdracht op 16 augustus voor te bereiden, zodat Hitler op zijn laatst op die datum moet hebben besloten. Hoewel het ontslag als minister van Binnenlandse Zaken Frick al maandenlang boven het hoofd hing – en alleen werd uitgesteld doordat Hitler uit prestigeoverwegingen geen wijzigingen op hoge posten wilde – was Himmlers benoeming evident een geïmproviseerde reactie op de binnenlandse dreiging na de crisis in Italië. Goebbels en Bormann hadden beiden gehoopt Frick op te volgen. Bij de keuze voor Himmler gaven niet bestuurlijke redenen de doorslag – op dat punt veranderde hij weinig – maar zijn controle over het repressieapparaat. – Voor de omstandigheden van Himmlers benoeming, zie met name Birgit Schulze, ‘Himmler als Reichsinnenminister’, ongepubl. Magisterarbeid, Ruhr-Universität Bochum, 1981, p. 16-23; ook Rebentisch, p. 499-500; Jane Caplan, Government without Administration. State and Civil Service in Weimar and Nazi Germany, Oxford, 1988, p. 318-319; Peter Diehl-Thiele, Partei und Staat im Dritten Reich. Untersuchungen zum Verhältniss von NSDAP und allgemeiner innerer Staatsverwaltung, München, 2e dr., 1971, p. 196-197.


    210. Domarus, p. 2028-2029.


    211. TBJG, II/9, p. 458 (10-9-’43); Irving, HW, p. 561.


    212. Manstein, p. 458-467; Below, p. 346; Domarus, p. 2029, 2032-2033; Irving, HW, p. 562-563.


    213. Below, p. 346; TBJG, II/9, p. 449-450 (9-9-’43); p. 457 (10-9-’43).


    214. Hitler had Goebbels om zeven uur ’s avonds gebeld, een uur dus nadat de BBC de capitulatie bekend had gemaakt, en hem gezegd nog die avond naar het hoofdkwartier te komen. Vanwege dichte mist kon hij niet vliegen, zodat hij om 21.20 uur met de nachttrein naar Oost-Pruisen vertrok. – TBJG, II/9, p. 449-450 (10-9-’43), 455, 457 (10-9-’43).


    215. TBJG, II/9, p. 455-456 (10-9-’43).


    216. TBJG, II/9, p. 458 (10-9-’43); Warlimont, p. 380; Irving, HW, p. 564.


    217. TBJG, II/9, p. 460 (10-9-’43).


    218. Warlimont, p. 381; Below, p. 346; Weinberg, iii, p. 5999; Oxford Companion, p. 573, 588.


    219. Zie TBJG, II/9, p. 456 (10-9-’43).


    220. Irving, HW, p. 567-568.


    221. Below, p. 347, beweert dat Hitler nooit aan een regeling met de westerse mogendheden heeft willen denken.


    222. Domarus, p. 2034-2039 (10-9-’43).


    223. Goebbels was verrukt over het effect. – TBJG, II/9, p. 489-490, 493-494 (12-9-’43), p. 499 (13-9-’43); voor de SD-verslagen, zie Kershaw, ‘Hitler Myth’, p. 211.


    224. TBJG, II/9, p. 468, 473, 475, 483-484, 485-487 (10-9-’43).


    225. Warlimont, p. 385-386; TBJG, Ii/9, p. 460-461, 464-465 (10-9-’43).


    226. TBJG, II/9, p. 500-501 (13-9-’43); Below, p. 346-347; Otto Skorzeny, Geheimkommando Skorzeny, Hamburg, 1950, p. 135-151.


    227. TBJG, II/9, p. 567-568 (23-9-’43).


    228. Below, p. 347.


    229. Mack Smith, p. 350-358; Woller, p. 45 e.v.


    230. TBJG, II/9, p. 561, 563, 565-567 (23-9-’43).


    231. Warlimont, p. 388; Weinberg, iii, p. 606; Irving, HW, p. 565-567; Glantz en House, p. 172-173. Manstein, p. 450-486 beschrijft de Sovjetopmars en de Duitse achterhoedegevechten vanuit zijn perspectief.


    232. Manstein, p. 486-487; en zie Irving, HW, p. 578-579.


    233. Weinberg, iii, p. 605-607 (voor bovenstaande militaire ontwikkelingen).


    234. IMG, xxxiiii, p. 68-69, Doc. 4024-PS, Globocniks rapport aan Himmler van 4-11-’43. Zie ook Leon Poliakov en Josef Wulf, Das Dritte Reich und die Juden. Dokumente und Aufsätze, 2e druk, Berlijn, 1955, p. 44-45; Hilberg, Vernichtung, iii, p. 1299; Fleming, Hitler und die Enlösung, p. 71 noot 132.


    235. Leni Yahil, The Rescue of Danish Jewry. Test of a Democracy, Philadelphia, 1969, p. 285 e.v.; Herbert Best, p. 363-364, 367; Ulrich Herbert, ‘Die deutsche Besatzungspolitik in Dänemark im 2. Weltkrieg und die Rettung der dänischen Juden’, Tel Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte, nr. 23 (1994), p. 93-114; Hilberg, Vernichtung, ii, p. 586-596; Longerich, Politik, p. 555-560.


    236. Michaelis, p. 360-370; Hilberg, Vernichtung, ii, p. 714-715; John Cornwell, Hitler’s Pope. The Secret History of Pius XII, Londen, 1999, p. 298-318. Odilo Globocnik, die in het Generalgouvernement ‘Aktion Reinhardt’ had geleid, werd eind augustus tot Höherer SS-und Polizeiführer in Istrië benoemd. Een aantal van de voornaamste experts inzake vergassing, ex-medewerkers van het T4 ‘euthanasieprogramma’, had hij met zich meegenomen. Klaarblijkelijk was het dus de bedoeling er een vernietigingskamp voor Italiaanse joden op te zetten. – N&P, iii, p. 1168. Voor de verschillende houding ten aanzien van joden van Italianen en Duitsers, zie Jonathan Steinberg, All or Nothing. The Axis and the Holocaust 1941-1943, Londen-New York, 1991, p. 168-180, 220-241.


    237. IMG, xxix, p. 145-146, Doc. 908; gedeeltelijke samenvatting, Michalka, Das Dritte Reich, ii, p. 256-257.


    238. Fleming, Hitler und die Endlösung, p. 73-74.


    239. TBJG, II/10, p. 72 (7-10-’43).


    240. Smith en Peterson, Himmler. Geheimreden, p. 169 (hele tekst van de toespraak, p. 162-183; typoscript, BDC, 0.238 I – H. Himmler, handgeschreven notities, BDC, 0-238 III – H. Himmler); Fleming, Hitler und die Endlösung, p. 74-75.


    241. Irving, HW, p. 575-576.


    242. Domarus, p. 2045.


    243. Domarus, p. 2050-2059. De toespraak werd opgenomen om die avond via de radio uitgezonden te worden. Hitler had het eerste deel van de rede geheel geschreven, maar improviseerde daarna grotendeels. Vandaar dat Goebbels met Hitlers toestemming ‘een paar onhandige formuleringen’ uit de radioversie sneed. – TBJG, II/10, p. 262 (9-11-’43).


    244. Broszat-Frei, p. 278.


    245. Kershaw, ‘Hitler Myth’, p. 211-213.


    246. Domarus, p. 2054-2055.


    247. Weisungen, p. 270.


    248. LB (Darmstadt), p. 218-219 (20-12-’43).

  


  
    13


    Hopen op een wonder


    ‘In het vijandelijk kamp bestaat zoveel onenigheid, dat de coalitie op een dag uit elkaar zal vallen.’


    Hitler tegenover veldmaarschalk von Manstein, 4 januari 1944.


    ‘Ik wou dat de Führer gelijk had met zijn prognoses. We zijn de laatste tijd zo vaak teleurgesteld dat je bij jezelf enige twijfel voelt opkomen.’


    Goebbels, 4 maart 1944.


    ‘De Führer wist niet of en wanneer er een invasie zou plaatsvinden. Maar de Engelsen hadden maatregelen genomen die slechts zes tot acht weken vol te houden waren, en in Engeland zou er een ernstige crisis uitbreken wanneer de invasie niet plaatsvond. Hij zou dan nieuwe technische wapens inzetten, die een actieradius van 250 tot 300 kilometer hadden, en die Londen in een puinhoop zouden veranderen.’


    Hitler tegenover Mussolini, 22 april 1944.


    ‘Wanneer we de invasie afslaan, dan zal het oorlogstoneel er totaal anders uitzien. De Führer beschouwt dit als een vaststaand feit. Hij maakt zich weinig zorgen dat het niet zal lukken.’


    Goebbels, 7 juni 1944.


    I


    ‘In het jaar 1944 zullen er harde en zware eisen aan alle Duitsers worden gesteld. Het verloop van de oorlog, in al zijn gruwelijkheid, zal dit jaar het kritieke punt bereiken. Wij vertrouwen er volledig op dat we het met succes te boven zullen komen.’1 Daarmee moesten de lezers van de nieuwjaarsboodschap van de Führer het dat jaar doen. Afgezien van de belofte dat er na de oorlog prachtige nieuwe steden uit de puinhopen zouden verrijzen, was dit het enige wat hij te bieden had. Minder Duitsers dan ooit deelden zijn vertrouwen. De boodschap aan de frontsoldaten was in dezelfde trant gesteld. De militaire crisis in 1943, vertelde Hitler hun, was veroorzaakt door sabotage en verraad van de Fransen in Noord-Afrika en van de Italianen die Mussolini ten val hadden gebracht. Maar de grootste crisis in de Duitse geschiedenis was op glorieuze wijze overwonnen. En hoe hard de strijd aan het oostfront ook was geweest, ‘het bolsjewisme heeft zijn doel niet bereikt’. Hitler wierp ook een blik op de westelijke geallieerden en op de toekomst: ‘De plutocratische westerse wereld kan haar dreigende aanval met een landing uitvoeren waar zij wil: zij zal mislukken!’2


    Sinds Duitsland in het defensief was gedrongen en van alle kanten slechts tegenslagen kreeg te verwerken, had Hitler zijn toon niet veranderd. Zijn houding bleef onbeweeglijk en versteend. In zijn visie waren de militaire rampen te wijten geweest aan verraad, onbekwaamheid, ongehoorzaamheid aan orders en bovenal aan zwakheid. Hij gaf nooit toe zelf een fout of verkeerde schatting te hebben gemaakt. Geen capitulatie, geen overgave, geen terugtocht, geen herhaling van 1918, maar volharden ten koste van alles, hoe slecht de situatie er ook voorstond: dat was de onveranderlijke boodschap. Daarnaast was er het geloof – dat rotsvast was, behalve misschien diep van binnen en op sombere momenten wanneer hij niet kon slapen, maar dat toch een blind en irrationeel vertrouwen was, niet op rede gebaseerd – dat de kracht om vol te houden uiteindelijk zou leiden tot een keerpunt en tot Duitslands slotoverwinning. In het openbaar kwam dit ongefundeerde optimisme tot uiting in verwijzingen naar de gunst van de Voorzienigheid. Zo verkondigde hij op 1 januari tegenover zijn soldaten dat wanneer Duitsland uit het defensief zou komen en in de aanval de vijand weer vernietigende slagen zou toebrengen, ‘de Voorzienigheid de overwinning zal schenken aan het volk dat het meeste heeft gedaan om haar te verdienen’. Zijn instinctieve geloof in een beloning voor de sterkste, stond nog recht overeind: ‘Wanneer dus de Voorzienigheid diegenen met het leven beloont die het dapperste hebben gevochten en zich verdedigd, dan zal ons volk genade vinden bij de rechtvaardige scheidsrechter, die te allen tijde de overwinning schenkt aan de meest verdienstelijke.’3


    De frontsoldaten, die ongekende ontberingen leden, ieder uur gevaren verduurden, en vaak beseften dat zij hun dierbaren nooit meer zouden zien, moet dit hol in de oren hebben geklonken. Maar dat wil niet zeggen dat dit soort sentimenten als louter cynische propaganda moeten worden beschouwd. Hitler móést in dergelijke ideeën geloven – en deed dit zeker tot de zomer van 1944, zo niet langer. Naarmate de militaire ontwikkelingen zich meer aan zijn greep onttrokken, had hij het vaker over ‘de Voorzienigheid’ of ‘het Lot’, zowel in het openbaar als privé.4 Ook in gesprekken met zijn generaals, andere nazi-leiders – zoals in de privé-gesprekken met Goebbels – en zijn directe omgeving, bleek uit niets dat zijn vastberadenheid wankelde, of dat hij berustte in het vooruitzicht van de nederlaag. Wanneer het een toneelstukje was, dan was hij een begenadigd acteur, die in geen enkele situatie en tegenover niemand uit zijn rol viel. ‘De zekerheid waarmee de Führer in zijn missie gelooft, is indrukwekkend,’ schreef Goebbels begin juni 1944 in zijn dagboek.5 Ook anderen die hem regelmatig van nabij meemaakten, en minder beïnvloedbaar waren dan Goebbels, dachten er zo over.6 Zonder de innerlijke overtuiging, was Hitler niet in staat geweest om diegenen om hem heen te beïnvloeden, zoals hij nog zo vaak bleef doen om een nieuw besluit te nemen. Dan had hij zich ook niet zo fanatiek in de verbitterde conflicten met de legerleiders gestort. En dan had hij zijn eigen doorzettingsvermogen, tegen alle in toenemende mate overstelpende tegenslagen in, niet in stand kunnen houden.


    Het verbluffende optimisme overleefde alle crises en rampen in de eerste helft van 1944. Het vereiste een kolossaal zelfbedrog. Hitler leefde meer en meer in een wereld van illusies, terwijl hij zich vastklampte aan elke strohalm die hij maar kon vinden. Wanneer de invasie zou komen, geloofde hij stellig dat die zou worden teruggedrongen. Ook had hij enorme verwachtingen van de vernietigingskracht van de ‘wonderwapens’. Toen die niet aan de verwachtingen voldeden, bleef hij overtuigd dat de vijandelijke alliantie broos was en binnenkort uit elkaar zou spatten, net als tweehonderd jaar eerder in de Zevenjarige Oorlog, na het hardnekkige verzet van een van zijn helden, Frederik de Grote. Zelfs aan het eind van een voor Duitsland catastrofale jaar zou hij het vertrouwen niet opgeven, dat dit zou gebeuren. Hij hoopte nog steeds op een wonder.


    Rationele plannen om uit de niet te vermijden ondergang te komen had Hitler niet te bieden aan degenen die hem, toen alles nog goed ging, met hun bewondering hadden overstelpt. Albert Speer zou hier vlak na de oorlog in een geschreven portret de volgende verklaring voor geven: Hitler had de ‘genialiteit’ waarmee hij vroeger een ‘elegante’ uitweg uit een crisis had gevonden, verloren doordat hij overbelast was door alle eisen die de oorlog aan hem stelde. Een artistiek temperament als Hitler, meende Speer, had ruimte en ontspanning nodig om zijn intuïtie te behouden. Maar doordat hij tegen zijn ware temperament in een workaholic was geworden, altijd bezig met details, niet in staat zich te ontspannen, en aldoor omringd door dezelfde, niet-inspirerende mensen, was hij zwaar overspannen geraakt. Met als gevolg de toegenomen inflexibiliteit van zijn besluiten, die alle mogelijkheden hadden afgesloten, behalve de weg naar de ondergang.7


    Het was zeker waar dat Hitler volledig werd opgebruikt door het voortzetten van de oorlog. Het rustige werktempo van de vooroorlogse jaren was er niet meer bij. De afkeer van details, de afstandelijkheid tot de dagelijkse zaken, de interesse voor grootse architectonische plannen, het ruim de tijd nemen voor ontspanning, voor muziek en films, en het toegeven aan luiheid dat hem al in zijn jeugd had gekenmerkt, hadden plaatsgemaakt voor een slopend werkschema. Omdat hij zich voortdurend zorgen maakte over de kleinste details van de militaire tactieken, kon hij nergens anders meer aan denken, en verliepen alle dagen hetzelfde. Weinig slaap; ’s morgens laat op; ’s middags en ’s avonds langdurige besprekingen, die niet zelden vol spanning waren, met zijn militaire leiders; Spartaanse maaltijden, die hij vaak alleen op zijn kamer at; geen lichaamsbeweging, afgezien van het dagelijkse wandelingetje met Blondi; altijd dezelfde omgeving en hetzelfde gezelschap; eindeloze nachtelijke monologen in een poging kalm te worden, ten koste van zijn verveelde omgeving, waarin hij herinneringen ophaalde aan zijn jeugd, de Eerste Wereldoorlog en de ‘goede oude tijd’ toen de nazi-partij op weg was naar de macht; en ten slotte de poging om te slapen – dit bestaan, dat op het Berghof vrijwel op dezelfde voet doorging, moet op den duur wel schadelijk voor zijn gezondheid zijn geweest, en was amper bevorderlijk voor rustige, weloverwogen besluitvorming.


    Iedereen die hem ontmoette, viel het op hoeveel ouder Hitler in de oorlog was geworden.8 Op zijn naaste medewerkers had hij eens een krachtige, energieke indruk gemaakt. Nu was zijn haar grijs. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, hij liep een beetje gebogen, en zijn linkerhand trilde. Voor een man van midden vijftig zag hij er oud uit.9 In de jaren ’30 was Hitler hypochonder geweest, maar was hij in feite zeer gezond. Vanaf 1941 ging hij lichamelijk achteruit. Ook nu nog waren de dagen dat hij ziek in bed lag op één hand te tellen. Maar hij kreeg elke dag steeds meer pillen en injecties van dr. Morell – in totaal negentig soorten in de loop van de oorlog, en 28 verschillende medicijnen per dag. Zij voorkwamen niet echt dat zijn kwalen toenamen.10


    Tegen 1944 was Hitler een ziek man, en bij tijd en wijle voelde hij zich dat jaar hondsberoerd. Cardiogrammen wezen uit dat zijn hartkwaal sinds 1941, toen het eerste onderzoek was verricht, erger was geworden.11 Bovendien had hij steeds meer last van maagpijn en van darmproblemen. Verder kan op grond van de symptomen die hij vanaf 1942 ontwikkelde, en die in 1944 ernstiger werden, met enige medische zekerheid worden gezegd dat hij aan de ziekte van Parkinson leed. De trillende linkerhand, het slepen met zijn linkerbeen en de schuifelende gang konden niemand ontgaan die hem van dichtbij meemaakte.12 Maar ook al eisten de spanningen van de laatste oorlogsfase hun tol, er is geen overtuigend bewijs dat ook Hitlers geestelijke vermogens aangetast waren.13 Zijn woedeaanvallen en stemmingswisselingen maakten deel uit van zijn karakter. Dat zij frequenter werden in de laatste fase van de oorlog, had te maken met de frustratie dat hij machteloos stond tegenover de oprukkende vijand. Als vanouds leidde dat tot onbeheerste scheldkanonnades tegen zijn generaals en wie hij verder ook maar de schuld kon geven van wat hij zelf veroorzaakt had.


    Speers theorie dat Hitlers ‘genialiteit’ werd gefnuikt door de enorme werkdruk, die niet bij zijn vermeende aangeboren talent voor improvisatie paste, is een naïeve en misleidende verklaring van het lot van Duitsland. Uiteindelijk verklaarde hij zo alle gebeurtenissen vanuit de ‘demonische’ Hitler-figuur.14 Dat Hitler overbelast raakte en daardoor niet goed meer functioneerde, was niet toevallig. Het was het directe resultaat van het extreem personalistische regime dat al toen de oorlog begon de meer formele en regelmatige structuren van het civiele bestuur en het militaire commando, die essentieel zijn in een moderne staat, ernstig had uitgehold. Geen van de andere oorlogsleiders – Churchill, Roosevelt, en zelfs Stalin – werd zo totaal in beslag genomen door de militaire zaken, en was zo slecht in staat macht te delegeren als Hitler. In Duitsland waren de bestuursstructuren nog verder afgebroken dan in de Sovjetunie onder de despotische Stalin. Hitler hield letterlijk alle touwtjes in handen. Belangrijke machtsgroepen steunden hem nog. Er was geen enkele groep die om de Führer heen kon, ook al namen de zorgen over zijn koers in het leger, bij enkele industriëlen en een aantal personen in de staatsbureaucratie toe. Alle belangrijke maatregelen, zowel op militair terrein als op dat van de binnenlandse politiek, hadden zijn goedkeuring nodig. Een overkoepelend orgaan – een oorlogskabinet, een politbureau – ontbrak. Maar Hitler zelf was, wanneer hij eenmaal in het defensief was gedrongen bij het leidinggeven aan de oorlogvoering, vaak bijna als verlamd in zijn denken en dikwijls in zijn handelen. En wat betreft het ‘thuisfront’ gaf hij geen millimeter van zijn macht prijs en was, zoals Goebbels onophoudelijk klaagde, niettemin niet in staat tot meer dan sporadisch en willekeurig ingrijpen, of liet de zaken maar gewoon op hun beloop.


    Ook veel begaafdere personen dan Hitler zouden overspannen zijn geweest en niet in staat de ingewikkelde en omvangrijke bestuurlijke problemen bij het leiden van een wereldoorlog aan te kunnen. Dat hij in de jaren ’30 wel triomfen had behaald in de buitenlandse politiek, en daarna op het militaire vlak tot 1941, was niet te danken geweest aan zijn ‘artistieke genie’, zoals Speer het noemde. Waar Hitlers talent vooral in gelegen was, was dat hij de zwakke plekken en de verdeeldheid van zijn tegenstanders haarscherp aanvoelde, en op het juiste moment razendsnelle actie ondernam. Zijn toenmalige kracht kwam niet voort uit ‘het genie van de kunstenaar’, maar uit het instinct van de gokker die hoog inzet en goed gebruik weet te maken van de zwakte van de tegenpartij. Dit agressieve instinct was effectief zolang hij het initiatief kon bijhouden. Maar toen het eenmaal misging en hij aan de verliezende hand was tegen steeds sterkere vijanden, had hij niets meer aan die agressieve drift. Hitlers persoonlijke eigenschappen gingen nu op noodlottige wijze, terwijl de toestand steeds rampzaliger werd, op in de structurele gebreken van de dictatuur. Zijn groeiend wantrouwen jegens zijn omgeving, en met name tegen de generaals, was één kant van de medaille. De andere was zijn grenzeloze egocentrisme, dat cholerisch tot uiting kwam – des te meer naarmate de rampen toenamen – in het geloof dat niemand anders dan hij capabel of betrouwbaar genoeg was om de overwinning te verzekeren. Dit catastrofale syndroom had zich het duidelijkst gemanifesteerd toen hij in de wintercrisis van 1941 zelf het operationele commando van de landstrijdkrachten op zich nam.


    Speer zag met zijn theorie nog iets belangrijkers over het hoofd. De hopeloze situatie waarin Duitsland in 1944 verkeerde, had immers alles te maken met wat Hitler – met steun van de voornaamste machtsgroepen in het land en met bijval van de massa’s – had gedaan in de jaren dat zijn ‘genie’, zoals Speer het noemde, zich nog op zijn gemak had gevoeld. Dat Hitler nu geen ‘elegante’ uitweg kon vinden uit de wurggreep van de machtige coalitie die zich als reactie op de Duitse agressie had gevormd, kwam niet doordat hij overwerkt was. Het was het directe resultaat van een oorlog die hij – en de meerderheid van de militaire kopstukken – had gewild. Door die oorlog had hij nu nog maar twee opties: de nederlaag onder ogen zien of vasthouden aan illusies.


    Hitlers onverminderd fatalisme over de afloop van de oorlog, werd door steeds minder Duitsers gedeeld. De retoriek van de dictator die in ‘zonniger’ perioden nog zo meeslepend was geweest, had zijn overtuigingkracht om de massa’s te beïnvloeden verloren. Mensen geloofden óf wat hij zei, óf vertrouwden op hun eigen ogen en oren, starend over de verwoeste steden, de steeds langere lijsten van gesneuvelde soldaten in de kranten lezend, en de sombere radioberichten horend over verdere opmarsen van het Rode Leger, hoe die ook waren ingekleed. Zij zagen geen enkel teken dat de oorlogskansen zich zouden keren. Hitler voelde aan dat hij het vertrouwen van de bevolking had verloren. De grote volkstribuun had geen publiek meer. Nu hij geen overwinningen te melden had, wilde hij ook niet meer tot het Duitse volk spreken. De band tussen Führer en volk was in vroeger tijden van essentieel belang geweest voor het regime. Nu was de kloof tussen heerser en onderdanen een breuk geworden.


    In 1944 zou Hitler nog meer afstand tot de Duitse bevolking nemen dan in de twee jaren ervoor. Hij was niet alleen fysiek afwezig – hij was bijna altijd in het veldhoofdkwartier in Oost-Pruisen of in zijn villa in de bergen van Beieren – maar ook nog maar heel zelden te zien in het bioscoopjournaal voor gewone Duitsers.15


    In heel 1944 verscheen Hitler niet één keer in het openbaar om een rede te houden. Toen hij op 24 februari, de verjaardag van de proclamatie van het partijprogramma in 1920, in het Hofbräuhaus in München de ‘oude garde’ toesprak, verbood hij Goebbels de rede op de radio uit te zenden. Ook de kranten mochten er geen melding van maken.16 Twee keer, op 30 januari en op 20 juli, sprak hij de natie toe via de radio. Dat waren de enige keren dat de Duitse bevolking rechtstreeks iets van de Führer vernam. Zelfs diens traditionele toespraak tot de ‘oud-strijders’ op 8 november werd voorgelezen door Himmler. Voor de massa’s was Hitler een grotendeels onzichtbare leider geworden. Daarmee verdween hij waarschijnlijk ook steeds meer uit de gedachten, behalve als een obstakel om de oorlog te beëindigen.


    Dat de nazi’s niet echt hoefden te vrezen voor een opstand aan het thuisfront, zoals in 1918, kwam grotendeels door hun toenemende repressie in de laatste oorlogsjaren, en doordat de angst voor de overwinning van het bolsjewisme een negatieve eenheid schiep. Maar hoe sterk de Führer-cultus onder doorgewinterde nazi-aanhangers ook nog was, en in sommige opzichten was die verbazingwekkend taai, verreweg de meeste Duitsers zagen Hitler als de voornaamste hinderpaal om de oorlog te beëindigen. Gewone mensen hadden liever ‘een einde met verschrikking’ dan ‘een verschrikking zonder einde’, zoals uit Beieren werd gemeld.17 Een mogelijkheid om hun lot te veranderen hadden ze niet. Alleen degenen die zich in de wandelgangen van de macht bewogen, hadden de mogelijkheid Hitler te verwijderen. Plannen daarvoor werden gesmeed door een groep officieren, die contacten hadden met enkele hooggeplaatste ambtenaren. Nadat een aantal van die plannen mislukt was, zou hun kans komen in juli 1944. Het zou de laatste kans zijn voor de Duitsers zelf een einde aan het nazi-regime te maken. De haat en nijd onder de lagere leiders, het ontbreken van een centraal forum – zoals de Grote Fascistische Raad in Italië – van waaruit een interne staatsgreep gepleegd had kunnen worden, de vormloosheid van de contouren van de nazi-heerschappij en de onmisbaarheid van Hitlers gezag bij ieder facet van die heerschappij en niet in de laatste plaats het feit dat de nazi-leiders met de dictator hun bruggen achter zich hadden verbrand met een genocide en andere ongehoorde wreedheden – dit alles sloot nog een verdere staatsgreep uit. Toen Duitsland onverbiddelijk voor de nederlaag stond, kon het regime dan ook nog maar één ding overwegen: collectief zelfmoord plegen. Maar als een dodelijk gewond dier in de val vocht het met een meedogenloosheid die voortvloeide uit wanhoop. De leider, die het contact met de realiteit verloren had, op een wonder hoopte en tegen windmolens vocht, wilde intussen geheel in Wagneriaanse stijl bij een apocalyptische catastrofe en getrouw aan zijn sociaal-darwinistische principes de hele bevolking met zich in de vlammen meesleuren, wanneer die hem niet de overwinning kon geven die hij had gevraagd.


    II


    Begin 1944 ging de meeste aandacht van Hitler en zijn militaire adviseurs uit naar de verwachte invasie in het westen. Zij waren er zeker van dat de kritieke fase direct na de landing zou beslissen over de uitkomst van de oorlog.18 Aan de Atlantische kust werden derhalve in hoog tempo fortificaties gebouwd, en er werden nieuwe vernietigende wapens ontwikkeld, die de Wehrmacht moesten helpen de binnendringers een klinkende nederlaag toe te brengen zodra die voet op het continent zouden zetten. Tevens bestonden er hooggespannen verwachtingen van wapens waarmee Groot-Brittannië zelf kon worden bestookt. Teruggedrongen met Groot-Brittannië wankelend onder de vernietigende slagen van wapens van ongekende kracht, waartegen geen verdediging was, zouden de westelijke geallieerden beseffen dat Duitsland niet verslagen kon worden. Het ‘onnatuurlijke’ bondgenootschap met de Sovjetunie zou dan uit elkaar vallen. Daarna kon het Duitse Rijk, niet langer vanuit het westen bedreigd en misschien zelfs met steun van de Britten en Amerikanen, na een aparte vredesovereenkomst al zijn krachten wijden aan de taak het bolsjewisme terug te drijven en te verslaan. Dit waren de optimistische gedachtestromen in Hitlers hoofdkwartier.


    Onderwijl eisten ook de meer dan zorgwekkende ontwikkelingen aan het oostfront – het hoofdtoneel van de oorlog – Hitlers aandacht op. Het Rode Leger had op 24 december 1943 een nieuw offensief in het zuiden gelanceerd, waarbij snelle vooruitgang werd gemaakt. Het had de stemming op het Führer-hoofdkwartier reeds tijdens de kerstdagen, die toch al niet echt feestelijk waren, nog verder bedorven. Op oudejaarsavond trok Hitler zich alleen met Bormann in zijn kamers terug.19 Hij nam niet deel aan festiviteiten. In gezelschap van Martin Bormann, zijn trouwe rechterhand voor alle partijzaken was hij tenminste ‘op zichzelf’. Dat was niet het geval op de dagelijkse militaire stafbesprekingen. De spanning tussen Hitler en zijn generaals was voelbaar. Een paar loyalisten, zoals Jodl, waren tot op zekere hoogte even optimistisch als hij. Anderen zagen het somberder in. Volgens Luftwaffe-adjudant Nicolaus von Below geloofde zelfs de aanvankelijk zo naïef bewonderende Zeitzler nu geen woord meer van wat de Führer zei.20 Hoe Hitler echt over de oorlog dacht, en of er onder het vertoon van optimisme misschien twijfels verborgen gingen, daar kwam zelfs zijn naaste omgeving niet achter.21


    Wat hij bij zichzelf ook gedacht mag hebben, zijn uitspraken waren voorspelbaar. Een terugtocht, tactisch noodzakelijk of zelfs voordelig, was uitgesloten. Wanneer op een gegeven moment de terugtocht dan onvermijdelijk werd, waren de omstandigheden steevast minder gunstig dan tijdens het eerste verzoek. Zoals vanouds was Hitlers hoogste gebod de ‘wil’ om door te vechten. In de winter van 1941 had hij met het verbod op de terugtocht vermoedelijk voorkomen dat het leger halsoverkop op de vlucht sloeg. Sindsdien dwong de meedogenloze opmars van het Rode Leger, superieur qua wapentuig en mankracht, tot een defensieve strategie. Hitler was daar niet toe geneigd. Maar hij kon nog zo hameren op de ‘wil’ en de strijdlust van de troepen, er was meer voor nodig om een sterkere vijand te verslaan. In reactie op de propaganda van Freies Deutschland 22 vanuit Moskou om het moreel van de Duitse troepen te ondermijnen had Hitler, op advies van Himmler en Bormann, eind december nationalsozialistische Führungsoffiziere laten aanstellen. Zij moesten de soldaten doordringen van het nazistische elan.23 Maar waar feitelijk gebrek aan bestond, was militair inzicht en tactische flexibiliteit van de opperbevelhebber van het leger zelf. Met zijn starheid en bemoeienis met de tactiek stelde hij de commandanten te velde voor steeds grotere problemen.


    Toen Manstein op 4 januari 1944 naar het hoofdkwartier vloog voor overleg over de bedreigde positie van legergroep Zuid, werd hij weer geconfronteerd met Hitlers rigide houding. Vanuit de bocht van de Dnjepr waren de Sovjettroepen een flink eind opgemarcheerd. Zij bedreigden nu het 4e pantserleger, dat opereerde in de regio tussen Winnitza en Berisjev. Met de nederlaag van dit leger zou er een enorme bres geslagen worden tussen de legergroepen Zuid en Centrum. Het hele zuidelijke front zou dan in gevaar zijn. Naar de mening van Manstein moesten er derhalve snel troepen naar het noorden worden gestuurd om de aanval tot staan te brengen. Dit vereiste de ontruiming van de grote bocht van de Dnjepr, van Nikopol – met zijn mangaanvoorraden – en de Krim. Het front zou dan veel korter worden, en daarmee beter te verdedigen zijn. Hitler weigerde een dergelijk voorstel te sanctioneren. Het verlies van de Krim zou rampzalige gevolgen hebben, zo betoogde hij. Turkije zou namelijk overlopen naar de geallieerden en zowel Bulgarije als Roemenië zouden uit de As stappen. Versterkingen voor de bedreigde noordflank konden evenmin worden geleverd door legergroep Noord, want dat zou wel kunnen leiden tot de afval van Finland. Daarmee verloor Duitsland de controle over de Oostzee, waarmee de toevoer van het zo belangrijke Zweedse ijzererts in gevaar kwam. Ook vanuit het westen konden er geen troepen worden overgeplaatst voordat de invasie was afgeslagen. Zoals Manstein zich later zou herinneren, verklaarde Hitler dat er ‘in het vijandelijk kamp zoveel onenigheid bestaat, dat de coalitie op een dag uit elkaar zal vallen. Tijd winnen was dus van het grootste belang.’ Manstein moest kortom domweg volhouden totdat er versterkingen beschikbaar waren.24


    Na afloop van de militaire bespreking verzocht de veldmaarschalk om een apart onderhoud met Hitler en de chef van de generale staf, Zeitzler. Hitler ging met tegenzin akkoord, zoals altijd wanneer hij niet wist wat er ging komen. Toen de anderen het vertrek verlaten hadden, stak Manstein van wal. Hitlers houding, toch al kil, daalde snel tot het vriespunt. Hitlers ogen boorden zich in die van de veldmaarschalk toen die stelde dat de problemen van het leger in het oosten niet alleen veroorzaakt werden door de superioriteit van de vijand. Zij waren ‘ook te wijten aan de manier waarop wij worden geleid’.25 Ondanks de intimiderende atmosfeer zette Manstein door. Hij herhaalde het voorstel dat hij al twee keer eerder had gedaan: dat hijzelf tot opperbevelhebber van het hele oostfront werd benoemd, met volledige vrijheid van handelen binnen de algemene strategische doelstellingen, zoals Rundstedt dat had in het westen en Kesselring in Italië. Dit betekende dat Hitler de dagelijkse leiding over het oostfront uit handen moest geven. Hij dacht er niet aan. Maar zijn tegenargument werkte als een boemerang. ‘Zelfs mij gehoorzamen de veldmaarschalken niet!’ reageerde hij. ‘Denkt u, bijvoorbeeld, dat zij u sneller zullen gehoorzamen?’ Manstein antwoordde dat zíjn bevelen nooit genegeerd werden. Daarop sloot Hitler de discussie. Hij beheerste zijn woede, maar had de insubordinatie onmiskenbaar geregistreerd.26 Manstein had het laatste woord gehad. Hij keerde echter met lege handen terug naar zijn hoofdkwartier.


    Niet alleen was er geen schijn van kans dat Manstein het hoogste commando aan het oostfront zou krijgen, door zo openlijk voor zijn mening uit te komen had hij ook twijfel bij Hitler gezaaid over zijn geschiktheid als commandant van legergroep Zuid. Vooralsnog wist hij wat hem te doen stond: zijn troepen moesten standhouden. Dankzij hun taaie verzet in de bocht van de Djnepr en bij Nikopol wisten ze het Rode Leger inderdaad nog een tijdje tegen te houden. Maar het verlies van het gebied, en van de Krim zelf, was een uitgemaakte zaak.


    Guderian, eveneens ooit een favoriete commandant van Hitler, verging het niet beter dan Manstein toen hij, in een onderhoud onder vier ogen later in januari, opperde een vertrouwde generaal aan te stellen als chef van de generale staf van de Wehrmacht. Dat zou het militaire commando vereenvoudigen en er meer eenheid in brengen. Het voorstel, bedoeld om de zwakke plek in het hart van het opperbevel van de krijgsmacht weg te nemen, zou het ontslag van Keitel betekend hebben. Ook dit voorstel werd zonder meer van tafel geveegd. Hitler begreep onmiddellijk dat het ook zijn eigen positie binnen het militaire commando zou verzwakken. Net als Manstein was Guderian op een muur van onverzettelijkheid gestuit. Zijn aanbeveling voor het tactisch terugtrekken van troepen stuitte op even koppig verzet. ‘Zo bleef dus alles bij het oude. Nog steeds werd elke vierkante meter bevochten. Niet één keer werd een hopeloze situatie rechtgezet doordat er op tijd werd teruggetrokken,’ zou Guderian later schrijven.’27


    Hoe hoog de spanning tussen Hitler en de topgeneraals kon oplopen, wordt treffend geïllustreerd door een incident tijdens een lange redevoering van Hitler op 27 januari voor ongeveer honderd militaire leiders, onder wie degenen die hem het trouwst hadden gediend.28 Tijdens de voorafgaande, eenvoudige lunch was Hitler al opmerkelijk koel geweest. De rede die hij daarna afstak, begon weer met een langdradige verhandeling over de lessen van de geschiedenis, die leerde dat ‘strijd’ een natuurwet is, zijn politieke ontwaken, en de opbouw van de partij. Dit leidde tot de aanmaning om te volharden. Daarvoor was indoctrinatie in de geest van het nationaal-socialisme van vitaal belang. Van één ding konden zij zeker zijn, zei hij: ‘dat er nooit ook maar de geringste gedachte kan zijn aan capitulatie, wat er ook gebeuren moge’. Vervolgens stipte hij aan dat er nieuwe wapens werden ontwikkeld, met name duikboten, waarvan hij een ommekeer in de zeeoorlog verwachtte.29 Dat was het enige concrete dat hij meldde. Toen kwam hij op het hoofddoel van zijn rede. Het was zijn recht, verklaarde Hitler, van zijn generaals niet alleen trouw, maar ook fanatieke steun te eisen. Vol pathos verklaarde hij: ‘In het uiterste geval moet ik, mocht ik ooit als hoogste leider in de steek worden gelaten, als laatste verdediging (Letztes) door het hele officierskorps worden omringd, dat dan met getrokken zwaard om me heen geschaard moet staan.’30 Daarop volgde een kleine sensatie: Hitler werd onderbroken – iets dat sinds de bierhallen in München niet meer gebeurd was – door veldmaarschalk von Manstein. Die riep uit: ‘En zo zal het zijn, mein Führer.’31 Hitler, zichtbaar van zijn stuk, was de draad van zijn betoog kwijt. Met een ijskoude blik in zijn ogen zei hij: ‘Dat is goed. Wanneer dat het geval is, kunnen we deze oorlog nooit verliezen, nooit, wat er ook gebeurt. Want de natie zal dan de oorlog ingaan met de vereiste kracht. Ik ben zeer blij dat te horen, veldmaarschalk von Manstein!’ Hij herstelde zich snel door op te merken dat, zelfs al was dit het geval, er toch aan de opvoeding van het officierskorps moest worden gewerkt.32 Letterlijk genomen was Mansteins uitroep onschuldig, zelfs bemoedigend.33 Maar zoals hijzelf na de oorlog schreef, klonk er kritiek op de Führer in door. Hij had zijn uitroep in een opwelling gedaan, omdat hij het gevoel had dat Hitler de eer van hem en zijn medeofficieren aantastte door impliciet hun loyaliteit in twijfel te trekken.34


    Hitler van zijn kant ervoer de interruptie als een verwijt dat hij de generaals wantrouwde.35 Het gesprek met Manstein van drie weken eerder zat hem nog dwars, evenals de openhartige brief die Manstein hem daarna had gestuurd.36 Onmiddellijk na de rede werd de veldmaarschalk bij Hitler op het matje geroepen. In aanwezigheid van Keitel zei hij dat Manstein hem nooit meer mocht onderbreken: ‘U zou dat van uw eigen ondergeschikten ook niet toleren.’ Nodeloos beledigend voegde hij eraan toe dat Manstein zijn brief van een paar dagen eerder zeker had geschreven om zich in zijn oorlogsdagboek voor het nageslacht te kunnen rechtvaardigen. Geprikkeld repliceerde Manstein: ‘U moet me niet kwalijk nemen dat ik in dit verband een Engelse uitdrukking gebruik, maar het enige wat ik op uw uitleg van mijn motieven kan zeggen, is datík een gentleman ben.’ Met deze wanklank was het onderhoud beëindigd.37 Mansteins dagen waren duidelijk geteld.38


    Drie dagen later, de elfde verjaardag van de machtsovername, sprak Hitler rond het middaguur het Duitse volk toe. Net als het jaar ervoor ging hij niet naar Berlijn. In 1943 had Goebbels in zijn plaats gesproken, vanwege de capitulatie van de troepen in Stalingrad. Ditmaal sprak Hitler zelf, maar hij hield het bij een betrekkelijk korte radiotoespraak vanuit de Wolfsschanze. Toen zijn stem krakend door de ether kwam, loeiden in Berlijn de sirenes. Een massale luchtaanval volgde. Achteraf bezien is het symbolisch dat het Sportpaleis, waar de nazi’s in de ‘jaren van strijd’ vóór 1933 zoveel triomfen hadden gevierd en later tienduizenden partijgetrouwen naar Hitlers grote toespraken hadden geluisterd, die nacht door brandbommen in de as werd gelegd.39


    Luisteraars die niets liever wilden horen dan wanneer de oorlog afgelopen zou zijn, wanneer de luchtbombardementen zouden stoppen, werden weer teleurgesteld. Hitler ging op de bekende manier tekeer tegen het bolsjewisme en tegen de ‘joodse bacterie’. Wanneer de bolsjewieken wonnen, waarschuwde hij, dan zouden zij Duitsland met de grond gelijkmaken en de rest van Europa onder de voet lopen. Dat was het doel van het internationale jodendom, dat enkel en alleen door de nationaal-socialistische staat kon worden bestreden die in de afgelopen elf jaar was opgebouwd.40 Er klonk geen woord van medeleven met mensen die dierbaren aan het front hadden verloren of met hen die leden onder de bombardementen. Zelfs Goebbels erkende dat Hitler praktisch alle kwesties onbesproken had gelaten die gewone mensen bezighielden. Zijn rede had daardoor geen indruk gemaakt.41 De SD-rapporten van de volgende dagen – die bol stonden van berichten over oorlogsmoeheid, zorgen over het oostfront en ongeloof dat de oorlog nog gewonnen kon worden – maakten geen melding van de reacties op de toespraak van de Führer. Het was een opmerkelijk contrast met eerdere jaren. Hitlers woorden waren nu aan dovemansoren gericht. En eerdere beloften over vergelding tegen de Britten werden na het laatste luchtbombardement op Berlijn simpelweg niet geloofd. Hoe de rede ontvangen was, kon worden opgemaakt uit opmerkingen als: ‘We willen geen kalmerende pillen. Vertel ons liever hoe het land er echt voorstaat.’ Of: ‘Alleen een idioot kan me vertellen dat wij de oorlog zullen winnen,’ zoals werd opgetekend uit de mond van een Berlijnse arbeider.42


    III


    Scepsis over zowel de kracht van de Duitse luchtafweer om de steden te beschermen tegen de dreiging uit de wolken als over de mogelijkheid van vergeldingsacties tegen Groot-Brittannië was alleszins gerechtvaardigd. Door het falen van de ooit zo veelgeprezen Luftwaffe was Görings populariteit allang in rook opgegaan – de Luftwaffe was niet in staat geweest om de vernietiging van Duitse steden te voorkomen. De laatste golf van bombardementen, en vooral de zware aanval op Berlijn, deed ook zijn positie op het hoofdkwartier bepaald geen goed. Er was weinig voor nodig om Hitler vernietigende opmerkingen te ontlokken over Görings kwaliteiten als chef van de luchtmacht. Vooral Goebbels, die als Gauleiter van Berlijn en als kersverse coördinator van de civiele luchtverdediging als geen andere nazi-leider wist welk effect de aanvallen op de Duitse steden hadden, greep iedere kans aan om Göring zwart te maken tegenover de Führer.43 Maar hoe kwaad Hitler zich vaak ook maakte over ‘Görings totale fiasco’, zoals Goebbels het noemde, 44 hij weigerde een van zijn oudste paladijnen aan de dijk te zetten. Begin maart toonde hij tegenover Goebbels zelfs begrip voor de positie van de rijksmaarschalk. ‘De Führer begrijpt heel goed dat Göring in zijn huidige situatie ietwat nerveus is,’ aldus de minister. ‘Maar hij vindt dat wij hem daarom des te meer moeten helpen. Op dit moment kan hij geen enkele kritiek verdragen. Je moet heel voorzichtig zijn wanneer je hem dit of dat wilt vertellen.’45 Later, toen Göring wederom de ‘rampzalige inferioriteit in de lucht’ werd verweten, schreef Goebbels dat de Führer ‘ten aanzien van Göring niets kan doen, omdat het gezag van de partij in het Rijk dan de grootste schade zou lijden.’46 Aan dat standpunt zou Hitler het hele jaar vasthouden.


    Ter bestrijding van het geallieerde overwicht in de lucht was er in mei 1943 een straaljager, de Me262, in productie genomen. De verwachtingen waren hooggespannen: met zijn snelheid van meer dan achthonderd kilometer per uur liet hij alle vijandelijke vliegtuigen achter zich. Na de mededeling van professor Willi Messerschmitt, de ontwerper, dat het toestel bijzonder veel brandstof verbruikte, had Hitler de productie in september echter op een laag pitje laten zetten. Drie maanden later, op 7 januari 1944, werden Speer en Milch naar het Führer-hoofdkwartier geroepen. Daar kregen ze te horen dat volgens Engelse kranten de Britten begonnen waren aan de laatste tests van hun straaljager. Hitler beval de Me262 weer topprioriteit te geven. Maar er was kostbare tijd verloren gegaan. Het zou nog maanden duren voordat de eerste toestellen werden opgeleverd. Of Hitler dit zo duidelijk is verteld als Speer later zou beweren, moet worden betwijfeld.47 Toen kapitein Hanna Reitsch, die zich tot een van zijn sterpiloten had opgewerkt, eind februari van Hitler het IJzeren Kruis Eerste Klasse in ontvangst nam, stelde zij de oprichting voor van kamikaze-groepen, naar het voorbeeld van Japan. Hitler achtte het niet nodig. Hij verwachtte veel van de straaljagers, zei hij, die binnenkort in de strijd geworpen konden worden. Reitsch wees erop dat dat nog maanden zou duren. Later die avond herhaalde Luftwaffe-adjudant Nicolaus von Below de waarschuwing. Maar Hitler hield vol dat hij andere informatie van de Luftwaffe had gekregen. De streefdata die hij had geëist, zouden worden gehaald. Niemand had dat tegengesproken, zei hij.48 Volgens Goebbels geloofde Speer zelf dat de nieuwe straaljagers snel voor een radicale wending in de luchtoorlog zouden zorgen.49


    De aanval is de beste verdediging, dat was nog steeds Hitlers adagium. Hij keek dan ook uit naar het moment dat Duitsland Groot-Brittannië een koekje van eigen deeg kon geven, net als een heleboel gewone Duitsers, die er in hun ongeduld steeds minder in gingen geloven. Dan zouden de Britten wel anders gaan denken over hun strategie in de luchtoorlog. Zo’n vernietigingswapen leek in de maak, en ook nu weer werden Hitlers illusies, zowel over de levertijd als over het effect ervan op de Britse strategie, gevoed door veel te optimistische prognoses van zijn medewerkers.


    In 1942 was Speer in Peenemünde aanwezig geweest bij tests van een langeafstandsraket, de A4, later beter bekend als de V2. Aangezien die veel hoger vloog dan vliegtuigen, zou de luchtafweer van de Britten er machteloos tegenover staan. In oktober van dat jaar had Speer Hitler overtuigd van de enorme potentie van het wapen. Die had meteen grootschalige productie verordend. Toen Wernher von Braun, het genie achter de A4, hem enige maanden later nog eens vertelde hoeveel verwoesting de raket kon aanrichten, en een kleurenfilm van proeven liet zien, had Hitlers geestdrift geen grenzen gekend. Het was, zo zei hij tegen Speer, ‘het beslissende wapen van de oorlog’. Zodra het tegen de vijand zou worden ingezet, werd Duitsland ontlast. De productie moest de hoogste spoed krijgen – zo nodig ten koste van de tankproductie. In het najaar van 1943 was duidelijk geworden dat het nog maanden zou duren voordat alle technische problemen van de A4 waren opgelost.50 Maar nog in februari 1944 liet Speer Goebbels weten dat het geplande aantal raketten eind april gereed zou zijn.51 In feite zouden de eerste pas in september gelanceerd worden.52


    Ondertussen ontwikkelde de Luftwaffe een eigen aanvalswapen, dat later bekend zou worden als de vliegende bom of V1. Dit zogeheten ‘Kirschkern’-programma, eveneens in 1942 gestart, was verder gevorderd dan het A4-project. Ook van dit wapen werd veel verwacht. De eerste bommen kwamen in januari 1944 uit de fabriek. De proeven waren zeer bemoedigend.53 Begin februari zei Speer tegen Goebbels dat het streefgetal begin april zou worden gehaald.54 Een maand later vertelde Milch aan Hitler dat heel Londen zou worden vernietigd door een golf van 1500 vliegende bommen in tien dagen, een operatie die op Hitlers verjaardag, 20 april, zou beginnen. De resterende bommen zouden in mei worden gestuurd. Wanneer Groot-Brittannië op zo’n manier werd bestookt, meende Milch, dan zou het binnen drie weken op de knieën liggen.55 Gezien dit soort informatie worden Hitler illusies iets minder onbegrijpelijk. Rivaliteit, in dit geval tussen het A4-project van de landmacht en het ‘Kirschkern’-programma van de Luftwaffe, speelde een rol. Een andere factor was het ‘de Führer tegemoet werken’. Mede met het oog op behoud van eigen macht en positie, wilde men aan zijn verlangens voldoen, het wonder dat hij wenste verrichten, en aan zijn eisen, hoe onrealistisch ook, tegemoet komen. De andere kant van de medaille was dat niemand hem iets negatiefs en deprimerends wilde vertellen. Zo had het overdreven optimisme een stelselmatig karakter. Er werden verwachtingen gewekt die niet te realiseren waren, waarop dan onvermijdelijk desillusie en verwijten volgden.


    IV


    Toen Hitler in februari de map met artikelen uit buitenlandse kranten doornam die perschef Otto Dietrich altijd voor hem samenstelde, las hij een in Stockholm gepubliceerd bericht. Een groep samenzweerders zou een officier van de generale staf van de landmacht hebben aangewezen om een aanslag op hem te plegen. SS-Standartenführer Johann Rattenhuber, chef van de lijfwacht van de Führer, kreeg opdracht de veiligheidsmaatregelen in de Wolfsschanze te verscherpen. Iedereen moest bij binnenkomst zorgvuldig worden gecontroleerd, met een speciale aandacht voor de inhoud van tassen. Hitler wilde echter niet dat de maatregelen al te ver zouden gaan.56 Enige dagen later verloor de kwestie aan urgentie doordat Hitler naar het Berghof vertrok. Aangezien nu ook Berlijn gebombardeerd werd en de geallieerden het luchtruim steeds meer beheersten, kon een aanval op het hoofdkwartier niet langer worden uitgesloten. Vandaar dat de muren en de daken van de gebouwen versterkt dienden te worden. Zolang de arbeiders van de Organisation Todt aan de grote klus werkten, werd het hoofdkwartier naar Berchtesgaden verplaatst.57 Nadat Hitler op 22 februari had aankondigd dat hij de 24e in München zou zijn om er met de ‘oude garde’ de proclamatie van het partijprogramma in 1920 te herdenken, vertrok hij nog diezelfde avond met zijn speciale trein naar het zuiden.58 Hij zou pas halverwege juli vanuit het Berghof naar Oost-Pruisen terugkeren.


    Half februari was Hitler ziek geweest. Hij had last van zijn darmen gehad en was bovendien zwaar verkouden. Het trillen van zijn linkerbeen was zichtbaar.59 Verder zag hij vaag met zijn rechteroog, een klacht die veertien dagen later door een oogarts werd verklaard uit gesprongen bloedvaatjes.60 De problemen met zijn gezondheid waren nu chronisch, en namen alleen maar toe.61 Maar hij was een stuk opgeknapt toen hij op 24 februari bij een van zijn oude honken arriveerde. In het Hofbräuhaus zat de zaal zoals gewoonlijk vol fanatieke loyalisten, die zichzelf trots bestempelden als de ‘oude garde’ van de partij.62 In dit gezelschap was Hitler in zijn element. Als spreker was hij weer geheel in vorm. De bekende zekerheden volstonden om deze zaal in te pakken. Hij geloofde, verklaarde hij, meer dan ooit in de overwinning die het doorzettingsvermogen zou brengen; de vergelding zou weldra komen in de vorm van massale luchtaanvallen op Londen; de geallieerde invasie zou, wanneer die kwam, snel worden afgeslagen. Op het hoogtepunt van de rede vertelde hij zijn partijkameraden, die hem om de haverklap onderbraken met vurig applaus, dat de weg van de proclamatie van het partijprogramma tot de overname van de macht veel harder en hopelozer was geweest dan de weg die het Duitse volk had te gaan om de overwinning te behalen.


    Hij zou geen compromissen sluiten. Dit bracht hij in verband met de ‘joodse kwestie’: net zoals de joden in Duitsland waren ‘verpletterd’, zou dit in de hele wereld gebeuren. De Engelse en Amerikaanse joden – die hij weer de schuld van de oorlog gaf – konden hetzelfde verwachten als wat eerder met de Duitse joden was gebeurd. Deze grove aanval op het voornaamste ideologische doelwit van de nazi’s moest het gebrek aan een tastbaar militair succes compenseren. Maar het was precies wat de aanwezigen wilden horen. Ze vonden het prachtig.63 Minder gecharmeerd waren degenen die de avond na de toespraak in een koude, vochtige schuilkelder moesten doorbrengen, wachtend op een luchtaanval op München die niet kwam.64 Hitler was toen alweer naar het Berghof vertrokken. Ook daar waren nu voorzorgsmaatregelen tegen bommen genomen. De villa was met camouflagenetten overdekt en het licht was gedempt. Verder was het huis inmiddels door een ondergronds gangenstelsel met bunkers verbonden.65


    Begin maart ontbood Hitler Goebbels naar het Berghof. De directe aanleiding was de vrees dat Finland binnenkort zou overlopen.66 Het zou vals alarm blijken. Finland zou pas een half jaar later de wapenstilstand tekenen.67 Maar zoals gebruikelijk beperkte het gesprek met Goebbels op 3 maart zich niet tot één specifiek onderwerp. Hitler liet allerlei kwesties de revue passeren, zodat er uit Goebbels’ dagboek een beeld ontstaat van wat hij op dat moment dacht.


    In het licht van de Finse crisis vertelde Hitler dat hij nu vast van plan was een eind te maken aan het voortdurende ‘verraad’ van Hongarije. Het was de bedoeling de regering in Boedapest te arresteren, admiraal Horthy als staatshoofd onder Duitse ‘protectie’ te plaatsen, het Hongaarse leger te ontwapenen, en een nieuw regime te installeren. Dan kon de afrekening beginnen met de Hongaarse adel, en vooral met de joden in Boedapest, die hij uiteraard als de aanstichters van de problemen zag. Wapens, mankracht, olie en voedsel die in Hongarije geconfisqueerd zouden worden, kon Duitsland goed gebruiken. De hele kwestie zou zo snel mogelijk worden afgehandeld.68


    De militaire ontwikkelingen zag hij met vertrouwen tegemoet. In het oosten zou een verkort front verdedigd kunnen worden. In de zomer wilde hij dan weer in het offensief gaan. Daartoe waren veertig divisies nodig, die uit het westen konden worden overgeplaatst zodra de invasie was teruggedrongen. Voor die tijd moest de vijand op de zuidflank verslagen zijn. Hij maakte zich zorgen over het geallieerde bruggenhoofd bij Anzio, aan de westkust van Italië. In januari was daar een troepenmacht van zeventigduizend man geland, Amerikanen en Britten, die er nu vastzat doordat het verrassingselement niet was uitgebuit.69 Zoals altijd weet hij de problemen in Italië aan de militaire leiders, ditmaal vooral aan Kesselring. Hij had er nu spijt van hem zoveel macht als bevelhebber te hebben gegeven. Het was weer eens een bewijs, meende hij, dat ‘hij alles zelf moest doen’.70


    Voor wat de naar alle waarschijnlijkheid in de komende maanden verwachte invasie betreft: Hitler wist ‘volstrekt zeker’ dat die zou worden afgeslagen. Hij schetste hoe sterk de troepen in het westen waren, waarbij hij vooral de kwaliteit prees van de SS-divisies die naar dit front waren overgeplaatst. Ook had hij het over de superioriteit van het Duitse wapentuig, met name over het nieuwe type ‘Panther’- en ‘Tiger’-tanks. Daarvan waren er nog niet genoeg, maar zij waren toch veel beter dan de oude modellen. Ondanks de bombardementen had Speer de productie op peil gehouden door de fabricage te spreiden. Zelfs in de lucht zou Duitsland zich volgens Hitler kunnen handhaven. Goebbels sprak Hitler in zijn dagboek zowat nooit tegen. Maar nu ging het optimisme zelfs de minister van Propaganda te ver. Hij noteerde: ‘Ik wou dat de Führer gelijk had met zijn prognoses. We zijn de laatste tijd zo vaak teleurgesteld dat je bij jezelf enige twijfel voelt opkomen.’71


    Hitler voorspelde tevens dat de ‘vergelding’, die hij in de tweede helft van april verwachtte, bij de Britten zeer hard zou aankomen. Voorts kon het luchtruim binnenkort beter verdedigd worden doordat de Duitse jagers met nieuwe vuurkracht en radar werden uitgerust. Hij ging ervan uit dat het moreel van de Britten de volgende winter geknakt zou zijn. Dan zouden zij ophouden met hun luchtaanvallen en kon Duitsland ‘weer actief overgaan tot de aanval op Engeland’.72 Verder foeterde hij weer op de generaals. Stalin had het gemakkelijker, zei hij. Die had het soort generaals dat in Duitsland voor problemen zorgde laten doodschieten. Maar wat de ‘joodse kwestie’ betrof, profiteerde Duitsland van zijn radicale politiek: ‘de joden kunnen ons nu geen kwaad meer doen’.73


    Ruim twee weken na Hitlers onderhoud met Goebbels rukten Duitse troepen Hongarije binnen – de laatste inval van de Duitsers in de oorlog. De oorsprong van deze stap ging terug tot de nederlaag bij Stalingrad. Zoals we hebben gezien, had Hitler de vloer aangeveegd met de Hongaarse en Roemeense divisies aan dat front. Op hun beurt hadden de Hongaren en de Roemenen contact gezocht met de geallieerden. Daarop had Hitler zowel Horthy als Antonescu gewaarschuwd voor verraad. De loyaliteitsverklaring van Antonescu had hem overtuigd, maar hij was veel minder zeker geweest van de Hongaren. Nadat in september Italië was overgelopen, had hij operationele plannen laten opstellen voor de bezetting van Hongarije en Roemenië – Margarethe I en Margarethe II – en zouden gevaren van die kant in de kiem gesmoord moeten worden. Alarmbellen waren gaan rinkelen toen Horthy op 12 februari 1944 per brief had verzocht om de terugkeer van negen Hongaarse divisies van het oostfront. Die had hij nodig, beweerde hij, om zich te verdedigen tegen een mogelijke Sovjetdoorbraak in de Karpaten. Aangezien het Rode Leger inderdaad oprukte naar de Karpaten, die Hitler niet alleen wilde laten verdedigen door de ‘onbetrouwbare’ Hongaren, was de kwestie urgent. Zelfs zeer urgent: de Duitse geheime dienst meldde dat Hongarije diplomatieke lijntjes had uitgezet naar zowel de westerse geallieerden als de Sovjetunie.74


    Vanuit Hitlers perspectief bezien moest er hoognodig actie worden ondernomen, en de topmilitairen waren het daar geheel mee eens. Op 11 maart was de order voor Margarethe I uitgevaardigd. Volgens het oorspronkelijke plan zouden ook Slowaakse, Roemeense en Kroatische eenheden aan de bezetting deelnemen. Maar inmiddels was besloten alleen Duitse troepen in te zetten – waarvan een deel aan het westfront onttrokken werd.75 Wanneer er in Hongarije een marionettenregime op poten werd gezet met behulp van troepen uit de gehate buurlanden, dan zou dat de Duitsers er niet populairder op hebben gemaakt. Roemeense eenheden konden trouwens sowieso niet worden ingezet. Tijdens zijn besprekingen met Hitler, van 26 tot 28 februari in Klessheim, had Antonescu, die opnieuw tevergeefs voorstelde toenadering tot het westen te zoeken76, in ruil voor troepen de teruggave geëist van de gebieden die Roemenië in 1940 aan Hongarije had moeten afstaan. Aangezien Hitler in de toekomst zoveel mogelijk steun van de Hongaren wilde hebben, kon hij daar niet mee instemmen.77 Wel ging hij akkoord met een voorstel van veldmaarschalk von Weichs. Die had, eveneens in strijd met het oorspronkelijke plan, voorgesteld om het Hongaarse leger niet te ontwapenen, mits Horthy met de inval zou instemmen en verzet ertegen voorkwam.78 Met het oog op de rust in Hongarije zou het nog mooier zijn wanneer Horthy de Duitsers om troepenzending zou ‘verzoeken’. Er was dan ook besloten om dezelfde methode toe te passen die in 1938 en 1939 in Oostenrijk en Tsjechoslowakije zo goed had gewerkt.79


    Het 75-jarige Hongaarse staatshoofd was samen met zijn minister van Buitenlandse Zaken, de minister van Oorlog en de chef van de generale staf op 18 maart naar Klessheim gekomen. Hij nam aan dat de kwesties zouden worden besproken die waren opgeworpen in zijn onbeantwoorde brief van 12 februari. Hij was in de val getrapt.


    Hitler en Horthy voerden hun gesprek in het Duits. Hitlers tolk, Paul Schmidt, zat dan ook samen met zijn collega’s in de hal te wachten, toen plotseling de deur van de conferentiezaal openvloog en Horthy met een rood aangelopen gezicht naar buiten stormde. Achter hem aan kwam een woedende Hitler. Die kon zijn gast nog net inhalen om hem naar zijn kamer te begeleiden, zoals het protocol vereiste. Vervolgens trok Hitler zich terug voor dringende besprekingen met Ribbentrop.80


    De bijeenkomst met Horthy was inderdaad stormachtig verlopen. Hitler was meteen ter zake gekomen. Hij betichtte de Hongaarse regering van onderhandelingen met de geallieerden over een afzonderlijke vrede, een beschuldiging die op informatie van de Abwehr berustte. Vanuit het rotsvaste idee dat de joden achter de oorlog zaten en zo ook in Hongarije als een vijfde colonne de Duitse oorlogsinspanning ondermijnden, verweet hij Horthy bijzonder agressief dat hij de joden in zijn land, een kleine miljoen in getal, onbelemmerd hun gang had laten gaan. Duitsland beschouwde dit als een gevaar voor het oostfront en de Balkan. De Duitse autoriteiten, vervolgde hij, hadden derhalve reden om aan te nemen dat Hongarije zou overlopen, op dezelfde manier als Italië dat eerder had gedaan. Hij had dan ook besloten tot de bezetting van Hongarije, en wilde dat Horthy een gezamenlijke verklaring zou ondertekenen waarin hij daarmee instemde. Horthy weigerde. De discussie werd verhit. Hitler kondigde aan dat de bezetting gewoon zou doorgaan wanneer Horthy niet zou tekenen. Gewapend verzet zou verpletterd worden door Kroatische, Slowaakse, Roemeense en Duitse troepen. Horthy dreigde met aftreden. In dat geval, zei Hitler, kon hij de veiligheid van zijn gezin niet garanderen. Bij deze smerige chantage sprong Horthy overeind, onder de uitroep ‘Wanneer alles hier al is beslist, dan is het zinloos te blijven. Ik vertrek onmiddellijk,’ en stormde het vertrek uit.81


    Terwijl Horthy eiste dat hij naar zijn speciale trein zou worden gebracht, en Ribbentrop overlegde met Döme Sztojay, de Hongaarse gezant in Berlijn, ging het luchtalarm af. De ‘luchtaanval’ was bedrog, compleet met een rookgordijn rond het paleis in Klessheim en zogenaamd verbroken telefoonverbindingen met Boedapest. De hele truc was in scène gezet om Horthy van een voortijdig vertrek uit Klessheim af te houden, en hem te dwingen het gesprek met Hitler te hervatten. Ribbentrop vertelde Schmidt in een terzijde dat wanneer Horthy niet op de Duitse eisen zou ingaan, hij niet met een ere-escorte maar als gevangene zou terugkomen. De intimidatie en chicanes hadden zoals gebruikelijk het gewenste resultaat. Toen Horthy die avond naar zijn trein werd gebracht, was hij in gezelschap van de chef van de Sicherheitspolizei, Ernst Kaltenbrunner, en de gezant van Ribbentrop in Hongarije, Edmund Veesenmeyer. Zij hadden de benodigde volmachten om ervoor te zorgen dat de Duitse belangen werden gediend. Toen zij na een tijdje Horthy zover hadden gekregen Sztojay als premier van een nieuwe regering te benoemen, die geheel naar de Duitse pijpen danste, was aan die opdracht voldaan.82


    De volgende dag, op 19 maart 1944, werd Hongarije bezet. Niet alleen kreeg Duitsland zo de beschikking over extra grondstoffen en arbeidskrachten, die direct voor eigen oorlogsdoelen werden ingezet, maar in Hongarije kon nu ook, zoals Hitler Goebbels veertien dagen eerder had verteld, de ‘joodse kwestie’ worden aangepakt.83


    Met de Duitse machtsovername in Boedapest was de grote, nog intacte joodse gemeenschap in Hongarije – rond de 750.000 personen – tot de ondergang gedoemd. Samen met de Duitse troepen arriveerden ook de mannen van Eichmann in Boedapest. Binnen een paar dagen tijd waren er tweeduizend joden opgepakt. Een maand later reed de eerste trein – van zo’n veertig veewagons, waarin meer dan drieduizend joodse mannen, vrouwen en kinderen onder onbeschrijflijke omstandigheden waren samengepakt – naar Auschwitz.84 Begin juni waren er 92 treinen, met zo’n driehonderdduizend Hongaarse joden, naar de vernietigingskampen gereden.85 Toen Horthy de deportatie een maand later een halt toeriep, onder invloed van gebeurtenissen die tot zijn val zouden leiden, waren er 437.402 Hongaarse joden naar de gaskamers afgevoerd.86


    V


    Op de dag dat de Duitse troepen Hongarije binnenvielen, voltrok zich op het Berghof een merkwaardige ceremonie.87 De veldmaarschalken, van de diverse fronten opgetrommeld, boden Hitler een loyaliteitsverklaring aan die zij allemaal hadden getekend. De verklaring werd overhandigd door Rundstedt; de handtekeningen waren verzameld door Hitlers hoogste Wehrmacht-adjudant, generaal Schmundt, die er de fronten voor was afgereisd. Het idee was, kenmerkend genoeg, afkomstig van Goebbels – hetgeen verder voor iedereen, ook voor Hitler, werd verzwegen.88 Hij had het nodig geacht als tegenwicht voor de oproepen vanuit Moskou tot rebellie, die afkomstig waren van generaal Walter von Seydlitz-Kurzbach en andere in Stalingrad krijgsgevangen gemaakte officieren.89 Het effect van de Seydlitz-propaganda was minimaal. Maar het waren onzekere tijden voor de Duitsers. Schmundts motief was vooral dat hij Hitlers wantrouwen jegens de generaals wilde wegnemen; de verstoorde relatie die zo duidelijk aan het licht was gekomen op de door Manstein geïnterrumpeerde bijeenkomst in januari, moest worden verbeterd. Niettemin liet de vertoning, die op zichzelf al merkwaardig was, zien dat het niet helemaal goed zat. Waarom zouden de hoogste militairen zich midden in een titanenstrijd geroepen voelen tot een getekende loyaliteitsverklaring aan hun opperbevelhebber en staatshoofd? Manstein, die als laatste zijn handtekening had gezet, dacht er zeker zo over: vanuit het perspectief van de soldaat bezien, was zoiets geheel overbodig.90 Hitler lijkt geroerd geweest te zijn door het gebaar.91 In de omgang met zijn generaals was dit een van de zeldzame harmonieuze momenten.


    Alras namen de dingen weer hun gewone loop. Een kleine week later was Manstein alweer op het Berghof. Het 1e pantserleger van generaal Hans Valentin Hube dreigde omsingeld te worden door Sovjettroepen, die vanuit Tarnopol naar de Dnjestr waren doorgebroken. In strijd met Hubes voorstel, die zijn leger in veiligheid wilde brengen door over de Dnjestr naar het zuiden terug te trekken, drong Manstein aan op een doorbraak naar het westen, om in Galicië een nieuw front te vormen. Hiervoor had het 1e pantserleger versterkingen nodig. Aangezien die van andere fronten moesten komen, was Hitlers toestemming vereist. Op de militaire bespreking van die middag vielen er scherpe woorden tussen Hitler en Manstein. Hitler wees het voorstel van de veldmaarschalk af, en stelde hem persoonlijk verantwoordelijk voor de ongunstige positie van zijn legergroep. Op de avondvergadering zou er verder over gediscussieerd worden. Manstein had er zo schoon genoeg van dat hij Schmundt vertelde ontslag te zullen nemen wanneer Hitler zijn bevelen niet steunde.


    Verbazingwekkend genoeg bleek die avond dat Hitler van mening was veranderd. Wie of wat hem daartoe gebracht had, of dat hij misschien gewoon zelf op andere gedachten was gekomen, is niet duidelijk. Hoe dan ook, Manstein kreeg zijn versterkingen, waaronder een SS-pantserkorps van het westfront.92 Hij vertrok tevreden. Maar Hitler had er een gloeiende hekel aan wanneer hij tot een concessie werd gedwongen, zeker nadat hij eerst voor het front van een behoorlijk aantal mensen had geweigerd. Bovendien had Manstein vanuit zijn standpunt bezien de laatste weken voor problemen gezorgd, en als commandant niet goed gefunctioneerd. Hitlers standaardreactie op grote militaire nederlagen was dat hij de bevelhebber de schuld gaf, met als enige uitzondering zijn oude politieke kameraad Göring, die hij ondanks alles met fluwelen handschoenen bleef aanpakken. Hij zocht dan naar een vervanger die de troepen weer vertrouwen gaf en aanvuurde in de strijd. Nu achtte hij de tijd gekomen afscheid te nemen van Manstein – en van veldmaarschalk Kleist, die twee dagen na zijn collega naar het Berghof was gekomen om permissie te vragen voor de terugtocht van legergroep A, aan de kust van de Zwarte Zee, van de Bug naar de Dnjestr.93


    Op 30 maart werden Manstein en Kleist door Hitlers Condor-vliegtuig opgehaald. Eenmaal op het Berghof, vertelde Zeitzler Manstein dat Göring, Himmler en vermoedelijk ook Keitel na zijn laatste bezoek tegen hem geageerd hadden. Zeitzler zelf had zijn ontslag aangeboden, maar dat was niet aanvaard.94 Schmundt zag erop toe dat het ontslag van de beide veldmaarschalken met enig decorum werd omringd; rancune moest zo veel mogelijk worden vermeden.95 Walter Model en Ferdinand Schörner werden op hun post aangesteld. Beiden waren harde generaals en stonden in een goed blaadje bij Hitler. Hij beschouwde hen als de ideale figuren om gedemoraliseerde soldaten de ongenadige nationaal-socialistische strijdlust bij te brengen. Tegelijkertijd werden de namen van de legergroepen veranderd in legergroep Noord-Oekraïne en legergroep Zuid-Oekraïne. De Oekraïne was weliswaar niet meer in Duitse handen, maar de legers die met de namen werden getooid, zouden daar de kracht aan ontlenen het gebied weer te heroveren.


    Al snel bleek opnieuw dat personeels- en naamswijzigingen niet toereikend waren. Net zo min als Manstein en Kleist waren hun opvolgers bij machte de opmars van de tegenstander tot staan te brengen. Op 2 april vaardigde Hitler een operationele order uit waarvan de beginzinnen luidden: ‘Het Russische offensief in het zuiden van het oostfront is over zijn hoogtepunt heen. De Russen hebben hun troepen verbruikt en opgesplitst. Het moment is gekomen de Russische opmars eindelijk een halt toe te roepen.’96 Het was ijdele hoop. Een belangrijk onderdeel van de nieuwe linies was de bepaling dat de Krim tot elke prijs moest worden behouden. Op 10 april ging Odessa verloren. De havenstad aan de Zwarte Zee was cruciaal geweest voor de bevoorrading van de troepen op de Krim. In de nacht van 8 op 9 mei moest Hitler de evacuatie van Sebastopol over zee toestaan. Dat was het einde van de Duitse bezetting van de Krim. De verdediging van het schiereiland tegen elke prijs had ruim 60.000 Duitsers en Roemenen het leven gekost.97 Toen het voorjaarsoffensief van het Rode Leger tot stilstand kwam, waren de Duitsers in sommige sectoren in een jaar tijd maar liefst 1000 kilometer teruggedrongen.98


    Intussen was Adolf Wagner overleden, Hitlers trouwe opperhoofd in de ‘traditionele Gau’ München en Opper-Beieren. Zo kreeg Goebbels, na de begrafenis op 17 april, voor het eerst sinds een maand weer de kans de Führer persoonlijk te spreken. Hitler was op dat moment razend vanwege de val van de Krim. De gebeurtenissen in het oosten waren veel sneller gegaan, en de situatie was veel kritieker dan te voorzien was geweest, merkte hij op. Zoals altijd op zoek naar zondebokken, haalde hij ditmaal uit naar Erwin Jaenecke. De commandant op de Krim was volgens hem een defaitist, die te lang alleen maar aan de terugtocht had gedacht. Hij had het over een krijgsraad die moest uitmaken wie van de militaire leiders de nederlagen op hun geweten hadden. Toen begin mei Sebastopol moest worden ontruimd, ontsloeg Hitler Jaenecke, en beval een onderzoek door de krijgsraad.99 Maar, zo stelde Hitler Goebbels gerust, hij had het oostfront nu weer onder controle, en over het geheel genomen was de terugtocht gestopt. ‘Dat zou fantastisch zijn,’ noteerde de minister terecht sceptisch. Hitler dacht alweer aan een offensief. Hij kon nog niet zeggen wanneer, maar hij verwachtte dat het direct na het afslaan van de invasie in het westen mogelijk zou worden. Met betrekking tot het westfront was Hitler vol lof over Rommels prestaties bij de bouw van de versterkingen langs de Atlantische Oceaan. De invasie zou zeker komen, zei hij, en misschien wel de volgende maand. Rommel had hem plechtig beloofd dat alles voor 1 mei gereed zou zijn. Hitlers soms absurd lijkende optimisme was zeker gespeend van realiteitszin. Maar het werd permanent gevoed door generaals en partijbonzen die hem bereidwillig vertelden wat hij graag wilde horen. Zelfbedrog en bedrog liepen als een rode draad door het hele regime. Hitler geloofde heilig dat de invasie in grootse stijl zou worden afgeslagen, en dat er dan een crisis zou uitbreken in Groot-Brittannië. De vergelding kon dan losbarsten tegen een gedemoraliseerde bevolking, die in paniek zou raken als bij een aardbeving.100


    Goebbels maakte zich zorgen over Hitlers gezondheid. Toen hij ruim een maand tevoren voor het laatst op het Berghof was geweest, hadden ze naar amateurfilmpjes van Eva Braun gekeken. Het was Goebbels toen weer opgevallen hoeveel jonger en gezonder Hitler er vóór de oorlog had uitgezien.101 Hij vroeg de Führer nu of hij op 1 mei een openbare toespraak wilde houden. Op ‘Heldengedenkdag’, 12 maart, had hij zich niet goed genoeg gevoeld. Grootadmiraal Dönitz, een van de weinige kopstukken van de Wehrmacht voor wie Hitler groot respect had, en onmiskenbaar een coming man, had hem toen vervangen.102 Hitler antwoordde dat hij maar drie uur per nacht sliep, volgens Goebbels het gevolg van de spanning van de afgelopen weken, met name die rond Hongarije. Het was overdreven, maar zijn slapeloosheid was zeker erger geworden. Hitler gaf aan dat hij op 1 mei misschien wel een radiotoespraak wilde houden. Hij voelde zich evenwel nog te zwak om in het openbaar te spreken. Hij wist niet wanneer hij weer voldoende aangesterkt zou zijn.103


    Het was een smoes. Vlak na het gesprek met Goebbels hield hij, onvoorbereid en zonder aantekeningen, een vlammende rede voor de partijleiders, die hij onder andere oppepte met de theorie dat de opmars van het Rode leger een voordeel had: alle landen zouden nu de ernst van het bolsjewistische gevaar inzien.104 Hij leek niet bang dat de inspanning van het spreken hem te veel zou worden. Maar hij was in vertrouwd gezelschap. Een toespraak voor een massapubliek, dat naar hij heel goed wist niet langer op zijn hand was, was gezien de omstandigheden heel wat anders.105


    Hitlers 55e verjaardag werd gevierd met de gebruikelijke adhesiebetuigingen en officiële bijeenkomsten. Goebbels had heel Berlijn laten volhangen met spandoeken met daarop de pathetische leuze: ‘Onze muren braken, maar onze harten niet.’ De staatsopera aan Unter den Linden was feestelijk versierd voor de jaarlijkse uitvoering op 20 april voor hoogwaardigheidsbekleders van staat, partij en strijdkrachten. Goebbels gaf een overzicht van de historische prestaties van de Führer. Het Berlijns Filharmonisch Orkest, gedirigeerd door Hans Knappertsbusch, speelde de Eroïca van Beethoven.106 Maar het optimisme waarvan de nazi-getrouwen bij dit soort gelegenheden blijk gaven, gaf een vals beeld. De verslagen van de regionale propagandabureaus spraken andere taal. Goebbels had ze goed genoeg gelezen om te weten dat de stemming in het land ‘zeer kritisch en sceptisch’ was, en dat ‘de neerslachtigheid onder de brede massa zorgwekkende vormen’ had aangenomen.107 Buiten de officiële feestelijkheden om werd de verjaardag van de Führer zeker niet uitbundig gevierd. Vanaf het Beierse platteland werd gemeld dat er weinig vlaggen en vaandels te zien waren. Dat viel vooral op in streken waar veel mannen in de oorlog waren omgekomen.108 Goebbels schreef in de Völkischer Beobachter: ‘het Duitse volk heeft nog nooit zo vol vertrouwen naar zijn Führer opgekeken als in de dagen en uren dat het zich ten volle bewust wordt van de last van de strijd om ons bestaan’. Een dergelijke ontboezeming in de partijkrant zal aan deze mensen niet besteed zijn geweest.109


    Zelfs op het Berghof werd de verjaardag alleen met wat plichtplegingen gevierd. Voor de militaire vergadering in de middag nam Hitler de felicitaties in ontvangst van alle leden van de huishouding, en bekeek hij de cadeaus die in de eetkamer waren uitgestald. Later werd er een prototype van een nieuwe tank getoond op de autoweg naar Salzburg, in de buurt van Klessheim. Maar zodra stafchef Zeitzler verscheen, verdween de jarige voor overleg over de militaire situatie.110 Een van de gasten die dag was generaal Hube, die als beloning voor het feit dat zijn 1e pantserleger uit de omsingeling van het Rode Leger was gebroken, bevorderd werd tot kolonel-generaal. Hitler had veel respect voor hem, en zelfs zozeer dat hij erover dacht hem tot opperbevelhebber van de landmacht te benoemen. Laat die avond gaf Hitler Hube toestemming naar Berlijn te vertrekken. Zijn vliegtuig raakte bij het opstijgen een boom, een vleugel brak af, en Hube kwam om het leven. Bijna had Hitler twee gewaardeerde medewerkers verloren. Ribbentrops liaison op het Führer-hoofdkwartier, Walther Hewel, die zich op het Berghof geliefd had gemaakt, liep bij het ongeluk alleen een hersenschudding en zware kneuzingen op. Het verlies van een uitstekende generaal als Hube was voor Hitler een klap. Een paar dagen later nam hij zelfs het risico om naar Berlijn te vliegen – waanzin volgens Goebbels, gezien de geallieerde overheersing van het luchtruim – om de staatsbegrafenis van Hube bij te wonen.111


    Vlak vóór die begrafenis, op 22 april, had Hitler in Klessheim Mussolini weer op een lange monoloog getrakteerd om hem een hart onder de riem te steken. Hij wees op de gevaren waar Duitsland en zijn bondgenoten mee geconfronteerd werden, maar toonde geen spoortje defaitisme. ‘De Führer weet niet of en wanneer er een invasie zal plaatsvinden,’ aldus het verslag van de bespreking. ‘Maar de Engelsen hebben maatregelen genomen die slechts zes tot acht weken vol te houden zijn, en in Engeland zal er een ernstige crisis uitbreken wanneer de invasie niet plaatsvindt. Hij zal dan nieuwe technische wapens inzetten, die een actieradius van 250 tot 300 kilometer hebben, en die Londen in een puinhoop zullen veranderen.’112 De fictie moest opgehouden worden, en niet alleen met het oog op het moreel van Mussolini.


    VI


    Na een afwezigheid van een paar maanden kwam sinds half april Albert Speer weer regelmatig op het Berghof. Hij was uit de circulatie geweest sinds hij was opgenomen in het Rode Kruis-ziekenhuis in Hohenlychen, ruim 100 kilometer ten noorden van Berlijn, voor een operatie aan zijn knie en met ernstige symptomen van stress. Toen Speer in maart een poosje in Klessheim herstelde, had Hitler hem even gezien. Later was de minister van Bewapening met zijn gezin naar Meran, in Zuid-Tirol, vertrokken voor verder herstel.113


    De afwezigheid van een minister werd in het Derde Rijk door anderen die op macht belust waren als een uitnodiging beschouwd om de lege plaats in te nemen. Zo had Karl Otto Saur, de capabele chef van de technische afdeling van Speers ministerie, van de gelegenheid dat zijn baas afwezig was gebruikgemaakt om bij Hitler in de gunst te komen. Tegen de uitdrukkelijke wens van Speer in had Hitler hem in maart benoemd tot hoofd van de nieuwe staf voor gevechtsvliegtuigen. Het was een samenwerkingsverband van het ministerie van Bewapening en de Luftwaffe, bedoeld om de productie voor de luchtafweer te bespoedigen en te coördineren.114 Wat later ontdekte Hitler dat er nog weinig terecht was gekomen van de bouw van de ondergrondse, bomvrije fabrieken voor de bouw van jagers. Dat bood een kans voor Xaver Dorsch, chef van het hoofdkantoor van de gigantische Organisation Todt (OT), en als zodanig de andere rechterhand van Speer. Onder druk van Hitlers verwijt dat er nog niets gebeurd was, deelde Göring Dorsch midden april mee dat de OT de bunkers onverwijld moest bouwen. Dorsch antwoordde dat hij binnen het Rijk geen bevoegdheden had; Speer had de OT uitsluitend belast met werk buiten de grenzen van het Rijk. Maar Dorsch was slim en geïnformeerd genoeg om de kans te grijpen die zijn gesprek met Göring hem bood. Hij maakte een plan voor een dergelijk project in Frankrijk. Göring, die iets goed te maken had, ging ermee naar Hitler. Diezelfde avond kreeg Dorsch van Hitler de hoogste verantwoordelijkheid voor de bouw van zes immense bunkers in het Rijk zelf, met alle volmachten om het werk topprioriteit te geven. Hij was op dat punt dus geen verantwoording meer verschuldigd aan Speer.


    Dorsch had Hitler beloofd dat de bunkers in november opgeleverd zouden worden. Speer wist dat dit onmogelijk was.115 Maar dat kon hem minder schelen dan dat zijn macht werd uitgehold. Zijn hoge positie had hij mede te danken aan de vaardigheid waarmee hij zijn eigen belangen verdedigde in de keiharde machtsspelletjes die zich rond Hitler voltrokken. Hij was niet bereid zonder slag of stoot gezag prijs te geven. Op 19 april protesteerde hij in een lange brief aan Hitler tegen de genomen besluiten. Dorsch, eiste hij, moest weer aan hem ondergeschikt worden. Wanneer Hitler niet aan zijn eisen zou voldoen, dan nam hij ontslag. Hitlers aanvankelijke woede over de brief maakte plaats voor de pragmatische overweging dat hij Speers organisatorische capaciteiten nog nodig had. Via Erhard Milch liet hij de minister weten dat hij hem nog evenzeer waardeerde als altijd. Op 24 april kwam Speer naar het Berghof. Hitler, formeel gekleed, met de handschoenen in de hand, kwam hem buiten tegemoet alsof hij een hoge buitenlandse gast was, en leidde hem naar de imposante ontvangstzaal. De gevleide Speer was meteen weer ingepakt. Hitler smeerde hem nog meer stroop om de mond. Hij had hem nodig, zei hij, om toezicht te houden op alle bouwprojecten. Hij stemde in met alles wat Speer op dit terrein juist achtte. Toen de ‘familie’ ’s avond laat rond het haardvuur zat, hoorde Speer er weer helemaal bij. Bormann stelde voor naar muziek te luisteren. Er werden platen van Wagner gedraaid, uiteraard, en Die Fledermaus van Johann Strauß. Speer, babbelend met Eva Braun en de anderen, voelde zich weer thuis.116


    Tijdens het ziekteverlof van Speer, en ondanks de substantiële schade door de bombardementen, had Saur de productie van jagers fors omhoog weten te schroeven. Dit was echter ten koste gegaan van het aantal bommenwerpers. Ook al was Hitler verheugd dat het luchtruim beter te verdedigen zou zijn, zijn voorkeur ging zoals altijd uit naar de aanval, en daarvoor waren bommenwerpers nodig. Toen de kersverse chef van de operationele staf van de Luftwaffe, Karl Koller, Hitler begin mei waarschuwde dat er veel te weinig van die toestellen werden geproduceerd, riep die dan ook onmiddellijk Göring ter verantwoording. Göring op zijn beurt gaf aan de staf voor de gevechtsvliegtuigen door dat de bouw van bommenwerpers verdrievoudigd diende te worden – zonder dat het nu veel hogere productiepeil van de jagers eronder mocht lijden. In zijn verlangen een wit voetje bij Hitler te halen, had Göring hem ook verteld dat de fabricage van de straaljager, de Me262, waarvan de Führer zulke hoge verwachtingen had, zeer voorspoedig verliep.117


    In de herfst van 1943 had Hitler, zoals eerder beschreven, de productie van de Me262 vanwege overmatig brandstofverbruik een lagere prioriteit gegeven. Daarna was hij weer van mening veranderd. De ontwerper, professor Willi Messerschmitt, had hem de indruk gegeven – maar het kan ook een misverstand zijn geweest – dat de straaljager als bommenwerper kon worden gebruikt. Als zodanig kon hij, eenmaal opgeleverd, worden ingezet bij de aanval op Groot-Brittannië, en ook een beslissende rol spelen bij de komende invasie, omdat hij door zijn snelheid als geen ander toestel de landingsstranden kon bestoken. Göring, op zijn minst even onrealistisch als de Führer in zijn verwachtingen, had toen beloofd dat de bommenwerper met straalmotor in mei beschikbaar zou zijn118. Tot schrik van de technische staf van de Luftwaffe had Hitler bij zijn ontmoeting met Speer en Milch in januari, waarop hij beval de productie op te voeren, reeds verklaard dat hij de straaljager als een bommenwerper wilde inzetten. Hij had er niet van willen horen dat dat niet kon.119


    Nu, op 23 mei, hoorde Hitler tijdens een bespreking over de vliegtuigproductie op het Berghof met Göring, Saur en Milch de Me262 beschrijven als een jager. Hij onderbrak de spreker. Hij had aangenomen, zei hij, dat het toestel werd gebouwd als een bommenwerper. Het bleek dat zijn instructies van de voorafgaande herfst, onrealistisch als ze waren, gewoonweg genegeerd waren. Hitler barstte in woede uit, en beval dat de Me262, ondanks alle technische bezwaren die de aanwezige experts opwierpen, uitsluitend als bommenwerper werd gebouwd. Göring riep daarop meteen de vliegtuigbouwkundigen van de luchtmacht op het matje, om hen uit naam van de Führer de huid vol te schelden. Maar hij moest Hitler meedelen dat de grote verandering aan het toestel de productie vijf maanden zou vertragen.120 Of er dan nog brandstof voor de toestellen zou zijn, was een andere kwestie. Op 12 mei hadden de Amerikanen brandstofinstallaties in Midden- en Oost-Duitsland gebombardeerd. Eind mei zouden er vanaf Italiaanse bases nog zware geallieerde aanvallen volgen op de Roemeense olieraffinaderijen nabij Ploesti. Daarmee werd de Duitse brandstofproductie gehalveerd. Ondertussen drong Speer, die behendig gebruikmaakte van Görings laatste blamage, er bij Hitler op aan de volledige verantwoordelijkheid voor de vliegtuigproductie over te dragen aan zijn ministerie.121


    Drie dagen na de bonje over de Me262 vond er een andere grotere bijeenkomst op de Obersalzberg plaats. Een flink aantal generaals en andere hoge officieren, die net een ideologische cursus achter de rug hadden en nu naar het front zouden terugkeren, was naar het Berghof geroepen om door de Führer te worden toegesproken.122 Op 26 mei namen zij hun intrek in de Platterhof, het grote hotel naast het Berghof, op de plek waar ooit het veel bescheidener Pension Moritz had gestaan, waar Hitler in de jaren ’20 had gelogeerd. Twee dagen voordien waren zij toegesproken door Reichsführer-SS Himmler. Die had vooral ‘de joodse kwestie’ gebruikt om hun solidariteit met het nationaal-socialisme te versterken. De kwestie, ‘doorslaggevend voor de interne veiligheid van het Rijk en Europa’, was ‘compromisloos opgelost, conform de opdracht en rationele inzichten (‘verstandesmäßiger Erkenntnis’), verklaarde hij.123 De ‘Endlösung’ werd aangevoerd om de strijdlust aan te wakkeren – en om de militaire leiders er vlak vóór hun vertrek naar het front op te wijzen dat zij en de politieke leiders in hetzelfde schuitje zaten, medeplichtig als ze allemaal waren aan de moord op de joden. De rede die Hitler in de middag van de 26e voor de officieren hield, had hetzelfde doel als die van Himmler: de door hem belichaamde nationaal-socialistische idealen moesten de leiders tot een groep aaneensmeden.124 En net als Himmler liet hij er geen misverstand over bestaan wat er met de joden was gebeurd.


    Nadat Hitler zoals gewoonlijk uitvoerig had beschreven hoe hijzelf tot zijn politieke overtuigingen was gekomen en hoe hij leiding had gegeven aan de partij en de staat, lichtte hij de deugden van de intolerantie toe. In overeenstemming met de sociaal-darwinistische principes stelde hij dat ‘het hele leven eeuwigdurende intolerantie is’: er bestaat ‘geen tolerantie in de natuur’, die ‘alles vernietigt wat niet tot leven in staat is’.125 Vervolgens benadrukte hij het belang van leiderschapskwaliteiten, die enkel en alleen in het Nordische ras te vinden waren, de nieuwe klassenloze maatschappij die het nationaal-socialisme zou brengen, en de glorieuze toekomst die na de eindoverwinning zou aanbreken. Een van de kernpassages in de rede ging over de ‘Endlösung’. Hitler bestempelde de joden als een ‘vreemd lichaam’ in de Duitse natie, dat hij, hoewel niet iedereen begreep waarom hij dat ‘zo wreed en genadeloos’ had gedaan, had moeten verdrijven.126


    Dat bracht hem op het punt waar het om draaide. ‘Met het verdrijven van de joden elimineerde ik in Duitsland de mogelijkheid dat er een revolutionaire kern of groep zou ontstaan. U kunt natuurlijk zeggen: ja, maar had u dat niet wat simpeler – of niet simpeler, want al het andere was dan ingewikkelder geworden – maar wat menselijker kunnen doen? Heren, wij zijn in een strijd op leven en dood verwikkeld. Wanneer onze tegenstanders deze strijd winnen, dan zal het Duitse volk ausgerottet worden. Het bolsjewisme zal miljoenen, miljoenen en nog eens miljoenen van onze intellectuelen afslachten. Iedereen die niet door een nekschot zal worden omgebracht, wordt gedeporteerd. De kinderen van de hoogste klasse zullen weggehaald en geëlimineerd worden. Deze hele beestachtigheid is georganiseerd door de joden.’ Hij had het over de vrouwen en kinderen, 40.000 zei hij, die in de vlammen waren omgekomen door de brandbommen op Hamburg. ‘Verwacht niet anders van mij dan dat ik de nationale belangen verdedig op de meedogenloze manier die volgens mij het meest succesvol en voordelig is voor het Duitse volk.’ Daarop applaudisseerden de officieren luid en langdurig.


    Hij vervolgde: ‘Net als over het algemeen gesproken zou menselijkheid hier de grootste wreedheid zijn jegens het eigen volk. Wanneer ik me al de haat van de joden op de hals heb gehaald, dan maak ik tenminste gebruik van de voordelen van die haat’. Vanuit de zaal klonk uit verschillende kelen de kreet ‘zeer juist’. ‘Het voordeel is dat wij een zuiver georganiseerde eenheid vormen waar niemand tussen kan komen. Kijk hoe het in andere staten toegaat. We hebben inzicht gekregen in een staat die de tegenovergestelde weg heeft bewandeld: Hongarije. De hele staat daar is ondermijnd en weggevreten, joden overal, zelfs in de hoogste functies joden en nog eens joden, en de hele staat is overdekt, moet ik zeggen, met een naadloos web van agenten en spionnen, die alleen niet hebben toegeslagen omdat zij vreesden ons met een premature aanval binnen te halen, hoewel zij zo snel mogelijk wilden aanvallen. Ook hier heb ik geïntervenieerd, en ook dit probleem zal nu opgelost worden.’ Andermaal herhaalde hij zijn voorspelling van 1939 dat in het geval van weer een oorlog niet het Duitse volk, maar het joodse volk zelf uitgeroeid (ausgerottet) zou worden. Zijn gehoor applaudisseerde hartstochtelijk.127 Uiteindelijk, zei hij, ging het maar om ‘één enkel principe, het behoud van ons ras’. Wat het ras ten goede kwam was juist, wat er afbreuk aan deed was verkeerd.128 Tot slot wees hij op de ‘missie’ van het Duitse volk in Europa, waarbij hij zoals altijd twee extreme alternatieven tegenover elkaar zette: de nederlaag zou ‘het einde van ons volk’ betekenen, de overwinning ‘het begin van onze overheersing over Europa’.129 Daarna volgde weer stormachtig applaus.


    VII


    Wanneer de bewoners van het Berghof begin juni al nerveus waren over de invasie, die zo goed als zeker binnenkort zou beginnen, dan lieten ze daar niets van merken, of in elk geval zeer weinig. Volgens luchtmachtadjudant Nicolaus von Below was de sfeer op de Obersalzberg bijna net als in de vooroorlogse jaren. Wanneer zijn vrouw voor de lunch was uitgenodigd, vroeg Hitler haar naast hem te komen zitten, en praatte met haar over de kinderen of de boerderij van haar ouders. ’s Middags pakte Hitler zijn hoed, wandelstok en cape, en ging het gezelschap voorop bij het verplichte wandelingetje naar het theehuis voor koffie en taart. ’s Avonds bij het haardvuur vond hij het prettig zomaar wat te babbelen met de gasten, of weidde hij uit over zijn gebruikelijke onderwerpen – het eigen verleden, belangrijke historische persoonlijkheden, de toekomstige vorm van Europa, de door de Voorzienigheid gewilde strijd tegen de joden en bolsjewieken, de invloed van de Kerken en, vanzelfsprekend, de bouwplannen die hij had.130 Zelfs toen de geallieerden op 3 juni Rome veroverden en de Duitse troepen zich naar de Apennijnen terugtrokken, werd daar niet veel drukte over gemaakt. Van hoeveel strategisch belang Italië evident ook was, Hitler beschouwde het als een bijzaak.131 Op de belangrijkste gebeurtenis hoefde hij niet lang meer te wachten.


    Toen Goebbels op 5 juni met hem naar het theehuis wandelde, maakte de Führer op hem een rustiger en gezonder indruk dan in de maanden ervoor. Eerder die dag had Hitler hem verteld dat de vergeldingswapens nu zover gereed waren dat er over een paar dagen drie- tot vierhonderd pilootloze, vliegende bommen op Londen konden worden afgevuurd.132 Op 16 mei had hij in feite de order gegeven voor een grootscheepse luchtaanval op Londen, onder meer met de vliegende bom.133 Hij sprak weer zijn vertrouwen uit dat de invasie zou worden afgeslagen. Ook Rommel was optimistisch, zei hij.134 De veldmaarschalk scheen inderdaad zekerder van de zaak dan in de voorafgaande herfst, toen Hitler hem met de opbouw van de verdediging langs de Atlantische Oceaan had belast – hoewel Goebbels het verslag van een van zijn medewerkers na een bezoek aan Rommel ‘tot op zeker hoogte alarmerend’ vond.135 Op 4 juni was Rommel zelfs een paar dagen met verlof naar huis gegaan, in de buurt van Ulm. Hoewel verkenningstroepen diezelfde dag telegrafisch hadden gewaarschuwd dat er zich aan de andere kant van het Kanaal iets bewoog, realiseerde geen van de hooggeplaatste officieren in het westen zich dat de invasie voor de deur stond. De berichten waren niet doorgegeven aan het OKW in Berchtesgaden, en evenmin, nog verbazingwekkender, aan het 7e leger van generaal Friedrich Dollmann, dat aan het invasiefront gelegerd was.136


    Tijdens hun wandelingetje naar het theehuis ontwaarde Goebbels geen enkel teken van depressiviteit of mentale uitputting bij Hitler. Hij ontvouwde toekomstplannen voor na de oorlog. Hij zou het niet op een akkoordje gooien met de Britten. Die liepen volgens hem op hun laatste benen, en hij zou hun bij de eerste de beste gelegenheid de nekslag toebrengen. Sinds 1936, zei hij, had de Engelse plutocratie de oorlog tegen Duitsland gepland. Groot-Brittannië en Italië zouden uiteindelijk de prijs voor de oorlog moeten betalen. Na dit gesprek vroeg Goebbels zich bezorgd af hoe het met de oorlog zou gaan wanneer Hitler ziek zou worden. Naar aanleiding van enkele persoonlijke kwesties, die ook besproken waren, schreef Goebbels in zijn dagboek dat hij één wens had: dat de Führer ‘harder wordt bij zijn besluiten over materiële zaken en personeelskwesties dan hij in feite is.’137 Dit sloeg vooral op Göring en Ribbentrop, die hij als vanouds bekritiseerd had, en op zijn hoop dat Hitler hem alsnog de volmacht zou geven voor de introductie van radicale maatregelen in het kader van de ‘totale oorlog’. Daarop zou de minister van Propaganda nog een paar weken moeten wachten.


    Die avond was Goebbels terug op het Berghof. Na het diner keken Hitler en zijn gevolg naar het laatste bioscoopjournaal. Het gesprek kwam op film en toneel. Eva Braun bekritiseerde een aantal producties. ‘We zitten dan tot twee uur ’s nachts bij de haard herinneringen op te halen,’ schreef Goebbels, ‘en denken met plezier terug aan de vele mooie dagen en weken die we samen hebben gehad. De Führer informeert naar dit en dat. Al met al is de stemming net als in de goede oude tijd.’ Toen Goebbels naar zijn adres in Berchtesgaden vertrok, begon het te onweren. Vier uur hiervoor waren de eerste berichten binnengedruppeld dat de invasie die nacht zou beginnen. Goebbels had er weinig geloof aan gehecht, onbetrouwbaar als de onderschepte vijandelijke communicatie al vaak gebleken was. Maar toen hij de Obersalzberg was afgedaald, was het nieuws maar al te duidelijk: ‘de beslissende dag van de oorlog is begonnen’.138


    Hitler ging niet lang nadat Goebbels was vertrokken, waarschijnlijk om een uur of drie, naar bed. Toen Speer de volgende morgen, zeven uur later, arriveerde, was Hitler nog steeds niet gewekt. Het lijkt erop dat de twijfel bij het opperbevel van de Wehrmacht of het echt dé invasie was pas vlak daarvoor, vermoedelijk ergens tussen kwart over acht en half tien, was verdwenen.139 Op basis van rapporten van de Abwehr140 had Hitler de voorafgaande weken regelmatig beweerd dat de invasie met een valstrik zou beginnen om Duitse troepen weg te lokken van de werkelijke landingsplaats. De aanvankelijke verwarring van de Duitsers die nacht over de plaats van de invasie was daadwerkelijk vergroot door parachutes met poppen en andere afleidingsmanoeuvres van de geallieerden.141 Zijn adjudanten hadden hem niet willen wekken met een mededeling die loos alarm was. Volgens Speer dacht Hitler – die eerder juist had voorspeld dat de landing op de kust van Normandië zou plaatsvinden – op de militaire bespreking van twaalf uur nog steeds dat het om een afleidingsmanoeuvre van de vijandelijke geheime dienst ging. Pas toen gaf hij toestemming de twee pantserdivisies in te zetten die ten westen van Parijs in reserve werden gehouden, iets waar Jodl op tegen was geweest, tegen het bruggenhoofd dat ruim 150 kilometer verderop snel werd aangelegd.142 Dit verzoek van de opperbevelhebber in het westen, veldmaarschalk Rundstedt, was laat gekomen (Rommel had in telegrammen eerder die ochtend nog gemeld niet zeker te weten of de landing alleen een lokmiddel was). 143 De vertraging was cruciaal. Waren de pantserdivisies die nacht verplaatst, dan had dat misschien een verschil gemaakt. Bij daglicht vormden zij een makkelijk mikpunt voor de geallieerde bommenwerpers. Ze werden dan ook in hun bewegingen gehinderd en leden zware verliezen aan manschappen en materieel.144


    Hitlers eerste reactie op de invasie was er een van opluchting – alsof er een last van zijn schouders viel, zo constateerde Goebbels. Waar hij al maanden op wachtte, was nu gebeurd. Hij had de plaats van de invasie exact voorspeld, zei hij.145 Het slechte weer werkte volgens hem in het voordeel van Duitsland.146 Nu kreeg het de kans de vijand te verpletteren. Hij was er ‘absoluut zeker van’ dat de geallieerde troepen, waar hij geen hoge pet van op had, verslagen zouden worden. ‘Als we de invasie afslaan,’ noteerde Goebbels, ‘dan zal het oorlogstoneel er totaal anders uitzien. De Führer beschouwt dit als een vaststaand feit. Hij maakt zich weinig zorgen dat het niet zal lukken.’ Geen van de nazi-leiders, in Klessheim bijeen voor de ontvangst van de pas aangestelde Hongaarse premier, Döme Sztojay, haalde het in zijn hoofd de Führer tegen te spreken. Göring beschouwde de slag zo goed als gewonnen. Ribbentrop stond zoals altijd ‘geheel aan de kant van de Führer. Ook hij twijfelt geen seconde, zonder daarvoor, zoals de Führer, gedetailleerde redenen te kunnen geven,’ schreef Goebbels cynisch. Net als Jodl behoorde hij tot de stilzwijgende sceptici.147 Er was alle reden voor twijfel. Mede als gevolg van de trage reactie van Duitse zijde was de slag op de stranden al zo goed als verloren.


    De voorhoede van de geallieerde vloot, van een kleine drieduizend schepen, had om half zeven ’s morgens de eerste, Amerikaanse troepen uitgebraakt voor ‘Utah Beach’, op het schiereiland Cotentin. Zij ontmoetten geen noemenswaardige tegenstand. Ook de Britse en Canadese landingen – op Gold, Juno en Sword Beach – kort daarop, verliepen beter dan verwacht. Alleen Omaha Beach, de tweede landingsplaats van de Amerikanen, werd verdedigd door een goede Duitse infanteriedivisie, die toevallig paraat was en goed verscholen lag achter een reeks versterkingen. De eerste soldaten die aan land kwamen, werden neergemaaid. Het aantal doden en gewonden was groot. De verdediging was duidelijk in het voordeel, behalve puur kwantitatief. Omaha liet op gruwelijke wijze zien wat de invasietroepen ook elders te wachten had gestaan wanneer de Duitse verdediging goed op hun komst voorbereid was geweest. Maar na een afschuwelijk bloedbad van enkele uren konden zelfs bij Omaha Beach bijna 35.000 Amerikanen doorbreken naar Franse bodem. Aan het eind van de dag waren rond de 156.000 geallieerde manschappen geland. Bovendien was er contact gelegd met de 13.000 Amerikaanse parachutisten die een aantal uren vóór de landingen achter de flanken van de vijandelijke linies waren gedropt. En er waren bruggenhoofden opgebouwd, waaronder een van dertig kilometer lang en tien kilometer diep.148


    Lijkt het succes van ‘operatie-Overlord’ achteraf bezien haast onvermijdelijk, de zaken hadden ook heel anders kunnen verlopen. Hitlers optimisme was niet geheel onterecht. Hij had aangenomen dat de Atlantische kust beter was versterkt dan het geval was. Maar ook afgezien daarvan had het voordeel in de eerste fasen bij de verdedigers van de kust moeten liggen. Voor hun trage reactie moesten zij een enorme prijs betalen. De planning vóór de invasie was verzwakt door onenigheden onder de Duitse commandanten, en met name die over de tactiek tussen Rommel – die de pantserdivisies vlak bij de kust wilde legeren, in de hoop de invasietroepen meteen te verslaan – en generaal Leo Geyr von Schweppenburg, de bevelhebber van pantsergroep West – die de troepen wilde achterhouden totdat duidelijk was waar zij geconcentreerd moesten worden.149 Bij de verwarring aan Duitse zijde in de invasienacht zelf speelde, zoals eerder opgemerkt, de afleidingsmanoeuvres van de geallieerden ook een rol. En in de beslissende beginfase hadden zij niet in de laatste plaats het voordeel dat ze het luchtruim beheersten: tegenover tienduizend vluchten van de geallieerden op ‘D-Day’ kon de Luftwaffe slechts de tachtig jagers inzetten die hun basis in Normandië hadden.150 Toen de geallieerden geland waren en hun bruggenhoofd eenmaal hadden gevestigd, was de sleutelvraag welke partij zich het best en snelst kon versterken. Ook hierbij was de vuurkracht vanuit de lucht van groot belang. Geallieerde vliegtuigen brachten ernstige schade toe aan de Duitse aanvoerlijnen, en hielpen er tegelijk aan mee dat de eigen versterkingen op de Normandische stranden konden landen.151 Op 12 juni hadden de geallieerden hun vijf bruggenhoofden geconsolideerd tot één front, en begon de langzame opmars. Ondertussen waren de Amerikanen al een eind op weg over het schiereiland Cotentin.152 De weg naar de belangrijke havenstad Cherbourg was bijna vrijgemaakt.


    Het optimisme van de nazi-kopstukken over het terugdrijven van de invasie was binnen een paar dagen de grond ingeboord. De enige hoop die hun nog restte, was die op de langverwachte ‘wonderwapens’. Hitler stond niet alleen in zijn vertrouwen dat die de oorlogskansen zouden keren.153 Op de kust van de Straat van Calais werden vijftig lanceerinrichtingen voor de V1, de vliegende bom, gebouwd. Daar vandaan kon deze eerste kruisraket, die een straalmotor had en moeilijk neer te schieten was, richting Londen worden afgevuurd. Hitler had gerekend op het verwoestende effect wanneer de Britse hoofdstad met honderden bommen tegelijk zou worden bestookt. Door allerlei problemen was de productie van de V1 echter vertraagd. Nu drong Hitler aan op actie. Maar de lanceerinrichtingen waren nog niet klaar. Op 12 juni werden er ten lange leste tien vliegende bommen afgeschoten. Vier stortten onmiddellijk neer; vijf bereikten Londen, waar ze lichte schade aanrichtten.154 Hitler was zo boos dat hij de productie geheel wilde stopzetten. Toen er drie dagen later 244 V1’s op Londen werden afgevuurd, met sensationeel effect, veranderde hij van mening.155 Nu meende hij weer dat het nieuwe vernietigingswapen weldra tot de evacuatie van Londen zou dwingen, en de oorlogshandelingen van de geallieerden totaal zou ontwrichten.156


    Deze illusie werd ook gewekt door de triomfantelijke toon van de Wehrmacht en van een aantal krantenartikelen over de lancering van de V1. Goebbels, die geen valse hoop wilde wekken, maar een stemming wilde kweken van volhouden, hoe zwaar dat ook was, zag het met lede ogen aan.157 De indruk werd gewekt, noteerde hij wanhopig, dat de oorlog binnen enkele dagen voorbij zou zijn. Hij deed wat hij kon om de illusies in de kiem te smoren. Wanneer de euforie onterecht zou blijken te zijn, dan kreeg de regering de schuld. Hij gaf derhalve opdracht de toon te temperen. Ook Hitler, die met zijn instructies aan de pers steevast bijdroeg aan de euforie, overtuigde hij ervan de nieuwe richtlijnen te volgen.158


    De voortgezette opmars van de geallieerden, en het nieuwe perspectief dat de aanval met de V1’s bood, waren voor Hitler aanleiding het westfront te bezoeken. In de avond van 16 juni vloog hij met Keitel, Jodl en de rest van zijn staf naar Metz. Hij wilde de bevelhebbers te velde, Rundstedt en Rommel, wijzen op de mogelijkheden van de V1, en hun tegelijkertijd het belang inprenten van de verdediging van de haven van Cherbourg.159 Nadat de vier Focke-Wulf Condors in Metz waren geland, stapten Hitler en zijn gevolg de volgende ochtend vroeg in met pantserplaten versterkte auto’s, die hen naar Margival, ten noorden van Soissons, brachten. Het aldaar gevestigde Führerhauptquartier, in 1940 gebouwd, was inmiddels versterkt en van kostbare nieuwe communicatiemiddelen voorzien. Het gesprek met Rundstedt en Rommel vond plaats in een bomvrije spoorwegtunnel in de buurt.160


    Hitler, bleek en met vermoeide gelaatstrekken, zat ineengedoken in een stoel, nerveus in de weer met zijn bril en spelend met kleurpotloden, toen hij de generaals, die moesten blijven staan, toesprak.161 Rundstedt bracht verslag uit over de ontwikkelingen van de afgelopen tien dagen. De geallieerden konden niet meer uit Frankrijk worden verdreven, luidde zijn conclusie.162 Hitler schoof de schuld in de schoenen van de commandanten ter plaatse. Ter verdediging voerde Rommel aan dat de strijd, gezien het enorme overwicht van de geallieerden, hopeloos was geweest. Hitler bracht het gesprek op de V1 – een wapen, zei hij, dat de oorlog zou beslissen, en de Engelsen naar vrede zou doen verlangen. Onder de indruk van wat ze hadden gehoord, vroegen de veldmaarschalken of het wapen niet ingezet kon worden tegen de geallieerde bruggenhoofden. Maar ze werden teleurgesteld: generaal Erich Heinemann, verantwoordelijk voor de lancering van de vliegende bommen, vertelde dat zij niet nauwkeurig genoeg op een doel konden worden afgesteld. Hitler beloofde dat zij binnenkort straaljagers tot hun beschikking zouden hebben, om het overwicht in de lucht te heroveren. De toestellen waren nog maar net in productie genomen, naar hij zelf wist.163


    Na de lunch, die vanwege de kans op een luchtaanval in een bunker werd genuttigd, voerde Hitler een gesprek onder vier ogen met Rommel. De discussie liep zo nu en dan hoog op. De veldmaarschalk schetste een somber toekomstbeeld. Aangezien het westelijk front volgens hem niet veel langer te verdedigen viel, verzocht hij Hitler dringend een politieke oplossing te zoeken. ‘Bemoei u met het invasiefront, niet met de voortzetting van de oorlog,’ werd hem toegesnauwd.164 Nog diezelfde middag vloog Hitler terug naar Salzburg. Ontevreden over de gebeurtenissen van die dag, zei hij ’s avonds op het Berghof tegen zijn intimi dat Rommel de moed had verloren en een pessimist was geworden. ‘Alleen optimisten kunnen vandaag iets klaarspelen,’ voegde hij eraan toe.165


    De volgende dag, 18 juni, bereikten Amerikaanse troepen de westkust van Cotentin. Daarmee was het hele schiereiland, inclusief de havenstad Cherbourg, praktisch afgesneden voor versterkingen van de Wehrmacht. ‘Zij verklaren heel specifiek dat ze er doorheen zijn. Zijn ze er doorheen of niet?’ vroeg Hitler die avond op de militaire stafbespreking. ‘Ja, ze zijn er doorheen,’ antwoordde Jodl.166


    Acht dagen later gaf het Duitse garnizoen in Cherbourg zich over. Ook al hadden de Duitsers zoveel verwoestingen aangericht dat het bijna een maand duurde voordat de haven weer te gebruiken was, met Cherbourg in handen en vrijwel totale controle in de lucht, hoefden de geallieerden zich geen zorgen meer te maken over hun versterkingen. Door het taaie verzet ging hun opmars tergend langzaam. Maar de invasie was geslaagd. Er was geen sprake meer van dat de geallieerde troepen, waarvan er steeds meer kwamen, in zee teruggedreven konden worden.167 Hitler was razend dat hij het initiatief in het westen kwijt was. Hij kon nu alleen nog maar hopen op een breuk in het vijandelijk kamp.168


    Toch zag hij nog steeds geen reden voor de drastische maatregelen aan het thuisfront die Goebbels allang wilde, en nu absoluut noodzakelijk achtte. De minister had zijn beste contact op het Führer-hoofdkwartier, Wehrmacht-adjudant generaal Schmundt, ingezet om een gesprek met Hitler te regelen en die voor te bereiden voor zijn pleidooi de ‘totale oorlog’ nu werkelijk te realiseren.169 Toen Goebbels op 21 juni op het Berghof aankwam, vertelden Schmundt en Julius Schaub, het manusje van alles, hem over Hitlers bezoek aan het front in het westen. Gezien de situatie daar had de Führer besloten, zeiden ze, twee pantserdivisies uit het oosten over te plaatsen. Terwijl ze zaten te praten, kwam het bericht binnen dat het centrum van Berlijn was getroffen door de zwaarste luchtaanval bij daglicht tot dan toe. Veel regeringsgebouwen en andere representatieve panden waren in puin gelegd. Geen wonder dus dat Görings populariteit op de Obersalzberg het absolute dieptepunt bereikte. Goebbels kreeg ook de kans om Speer te spreken. Die vertelde hem over de heikele situatie als gevolg van de Amerikaanse bombardementen op de brandstofinstallaties. In augustus zou er een tekort ontstaan aan brandstof voor tanks en vliegtuigen. Strenge maatregelen waren nodig om het verbruik in de civiele sector te beperken. Goebbels was in Salzburg geland, en het was hem daar opgevallen dat er bar weinig van de oorlog te merken was. Het had hem in zijn voornemen versterkt Hitler ertoe te bewegen hem de leiding te geven over de mobilisatie van alle reserves aan het thuisfront.170


    Na de lunch voerde Goebbels zijn gesprek met Hitler in de grote zaal, waar een enorm raam uitzicht bood op het adembenemende panorama vóór het Berghof. De minister zette zijn standpunt uitvoerig uiteen. Hij uitte zijn twijfels over het ongefundeerde optimisme, ‘om niet te zeggen de illusies’, omtrent de oorlog. De ‘totale oorlog’ was een leuze gebleven. De crisis moest eerst onder ogen worden gezien voordat die overwonnen kon worden. Een grondige reorganisatie van de Wehrmacht was dringend nodig. Hij had gemerkt dat Göring – hier kwam weer zijn eeuwige aanval op de rijksmaarschalk – volledig in een fantasiewereld leefde. Ook andere militaire leiders kregen een veeg uit de pan van de minister van Propaganda. De Führer, zo verklaarde Goebbels, had een Scharnhorst en een Gneisenau nodig – de Pruisische helden die een leger opbouwden en daarmee Napoleon versloegen – niet een Keitel en een Fromm, de commandant van het reserveleger. De minister beloofde een miljoen soldaten op de been te brengen met een harde hervorming van de Wehrmacht en draconische maatregelen in de civiele sfeer. De mensen verwachtten en wilden harde maatregelen. In Duitsland dreigde een crisis, waardoor misschien geen doeltreffende maatregelen meer genomen konden worden. Realistisch optreden was geboden, hetgeen iets heel anders was dan defaitisme, en dat moest nu gebeuren.171


    Hitler begon zijn omslachtige antwoord typerend met een korte samenvatting van de geschiedenis van de Wehrmacht. Hij erkende dat er in de organisatie van de krijgsmacht zwakke plekken zaten, en dat er onder de leiders maar weinig nationaal-socialisten waren. Maar om hen tijdens een oorlog aan de kant te zetten, was waanzin (Unding), want er waren geen vervangers. Hij verdedigde Keitel en Fromm. Dat de organisatie van de Wehrmacht zo was uitgedijd, had te maken met de bezetting van de enorme gebieden in het oosten die waren veroverd. Hoewel die nu grotendeels verloren waren, kon een reorganisatie niet van de ene dag op de andere worden uitgevoerd. Hitler sprak verbitterd over het ‘absolute falen’ van de Luftwaffe en over Göring. De technici van de luchtmacht hadden bovendien zijn wensen genegeerd. Reorganisatie binnen de luchtmacht was noodzakelijk, en daarmee was al een begin gemaakt. Hij kon niet rekenen op zijn generaals, die hem de hele tijd hadden ‘opgelicht’. Geen van hen had zich in de loop van de oorlog ontpopt als een genie.


    Ondanks deze kritiek was het antwoord voor Goebbels weinig bemoedigend. Al met al, concludeerde Hitler, was de tijd niet rijp voor de buitengewone maatregelen die de minister voorstelde. Hij wilde voorlopig doorgaan met de beproefde methoden. Daarmee zouden ze de huidige crises wel te boven komen, meende hij. Het was mogelijk dat er zich nog ernstiger problemen zouden voordoen. Zo kon bijvoorbeeld Turkije tot het geallieerde kamp toetreden, Finland kon overlopen, misschien zouden de troepen aan het oostfront niet standhouden – hetgeen hij mogelijk achtte – of het zou niet lukken de geallieerde bruggenhoofden in het westen op te ruimen. In dat geval was hij bereid tot ‘volkomen abnormale maatregelen’. Zoals Goebbels de situatie samenvatte: ‘De Führer beschouwt de crisis niet als zo ernstig dat hij zich genoodzaakt voelt alle registers open te trekken.’172 Zodra hij het moment gekomen achtte voor de ‘laatste maatregelen’, zo had hij Goebbels wel beloofd, zou hij hem alle benodigde bevoegdheden geven. Maar ‘voorlopig wil hij de evolutionaire, niet de revolutionaire weg bewandelen’. Goebbels vertrok met lege handen, diep teleurgesteld na een van de meest serieuze gesprekken die hij ooit met de Führer had gevoerd, zoals hij schreef.173


    De minister van Propaganda vond Hitlers prognoses over de oorlog te rooskleurig. Hitler had verzekerd dat Cherbourg verdedigd kon worden tot de twee divisies van het oostfront waren gearriveerd. Daarna zou het geallieerde bruggenhoofd met een grootscheepse tankaanval vernietigd kunnen worden. Goebbels betwijfelde dat. Maar de verwachting die de Führer van de ‘wonderwapens’ had, was in zijn ogen realistisch. De V1 – afkorting van Vergeltungswaffe-1, zoals de minister zelf de vliegende bom had gedoopt – zou volgens hem inderdaad het effect hebben dat Hitler ervan verwachtte. Hij hoopte echter wel dat de eerste A4-raketten, later herdoopt tot V2, in augustus konden worden gelanceerd. Met hun enorme vernietigingskracht konden die mede beslissend worden voor de uitkomst van de oorlog. Een ‘regeling’ met Groot-Brittannië had Hitler weer uitgesloten. Maar Goebbels had uit zijn woorden opgemaakt dat hij op een bepaald moment misschien wel een overeenkomst met de Sovjetunie wilde overwegen. Nu was de militaire situatie zodanig dat dit niet kon, hoewel het misschien zou veranderen wanneer een belangrijke omslag in het Verre Oosten de situatie zou veranderden. Maar Goebbels besefte dat dit vage toekomstmuziek was.174


    Wanneer Hitler al verontrust was door wat zijn commandanten in het westen hem tijdens het korte, onstuimige onderhoud hadden verteld, dan wist hij dat tijdens zijn privé-gesprek met Goebbels uitstekend te verbergen. En ook de volgende middag, toen hij zijn generaals weer toesprak, was hij op en top de Führer die geen twijfel en zwakheid kent.175 Hij verzekerde dat een interne revolutie niet mogelijk was, omdat de joden ‘weg’ waren. Hij zou elke vorm van rebellie, hoe klein ook, genadeloos onderdrukken. Toegeven, zo onderstreepte hij, betekende altijd ‘vernietiging, op den duur volledige vernietiging’. De strijd die gevoerd werd, was een strijd om het bestaan van Duitsland, en hij geloofde nog steeds dat hij door de Voorzienigheid was geroepen, dat de gevaren overwonnen zouden worden, en dat ‘deze nieuwe staat nooit zal capituleren’. Met een dergelijk vertrouwen wist hij het publiek, althans voor eventjes, nog enthousiast te krijgen.176


    Diezelfde dag, op 22 juni, precies drie jaar na het begin van ‘operatie-Barbarossa’, lanceerde het Rode Leger weer een grootscheeps offensief in het oosten. Hitler had voorspeld dat Stalin de verleiding om de aanval op die dag te openen niet zou kunnen weerstaan.177 Het was het grootste Sovjetoffensief tot nog toe: bijna twee en een half miljoen manschappen en meer dan vijfduizend tanks, gesteund door 5300 vliegtuigen, waren ervoor ingezet. Stalin had er de code-naam ‘Bagratian’ voor bedacht, naar de legendarische generaal die in 1812 het Grande Armée van Napoleon had verslagen. De hoofdaanval was gericht op legergroep Centrum.178 Op basis van rampzalig foutieve informatie die de chef van de militaire inlichtingendienst, Reinhard Gehlen, had doorgegeven aan stafchef Zeitzler, had het OKH de aanval in het zuidelijk deel van het front verwacht. De reserves en het grootste deel van de tankdivisies waren daarom naar die sector overgeplaatst. Met als gevolg dat legergroep Centrum nog slechts 38 divisies telde. Daarmee moest een frontlinie van zo’n 1300 kilometer worden verdedigd met de helft van het aantal manschappen en eenvijfde van het aantal tanks van het Rode leger.179 Pas op het laatst, zo lijkt het, begon het te dagen dat het offensief, in tegenstelling tot wat Zeitzler steeds adviseerde, waarschijnlijk gericht zou zijn tegen legergroep Centrum.180 Maar toen veldmaarschalk Ernst Busch, opperbevelhebber van de legergroep, een korter en dus beter verdedigbaar front voorstelde, vroeg Hitler hem minachtend of ook hij tot de generaals behoorde ‘die altijd naar de achterhoede kijken’.181


    Door het relatief kalme begin van de aanval werden Hitlers militaire adviseurs opnieuw op het verkeerde been gezet.182 Maar ook al zagen zij het nog als een afleidingstactiek, de eerste aanval was sterk genoeg om door de Duitse defensie rond Witebsk te breken. Daarop kwam plotseling de eerste grote golf tanks door het gat, snel gevolgd door andere. De aanval ging gepaard met bombardementen uit de lucht en zware artillerieaanvallen. Busch adviseerde met klem de ontruiming van de ‘versterkte plaatsen’ (Feste Plätze) in Witebsk, Orsja, Mogilow en Bobroeisk, die in het voorjaar waren gebouwd als een reeks sleutelbolwerken – forten onder geselecteerde, harde generaals, die tegen elke prijs verdedigd dienden te worden.183


    Hitlers antwoord stond bij voorbaat vast. De ‘versterkte plaatsen’ moesten ten koste van alles behouden blijven; elke vierkante meter diende te worden verdedigd.184 Busch, een van de Hitler-loyalisten onder de generaals, accepteerde het bevel zonder protest. Als bewijs van trouw deed hij zijn best het uit te voeren. Met voorspelbare gevolgen. Doordat het Rode Leger om de bolwerken heentrok, kwamen niet de Russische divisies, maar die van de Duitsers er vast te zitten. Vervolgens werden die omsingeld en vernietigd door Sovjettroepen die achter de voorhoede aankwamen.185 Waren er door deze tactische fout geen divisies in de pan gehakt, dan hadden andere delen van het front misschien nog verdedigd kunnen worden.186


    Twee dagen na de start van het offensief werd het 3e pantserleger in Witebsk afgesneden. Weer twee dagen later was het 9e leger in de buurt van Bobroeisk omsingeld. Begin juli was het de beurt aan het 4e leger nabij Minsk. Troepen die van het zuidelijk deel van het front te hulp kwamen, konden niet voorkomen dat ook dit leger vernietigd werd. Toen het offensief half juli aan tempo verloor, was er een bres van 150 kilometer in het front geslagen. En de Sovjetlegers waren meer dan 300 kilometer opgerukt, en binnen schootsafstand van Warschau. In enkele weken tijd had legergroep Centrum 28 divisies met in totaal 350.000 man verloren in een catastrofe die zelfs groter was dan die bij Stalingrad. Omstreeks deze tijd begonnen ook de vernietigende offensieven in de regio van de Oostzee en in het zuiden op gang te komen.187 De maanden erna zouden nog ergere rampen brengen. Samen met de onstuitbare opmars van de geallieerden in het westen werd zo de laatste fase van de oorlog ingeluid.


    VII


    Op de nederlagen in de eerste zomermaanden reageerde Hitler op karakteristieke wijze: hij gaf anderen de schuld en ontsloeg de bevelhebbers. Over welke capaciteiten hij als militair strateeg ook beschikte, zij hadden alleen iets opgeleverd toen Duitsland nog zoveel overwicht had dat het bliksemaanvallen kon uitvoeren. Na de mislukking van ‘Citadel’ in de zomer van 1943 was Duitsland onherroepelijk in het defensief gedrongen. Vanaf dat moment kwamen Hitlers tekortkomingen als hoogste Duitse krijgsheer volledig aan het licht. Zoals blijkt uit de notulen van de besprekingen met zijn adviseurs, was Hitler, ook al had hij geen beroepsopleiding, niet geheel gespeend van tactisch inzicht. Ook was het niet zo dat de beroepsmilitairen het altijd beter wisten, maar nu eenmaal de krankzinnige bevelen van een amateuristische klungelaar moesten uitvoeren, een suggestie die wel eens wordt gewekt in naoorlogse apologieën van Duitse generaals. De letterlijke notulen van de besprekingen laten zien dat Hitlers tactiek op zichzelf zeker niet altijd absurd was, en ook lang niet altijd lijnrecht inging tegen het militaire advies dat hij kreeg.


    Niettemin: op momenten van crisis ontstonden er steevast spanningen en conflicten. In 1944 stapelden die conflicten zich op tot één levensbedreigende crisis voor het hele regime. Van Hitlers politieke slimheid was allang niets meer te merken. Aan een politieke oplossing wilde hij niet eens denken. Bruggen waren verbrand, zoals hij bij diverse gelegenheden had gesteld; er was geen weg terug. En aangezien hij hoe dan ook alleen vanuit een positie van kracht wilde onderhandelen, waaruit al zijn vroegere successen waren voortgekomen, deed zich niet de mogelijkheid voor de tegenstanders een hand toe te steken. Het gokkerinstinct dat hem tot 1941 zo van pas was gekomen, wierp sinds jaren geen succes meer af. Maar hoe erger de situatie werd, hoe rampzalig zelfdestructiever Hitlers andere overheersende, irrationele neiging werd, namelijk zijn geloof dat je met voldoende wilskracht iedere vijand kunt verslaan, ook al is die je qua mankracht en wapentuig verre de baas. Zoals we hebben gezien, stelde hij soms de politieke tegenstand die hij op zijn weg naar de macht was tegengekomen op één lijn met de tegenstand in de eindstrijd van een wereldoorlog. In zekere zin reageerde hij op beide inderdaad op dezelfde manier. Net als in de ‘jaren van strijd’ – zoals tijdens de crisis over de partijleiding in juli 1921 en die rond Gregor Strasser in december 1932 – nam hij ook nu zijn toevlucht tot het simpele geloof dat wilskracht het enige is dat telt, en hoe erger de situatie werd, hoe sterker hij dat deed. De aangeboren neiging tot zelfdestructie, altijd al een impliciet element in zijn houding van erop of eronder, drukte zich nu op een rampzalige manier uit in zijn militaire leiderschap.


    Het was onvermijdelijk dat ervaren militaire strategen en in de strijd geharde generaals, die subtielere tactische operaties hadden leren plannen, in conflict kwamen met hun opperbevelhebber, die de opties zo anders schatte dan zij en orders gaf die volgens hen tot regelrechte militaire zelfmoord leidden. Maar hoewel de ruzies vaak heftig waren, deze strategen hadden ook geleerd de bevelen van meerderen op te volgen. En Hitler was staatshoofd, chef van de krijgsmacht, en, sinds 1941, opperbevelhebber van de landmacht, wat wil zeggen dat hij verantwoordelijk was voor de tactische besluiten. Wie een bevel niet gehoorzaamde, maakte zich niet alleen schuldig aan militaire insubordinatie, maar ook aan een daad van politiek verzet en verraad.


    Weinigen waren daartoe bereid. Het loyaal uitvoeren van bevelen, en zelfs het geloof in de missie van de Führer, was evenwel geen garantie tegen ontslag wanneer een schier onmogelijke opdracht niet werd uitgevoerd. Geheel in lijn met zijn verwrongen logica beschouwde Hitler een commandant als zwak en onbekwaam wanneer de ‘wil’ niet getriomfeerd had, hoe moeilijk de omstandigheden ook waren geweest. Een commandant met meer ruggengraat zou het er volgens hem beter vanaf brengen – hoe ongunstig de actuele situatie ook was. Zo moest dus veldmaarschalk Busch, een Hitler-loyalist, boeten voor het feit dat legergroep Centrum het Sovjetoffensief niet tot staan had gebracht. Op 28 juni verving Hitler hem door de harde, energieke Walter Model, die eerst tot veldmaarschalk werd gepromoveerd. Hij bleef tevens commandant van de legergroep Noord-Oekraïne. Aangezien Model in tijden van crisis zo vaak te hulp werd geroepen, werd hij door sommigen ‘de brandweerman van Hitler’ genoemd.188


    Een paar dagen later werd ook het commando in het westen gewijzigd. In een rapport aan het OKW, ingediend door Rundstedt en de commandant van pantsergroep West, generaal Geyr von Schweppenburg, was een pessimistisch beeld geschetst van de kansen om de vijandelijke opmars in Frankrijk tot staan te brengen. Het was de eerste stap op weg naar de evacuatie van Frankrijk, merkte Jodl op, inspelend op Hitlers gevoelens. Het rapport gaf hetzelfde realistische beeld van de situatie aan het westelijk front als Rundstedt en Rommel twee dagen eerder, op 29 juni, op het Berghof hadden gegeven.189 Op 3 juli ontving Rundstedt een handgeschreven ontslagbrief van Hitler. Officieel werd hij om gezondheidsredenen naar huis gestuurd.190 Vlak hierna moesten ook Geyr en veldmaarschalk Hugo Sperrle, verantwoordelijk voor de luchtverdediging in het westen, hun biezen pakken. Rundstedt werd vervangen door Kluge, die op dit moment zeer door Hitler werd gewaardeerd. Hij kwam in Frankrijk aan ‘nog vervuld van het optimisme dat in het hoofdkwartier heerste’, zoals Guderian later zou schrijven.191 Hij kwam er snel achter dat dit niet terecht was.


    Een andere topmilitair die het in deze dagen definitief bij de Führer had verbruid, was stafchef Zeitzler. Toen hij in september 1942 Halder had vervangen, had hij indruk op Hitler gemaakt als een gedreven, energiek en krijgslustig man – precies het type bevelhebber dat hij wilde. In het voorjaar van 1944 had Hitler het verlies van de Krim vooral aan Zeitzler geweten, waarna de relatie merkbaar verstoord was. In mei vroeg Zeitzler om ontslag. Toen hij eind juni ook nog het verzoek steunde van legergroep Noord, die zich in de Oostzeeregio wilde terugtrekken op beter te verdedigen stellingen, en een somber beeld gaf van de situatie aan het westfront, was de maat vol. Zeitler begreep niet meer wat Hitler met zijn tactieken wilde; Hitler verachtte de zijns inziens defaitistische houding van Zeitzler en de generale staf. Na heftige woordenwisselingen met de Führer was de stafchef zo aan het eind van zijn krachten dat hij op 1 juli eenvoudigweg van het Berghof verdween. Hij had een zenuwinzinking gehad. Hitler zou daarna nooit meer een woord tegen hem zeggen. In januari 1945 ontsloeg hij Zeitzler uit de Wehrmacht, met het verbod op het dragen van een uniform. Tot 21 juli, toen Guderian als opvolger werd benoemd, zat de landmacht in feite zonder chef van de generale staf.192


    In de noordelijke sector van het front was het Rode Leger inmiddels gevorderd tot vlak voor Wilna in Litouwen. De grenzen van Oost-Pruisen kwamen in zicht. Op 9 juli vloog Hitler, samen met Keitel, Dönitz, Himmler en generaal Günther Korten, de stafchef van de Luftwaffe, naar het oude Führer-hoofdkwartier in de buurt van Rastenburg. Vanaf het oostfront voegden veldmaarschalk Model en generaal Johannes Frießner, die kort tevoren generaal Georg Lindemann als commandant van legergroep Noord had vervangen, zich bij hen. Het overleg ging grotendeels over het formeren van nieuwe divisies, die snel naar Litouwen konden om daar het Rode Leger tegen te houden. Model en Frießner klonken optimistisch. Ook Hitler liet zich volgens Luftwaffe-adjudant Below positief uit over de ontwikkelingen aan het oostfront. Hitler vloog die middag terug naar het Berghof.193 Hij had al laten doorschemeren dat het hoofdkwartier, ook al waren de versterkingen van de accommodaties nog niet klaar, gezien de oorlogssituatie weer verplaatst moest worden naar Oost-Pruisen. In de dagen die erop volgden, maakte Below, zo zou hij later schrijven, uit een paar opmerkingen op dat Hitler zich geen enkele illusie meer maakte over de afloop van de oorlog. Toch werden de enkele pessimistische noten nog ruimschoots gecompenseerd door betogen over voortzetting van de oorlog, het effect van de nieuwe wapens en de uiteindelijke overwinning. Below concludeerde andermaal dat de Führer nooit zou capituleren.194 Er zou geen herhaling van 1918 komen. Dat was van meet af aan het uitgangspunt van Hitlers politieke ‘missie’ geweest. Eerst zou het hele Rijk in vlammen opgaan.


    Toen Hitler op 14 juli van het Berghof vertrok, om er nooit meer terug te keren, had hij een kleine vier maanden doorgebracht in de relatieve rust van de Obersalzberg. Het vaste gevolg in de villa was in die tijd wat geslonken. In de dagen vóór het vertrek waren er ook weinig gasten die een beetje leven in de brouwerij konden brengen. Het schijnt dat Hitler iets gereserveerder was geworden. Wellicht in het besef dat hij het Berghof niet weer zou zien, bleef hij de laatste avond even voor de foto’s staan die in de grote zaal hingen. Vervolgens nam hij met een handkus afscheid van Belows vrouw en van Frau Brandt, de echtgenote van een van zijn artsen.195 De volgende morgen vloog hij naar de Wolfsschanze, die er met alle versterkingen nu totaal anders uitzag dan vlak na de bouw in 1941. Aan het eind van de ochtend kwam hij aan. Om één uur leidde hij de militaire stafbespreking alsof hij nooit weg was geweest. Hij liep wat krommer dan voorheen. Maar zijn wilskracht was ongebroken, zoals Below nog steeds bewonderend opmerkte.196 Diezelfde wilskracht, of de koppige onwil de realiteit onder ogen te zien, werd door anderen, die de oorlog wilden beëindigen om de ondergang van Duitsland te voorkomen, juist als een hinderpaal gezien. Zij waren vast van plan tot actie over te gaan voordat het te laat was – om te redden wat er nog van het Rijk over was, de basis voor een toekomst zonder Hitler te leggen, en de buitenwereld te laten zien dat er naast het nazisme nog ‘een ander Duitsland’ was.


    De laatste dagen op het Berghof waren er nog diverse besprekingen geweest. Op twee daarvan, op 6 en 11 juli, stond de mobilisatie van het Heimatheer op de agenda. Onder de aanwezigen was een jonge officier geweest, die een lap voor één oog had, en de onderkant van zijn rechterarm en twee vingers van zijn linkerhand miste. Die verminkingen had hij overgehouden aan de veldtocht in Afrika, waarbij hij zwaargewond was geraakt.197 De officier, kolonel Claus Schenk Graf von Stauffenberg, sinds 1 juli stafchef van kolonel-generaal Friedrich Fromm, de opperbevelhebber van het reserveleger, woonde ook de volgende bespreking over de versterking van het Heimatheer bij, die de dag na Hitlers aankomst in de Wolfsschanze werd gehouden.198


    De formatie van nieuwe divisies uit het Heimatheer stond opnieuw op de agenda van de militaire stafbespreking van 20 juli. Stauffenberg kreeg bericht dat hij weer aanwezig moest zijn.


    Ditmaal plaatste hij een tijdbom, verborgen in zijn aktetas, onder de eikenhouten tafel, die midden in het houten gebouw stond waarin de vergadering werd gehouden. Hitler opende de vergadering een half uur eerder dan gewoonlijk, om half één. Een kwartier later ontplofte de bom.199


    Noten bij hoofdstuk 13


    1. Domarus, p. 2073 (tekst van de verklaring, p. 2071-2074).


    2. Domarus, p. 2075 (tekst van het dagelijks commando, p. 2074-2076).


    3. Domarus, p. 2076.


    4. Toen Speer vlak na de oorlog in de gevangenis een aantal korte beschouwingen over nazi-leiders schreef, verklaarde hij Hitlers toenemende nadruk op het ‘lot’ uit zijn manische werkdrift. Doordat hij te veel in de gebeurtenissen opging, kon hij er niet meer op enige afstand over nadenken. – Speer Papers, AH/II, Bl. 13. Ik ben Gitta Sereny erkentelijk dat zij mij het materiaal heeft laten inzien dat zij in haar bezit heeft.


    5. TBJG, II/12, p. 421 (7-6-’44).


    6. Vlak na de oorlog schreef ook Speer dat Hitler innerlijk van zijn missie overtuigd bleef (‘von seiner Mission… überzeugt’), en meende hij dat de oorlog niet verloren kon worden. – Speer Papers, AH/II, Bl. 14. Below, p. 361, betwijfelde echter of Hitlers overdreven optimisme zijn ware gevoelens weerspiegelde. Dat Hitler sinds de herfst van 1942 geen illusies over de uitkomst van de oorlog koesterde, wordt krachtig verdedigd in de nog ongepubliceerde paper van Bernd Wegner, ‘Hitler, der Zweite Weltkrieg und die Choreographie des Untergangs’.


    7. Speer Papers, AH/II, Bl. 1-11.


    8. Velen hebben dit betuigd, onder wie Goebbels, TBJG, II/13, p. 142 (23-7-’44). Hij vond dat Hitler oud was geworden en een broze indruk maakte.


    9. Kriegstagebuch des Oberkommandos der Wehrmacht (Wehrmachtführungsstab), Bd. IV: 1. Januar 1944-22. Mai 1945, red. Percy Ernst Schramm, Frankfurt am Main, 1961, (=KTB OKW, iv.), dl. 2, p. 1701-1702. Hoewel deze beschrijving van enkele maanden later dateert, wijst Schramm erop dat het een geleidelijk proces was geweest. Op 30 december 1943 schreef Werner Best ongeveer hetzelfde, zie Ernst Günter Schenck, Patient Hitler. Eine medizinische Biographie, Düsseldorf, 1989, p. 390-391.


    10. Schenck, p. 190-215; Irving, Doctor, 66 e.v., 259-270; Fritz Redlich, Hitler. A Diagnosis of a Destructive Prophet. New York-Oxford, 1999, p. 237-254, 358-362.


    11. Redlich, p. 224-225.


    12. Ellen Gibbels, ‘Hitlers Nervenkrankheit. Eine neurologisch-psychiatrische Studie’, VfZ, p. 42 (1994), p. 155-220; ook Redlich, p. 232-233; Schenk, p. 426-438.


    13. Redlich, p. 276.


    14. Voor Speers visie op Hitler als een ‘demonisch fenomeen’ (‘in seiner dämonishen Erscheinung’) en als een van de ‘altijd onverklaarbare historische natuurverschijnselen’ (‘eines dieser immer unerklärlichen geschichtlichen Naturereignisse’), zie Speer Papers, AH Schl., Bl. 2.


    15. De eerste twee weken van het jaar was hij in de Wolfsschanze. Daarna vertrok hij naar het Berghof, waaruit hij, afgezien van een afwezigheid van een dag of twee, pas zou vertrekken op 14 juli 1944, voor het laatst, zoals zou blijken. Hij ging terug naar de Wolfsschanze totdat hij ook die voor het laatst achter zich liet op 20 november. Na een verblijf van drie weken in Berlijn ging hij naar zijn veldhoofdkwartier in het westen, de Adlerhorst (Adelaarsnest), dat in 1939-1940 te Ziegenberg, nabij Bad Nauheim, was gebouwd. Van daaruit leidde hij het Ardennenoffensief, en bleef er tot januari 1945. – Hauner, Hitler, p. 187-195; Das Große Lexikon der Zweiten Weltkriegs, red. Christian Zentner en Friedemann Bedürftig, München, 1988, p. 13, 204.


    16. Hitler had pas twee dagen eerder laten weten dat hij de toespraak wilde houden, en was volgens Goebbels goed in vorm. De minister van Propaganda dacht dat hij Hitler wel kon overhalen tot een radioversie van de toespraak, maar dat lukte hem kennelijk niet. TBJG, II/11, p. 332, 347-348 (23-2-’44, 25-2-’44). Noch was er een verslag, of zelfs een aankondiging in de VB. – Tb Reuth, v. p. 1994, noot 38. Domarus, p. 2088-2089, stelt echter niet terecht dat Hitler de rede dat jaar helemaal liet vallen.


    17. GstÄ Munich, MA 106695, rapport van de Regierungspräsident van Oberbayern, 7 augustus 1944: ‘Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende!’


    18. Dit stelde bijvoorbeeld Jodl in een toespraak voor de Gauleiter in februari in München. – TBJG, II/11, p. 345-346 (25-2-’44). Tijdens een bijeenkomst met propagandaleiders in Berlijn, enkele dagen later, zei Goebbels ongeveer hetzelfde. – Tb Reuth, v, p. 1196, noot 41.


    19. Below, p. 357.


    20. Below, p. 352.


    21. Below, p. 357.


    22. ‘Freies Deutschland’ was in september 1943 opgericht. In de organisatie ging het ‘Nationalkomitee “Freies Deutschland”’ (NKFD), dat in juli 1943 door Moskou was opgezet met vooral Duitse communistische emigranten en krijgsgevangenen, samen met de ‘Bund Deutscher Offiziere’, geleid door generaal Walter von Seydlitz-Kurzbach – een hoge commandant van het 6e leger, die samen met Paulus in Stalingrad gevangen was genomen. – Benz, Graml en Weiß, Enzyklopädie, p. 408, 596-597.


    23. Zie Waldemar Besson, ‘Zur Geschichte des nationalsozialistischen Führungsoffiziers (NSFO)’, VfZ, nr. 17 (1969), p. 17-71; en Messerschmidt, p. 441 e.v. Voor Hitlers order van 22-12-’43, zie Besson, p. 94; en voor de reacties vanuit de Wehrmacht, Below, p. 356. Generaal Hermann Reinecke kreeg opdracht dit speciale officierskorps op te zetten. Met lezingen en indoctrinatie moesten zij de soldaten van de nazi-ideologie overtuigen. Eind 1944 waren er zo’n 1100 fulltime en 47.000 parttime Führungsoffiziere, van wie de meeste werkzaam waren in het reserveleger. – Benz, Graml en Weiß, Enzyklopädie, p. 608.


    24. Manstein, p. 500-503, citaat p. 503; Domarus, p. 2076-2077.


    25. Manstein, p. 504.


    26. Manstein, p. 505; Domarus, p. 2077.


    27. Guderian, p. 326-327, citaat p. 327.


    28. Irving, Hitler’s Doctor, p. 126, schrijft op basis van Morells dagboek dat er 105 generaals aanwezig waren.


    29. IfZ, F19/3, ‘Ansprache des Führers an die Feldmarschälle und Generale am 27.1.1944 in der Wolfsschanze’, p. 56-57 (voor nieuwe duikboten); citaat, p. 63 (‘… daß niemals auch nur der leiseste Gedanke einer Kapitulation kommen kann, ganz gleich, was auch geschehen möge’). Irving, HW, p. 598; IfZ, ED 100, Irving-Sammlung, Hitler-Dokumentation (1944), samenvatting van Nachlaß von Salmuth (ongedateerd, maar van 27-3-’46, volgens Irving, HW, p. 881); kille sfeer: Manstein, p. 511; TBJG, II/11, p. 368, voor het verslag aan Goebbels van Schmundt.


    30. IfZ, F19/3, ‘Ansprache des Führers an die Feldmarschälle und Generale am 27.1.1944 in der Wolfsschanze’, p. 48 (‘In der letzten Konsequenz müßte ich, wenn ich als oberster Führer jemals verlassen sein würde, als Letztes um mich das gesamte Offizierskorps haben, das müßte dann mit gezogenem Degen um mich geschart stehen…’); andere (onjuiste) bewoording in Manstein, p. 511, en Domarus, p. 2080 (gebaseerd op Linge), en Traudl Junge, ongepubl. memoires, IfZ, ED 100, Irving-Sammlung, dl. 106.


    31. IfZ, F19/3, ‘Ansprache des Führers an die Feldmarschälle und die Generale am 27.1.1944 in der Wolfsschanze’, p. 49 (‘So wird es auch sein, mein Führer!’); Manstein, p. 511 (met iets andere bewoordingen van zowel zijn eigen uitroep als van Hitlers reactie).


    32. IfZ, F19/3, ‘Ansprache des Führers an die Feldmarschälle und Generale am 27.1.1944 in der Wolfsschanze’, p. 49 (‘Das ist schön! Wenn das so sein wird, dann werden wir dieser Krieg nie verlieren können, – niemals, da kann sein, was sein will. Denn die Nation wird dann mit der Kraft in den Krieg gehen, die notwendig ist. Ich nehme das sehr gern zur Kenntnis, Feldmarschall von Manstein!’). Manstein, p. 512, citeert Hitler verkeerd, en schrijft dat Hitler hierna zijn rede abrupt afbrak. Maar bijna een vijfde van zijn toespraak moest nog komen.


    33. Toen Goebbels over het incident hoorde, nam hij het eerst niet serieus. Nadat Schmundt hem enkele weken later zijn versie vertelde – hij sprak van een ‘blöder Zwischenruf’ van Manstein ‘in ziemlich provozierender Form’ – dacht hij er anders over. Schmundt vertelde tevens dat de bijeenkomst plaatsvond ‘in einer eisigen Kühle’. Goebbels noteerde dat Hitlers relatie met de generaals ‘etwas vergiftet’ was – TBJG, II/11, p. 368 (29-2-’44).


    34. Manstein, p. 512.


    35. Below, p. 360.


    36. Manstein, p. 510-511.


    37. Manstein, p. 512.


    38. Zie Irving, HW, p. 811, noot, gebaseerd op het dagboek van Schmundt, waar de interruptie en toenemende spanning worden genoemd in verband met de pensionering van Manstein.


    39. TBJG, II/11, p. 205-206, 208 (31-1-’44).


    40. Domarus, p. 2082-2086.


    41. TBJG, II/11, p. 273-274 (10-2-’44).


    42. MadR, 16, 6299 (4-2-’44).


    43. Op 21 december 1943 had Hitler Goebbels benoemd tot hoofd van de pas opgerichte Reichsinspektion der zivielen Luftkriegsmaßnahmen. – Moll, p. 380.


    44. TBJG, II/11, p. 401 (4-3-’44).


    45. TBJG, II/11, p. 402 (4-3-’44).


    46. TBJG, II/12, p. 406-407 (6-6-’44).


    47. Speer, p. 372; Irving, HW, p. 531.


    48. Below, p. 363-364.


    49. TBJG, II/12, p. 354-355 (24-5-’44).


    50. Speer, p. 374-378, citaat, p. 377.


    51. TBJG, II/11, p. 247 (6-2-’44).


    52. Speer, p. 378; Heinz Dieter Hölsken, Die V-Waffen. Entstehung-Propaganda-Kriegseinsatz, Stuttgart, 1984, p. 142.


    53. Irving, HW, p. 609.


    54. TBJG, II/11, p. 247 (6-2-’44). Jodl deelde de Gauleiter later die maand mee dat de vergelding begin april van start zou gaan.


    55. Irving, p. 609.


    56. Below, p. 363.


    57. Below, p. 363; en zie Peter Hoffmann, Hitler’s Personal Security, Londen, 1979, p. 229-232, 241-244.


    58. Hauner, p. 188; Irving, HW, p. 607; beiden schrijven dat hij op 23 februari vertrok, maar uit Morells dagboek blijkt dat hij in de avond van 22 februari de trein nam. – Irving, Hitler’s Doctor, p. 129. Voor Hitlers mededeling dat hij in München zou spreken, zie TBJG, II/11, p. 332 (23-2-’44). In de volgende zin bekritiseerde Goebbels Hitler impliciet, door te stellen dat het goed zou zijn als de Führer Berlijn of een andere getroffen stad zou bezoeken. Tot dusver was dit nog geen enkele keer gebeurd, en dat ‘kan op den duur niet zo blijven’.


    59. Schenck, p. 352, 391; Irving, Hitler’s Doctor, p. 128-129; Redlich, p. 346; TBJG, II/11, p. 297 (16-2-’44).


    60. Irving, Hitler’s Doctor, p. 131-132; Redlich, p. 228-229, 346; Schenck, p. 308.


    61. Irving, Hitler’s Doctor, p. 131; Redlich, p. 346; Schenck, p. 382 e.v.


    62. TBJG, II/11, p. 346-347 (25-2-’44).


    63. TBJG, iI/11, p. 347-348 (25-2-’44).


    64. Irving, Hitler’s Doctors, p. 129; TBJG, II/11, p. 349 (25-2-’44).


    65. TBJG, II/11, p. 408-409 (4-3-’44); Irving, Hitler’s Doctor, p. 129, Irving, HW, p. 608. Voor de bouw van het ondergrondse gangenstelsel, zie Josef Geiss, Obersalzberg. The History of a Mountain, Berchtesgaden, ongedat. (1955), p. 147-156; en Hanisch, p. 35. In 1944 had de Britse geheime dienst een verbluffend gedetailleerde kennis verzameld over de indeling van het Berghof, ter voorbereiding van een mogelijke moordaanslag op Hitler. – Operation Foxley: the British Plan to Kill Hitler, Londen, 1998, p. 87 e.v. (voor veiligheidsmaatregelen), p. 100-101 (voor schuilkelders).


    66. TBJG, II/11, p. 389 (4-3-’44).


    67. Hauner, Hitler, p. 194. Finland sloot op 19 september 1944 een wapenstilstand met de geallieerden: de Duitse troepen moesten het land binnen een week verlaten.


    68. TBJG, II/11, p. 397-398 (4-3-’44).


    69. De amfibielanding had de Duitsers verrast. De geallieerde commandanten hadden de kans om op te marcheren evenwel niet aangegrepen. Doordat ze hun positie alleen consolideerden, had Kesselring de tijd om maar liefst zes divisies te laten aanrukken om de vijand te omsingelen. In heel februari werd er fel gevochten, en pas in het voorjaar zouden de geallieerden kunnen uitbreken, dankzij versterkingen. Zij verloren in totaal 80.000 man (met ongeveer 7000 doden); de Duitse verliezen werden geschat op 40.000 (ongeveer 5000 doden) – Churchill, v, hfdst. 27; Parker, Struggle for Survival, p. 188-191; Weinberg, iii, p. 661; Gruchmann, Der Zweite Welkrieg, p. 231; Oxford Companion, p. 45-46.


    70. TBJG, II/11, p. 399-400 (4-3-’44).


    71. TBJG, II/11, p. 400 (4-3-’44).


    72. TBJG, II/11, p. 401 (4-3-’44).


    73. TBJG, II/11, p. 403 (4-3-’44).


    74. Gruchmann, Der Zweiter Weltkrieg, p. 248-249; Bloch, p. 398-399; Weinberg, iii, p. 671-672; Irving, HW, p. 611.


    75. Warlimont, p. 412; Gruchmann, Der Zweite Weltkrieg, p. 249; Irving, HW, p. 611.


    76. Schmidt, p. 587.


    77. Gruchmann, Der Zweite Weltkrieg, p. 249. Tijdens hun volgende ontmoeting, op 23 maart, gaf Hitler Antonescu de belofte die hij al zo lang wilde horen: vanwege de ontrouw van Hongarije voelde Duitsland zich niet langer gebonden aan de territoriale regeling van 30 augustus 1940. Hij vroeg Antonescu dit voorlopig geheim te houden. Stappen om de belofte na te komen zouden nooit worden gezet. – Staatsmänner, ii, p. 391-392.


    78. Warlimont, p. 413.


    79. Bloch, p. 399.


    80. Schmidt, p. 587-588.


    81. Domarus, p. 2091; ook IfZ Eichmann, p. 807 Fol. 2703 (Eichmann-Prozeß, Beweisdokumente: Horthys Aussage am 4. März 1949 über Treffen mit Hitler im Klessheim).


    82. Schmidt, p. 587-589; ook Irving, HW, p. 612-613; Bloch, p. 399-400.


    83. Toen Hitler op 17 april de kopstukken van de partij toesprak, zei hij dat er grondstoffen en mankracht uit Hongarije beschikbaar zouden komen. ‘In het bijzonder,’ noteerde Goebbels, ‘wil hij de 700.000 joden in Hongarije actief gebruiken voor onze oorlogsdoelen’. – TBJG, II/12, p. 137 (18-4-’44). Zelfs voor de partijleiders hield Hitler de fictie op dat de joden tewerkgesteld zouden worden (hoewel de formulering, geciteerd door Goebbels, ambigu was). In feite werd meer dan de helft van hen binnen drie maanden naar Auschwitz gedeporteerd.


    84. Longerich, Ermordung, p. 322-324.


    85. Randolph L. Braham, The Destruction of Hungarian Jewry. A Documentary Account, New York, 1963, dl. 1, p. 399 (facsm., 13 juni 1944).


    86. Hilberg, Destruction, p. 547. En voor Hitlers opmerkingen tegen de nieuwe Hongaarse premier Sztojay in Klessheim op 7 juni 1944, zie Staatsmänner, ii, p. 462-466.


    87. Goebbels (TBJG, II/11, p. 515 (20-3-’44)), schreef dat de bijeenkomst plaatsvond in Klessheim. Volgens Manstein (p. 531, 533), die aanwezig was, werd hij naar de Obersalzberg ontboden, en vond de bijeenkomst daar plaats.


    88. TBJG, II/11, p. 368 (29-2-’44); 454-455 (11-3-’44); II/12, p. 128 (18-4-’44).


    89. Zie boven noot 22.


    90. Manstein, p. 532. Hitler was vooral verheugd dat Manstein, de veldmaarschalk met de meest openlijke kritiek, had getekend. – TBJG, II/11, p. 475 (14-3-’44).


    91. Manstein, p. 532; TBJG, II/11, p. 515 (20-3-’44).


    92. Manstein, p. 536-543. Toen Goebbels het hoorde, was hij ontzet over de verzwakking in het westen. Jodl, zo had hij gehoord, dacht er net zo over. Volgens Hitlers eigen opmerkelijke logica zou de politieke situatie alleen maar beter worden naarmate het Rode Leger verder oprukte. De westerse geallieerden zouden dan namelijk begrijpen dat ook zij door de bolsjewistische expansie werden bedreigd. Maar zou een invasie in het westen slagen, dan zou het Rijk in een ‘rampzalige situatie’ komen. – TBJG, II/11, p. 568-569 (28-3-’44). Voor Goebbels’ felle kritiek op Manstein, en dan de typische acceptatie van Hitlers volte-fâce, zie p. 556-557 (26-3-’44) en 564 (27-3-’44).


    93. Gruchmann, Zweite Weltkrieg, p. 250.


    94. Manstein, p. 544.


    95. TBJG, II/11, p. 589 (31-3-’44); II/12, p. 33 (1-4-’44); Manstein, p. 544-546. De passage hieromtrent in Tb Reuth, v, p. 2030-2031, wijkt af van de notities in TBJG.


    96. Weisungen, p. 289.


    97. Gruchmann, Der Zweite Weltkrieg, p. 251-252.


    98. Parker, Struggle for Survival, p. 194.


    99. TBJG, II/12, p. 128 (18-4-’44); Irving, HW, p. 624.


    100. TBJG, II/12, p. 120-130 (18-4-’44)


    101. TBJG, II/11, p. 472 (14-3-’44).


    102. Domarus, p. 2090; TBJG, II/11, p. 456 (11-3-’44).


    103. TBJG, II/12, p. 132 (18-4-’44).


    104. TBJG, II/12, p. 134-140 (hier p. 136).


    105. TBJG, II/12, p. 126 (18-4-’44), voor berichten aan Goebbels over Hitlers slechte stemming.


    106. TBJG, II/12, p. 155 (20-4-’44).


    107. TBJG, II/12, p. 167 (22-4-’44).


    108. Kershaw, ‘Hitler Myth’, p. 214.


    109. VB (Süddeutsche Ausgabe), 20-4-’44, afgedrukt in Hans Mommsen en Susanne Willems (red.), Herrschaftsalltag im Dritten Reich: Studien und Texte, Düsseldorf, 1988, p. 88-89: ‘Niemals hat das deutsche Volk so gläubig zu seinem Führer aufgeschaut wie in den Tagen und Stunden, da ihm die ganze Schwere dieses Kampfes um unser Leben bewußt wurde…’


    110. Below, p. 367; TBJG, II/12, p. 160 (21-4-’44); Irving, HW, p. 619.


    111. Below, p. 367-368; TBJG, II/12, p. 168 (22-4-’44); 191 (27-4-’44); 194-195 (27-4-’44); Domarus, p. 2099.


    112. Staatsmänner, ii, p. 418 e.v.


    113. Speer, p. 336-337; Sereny, Speer, p. 409-428.


    114. Speer, p. 344.


    115. Speer, p. 347-348.


    116. Speer, p. 348-354; ook Below, p. 368-369; en Sereny, Speer, p. 428-430; Fest, Speer, p. 282-289.


    117. IfZ, ED 100, Irving-Sammlung, Hitler-Dokumentation, 1944 (kopie van Görings opmerkingen over de noodzaak van productieverhoging van bommenwerpers, op een bijeenkomst op 23 mei 1944 op de Obersalzberg, waar onder anderen Speer, Milch, Koller aanwezig waren); Irving, HW, p. 626-628.


    118. Irving, HW, p. 580; Irving, Göring, p. 410-411; Carr, Hitler, p. 80.


    119. Speer, p. 372-373.


    120. IfZ, ED 100, Irving-Sammlung, Hitler-Dokumentation, 1944: naoorlogse getuigenis van ex-majoor-generaal Galland over Hitlers woedeuitbarsting toen die hoorde dat de Me262, ondanks Messerschmitts belofte (zoals hij het zag), werd geproduceerd als jager. Voor de woede van Göring – die de woede van Hitler jegens hem weerspiegelde – omdat zijn adviseurs bij Messerschmitt hem (en Messerschmitt zelf Hitler) hadden laten geloven dat de straaljager als bommenwerper kon worden gebouwd, zie IfZ, ED 100, Irving-Sammlung, Hitler Dokumentation, 1944, ‘Stenografische Niederschrift über die Besprechung beim Reichsmarschall am 24. Mai 1944’, p. 1-4. Het dossier bevat ook een kopie van notities van Bormann, gedateerd 21 oktober 1944, over Hitlers opdracht van oktober 1943 de Me262 als bommenwerper te bouwen, alsook over diens verwachting dat de invasie ermee zou worden afgeslagen. De notitie luidde: ‘Infolge Versagens der Luftwaffe wurde der nunmehr als Bomber entwickelte Typ Me262 nicht rechtzeitig fertig’. Ook bevat het dossier een verslag van een volgende vergadering over de bouw van de Me262 op 25 mei. Zei ook Below, p. 370-371; Irving, HW, p. 628-630.


    121. Speer, p. 357-360. Hitler ging op 4 juni met de overdracht akkoord.


    122. Tussen de herfst van 1943 en de zomer van 1944 hield hij meer van dit soort toespraken. Zie voor deze rede, Hans-Heinrich Wilhelm, ‘Hitlers Ansprache von Generalen und Offizieren am 26. Mai 1944’, in: Militärgeschichtliche Mitteilungen, nr. 2 (1976), p. 123-170, hier p. 134.


    123. Wilhelm, ‘Hitlers Ansprache’, p. 135, p. 167 noot 74; IfZ, MA-316, Bl. 2614608-46, Rede des Reichsführers-SS am 24.5.’44 in Sonthofen vor den Teilnehmern des politisch-weltanschaulichen Lehrgangs (Generale), citaat Bl. 2614639 (en afgedrukt in Himmler: Geheimreden, p. 203: ‘Eine andere Frage, die maßgeblich für die innere Sicherheit des Reiches und Europa war, ist die Judenfrage gewesen. Sie wurde nach Befehl und standesmäßiger Erkenntnis kompromißlos gelöst.’


    124. Wilhelm, ‘Hitlers Ansprache’, p. 136.


    125. Wilhelm, ‘Hitlers Ansprache’, p. 146-147.


    126. Wilhelm, ‘Hitlers Ansprache’, p. 155.


    127. Wilhelm, ‘Hitlers Ansprache’, p. 156. Zie ook p. 168 noot 77, en Hans Heinrich-Wilhelm, ‘Wie geheim war die “Endlösung”?’, in Wolfgang Benz e.a. (red.), Miscellanea. Festschrift für Helmut Krausnick zum 75. Geburtstag, Stuttgart, 1980, p. 131-148, hier 134-136.


    128. Wilhelm, ‘Hitlers Ansprache, p. 157.


    129. Wilhelm, ‘Hitlers Ansprache, p. 161.


    130. Below, p. 370; Speer, p. 359; Monologe, p. 406-412. Na een gesprek met Bormann op het Berghof op 5 juni, merkte Goebbels op: ‘Hierboven merken alleen de hoogste leiders iets van de oorlog, de leiders op het midden- en lagere niveau kan het allemaal niet zoveel schelen.’ – TBJG, II/12, p. 405 (6-6-’44).


    131. TBJG, II/12, p. 405 (6-6-’44); Below, p. 372.


    132. TBJG, II/12, p. 408 (16-6-’44).


    133. Weisungen, p. 291-292.


    134. TBJG, II/12, p. 407 (6-6-’44).


    135. Speer, p. 363-364; TBJG, II/12, p. 407 (6-6-’44).


    136. Below, p. 373.


    137. TBJG, II/12, p. 410, 413 (6-6-’44).


    138. TBJG, II/12, p. 414-415 (6-6-’44); en zie Dieter Ose, Entscheidung im Westen, Stuttgart, 1982, p. 101-102.


    139. Irving, HW, p. 884. Blijkens het KTB OB West H 11-10/10 (kopie in IfZ, ED 100, Irving-Sammlung, Hitler-Dokumentation, 1944), p. 7, werd het feit dat er zo’n honderd oorlogsschepen ten westen van Le Havre werden waargenomen (om 6.42 in de ochtend), als de definitieve bevestiging van de invasie beschouwd.


    140. De Duitse geheime dienst was bijzonder slecht geïnformeerd over de structuur van de landing. Uit latere analyses blijkt dat ongeveer viervijfde van de rapporten over de komende invasie van Abwehr-agenten, ontvangen vóór 6 juni, onjuist waren. Het OKW lijkt bovendien de berichten waarin begin juni de invasie werd aangekondigd, te makkelijk naast zich te hebben neergelegd. Voor telegrammen van 2-3 juni van de SD, waarin waarschuwingen voor de invasie op basis van afgeluisterde, gecodeerde radio-boodschappen aan Franse verzetsgroepen, zie Irving, HW, p. 884, en IfZ, ED 100, Irving-Sammlung, Hitler-Dokumentation, 1944.


    141. Weinberg, iii, p. 686.


    142. Weinberg, iii, p. 688.


    143. Irving, HW, p. 638, 883-884. Rundstedt had om 4.45 uur ’s morgens permissie gevraagd voor het oproepen van de twee reservedivisies, gelegerd tussen de Loire en de Seine, voor het geval dat (‘für alle Fälle’). – KTB OB West H 11-10/10 (kopie IfZ, ED 100, Irving Sammlung, Hitler-Dokumentation, 1944), p. 4. Zie ook KTB OKW, iv, 1, p. 311-312.


    144. Speer, p. 364-365.


    145. Dit was slechts gedeeltelijk juist. Rommel was feitelijk degene die de kans op een landing in Normandië het sterkst had beklemtoond. Hitler sloot het niet uit, maar was meer geneigd Rundstedt te volgen in de veronderstelling dat de landing zou plaatsvinden in de Straat van Calais, waar het Kanaal het smalst is.


    146. Ook wat dit betreft was Hitler te optimistisch. Op 6 juni was het bewolkt en winderig, maar het was beter weer dan de vorige dag, toen het zo slecht was geweest dat ‘operatie-Overlord’ was uitgesteld. De Duitse verdedigers meenden dat de weersomstandigheden te slecht waren voor een invasie, maar Eisenhower had geoordeeld dat het net kon. – Parker, Struggle for Survival, p. 197; Weinberg, p. 291.


    147. TBJG, II/12, p. 418-419 (7-6-’44); Below, p. 374; Linge, Kronzeuge, Bl. 42.


    148. Gebaseerd op Gruchmann, Der Zweite Weltkrieg, p. 291-292; Parker, Struggle for Survival, p. 197-198; Weinberg, iii, p. 686-688; Winston S. Churchill, The Second World War, dl. 6: Triumph and Tragedy, Londen enz., 1954, p. 6; Oxford Companion, p. 853. Het aantal betrokken schepen dat wordt genoemd, loopt uiteen. Parker, Struggle for Survival, p. 197, schrijft dat 2727 schepen kwamen aanvaren. Toen de kleinere landingsvaartuigen de moederschepen hadden verlaten, waren dat er 6939. Gruchmann, Der Zweite Weltkrieg, p. 291, noemt een aantal van 5134 schepen en vaartuigen. Oxford Companion, heeft het over bijna zevenduizend schepen en landingsvaartuigen, waaronder 1213 oorlogsschepen van de marine. Hier zijn de cijfers van Parker overgenomen.


    149. Weinberg, iii, p. 686, 688,


    150. Irving, Göring, p. 426-427; zie ook Parker, Struggle for Suvival, p. 196.


    151. Parker, Struggle for Survival, p. 198-199; Weinberg, iii, p. 687.


    152. Weinberg, iii, p. 688.


    153. Zie Speer, p. 366.


    154. Speer, p. 366; Irving, HW, p. 641 (met iets andere cijfers dan die van Speer); TBJG, II/12, p. 479 (17-6-’44).


    155. Speer, p. 366; Hölsken, V-Waffen, p. 132. Göring had Milch de schuld gegeven van de eerste mislukking met de V1. Toen Hitler na het succes een totaal andere toon aansloeg, en een hogere productie beval, eiste Göring, zoals te verwachten viel, het succes voor zich op.


    156. Weinberg, iii, p. 691.


    157. Die Wehrmachtberichte 1939-1945, Keulen, 1989, iii, p. 128 e.v.: ‘Zuid-Engeland en de regio Londen werden vannacht en vanmorgen gebombardeerd (belegt) met nieuwe explosieven van het zwaarste kaliber.’ Voor Dietrichs propaganda, zie ook Domarus, p. 2106; en Tb Reuth, v, p. 2058, noot 125.


    158. TBJG, II/12, p. 480 (17-6-’44), p. 491-492 (18-6-’44). Voor het temperen van de verwachtingen door Goebbels, zie ook Elke Fröhlich, ‘Hitler und Goebbels im Krisenjahr 1944’, VfZ, nr. 38 (1990), p. 196-224, hier 217-218; en Reuth, Goebbels, p. 542-544. Voor de teleurstelling in het land en het falen van de propaganda rond de V1, zie met name Gerald Kirwin, ‘Waiting for Retaliation. A Study in Nazi Propaganda Behaviour and German Civilian Moral’, JHC, nr. 16 (1981), p. 565-583.


    159. Irving, HW, p. 642.


    160. Below, p. 375; Linge, Kronzeuge, Bl. 42; Domarus, p. 2106; Speer, p. 366; Irving, HW, p. 641.


    161. Hans Speidel, Invasion 1944. Ein Beitrag zu Rommels und des Reiches Schicksal, Tübingen/Stuttgart, 1949, p. 113-114.


    162. Below, p. 375.


    163. Speidel, p. 114-117.


    164. Speidel, p. 118; Below, p. 375.


    165. Speer, p. 366.


    166. LB (Stuttgart), p. 573-574; Weinberg, iii, p. 688.


    167. Weinberg, iii, p. 687-689.


    168. Below, p. 375-376.


    169. TBJG, II/12, p. 463 (14-6-’44); 517 (22-6-’44).


    170. TBJG, II/12, p. 516-518 (22-6-’44).


    171. TBJG, II/12, p. 518-519 (22-6-’44).


    172. TBJG, II/12, p. 519-521 (22-6-’44), citaat p. 521.


    173. TBJG, II/12, p. 521-522, 527 (22-6-’44), citaat p. 522.


    174. TBJG, II/12, p. 523-526 (22-6-’44).


    175. IfZ, F19/3, Hitlers toespraak, 22-6-’44 (citaten, p. 7: ‘… daß das Ende im Falle des Nachgebens immer die Vernichtung ist, auf die Dauer die restlose Vernichtung’). ‘Vorsehung’, p. 12, en op p. 47: ‘Ich habe das Leben schon im Weltkrieg als Geschenk der Vorsehung aufgefaßt. Ich konnte so oft tot sein und bin nicht tot. Das ist also schon ein Geschenk gewesen.’; ‘Der Jude ist weg…’ p. 39; ‘Niemals wird dieser neue Staat kapitulieren.’, p. 67; zie ook met name 55, 59 en 62 (‘Wir kämpfen hier für die deutsche Zukunft, um Sein oder Nichtsein’).


    176. Below, p. 376. De toespraak werd vaak onderbroken door applaus, en na de laatste zin werd geroepen ‘Sieg Heil’ (IfZ, F19/3, p. 70). Veel minder goed in vorm was Hitler op 26 juni – de militaire situatie was in die vier dagen verslechterd – toen hij zo’n honderd vertegenwoordigers van de wapenindustrie toesprak om hen te verzoenen met de inmenging van de partij in de economie. Toen werd er amper geapplaudisseerd, en Hitlers vage gefilosofeer kwam niet goed over. Speer hoopte dat het moreel van de zakenlieden zou worden opgevijzeld, maar kwam bedrogen uit. – De tekst is te vinden in Kotze, p. 35-68; en zie Speer, p. 369-371.


    177. TBJG, II/12, p. 524 (22-6-’44). Goebbels had hier vraagtekens bij geplaatst. In de nacht van 21 op 22 juni begon de aanval met zware bomaanvallen op gebieden in het Duitse achterland; de hoofdaanvallen begonnen de volgende dag. – Glantz en House, p. 204.


    178. DZW, vi, p. 35-36; Glantz en House, hfdst. 13.


    179. Gruchmann, Der Zweite Weltkrieg, p. 252; Weinberg, iii, p. 704; David Glanz, Soviet Military Deception in the Second World War, Londen-Totowa N.J., 1989, p. 362-379, hier 463, 467 e.v.; DZW, vi, p. 33.


    180. Irving, HW, p. 643-644.


    181. Hans-Adolf Jacobsen en Jürgen Rohwer, Entscheidungsschlachten des Zweiten Weltkrieges, Frankfurt am Main, 1960, p. 452.


    182. TBJG, II/12, p. 538-539, 542 (24-6-’44).


    183. Weisungen, p. 281-285. De twaalf bastions, die elk door drie divisies werden verdedigd, waren in het operatiegebied van legergroep Centrum gebouwd met de bedoeling het Rode Leger aan te zuigen en bezig te houden, om dan een tegenaanval op touw te zetten. In het Sovjetoffensief van juni 1944 keerde deze tactiek zich tegen de Duitsers.


    184. Below, p. 377-378.


    185. Zie DZW, vi, p. 34.


    186. Gruchmann, Der Zweite Weltkrieg, p. 253.


    187. Gruchmann, Der Zweite Weltkrieg, p. 253; Weinberg, iii, p. 706-708; Below, p. 378. De Sovjetaanvallen in het centrum, zuiden en noorden worden uitvoerig beschreven in DZW, vi, p. 30-52, 52-70, 70-81.


    188. Wistrich, Wer war wer, p. 188; Gruchmann, Der Zweite Weltkrieg, p. 253; DZW, vi, p. 30-52.


    189. Speidel, p. 127; Guderian, p. 334; Irving, HW, p. 649-651.


    190. Domarus, p. 2110.


    191. Guderian, p. 334.


    192. Below, p. 378; Irving, HW, p. 648; Wistrich, Wer war wer, p. 301; Domarus, p. 2130.


    193. Below, p. 378.


    194. Below, p. 379.


    195. Below, p. 380.


    196. Below, p. 380.


    197. Domarus, p. 2118; Peter Hoffmann, Stauffenberg. A Family History, 1905-1944, Cambridge, 1995. Zie voor Stauffenbergs deelname aan de campagne in Noord-Afrika, waar hij op 7 april 1943 zwaargewond raakte, hfdst. 9, met name p. 179-180, en voor zijn aanwezigheid bij de besprekingen van 6 en 11 juli 1944, p. 253-254.


    198. Domarus, p. 2121; Hoffmann, Stauffenberg, p. 256-260; Hoffmann, Widerstand, p. 469-475.


    199. Het tijdstip van de explosie dat getuigen noemden, varieert: tussen 12.40 en 12.50 uur. Hoffmann, Widerstand, p. 493, 817 noot 43.

  


  
    14


    Alle geluk van de wereld


    ‘Het gaat niet meer om het praktische doel, maar om de wereld en de toekomstige generaties te laten zien dat de Duitse verzetsbeweging met gevaar voor eigen leven de beslissende slag heeft aangedurfd. Hiermee vergeleken is de rest van geen belang’


    Generaal-majoor Henning von Tresckow, juni 1944.


    ‘Het moment is aangebroken dat er iets moet gebeuren. Maar de man die de moed heeft om iets te ondernemen, doet dit in de wetenschap dat hij de Duitse geschiedenis zal ingaan als een verrader. Wanneer hij het echter niet doet, zal hij een verrader zijn van zijn eigen geweten.’


    Kolonel Claus Schenk Graf von Stauffenberg, juli 1944.


    ‘Een kleine kliek eerzuchtige, gewetenloze en tegelijkertijd misdadige en stompzinnige officieren heeft een complot gesmeed om mij en met mij de staf van het opperbevel van de Duitse strijdkrachten uit te roeien.’


    Hitler, 21 juli 1944.


    


    Stauffenbergs poging om Hitler op 20 juli 1944 te doden had een lange voorgeschiedenis.1 De complexe elementen van deze voorgeschiedenis bestonden in niet geringe mate uit moeilijk te doorgronden uitingen en vermengingen van hoogstaande ethische waarden, een diepgaand moreel plichtsbesef, erecodes, politiek idealisme en godsdienstige overtuiging. Maar hij bestond ook uit persoonlijke moed, opmerkelijke onzelfzuchtigheid, diepe menselijkheid, en een verknochtheid aan het land die niets van doen had met het chauvinisme van de nazi’s. De voorgeschiedenis was ook – kon het anders gegeven de omstandigheden? – vol ruzies, twijfels, fouten, misrekeningen, morele dilemma’s, kortzichtigheid, aarzelingen, ideologische geschillen, botsingen van persoonlijke aard, klungelige organisatie, wantrouwen – en pure pech.


    Het idee van een coup d’état ter eliminering van Hitler dateerde, zoals we in eerdere hoofdstukken zagen, uit de tijd van de Sudetencrisis in 1938. Hitlers besluit om een oorlog met de westerse mogendheden te riskeren, en het uitlokken van een ramp voor Duitsland bracht toen een aantal vooraanstaande figuren uit de legerleiding, de diplomatieke dienst, de Abwehr en een kring van nauwe contacten bijeen om een complot te beramen om hem uit te schakelen, mocht hij Tsjechoslowakije binnenvallen. Hoewel de samenzwering talloze problemen met zich meebracht, kreeg die in feite vorm op het moment dat Chamberlain bereid bleek om achtereenvolgens in Bad Godesberg en München met Hitler tot een vergelijk te komen. Hierdoor werd de samenzweerders de wind uit de zeilen genomen. De door hen geplande actie zou in elk geval sowieso mislukt zijn. De zomer daarop, toen de oorlog alleen maar dichterbij kwam, deed dezelfde groep opnieuw een poging om het idee van de samenzwering, die door de overeenkomst van München aan het wankelen was gebracht, nieuw leven in te blazen. Maar deze zwakke opleving van oppositie had een jaar na München geen enkel resultaat, zij liep stuk op onderlinge verdeeldheid, op Hitlers niet-aflatende populariteit bij de massa en, niet in de laatste plaats, op de loyaliteit – die uiteindelijk in beslissende mate intact bleef, hoewel er soms aarzeling en zelfs tegenzin bestond – van de bevelhebbers van het leger, wier steun voor welke coup dan ook onontbeerlijk was. Dezelfde elementen die de samenzwering tegen Hitler bemoeilijkten, deden zich voor onder de oneindig veel moeilijker omstandigheden van de oorlog


    De Zwabische meubelmaker George Elser, die in zijn eentje te werk ging, had geen last van de aarzelingen van degenen die opereerden vanuit de echelons van de macht. ’s Avonds op 8 november 1939 was hij in de Bürgerbräukeller doortastend opgetreden en had hij Hitler op een haar na naar de andere wereld geholpen.


    Hitler mocht slechts van geluk spreken. Maar behalve de acties van een eenzame sluipmoordenaar, en gezien het feit dat linkse ondergrondse verzetsgroepen – hoewel zij nooit geheel waren opgerold – zwak en geïsoleerd waren en geen enkele toegang hadden tot de machtscentra, lag de enige hoop om Hitler ten val te brengen sindsdien bij diegenen die binnen het regime over posities met een zekere macht of invloed beschikten.


    Buiten de kern van de samenzwering zorgde het feit dat men betrokken was bij de nazi-heerschappij op zichzelf al voor ambivalenties. Het verbreken van de eed van trouw was geen kleinigheid, zelfs niet voor degenen die een duidelijke afkeer van Hitler hadden. De Pruisische waarden vormden op dit punt een tweesnijdend zwaard, waarbij een diepgaand besef van gehoorzaamheid jegens autoriteiten en dienstbaarheid tegenover de staat in botsing kwamen met een even diepgaand gevoel van plicht tegenover God en Vaderland.2 Welke van de twee bij een persoon de overhand kreeg, was een kwestie van beoordeling en geweten. De een aanvaardde met bezwaard gemoed de dienstbaarheid aan het staatshoofd dat – hoezeer ook veracht – wettelijk boven hem gesteld was; de ander verwierp een dergelijke loyaliteit in het belang van wat voor een groter goed werd gehouden: het behoeden van het vaderland voor de ondergang.3 Het kon twee kanten op, en dat deed het ook.


    Hoewel er talrijke uitzonderingen waren, speelden generatieverschillen tot op zekere hoogte een rol. Bij de jongere generatie officieren was de neiging om na te denken over actieve deelname aan een aanslag om het staatshoofd ten val te brengen bijvoorbeeld groter dan bij degenen die al over de hoogste rang van generaal of veldmaarschalk beschikten. Stauffenberg zelf doelde op dit verschil toen hij enkele maanden vóór zijn aanslag op Hitler opmerkte: ‘Aangezien de generaals tot nu toe niets hebben laten zien, dienen de kolonels naar voren te treden.’4


    Maar aan de andere kant liepen de visies over de morele geoorloofdheid om het staatshoofd te vermoorden – tijdens een gigantische buitenlandse strijd tegen een vijand wiens overwinning een bedreiging vormde voor het bestaan van een Duitse staat – fundamenteel uiteen op basis van morele, niet alleen generatie, overwegingen. Elke aanval op het staatshoofd betekende uiteraard hoogverraad. Maar om dit in een oorlog te onderscheiden van ontrouw aan het vaderland en van verraad aan de vijand, was voornamelijk een kwestie van persoonlijke overtuiging en het afwegen van morele waarden. Slechts enkelen verkeerden in een positie waarin zij gedetailleerde en directe ervaringen over de afschuwelijke barbaarsheden konden verzamelen en waarin zij tezelfdertijd beschikten over de middelen om Hitlers val te bewerkstelligen. Een nog kleiner aantal was bereid te handelen.


    Afgezien van ethische overwegingen was er existentiële angst voor de verstrekkende gevolgen – voor zowel de gezinnen als de personen in kwestie – wanneer ontdekt werd dat men op een of andere manier medeplichtig was aan een samenzwering tegen het staatshoofd en aan het aanzetten tot een staatsgreep. Deze angst was meer dan voldoende om menigeen die welwillend stond ten opzichte van het doel van de samenzweerders af te schrikken van deelname. Toch waren het niet alleen het voortdurende gevaar ontdekt te worden en de fysieke risico’s die een afschrikkende werking hadden. Ook de geïsoleerde positie van het verzet speelde mee. Meedoen of zelfs maar belangstelling tonen voor een samenzwering tegen Hitler hield in dat er een innerlijke afstand ontstond ten opzichte van vrienden, collega’s en kameraden. Het betekende dat men een schemergebied met levensgrote gevaren binnenging, en zich blootstelde aan een sociaal, psychologisch en zelfs moreel isolement.


    Nog afgezien van de evidente noodzaak om in een op terreur gebaseerde politiestaat de risico’s te verminderen door maximale geheimhouding, waren de samenzweerders zich terdege bewust van het gebrek aan steun onder de bevolking.5


    Zelfs op dit kritieke tijdstip, waarop de militaire nederlagen zich steeds vaker voordeden en de definitieve catastrofe zich aftekende, was de fanatieke steun voor Hitler geenszins vervlogen, en deze bleef, zij het dan wel als de voorkeur van een minderheid, opmerkelijk hardnekkig en sterk. Zij die nog steeds verbonden waren met het zieltogende regime, zij die erin geïnvesteerd hadden, zij die eraan toegewijd waren en alle schepen achter zich verbrand hadden, waren nog steeds trouwe aanhangers van de Führer. En zij waren waarschijnlijk bereid om, bij toenemende tegenstand, elke vorm van oppositie zonder pardon te stoppen. Maar behalve de fanatici waren er ook veel anderen die – zij het op een naïeve manier, zij het na lang nadenken – veronderstelden dat het niet alleen fout was om je eigen land te ondermijnen dat in oorlog verkeerde, maar dat het ook verachtelijk en verraderlijk was. Stauffenberg bracht het dilemma van de samenzweerders enkele dagen voordat hij de bom in de Wolfsschanze plaatste als volgt onder woorden: ‘Het moment is aangebroken dat er iets moet gebeuren. Maar de man die de moed heeft iets te ondernemen, doet dit in het besef dat hij de Duitse geschiedenis zal ingaan als een verrader. Als hij het echter niet doet, zal hij een verrader zijn van zijn eigen geweten.’6


    Hieruit volgt dat een dolkstootlegende vermeden moest worden zoals die was ontstaan aan het einde van de Eerste Wereldoorlog, en die zo’n noodlottige invloed had gehad op de tot mislukking gedoemde Weimarrepubliek. Maar dit betekende een voortdurende belasting en angst voor degenen die, soms met bezwaard gemoed, hadden besloten dat de toekomst van Duitsland afhing van hun vermogen om Hitler – met of zonder geweld – van het toneel te doen verdwijnen, om een nieuwe regering samen te stellen, en om vredesonderhandelingen te beginnen. Dit probleem vormde een belangrijke oorzaak voor het feit dat, vanaf 1938, leidende figuren in het verzet op fatale wijze het ‘juiste moment’ afwachtten – dat nooit kwam. Zij deinsden ervoor terug om een nationale held uit de weg te ruimen die zojuist nauwelijks voorstelbare triomfen had geboekt, die zij zelf in sommige gevallen hadden toegejuicht en waardoor zij zelf gefascineerd waren. Zolang Hitler vóór de oorlog en tijdens de golf van Blitzkrieg-overwinningen het ene succes op het andere stapelde, voelden zij zich als verlamd. Maar aangezien zij ook bezorgd waren over de gevolgen van Hitlers liquidatie en een nieuwe dolkstootlegende, bleef hun aarzeling voortduren toen van de uiteindelijke overwinning niets meer dan een droombeeld overbleef. In plaats van het moment van de aanslag zelf te kiezen, lieten de samenzweerders dit afhangen van externe omstandigheden, die zij uiteraard niet in de hand hadden.


    Toen de aanslag uiteindelijk plaatsvond, had de invasie in het westen zich al geconsolideerd en trok het Rode Leger op naar de oostgrens van het Rijk. De samenzweerders realiseerden zich dat de kans was verkeken om door hun actie de afloop van de oorlog te beïnvloeden. Een van de sleutelfiguren, generaal-majoor Henning von Tresckow, die vanaf eind 1943 stafchef was van het tweede leger van de zuidelijke legergroep aan het oostfront, zei het zo: ‘Het gaat niet meer om het praktische doel, maar om de wereld en de komende generaties te laten zien dat de Duitse verzetsbeweging met gevaar voor eigen leven de beslissende slag (Wurf) heeft aangedurfd. Hiermee vergeleken is de rest van geen betekenis.’7


    I


    De verbazingwekkende reeks militaire successen vanaf de herfst van 1939 tot aan de lente van 1941 had alle vooruitzichten om oppositie te voeren tegen Hitler beperkt. Daarna, als gevolg van de uitvaardiging van het beruchte Kommissarbefehl, dat de liquidatie beval van gevangengenomen politieke commissarissen van het Rode Leger, was het kolonel – dat was hij op dat moment – Henning von Tresckow geweest, eerste algemene stafofficier van veldmaarschalk von Bock bij legergroep Centrum, die de gedachte aan verzet bij een aantal frontofficieren nieuw leven had weten in te blazen. Sommigen van hen werden bewust geselecteerd vanwege hun tegen het regime gerichte houding. Tresckow werd geboren in 1901. Hij was flink uit de kluiten gewassen, kalend, had een ernstig voorkomen, en was beroepsmilitair. Hij was een fervent verdediger van Pruisische waarden, koel en gereserveerd, maar tegelijkertijd een markante en krachtige persoonlijkheid, die op een ontwapenende manier bescheiden was, maar uiterst vastberaden. Hoewel hij Hitler aanvankelijk had bewonderd, veranderde hij al spoedig in een onbuigzame criticus van de wetteloze en barbaarse praktijken van het regime.8 Onder degenen die Tresckow naar legergroep Centrum wist te halen, bevonden zich nauwe medestanders in de langzaam vorm krijgende samenzwering tegen Hitler, onder wie Fabian von Schlabrendorff en Rudolph-Christoph Freiherr von Gersdorff. Eerstgenoemde was zes jaar jonger dan Tresckow en jurist. Hij zou als verbindingsman optreden tussen legergroep Centrum en andere belangrijke kernen van de samenzwering. Gersdorff, geboren in 1905, was beroepssoldaat, al langer een aartscriticus van Hitler, en bekleedde nu een sleutelpositie bij de afdeling van de inlichtingendienst van legergroep Centrum.9 Pogingen om Bock, samen met de twee andere legergroep-commandanten aan het oostfront, Rundstedt en Leeb, ervan te overtuigen om met Hitler de confrontatie aan te gaan en bevelen te weigeren, liepen echter op niets uit.10 Elke reële oppositiemogelijkheid aan het front verdween opnieuw tot eind 1942. Vanaf die tijd, in het kielzog van de zich aandienende crisis rond Stalingrad en in het besef dat Hitler Duitsland naar de afgrond dreef, was Tresckow bereid hem te vermoorden.11


    In de loop van 1942 begon een aantal verzetskernen – zowel militaire als burgerlijke – in Duitsland zelf, die een vrijwel sluimerend bestaan hadden geleid, weer tekenen van leven te vertonen. De barbaarsheid van de oorlogvoering aan het oostfront en, in het licht van de wintercrisis van 1941-42, de ontzaglijke ramp waar Duitsland onder leiding van Hitler op afstevende, had opnieuw de opvatting doen postvatten – zij het nog steeds weinig concreet – dat er iets moest gebeuren. Beck, Goerdeler, Popitz en Hassell, die allen betrokken waren bij de samenzwering van vóór de oorlog, ontmoetten elkaar in maart 1942 opnieuw, maar kwamen tot de conclusie dat er tot nu toe weinig gunstige gelegenheden geweest waren. Niettemin werd overeengekomen dat de voormalige stafchef Beck de spil zou worden van de zich ontwikkelende oppositie. Spoedig daarna werden ontmoetingen belegd met kolonel Hans Oster en Hans von Dohnanyi. Oster was hoofd van het centraal bureau dat verantwoordelijk was voor de buitenlandse inlichtingen van de Abwehr, en was de stuwende kracht achter de samenzwering in 1938. Hij was degene die het plan van Duitsland om in 1940 Nederland binnen te vallen, had laten lekken. Dohnanyi, die jurist was, speelde eveneens een belangrijke rol in de samenzwering van 1938 en gebruikte, evenals Oster, zijn positie in het centrale bureau van de Abwehr om goede contacten te leggen met officieren met de neiging tot oppositie.12 Op ongeveer hetzelfde moment bracht Oster een nauwe verbinding tot stand met een nieuwe en belangrijke rekruut voor de oppositionele groepen, generaal Friedrich Olbricht, hoofd van het Allgemeine Heeresamt in Berlijn en Fromms plaatsvervanger als bevelhebber van het reserveleger. Olbricht, geboren in 1888 en beroepsmilitair, stond niet graag in de schijnwerpers. Hij was het type van de schrijftafelgeneraal, de organisator, de militaire administrateur. Maar hij was een buitenbeentje door zijn pro-Weimarhouding vóór 1933, en later – hij werd voornamelijk gedreven door christelijke en patriottische gevoelens – door zijn consistente anti-Hitlerhouding, die hij zelfs wist te bewaren te midden van het gejubel over de triomfen in de buitenlandse politiek van de jaren ’30, en tijdens de overwinningen in de eerste fase van de oorlog. Hij zou zich ontpoppen als de planner van de staatsgreep die zou plaatsvinden na de succesvolle aanslag op Hitler.13


    Al op het moment waarop de crisis rond Stalingrad zich tegen eind 1942 verhevigde, drong Tresckow erop aan om Hitler onverwijld uit de weg te ruimen.14 Later zou hij door de Gestapo omschreven worden als ‘ongetwijfeld een van de stuwende krachten en de “kwade genius” achter de putchisten’. Naar verluidt refereerde Stauffenberg aan Tresckow als zijn leermeester (Lehrmeister). Hij was tot de conclusie gekomen dat er van de top van de militaire leiding niets te verwachten viel voor het beginnen van een staatsgreep. ‘Zij zouden slechts bevelen opvolgen,’ luidde zijn oordeel.15 Hij zou zelf maatregelen treffen voor de ‘ontsteking’ (Initialzündung), zoals de samenzweerders de aanslag op Hitler noemden die zou leiden tot het uit de weg ruimen van de nazi-leiding en de overname van het staatsapparaat.16 Al in de zomer van 1942 had Tresckow Gersdorff belast met de taak om geschikte explosieven te bemachtigen. Die verkreeg en testte verschillende soorten materialen, inclusief Britse explosieven die bestemd waren voor sabotage en voor het Franse verzet, en die in beslag waren genomen na een mislukte commando-raid naar St. Nazaire en de noodlottige aanval op Dieppe in 1942. Uiteindelijk lieten hij en Tresckow hun oog vallen op een klein Brits magnetisch apparaat, een ‘klem’ – een soort kleefbom – die de grootte had van een boek, ideaal voor sabotage, en gemakkelijk te verbergen.17 Intussen coördineerde Olbricht de contacten met de andere samenzweerders in Berlijn, en legde zo de basis voor een staatsgreep die in maart zou plaatsvinden. De plannen om belangrijke civiele en militaire steunpunten in Berlijn en andere grote steden te bezetten, kwamen in wezen overeen met de aanpak die in juli 1944 gevolgd zou gaan worden.18


    Een evident probleem was hoe men dicht genoeg bij Hitler kon komen om een moordaanslag te kunnen uitvoeren. Hitlers gangen waren niet te voorspellen. Zoals eerder opgemerkt, veranderde hij – niet alleen uit veiligheidsoverwegingen – vaak op het laatste moment zijn plannen. Door een dergelijk onvoorspelbaar schema leed het plan van generaal Hubert Lanz en generaal-majoor Speidel om Hitler te arresteren bij zijn verwachte bezoek aan het hoofdkwartier van legergroep B in Poltava, midden februari 1943, schipbreuk. Het bezoek ging niet door. Toen Hitler besloot om op 17 februari een bezoekje te brengen aan het front, was dat in Zaporozje, en niet in Poltava, dat overigens toen door legergroep B ontruimd was.19 Hitlers persoonlijke beveiliging was intussen aanzienlijk versterkt.20 Steevast werd hij omringd door lijfwachten van de SS, die hun wapens in de aanslag hielden. En hij werd altijd rondgereden door zijn eigen chauffeur, Erich Kempka, in een van zijn eigen limousines, die op verschillende plaatsen in het Rijk en in de bezette gebieden voor hem klaar stonden.21 Schmundt, Hitlers Wehrmacht-adjudant, had Tresckow verteld dat Hitler een kogelvrij vest en dito hoed droeg. Dit sterkte hem in de overtuiging dat de mogelijkheden voor het plegen van een aanslag beperkt waren. Degene die daartoe geselecteerd was, had namelijk tijd nodig om zijn pistool te trekken, nauwkeurig te richten, en zich ervan te vergewissen dat zijn schot Hitler dodelijk zou treffen. Ook was de beoogde scherpschutter en drager van het IJzeren Kruis met Eikenbladen, luitenant-kolonel Georg Freiherr von Boeselager, er niet zeker van of hij er mentaal tegen opgewassen zou zijn om iemand – zelfs Hitler – in koelen bloede neer te schieten. Hij was van mening dat dit hemelsbreed verschilde van het schieten op een anonieme tegenstander in een oorlogssituatie.22


    Toch trof Boeselager voorbereidingen voor een groep officieren die zich bereid had verklaard om Hitler dood te schieten tijdens een bezoek dat hij, zo hoopte men, binnenkort aan het hoofdkwartier van legergroep Centrum in Smolensk zou brengen. Het bezoek vond uiteindelijk plaats op 13 maart. Het plan om Hitler neer te schieten in de kantine van veldmaarschalk von Kluge, commandant van legergroep Centrum, werd opgegeven, aangezien de kans groot was dat Kluge en andere leidinggevende officieren tegelijkertijd met Hitler zouden omkomen. Gezien Kluges geaarzel en zijn dubbelhartige houding tegenover de samenzwering tegen Hitler, dachten meer cynisch gestemde samenzweerders wellicht dat dat risico best genomen kon worden. Hoe het ook zij, zij waren van mening dat het wegvallen van Kluge en andere leidinggevenden uit legergroep Centrum het toch al wankele oostelijke front verder zou verzwakken. Daarna kwam de gedachte op om Hitler neer te schieten terwijl hij vanuit het hoofdkwartier terugliep naar zijn auto. Maar toen de groep die de aanslag zou plegen door het veiligheidskordon rond Hitler was heengedrongen en een schietpositie had ingenomen, slaagde deze er niet in het plan uit te voeren. Of dit kwam doordat Hitler via een andere route terugliep naar zijn auto, of – wat waarschijnlijker is – omdat het gevaar Kluge en andere officieren te treffen te groot werd geacht, is niet duidelijk.23


    Tresckow kwam terug op het oorspronkelijke plan om Hitler op te blazen. Tijdens de maaltijd waarbij Hitler zou zijn doodgeschoten, wanneer de oorspronkelijke plannen zouden zijn uitgevoerd, vroeg Tresckow aan luitenant-kolonel Heinz Brandt, die met Hitler meevloog in diens toestel, om voor hem een pakketje mee te nemen naar kolonel Hellmuth Stieff in het opperbevel van het leger. Zo’n verzoek was op zichzelf niet ongebruikelijk. Het kwam vaak voor dat pakketjes van en naar het front persoonlijk werden bezorgd wanneer vervoer beschikbaar was. Tresckow vertelde dat het ging om een weddenschap die hij had afgesloten met Stieff. Het leek net alsof er twee flessen cognac in het pakketje zaten. Maar in werkelijkheid bevatte het twee delen van de Engelse kleefbom die door Tresckow in elkaar waren gezet.


    Schlabrendorff toog met het pakketje naar de luchthaven en overhandigde het aan Brandt, die juist de trap opging van Hitlers Condor, die klaarstond om op te stijgen. Kort daarvoor had Schlabrendorff de ontstekingscapsule ingedrukt om de explosie over dertig minuten te laten plaatsvinden. Aangenomen werd dat Hitlers vliegtuig kort vóór de landing in Minsk zou exploderen. Schlabrendorff keerde zo snel hij kon terug naar het hoofdkwartier, en informeerde de Berlijnse oppositie dat de ‘ontsteking’ voor de staatsgreep was uitgevoerd. Maar nieuws over een explosie bleef uit. Onder de leden van Tresckows groep was de spanning tastbaar. Enkele uren later hoorden zij dat Hitler veilig was geland in Rastenburg. Schlabrendorff gaf aan Berlijn het codewoord door dat de aanslag was mislukt. Waarom er geen explosie had plaatsgevonden was een raadsel. Waarschijnlijk had de hevige kou het ontstekingsmechanisme geblokkeerd. Voor de nerveuze samenzweerders was het weer in handen krijgen van het belastende pakketje van levensbelang, en kreeg dat prioriteit boven speculaties over de oorzaak van de mislukking. Tresckow belde naar Brandt, en zei hem dat er een vergissing was gemaakt en dat hij het pakketje bij zich moest houden. De volgende ochtend vloog Schlabrendorff naar het opperbevel van de strijdkrachten met twee echte flessen cognac, kreeg de bom weer in handen, trok zich terug, opende voorzichtig met een scheermesje het pakketje, en maakte het tot zijn grote opluchting onschadelijk. En ook al voelden zij zich opgelucht, de oppositie voelde zich bitter teleurgesteld over de gemiste kans.24


    Kort daarna deed zich echter een nieuwe gelegenheid voor. Gersdorff had de mogelijkheid aanwezig te zijn bij de Heldengedenkdag, die op 21 maart 1943 zou plaatsvinden in Berlijn. Hij liet weten dat hij bereid was om zijn eigen leven te offeren bij het opblazen van Hitler tijdens de plechtigheid. Tresckow van zijn kant verzekerde Gersdorff dat de staatsgreep na de moord op Hitler zou leiden tot een capitulatie-overeenkomst met de westerse mogendheden, dat de verdediging van het Rijk in het oosten door zou gaan, en dat er een democratische regeringsvorm zou komen. Met enige moeite werd het probleem opgelost om Gersdorff dicht genoeg bij Hitler te krijgen om de aanslag te kunnen plegen. Ook het probleem om het juiste begintijdstip van de plechtigheden vast te stellen, werd verholpen. Gezien de veiligheidsmaatregelen vormde verraad voldoende grond voor de doodstraf. Het derde probleem was de timing van de aanslag. Het beste ontstekingsmechanisme dat Gersdorff kon leveren, werkte pas na tien minuten. De plechtigheid zelf vond plaats in de met glas overkoepelde binnenplaats van het Zeughaus – het voormalige wapenarsenaal – dat gelegen was aan Unter den Linden, de prachtige boulevard dwars door het centrum van Berlijn, met aan weerszijden een bomenrij. Maar deze bood geen gelegenheid om in Hitlers directe nabijheid een bom tot ontploffing te brengen. En wanneer Hitler eenmaal weer buiten stond om de erewacht bij het oorlogsmonument aan Unter den Linden te inspecteren, om een krans te leggen en om te praten met daartoe uitgekozen gewonde soldaten of eregasten, zou Gersdorff geen mogelijkheid hebben om dicht bij hem te komen. Dan was zijn kans verkeken.


    De aanslag zou daarom moeten plaatsvinden tijdens Hitlers bezoek aan de tentoonstelling van in beslag genomen oorlogsbuit uit de Sovjetunie, die was georganiseerd om de tijd op te vullen tussen de plechtigheid in het Zeughaus en de kranslegging bij het monument voor de gevallenen. Gersdorff stelde zich op bij de ingang van de tentoonstelling in de kamers van het Zeughaus. Toen de dictator langskwam, strekte hij zijn rechterarm om de Hitlergroet te brengen. Op hetzelfde moment drukte hij met zijn linkerhand op de ontstekingsknop van de bom. Hij ging ervan uit dat Hitler een halfuur op de tentoonstelling zou blijven, en binnen die tijd zou de bom allang zijn afgegaan. Maar dit jaar liep Hitler snel door de tentoonstelling en wierp amper een blik op het voor hem bijeengebrachte materiaal. Binnen twee minuten stond hij weer buiten. Gersdorff kon Hitler niet langer blijven volgen. Hij spoedde zich naar het dichtstbijzijnde toilet en maakte de explosieve lading behendig onschadelijk.25


    Opnieuw had Hitler verbazingwekkend veel geluk gehad. Misschien was het de vrees voor een mogelijke geallieerde luchtaanval waarop men voorbereid was, zoals we in een eerder hoofdstuk zagen. Of wellicht hadden Hitlers veiligheidsmensen hun bezorgdheid voor zijn veiligheid laten doorschemeren bij een verschijning in het openbaar, gezien de bezorgde atmosfeer die heerste als gevolg van Stalingrad, toen na de ‘Weiße Rose’-protesten van de Münchener studenten Hans en Sophie Scholl en hun vrienden geruchten de ronde deden over een op handen zijnde poging het regime omver te werpen. Het kan ook zijn dat Hitler zich slecht op zijn gemak voelde om in deze moeilijke omstandigheden – het land was nog zwaar aangeslagen door de militaire ramp – in het openbaar te verschijnen, en weinig behoefte had aan plechtigheden en ze zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben. Wat ook de reden mocht zijn, weer was er, ondanks de moeilijkheden en de aanzienlijke risico’s, een zorgvuldige geplande aanslag mislukt. Een nieuwe gelegenheid zou zich voorlopig niet voordoen.


    De neerslachtige en aangeslagen stemming na Stalingrad bood waarschijnlijk ook het best mogelijke psychologische moment voor een staatsgreep tegen Hitler. Een succesvolle actie zou toen, ondanks dat de geallieerden kort tevoren hun strategie van de ‘onvoorwaardelijke overgave’ hadden aangekondigd, een mogelijkheid hebben geboden hen te scheiden. De verwijdering van de nazi-top en de bereidheid tot capitulatie in het westen, zoals Tresckow beoogde, zou de westelijke geallieerden in elk geval voor het dilemma hebben geplaatst hoe ze zouden moeten reageren op het vredesaanbod. Al veel eerder waren toenaderingspogingen van oppositiegroepen door de westelijke geallieerden systematisch afgewezen. Bisschop George Bell van Chichester deed bijvoorbeeld veel moeite om een verbinding tot stand te brengen met Duitse geestelijken uit het verzet, die de Britse regering wilden polsen over haar houding tegenover een Duitsland zonder Hitler. Bells inspanningen werden door Anthony Eden, de Britse minister van Buitenlandse Zaken, absoluut niet op prijs gesteld. Edens afwijzing deed denken aan de woorden die zouden zijn gebezigd door koning Hendrik de Tweede toen hij in 1170 de moord op aartsbisschop Thomas Becket aankondigde door hem een ‘pestilente priester’ te noemen.26


    Ondanks langdurige contacten met leidende personen in de samenzwering, onder wie Carl Goerdeler, Adam von Trott zu Solz en de radicaal gezinde predikant Dietrich Bonhoeffer – die enige tijd predikant was geweest in de Duitse Kerk in Zuid-Londen – werd het verzet door het Britse oorlogskabinet – en de Amerikanen waren dezelfde mening toegedaan – gezien als niets minder dan een hinderpaal. Een succesvolle staatsgreep van binnen uit zou, zo werd verondersteld, de alliantie met de Sovjetunie in gevaar brengen – juist de strategie die de samenzweerders op het oog hadden – en moeilijkheden met zich meebrengen bij de naoorlogse ordening van Duitsland. Het hoofdcriterium was in hoeverre de activiteiten van degenen in Duitsland die tegen Hitler opponeerden bijdroegen aan de geallieerde oorlogsinspanning. Een Brits intern regeringsmemorandum, dat was geschreven ruim een maand vóór Stauffenbergs bom in Hitlers hoofdkwartier afging, liet geen enkel misverstand bestaan: ‘Wij kunnen geen initiatief nemen tegenover “dissidente” Duitse groepen of individuen, militair of civiel, die niet de geringste mogelijkheid bieden om praktische steun te verlenen aan onze huidige militaire operaties in het westen.’27


    Hoewel de geallieerden bereid waren een onderscheid te maken tussen de nazi-leiding en het Duitse volk, waren zij minder geneigd om Hitler en zijn beulen los te zien van zijn militaire leiders en van de Pruisische traditie. Deze traditie werd door de geallieerden beschouwd als een belangrijke oorzaak van de beide wereldoorlogen. Nu de oorlog ontegenzeglijk in hun voordeel omsloeg, waren de geallieerden minder dan ooit geneigd om zich serieus in te laten met een interne oppositie die, naar was gebleken, veel had gezegd maar niets had bereikt, en ook nog hoopte enkele van de door Hitler veroverde gebieden te kunnen behouden.28


    Dit was inderdaad het geval, met name bij enkele oudere leden van de nationaal-conservatieve groep om de voormalige rijkscommissaris voor de Prijzen Carl Goerdeler, wiens breuk met Hitler, zoals we hebben gezien, al stamde uit het midden van de jaren ’30. Goerdeler verafschuwde de barbarij van het nazi-regime, evenals degenen die min of meer met hem verbonden waren – met name de voormalige stafchef Ludwig Beck, de gewezen Duitse gezant in Rome Ulrich von Hassell, de Pruisische minister van Financiën Johannes Popitz, en de Berlijnse ex-nazi-aanhanger en professor in de politieke en economische wetenschappen (Staat- und Wirtschaftswissenschaften) Jens Jessen.29 Maar zij waren erop gespitst om de status van Duitsland als grote mogendheid opnieuw te vestigen, en bleven het Rijk beschouwen als de dominante macht in Midden- en Oost-Europa. Goerdeler, die verondersteld werd in een nieuwe regering rijkskanselier te worden, voorzag in begin 1942 ‘binnen tien tot twintig jaar een Europese federatie van staten onder Duitse leiding’ indien de oorlog beëindigd zou kunnen worden en er een ‘redelijk politiek systeem’ voor in de plaats kwam.30 In de zomer van 1943 was de militaire situatie drastisch verslechterd. Maar Goerdelers onverbeterlijke optimisme bracht hem er niettemin toe om met zijn politieke doeleinden op buitenlands gebied te komen: het herstel van de oostelijke grenzen van vóór 1914, wat het behoud betekende van de Poolse Corridor, die door Duitsland met gruwelijke middelen was veroverd; het vasthouden aan Oostenrijk en Sudetenland, samen met Eupen-Malmedy en Zuid-Tirol – dat zelfs Hitler niet geannexeerd had; onderhandelingen met Frankrijk over Elzas-Lotharingen; volledige Duitse soevereiniteit; geen herstelbetalingen, en een Europese economische unie – zonder Rusland.31


    Wat betreft het karakter van een post-nazi-regime waren de opvattingen van de nationaal-conservatieven in wezen, ondanks accentverschillen, oligarchisch en autoritair. Ze hadden minachting voor de demagogie en de volksraadpleging van wat ze als populistische massapolitiek beschouwden. Ze waren voor het herstel van de monarchie en voor beperkt kiesrecht in gemeenschappen met zelfbestuur die steunden op christelijke waarden waarin het gezin centraal stond – de belichaming van de ware ‘nationale gemeenschap’ die door de nazi’s in diskrediet was gebracht.32


    Een van de meest opvallende kenmerken van Goerdelers gebrek aan realisme was zijn overtuiging dat wanneer men hem zei dat Hitler met geweld van het toneel zou moeten verdwijnen, hij geloofde dat Hitler er met redelijke argumenten toe zou kunnen worden overgehaald om af te treden.33 Zijn hoop op een staatsgreep zonder bloedvergieten bracht hem zelfs tot de suggestie dat hij Hitler kon uitschakelen door middel van een open debat indien de militairen hem de gelegenheid boden om de Wehrmacht en het volk toe te spreken.34 Het spreekt voor zich dat de brief die een dergelijke opmerkelijke suggestie bevatte en die in mei 1944 was opgesteld, door Stieff werd teruggestuurd en nooit aankwam bij stafchef Zeitzler.35


    De visie van Goerdeler en zijn deelgenoten, die vanwege hun leeftijd, mentaliteit en opvoeding geneigd waren om ter inspiratie terug te kijken op het Rijk van voor 1914, was niet erg geliefd bij een jongere generatie – voornamelijk geboren tijdens het eerste decennium van de 20e eeuw – die zijn gemeenschappelijke identiteit ontleende aan een volstrekte afwijzing van Hitler en diens regime. Deze groep, waarvan de leiders voor een groot deel van aristocratische komaf waren, kreeg bekendheid onder de naam Kreisauer Kreis, een door de Gestapo gemunte term, genoemd naar het landgoed in Silezië waar de groep een aantal bijeenkomsten hield. Het landgoed was eigendom van een van de centrale figuren, Helmuth James Graf von Moltke, geboren in 1907, jurist, en een groot bewonderaar van de Britse tradities. Hij was een afstammeling van het beroemde hoofd van de generale staf van het Pruisische leger in de periode-Bismarck.36 De ideeën over een ‘nieuwe orde’ na Hitler dateerden in aanzet uit 1940, toen zij voor het eerst werden uitgewerkt door Moltke en zijn boezemvriend en bloedverwant Peter Graf Yorck von Wartenburg. Deze laatste was drie jaar ouder, eveneens jurist, en had goede contacten met de militaire oppositie. Al in een vroeg stadium hadden beide mannen het nazisme en zijn grove onmenselijkheid verworpen. In 1942-43 brachten zij een aantal gelijkgezinden en deelgenoten die een dwarsdoorsnede van de Duitse samenleving vormden voor besprekingen bijeen in Kreisau en Berlijn. Onder hen bevonden zich de voormalige Oxford-stipendiaat en woordvoerder voor Buitenlandse Zaken van de groep, Adam von Trott zu Solz, de sociaal-democraat Carlo Mierendorff, de socialistische pedagoog Adolf Reichwein, de jezuïetenpriester pater Alfred Delp en de protestantse predikant Eugen Gerstenmaier.


    In tegenstelling tot de groep rond Goerdeler bestond de inspiratiebron van de Kreisauer Kreis uit het idealisme van de Duitse jeugdbeweging, socialistische en christelijke denkbeelden, en ervaringen van de ellende van na de Eerste Wereldoorlog en de opkomst van het nationaal-socialisme. Moltke, Yorck en hun metgezellen hadden – anders dan de groep rond Goerdeler – geen behoefte vast te houden aan de hoop op een Duitse hegemonie op het continent. In plaats daarvan richtten zij zich op een toekomst waarin de nationale soevereiniteit – en de nationalistische ideologieën die er aan ten grondslag lagen – plaats zou maken voor een federaal Europa, waarvoor de Verenigde Staten gedeeltelijk model stonden. Zij waren zich er terdege van bewust dat Duitsland grote territoriale concessies moest doen, met daarnaast enigerlei vorm van herstelbetalingen voor de volkeren die zo zwaar hadden geleden onder de nazi-heerschappij. Zij zagen een internationaal tribunaal om oorlogsmisdadigers aan te pakken als basis voor het afleren van de gehechtheid van het Duitse volk aan het nationaal-socialisme. Zij richtten zich ook op een sterke internationale organisatie die gelijke rechten voor alle landen in de wereld zou garanderen. Hun concept voor een nieuwe staatsvorm steunde hoofdzakelijk op Duitse christelijke en sociale ideeën, richtte zich op democratisering van onderaf door middel van autonome gemeenschappen die functioneerden op basis van sociale rechtvaardigheid waarvoor een centrale staat borg stond. Deze staat was weinig meer dan een overkoepelende organisatie ten behoeve van plaatselijke en particularistische belangen binnen een federale structuur.37


    Dergelijke gedachten waren volstrekt utopisch. De Kreisauer Kreis beschikte niet over wapens om ze te ondersteunen en had geen toegang tot Hitler. Voor acties was de groep afhankelijk van het leger. Moltke was tegen het vermoorden van Hitler, en in het bijzonder Yorck drong op een aantal bijeenkomsten aan op een staatsgreep om Hitler te wippen. In 1943 leidde Moltkes wantrouwen in het Duitse militaire opperbevel vanwege de aanzienlijke medeplichtigheid daarvan aan de nazi-barbarij ertoe Amerikaanse militaire steun te bepleiten ten behoeve van een nieuwe oppositionele Duitse regering. Geallieerde troepen zouden moeten landen in Duitse steden om een staatsgreep te steunen.38


    Een dergelijke illusoire hoop zag echter voorbij aan de allereerste stap in dit proces: hoe liquideren we Hitler en wie gaat het doen? Dit was het hoofdpunt dat Tresckow en zijn medeofficieren, die zich tot oppositie hadden verplicht, voortdurend bezighield – meer dan utopische visies op een toekomstige sociale en politieke orde. Tijdens de zomer en de herfst van 1943 werd dit probleem zo mogelijk alleen nog maar groter. Elke verwachting dat Manstein zich zou voegen bij de oppositie werd in de zomer volledig de bodem in geslagen. ‘Pruisische veldmaarschalken muiten niet,’ was zijn kernachtige reactie na door Gersdorff te zijn gepolst.39 Manstein gaf tenminste eerlijk en onverbloemd antwoord. Kluge daarentegen was een weerhaan – eerst bood hij Tresckow en Gersdorff steun aan, om deze vervolgens weer in te trekken.40 Uit die hoek viel niets te verwachten, hoewel degenen die in de oppositie zaten bleven vasthouden aan het waanidee dat Kluge uiteindelijk aan hun kant stond.


    Er waren andere tegenslagen. Beck was intussen tamelijk ernstig ziek. En Fritz-Dietlof Graf von der Schulenberg, een jurist die als schakel fungeerde tussen de militaire en de civiele oppositie, werd verhoord op verdenking van betrokkenheid bij plannen voor een staatsgreep, hoewel hij later werd vrijgelaten.41 Aanvankelijk had Schulenberg sympathie gevoeld voor het nationaal-socialisme, en hij had een aantal hoge bestuurlijke functies binnen het regime vervuld. Anderen, onder wie Dietrich Bonhoeffer, werden eveneens gearresteerd. De leidende figuren in het verzet dreigden verstrikt te raken in de tentakels van de Gestapo. Erger nog: Hans von Dohnanyi en Hans Oster van de Abwehr werden in april gearresteerd, in eerste instantie in verband met vermeende onregelmatigheden met buitenlandse valuta, hoewel hierdoor de verdenking rees dat zij betrokken waren bij de politieke oppositie. Het hoofd van de Abwehr, admiraal Canaris, een beroepsintrigant, wist een tijdje zand in de ogen van de Gestapoagenten te strooien. Maar als centrum van het verzet was de Abwehr onhoudbaar geworden. In februari 1944 werd de centrale afdeling ervan, die onder leiding had gestaan van Oster, ondergebracht bij het Reichssicherheitshauptamt. En Canaris zelf, over wie de oppositie haar twijfels had, kreeg huisarrest.42


    Tresckow bleef onvermoeibaar in zijn pogingen om zijn plannen voor een actie tegen Hitler door te zetten, deels tijdens verlof in Berlijn. Maar in oktober werd hij aan het hoofd van een regiment aan het front geplaatst dat ver verwijderd lag van zijn eerdere invloedrijke positie in legergroep Centrum. Hoe dan ook, tegelijkertijd raakte Kluge door een auto-ongeluk gewond en werd vervangen door veldmaarschalk Ernst Busch. De laatste was een openlijke aanhanger van Hitler, zodat een moordaanslag vanuit legergroep Centrum nu was uitgesloten.43 Vanaf dat moment kwam Olbricht terug op het idee – dat eerder wel was overwogen, maar niet was uitgevoerd – om zowel de aanslag op Hitler als de daaropvolgende staatsgreep niet door het frontleger te laten uitvoeren, maar vanuit het hoofdkwartier van het reserveleger in Berlijn.44 Het was een groot probleem geweest een moordenaar te vinden die toegang had tot Hitler. Nu was er een beschikbaar.


    Claus Schenk Graf von Stauffenberg werd geboren in 1907 in een Zwabisch aristocratisch gezin, en was de jongste van drie broers. Hij groeide op onder invloed van het katholicisme – hoewel het gezin niet praktiserend was – en van de jeugdbeweging. Stauffenberg voelde zich in het bijzonder aangetrokken tot de ideeën van de dichter Stefan George. Tegen George werd destijds hoog opgekeken door een groep jonge en ontvankelijke bewonderaars. Zij werden op een eigenaardige manier gefascineerd door zijn vage, neoconservatieve en culturele mystiek, die zich afwendde van het saaie burgerlijke bestaan en streefde naar een nieuwe elite van aristocratisch estheticisme, devotie en mannelijkheid.45 Zoals zoveel jonge officieren voelde Stauffenberg zich aanvankelijk aangetrokken tot aspecten van het nationaal-socialisme – niet in de laatste plaats vanwege de hernieuwde nadruk op de waarde van een krachtig leger en een buitenlandse politiek die gericht was tegen Versailles – maar verwierp het anti-semitisme, en had na de Blomberg-Fritsch-affaire van begin 1938 steeds meer kritiek op Hitler en zijn oorlogskoers. Toch verachtte hij toen hij in Polen dienst deed de bevolking aldaar, keurde de kolonisering van het land goed, en was enthousiast over de Duitse overwinning.46 Hij was nog meer in de wolken na de verbluffende successen in de veldtocht in het westen, en gaf in bedekte termen te kennen dat hij zijn visie op Hitler had gewijzigd.47


    Niettemin verafschuwde hij de steeds grotere barbaarsheden van het regime. En toen hij zich in het late voorjaar van 1942 definitief tegen Hitler keerde, was dat onder invloed van de onweerlegbare ooggetuigenverslagen van de moordpartijen op Oekraïense joden door SS-ers. Toen hem deze verslagen ter ore kwamen, besloot Stauffenberg dat Hitler uit de weg geruimd moest worden.48 Sommige van zijn critici hebben erop gewezen dat het, vergeleken met anderen, wel wat lang geduurd heeft voordat hij zich ten slotte liet overhalen om zich bij de oppositionele samenzwering aan te sluiten.49 Toen hij in Noord-Afrika bij de tiende pantserdivisie diende, was hij – zoals hiervoor vermeld – in april 1943 zwaargewond geraakt. Hij miste zijn rechteroog, zijn rechterhand en twee vingers van zijn linkerhand. Kort nadat hij in augustus uit het ziekenhuis was ontslagen, werd hij in een gesprek met Friedrich Olbricht over een nieuwe post als stafchef in het General War Office (Allgemeines Heeresamt) in Berlijn, voorzichtig gepolst of hij zich bij het verzet wilde aansluiten. Er bestond weinig twijfel over wat hij zou antwoorden. Hij was al tot de conclusie gekomen dat de enige manier om met Hitler af te rekenen, was hem te vermoorden.50


    Begin september maakte Stauffenberg kennis met de leidende figuren van de oppositie. Voor zover kan worden nagegaan, had zijn politieke houding toen hij eenmaal bij het verzet zat weinig tot niets gemeen met die van de nationaal-conservatieven. Over Goerdelers opvattingen sprak hij met nauwelijks verborgen minachting. Hij stond dichter bij die van de Kreisauer Kreis.51 Maar hij was, evenals Tresckow, een man van actie, meer een organisator dan een theoreticus. In de herfst van 1943 overlegde hij met Tresckow over de beste manier waarop Hitler vermoord kon worden, en over de daarmee verbonden, maar afzonderlijke kwestie van de daaropvolgende staatsgreep. Zij kwamen op het idee om als middel om de staat over te nemen een plan met de codenaam ‘Walküre’ om te werken. Dit plan was in een eerder stadium bedacht door Olbricht, en goedgekeurd door Hitler. Het hield oorspronkelijk in dat het reserveleger in Duitsland gemobiliseerd zou worden in het geval er ernstige binnenlandse onrust zou ontstaan. Het omgewerkte plan begon met een openlijke aanklacht, niet tegen ‘subversieve’ anti-nazi-elementen, maar tegen putschisten binnen de nazi-partij zélf: ‘een gewetenloze kliek van partijleiders die niet meevechten’, die ‘de situatie gebruiken om het volledige toegewijde front, dat de handen vol had, in de rug aan te vallen om zo ten eigen bate de macht te grijpen’. Vervolgens zou de staat van beleg geëist worden.52 Het doel van ‘Walküre’ was om het regime te beschermen; nu werd het omgevormd tot een strategie om het regime te laten verdwijnen.53


    Het ontketenen van ‘Walküre’ bracht twee problemen met zich mee. Het eerste was dat het commando gegeven moest worden door de commandant van het reserveleger. Dit was generaal Friedrich Fromm, geboren in 1888 in een protestants gezin met een sterke militaire traditie, een reus van een kerel, nogal gereserveerd, en er vast van overtuigd dat het leger de garantie bood voor Duitslands status als wereldmacht. Fromm was Hitler niet onvoorwaardelijk trouw, maar een weifelaar die zich niet wilde binden. Hij hield voorzichtig de verschillende opties open, en zou diegenen steunen die als overwinnaars uit de bus kwamen: de putschisten of het regime. Deze politiek zou zich uiteindelijk tegen hem keren.54 Het andere probleem was bekend: hoe toegang te krijgen tot Hitler. Tresckow was tot de conclusie gekomen dat alleen een moordaanslag in het hoofdkwartier van de Führer succes kon hebben. Alleen zo konden het probleem van de onvoorspelbaarheid van Hitlers programma en de strakke veiligheidsvoorzieningen omzeild worden. De moeilijkheid was iemand te vinden die bereid was de aanslag uit te voeren én een gegronde reden had om in Hitlers hoofdkwartier in diens directe nabijheid te verkeren.


    Stauffenberg, die de steeds verder verzandende oppositie een nieuwe impuls had gegeven, wilde dat er medio november een aanslag op Hitler zou worden gepleegd. Maar wie zou het doen? Kolonel Stieff werd in oktober 1943 door Stauffenberg benaderd, maar weigerde. De aanslag moest worden uitgesteld. Vervolgens werd in het voorjaar van 1944 aan kolonel Joachim Meichßner van de Wehrmachtführungsstab gevraagd of hij deze taak op zich zou willen nemen. Ook hij weigerde beleefd.55 Intussen had Stauffenberg kennis gemaakt met kapitein Axel Freiherr von dem Bussche, wiens moedige acties hem, naast andere onderscheidingen, het IJzeren Kruis Eerste Klasse, hadden doen behalen. Toen Bussche in oktober 1942 getuige was van een massa-executie van duizenden joden in de Oekraïne, was dat voor hem een verpletterende ervaring en deed hem openstaan voor elk vooruitzicht om Hitler en zijn regime ten val te brengen. Toen hij door Stauffenberg werd benaderd, was hij bereid zijn leven op te offeren. Hij zou zich met een tot ontploffing gebrachte granaat op Hitler storten tijdens een bezoek van de Führer aan een tentoonstelling van nieuwe uniformen.


    Pech bleef de plannenmakers achtervolgen. Een dergelijke tentoonstelling, in december 1943, werd afgelast toen de trein die de nieuwe uniformen vervoerde werd getroffen tijdens een luchtaanval, waardoor de uniformen werden vernietigd. Voordat Bussche een nieuwe aanslag kon plegen, raakte hij in januari 1944 aan het oostfront ernstig gewond en verloor hij een been. Voor de plannen van Stauffenberg kwam hij niet meer in aanmerking.56


    Luitenant Ewald Heinrich von Kleist, zoon van Ewald von Kleist-Schmenzin, een Pruisische landeigenaar die al lang een criticus van Hitler was, verklaarde zich bereid de taak over te nemen.57 Alle voorbereidingen werden getroffen voor Hitlers bezoek aan een uniformententoonstelling medio februari. Maar opnieuw werd de tentoonstelling afgelast.58


    Toch deed zich opnieuw een kans voor toen Rittmeister Eberhard von Breitenbuch, de adjudant van veldmaarschalk Busch – Kluges opvolger als opperbevelhebber van legergroep Centrum – en inmiddels ingewijd in de plannen om Hitler uit te schakelen, de mogelijkheid had om Busch te vergezellen naar een militaire briefing op het Berghof op 11 maart 1944. Breitenbuch had zijn twijfels over een bomaanslag, maar verklaarde zich bereid Hitler door het hoofd te schieten. Hij had zijn Browning in zijn broekzak, en was gereed om te schieten zodra hij in de buurt van Hitler kwam. Bij deze gelegenheid werden adjudanten echter niet toegelaten tot de briefing. Het geluk liet Hitler nog steeds niet in de steek.59


    Zelfs Stauffenberg begon de moed te verliezen – vooral toen de westelijke geallieerden vaste voet op Franse bodem hadden gezet. De Gestapo kreeg nu lucht van het verzet; een aantal arrestaties van leidende figuren duidde op toenemend gevaar.60 Zou het niet beter zijn nu de onvermijdelijke nederlaag af te wachten? Zou zelfs een succesvolle aanslag op Hitler veel meer zijn dan een loos gebaar? Tresckow gaf het antwoord: het was van vitaal belang dat de staatsgreep zou plaatsvinden, dat de buitenwereld zou zien dat er een Duitse verzetsbeweging bestond waarvan de leden bereid waren hun leven te geven om het onzalige regime omver te werpen.61


    Een laatste gelegenheid deed zich voor. Op 1 juli 1944 werd Stauffenberg, inmiddels kolonel, benoemd tot Fromms stafchef – feitelijk diens rechterhand. Dit verschafte hem datgene waar het tot dusver aan ontbroken had: toegang tot Hitler bij militaire briefings met betrekking tot het reserveleger. Hij hoefde niet langer iemand te zoeken om de aanslag uit te voeren. Hij deed het zelf. Dat dit de enige oplossing was, werd duidelijker dan ooit toen Stieff een tweede verzoek van Stauffenberg om te proberen Hitler dood te schieten tijdens een uniformententoonstelling op 7 juli in Klessheim afwees.62 De moeilijkheid deed zich nu voor dat Stauffenberg, die de rol van aanslagpleger had overgenomen, tegelijkertijd nodig zou zijn in Berlijn om de staatsgreep te organiseren vanuit het hoofdkwartier van het reserveleger.63 Deze dubbele rol betekende dat de kans op een mislukking werd verhoogd. De situatie was verre van ideaal. Maar het risico moest worden genomen.


    Op 6 juli was Stauffenberg, voor de eerste keer in zijn hoedanigheid van stafchef van Fromm, aanwezig bij twee briefings van een uur op het Berghof. Hij had explosieven bij zich. Maar blijkbaar deed zich geen geschikte mogelijkheid voor. Wat ook de reden was, hij ondernam in elk geval bij die gelegenheid geen poging. Stauffenberg werd ongeduldig en besloot het te proberen bij zijn eerstvolgende bezoek aan het Berghof, vijf dagen later. Maar de afwezigheid van Himmler, die de samenzweerders tegelijkertijd met Hitler wilden elimineren, weerhield hem.64 Weer gebeurde er niets. Op 15 juli, toen hij opnieuw aanwezig was in het hoofdkwartier van de Führer, dat zich nu weer bevond in de Wolfsschanze in Oost-Pruisen, was hij vastbesloten te handelen. En opnieuw gebeurde er niets. Hoogstwaarschijnlijk was hij niet in staat geweest om de ontsteking op tijd af te stellen voor de eerste van de drie briefings die middag. Tijdens de tweede korte briefing telefoneerde hij met Berlijn om duidelijkheid te krijgen of hij überhaupt door moest gaan met de aanslag terwijl Himmler ontbrak. En tijdens de derde briefing moest hij zelf een presentatie houden, die hem elke mogelijkheid om de explosieve lading tot ontploffing te brengen ontnam.65 Ditmaal vaardigde Olbricht zelfs de order voor ‘Walküre’ uit. Deze moest doorgaan voor een alarmoefening.66 Het was een fout die niet nogmaals gemaakt kon worden. De volgende keer mocht de order niet voorafgaand aan de moordaanslag gegeven worden. Er moest gewacht worden op Stauffenbergs bevestiging dat Hitler dood was. Na het verprutsen van de mogelijkheid op de 15e, de derde keer dat hij zonder succes zo’n groot risico had genomen, vertelde Stauffenberg zijn medesamenzweerders, die bijeen waren gekomen in zijn huis in Wannsee in Berlijn op de avond van 16 juli, dat hij zich voorbereidde op een laatste poging.67 Deze zou plaatsvinden bij zijn eerstvolgende bezoek aan de Wolfsschanze, tijdens de briefing die was vastgesteld op 20 juli.


    II


    Na een twee uur durende vlucht vanuit Berlijn landden Stauffenberg en zijn adjudant, luitenant Werner von Haeften, op 20 juli om 10.15 uur bij Rastenburg. Stauffenberg werd onmiddellijk naar de zes kilometer verderop gelegen Wolfsschanze gereden. Haeften vergezelde generaal-majoor Stieff, die in hetzelfde vliegtuig had gezeten, naar het oppercommando van het leger om later terug te keren naar het hoofdkwartier van de Führer. Om 11.30 uur was Stauffenberg aanwezig bij een voorbespreking van drie kwartier die onder leiding stond van Keitel. Haast was geboden, aangezien Hitlers briefing in verband met de aankomst van Mussolini die middag, was vervroegd naar 12.30 uur, een half uur eerder dan gewoonlijk.


    Zodra de bijeenkomst met Keitel voorbij was, vroeg Stauffenberg waar hij zich kon opfrissen en een ander overhemd kon aantrekken. Het was die dag warm, en zijn verzoek viel niet op, maar hij moest opschieten. Haeften, die de aktetas droeg waar de bom in zat, ontmoette hij in de gang. Zodra ze in de toiletruimte waren, begonnen ze haastig met het instellen van het ontstekingsmechanisme van de twee explosieve ladingen. Vervolgens plaatsten zij beide bommen, die allebei ongeveer een kilo wogen, in Stauffenbergs aktetas. Stauffenberg zette de eerste bom op scherp. Deze kon, gezien de warme en stoffige lucht, tussen minimaal een kwartier en maximaal een half uur afgaan. Keitel, die buiten stond, begon ongeduldig te worden. Juist op dat moment kwam er een telefoontje van generaal Erich Fellgiebel, hoofd van de verbindingen van het opperbevel van de Wehrmacht, en in het complot tegen Hitler belast met de uiterst belangrijke taak om na de moordaanslag het verkeer van en naar het hoofdkwartier van de Führer te blokkeren. Keitels adjudant, majoor Ernst John von Freyend, nam de telefoon aan. Fellgiebel wilde Stauffenberg spreken en verzocht hem terug te bellen. Maar daar was geen tijd voor. Freyend stuurde sergeant-majoor Werner Vogel naar Stauffenberg om hem te zeggen dat Fellgiebel had gebeld en dat hij op moest schieten. Vogel trof Stauffenberg en Haeften aan, die over een of ander voorwerp gebogen stonden. Toen Stauffenberg gemaand werd voort te maken, antwoordde hij geïrriteerd dat hij eraan kwam. Daarop schreeuwde Freyend dat hij onmiddellijk mee moest komen. Vogel wachtte bij de openstaande deur. Haastig deed Stauffenberg zijn aktetas dicht. Hij zag geen kans meer om het ontstekingsmechanisme voor de tweede lading in te stellen. Haeften propte deze tussen allerlei paperassen in zijn eigen tas. Het was een beslissend ogenblik. Indien de tweede lading, zelfs zonder op scherp te zijn gesteld, samen met de eerste in Stauffenbergs tas was geplaatst, zou deze door de explosie zijn afgegaan en zou het effect tweemaal zo groot zijn geweest. In dat geval was de kans op overlevenden vrijwel nihil.68


    De briefing, die zoals gewoonlijk plaatsvond in de houten barak binnen de hoge afrastering van de strengbewaakte Führersperrkreis van de Wolfsschanze, was al begonnen toen Stauffenberg binnenkwam. Hitler zat aan het midden van de lange kant van de tafel die het dichtst bij de deur stond, tegenover het raam, en luisterde naar generaal-majoor Adolf Heusinger, chef van de militaire operaties van het hoofdkwartier van de generale staf, die de snel verslechterende positie aan het oostfront toelichte. Hitler gaf Stauffenberg afwezig een hand toen Keitel hem voorstelde, en richtte zijn aandacht vervolgens weer op het verslag van Heusinger. Stauffenberg had verzocht om een plek zo dicht mogelijk bij Hitler. Zijn slechte gehoor en de noodzaak om zijn papieren dicht in de buurt te hebben wanneer hij rapport uitbracht over de vorming van een aantal nieuwe divisies uit het reserveleger, bedoeld om de doorbraak van de Sovjets in Polen en Oost-Pruisen te stuiten, boden een goed excuus. Rechts van Hitler, aan het eind van de tafel, werd ruimte voor hem gevonden. Freyend, die Stauffenbergs aktetas droeg, zette deze onder de tafel, tegen de buitenkant van de stevige rechtertafelpoot. Stauffenberg was goed en wel binnen of hij excuseerde zich. Niemand lette erop. Tijdens de dagelijkse besprekingen was er veel heen-enweergeloop. Het kwam regelmatig voor dat er belangrijke telefoontjes beantwoord moesten worden of dat men eventjes werd weggeroepen. Stauffenberg liet zijn pet en zijn koppelriem achter, om zo de indruk te wekken dat hij terug zou komen. Toen hij eenmaal de kamer had verlaten, vroeg hij aan Freyend om een telefoonverbinding met generaal Fellgiebel tot stand te brengen, die hij nog moest terugbellen. Maar zodra Freyend terugkeerde naar de briefing, hing Stauffenberg op en haastte hij zich terug naar de adjudantenruimte van de Wehrmacht, waar hij Haeften en Fellgiebel trof. Luitenant Ludolf Gerhard Sander, die verbindingsofficier was in de afdeling van Fellgiebel, was er ook. Stauffenbergs afwezigheid in de briefing was inmiddels opgemerkt; men had hem nodig voor enige toelichting bij de presentatie van Heusinger. Maar niemand koesterde op dit moment nog argwaan. In de adjudantenruimte hielden Stauffenberg en Haeften zich zenuwachtig bezig met het regelen van de auto die hen ijlings naar het vliegveld zou brengen. Op dat moment hoorden zij uit de richting van de barakken een oorverdovende explosie. Fellgiebel keek Stauffenberg verbaasd aan. Stauffenberg haalde zijn schouders op. Sander leek niet verrast. Voortdurend werden er mijnen rond het complex door wilde dieren tot ontploffing gebracht, zei hij. Het was kwart voor één.69


    Stauffenberg en Haeften vertrokken in een auto met chauffeur zo snel als maar kon zonder argwaan te wekken naar het vliegveld. Toen het Stauffenberg met bluf lukte om langs de bewakers bij de poort van de binnenste zone te komen, was er nog steeds geen alarm. Meer moeite had hij om de buitenste grens te passeren. Inmiddels was het alarm afgegaan. Stauffenberg moest telefoneren met een officier, Rittmeister – kapitein van de cavalerie – Leonhard von Möllendorf, die hem kende, en die bereid was zijn doorgang goed te keuren. Eenmaal buiten reden ze in vliegende vaart langs de bochtige weg naar het vliegveld. Onderweg wierp Haeften een pakketje het raam uit met daarin de tweede explosieve lading. Ze werden op een kleine honderd meter van het gereedstaande vliegtuig afgezet, waarna de auto weer direct terugkeerde. Tegen 13.15 u. waren ze op weg naar Berlijn. Ze waren er vast van overtuigd dat niemand de explosie overleefd kon hebben en dat Hitler dood was.70 Wanneer ze de bom in plaats van in een houten barak in een echte bunker hadden kunnen plaatsen, zouden ze gelijk hebben gehad.


    Hitler stond gebogen over de zware eiken tafel, steunend op een elleboog en met zijn hand onder zijn kin, om luchtverkenningposities op een kaart te bestuderen, toen de bom afging – met een lichtflits van blauwe en gele vlammen en met een oorverdovende knal. Ramen vlogen uit hun sponningen en deuren uit hun hengsels. Dikke rookwolken stegen op. Glassplinters, dwarrelende papieren, stukken hout en andere brokstukken vlogen alle kanten op. Delen van de vernielde barak stonden in brand. Even was de verwarring compleet. Op het moment van de explosie waren er 24 mensen in de barak waar de briefing werd gehouden. Enkelen waren tegen de grond gesmakt of door de vergaderruimte geslingerd. Bij anderen stonden de haren of de kleren in brand. Er werd om hulp geroepen. Menselijke figuren – met een hersenschudding, halfblind en met kapotte trommelvliezen – strompelden rond in de rook en tussen de brokstukken, en zochten wanhopig naar een uitweg uit de zwaar beschadigde barak. Zij die minder geluk hadden lagen onder het puin, enkelen met zeer ernstige verwondingen.71


    Elf van de zwaarst gewonden werden met spoed naar het ruim vier kilometer verderop gelegen veldhospitaal gebracht.72 De stenograaf, dr. Heinrich Berger, die de volle lading van de bom kreeg, verloor beide benen en overleed later die middag. Kolonel Heinz Brandt, de rechterhand van Heusinger – en volgens geruchten betrokken bij de samenzwering – verloor een been en stierf de volgende dag, evenals generaal Günther Korten, hoofd van de generale staf van de Luftwaffe, die getroffen was door een scherp stuk hout. Hitlers adjudant van de Wehrmacht, generaal-majoor Rudolf Schmundt, die een oog en een been was kwijtgeraakt en ernstige brandwonden in het gezicht had, bezweek enkele weken later in het ziekenhuis. Van degenen die in de barak waren, hadden alleen Keitel en Hitler geen hersenschudding, en Keitel was de enige die geen gescheurde trommelvliezen had.73


    Het was opmerkelijk dat Hitler er slechts met lichte verwondingen was afgekomen. Na de eerste schrik van de ontploffing stelde hij vast dat hij nog heel was en zich kon bewegen. Terwijl hij zich door de brokstukken naar de deur begaf, sloeg hij de vlammen van zijn broek en doofde hij het schroeiende haar op zijn achterhoofd. Hij liep Keitel tegen het lijf, die hem omhelsde en in tranen uitriep: ‘Mijn Führer, u leeft, u leeft.’74 Keitel hielp Hitler – zijn uniformjas was gescheurd, zijn lange zwarte broek en zijn lange witte onderbroek daaronder waren aan flarden – het gebouw uit. Maar hij was in staat om zonder problemen te lopen75 en ging onmiddellijk terug naar zijn bunker. Dr. Morell werd er onmiddellijk bijgeroepen. Hitler had een gezwollen en pijnlijke rechterarm, die hij amper kon optillen, had zwellingen en schaafwonden op zijn linkerarm, brandwonden en blaren op handen en benen – die ook vol zaten met houtsplinter – en snijwonden in zijn gezicht. Maar dit waren, behalve zijn gescheurde trommelvliezen, de ergste verwondingen die hij had opgelopen.76 Toen Linge, zijn persoonlijke bediende, in paniek naar binnen kwam rennen, was Hitler kalm, en zei hij, met een lugubere glimlach op zijn gezicht: ‘Linge, iemand heeft geprobeerd mij te vermoorden.’77


    Below, Hitlers adjudant bij de Luftwaffe, die betrekkelijk lichtgewond was geraakt bij de explosie, was ondanks de schok en de verminking van zijn gezicht door glasscherven kalm genoeg om zich naar de bunker van de telefoondienst te spoeden, van waaruit hij alle verbindingen liet blokkeren, met uitzondering van die van Hitler, Keitel en Jodl. Tegelijkertijd verzocht Below Himmler en Göring dringend naar de bunker van Hitler te komen. Daarna ging hij er zelf ook naar toe.78 Hitler zat opgelucht in zijn bureau klaar om – een tikkeltje trots, zo leek het – zijn gescheurde kleren te tonen.79 Zijn aandacht richtte zich inmiddels op de vraag wie de moordaanslag gepleegd had. Volgens Below verwierp hij de suggestie, waaraan hij aanvankelijk naar het schijnt geloof hechtte, dat de bom was geplaatst door arbeiders van de OT, die tijdelijk bij het hoofdkwartier van de Führer werkten aan de versterking van het complex tegen luchtaanvallen.80 Toen viel de verdenking onmiskenbaar op de ontbrekende Stauffenberg. Het opsporen van Stauffenberg en het onderzoek naar de moordaanslag begonnen om ongeveer 14.00 uur, hoewel op dat moment niet werd beseft dat de aanslag het signaal was geweest voor een algemene opstand tegen het regime. Hitler had de legerbevelhebbers altijd al gewantrouwd, en zijn woede nam met de minuut toe. Hij was bereid om op verschrikkelijke wijze wraak te nemen op degenen die volgens hem het in crisis verkerende Rijk in de rug hadden aangevallen.81


    III


    Intussen was Stauffenberg al een flink eind op weg richting Berlijn. De samenzweerders zaten daar gespannen op zijn komst te wachten, of op nieuws over wat hem was overkomen. Zij aarzelden in actie te komen, en waren er nog steeds niet zeker van of ze zouden beginnen met ‘operatie-Walküre’.82 Het bericht dat Fellgiebel nog voordat Stauffenberg was vertrokken uit Rastenburg had weten door te geven aan generaal-majoor Fritz Thiele, verbindingschef bij het Allgemeines Heeresamt, was minder duidelijk dan hij dacht. Er was iets verschrikkelijks gebeurd; de Führer leefde nog. Dat was alles. Details waren er niet. Het was onduidelijk of de bom was afgegaan, of Stauffenberg – zoals een paar dagen eerder – de aanslag niet had kunnen plegen, of hij was gearresteerd, of zelfs nog in leven was. De berichten die vervolgens binnensijpelden, maakten duidelijk dat er beslist iets was gebeurd in de Wolfsschanze, maar dat Hitler het had overleefd.83 Moest ‘Walküre’ nog steeds doorgaan? Er waren geen alternatieve plannen gemaakt om de staatsgreep uit te voeren in het geval waarin Hitler nog zou leven. En zonder bevestiging van het bericht dat Hitler dood was, zou Fromm in zijn functie van bevelhebber van het reserveleger beslist geen toestemming geven voor de staatsgreep. Olbricht was van mening dat het ondernemen van welke vorm van actie dan ook voordat het nieuws definitief was, voor alle betrokkenen vragen om moeilijkheden zou zijn. Uiterst kostbare tijd werd verspild. Een van de samenzweerders, Hans Bernd Gisevius, die sinds 1938 tot de oppositie behoorde, en nu een in Zwitserland gestationeerde agent van de Abwehr was, was zojuist teruggekeerd in Duitsland, en liet zich later vernietigend uit over de incompetentie van Olbricht. De groep die in het huizenblok aan de Bendlerstraße in afwachting was van de komst van Stauffenberg omschreef hij als ‘zonder leider en zonder verstand’.84 Intussen was gebleken dat het slechts tijdelijk mogelijk was geweest om de verbindingen met de Wolfsschanze te blokkeren. Kort na vieren, voordat welke staatsgreep dan ook begonnen was, waren de lijnen weer helemaal vrij.85


    Tussen 14.45 en 15.15 uur kwam Stauffenberg aan in Berlijn. Er stond geen auto voor hem gereed. Zijn chauffeur stond te wachten op de luchthaven van Rangsdorf. Maar het vliegtuig van Stauffenberg was naar Tempelhof gevlogen, of misschien naar een andere luchthaven in Berlijn – over dit detail bestaat onvoldoende duidelijkheid – en hij had vol ongeduld moeten bellen voor een auto om hem en Haeften naar de Bendlerstraße te brengen. Dit betekende opnieuw vertraging. Op dit cruciale ogenblik bereikte Stauffenberg het hoofdkwartier van de samenzwering, waar de spanning het toppunt bereikte, niet eerder dan om 16.30 uur. Haeften had intussen vanaf de luchthaven gebeld met de Bendlerstraße. Hij zei – de eerste keer dat de samenzweerders het bericht ter ore kwam – dat Hitler dood was.86 Stauffenberg zei hetzelfde toen hij en Haeften in de Bendlerstraße aankwamen. Hij had met generaal Fellgiebel buiten de barak gestaan, zei hij, en met zijn eigen ogen heen en weer rennende mensen van de eerstehulp gezien, en aanrijdende ambulances. Niemand kon een dergelijke explosie hebben overleefd, luidde zijn conclusie.87 Hoe overtuigend zijn verhaal ook was voor degenen die het dolgraag wilden geloven, generaal Fromm, een sleutelfiguur, wist wel beter. Om ongeveer 16.00 uur had hij Keitel gesproken, die hem had verteld dat de Führer slechts lichte verwondingen had opgelopen. Bovendien had Keitel gevraagd waar Stauffenberg kon zijn.88


    Fromm weigerde absoluut gehoor te geven aan Olbrichts verzoek om de orders voor ‘Walküre’ te ondertekenen. Maar tegen de tijd dat Olbricht weer terug was in zijn kamer om bekend te maken dat Fromm had geweigerd, was zijn ongeduldige stafchef kolonel Mertz von Quirnheim – een vriend van Stauffenberg die al lang nauw bij het complot betrokken was – de actie al begonnen door aan alle regionale militaire bevelhebbers een telegrafisch bericht te sturen dat begon met de woorden: ‘De Führer, Adolf Hitler, is dood.’89 Toen Fromm probeerde Merz te arresteren, deelde Stauffenberg hem mee dat hij het was, Fromm, die onder arrest stond.90


    Inmiddels was er met verscheidene vooraanstaande samenzweerders contact opgenomen. Zij verzamelden zich in de Bendlerstraße, zoals Beck, die alvast aankondigde dat hij het bevel over de staat had overgenomen en dat veldmaarschalk Erwin von Witzleben, voormalig opperbevelhebber in Frankrijk en reeds lang betrokken bij de samenzwering, de nieuwe opperbevelhebber van het leger was geworden.91 Generaal Hoepner, die was aangesteld als opvolger van Fromm in de staatsgreep en die van Hitler oneervol ontslag had gekregen en geen uniform meer mocht dragen, arriveerde rond 16.30 uur in burgerkleding. Hij had een koffer bij zich met daarin zijn uniform, dat hij die avond weer aantrok.92


    De taferelen die zich afspeelden in de Bendlerstraße werden steeds chaotischer. Een samenzwering op touw zetten voor een staatsgreep in een politiestaat is allesbehalve een sinecure. Maar zelfs gegeven de heersende omstandigheden deed veel aan een amateuristische organisatie denken. Er waren te veel losse eindjes. Er was te weinig aandacht besteed aan kleine maar belangrijke details als timing, coördinatie, en niet in de laatste plaats de verbindingen. Er was verzuimd om het communicatiecentrum van Hitlers hoofdkwartier op te blazen, dan wel het buiten werking te stellen.93 Er waren geen stappen ondernomen om onmiddellijk de radiostations in Berlijn en andere steden onder controle te krijgen. Een radio-uitzending van de putschisten bleef uit. Leiders van de partij en de SS werden niet gearresteerd. De meesterpropagandist zelf, Goebbels, werd ongemoeid gelaten. Onder de samenzweerders waren er te veel betrokken bij het uitvaardigen en het uitvoeren van de bevelen. Er bestond te veel onzekerheid en te veel aarzeling. Alles was gericht geweest op het vermoorden van Hitler. Men was er te makkelijk van uitgegaan dat wanneer Stauffenberg erin slaagde zijn bom tot ontploffing te brengen, Hitler dood zou zijn. Toen er vraagstekens bij deze vooronderstelling rezen en deze vervolgens onjuist bleek, viel het op goed geluk samengestelde plan voor de staatsgreep snel in duigen. Een cruciaal punt was dat toen de bevestiging van Hitlers dood uitbleef, er te veel aanhangers van het regime waren – en te veel weifelaars die te veel te verliezen hadden door zich aan de zijde van de samenzweerders te scharen. Ondanks Stauffenbergs bezweringen dat Hitler dood was, werd het deprimerende nieuws van het tegendeel voor de samenzweerders steeds overtuigender. Beck verklaarde dat, wat ook de waarheid mocht zijn, ‘deze man voor mij dood is’, en dat zijn verdere optreden hierdoor bepaald zou worden.94 Maar voor het welslagen van het complot was dat wat mager. Halverwege de avond werd het voor de samenzweerders steeds duidelijker dat hun staatsgreep niet meer te redden viel. ‘Een mooie rotzooi, dit’ (‘Schöne Schweinerei, das’), foeterde veldmaarschalk Witzleben tegen Stauffenberg toen hij zich om 20.00 uur in de Bendlerstraße meldde.95


    In het hoofdkwartier van de Führer werd het snel duidelijk dat de moordaanslag het signaal vormde voor een militaire en politieke opstand tegen het regime. Halverwege de middag had Hitler het bevel over het reserveleger aan Himmler overgedragen. En Keitel had alle legerdistricten op de hoogte gesteld van het feit dat er een aanslag op het leven van de Führer had plaatsgevonden, maar dat hij nog in leven was, en dat er onder geen voorwaarde bevelen van de samenzweerders mochten worden opgevolgd.96 Zelfs in de Bendlerstraße, de zetel van de opstand, waren loyalisten te vinden. De verbindingsofficier aldaar, die Keitels order ook ontvangen had, meldde ’s avonds aan de steeds wanhopiger wordende samenzweerders dat de bevelen die hij namens hen moest doorgeven niet geldig waren.97 Fromms adjudanten verpreidden intussen in het gebouw het bericht dat Hitler nog leefde, en brachten een aantal officieren bijeen die bereid waren om de uitdaging met de samenzweerders aan te gaan. De toch al beperkte en aarzelende steun waar de samenzweerders in de Bendlerstraße en daarbuiten op konden rekenen, kalfde snel af. Legereenheden die de staatsgreep eerst hadden gesteund, namen in aantal af toen steeds duidelijker werd dat Hitler nog leefde.98


    In Parijs was de situatie vergelijkbaar. De militaire bevelhebber generaal Karl Heinrich von Stülpnagel en zijn ondergeschikte officieren hadden de opstandelingen krachtig gesteund. Maar de opperbevelhebber in het westen, veldmaarschalk von Kluge, aarzelde als altijd. Beck trachtte hem in een telefoongesprek vanuit Berlijn tevergeefs over te halen om zich bij de opstand aan te sluiten. ‘Dat is nu typisch Kluge!’ zei Beck tegen Gisevius toen hij de hoorn op de haak legde.99 Zodra hij vernam dat de moordaanslag was mislukt, maakte Kluge Stülpnagels orders om de complete SS, de SD en de Gestapo van Parijs te arresteren ongedaan, stuurde hij de generaal de laan uit, en lapte hij hem erbij in zijn verslag aan Keitel. Daarna wenste hij Hitler geluk met het feit dat hij deze verraderlijke aanval had overleefd.100


    De gebeurtenissen in Berlijn naderden intussen hun ontknoping. Aan het eind van de ochtend hield Speer op het ministerie van Propaganda een toespraak voor ministers, leidinggevende ambtenaren en industriëlen over de toestand van de Duitse bewapening. Goebbels was opgetreden als gastheer. Nadat de minister van Propaganda de vergadering had gesloten, nam hij Walther Funk en Albert Speer mee naar zijn bureau om over het mobiliseren van de overgebleven hulpbronnen te praten. Tijdens dit gesprek werd Goebbels plotseling weggeroepen voor een dringend telefoontje uit het hoofdkwartier van de Führer. Weliswaar was er een snelle blokkade van de verbindingen geweest, maar Goebbels had zijn eigen hotline met het hoofdkwartier, die op dat moment blijkbaar nog open was. Aan de andere kant van de lijn stond perschef Otto Dietrich, die Goebbels meedeelde dat er een aanslag op Hitler was gepleegd. Het was een paar minuten na de explosie.101 In dat stadium waren er nog weinig details bekend, behalve dan dat Hitler nog leefde. Goebbels, die was verteld dat arbeiders van de OT er waarschijnlijk verantwoordelijk voor waren, verweet Speer op hoge toon dat hij de veiligheidsvoorzieningen klaarblijkelijk ernstig had veronachtzaamd.102


    Tijdens het middageten was de minister van Propaganda ongewoon rustig en in gedachten verzonken. Enigszins opmerkelijk, gegeven de omstandigheden, was dat hij zich daarna terugtrok voor zijn gebruikelijke middagdutje. Tussen 14.00 en 15.00 uur werd hij gewekt door het hoofd van zijn persbureau, Wilfried von Oven, die zojuist een telefoontje had gekregen van een opgewonden Heinz Lorenz, Dietrichs rechterhand. Lorenz had een korte tekst gedicteerd – naar zijn zeggen door Hitler zelf ontworpen – die onmiddellijk op de radio moest worden uitgezonden. Goebbels was weinig ingenomen met de beknopte formulering, en stelde dat de noodzaak om het nieuws snel uit te zenden minder belangrijk was dan de zekerheid dat het geschikt was voor publieke consumptie. Hij gaf opdracht om een goed gemasseerd commentaar voor te bereiden. In deze fase had de minister van Propaganda duidelijk geen voorstelling van de ernst van de situatie. Hij wist niet dat er legerofficieren bij betrokken waren en dat er een opstand was ontketend. Hij dacht dat onbetrouwbare arbeiders van de OT er wegens falende veiligheidsmaatregelen in waren geslaagd een of andere aanslag te plegen, en dat Hitler het overleefd had. Meer wist hij niet. Niettemin gedroeg hij zich vreemd, eerst toen hij het nieuws hoorde, en ’s middags opnieuw toen hij zijn dagelijkse werk hervatte en opvallend lang bleef talmen met de uitzending die met spoed vanuit Hitlers hoofdkwartier was geëist. Mogelijk ging hij ervan uit dat een directe crisis voorbij was, en besloot hij te wachten op nadere informatie voordat hij enig persbericht bekend zou maken. Het is waarschijnlijker dat hij zich onzeker voelde over de ontwikkelingen en zijn kruit droog wilde houden.


    Toen er ten slotte, na een lange onderbreking, nader bericht kwam uit de Wolfsschanze, maakte dit een einde aan zijn getalm. Hij belde Speer op en deelde hem mee dat hij onverwijld naar zijn residentie moest komen, nabij de Brandenburger Tor. Daar vertelde hij Speer wat hem vanuit het hoofdkwartier van de Führer ter ore was gekomen, namelijk dat er een complete militaire putsch gaande was in het hele Rijk. Speer zegde Goebbels onmiddellijk alle steun toe bij het neerslaan van de opstand. Een paar minuten later zag Speer gewapende troepen op straat, die het gebouw omsingelden. Dat was vroeg in de avond, om ongeveer 18.30 uur.103 Goebbels wierp een vluchtige blik uit het raam, verdween naar zijn slaapkamer en stopte – ‘voor alle eventualiteiten’ – een doosje met cyaankalitabletten in zijn zak.104 Het baarde hem zorgen dat hij Himmler niet te pakken kon krijgen. Was de Reichsführer-SS wellicht in handen van de putschisten gevallen? Zat hij misschien zelf achter de coup? Iedereen leek verdacht.105 De uitschakeling van zo’n belangrijke figuur als Goebbels zou voor de samenzweerders prioriteit gehad moeten hebben. Het is onbegrijpelijk dat niemand er zelfs maar aan had gedacht om zijn telefoon af te snijden. Dit plus het feit dat de samenzweerders geen proclamatie hadden afgekondigd via de radio, bracht de minister van Propaganda tot de conclusie dat alles nog niet verloren was, ook al kreeg hij verontrustende berichten binnen over troepen die optrokken naar Berlijn.106


    Het bewakingsbataljon rond de ambtswoning van Goebbels stond onder bevel van de toen 32-jarige majoor Otto Ernst Remer. Hij was een fanatieke Hitleraanhanger, die aanvankelijk geloof had gehecht aan het verhaal van de samenzweerders dat zij bezig waren een opstand tegen de Führer van ontevreden groepen in de SS en in de partij de kop in te drukken. Toen hij opdracht kreeg van zijn superieur, generaal-majoor Paul von Hase, bevelhebber van de stad Berlijn, om de regeringsgebouwen af te grendelen, gehoorzaamde Remer prompt.107 Al gauw werd hij echter achterdochtig over datgene wat hij had gehoord, en dat hij in werkelijkheid niet meehielp met het onderdrukken van een putsch van partij- en SS- leiders, maar met een militaire coup van rebellerende officieren tegen het regime. Het geluk wilde dat NS-Führungsoffizier luitenant Hans Hagen, die was belast met het stimuleren van de nazi-beginselen onder de troepen, die middag voor Remers bataljon een lezing had gehouden in opdracht van het ministerie van Propaganda.108 Hagen gebruikte zijn toevallige contact met Remer nu om de samenzwering tegen Hitler te helpen ondermijnen. Hagen wist, door bemiddeling van de plaatsvervangend Gauleiter van Berlijn, Gerhard Schach, Goebbels te bewegen om direct met Remer te praten, hem van de werkelijke gang van zaken te overtuigen, en hem over te halen. Hagen kwam via een tussenpersoon bij Remer en speelde vervolgens in op de twijfel die deze al over zijn actie had, en wist hem te overreden om de bevelen van zijn superieur, Hase, te negeren, en met Goebbels te gaan praten. Op dat moment was Remer er nog steeds niet zeker van of Goebbels niet deel uitmaakte van een interne partijcoup tegen Hitler. Wanneer hij een fout maakte, kon het hem de kop kosten. Maar na enig gedraal stemde hij erin toe en ging hij naar de minister van Propaganda.


    Goebbels herinnerde hem er aan dat hij de eed op de Führer had afgelegd. Remer verklaarde dat hij trouw was aan Hitler en aan de partij, maar stelde dat de Führer dood was, met als gevolg dat hij de orders van zijn bevelhebber, generaal-majoor von Hase, moest uitvoeren. ‘De Führer leeft!’ repliceerde Goebbels. ‘Ik heb net met hem gesproken.’ Remer stond er besluiteloos bij. Goebbels stelde voor om Remer zelf met Hitler te laten praten. Het was om en nabij 19.00 uur. Een paar minuten later was er verbinding met de Wolfsschanze. Hitler vroeg of Remer zijn stem herkende. Remer, stram in de houding, antwoordde bevestigend. ‘Kun je me horen? Dan ben ik dus in leven! De aanslag is mislukt,’ hoorde hij Hitler zeggen. ‘Een kleine kliek van eerzuchtige officieren wilde mij uit de weg ruimen. Maar nu hebben we de saboteurs van het front te pakken. We zullen korte metten maken met dit gespuis. Ik belast jou met de taak om, zo nodig met geweld, de orde en de rust in de hoofdstad van het Rijk te herstellen. Je staat voor dit doel onder mijn persoonlijk bevel totdat de Reichsführer-SS in Berlijn is!’109 Alles wat Speer op dat moment in de kamer hoorde, was: ‘Jawohl, mein Führer… Jawohl, zu Befehl, mein Führer.’ Remer werd belast met de veiligheid in de hoofdstad om Hase te vervangen. Hij moest alle instructies van Goebbels opvolgen.110


    Remer kwam met Goebbels overeen dat hij zijn manschappen zou toespreken. Goebbels richtte om ongeveer 20.30 uur het woord tot het bewakingsbataljon in de tuin van zijn residentie, en kreeg hen gemakkelijk aan zijn zijde.111 Bijna twee uur eerder had hij via de radio een communiqué doen uitgaan waarmee de luisteraars op de hoogte werden gesteld van het feit dat er een aanslag op Hitler had plaatsgevonden, maar dat hij slechts enkele schaafwondjes had opgelopen, dat hij die middag bezoek had gehad van Mussolini, en dat hij zijn werkzaamheden reeds had hervat.112 Voor diegenen die nog steeds aarzelden, was het bericht dat Hitler nog leefde van vitaal belang. Tussen 20.00 en 21.00 uur werd het kordon rond de regeringsgebouwen opgeheven.113 Het bewakingsbataljon werd nu met een andere taak belast: het verwijderen van de samenzweerders in hun hoofdkwartier in de Bendlerstraße. Het hoogtepunt van de samenzwering was voorbij. Voor de samenzweerders had het laatste uur geslagen.


    IV


    Sommigen probeerden zich al te distantiëren voordat het communiqué van Goebbels het nieuws had gebracht over Hitlers overleven.114 Halverwege de avond was de groep samenzweerders in het ‘Bendlerblok’, het gebouw van het opperbevel van de Wehrmacht in de Bendlerstraße, zo’n beetje alles wat er van de opstand restte. Remers bewakingsbataljon omsingelde het gebouw. Regimegetrouwe pantsereenheden naderden het stadscentrum van Berlijn. Bevelhebbers van de troepen waren niet langer bereid om orders op te volgen. Zelfs in de Bendlerstraße weigerden hoofdofficieren de orders van de samenzweerders op te volgen door hen eraan te herinneren dat zij de eed op Hitler hadden gezworen, die nog steeds gold na de radio-uitzending over zijn overleven.115


    Een groep stafofficieren werd opstandig. Zij waren ontevreden over Olbrichts steeds zwakkere verklaringen over wat er gaande was, en het was niet vreemd dat zij – geheel los van wat ze van Hitler dachten – hun huid wilden redden. Tenslotte was het een verloren zaak. Kort na 21.00 uur pakten ze hun wapens en gingen naar de kamer van Olbricht. Terwijl hun zegsman, luitenant-kolonel Franz Herber, met Olbricht praatte, vond er een schotenwisseling plaats op de gang, waarbij Stauffenberg in zijn schouder werd geraakt. Er was even verwarring, meer niet. Herber en zijn mannen drongen Fromms bureau binnen, waar zich ook kolonel-generaal Hoepner – die de samenzweerders hadden bestemd om bevelhebber van het reserveleger te worden – Mertz, Beck, Haeften en de gewonde Stauffenberg hadden verzameld. Herber wenste Fromm te spreken, en men zei hem dat hij nog steeds in zijn huis was, waar hij sinds de middag bewaakt werd. Een van de rebellerende officieren ging er onmiddellijk heen, werd binnengelaten en vertelde Fromm wat er gebeurd was. De bewaker die bij Fromms deur stond, was inmiddels verdwenen. Fromm was vrij en ging terug naar zijn bureau om de confrontatie met de putschisten aan te gaan. Het was rond 22.00 uur toen zijn imposante gestalte in de deuropening van zijn bureau verscheen. Hij wierp een smalende blik op de totaal gedemoraliseerde leiders van de opstand. ‘Zo, mijne heren,’ klonk het, ‘nu ga ik doen wat jullie deze namiddag met mij hebben gedaan.’116


    Gisevius bracht later naar voren wat de samenzweerders met Fromm hadden gedaan. Ze hadden hem opgesloten in zijn kamer en broodjes en wijn gegeven.117 Fromm toonde zich minder naïef. Hij moest het vege lijf redden – althans dat dacht hij. Hij zei tegen de putschisten dat zij onder arrest stonden, en eiste dat zij al hun wapens zouden inleveren. Beck zei of hij het zijne mocht houden ‘voor privé-gebruik’. Fromm beval hem er direct gebruik van te maken. Beck sprak daarop dat hij moest denken aan vroeger. Fromm drong erop aan dat hij voort zou maken. Beck plaatste de loop tegen zijn hoofd, maar kwam niet verder dan een schampschot bij zijn slaap. Fromm gaf de anderen even de tijd om, voorzover zij daar behoefte aan hadden, enkele laatste woorden te schrijven. Hoepner, die aan Olbrichts bureau zat, maakte van die gelegenheid gebruik, evenals Olbricht zelf. Beck ondertussen – wankelend door het schampschot – verzette zich tegen pogingen om hem zijn revolver te ontnemen, en stond erop dat hij het nog eens mocht proberen. Zelfs toen slaagde hij er slechts in een ernstige hoofdwond te veroorzaken. Terwijl Beck kronkelend op de grond lag, verliet Fromm de kamer, en vernam dat er een eenheid van het bewakingsbataljon op de binnenplaats van het Bendlerblock was verschenen. Hij wist ook dat Himmler, de zojuist aangestelde bevelhebber van het reserveleger, eraan kwam. Er was geen minuut te verliezen. Vijf minuten later ging hij terug naar zijn kamer en verklaarde dat hij in de naam van de Führer krijgsraad had gehouden. Mertz, Olbricht, Haeften en ‘deze kolonel wiens naam ik niet meer over mijn lippen krijg’ waren ter dood veroordeeld. ‘Neem een paar mannen mee en voer dit vonnis onmiddellijk uit, beneden op de binnenplaats,’ beval Fromm een officier die naast hem stond. Stauffenberg probeerde alle verantwoordelijkheid op zich te nemen door te stellen dat de anderen slechts zijn bevelen hadden uitgevoerd. Fromm deed er het zwijgen toe toen de vier mannen werden meegenomen om te worden geexecuteerd en Hoepner – die eerst ook voor executie in aanmerking kwam maar na een privé-gesprek met Fromm voorlopig werd gespaard – geboeid werd weggeleid. Fromm wierp een blik op de stervende Beck, en gaf een van de officieren opdracht een einde aan diens leven te maken. De voormalige chef van de generale staf werd zonder plichtplegingen naar de aangrenzende kamer gesleept en doodgeschoten.118


    De veroordeelden werden vlug naar de binnenplaats gebracht, waar een executiepeloton van tien man, afkomstig uit het bewakingsbataljon, al klaarstond. Het macabere tafereel werd nog versterkt doordat de bestuurders van de geparkeerde auto’s opdracht hadden gekregen om de koplampen van hun auto’s op de zandhoop te richten die vlak naast de deuropening lag waar Stauffenberg en zijn medesamenzweerders uit te voorschijn kwamen. Zonder plichtplegingen werd Olbricht op de zandhoop geplaatst en direct doodgeschoten. Daarop was de beurt aan Stauffenberg. Net toen het executiepeloton het vuur opende, wierp Haeften zich voor Stauffenberg en stierf eerst. Het was tevergeefs. Stauffenberg werd onmiddellijk weer op de zandhoop geplaatst. Toen de schoten klonken, moet hij hebben geroepen: ‘Lang leve het heilige Duitsland.’ Een paar tellen later volgde de terechtstelling van de laatste van de vier, Merz von Quirnheim. Snel verzond Fromm een telegram, waarin hij melding maakte van de bloedige onderdrukking van de couppoging en de executie van de voornaamste oproerkraaiers. Daarop sprak hij de aanwezigen op de binnenplaats bezielend toe, waarbij hij Hitlers wonderbaarlijke redding toeschreef aan het werk van de Voorzienigheid. Hij sloot af met een driewerf ‘Sieg Heil’ voor de Führer.


    De lichamen van de geëxecuteerden werden, samen met het lijk van Beck dat naar de binnenplaats was gesleept, op een vrachtwagen geladen om begraven te worden. De volgende dag liet Himmler hen opgraven en cremeren. De overgebleven samenzweerders in het Bendlerblok – onder wie Fritz-Dietlof von der Schulenberg, Stauffenbergs broer, Berthold en Yorck van Wartenburg – werden gearresteerd. Het was ongeveer half een in de nacht.119


    Afgezien van de laatste stuiptrekkingen van de coup in Parijs, Praag en Wenen, en afgezien van de verschrikkelijke represailles die volgden, was de laatste poging om Hitler en zijn regime van binnenuit omver te werpen voorbij.


    V


    Eerder op deze veelbewogen 20e juli 1944, kort nadat hij na de explosie was teruggekeerd naar zijn bunker, had Hitler er niet over gepeinsd om het geplande bezoek van de Duce af te gelasten. Dit bezoek stond voor 2.30 uur op de agenda, maar vond een half uur later plaats omdat Mussolini’s trein vertraging had.120 Het zou de laatste van de zeventien ontmoetingen zijn tussen de twee dictators.121 Hitler was uiterlijk kalm, en het was nauwelijks te zien dat hij zojuist ontsnapt was aan een aanslag. Hij groette Mussolini met zijn linkerhand omdat hij moeite had om zijn gewonde rechterarm op te heffen.122 Hij vertelde de geschokte Duce wat er gebeurd was, en nam hem vervolgens mee naar de vernielde houten barak. Het was een macaber tafereel. Te midden van de puinhopen, alleen vergezeld van zijn tolk, Paul Schmidt, beschreef Hitler waar hij had gestaan toen de bom afging, met zijn rechterarm op de tafel geleund om de kaart te bestuderen. Hij liet hem zijn geschroeide haar op zijn achterhoofd zien. Hitler ging op een omgekeerde kist zitten. Schmidt vond tussen de brokstukken nog een bruikbare stoel voor Mussolini. Eventjes deden beide dictators er het zwijgen toe. Toen sprak Hitler op rustige toon: ‘Wanneer ik alles nog eens op een rijtje zet, leid ik uit mijn wonderbaarlijke redding af dat mij niets kan gebeuren, aangezien de anderen in de kamer ernstige verwondingen opliepen.’ Hij was er meer dan ooit van overtuigd, voegde hij eraan toe, dat hij was uitverkoren om hun gemeenschappelijke zaak naar de eindoverwinning te voeren.123


    Hetzelfde thema van de Voorzienigheid die hem had gered, kwam terug in Hitlers toespraak die kort na middernacht door alle radiostations werd uitgezonden. Halverwege de middag had hij al geïnformeerd hoe snel een radio-uitzending geregeld kon worden. Men had hem geantwoord dat dat op zijn vroegst om 18.00 uur mogelijk was. Dat was niet realistisch. De speech moest nog geschreven worden, en de middag werd in beslag genomen door het bezoek van Mussolini. Er moesten voorbereidingen worden getroffen voor de toespraak, die zou worden opgenomen. De technische uitrusting voor de uitzending moest per auto uit Königsberg komen. Maar het technische personeel was niet onmiddellijk beschikbaar; zij waren gaan zwemmen in de Baltische Zee.124 Het is ook mogelijk dat Hitler de belangstelling voor dit idee enigszins verloor wegens de gebeurtenissen die dag. Hoe dan ook, het lijkt er opnieuw op dat de influistering van Goebbels was vereist om hem van de noodzaak te overtuigen om een korte rede tot het Duitse volk te richten.125


    Het was al ver na middernacht toen de uitzending ten slotte plaatsvond, gevolgd door toespraken van Göring en Dönitz.126 Hitler zei dat hij om twee redenen het woord tot het Duitse volk richtte: om het zijn stem te laten horen en het te laten weten dat hij ongedeerd was, en om het te vertellen over een misdaad die zijn weerga in de Duitse geschiedenis niet kende. ‘Een kleine kliek ambitieuze, gewetenloze en tegelijkertijd stompzinnige officieren heeft een complot gesmeed om mij en met mij de staf van het opperbevel van de Duitse strijdkrachten uit te roeien (auszurotten)’. Hij stelde dit complot op één lijn met de dolkstoot-in-de-rug van 1918. Maar dit keer zou de ‘kleine criminele bende genadeloos uitgeroeid (unbarmherzig ausgerottet)’ worden. Op drie verschillende plaatsen refereerde hij aan zijn overleven als ‘een teken van de Voorzienigheid dat ik mijn werk moet voortzetten en het daarom ook zal voortzetten.’127


    In werkelijkheid, zoals zo vaak in zijn leven, was het niet de Voorzienigheid die hem gered had, maar geluk: duivels geluk.
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    Geen ontsnappen mogelijk


    ‘Offer alles op, absoluut alles, voor de overwinning, liever dan voor het bolsjewisme… Waarom zou ik nog naar school gaan, als ik uiteindelijk toch in Siberië terechtkom? Maar wanneer we allemaal zo zouden denken, zou er geen hoop meer zijn. Dus, kop op. Heb vertrouwen in onze wilskracht en onze leiders!!!’


    Een passage uit het dagboek van een tienermeisje, september 1944.


    Er is altijd gezegd dat de Führer ons door God gezonden is. Ik twijfel er niet aan. De Führer is ons door God gezonden, maar niet om Duitsland te redden, maar om het te vernietigen. De Voorzienigheid wil dat het Duitse volk vernietigd wordt, en Hitler is de uitvoerder van die wens.’


    Mening opgetekend in de omgeving van Stuttgart, november 1944.


    ‘Wanneer het niet slaagt, zie ik geen enkele andere manier om de oorlog tot een gunstig einde te brengen.’


    Hitler, in de herfst van 1944 tegen Speer, over het aanstaande


    Ardennenoffensief.


    ‘We zullen ons niet overgeven. Nooit. We kunnen verslagen worden. Maar er gaat een wereld met ons ten onder.’


    Hitler, eind december 1944 tegen zijn Luftwaffe-adjudant,


    Nicolaus von Below


    


    ‘Nu heb ik eindelijk het zwijn te pakken dat mijn werk al jaren heeft lopen saboteren,’ raasde Hitler toen de details van het complot tegen hem duidelijk begonnen te worden. ‘Nu heb ik bewijzen: de hele generale staf is besmet.’1 Zijn reeds lang bestaande, diepgewortelde wantrouwen tegen zijn legerleiders, was bevestigd. Dat wantrouwen was een onvermijdelijk gevolg van zijn bereidwillig geloof in Keitels vleiende beschrijving van hem als ‘ongeëvenaard militair genie, de grootste krijgsheer aller tijden’, na de zege in 1940 in Frankrijk, en van wat hij zag als het falen van de generaals om de eindzege te behalen, en – sinds de eerste Russische winter – de eindeloze reeks nederlagen af te wenden. Het leek hem nu overduidelijk waarom zijn militaire plannen zoveel tegenslag hadden gehad: ze waren continu gesaboteerd door het verraad van zijn legerofficieren. ‘Nu weet ik waarom in de afgelopen jaren al mijn grootse plannen in Rusland wel moesten mislukken,’ brieste hij. ‘Het was allemaal verraad! Zonder die verraders hadden we al veel eerder gewonnen. Hier is mijn rechtvaardiging voor de geschiedenis’ – een indicatie dat Hitler bewust keek naar zijn plaats in de erehal van Teutoonse helden.2 Goebbels gaf, zoals wel vaker, de gevoelens van Hitler weer. ‘De generaals verzetten zich niet tegen Hitler omdat we tegenslagen ervaren aan het front,’ tekende hij op in zijn dagboek. ‘Het is eerder zo dat we tegenslagen ervaren aan het front omdat de generaals zich verzetten tegen Hitler.’3 Hitler was overtuigd van een ‘interne bloedvergiftiging’. Met de leidende posities bezet door verraders die erop uit waren het Rijk te vernietigen, zo raasde hij, met sleutelfiguren als generaal Eduard Wagner – als algemeen kwartiermeester verantwoordelijk voor de legervoorraden – en generaal Erich Fellgiebel – hoofd van de verbindingen in het Führer-hoofdkwartier – die betrokken waren bij het complot, was het geen wonder dat de tactiek van het Duitse leger van tevoren bij het Rode Leger bekend was. Het was van meet af aan ‘permanent verraad’ geweest. Het was symptomatisch voor een onderliggende ‘crisis van het moreel’. Er had al eerder actie ondernomen moeten worden. Het was tenslotte al anderhalf jaar bekend dat er verraders waren in het leger. Maar nu moest er een eind aan komen. ‘Deze minne figuren, die sinds mensenheugenis het soldatenuniform gedragen hebben, dit uitschot dat het verleden heeft overleefd, moet worden uitgeroeid en weggejaagd.’ Militair herstel zou volgen op herstel van de crisis van het moreel.4 Het zou ‘Duitslands redding’ zijn.5


    I


    Wraak was Hitlers voornaamste drijfveer. Hij zou geen genade tonen bij de schoonmaak van de augiasstallen. Er zou snelle en meedogenloze actie worden ondernomen. Hij zou het hele stelletje ‘uitroeien en verdelgen (ausmerzen und ausrotten)’, fulmineerde hij.6 ‘Deze misdadigers’ verdienden niet als eerbare soldaten de eer van executie door een vuurpeloton. Ze zouden worden ontslagen uit de Wehrmacht, als burgers terecht moeten staan, en binnen twee uur na de uitspraak worden terechtgesteld. ‘Ze moeten onmiddellijk worden opgehangen, zonder enige genade,’ sprak hij.7 Hij gaf bevel om een militaire ‘Ererechtbank’ op te zetten, waarin oudere generaals, onder wie Keitel, Rundstedt – die voorzat – en Guderian, oneervol ontslag zouden verlenen aan degenen die in het complot zouden blijken te zitten.8 Degenen die vervolgens door de Volksrechtbank ter dood werden veroordeeld, moesten volgens zijn bevel als misdadigers in gevangeniskleding worden opgehangen.9 Hij liet zich positief uit over Stalins zuiveringen van zijn officieren.10 ‘De Führer is buitengewoon woedend op de generaals, vooral die van de generale staf,’ noteerde Goebbels nadat hij Hitler op 22 juli had gesproken. ‘Hij is vastbesloten om een bloederig voorbeeld te geven en de vrijmetselaarsloge uit te roeien die ons voortdurend heeft tegengewerkt en slechts het meest kritieke moment afwachtte om ons in de rug aan te vallen. De straf die nu uitgedeeld moet worden, dient historische afmetingen te krijgen.’11


    Hitler was verontwaardigd over kolonel-generaal Fromms eigengereide actie om Stauffenberg en de andere leiders van de couppoging onmiddellijk door een vuurpeloton te laten terechtstellen. Hij gaf direct bevel dat andere gevangen deelnemers aan het complot voor de Volksrechtbank moesten verschijnen.12 De president van de Volksrechtbank, Roland Freisler, een fanatieke nazi die zich ondanks eerdere sympathieën voor radicaal links sinds het begin van de jaren ’20 ideologisch had verbonden met de völkische beweging, zag zichzelf rechtspreken zoals ‘de Führer de zaak zelf beoordeeld zou hebben.’ – een klassiek voorbeeld van ‘de Führer tegemoet werken’. De Volksrechtbank was volgens hem nadrukkelijk een ‘politieke rechtbank’. Onder zijn voorzitterschap was het aantal doodvonnissen dat door de rechtbank was uitgesproken gestegen van 102 in 1941 naar 2097 in 1944. Het wekt nauwelijks verbazing dat hij bekendstond als een ‘bloedrechter’ (Blutrichter).13 Bij zijn samenvatting van Hitlers commentaar tijdens hun recente ontmoeting merkte Goebbels op dat degenen die bij het complot betrokken waren voor de Volksrechtbank moesten verschijnen ‘en ter dood veroordeeld worden.’ Hij voegde eraan toe dat Freisler ‘de juiste toon zou vinden om hen te behandelen.’14 Hitler zelf was er vooral beducht voor – misschien naar aanleiding van de inschikkelijkheid van de Münchense rechtbank in 1924, die hem de kans gaf zijn proces na de mislukte staatsgreep in een persoonlijke propagandaoverwinning om te zetten – dat de samenzweerders ‘geen tijd zouden krijgen voor lange redevoeringen’ tijdens hun verdediging. ‘Maar Freisler zal daar wel voor zorgen,’ voegde hij eraan toe. ‘Dat is onze Vyschinsky’ – een verwijzing naar Stalins beruchte openbare aanklager tijdens de schijnprocessen van de jaren ’30.15


    Er was weinig aanmoediging van Goebbels voor nodig om Hitler ervan te overtuigen dat Fromm, Stauffenbergs directe chef, zo snel gehandeld had om zijn eigen betrokkenheid te verhullen. Fromm was inderdaad al genoemd door Bormann in een schrijven aan de Gauleiter halverwege de avond van 20 juli als een van degenen die moesten worden gearresteerd als lid van de ‘reactionaire groep misdadigers’ achter de samenzwering.16 Na het beteugelen van de staatsgreep in het Bendlerblock en de snelle terechtstelling van Stauffenberg, Olbricht, Haeften en Mertz von Quirnheim, had Fromm zich naar het ministerie van Propaganda begeven, met de bedoeling Hitler via de telefoon te spreken. In plaats van hem door te verbinden, zette Goebbels Fromm in een andere kamer, terwijl hij zelf belde met het hoofdkwartier van de Führer. Hij kreeg al snel de beslissing die hij wenste. Goebbels liet de voormalige opperbevelhebber van het reserveleger onmiddellijk in verzekerde bewaring stellen.17 Na maanden van gevangenschap, een parodie van een rechtszaak voor de Volksrechtbank, en een verzonnen oordeel op basis van vermeende lafheid – ondanks het minder-danheldhaftige motief van zelfbehoud waarop zijn belangrijke rol op 20 juli in het Bendlerblock was gebaseerd, was hij geen lafaard – zou Fromm uiteindelijk in maart 1945 sterven voor een vuurpeloton.18


    In de verwarring van de late avond van 20 juli in het Bendlerblock zag het er even naar uit dat er andere terechtstellingen zouden volgen op die van de leiders van de staatsgreep, samen met de onvrijwillige zelfmoord van Beck. Maar de komst, vlak na middernacht, van een SS-eenheid onder leiding van Sturmbannführer Otto Skorzeny – die Mussolini de zomer ervoor uit gevangenschap had bevrijd – die naar het toneel van de opstand was gestuurd door Walter Schellenberg, het hoofd van de buitenlandse inlichtingendienst van de SD, én de aankomst van SD-chef Ernst Kaltenbrunner en majoor Otto Ernst Remer, de pas benoemde commandant van het Berlijnse Wachtbataillon en grotendeels verantwoordelijk voor het onderdrukken van de staatsgreep, verhinderden verdere snelle terechtstellingen en maakten een einde aan de opschudding.19 Intussen was Himmler zelf naar Berlijn gevlogen en had hij, in zijn nieuwe, tijdelijke hoedanigheid van opperbevelhebber van het reserveleger, het bevel gegeven dat er geen onafhankelijke acties mochten worden ondernomen tegen officieren die onder verdenking stonden.20


    Even voor vier uur ’s ochtends was Bormann in staat om de Gauleiter te laten weten dat de putsch ten einde was.21 Tegen die tijd waren degenen die in de Bendlerstraße waren gearresteerd – onder wie Stauffenbergs broer Berthold, de voormalig ambtenaar en vice-president van de Berlijnse politie Fritz-Dietlof von der Schulenburg, het vooraanstaand lid van de Kreisauer Kreis Peter Graf Yorck von Wartenburg, de protestantse predikant Eugen Gerstenmaier, en Abwehr-officier Ulrich Wilhelm Graf Schwerin von Schwanenfeld – al afgevoerd en in afwachting van hun lot.22 Voormalig kolonel-generaal Erich Hoepner, die door Fromm was gearresteerd maar niet was terechtgesteld, en veldmaarschalk Erwin von Witzleben, hadden de Bendlerstraße verlaten vóór het mislukken van de staatsgreep, en werden ook onmiddellijk gearresteerd, samen met een aantal anderen die erbij betrokken waren.23 De Pruisische minister van Financiën Popitz, voormalig minister van Economische Zaken Schacht, voormalig opperbevelhebber kolonel-generaal Halder, generaal-majoor Stieff, en, van de Abwehr, admiraal Canaris en generaal-majoor Oster werden eveneens snel gearresteerd. Majoor Hans Ulrich von Oertzen, de verbindingsofficier voor het Berlijnse Verdedigings District (Wehrkreis III), die de eerste ‘Walküre’-bevelen had gegeven, blies zichzelf op met een handgranaat. Henning von Tresckow, de instigator van het eerste uur van de moordaanslagen op Hitler, pleegde op vergelijkbare wijze zelfmoord aan het front bij Ostrov in Polen. Generaal Wagner schoot zichzelf dood. Generaal Fellgiebel weigerde dat te doen. ‘Je houdt voet bij stuk, zoiets doe je niet,’ zei hij tegen zijn adjudant. Zich welbewust van zijn aanstaande arrestatie, bracht hij opmerkelijk genoeg een groot deel van de middag door in de Wolfsschanze, feliciteerde Hitler zelfs met zijn overleving, en wachtte op zijn onvermijdelijke lot.24


    Degenen die in handen van de Gestapo vielen, moesten rekening houden met gruwelijke martelingen. Zij doorstonden die voor een belangrijk deel door het idealisme en de heldenmoed die hen staande hadden gehouden tijdens hun riskante oppositie.25 In de beginfase van het onderzoek slaagde de Gestapo er niet in veel meer informatie te persen uit degenen die zij zo zwaar mishandelde. Maar toch wist de ‘Speciale Commissie 20 juli’, die de dag na de couppoging werd ingesteld onder leiding van SS-Obersturmbannführer Georg Kießel, en die al gauw 400 politiemensen telde, het aantal arrestaties snel op te voeren toen het onderzoek werd uitgebreid. Kießel kon al gauw melden dat 600 personen in verzekerde bewaring waren gesteld.26 Bijna alle leidende figuren van de diverse takken van de samenzwering werden in korte tijd gevangengenomen. Alleen Goerdeler, die ondergedoken zat, hield het uit tot 12 augustus. Hitler ontving dagelijks rapporten met nieuwe namen van betrokkenen.27 Zijn oorspronkelijke idee dat het niet meer dan een ‘kleine kliek’ officieren was geweest die zich tegen hem verzette, bleek een vergissing. De samenzwering strekte zijn tentakels verder uit dan hij zich had kunnen voorstellen. Hij was met name verontwaardigd dat zelfs Graf Helldorf, hoofd van de Berlijnse politie, een van de ‘oud-strijders’ van de nazi-beweging en voormalig SA-hoofd, in hoge mate betrokken bleek te zijn geweest.28 Naarmate de lijst groeide en de omvang van de samenzwering duidelijk werd – vooral na de opmerkelijk volledige bekentenis van Goerdeler, die het belang van de pogingen van de oppositie om Hitler en zijn regime te verwijderen voor de geschiedschrijving wilde benadrukken – stegen Hitlers woede en bittere rancune tegen de conservatieven – met name de landadel – die hem nooit volledig hadden geaccepteerd.29 ‘We hebben de klassenstrijd ter linkerzijde geëlimineerd, maar zijn helaas vergeten de klassenstrijd ter rechterzijde om te brengen (zur Strecke bringen),’ hoorde men hem zeggen.30 Maar het was nu het slechtst mogelijke moment om verdeeldheid onder het volk aan te moedigen; de algehele confrontatie met de adel zou moeten wachten tot de oorlog voorbij was.31


    Niettemin had Himmler geen stimulans nodig om zich te wreken op de gezinnen van de samenzweerders, van wie velen van adellijke afkomst waren. Hij zei tegen de Gauleiter, die twee weken na de aanslag op Hitlers leven in Posen bijeenwaren, dat hij zou handelen volgens de ‘bloedwraak’ (Blutrache)-tradities van het oude Germaanse recht door ‘verradersbloed’ door de hele familie van de verraders te verdelgen. ‘De familie van Graf Stauffenberg,’ beloofde hij, ‘zal tot het laatste lid weggevaagd worden.’ De Gauleiter applaudisseerden. Claus von Stauffenbergs vrouw, broers, hun kinderen, neven en nichten, ooms en tantes werden allemaal gearresteerd. Families van andere betrokkenen bij de samenzwering werden ook gevangengenomen. De verwezenlijking van Himmlers doelen werd slechts verijdeld door het einde van de oorlog.32 Een grootschalige politieoperatie (‘Gewitteraktion’ – ‘Stormactie’) om de opponenten van het regime aan te houden – eerder indirect dan expliciet een gevolg van de samenzwering van 20 juli – resulteerde aan het einde van augustus in de arrestatie van in totaal ruim 5000 mensen.33 De hevigheid van de aanval op elke mogelijke glimp van verzet die volgde op het mislukte bommencomplot was een duidelijke demonstratie van het nog steeds onbeperkte vermogen tot meedogenloze onderdrukking. Maar deze absolute meedogenloosheid was meer dan een vage suggestie van de wanhoop die aangaf dat de dagen van het regime geteld waren.


    Op 7 augustus begonnen de bedoelde schijnprocessen voor de Volksrechtbank te Berlijn. De eerste acht – onder wie Witzleben, Hoepner, Stieff en Yorck – van wat een ware processie van verdachten werd, werden ieder door twee politieagenten binnengeleid in een met swastika’s versierde rechtszaal met ruimte voor 300 geselecteerde bezoekers – onder wie de door Goebbels persoonlijk gekozen journalisten. Daar moesten ze de hevige toorn, de vernietigende minachting, en de genadeloze vernederingen ondergaan die de in rode toog gehulde president van de rechtbank, rechter Roland Freisler, over hen uitbraakte. Freisler zat onder een borstbeeld van Hitler, en zijn gelaatstrekken weerspiegelden uitersten van haat en hoon. Hij presideerde over een goedkope parodie van iets dat nauwelijks leek op een wettige rechtszaak, waarbij een doodvonnis bij voorbaat vaststond. De verdachten droegen zichtbare sporen van de martelingen in de gevangenis. Om hen zelfs fysiek te vernederen, waren ze sjofel gekleed, zonder kragen en dassen, en bleven hun handen geboeid tot ze in de rechtszaal zaten. Witzleben had zelfs geen bretels of riem meer, zodat hij zijn broek met één hand omhoog moest houden. De verdachten kregen niet de gelegenheid zichzelf behoorlijk uit te drukken of hun beweegredenen uiteen te zetten alvorens Freisler hen in de rede viel, hun beledigingen toeschreeuwde, hen uitschold voor boeven, verraders en lafhartige moordenaars. Toen Graf Schwerin von Schwanenfeld later in augustus bijvoorbeeld trachtte te verduidelijken dat zijn geweten zwaar belast was door de vele moorden waarvan hij getuige was geweest in Polen, wilde Freisler daar niets van weten. ‘Moorden?’ schreeuwde hij, ‘u hoort werkelijk tot het uitschot. Bezwijkt u onder deze smerigheid?’34 Er was bevel gegeven – waarschijnlijk door Goebbels, maar zonder twijfel met Hitlers goedkeuring – om de gang van zaken tijdens het proces te filmen, met de bedoeling uittreksels te vertonen als nieuwsfilm, zowel als in een ‘documentaire’ getiteld ‘Verraders voor de Volksrechtbank’ (‘Verräter vor dem Volksgericht’). Freisler schreeuwde zo hard dat de cameramensen hem moesten zeggen dat hij hun geluidsweergave bedierf.35 Desondanks waren de verdachten in staat tot enkele momenten van moedig gedrag. Generaal Fellgiebel zei bijvoorbeeld, nadat het doodvonnis, zoals was verwacht, was uitgesproken: ‘Hang ons dan maar gauw op, meneer de president, anders hangt u eerder dan wij.’ En veldmaarschalk von Witzleben riep: ‘U kunt ons aan de beul uitleveren. Binnen drie maanden zal het woedende en gekwelde volk u ter verantwoording roepen, en u levend door het vuil van de straten sleuren.’36 De processen waren zo’n duistere farce dat zelfs rijksminister van Justitie Otto Georg Thierack, zelf een fanatiek nazi die in zijn ideologische hartstocht rond die tijd de laatste overblijfselen van een compleet verloederd juridisch systeem had uitgeleverd aan de willekeurige wetteloosheid van de SS, klaagde over Freislers gedrag.37


    Toen de vonnissen eenmaal waren uitgesproken, werden de veroordeelden weggevoerd, de meeste naar de Plötzensee-gevangenis in Berlijn. Volgens Hitlers instructies werden hun alle laatste sacramenten of geestelijke bijstand ontzegd, hoewel dit wrede bevel in de praktijk in elk geval gedeeltelijk werd genegeerd.38 De normale wijze van terechtstelling voor halsmisdaden door burgers in het Derde Rijk was onthoofding.39 Maar naar verluidt had Hitler bevolen dat degenen die achter de samenzwering van 20 juli zaten ‘werden opgehangen, als kadavers’40 In de kleine, gelijkvloerse executiekamer, met gewitte muren, in tweeën gedeeld door een zwart gordijn, waren haken, inderdaad als vleeshaken, aan een rail net onder het plafond gehangen. Gewoonlijk viel door twee ramen enig licht in de kamer, dat vaag een veelgebruikte guillotine liet zien. Nu de executies, zeker die van de eerste groepen samenzweerders, echter zouden worden gefilmd en gefotografeerd – net als de procesvoortgang vermoedelijk op instructie van Hitler, en anders van Goebbels – was het macabere tafereel fel verlicht, als een filmstudio. Op een kleine tafel in een hoek van de kamer stond een tafel met een fles cognac – voor de beulen, niet om de zenuwen van de slachtoffers te kalmeren. De veroordeelden werden gehandboeid binnengeleid en waren gekleed in gevangenisbroeken. Er werden geen laatste woorden gesproken, er was geen troost van een priester of dominee; niets anders dan de zwarte humor van de beul. Ooggetuigenverslagen vermelden de vastberadenheid en waardigheid van degenen die geëxecuteerd werden. Het ophangen vond plaats binnen twintig seconden nadat de gevangene de kamer betrad. De dood kwam echter niet onmiddellijk. Soms gebeurde het snel; in andere gevallen was de doodsstrijd lang – meer dan twintig minuten. Als extra nodeloze obsceniteit trokken de beulen de broeken van sommige veroordeelden naar beneden voor zij stierven. En al die tijd bleven de camera’s draaien.41 De foto’s en de afschuwelijke film werden naar het hoofdkwartier van de Führer gebracht. Speer verklaarde later dat hij een stapel van zulke foto’s op Hitlers kaartentafel had zien liggen toen hij de Wolfsschanze op 18 augustus bezocht. SS-mensen en een paar burgers, voegde hij eraan toe, gingen die avond naar een vertoning van de executies in de bioscoop, maar er waren geen leden van de Wehrmacht bij.42 Het is onduidelijk of Hitler de film van de executies heeft gezien; de getuigenissen spreken elkaar tegen.43


    De meeste executies naar aanleiding van de couppoging van 20 juli 1944 volgden in de weken erna. Sommige vonden pas maanden later plaats. Tegen de tijd dat het bloedvergieten ophield, was het dodental van de direct betrokkenen opgelopen tot ongeveer tweehonderd.44 Het was echter Hitlers laatste overwinning.


    Zijn oorspronkelijke euforie over wat hij beschouwde als zijn door de Voorzienigheid voorbeschikte overleving, en over de verklaring die het ‘verraad’ van de samenzweerders bood als oorzaak voor Duitslands militaire pech, verdween al snel. De werkelijkheid van de dagelijkse tegenvallers, crises en rampen was zelfs voor Hitler te hevig om ze helemaal te kunnen onderdrukken. Hij kreeg nauwelijks respijt en moest al snel zijn aandacht weer richten op militaire zaken.


    De Stauffenberg-samenzwering liet echter blijvende sporen na. De verwondingen die Hitler had opgelopen tijdens de ontploffing waren, zoals we al zagen, betrekkelijk oppervlakkig geweest. Alsof hij zijn eigen onoverwinnelijkheid en mannelijkheid bij overweldigende pijn wilde benadrukken, lachte hij zijn verwondingen weg en maakte er zelfs grappen over tegen zijn omgeving.45 Maar ze waren minder onbelangrijk dan Hitler aangaf. Bijna twee weken na de bomaanslag sijpelde er nog steeds bloed door het verband rondom de huidwonden.46 Hij leed aan felle pijn in met name het rechteroor, en zijn gehoor was beschadigd.47 Hij werd behandeld door dr. Erwin Giesing, een KNO-specialist in een naburig ziekenhuis, en daarna door professor Karl von Eicken, die in 1935 een keelpoliep bij hem had verwijderd, en die nu uit Berlijn was overgevlogen. Maar de gescheurde trommelvliezen, de ergste verwonding, bleven nog dagen bloeden, en herstelden pas na enkele weken.48 Hij dacht enige tijd dat zijn rechteroor zich niet zou herstellen.49 De verstoring van zijn evenwicht door de verwondingen aan zijn binnenoor maakten dat zijn ogen naar rechts draaiden en dat hij de neiging had naar rechts te leunen wanneer hij liep. Hij had ook regelmatig last van duizelingen en een onbehaaglijk gevoel.50 Zijn bloeddruk was te hoog51 en hij zag er oud, ziek en gespannen uit.52 Elf dagen na de aanslag op zijn leven zei hij tegen de aanwezigen op de dagelijkse militaire briefing dat hij voorlopig niet in staat was in het openbaar te spreken; hij kon niet lang achter elkaar staan, was bang voor een plotselinge aanval van duizeligheid, en maakte zich ook zorgen over het feit dat hij niet recht kon lopen.53 Een paar weken later bekende Hitler aan zijn arts, Morell, dat de weken sinds de bomaanslag ‘de ergste van zijn leven’ waren geweest – en voegde eraan toe dat hij de moeilijkheden overwonnen had ‘met een heldenmoed waar geen Duitser aan kan tippen’.54 Vreemd genoeg hielden de trillingen van Hitlers linkerbeen en handen praktisch op na de ontploffing.55 Morell schreef dit toe aan de schok van de zenuwen. Tegen half september waren de bevingen terug.56 Tegen die tijd konden de zware dagelijkse doses pillen en injecties niets meer uitrichten om de verslechtering van Hitlers gezondheid op de lange termijn te voorkomen. De psychologische gevolgen waren minstens even ernstig.


    Zijn gevoelens van wantrouwen en verraad hadden nu het niveau van paranoia bereikt. Snel werden externe maatregelen getroffen. De beveiliging rond het Führer-hoofdkwartier werd onmiddellijk zwaar verscherpt.57 Al het militaire personeel werd vanaf dat moment bij militaire briefings uitvoerig gecontroleerd op wapens en explosieven.58 Hitlers eten en medicijnen werden gecontroleerd op aanwezigheid van vergif. Alle eetbare cadeaus, zoals chocolaatjes en kaviaar, waar hij dol op was, werden onmiddellijk vernietigd.59 Maar de externe veiligheidsmaatregelen konden niets veranderen aan de diepe schok over het feit dat sommige van zijn eigen generaals zich tegen hem hadden gekeerd. Volgens Guderian, die binnen een paar uur na de bomexplosie werd benoemd tot hoofd van de generale staf, als opvolger van Zeitzler, ‘geloofde hij niemand meer. Het was al moeilijk genoeg geweest om met hem om te gaan; het werd nu een marteling die van maand tot maand langzaam erger werd. Hij verloor regelmatig alle zelfbeheersing, en zijn taalgebruik werd steeds grover. Er was geen remmende invloed meer te vinden in intieme kring…’60


    Hoewel Hitler benadrukte dat zijn wantrouwen in zijn legerleiders gerechtvaardigd was gebleken, en hoewel hij de zondebokken had gevonden die hij voor zichzelf nodig had om zijn tegenslagen aan het front te verklaren, had hij nooit overwogen dat een complot met als doel hem ten val te brengen kon worden gesmeed door personen die zozeer deel uitmaakten van het regime, zeker niet door officieren die hun uiterste best deden om de oorlogsinspanningen van binnenuit te ondermijnen in plaats van zich volledig in te zetten voor de overwinning door Duitsland. In 1918 hadden, volgens zijn vertekende visie tijdens de gedenkwaardige weken van nederlaag en revolutie, interne vijanden de strijders aan het front in de rug aangevallen. Zijn hele politieke leven was erop gericht geweest die ramp een andere wending te geven en elke mogelijke herhaling in een nieuwe oorlog te voorkomen. Nu had zich een nieuwe variant van dergelijk verraad voorgedaan – dit keer niet geleid door marxistische subversieven aan het thuisfront die de militaire inspanningen bedreigden, maar door officieren van de Wehrmacht die bijna de oorlogsinspanningen aan het thuisfront hadden ondermijnd.61 Achterdocht was altijd diep ingebed geweest in Hitlers aard. Maar de gebeurtenissen van 20 juli transformeerden die onderliggende achterdocht nu in een diepgeworteld geloof in trouweloosheid en verraad in het leger overal om hem heen, die eens te meer gericht was op het in de rug aanvallen van een natie die in een titanische strijd was verwikkeld om haar voortbestaan.


    Niet alleen gaf het mislukte complot Hitler een groot verlangen naar wrede wraak, het versterkte ook in hevige mate zijn gevoel van voorbestemd zijn door het lot. Met de ‘Voorzienigheid’ aan zijn zijde, dacht hij, was zijn overleving de garantie dat hij zijn historische missie zou vervullen. Het verhevigde zijn afdaling in puur messianisme. ‘Deze misdadigers, die mij van kant wilden maken, hebben geen idee wat er met het Duitse volk gebeurd zou zijn,’ zei Hitler tegen zijn secretaresses. ‘Ze kennen de plannen van onze vijanden niet, die Duitsland zodanig willen vernietigen dat het nooit meer zal verrijzen. Wanneer ze denken dat de westelijke machten sterk genoeg zijn om het bolsjewisme te beteugelen zonder Duitsland, dan vergissen ze zich. Deze oorlog moet door ons gewonnen worden. Anders is Europa overgeleverd aan het bolsjewisme. En ik zal ervoor zorgen dat niemand anders me tegenhoudt of ombrengt. Ik ben de enige die het gevaar onderkent en de enige die het kan voorkomen.’62 Zulke gevoelens deden, gezien door een lachspiegel, denken aan de Wagneriaanse Heilandfiguur, een held die als enige de eigenaars van de Graal, ja zelfs de wereld, kon behoeden voor rampen – een moderne Parsifal. Maar, opnieuw met het oog op zijn eigen plaats in de geschiedenis, en op zoek naar redenen waarom de weg van de Voorzienigheid had geleid tot een steeds groter tragedie voor Duitsland in plaats van tot een glorieuze overwinning, vond hij een nieuwe reden, naast het verraad van zijn generaals: de zwakte van het volk. Wanneer we Speer kunnen geloven, suggereerde Hitler in die periode dat het Duitse volk hem misschien niet waard was, te zwak was gebleken, er niet in was geslaagd zich een plaats in de geschiedenis te verwerven, en dus gedoemd was vernietigd te worden.63 Het was een van de weinige suggesties, in het openbaar of privé, te midden van de voortdurende optimistische ontboezemingen over de afloop van de oorlog, waaruit bleek dat Hitler inderdaad, al was het maar tijdelijk, de mogelijkheid van een totale nederlaag overwoog.


    Hoezeer hij ook instinctief en hardnekkig elk nieuws van recente tegenslagen voorzag van positief commentaar, terwijl hij de rol van Führer volmaakt bleef spelen, het ontbrak hem niet aan inzicht in het belang van de geslaagde landing van de westelijke geallieerden in Normandië, de dramatische instorting van het oostfront waardoor het Rode Leger binnen aanvalsafstand van de grenzen van het Rijk zelf stond, de eindeloze bombardementen die de Luftwaffe niet in staat was te voorkomen, de overweldigende superioriteit van de geallieerden wat betreft bewapening en grondstoffen, en de sombere rapporten over een stijgend, wezenlijk brandstoftekort. Kluge en Rommel hadden er beiden bij Hitler op aangedrongen om de oorlog te beëindigen die hij niet kon winnen.64 Maar hij bleef achteloos elk gesprek over vrede sluiten afwimpelen. De situatie was ‘nog niet rijp voor een politieke oplossing,’ verklaarde hij. ‘Hopen op een gunstig politiek moment om iets te doen tijdens een periode van ernstige militaire nederlagen is natuurlijk kinderlijk en naïef,’ ging hij door tijdens de militaire briefings met zijn generaals op 31 augustus 1944. ‘Zulke momenten doen zich voor wanneer je succes hebt.’ Maar waar zouden de successen vandaan kunnen komen? Hij kon slechts verwijzen naar een gevoel van zekerheid dat de geallieerde coalitie op een gegeven moment zou bezwijken onder de druk van innerlijke spanningen. Het was een kwestie van wachten op dat moment, hoe moeilijk de situatie ook was.


    ‘Het is mijn taak geweest,’ vervolgde hij, ‘vooral sinds 1941, om onder geen enkele omstandigheid de moed te verliezen.’ Hij leefde er slechts voor, zei hij, om dit gevecht ten einde te brengen, want hij wist dat het slechts gewonnen kon worden met een ijzeren wil. In plaats van die ijzeren wil over te nemen, hadden de officieren van de generale staf deze ondermijnd door slechts pessimisme te verspreiden. Maar het gevecht zou doorgaan, zo nodig tot op de Rijn. Hij refereerde weer eens aan een van zijn grote helden uit de geschiedenis. ‘We zullen onder alle omstandigheden doorgaan met de strijd tot, zoals Frederik de Grote zei, een van onze verdomde tegenstanders het vechten moe wordt, en tot we een vrede kunnen bewerkstelligen die het voortbestaan van de Duitse natie voor de komende vijftig of honderd jaar verzekert en’ – hij was terug bij een belangrijke obsessie – ‘die in de eerste plaats onze eer niet voor een tweede keer bezoedelt, zoals in 1918.’ Deze gedachte leidde hem direct naar de bomaanslag en zijn eigen overleving. ‘Het lot had anders uit kunnen vallen,’ ging hij door, en voegde er met pathos aan toe: ‘Wanneer mijn leven beëindigd was, zou het voor mij persoonlijk, kan ik zeggen, slechts een bevrijding zijn geweest van zorgen, slapeloze nachten en ernstige nerveuze spanningen. In een fractie van een seconde word je van dat alles bevrijd en krijg je rust en eeuwige vrede. Desondanks moet ik de Voorzienigheid bedanken dat ik nog steeds in leven ben.’65


    Het waren nogal onsamenhangende gedachten. Maar zijn bedoeling was duidelijk genoeg: over vrede viel niet te onderhandelen, tenzij vanuit een machtspositie, die in realistische zin onvoorstelbaar was. De enige hoop was om het vol te houden tot de geallieerde coalitie bezweek, maar de tijd en het enorme verschil in materiële hulpbronnen waren nauwelijks in het voordeel van Duitsland. Zijn historische rol was, naar zijn mening, om elke mogelijkheid van een tweede overgave langs de lijnen van die van november 1918 uit te bannen. Hij was de enige die tussen Duitsland en een catastrofe stond, maar zelfmoord zou hem in een fractie van een seconde van alles bevrijden – ongeacht de gevolgen voor het Duitse volk. In Hitlers bijzondere optiek was het zijn historische taak om te vechten tot het punt van totale vernietiging – en zelfs zelfvernietiging – om een tweede ‘november 1918’ te voorkomen en om de herinnering aan die ‘schande’ voor het volk weg te vagen. Het was een taak die oneindig eervoller was dan onderhandelen over vrede vanuit een zwakke positie – iets dat nieuwe schande over hemzelf en het Duitse volk zou afroepen. Het kwam neer op weinig minder dan het besef dat de tijd voor een laatste verdedigingsstelling was genaderd, en dat alle middelen waren toegestaan in een strijd die waarschijnlijk zou eindigen in vergetelheid, waar de enige overgebleven grootse visie het najagen van historisch belang was – zelfs wanneer het Rijk en het volk tijdens het proces in vlammen op zouden gaan.


    Dit betekende anderzijds dat er geen ontsnappen mogelijk was. Het mislukken van het complot dat Hitler had moeten verwijderen nam de laatste mogelijkheid weg om tot een onderhandeld einde van de oorlog te komen. Voor het Duitse volk betekende het de vrijwel totale vernietiging van zijn land. Hoe uiteenlopend de reacties op de gebeurtenissen van 20 juli en de nasleep ervan ook waren, de gewone Duitsers werden in de acht maanden die erop volgden blootgesteld aan de verwoesting van hun steden door middel van onophoudelijke bomaanvallen waar zo goed als geen verdediging tegen was, aan het pijnlijke verlies van geliefden die een duidelijk zinloze oorlog voerden tegen enorm superieure vijandelijke troepen, aan ernstige ontberingen in de materiële omstandigheden van hun dagelijks leven, en aan verhevigde angst en onderdrukking van een regime dat geen grenzen kende. De gruwelen van een oorlog waar Duitsland de rest van Europa toe had gedwongen, keerden zich tegen het Rijk – zij het, zelfs nu, in een veel mildere vorm. Met het interne verzet gebroken, en met een leiding die niet in staat was de overwinning te behalen, niet bij machte was een nederlaag af te wenden, en niet bereid was om vrede te sluiten, kon slechts totale militaire vernietiging verlossing brengen.


    Voor Hitlers talloze slachtoffers in heel Europa had de opmars van het Rode Leger in het oosten en die van de Anglo-Amerikaanse troepen in het westen en zuiden, hoe indrukwekkend ook, nog lang niet het punt bereikt waar deze een eind van de oorlog konden afdwingen, en daarmee een eind konden maken aan het onmetelijke lijden dat het nazi-regime veroorzaakt had. De menselijke ellende had in feite nog niet het dieptepunt bereikt. Het zou de komende maanden nog erger worden.


    II


    Degenen die hun levens op het spel hadden gezet bij het complot om Hitler te vermoorden, waren zich er wel van bewust dat de massa’s niet achter hen stonden.66 In het geval van een geslaagde staatsgreep moesten de samenzweerders hopen dat een snel einde aan de oorlog de meerderheid van de bevolking – waarvan het merendeel op enig moment Hitler had bewonderd – zou overtuigen en dat de opkomst van een nieuwe ‘dolkstoot-in-de-ruglegende’, die de Duitse politiek na de Eerste Wereldoorlog had verziekt, vermeden kon worden.67 De samenzweerders wisten dat zij, wanneer zij niet zouden slagen, geen enkele steun van het volk zouden krijgen, dat hun daad beschouwd zou worden als laag verraad, en dat het merendeel van de bevolking hun gedrag als ronduit schandelijk zou beschouwen.


    De nazi-leiding liet echter niets aan het toeval over. Een Gauleiter, Siegfried Uiberreither, de nazi-leider van Stiermarken, informeerde binnen enkele uren nadat Stauffenbergs bom was ontploft of er openbare demonstraties van steun aan Hitler waren voorzien. Hij kreeg te horen dat ‘loyaliteitsbijeenkomsten’ op prijs werden gesteld, en dat er, met het oog op zijn verzoek, binnenkort instructies zouden worden doorgegeven aan alle Gauleiter. Deze werden de volgende dag verzonden, met de aanmoediging om grote massabijeenkomsten in de openlucht te organiseren ‘waarin de vreugde en de tevredenheid van het volk over de wonderbaarlijke redding van de Führer’ kon worden uitgedrukt.68 Tijdens de dagen die erop volgden werden dergelijke bijeenkomsten in steden en gemeenten in heel Duitsland gehouden. Honderdduizenden gewone burgers en vertegenwoordigers van de Wehrmacht gaven ‘spontaan’ uiting aan hun geschoktheid en verontwaardiging over ‘de lage moordaanslag op de Führer’ (‘das ruchlose Attentat gegen den Führer’), en aan hun opluchting en vreugde dat hij het had overleefd.69


    De gevoelens waren dezelfde die werden vastgelegd in vroege opiniepeilingen door de SD en werden doorgegeven door het hoofd van de Veiligheidspolitie Ernst Kaltenbrunner aan Martin Bormann nadat het nieuws van de aanslag zich als een lopend vuur had verspreid. Een eerste rapport, samengesteld op 21 juli, sprak van gelijkluidende reacties van het hele Duitse volk van ‘grote ontzetting, schok, diepe verontwaardiging en woede’. Zelfs in regio’s of onder bevolkingsgroepen die over het algemeen kritisch waren over het nazisme, werden, beweerde men, die gevoelens geregistreerd; geen enkel commentaar suggereerde enige sympathie voor de voorgenomen moordaanslag. In sommige steden zouden er vrouwen op straat en in winkels in tranen zijn uitgebarsten toen zij hoorden wat er was gebeurd. Een algemeen gehoorde opmerking was: ‘Godzijdank leeft de Führer.’ Velen waren bereid om Hitlers eigen versie van zijn overleving te zien als een teken van de Voorzienigheid en als een indicatie dat, ondanks alle tegenslagen, de oorlog gewonnen zou worden. Zeer veel mensen, zei het rapport ook nog, hadden ‘mystieke en religieuze associaties met de persoon van de Führer’.70


    Men trok oorspronkelijk de overhaaste conclusie dat vijandelijke agenten achter de moordaanslag zaten – een veronderstelling die een nieuwe golf van haat tegen de Britten veroorzaakte.71 Na Hitlers toespraak – die ’s nachts zo laat werd gehouden dat de meeste mensen al in bed lagen, maar die in het begin van de middag van 21 juli werd herhaald – keerde de woede zich tegen degenen die werden beschouwd als de verraders binnenshuis. Er heerste verontwaardiging dat de aanslag op het leven van de Führer was uitgevoerd door Wehrmacht-officieren, wat werd gezien – zoals Hitler het zelf zag – als het verraad achter de Duitse militaire rampen.72 Men had hoge verwachtingen van een genadeloze ‘zuivering’ van het officierenkorps door ‘sterke man’ Heinrich Himmler. Er klonk instemmend commentaar op Stalins zuiveringen. En een redevoering door Robert Ley, die de adellijke stand fel aanklaagde, was aanleiding tot wijdverbreide gisping van de ‘hoge pieten’, ‘schreeuwers’ en ‘monoclebaasjes’. Er was wrok over het feit dat de lasten van de ‘totale oorlog’ niet gelijk verdeeld waren; dat er te veel mensen waren die ze hadden kunnen ontlopen. Zulke mensen moesten in het gareel gebracht worden, hoe zwaar de maatregelen ook waren om dit te bereiken. Welke offers er ook nodig waren om de oorlog tot een snel en zegenrijk einde te brengen, ze zouden graag gebracht worden.73


    Het mislukken van de bomaanslag gaf de sterke steun voor Hitler een hernieuwde impuls, niet alleen binnen Duitsland, maar ook onder de soldaten aan het front. Onder de krijgsgevangenen van de westelijke geallieerden in Normandië bijvoorbeeld stegen eind juli de blijken van vertrouwen in Hitler.74 En de militaire censor die in augustus 1944 45.000 brieven van gewone soldaten van het front had gecontroleerd, merkte op dat er ‘een groot aantal blijken van vreugde was over de redding van de Führer’.75 Er was geen verplichting om in de brieven naar huis te verwijzen naar de aanslag op Hitlers leven. De pro-Hitler-gevoelens waren zonder twijfel oprecht.


    Vier dagen nadat Stauffenbergs bom ontploft was, benadrukten de SD-rapporten nog steeds de vrijwel unanieme veroordeling van de moordaanslag en de vreugde over het overleven van de Führer. Er klonken nu vaag ook andere geluiden. ‘Slechts in absoluut uitzonderlijke gevallen,’ werd er gezegd, ‘werd de aanval niet scherp veroordeeld.’ Een vrouw in Halle werd gearresteerd omdat ze had gezegd de afloop van de bomaanslag te betreuren. Een andere vrouw in Wenen had gezegd dat zoiets wel moest gebeuren, omdat de oorlog zo lang duurde. Maar – zo beweerde de SD – zelfs ‘politiek ongeïnteresseerde’ groepen in de samenleving reageerden fel op dergelijke uitlatingen.76


    De steunbetuigingen aan Hitler en de felheid van de veroordeling van degenen die hadden gepoogd de Führer te vermoorden, zoals die werden weergegeven in de SD-rapporten, waren in het geval de aanslag zou mislukken volledig door de samenzweerders zelf voorzien, zoals we eerder zagen. Het benadrukte de omvang van Hitlers nog steeds aanwezige populariteit en kon worden benut om het regime op kritische momenten te steunen, ondanks dat in toenemende mate duidelijker werd dat de oorlog rampzalig verliep. De Führer-cultus was nog lang niet dood.


    Maar Hitlers populariteit was, zoals we hebben gezien, zonder meer verminderd in de voorgaande twee jaar. Hij werd steeds vaker persoonlijk betrokken bij de verantwoordelijkheid voor de ellende van een oorlog die vrijwel zeker op een nederlaag ging uitlopen. Het is daarom moeilijk voorstelbaar dat de unanimiteit van de vreugdegevoelens over zijn overleving, zoals vastgelegd door de SD, een juiste weergave kan zijn geweest van de mening van het Duitse volk als geheel. De SD legde zonder twijfel algemeen verkondigde meningen vast, die inderdaad aangaven dat er een reële opleving van pro-Hitler-gevoelens was. Maar de meningen die de SD-informanten konden horen zullen zonder twijfel voor het merendeel afkomstig zijn geweest van regimegetrouwen, fanatieke nazi’s, en van mensen die erop gebrand waren hun steun te demonstreren of elk vermoeden te ontzenuwen dat zij wellicht kritisch over Hitler dachten. Mensen met minder positieve meningen waren verstandig genoeg om ze voor zichzelf te houden – vooral in zo’n kritieke situatie.77 Naarmate de oorlogsresultaten verslechterden, werden de straffen voor onvoorzichtige opmerkingen strenger. Eind juli 1944 hardop betreuren dat Hitler nog in leven was, was praktisch suïcidaal. Sommige mensen namen echter risico’s. Een Berlijnse tramconducteur waagde een kort maar scherp commentaar op Goebbels’ radiotoespraak op 26 juli, waarin de minister van Propaganda de samenzweerders hekelde. ‘Ik moet ervan overgeven,’ zei de tramconducteur.78 Hij schijnt ermee weggekomen te zijn.


    Kritische meningen konden echter alleen in de privé-sfeer, of onder betrouwbare familieleden of vrienden, veilig worden geventileerd. Eén jongen bijvoorbeeld, toen net zestien, vermeldde op 21 juli in zijn opmerkelijke dagboek, dat hij bewaarde op de zolder van een huis in de buurt van Hamburg: ‘Aanslag op Hitler! Gisteren werd een aanval met explosieven gedaan op Hitler in zijn werkkamer. Helaas bleef het zwijn op wonderbaarlijke wijze ongedeerd… Vannacht hield Hitler om 1.00 uur een toespraak op de radio. Het was heel opvallend dat hij wel zes keer herhaalde dat het slechts een kwestie van een “kleine kliek” was. Maar zijn uitgebreide maatregelen loochenen die beweringen. Je hoeft geen heel leger in te zetten om een “kleine coterie”’ op te ruimen.’79 De jongen hield het dagboek geheim, en liet het zelfs niet eens aan zijn ouders zien.


    Een andere dagboekaantekening, van iemand die Hitler ooit getrouw was, maar wiens eerdere enthousiasme was bekoeld, beperkte zich tot het cynische dubbelzinnige commentaar: ‘Aanslag op Hitler. “Voorzienigheid” heeft hem gered, en daarom kunnen we geloven in de overwinning.’80 Brieven aan beminden konden uit veiligheidsoverwegingen ook maar beter ‘gecodeerd’ worden. Een hoogopgeleide Duitser, al jaren een scherp criticus van het nazisme, merkte over de gebeurtenissen van de dag ervoor in een brief van 21 juli van Parijs naar zijn Canadese vrouw in Duitsland op: ‘Het kan voor sommige mensen nauwelijks een goede nacht zijn geweest, maar we moeten dankbaar zijn dat de zaak afliep zoals het deed. Want deze oorlog, zoals ik altijd al gezegd heb, kan slechts tot het gewenste einde worden gebracht door Adolf Hitler!’81


    Signalen dat er meningen waren die anders luidden dan de unanieme veroordeling zoals die werd samengevat door de SD, en dat het zwijgen van een grote meerderheid van de bevolking suggestief was, konden zelfs worden teruggevonden in officiële rapporten van provinciale districten. Een dergelijk rapport uit Opper-Beieren erkende eerlijk dat ‘een deel van de bevolking het slagen van de moordaanslag zou hebben verwelkomd, omdat zij in eerste instantie zouden hebben gehoopt op een sneller einde van de oorlog als resultaat.’82 Een ander rapport registreerde de gevaarlijke opmerking van een vrouw, verborgen in het halfduister van een donkere schuilkelder: ‘Ja, wanneer het ze nou maar gelukt was.’83


    Ook aan het front waren de meningen over de bomaanslag meer verdeeld dan op het eerste gezicht leek. Blijk geven van spijt dat Hitler het had overleefd, was vragen om moeilijkheden. Brieven naar huis moesten de controle van de censor passeren en konden onderschept worden. Het veiligste was om er het zwijgen toe te doen. Daarom is het opmerkelijk dat er zelfs een lichte toename van de kritiek op het regime was in augustus 1944, en nog veelzeggender dat sommige afzenders zware straffen voor hun brieven riskeerden. Eén soldaat had geluk. Zijn brief naar huis van 4 augustus ontsnapte aan de aandacht van de censor. Er stond in: ‘Je schrijft in je brief over de aanslag op de Führer. Ja, we hoorden het nieuws zelfs op dezelfde dag. Helaas hadden de heren pech. Anders was er al een wapenstilstand geweest en zouden we verlost zijn van deze ellende.’84 In andere gevallen liet de censor de schrijvers van vergelijkbare gedurfde uitspraken oppakken. De doodstraf was dan vrijwel zeker het gevolg.85


    Zoals de reacties op de bomaanslag aangaven, was de band tussen het Duitse volk en Hitler misschien wat losser geworden, maar halverwege 1944 zeker nog niet gebroken. Het mislukken van Stauffenbergs poging had een vloedgolf van steun voor Hitler veroorzaakt, die het regime zonder twijfel enige tijd sterkte. De gedachte dat de poging om het staatshoofd om te brengen, op een moment dat de natie vocht voor haar voortbestaan, een verachtelijke misdaad was, was geenszins beperkt tot fanatieke nazi’s. De katholieke bevolkingsgroep bijvoorbeeld, die bekendstond om zijn lauwe steun aan een regime dat vanaf het begin een uitputtingscampagne tegen de Kerk had gevoerd, was ook in het oog lopend vertegenwoordigd tijdens de massale demonstraties van loyaliteit aan Hitler eind juli.86 Beide grote Kerken – belangrijke invloeden op de publieke opinie – veroordeelden de poging om Hitler te vermoorden zelfs na de oorlog.87 En zelfs tot in het begin van de jaren ’50 veroordeelde een derde van de ondervraagden in opiniepeilingen de aanval op Hitlers leven op 20 juli 1944.88 Maar bovenal waren de stemmen die vastgelegd werden door de SD in de eerste dagen na de aanslag die van de slinkende massa van degenen die nog steeds trouw in de Führer geloofden. Zij hadden voor het laatst hardop gesproken. Welk deel van de bevolking – of zelfs van de nazi-partij, met op dat moment een nominaal aantal leden van ruim acht miljoen Duitsers – 89 zij vertegenwoordigden, blijft de vraag; maar zij vormden inmiddels vrijwel zeker een minderheid – zij het een gezaghebbende minderheid met een enorme repressieve capaciteit.


    Zelfs enkele provinciale posten van de SD leverden, binnen enkele weken na de explosie in de Wolfsschanze, ongezouten aanwijzingen van de instorting van Hitlers populariteit. Een vernietigend rapport van 8 augustus van het SD-bureau in Stuttgart bijvoorbeeld verklaarde om te beginnen dat het voor de overgrote meerderheid van de bevolking in het gebied geen vraag was of Duitsland de oorlog zou winnen, maar alleen of zij geregeerd zouden worden door de Brits-Amerikanen of door de Russen. Afgezien van een klein aantal partijactivisten en een zeer klein deel van de bevolking, dacht niemand dat een wonder mogelijk zou zijn. Men interpreteerde Hitlers toespraak in de nacht na Stauffenbergs bomaanslag precies omgekeerd van wat bedoeld was. Het was nu duidelijk, zei men, dat Göring, Goebbels en andere leiders van het regime gelogen hadden toen zij beweerden dat Duitsland de tijd aan zijn kant had, dat de wapenproductie steeg, en dat de dag dat Duitsland weer in de aanval zou gaan, gesteund door nieuwe, doorslaggevende wapens, nabij was. Men had nu uit de mond van de Führer zelf gehoord dat zijn werk al jaren gesaboteerd was geweest. Met andere woorden, men zei: ‘De Führer geeft toe dat de tijd voorheen niet op onze hand was, maar tegen ons werkte. Wanneer een man als de Führer zo compleet bedrogen is,’ vervolgde de samenvatting van de heersende mening, ‘dan is hij of niet het genie dat ons voorgesteld werd, of hij heeft, in het besef dat er saboteurs aan het werk waren, bewust gelogen tegen het Duitse volk, wat net zo erg zou zijn, want met zulke vijanden in de eigen kring zou de oorlogsproductie nooit hebben kunnen stijgen, en zouden we nooit kunnen winnen’. Het gevolg van die ideeën werd uitdrukkelijk uitgesproken: ‘Het meest zorgelijke aspect van de hele kwestie is waarschijnlijk dat de meeste kameraden van het volk, zelfs zij die tot nu toe onwankelbaar waren, nu alle vertrouwen in de Führer hebben verloren.’90


    Naarmate de herfst vorderde en Hitler, na zijn korte terugkeer voor de laatste keer naar het middelpunt van de belangstelling van het volk, opnieuw weggleed uit het dagelijkse bewustzijn van de meeste mensen, verhardde de houding in hetzelfde gebied tegenover hem zich nog meer. Op 6 november registreerde het SD-bureau in Stuttgart een mening, die in diverse varianten regelmatig kon worden beluisterd: ‘Er is altijd gezegd dat de Führer ons door God gezonden is. Ik twijfel er niet aan. De Führer is ons door God gezonden, maar niet om Duitsland te redden, maar om het te vernietigen. De Voorzienigheid wil dat het Duitse volk vernietigd wordt, en Hitler is de uitvoerder van die wens.’91


    Soms was het enige dat restte een irrationeel geloof. Een tienermeisje, dat eind augustus en begin september in haar dagboek schreef, zag tegenslag op tegenslag in Duitslands oorlogsinspanningen: de aanval op het leven van de Führer, de opmars van de westelijke geallieerden, continue Duitse aftocht aan het oostfront, de onophoudelijke bombardementen, en de ineenstorting van de alliantiepartners van het Rijk. ‘Aan de ene kant staat de overwinning, die steeds twijfelachtiger wordt, en aan de andere kant staat het bolsjewisme,’ schreef ze. ‘Maar dan: offer liever alles op, absoluut alles, voor de overwinning, dan voor het bolsjewisme. Wanneer dat zou komen, zou je niet verder moeten denken. Waarom zou ik nog naar school gaan wanneer ik toch in Siberië terechtkom? Waarvoor? Waarvoor? Zo heb ik een hele rij vragen. Maar wanneer we allemaal zo zouden denken, zou er geen hoop meer zijn. Dus, kop op. Vertrouw op onze wilskracht en onze leiders!!!’92


    Zoals deze dagboekaantekening suggereert, was de angst voor het bolsjewisme inmiddels een van de meest centrale bindende elementen die de steun voor de Duitse oorlogsinspanning in stand hielden en die de instorting van het moreel aan het thuisfront voorkwamen. Ondanks dat werden de eerste tekenen van desintegratie zichtbaar naarmate het nieuws over nederlagen, vernietiging, en desertie van bondgenoten zich zonder tussenpauzes opstapelde, en naarmate het verlies van bezit en eigendommen, huizen en geliefden ellende op ellende stapelde. De Duitse groet ‘Heil Hitler’ werd steeds vaker vervangen door ‘goedemorgen’, ‘goedendag’, of, in Zuid-Duitsland, door ‘Grüß Gott’. De ontruiming, begin september, van de regio Aken – de oude zetel van het keizerrijk van Karel de Grote, waar de geallieerden waren doorgebroken – ging gepaard met ‘een min of meer paniekerige vlucht door de Duitse burgerbevolking’, volgens een rapport aan Himmler.93 Wehrmacht-rapporten van het westelijk front rapporteerden later die maand een groeiend gebrek aan discipline en aanwijzingen van desintegratie onder de troepen, met een groeiend aantal deserties, wat zichtbaar werd in een scherpe stijging van het aantal strenge straffen dat de krijgsraden uitdeelden.94


    Sommige deserteurs in het westen vonden hun weg naar Keulen. Deze belangrijke stad aan de Rijn was inmiddels grotendeels plat gebombardeerd – hoewel de indrukwekkende gotische kathedraal verbazingwekkend genoeg nog overeind stond – en het merendeel van de bevolking was geëvacueerd. Te midden van het puin en de ruïnes ontstonden vormen van oppositie tegen het nazi-regime die gelijkenis vertoonden met activiteiten van partizanen. Hier vermengden zich in de herfst van 1944 heterogene groepen van gedeserteerde soldaten, buitenlandse arbeiders – inmiddels ongeveer 20% van de beroepsbevolking van het Rijk, wat de nazi-autoriteiten in toenemende mate zorgen baarde vanwege een mogelijke revolte – leden van dissidente bendes van ontevreden jongeren – beeldend ‘Edelweißpiraten’ genoemd – en de communistische ondergrondse organisatie – menigmaal geïnfiltreerd en vernietigd, maar steeds in staat zichzelf weer op te richten – tot tijdelijke maar voor het regime lastige verzetsgroepen. De Gestapo telde ongeveer twee dozijn kleine verzetsgroepen van maximaal twintig mensen, en één grote groep van ongeveer 120 personen. Ze stalen voedsel, braken in in de Wehrmacht-kampen en -depots om wapens te bemachtigen, en organiseerden kleine vormen van sabotage. Het kwam bij gelegenheid tot schietpartijen met kampbewakers en de politie. Hun daden hadden een politieke basis: ze vermoordden onder anderen verschillende Gestapomensen, onder wie het hoofd van de Keulse Gestapo, een SA-man en een nazi-partijfunctionaris. In totaal werden ze door de Gestapo voor 29 moorden verantwoordelijk gehouden. Aanvallen op de Hitlerjugend en andere naziorganisaties door de ‘Edelweißpiraten’ waren aan de orde van de dag. Het was hun bedoeling om met de explosieven die ze bemachtigden het Gestapohoofdkwartier en de stedelijke rechtbanken op te blazen, en een vooraanstaande advocaat en diverse leden van de partijorganisatie dood te schieten.95 Wanneer de geallieerde opmars in het westen niet vertraagd was, hadden de activiteiten van de quasi-partizanen zich wellicht uitgebreid naar andere steden in het Rijn- en Ruhrgebied. Dan zouden de problemen van de bestrijding ervan zich hebben verveelvoudigd. Bij de huidige stand van zaken kon de Gestapo, met behulp van Wehrmacht-eenheden, in de herfst met vernietigend effect terugslaan. De verzetsgroepen gaven zich niet zonder slag of stoot gewonnen. Eén groep leverde twaalf uur gewapende strijd vóór de vervallen kelder die als ‘vesting’ diende werd opgeblazen. Een andere groep verdedigde zichzelf met handgranaten en een machinegeweer, en slaagde er uiteindelijk in door een politiekordon te breken en te ontsnappen.96 Tegen de tijd dat de Gestapo haar werk had afgerond, waren er echter zo’n 200 leden van de verzetsgroepen gearresteerd, waren de groepen zelf geheel ontmanteld, hun leiders geëxecuteerd en veel andere leden gevangen genomen.97


    Als Stauffenbergs bomaanslag zou zijn geslaagd, is het mogelijk dat de soorten politiek activisme die in Keulen voorkwamen, zouden zijn uitgegroeid tot een revolutionair gistingsproces vanuit een basis in westelijk Duitsland. Maar er zijn vele – en zeer conflicterende – scenario’s denkbaar wanneer Hitler op 20 juli zou zijn vermoord. Het feitelijke resultaat was dat het verzet aan de basis – van communisten, socialisten, jonge rebellen, buitenlandse arbeiders, gedeserteerde soldaten en anderen – elk vooruitzicht op succes werd ontnomen, ongeacht de aanhoudende moed van de betrokkenen. Het regime was door krachten van binnenuit uitgedaagd. Maar de steek door het hart was niet dodelijk gebleken. Nu reageerde het met alle felheid die het ter beschikking had. Voor het moment was het in staat te hergroeperen en te stabiliseren, waarmee het einde met enkele maanden werd uitgesteld, en de kwellingen voor miljoenen die vastzaten in de steeds immensere draaikolk van dood en vernietiging langer doorgingen. Hitler en de nazi-leiding hadden het overleefd. Maar er was geen weg terug van het zelfdestructieve pad waarop zij zich hadden begeven.


    Ook voor de gewone Duitser was er geen ontsnappen mogelijk. Het werd als vanzelfsprekend aangenomen dat het regime was uitgeteld. De enige hoop was dat de Britten en Amerikanen de bolsjewisten konden tegenhouden. De meest voorkomende reacties, bij de nadering van nog een oorlogswinter, waren apathie, berusting en fatalisme. ‘Het doet er niets meer toe. Ik kan de situatie niet langer beoordelen. Ik werk gewoon verder, wacht en aanvaard wat er komt’: deze benadering, in de herfst van 1944 gerapporteerd door de gewestelijke bureaus van het ministerie van Propaganda, werd de meest gangbare geacht, niet alleen bij ‘de man in de straat’, maar ook onder partijleden en zelfs -functionarissen, waarvan sommigen hun partij-insignes niet meer wilden dragen.98 Het was een duidelijk signaal dat het einde nabij was.


    III


    De institutionele steunpilaren van het regime – de Wehrmacht, de partij, de staatsministeries, en het beveiligingsapparaat onder leiding van de SS – bleven de tweede helft van het jaar 1944 intact. En Hitler, de sleutelfiguur die de structuur van het regime bijeenhield, was paradoxaal genoeg nog steeds onmisbaar voor het overleven ervan, terwijl hij tegelijkertijd – inmiddels zelfs in de ogen van sommigen dicht bij de leiding – Duitsland onherroepelijk naar de ondergang voerde. De voorspelbare manier waarop men zich na de aanslag in juli weer rond Hitler schaarde, kon daarom niet lang verhelen dat het bouwwerk van het regime begon af te brokkelen naarmate het nazi-imperium in heel Europa inkromp. De toenemende zekerheid van een verloren oorlog maakte dat zelfs sommigen die het meest hadden geprofiteerd van het nazisme begonnen uit te zien naar mogelijke uitwegen. Tijdens de nasleep van de bomaanslag begon het regime aan zijn meest radicale fase. Maar het was een radicalisme dat de reactie weerspiegelde van een steeds wanhopiger regime – een reactie op zowel een binnenlandse als een buitenlandse crisis.


    Hitlers eigen voor de hand liggende reactie tijdens de periode na de schok van Stauffenbergs aanslag was dat hij zich wendde tot zijn stevige basis van getrouwen, de partijleiding, en zijn oudste en meest vertrouwde groep paladijnen. In de rug-tegen-de-muur-sfeer van de laatste maanden zou de partij een rol spelen die dominanter was dan ooit sinds de ‘machtsovername’ om de overwinning van tegenspoed in de ‘periode van strijd’ af te roepen99 door het gehele volk te doordringen van ‘de vechtersmentaliteit van het nationaal-socialisme’ in een steeds ijdeler poging om de overweldigende geallieerde wapens en materiële superioriteit te bestrijden met weinig meer dan fanatieke wilskracht.


    Zoals altijd in het geval van een crisis had Hitler na de couppoging van 20 juli geen tijd verloren om zich te verzekeren van de loyaliteit van de Gauleiter, de provinciale leiders van de partij. Sommigen van hen behoorden al bijna twee decennia tot zijn meest betrouwbare luitenants. Collectief vormden de Gauleiter nu, net als voorheen, een onmisbare steunpilaar voor zijn leiderschap. Zijn provinciale onderkoningen waren, nu hun partijposities waren verstevigd door hun uitgebreide macht als defensiecommissarissen van het Rijk, zijn verzekering tegen elk vooruitzicht van in het leger gewortelde onrust of mogelijke rebellie in de regio’s. Bormann had op 20 juli en onmiddellijk erna een reeks circulaires verzonden aan de Gauleiter om er zeker van te zijn dat ze goed geïnformeerd waren over de ernst van de gebeurtenissen en de maatregelen die genomen waren om de opstand te onderdrukken.100 Binnen een paar dagen was hij bezig een bijeenkomst te organiseren van de Reichsleiter en de Gauleiter, te houden op 3 en 4 augustus in Posen om, zoals hij het stelde ‘de oorlogsinspanning te verhevigen’.101 Speer, Himmler, Goebbels en Bormann zelf behoorden tot degenen die de partijleiders zouden toespreken. Speer was in staat hen te imponeren met cijfers over de wapenproductie, die veel groter was dan ze hadden gedacht en hen hielp hun zenuwen de baas te worden. Himmler enthousiasmeerde hen met een wijdlopige voorgeschiedenis van het ‘verraad’ van de 20e juli, en met zijn plannen voor een grondige reorganisatie, ‘volgens nationaal-socialistische principes’, van het reserveleger, waarover Hitler hem de leiding had gegeven. Goebbels vertelde de Gauleiter dat de staat en het leger de Führer slechts problemen hadden opgeleverd. ‘Daar komt nu een einde aan,’ verklaarde hij. ‘De partij neemt het over.’102


    De volgende dag reisden de partijleiders naar de Wolfsschanze. Hitler stak zwakjes zijn niet gewonde linkerhand uit om ieder van hen individueel te begroeten. Daarna verzamelden ze zich in de filmzaal, waar hij hen toesprak over de gevolgen van de moordpoging. Hij zei niets dat hij niet ook direct na de gebeurtenis tegen zijn intimi had gezegd. Hij zei dat hij nodig was voor de natie, die ‘een man nodig heeft die onder geen enkele omstandigheid opgeeft maar onwankelbaar de vlag van geloof en vertrouwen hooghoudt’. Hij zou op den duur met zijn vijanden afrekenen, zei hij. Maar de basis hiervoor, zo voegde hij eraan toe, was het besef dat hij ‘absolute zekerheid, diep vertrouwen en loyale samenwerking’ aan zijn zijde had, waarmee hij zoals gewoonlijk een beroep deed op de steun van zijn meest betrouwbare kameraden. Opnieuw waren zijn woorden voldoende om indruk te maken op zijn publiek en hun moreel te sterken.103 Dit was essentieel. De partijleiders – vooral degenen die optraden als defensiecommissaris in hun regio – waren in de maanden die erop volgden, toen het weefsel van het staatsbestuur begon te rafelen en uiteindelijk uiteenviel, in toenemende mate bepalend voor het in stand houden in de provincies van wat er over was van de nazi-heerschappij.104


    Uitgebreide ruimte voor propaganda, mobilisatie en een verscherpte controle van de bevolking – de voornaamste taken van de partij terwijl de meeste mensen al voorbij het eind van het regime en de dreigende militaire nederlaag in een onzekere toekomst keken – werden toebedeeld aan deze defensiecommissarissen in een laatste wanhopig offensief om de verdedigingsmiddelen voor de ‘totale oorlog’ te maximaliseren. Het tekort aan mannen die naar het front konden worden gestuurd en aan arbeiders voor de wapenindustrie was tijdens de eerste helft van 1944 schrikbarend gestegen. Hitlers volmacht in januari aan Fritz Sauckel, de gevolmachtigde voor de arbeidsinzet, om het tekort aan mankracht aan te vullen met dwangarbeiders uit de bezette gebieden, terwijl hij tegelijkertijd Speers arbeidscapaciteit in diens wapenfabrieken in Frankrijk beschermde, had niets bijgedragen aan de oplossing van het probleem en slechts het conflict tussen Sauckel en Speer op de spits gedreven.105 Behalve Speer hadden ook de SS, de Wehrmacht en de partij zich bedreven getoond bij het voorkomen van een aanslag op hun personeel. Bormann had zelfs de hand gehad in een voorstel voor een stijging met 51% van ‘beschermde beroepen’, die waren vrijgesteld van mobilisatie, in het partijbestuur tussen mei 1943 en juni 1944.106


    Intussen was het tekort aan mankracht enorm vergroot door de dubbele militaire ramp in juni van de geallieerde landing in Normandië en de vernietigende offensieven van het Rode Leger aan het oostfront. Dit had Goebbels en Speer ertoe gebracht hun krachten te bundelen om Hitler ertoe over te halen een drastische radicalisering van het ‘thuisfront’ toe te staan om alle resterende mankracht voor de oorlogsinspanning bijeen te krijgen.107 Ze hadden hem halverwege juli allebei uitvoerige memoranda toegestuurd met de belofte van enorme arbeidsbesparingen om de situatie te overbruggen tot de nieuwe wapens beschikbaar waren en de anti-Duitse coalitie ineenstortte.108 Maar vóór de bomaanslag van Stauffenberg had Hitler, zoals we al hebben gezien, weinig bereidheid getoond om aan hun vergaande eisen tegemoet te komen. Ongeacht de begeleidende retoriek en het zekere gevoel – mede gevoed door Goebbels’ eigen propaganda – van de sociaal zwakkeren dat velen van de beter gesitueerden nog steeds aan de lasten van de oorlog konden ontkomen en niet hun steentje bijdroegen aan de nationale zaak, was het onvermijdelijk dat dergelijke eisen in veel kringen impopulair waren, machtige gevestigde belangen irriteerde, en ook een indruk van wanhoop gaven. En, zoals het staatsbestuur zich haastte op te merken, het profijt zou wel eens niet zo indrukwekkend kunnen zijn; slechts een van de twaalf personen in ambtelijke dienst die niet gemobiliseerd waren, was jonger dan 43, en meer dan tweederde was ouder dan 55 jaar.109


    Hitler had zijn minister van Propaganda nog in juni gezegd dat de tijd niet rijp was voor ‘een grote oproep voor een totale oorlog in de ware betekenis van het woord’, dat ze de crisis ‘op de gebruikelijke manier’ meester zouden worden, maar dat hij bereid was om ‘totaal abnormale maatregelen’ te nemen indien ‘ernstiger crises zich zouden voordoen’.110 Het feit dat Hitler onmiddellijk na de mislukte moordaanslag van mening veranderde en besloot Goebbels het nieuwe gezag te verlenen waar hij zijn zinnen op gezet had, namelijk dat van gevolmachtigde van het Rijk voor de Totale Oorlog (Reichbevollmächtigter für den totalen Kriegseinsatz), was een stilzwijgende erkenning dat het regime geconfronteerd werd met een fundamenteler crisis dan ooit tevoren.


    Goebbels’ resolute actie om de revolte van 20 juli de kop in te drukken werkte ontegenzeggelijk in zijn voordeel toen Hitler op zoek was naar de man die het thuisfront moest radicaliseren. En waar hij voorheen tegenover een aarzelende Hitler stond, duwde hij nu tegen een open deur met zijn eisen voor strenge maatregelen. De beslissing was eigenlijk al genomen toen Lammers, het hoofd van de rijkskanselarij, samen met enkele andere leidende figuren van het regime tijdens een bijeenkomst van ministeriële vertegenwoordigers twee dagen na Stauffenbergs moordaanslag, voorstelde om de minister van Propaganda zeer ruime bevoegdheden te geven om een hervorming van de staat en het openbare leven tot stand te brengen. Op hetzelfde moment kreeg Himmler uitgebreide toegevoegde bevoegdheden om de Wehrmacht te reorganiseren en alle resterende mankracht te verzamelen.111 De volgende dag, 23 juli, waren de leiders van het regime, nu in gezelschap van Göring, bijeen in de Wolfsschanze, waar Hitler zelf de nieuwe rol van de minister van Propaganda bevestigde, waarbij hij zwaar leunde op Goebbels’ memorandum van de week ervoor. Hitler eiste ‘iets fundamenteels’ wanneer men de oorlog nog wilde winnen. Hij beweerde dat er massale reserves aanwezig waren, die nog niet waren ingezet. Dit moest nu worden gedaan, zonder aanzien des persoons, positie of functie. Hij verwees naar de partij in haar eerste dagen, waarin zij ‘de grootste historische successen had geboekt’ met slechts een simpel bestuursapparaat. Goebbels sloeg met belangstelling de verandering gade in Hitlers opvattingen sinds hun vorige ontmoeting ongeveer een maand geleden. De moordaanslag en de gebeurtenissen aan het oostfront hadden zijn beslissing om Goebbels de nieuwe functie te geven die hij had begeerd, van de Gevolmachtigde voor de Totale Oorlog, helderheid gegeven, noteerde Goebbels in zijn dagboek.112 Tegen zijn eigen staf merkte de minister van Propaganda laconiek op dat ‘je een bom onder zijn gat moet leggen om Hitler bij zinnen te brengen.’113


    Hitlers besluit van 25 juli, waarbij Goebbels in zijn nieuwe positie werd benoemd, gaf aan dat het voorstel voor de instelling van een ‘Gevolmachtigde van het Rijk voor de Totale Oorlog’ van Göring afkomstig was, in zijn oude – maar totaal ineffectieve – hoedanigheid als voorzitter van de ministeriële raad voor de verdediging van het Rijk.114 De formulering was in feite van Goebbels zelf afkomstig en was daarna zorgvuldig geformuleerd door Lammers, om gezichtsverlies van Göring te voorkomen, die bezwaar had gemaakt tegen verdere afzwakking van zijn eigen bevoegdheden en die, zoals gewoonlijk, had kunnen rekenen op Hitlers gebrek aan bereidheid om zijn prestige te krenken. Niettemin trok de rijksmaarschalk zich woedend terug in zijn Oost-Pruisische jachtslot in Rominten en weigerde hij wekenlang terug te keren naar de Wolfsschanze.115 Goebbels koesterde zijn moment van overwinning. Hij leek eindelijk te hebben bereikt wat hij al zo lang wenste: leiding over het ‘thuisfront’ met ‘de meest uitgebreide volmachtbevoegdheden… die tot nu toe zijn verleend in het nationaal-socialistische Rijk’, met het recht – volgens hem de bepalende factor – om opdrachten te geven aan ministers en de hoogste regeringsfunctionarissen.116 Tegen zijn staf zei hij dat hij binnen het Rijk ‘praktisch totale dictatoriale bevoegdheden’ had.117


    In het Derde Rijk was echter niets precies wat het leek. Het besluit zelf beperkte Goebbels’ bevoegdheden in sommige opzichten. Hij kon richtlijnen uitvaardigen aan de ‘hoogste functionarissen in het Rijk’. Maar alleen zij konden besluiten en voorschriften van enig belang uitvaardigen. Deze moesten worden goedgekeurd door Lammers, Bormann en Himmler, in de hoedanigheid die hij had gekregen toen hij als minister van Binnenlandse Zaken gevolmachtigde werd voor het bestuur van het Rijk. Alle opdrachten met betrekking tot de partij zelf moesten Bormanns goedkeuring hebben, en overeenkomen met Hitlers eigen wensen. Elk weifelachtig bezwaar tegen Goebbels’ opdrachten moest langs Lammers voor de uiteindelijke beslissing door Hitler zelf. Nog afgezien van de formulering van het feitelijke besluit, liet Hitler Goebbels weten dat de gezagsdragers die direct aan hem verantwoording schuldig waren – degenen die waren betrokken bij de renovatieplannen voor Berlijn, München en Linz, zijn motorvoertuigenstaf, en het personeel van de rijkskanselarij, de presidentiële kanselarij en de partijkanselarij – uitgesloten waren van zijn opdrachten.118 De Wehrmacht, onder leiding van Himmler, was van het begin af aan vrijgesteld.


    Dergelijke beperkingen aan zijn bevoegdheden deden niets af aan Goebbels’ enthousiasme voor zijn nieuwe taak. Tijdens een radiotoespraak op 26 juli, de dag na zijn benoeming, maakte de minister van Propaganda niet de indruk dat zijn reserve aan mankracht geheel uitgeput was door vijf jaren oorlog, maar eerder dat de algehele mobilisatie net begonnen was, en dat die ‘door het hele land zoveel mensen vrij zou maken voor zowel het front als voor de munitiefabrieken dat het voor ons niet zo moeilijk zal zijn om op een superieure manier de moeilijkheden te boven te komen die zich per definitie tijdens een oorlog van tijd tot tijd voordoen.’119 Het vertrouwen dat de ‘wil’ alle problemen zou overwinnen werd onmiddellijk in actie omgezet toen Goebbels, met zijn gebruikelijke tomeloze energie, een ware vlaag van activiteit ontketende in zijn nieuwe rol. De staf van vijftig mensen die hij al snel bijeenhaalde van een aantal ministeries, met name van zijn eigen ministerie van Propaganda, ging prat op zijn onbureaucratische werkwijzen, snelle besluitvorming en improvisatie. Goebbels zag de Gauleiter als zijn belangrijkste agenten, die ervoor konden zorgen dat zijn opdrachten in de regio’s werden uitgevoerd, en geen steen op de andere lieten in hun zoektocht naar alle onaangeboorde arbeidsreserves. Goebbels versterkte hun toch al uitgebreide bevoegdheden als verdedigingscommissarissen van het Rijk. Men kon volgens hem op hen vertrouwen om de mentaliteit van de ‘tijd van strijd’ opnieuw op te roepen en om er zeker van te zijn dat de bureaucratie actie niet in de weg stond. In de praktijk was de medewerking van de Gauleiter verzekerd zolang er geen aanslag werd gedaan op het personeel van hun eigen partijbureaus. Bormann zorgde ervoor dat ze goed beschermd waren.120


    Voor de actiebereidheid van de partij had Goebbels ook de steun van Hitler nodig. Hij zorgde ervoor dat hij die gaf door middel van een constante stroom van bulletins over de voortgang (Führer-Informationen), die werden uitgetikt op een ‘Führer-machine’ – een typemachine met extra grote lettertekens vanwege Hitlers steeds slechter wordende gezichtsvermogen121 – en waarin verslag werd gedaan van successen en algemene aanbevelingen, bijvoorbeeld het vereenvoudigen van onnodige bureaucratische administratie. Deze werden zodanig geformuleerd dat, gegeven Hitlers gemoedsgesteldheid, goedkeuring vrijwel vanzelfsprekend was, zodat er nog meer mogelijkheden tot ingrijpen ontstonden.122


    Desondanks gaf Hitler geen algemene toestemming voor alle maatregelen die Goebbels voorstelde. Hij kon rekenen op Bormann om elk voorstel onder zijn aandacht te brengen waarvan zijn eigen nog steeds gevoelige antennes zeiden dat het een onnodig schadelijk effect zou hebben op het moreel onder de bevolking, maar vooral onder de soldaten aan het front. Hij wees daarom de voorstellen van Goebbels af om arbeidskrachten bij de postbestelling te besparen door geen kleine pakjes en privé-telegrammen meer te bezorgen, met als reden dat zulke veranderingen, die weinig profijt opleverden, hoogst impopulair zouden zijn bij families die door de oorlog gescheiden waren. Zo blokkeerde hij ook voorstellen om geen kranten en tijdschriften meer te leveren aan het front, omdat de soldaten zich zozeer verheugden op het lezen ervan.123


    Elders liep Goebbels tegen geslaagd verzet tegen zijn voorstellen aan toen Lammers en Göring gezamenlijk het voorstel de pas afsneden om de functie van minister-president van Pruisen én het Pruisische ministerie van Financiën af te schaffen – wat het jaar ervoor door Lammers was verhinderd, maar nu onontkoombaar werd door de betrokkenheid van de minister, Popitz, bij de samenzwering tegen Hitler. Afgemeten aan de bureaucratische inspanningen die nodig waren om de hele boel naar elders te verhuizen, bleek zelfs het sluiten van het Pruisische ministerie van Financiën contraproductief als oefening om arbeidskrachten te besparen. De ingewikkelde problemen van de bestuurlijke reorganisatie die Lammers voorzag wanneer het minister-presidentschap zou worden opgeheven, waren op den duur voldoende om Hitler het voorstel te laten tegenhouden.124


    Het was een evident probleem hoe de arbeidsreserves moesten worden herschikt. Als minister van Bewapening wilde Speer de nieuw beschikbare arbeidskrachten inzetten in de fabrieken die onder zijn beheer vielen. Daarentegen zag Goebbels het als zijn voornaamste taak om nieuwe reserves voor de dienst aan het front vrij te maken. De kortstondige alliantie tussen de twee liep daarom al snel spaak. Speer merkte dat zijn eigen bevoegdheden nu werden ondermijnd door Goebbels en door de Gauleiter, die, door de Gevolmachtigde voor de Totale Oorlog gestimuleerd en de nieuwe mogelijkheden grijpend die de opleving van de partij bood, herhaaldelijk en naar willekeur intervenieerden op zijn terrein van de wapenproductie. De zaken werden op de spits gedreven naar aanleiding van Goebbels’ eis om 100.000 man uit de wapenindustrie voor de militaire dienst op te roepen. Op 21 september bezorgde Speer Hitler een lange brief waarin hij zijn eisen uiteenzette ten aanzien van beperking van de interventie van de partij waar het bewapeningskwesties betrof.


    Op basis van zowel zijn persoonlijke relatie met Hitler als de prioriteit van zijn werk, zou een dergelijk persoonlijk verzoek van Speer in het verleden een goede kans op succes hebben gehad. In dit geval nam Hitler de brief van Speer zonder commentaar aan, belde zijn adjudant, en gaf hem door aan Bormann, die hij samen met Goebbels, die zich op dat moment in het hoofdkwartier van de Führer bevond, om zijn mening vroeg. Het was alsof, schreef Speer veel later, Hitler te lusteloos was om bij een dergelijk moeilijk conflict betrokken te raken.125


    Een paar uur later werd Speer gevraagd of hij naar het nabijgelegen bureau van Bormann wilde komen, waar hij het hoofd van de partijkanselarij aantrof, in hemdsmouwen en met bretels over zijn dikke buik, en de formeler geklede kleine Goebbels. Speer was geen partij voor de nieuwe alliantie, die steunde op wederzijds belang, de leiding had over de partij, belast was met propaganda, zich beriep op de nationaal-socialistische principes, appelleerde aan de Gauleiter – en zeker was van Hitlers oor. Het was een verhitte discussie. Maar Speers verwijzingen naar zijn ‘historische verantwoordelijkheid’ en zijn dreigement om af te treden maakten geen indruk. ‘Ik denk dat we deze jongeman iets te groot hebben laten worden,’ noteerde Goebbels koeltjes in zijn dagboek. Bormann zei tegen Speer dat hij Goebbels’ besluiten moest aanvaarden, en verbood hem verhaal te halen bij Hitler. Goebbels informeerde Speer dat hij van plan was om volledig gebruik te maken van de bevoegdheden die Hitler hem verleend had. De discussie eindigde met de uitspraak van Goebbels dat hij de – geheel en al retorische – vraag aan Hitler voor zou leggen of hij bereid was om de 100.000 man af te staan.126


    Twee dagen later tekende Hitler een proclamatie van Speer aan de directeuren van de wapenfabrieken die, in de ogen van de minister van Bewapening, tegemoetkwam aan de meeste eisen die hij in zijn brief had gesteld. Hitler deed op karakteristieke wijze of hij beide deelnemers aan de woordenstrijd toekende wat zij verlangden. Maar Speer zag in dat dit geen overwinning over Bormann en Goebbels was. Hitler was niet bereid – Speer dacht: niet in staat – om zijn partijleiders onder controle te houden.127 Hoe dan ook, hij kon niets uitrichten om het conflict tussen twee van zijn meest belangrijke ‘feodale’ baronnen te beëindigen. De onenigheid rommelde wekenlang door.128 Al was er dan geen uitgesproken winnaar, er waren duidelijke signalen dat de ooit unieke invloed van Speer op Hitler tanende was. Aan de andere kant had de terugkeer naar partijactivisme de positie van zowel Goebbels als van Bormann versterkt. En nu, net als vroeger, waren alle machtsposities in het Derde Rijk nog steeds afhankelijk van Hitlers gunst.


    Gesteund door deze gunst ontwikkelde Goebbels tijdens de eerste weken in zijn nieuwe functie als Gevolmachtigde voor de Totale Oorlog in elk geval een nieuw, radicaal soberheidoffensief in Duitsland. Op cultureel gebied werden veel theaters en kunstacademies gesloten, orkesten werden kleiner, de filmindustrie moest drastisch snoeien in haar personeel, driekwart van de Cultuurkamer van het Rijk werd ontslagen. Er werden grote beperkingen opgelegd aan de drukkerijen, waardoor veel dagbladen werden opgeheven. Bedrijven die producten maakten die niet nodig waren voor de oorlogsinspanning, zoals speelgoed of modeartikelen, werden gesloten. Werk van huishoudelijk personeel – waarvan de meesten niet-Duits waren – werd streng beperkt, waarmee maar liefst 400.000 vrouwen vrij kwamen voor ander werk – de registratieleeftijd werd verhoogd van 45 naar 55 jaar. De diensten van de posterijen en de spoorwegen werden ingekrompen. Lokale overheidsdiensten werden gedwongen hun administratie te vereenvoudigen en hun personeelsaantallen te verkleinen. Vanaf half augustus werden alle verloven ingetrokken. Bedrijven en overheid maakten weken van minimaal 60 uur. Tegen oktober waren 451.800 man beschikbaar gemaakt voor de oorlogsinspanning.129


    De cijfers waren bedrieglijk. Een groot deel van de mannen die afkomstig waren uit de bedrijven en de overheidsdiensten waren te oud voor militaire dienst. Goebbels was daarom gedwongen om zich te wenden tot gezonde mannen in beschermde beroepen – werk dat essentieel werd geacht voor de oorlogsinspanning, inclusief geschoolde arbeid in wapenfabrieken of de voedselproductie. Hun vervanging, waar mogelijk, door oudere, minder fitte, minder ervaren, minder gekwalificeerde werknemers was organisatorisch zowel gecompliceerd als inefficiënt. De netto toename van vrouwelijke werknemers was slechts iets meer dan een kwart miljoen. Velen van de in totaal een half miljoen gemobiliseerde vrouwen vervingen oudere vrouwen of waren aan huis gebonden. Er waren in september 1944 slechts 271.000 meer vrouwen tewerkgesteld dan in mei 1939. En ondanks de toepassing van strenge maatregelen was het aantal Duitse mannen dat in de industrie werkte in diezelfde periode met niet meer dan 848.500 gedaald, wat in aantallen meer dan gecompenseerd werd door buitenlandse arbeiders, terwijl zelfs de vaak gezuiverde bestuurlijke sector slechts 17% van zijn werknemers was kwijtgeraakt. De Duitse economie bleef in feite slechts in stand dankzij de tot werken gedwongen buitenlandse arbeiders, die nu 20, 8% van de beroepsbevolking uitmaakten met een veel hoger percentage in de landbouw. En hoewel het, mede dankzij Goebbels’ maatregelen, mogelijk bleek om tussen augustus en december 1944 ongeveer een miljoen man naar het front te sturen, bedroegen de Duitse verliezen in de eerste drie maanden van die periode 1.189.000 doden en gewonden.130


    Een van de meest bizarre aspecten van het offensief van de ‘totale oorlog’ in de tweede helft van 1944 was het feit dat Goebbels juist in die periode, waarin hij alle laatste restjes arbeidskrachten bijeengaarde, de regisseur Veit Harlan – naar diens eigen zeggen – toestond om op Hitlers uitdrukkelijke bevel 187.000 soldaten te vorderen en aan actieve dienst te onttrekken om op te treden als figuranten voor een epische kleurenfilm over nationaal heldendom. De film heette Kolberg en moest, als model voor de resultaten van de totale oorlog, het verhaal vertellen van de verdediging tegen Napoleon van de kleine Baltische stad met deze naam. Volgens Harlan was zowel Hitler als Goebbels ‘ervan overtuigd dat een dergelijke film nuttiger was dan een militaire overwinning’.131 Zelfs in de eindfase van de crisis van het regime moest propaganda op de eerste plaats komen.


    Dat de oproep tot de heldhaftige verdediging van het vaderland door het gewone volk tegen het binnenvallende napoleontische leger – de in Kolberg weergegeven mythe – onmiddellijk nut had, bleek uit het meest levendige bewijs van het wanhoopsoffensief dat de ‘totale oorlog’ was: de lancering door Heinrich Himmler van de Volkssturm, oftewel het burgerleger, op 18 oktober 1944. Dat was de 131e herdenkingsdag van de legendarische nederlaag van Napoleon bij de Volkerenslag in de buurt van Leipzig, toen een coalitie van strijdkrachten onder leiding van Blücher het Duitse grondgebied eens en voor altijd bevrijdde van de troepen van de Franse keizer.132 De Volkssturm was de militaire verwezenlijking van het geloof van de partij in ‘de overwinning van de wil’.133 Het was de poging van de partij om het thuisland te militariseren, eenheid te symboliseren door de deelname van de bevolking aan de nationale defensie, en tekorten in wapens en voorraden te overwinnen door pure wilskracht.


    Al rond half juli, na de opmars van het Rode Leger naar Litouwen, werden door de minister van Propaganda voorstellen gedaan om in het oosten eenheden voor ‘grensbescherming’ te legeren.134 Maar in de weken die volgden op de aanslag op Hitlers leven werd het initiatief op dit gebied voornamelijk genomen door Martin Bormann. Omdat hij eerder bereid was mogelijke interne onrust dan externe invasies te bevechten, zocht Bormann in augustus de hulp van Himmler, de bevelhebber van het reserveleger, om partijfunctionarissen te bewapenen. De partij had ook de verantwoordelijkheid voor het luchtafweergeschut en de luchtdiensten van de Luftwaffe overgenomen. De bedreigingen aan de grenzen waren aanleiding tot nieuwe werkzaamheden, ook alweer uitgevoerd door de partij, zoals graafwerk voor fortificaties, waarbij zowel mannen als vrouwen zware lichamelijke arbeid moesten verrichten.135


    Hoewel Goebbels bleef geloven dat hij de organisatie van de ‘Volkswehr’ (Volksverdediging), zoals die oorspronkelijk zou gaan heten, kon integreren in zijn opdracht voor de ‘totale oorlog’, en de militaire aspecten kon overlaten aan de SA, waren Bormann en Himmler tot een overeenkomst gekomen over de taakverdeling tussen hen beiden. Begin september werden ontwerpen voor een besluit door Hitler ingediend. Hij ondertekende de definitieve versie ten slotte op 26 september, hoewel het op de dag ervoor gedateerd was.136 Het besluit sprak over het ‘einddoel’ van de vijandelijke alliantie als ‘de vernietiging van de Duitse mens’(‘Ausrottung des deutschen Menschen’). Deze vijand moest nu worden teruggedreven tot een vrede kon worden gegarandeerd die Duitslands toekomst zeker stelde. Om dit doel te bereiken, stelde het besluit in karakteristieke bewoordingen, ‘zetten we alle Duitsers in tegen de bewuste totale vernietigingswens van onze joods-internationale vijanden’. De ‘Duitse Volkssturm’, die bestond uit alle mannen tussen de 16 en 60 jaar die wapens konden dragen, moest in alle Gaue van de partij worden opgezet. Training, militaire organisatie en wapenbevoorrading waren Himmlers taak als bevelhebber van het reserveleger. Politieke en organisatorische kwesties waren het terrein van Bormann, die namens Hitler optrad.137 Partijfunctionarissen kregen de taak compagnies en bataljons te vormen.138 Men voorzag een totaal van zes miljoen Volkssturm-mannen.139 Elke man van de Volkssturm moest een eed zweren dat hij ‘onvoorwaardelijk trouw en gehoorzaam zou zijn aan de Führer van het grote Duitse Rijk, Adolf Hitler’, en dat hij ‘liever zou sterven dan de vrijheid op te geven en daarmee de maatschappelijke toekomst van mijn volk.’140


    De opgeroepen mannen moesten zowel voor hun eigen kleding zorgen als voor eet- en drinkbenodigdheden, kookuitrusting, een rugzak en een deken.141 Aangezien ammunitie voor het front schaars was, was de bewapening van de mannen van de Volkssturm voorspelbaar armoedig.142 Het wekte weinig verbazing dat de Volkssturm uiterst impopulair was en in brede kring als zinloos werd beschouwd, omdat de oorlog toch al verloren was. Volgens één gerapporteerd commentaar was de Volkssturm opgeroepen omdat ‘er niets anders meer is om weerstand te bieden tegen de aanval van onze vijanden, behalve mensen en bloed’. Een ander merkte op dat het affiche met het besluit van de Führer om de Volkssturm op te zetten eruit zag als de aankondiging van een terechtstelling – en inderdaad een terechtstelling aankondigde, ‘de terechtstelling van het Duitse volk’.143


    De angsten, vooral aan het oostfront, waren gerechtvaardigd. Gauleiter Erich Koch maakte al in oktober melding van ernstige verliezen onder Volkssturm-eenheden in Oost-Pruisen.144 De verliezen waren uit militair oogpunt zinloos. Ze vertraagden de opmars van het Rode Leger met geen dag. Alles bij elkaar verloren ongeveer 175.000 burgers, die voor het merendeel te oud, te jong of te zwak waren om te vechten, hun leven in de Volkssturm145 De zinloosheid van de verliezen was een duidelijk signaal dat Duitsland aan de rand van een militair bankroet stond.


    Terwijl de herfst van 1944 vorderde naar wat de laatste oorlogswinter zou blijken te zijn, bleef het weefsel van het regime nog in stand. Maar er waren aanwijzingen dat de draden zichtbaar begonnen te rafelen. Het sluiten van de rijen na Stauffenbergs moordaanslag had tijdelijk voor een opleving van het elan van de partij gezorgd. Hitler had zich, bijna instinctief, naar binnen gekeerd naar degenen die hij vertrouwde. Zijn afstand, niet alleen tot de legerleiders die hij verafschuwde, maar ook tot de instellingen van het staatsbestuur, begon steeds groter te worden doordat hij in toenemende mate vertrouwde op een steeds kleiner wordende groep van oude getrouwen. Met name Bormanns positie was versterkt door de combinatie van zijn rol als hoofd van de partijorganisatie en doordat hij dicht bij Hitler stond als de secretaris en woordvoerder van de Führer die de ingang bewaakte en de toegang beperkte. Hij was een van degenen die profijt hadden van de verandering van de omstandigheden na 20 juli.146 Een ander was Goebbels die, net als Bormann, de gelegenheid had aangegrepen om zijn eigen machtspositie te verbeteren toen de partij haar greep op praktisch alle beroepen in Duitsland verstevigde. Mobilisatie en controle waren sinds het begin de kern van de partijactiviteiten geweest. Nu het regime wankelde, keerde de partij terug naar de kern.


    Speer was een van de verliezers tijdens de nasleep van de bomaanslag. Hij kon niet langer rekenen op speciale gunsten van Hitler. Zonder de basis van de partij begon de kou tot hem door te dringen. Dat gold ook voor Lammers, die, terwijl de partij zich opnieuw deed gelden, het enige coördinatiepunt was tussen het werk van de verschillende staatsministeries en Hitler. Al waren zijn betrekkingen met Bormann nooit geheel vrij van spanningen geweest, ze waren op een bepaalde manier werkbaar – en hadden soms gediend als basis voor een pragmatische alliantie tegen andere krachten in het regime.147 In de herfst van 1944 begon de balans tussen hun posities enigszins door te slaan toen Bormanns positie zich verstevigde. Het contact tussen de twee nam af. Nog belangrijker was dat Lammers geen toegang meer had tot Hitler. De belangrijkste dirigent van regeringszaken was niet langer in staat om die te bespreken met het staatshoofd. In een brief aan Bormann van 1 januari 1945 beklaagde Lammers zich erover, waarbij hij verwees naar de goede samenwerking van vroeger, erop wees dat zijn laatste audiëntie met Hitler al drie maanden geleden was, dat hij eind oktober zijn bureau dicht bij Hitlers veldhoofdkwartier had moeten opgeven, en dat staatsministers onvermijdelijk andere verbindingskanalen met de Führer zouden zoeken wanneer hij er niet in kon voorzien. Vaak was hij in de gênante situatie gebracht, jammerde hij, dat hij verantwoordelijkheid had moeten dragen voor beslissingen van de Führer die hem alleen maar meegedeeld waren, zonder enige mogelijkheid er invloed op uit te oefenen en een ander resultaat te bereiken. Zijn klacht eindigde met een pathetisch verzoek aan Bormann om een korte audiëntie met de Führer te regelen, zodat hij de vele onderwerpen die zich in de tussentijd hadden opgestapeld met hem kon bespreken.148 Met het eind van het regime in zicht had Hitler kennelijk weinig tijd of belangstelling voor de normale regeringszaken. Intussen kon het werk van de belangrijkste staatsinstellingen slechts verder versplinteren.


    Nog een andere ontwikkeling, uit zeer onwaarschijnlijke hoek, levert achteraf – toentertijd was die nog goed verborgen – de duidelijkste indicatie dat het regime op zijn laatste benen liep. Een van degenen die het meest profijt hadden gehad van de mislukte staatsgreep van 20 juli 1944 was Reichsführer-SS Heinrich Himmler.149 Hitler had ‘trouwe Heinrich’, zijn betrouwbare hoofd van de gecompliceerde beveiligingsorganisatie, algehele verantwoordelijkheid gegeven voor het achterhalen van de achtergrond van de samenzwering en het oprollen van de samenzweerders. Naast zijn andere uitgebreide bevoegdheden had Himmler nu, als bevelhebber van het reserveleger, ook directe toegang verkregen tot de militaire kring, met de opdracht een grootschalige reorganisatie door te voeren. Hij zou al snel, zoals we hebben gezien, ook de leiding krijgen over het burgerleger, de Volkssturm. Maar juist in die periode speelde Himmler, mogelijk de machtigste persoon in Duitsland na Hitler, een dubbel spel, dat elke blijk van uiterste loyaliteit combineerde met geheime openingen naar het westen in de schamele hoop niet alleen zijn hachje, maar ook zijn machtspositie te redden in het geval de Britten en Amerikanen op den duur bij zinnen zouden komen en, met de hulp van de SS, zouden overstappen op het afweren van de dreiging van het communisme. In oktober stuurde Himmler, via een tussenpersoon van de SS, een voorstel naar een Italiaanse industrieel met goede relaties in Engeland om vijfentwintig Duitse divisies in Italië ter beschikking te stellen aan de geallieerden als verdediging tegen het communisme, in ruil voor een garantie van het behoud van het grondgebied en de bevolking van het Rijk. Zowel de Britten als de Amerikanen wezen de avances zonder meer af.150 In dit scenario zou Hitler niet onontbeerlijk zijn geweest. Maar het was puur zelfbedrog. Himmler was te direct betrokken bij de meest afschuwelijke aspecten van het nazi-regime om door de geallieerden serieus te worden beschouwd als een toekomstige leider van het Duitsland na Hitler. Ook voor Himmler was er geen ontsnappen meer mogelijk. Zonder Hitlers steun zou zijn macht vervagen als een ademtocht in de koude ochtendlucht. Dit was eind 1944 net zo’n hard gegeven als op enig ander moment tijdens het Derde Rijk.


    Hitlers gezag bleef intact. Maar wanneer ze een uitweg hadden kunnen vinden door hem te verwijderen of af te danken, zouden sommige van zijn intiemste paladijnen die weg al hebben genomen.


    IV


    Intussen werd de schroef om Hitlers Rijk aangedraaid. Tussen juni en september verloor de Wehrmacht op alle fronten ruim een miljoen man die werden gedood, gevangen gezet of vermist. Het verlies aan tanks, geweren, vliegtuigen en ander wapentuig was niet te becijferen.151 De luchtoorlog was inmiddels praktisch geheel eenzijdig. Brandstoftekorten hielden veel Duitse gevechtsvliegtuigen aan de grond, terwijl de Britse en Amerikaanse vloten bommenwerpers zowel overdag als ’s nachts ongestraft complete verwoestingen aanrichtten in Duitse dorpen en steden. De oorlog ter zee was tegen die tijd definitief in het nadeel van Duitsland beslist. De vloot onderzeeboten was nooit hersteld van de verliezen in de tweede helft van 1943, terwijl geallieerde konvooien de Atlantische Oceaan nu vrijwel ongestoord konden oversteken. In de tweede helft van 1944 werden slechts twaalf schepen, met een tonnage van 55.290 ton, tot zinken gebracht in de noordelijke Atlantische Oceaan, met geen verliezen in oktober. Nog eens vijfenzestig schepen – een fractie van het totaal aantal geallieerde schepen op zee – werden voor de kust van Groot-Brittannië getroffen door Duitse onderzeeërs. In totaal zonken in diezelfde periode 138 onderzeeërs.152 In de tussentijd was aan het einde van de zomer het grondgebied van het nazi-rijk, zowel aan het west- als aan het oostfront, aanzienlijk aan het slinken als gevolg van de opmars van de geallieerden sinds juni.


    Aan het westelijk front hadden de militaire bevelhebbers van Duitsland inmiddels al ingezien dat voortzetting van de oorlog zinloos was. Bij de vervanging van Rundstedt, begin juli, was de zwakke en beïnvloedbare Kluge er door Hitler gemakkelijk van te overtuigen dat de westelijke bevelhebbers, met name Rommel, veel te pessimistisch waren geweest in hun beoordeling van de situatie. Na een tweedaags bezoek aan het front had Kluge echter moeten toegeven dat Rommel gelijk had. In zijn brief van 15 juli aan Hitler had Rommel uitdrukkelijk gesteld dat, hoe heldhaftig de troepen ook vochten, ‘de ongelijke strijd zijn einde nadert’. Hij voelde zich daarom genoodzaakt, schreef hij, om Hitler te vragen ‘zonder uitstel de consequenties uit deze situatie te trekken’.153 Hij liet de leiders van de samenzwering tegen Hitler weten dat hij bereid was zich bij hen aan te sluiten wanneer de eisen om de oorlog te beëindigen werden afgewezen. Duitslands meest befaamde veldmaarschalk hoefde zich in dit geval niet te bewijzen. Drie dagen vóór Stauffenbergs bom ontplofte, raakte Rommel ernstig gewond toen zijn auto van de weg raakte nadat hij was beschoten door een vijandelijk vliegtuig.154


    Vijf dagen na de moordaanslag op Hitler begon ‘operatie-Cobra’, de geallieerde aanval in zuidelijke richting naar Avranches, met een felle aanval van 2000 vliegtuigen, die een tapijt van 47.000 ton aan bommen legde op een toch al verzwakte Duitse pantserdivisie in een gebied van slechts ongeveer negen vierkante kilometer. De aanval eindigde op 30 juli met de inname van Avranches en de opening van niet alleen de weg naar de havens van Bretagne, maar ook naar de blootgestelde Duitse flank naar het oosten en naar het centrum van Frankrijk.155


    De betekenis van het verlies van Avranches was nog niet geheel doorgedrongen toen Hitler Jodl zijn overzicht gaf van de algehele militaire situatie op de avond van 31 juli. Hitler was verre van onrealistisch in zijn beoordeling. Hij was zich er terdege van bewust hoe dreigend de situatie op alle fronten was, en dat het onmogelijk was om onder de huidige omstandigheden de overweldigende geallieerde superioriteit aan mankracht en materieel, met name in de lucht, te bestrijden. Zijn voornaamste hoop was tijd te winnen. Wapentechnologie, meer vliegtuigen, en een eventuele breuk in de alliantie zouden nieuwe mogelijkheden openen.156 Hij moest in het westen wat adempauze krijgen, zei hij tegen zijn Luftwaffe-adjudant, Nicolaus von Below, kort na zijn briefing met Jodl. Dan zou hij, met nieuwe pantserdivisies en formaties gevechtsvliegtuigen, een groot offensief kunnen beginnen aan het westelijk front. Net als veel waarnemers had Below gedacht dat het belangrijker was om alle inspanningen te concentreren op het Rode Leger in het oosten. Maar met de Amerikanen al binnen het Rijk was dat onmogelijk. Hitler gaf Below tegelijkertijd de indruk dat hij de macht van de joden in de Verenigde Staten meer vreesde dan de macht van de bolsjewieken.157 Zijn strategie was daarom: tijd winnen, de westelijke geallieerden een gevoelige slag toebrengen, hopen op een breuk in de alliantie, en zich vanuit een nieuwe krachtspositie tegen de Russen keren.


    Hitler dacht, zei hij tegen Jodl, dat het oostfront gestabiliseerd kon worden zolang er nieuwe krachten konden worden gemobiliseerd. Maar een vijandelijke doorbraak in het oosten, in Oost-Pruisen of Silezië, die het thuisland zelf in gevaar zou brengen en ernstige psychologische gevolgen zou hebben, zou een wezenlijk gevaar betekenen.158 Elke destabilisatie van het oostfront zou, zo vervolgde hij, de houding beïnvloeden van de Balkanlanden – Turkije, Roemenië, Bulgarije en Hongarije. Er moesten voorzorgsmaatregelen worden getroffen. Het was van vitaal belang om Hongarije veilig te stellen, zowel vanwege de noodzakelijke grondstoffen als bauxiet en mangaan als vanwege de communicatielijnen met zuidoostelijk Europa. Bulgarije was essentieel om de greep op de Balkanlanden te behouden en erts uit Griekenland te verkrijgen.159 Hij was ook bang voor een Britse landing in de Balkanlanden of op de Dalmatische eilanden, die Duitsland nauwelijks in staat was te voorkomen en die ‘natuurlijk rampzalige gevolgen zou kunnen hebben.’160


    Aan het Italiaanse front zag Hitler het grootste voordeel in het bezighouden van een belangrijk deel van de geallieerde troepen die anders elders ingezet zouden kunnen worden. Met de terugtrekking van Duitse troepen in de Apennijnen zou de tactische mobiliteit verdwijnen, de opmars van de geallieerden nog altijd niet worden voorkomen, en als enige mogelijkheid voor de aftocht de alpiene verdedigingposities overblijven – waarmee geallieerde troepen zouden worden vrijgemaakt voor het westelijk front. Maar als laatste redmiddel was hij bereid Italië op te geven – en de hele Balkan – de Duitse troepen in de Alpen terug te trekken, en zijn voornaamste krachten in te zetten voor de essentiële strijd aan het westelijk front.161


    Dit was voor hem het doorslaggevende strijdtoneel. De troepen zouden het niet begrijpen wanneer hij in Oost-Pruisen bleef, terwijl kostbare westelijke delen van het Rijk werden bedreigd, en daarmee uiteindelijk de Ruhr – Duitslands industriële hart.162 Er moesten voorbereidingen worden getroffen om het hoofdkwartier van de Führer te verplaatsen naar het westen.163 Het militaire commando moest worden gecentraliseerd.164 Kluge, opperbevelhebber in het westen, mocht niet alleen de verantwoordelijkheid dragen. Inmiddels was Hitler zo paranoïde voor wat betreft verraad binnen het leger dat hij Jodl zei dat het in zo’n geval nodig zou zijn om een dergelijk plan niet kenbaar te maken aan de legerleiding in het westen – wijzend op Stülpnagels betrokkenheid bij de samenzwering tegen hem – omdat het dan waarschijnlijk onmiddellijk aan de vijand zou worden verraden.165


    Hitler wees op wat volgens hem een doorslaggevende kwestie in het westen was. ‘Wanneer we Frankrijk kwijtraken als oorlogsgebied (Kriegsgebiet), verliezen we de basis van de onderzeebotenoorlog.’166 Hoewel de onderzeeërs, zoals we al opmerkten, in de tweede helft van 1944 ineffectief waren, overtuigde Dönitz Hitler ervan dat nieuwe, verbeterde duikboten snel beschikbaar zouden zijn, en een onmisbaar wapen in de oorlog tegen de westelijke machten zouden vormen.167 Bovendien zouden onmisbare grondstoffen – hij noemde met name wolfraam, belangrijk voor de staalproductie en elektrotechnische producten – verloren gaan. Wanneer het voor de oorlogsinspanningen niet zo belangrijk was om Frankrijk te behouden, zei hij, zou hij de kustgebieden ontruimen – die nog steeds onmisbaar waren voor de onderzeebootbases in Brest en St. Nazaire – en de mobiele troepen terugtrekken naar een beter verdedigbare linie. Maar hij zag op het moment geen voordeel in het aanhouden van een dergelijke linie met de beschikbare troepen, waar de grens ook werd getrokken. ‘We moeten ons realiseren,’ verklaarde hij, ‘dat er in Frankrijk slechts iets kan veranderen als we erin slagen – zelfs al is het maar voor korte tijd – om overwicht in de lucht te krijgen.’ Maar hij trok de conclusie dat, ‘hoe bitter het op dit moment ook moge zijn’, alles gedaan moest worden om alle Luftwaffe-divisies die in het Rijk bijeengebracht konden worden – al kon dat weken duren – in te zetten ‘voor het meest extreme geval’ een ‘laatste reserve’ bij ‘de laatste worp met de dobbelstenen’ (‘wo die letzten Würfel fallen’) om het geluk op ingrijpende wijze te keren.168


    Hitler moest koste wat kost tijd winnen. ‘Ik kan zelf geen actie ondernemen,’ zei hij, ‘maar ik kan het de vijand zeer moeilijk maken om in de diepe binnenlanden te opereren.’ Hiertoe was het noodzakelijk om de vijand de toegang tot de havens aan de Franse kust te belemmeren, zodat troepen, wapens en voorraden niet aan land konden komen. Op dat moment was alleen Cherbourg, met een zwaar beschadigde haven, in geallieerde handen. Hitler was bereid, zoals hij botweg zei, voor dit doel ‘eenvoudig bepaalde troepen op te offeren’. De havens moesten onder alle omstandigheden bezet blijven, benadrukte hij, ‘zonder enig acht te slaan op de mensen aldaar, om het de vijand onmogelijk te maken onbeperkte aantallen mannen aan te voeren.’ Wanneer dat niet gebeurde, zou er snel een doorbraak komen. Daarnaast, als een vroege glimp van wat de ‘tactiek van de verschroeide aarde’ zou worden die zich uiteindelijk tegen het Rijk zelf zou keren, zouden alle spoorweginstallaties, inclusief rails en locomotieven, moeten worden vernietigd, evenals bruggen. Ook de havens zouden in laatste instantie moeten worden vernietigd als bleek dat ze niet behouden konden blijven. Wanneer de havens in de herfst tussen de zes en tien weken behouden zouden blijven, zou er kostbare tijd gewonnen zijn.169


    De tijd was echter niet op Hitlers hand. Toen de ernst van de inname van Avranches door de geallieerden tot hem doordrong, gaf hij opdracht – waarmee hij een operationeel plan hervatte dat Kluge had voorgesteld – tot een onmiddellijke tegenaanval ten westen van Mortain. Die aanval zou eerst plaatsvinden op 2 augustus, en was bedoeld om Avranches opnieuw in te nemen en de oprukkende Amerikaanse troepen onder generaal George S. Patton uiteen te drijven.170 De tegenaanval, uiteindelijk ingezet op 7 augustus, bleek een ramp. Hij duurde maar een dag, kon niet voorkomen dat sommige van Pattons troepen Bretagne binnenvielen – waar de taaie verdediging het garnizoen in Brest echter tot 19 september wist te behouden – en liet de Duitse troepen, die ternauwernood in staat waren een grotere catastrofe te voorkomen, in verwarring achter.171


    Op 15 augustus wees Hitler een verzoek van Kluge af om ongeveer 100.000 manschappen terug te trekken die met naderende rampspoed werden bedreigd als gevolg van omsingeling nabij Falaise. Toen hij niet in staat was Kluge die dag te bereiken – de veldmaarschalk had zich naar het slagveld zelf begeven, in het centrum van de ‘zak van Falaise’, en zijn radio was buiten werking gesteld door vijandelijk vuur – trok Hitler, zich welbewust van Kluges flirt met de samenzwering tegen hem en van zijn pessimisme over het westelijk front, de overhaaste conclusie dat hij met de westelijke geallieerden aan het onderhandelen was over overgave.172 Het was, zei Hitler, ‘de ergste dag van zijn leven.’173 Hij liet onmiddellijk veldmaarschalk Model, een van de generaals die hij het meest vertrouwde, terugroepen van het oostfront, gaf hem opdracht Kluge te vervangen, en stuurde hem naar het hoofdkwartier van het westelijk front. Tot Model arriveerde was Kluge er door Hitler niet van op de hoogte gesteld dat hij op het punt stond te worden ontslagen. Hitlers dictatoriale, handgeschreven briefje, dat Model hem aanreikte en dat Kluge beval terug te keren naar Duitsland, eindigde met de dreigend dubbelzinnige opmerking dat de veldmaarschalk moest overwegen welke kant hij op wilde. Models komst veranderde niets aan de benarde toestand van de Duitse manschappen, maar onder zijn bevel – en met behulp van tactische fouten van de bevelhebber van de geallieerde landmacht, generaal Montgomery – bleek het mogelijk om op het laatste moment nog zo’n 50.000 man uit de ‘zak van Falaise’ te halen om nog een dag langer te vechten, dichter bij huis. Evenveel mannen werden echter gevangengenomen en nog eens 10.000 werden gedood.174


    Kluge moet rekening hebben gehouden met de aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid dat hij onmiddellijk gearresteerd zou worden, uit de Wehrmacht zou worden gegooid en voor de Volksrechtbank zou gesleept worden vanwege zijn banden met de samenzweerders tegen Hitler.175 Op de terugweg naar Duitsland op 19 augustus, in de buurt van Metz, vroeg hij zijn chauffeur de auto te stoppen voor een pauze. Gedeprimeerd, uitgeput en wanhopig slikte hij een cyaankalipil.


    De dag ervoor had hij Hitler een brief geschreven. De veldmaarschalk die – zoals Hitler wist – voorkennis had van de bomaanslag, en die zelfs het jaar vóór Stauffenbergs poging sympathie had getoond voor Tresckow en de verzetsgroep in de legergroep Centrum, benutte zijn laatste woorden om Hitlers leiding te prijzen. ‘Mijn Führer, ik heb uw goedheid altijd bewonderd,’ schreef hij. ‘U hebt een eerlijke, en oprecht grootse strijd geleverd,’ vervolgde hij, verwijzend naar de oorlog in het oosten. ‘De geschiedenis zal ervan getuigen.’ Vervolgens smeekte hij Hitler om nu de benodigde grootsheid te tonen om een strijd te beëindigen die geen enkele kans op succes had, om zo het volk uit zijn lijden te verlossen. Deze laatste smeekbede was het uiterste wat hij wilde doen om zich te distantiëren van het leiderschap van de dictator over de oorlog. Hij eindigde met een laatste eed van trouw: ‘Ik verlaat u, mijn Führer, die ik in gedachten nader stond dan u zich misschien voorstelde, in de wetenschap dat ik mijn plicht tot de uiterste grenzen heb vervuld.’176


    Hitlers eerste reactie op de brief is niet bekend.177 Maar Kluges zelfmoord overtuigde hem er niet alleen van dat de veldmaarschalk bij de bomaanslag betrokken was geweest, maar ook dat hij had geprobeerd zijn troepen in het westen over te geven aan de vijand. Hitler vond het moeilijk te begrijpen, zoals hij bitter opmerkte. Hij had Kluge tweemaal gepromoveerd, hem de hoogste eer bewezen, en hem aanzienlijke schenkingen gedaan, waaronder een cheque ter waarde van 250.000 Reichsmark, belastingvrij, op zijn zestigste verjaardag, en een grote bonus op zijn salaris als veldmaarschalk.178 Hij deed zijn best te voorkomen dat er enig nieuws over Kluges veronderstelde poging tot capitulatie naar buiten zou komen. Dat zou het moreel ernstig kunnen aantasten; het zou in elk geval nog meer reden zijn voor minachting over het leger. Hij bracht de generaals op de hoogte van Kluges zelfmoord. Maar voor het grote publiek werd de dood van de veldmaarschalk – aan een hartaanval, zei men – pas aangekondigd nadat zijn lichaam twee weken in de kerk op zijn Brandenburgse landgoed had gestaan. Kluges begrafenis was een rustige aangelegenheid. Hitler had alle ceremonieel verboden.179


    Op de dag dat Kluge tijdelijk buiten bereik was, 15 augustus, ondernamen de geallieerden ‘operatie-Dragoon’, de landing van troepen op de Franse kust van de Middellandse Zee.180 Nadat zij al snel Marseille en Toulon hadden ingenomen, rukten zij op naar het noorden, en dwongen Hitler zo om met tegenzin in te stemmen met het terugtrekken naar het noorden van al zijn troepen in zuidelijk Frankrijk, in een poging om een samenhangend front te vormen langs de bovenloop van de Marne en Saône, richting Zwitserse grens.181 Het einde van de Duitse bezetting van Frankrijk kwam nu in zicht. Hoewel de voltooiing ervan nog enkele weken op zich liet wachten, kwam dit symbolische moment toen de opperbevelhebber van de geallieerden, generaal Dwight D. Eisenhower, na stakingen, een volksoproer, aanvallen van het Franse verzet tegen de Duitse bezetters, en de uiteindelijke bereidheid van de Duitse bevelhebber generaal Dietrich von Choltitz om zich over te geven, ondanks het bevel van Hitler om Parijs in puin achter te laten als het niet behouden kon worden, 182 een Franse divisie de eer verleende de Franse hoofdstad op 24 augustus te bevrijden. De bevrijding werd twee dagen later gevierd door enorme menigtes die de triomfmars over de Champs Elysées van generaal Charles de Gaulle, leider van de Vrije Fransen, toejuichten.183 Bittere verwijten in het land zelf tegen de Franse burgers die hadden gecollaboreerd met de bezetters werden tijdens de vreugdetonelen slechts tijdelijk ingeslikt.


    Tegen die tijd beschikten de westelijke geallieerden over meer dan twee miljoen man op het vasteland van Europa.184 Ze rukten op naar België en bevrijdden Brussel op 3 september, om de volgende dag de belangrijke haven van Antwerpen te veroveren voordat de haveninstallaties konden worden vernietigd. Tot op dat moment was van de belangrijkste havens aan het Kanaal alleen Cherbourg in handen van de geallieerden geweest, en bevoorrading via die route werd ernstig bemoeilijkt doordat de haven beschadigd was. Antwerpen was onmisbaar voor de aanval op Duitsland. Maar het duurde wel tot 27 november voor de monding van de Schelde veilig was en de toegangswegen naar de haven volledig van mijnen waren gezuiverd.185 In de tussentijd ondervond het geallieerde offensief naar de Duitse grenzen een enorme tegenslag door de grote verliezen, vooral onder Britse troepen, tijdens de tien dagen van bittere strijd in de gecombineerde luchten landoperatie – ‘Market Garden’ – die op 17 september werd ingezet, met als doel de oeververbindingen bij Grave, Nijmegen en Arnhem in bezit te krijgen.186 Behalve door problemen met voorraden, gevechtsmoeheid en de vervanging van verloren manschappen, werd de geallieerde opmars gestuit door de taaie Duitse verdediging, die werd geholpen door verkorte voorraadlijnen, het opnieuw inzetten van troepen uit de ‘zak van Falaise’, en versterkingen uit het oosten.187 Het was duidelijk dat in het westen, ondanks de dramatische successen van de geallieerden sinds D-day, de oorlog nog lang niet voorbij was.


    In het oosten begon het Duitse netwerk van allianties met de Balkanlanden, na het grote zomeroffensief van het Rode Leger, in augustus uit elkaar te vallen, zoals Hitler al had gevreesd. Op 2 augustus kondigde Turkije aan dat het zijn banden met Duitsland verbrak. Economisch gezien betekende dat het verlies van voorraden chroom.188 Uit militair oogpunt was het duidelijk dat Turkije zich op zeker moment zou aansluiten bij de geallieerden.189 Drie dagen later, op 5 augustus, ontving Hitler, in gezelschap van Ribbentrop, Keitel en Guderian, maarschalk Antonescu op de Wolfsschanze in een vergeefse poging de alliantie met Roemenië te verstevigen.190 De gesprekken verliepen hoffelijk genoeg, maar Roemenië had de geallieerden al gepolst over vrede. En er gingen steeds meer stemmen in Boekarest op om Antonescu ten val te brengen en Roemenië uit een oorlog te nemen waarvoor het, na de ernstige verliezen op het slagveld in Stalingrad en op de Krim, al lang geen enthousiasme meer had.191 Op 20 augustus, toen de Sovjets het legerkorps Zuid-Oekraïne aanvielen, deserteerden de Roemeense eenheden en masse. Velen liepen over naar de vijand en keerden zich tegen hun vroegere bondgenoten. Toen ze vóór de zich terugtrekkende Duitsers de Donau bereikten, sloten ze de oeververbinding af. Zestien Duitse divisies, blootgesteld aan de zware aanvallen van het Rode Leger, werden geheel vernietigd.192 Het was een militaire ramp van de eerste orde. Drie dagen later werd Antonescu na een staatsgreep in Boekarest ten val gebracht. Zijn opvolger, koning Michael, vroeg om vrede. Roemenië liep over naar de andere kant en verklaarde de oorlog aan Duitsland en aan Hongarije, waarvan het nu grondgebied in Transsylvanië wilde terugkrijgen dat het in 1940 had moeten opgeven. Het Rode Leger, aangevuld met Roemeense eenheden, had nu de kans om voorbij de Donau aan te vallen. Inmiddels had de Wehrmacht in twee weken tijd 380.000 onmisbare manschappen verloren.193


    Bulgarije, een land dat zich sinds 1941 zorgvuldig diplomatiek had gedragen, was nu volledig onbeschermd. Sovjettroepen trokken op 8 september over de grenzen – nadat de Sovjetunie het drie dagen eerder de oorlog had verklaard – en op dezelfde dag liep Bulgarije snel over naar de andere kant en verklaarde Duitsland de oorlog.194 De Duitse controle over het hele Balkangebied hing nu aan een wel zeer dun zijden draadje. De val van Roemenië en Bulgarije, gevolgd door een snelle Sovjetbezetting, betekende dat de onmiddellijke terugtrekking van Duitse troepen uit Griekenland geboden was. Die begon half september. Half oktober wisten Britse luchtmachttroepen Athene te bezetten. Tegen die tijd stond het partizanenleger van Tito op het punt om Belgrado binnen te trekken.195 De Duitse troepen waren intussen bezig met de gewelddadige onderdrukking van een opstand – die pas eind oktober was geëindigd – in het binnenland van de marionettenstaat Slowakije, welke opstand in hoofdzaak ondernomen werd door autochtone partizanen die door de sovjets beïnvloed waren naast een aanzienlijke minderheid van het 60.000 man sterke leger.196 Maar het belangrijkste was, in Hitlers optiek, dat in de toenemende verwarring in zuidoostelijk Europa zijn voornaamste maar reeds lang wankelende bondgenoot Hongarije onmiddellijk na de volte face in Roemenië haastig de bereidheid tot vrede bij de Sovjetunie begon te peilen. De gevolgen zouden met de Duitse overname van het land halverwege oktober spoedig merkbaar worden.197


    In dezelfde kritieke weken verloor Hitler ook een bondgenoot in noordelijk Europa. De alarmbel voor wat de positie van Finland betrof rinkelde al een paar maanden heel duidelijk. De ernstige tegenslagen in het noorden van het Duitse oostfront gaven in Finland voedsel aan het gevoel dat het land zich moest onttrekken aan zijn bondgenootschap met Duitsland, en aan de oorlog. President Risto Ryti trad op 1 augustus af en werd vervangen door de oorlogsveteraan maarschalk Carl Gustaf von Mannerheim. Het was voor de nazi-leiding duidelijk dat de volgende stap van Mannerheim een wapenstilstand met de Sovjetunie zou zijn.198 Het mocht niet baten dat Hitler kolonel-generaal Ferdinand Schörner op 23 augustus naar Finland stuurde in een poging Mannerheims standpunt te beïnvloeden, noch dat Keitel later die maand naar Helsinki werd gestuurd om de maarschalk de Eikenbladeren voor zijn Ridderkruis te verlenen.199 Op 2 september liet Mannerheim aan Hitler weten dat Finland niet langer in staat was deel te nemen aan de strijd. De relaties moesten onmiddellijk worden verbroken. De Duitse troepen moesten op 15 september het land verlaten hebben. Op 19 september ondertekende Finland een wapenstilstand met de Sovjetunie.200


    In dezelfde gedenkwaardige maanden, heel augustus en september, werd de Duitse leiding ook geconfronteerd met de onderdrukking van de gevaarlijke opstand die in Warschau plaatsvond. Deze was begonnen op 1 augustus, twee dagen nadat de tanks van het Rode Leger waren opgerukt tot in de buitenwijken van Warschau ten oosten van de Weichsel, en de Sovjetradio de inwoners van de stad had aangemoedigd om op te staan tegen hun bezetters. Generaal Tadeusz Bor-Komorowski, hoofd van het Poolse verzetsleger – ongeveer 25.000 man sterk – veronderstelde dat het Rode Leger klaarstond om Warschau binnen te trekken, en wilde, met het oog op de toekomst, dat de hoofdstad door Polen bevrijd zou worden – en wel door Polen die de verbannen regering in Londen vertegenwoordigden, niet het ‘Poolse Comité voor Nationale Bevrijding’ dat Stalin in Lublin had opgezet. De opstand was niet goed voorbereid. De Polen realiseerden zich dat ze op weinig hulp van de westelijke machten konden rekenen. Maar ze waren er niet op voorbereid dat ze in de steek zouden worden gelaten door de Sovjetunie. Het Rode Leger stopte echter bij de Weichsel en trok de stad niet binnen, terwijl Stalin – cynisch bewust van de hoop op Poolse onafhankelijkheid in een naoorlogs machtsevenwicht – de Polen niet hielp, en evenmin, tot het te laat was, de pogingen ondersteunde die de Britten en de Amerikanen ondernamen om de opstandelingen van wapens en munitie te voorzien.201


    Niet op de hoogte van Stalins manoeuvre vroeg de Duitse stafchef Guderian, die samenwerking vreesde tussen de opstandelingen en het Rode Leger, Hitler om Warschau – dat nog steeds onder de bescherming stond van gouverneur-generaal Hans Frank – toe te voegen aan de militaire operatiezone en de stad daarmee onder het gezag van de Wehrmacht te brengen.202 Hitler weigerde. In plaats daarvan droeg hij de volledige verantwoordelijkheid voor de onderdrukking van de opstand over aan SS-chef Himmler. Op het moment dat hij over de opstand hoorde, haastte Himmler zich om Hitler te spreken te krijgen. Niet lang daarna vertelde Himmler hoe hij het nieuws over de opstand aan Hitler gebracht had: ‘Ik zei: “Mein Führer, het moment komt zeer ongelegen. Historisch gezien is het echter een zegen dat de Polen dit doen. Wij komen die vijf, zes weken wel door. Maar tegen die tijd zal Warschau, de hoofdstad, het hoofd, het verstand van deze voormalige zes- tot zeventien miljoen Polen, vernietigd zijn – dit volk dat het oosten al 700 jaar voor ons blokkeert en dat ons in de weg heeft gestaan sinds de eerste slag bij Tannenberg. Dan zal het Poolse probleem historisch niet langer een groot probleem zijn voor onze kinderen en voor allen die na ons komen, noch voor onszelf.”’203


    Himmler gaf het bevel tot de totale vernietiging van Warschau, 204 en zette SS-Obergruppenführer Erich von dem Bach-Zelewski, die voorheen betrokken was geweest bij de massamoorden op joden in Rusland en daarna de leiding had gekregen over de strijd tegen de partizanen aan het oostfront, in om de opstand zo nodig zonder genade de kop in te drukken. In de daaropvolgende weken leidde Bach een felle aanval op de Poolse opstandelingen, waarbij hij als voorhoede de notoir gewelddadige Kaminski- en Dirlewanger-brigades inzette – SS-eenheden van ongeveer 6000 man, in het eerste geval gevormd door Russische ex-krijgsgevangenen, waarvan velen fanatiek anti-Pools waren, en in het laatste geval door misdadigers en bandieten uit de concentratiekampen.205 Zoals te verwachten viel, volgden er woeste excessen van wreedheden toen mannen, vrouwen en kinderen bij duizenden werden afgeslacht terwijl Warschau brandde. Tegen de tijd dat generaal Bor zich op 2 oktober overgaf, had de barbaarse onderdrukking ongeveer 200.000 Poolse burgerslachtoffers gemaakt. De Duitse verliezen bedroegen ongeveer 26.000 doden, gewonden en vermisten.206 Op 11 oktober ontving Hans Frank het bericht dat alle grondstoffen, textiel en meubelen die in Warschau nog over waren, moesten worden verwijderd alvorens de smeulende resten van de stad met de grond gelijk werden gemaakt.207


    V


    Toen het nieuws uit alle delen van zijn rijk van ontstellend in rampzalig veranderde, werd Hitler ziek. Op 8 september klaagde hij tegen Morell, zijn arts, over druk rond zijn rechteroog. In zijn notities gaf Morell de bloeddruk aan. Zes dagen later registreerde hij wisselende bloeddruk ‘als gevolg van grote opwinding (Aufregung)’. De volgende dag, 15 september, noteerde Morell: ‘Klaagt over duizeligheid, bonzend hoofd, en terugkeer van de trillingen in zijn benen, vooral het linker, en handen.’ Zijn linkerenkel was gezwollen. Opnieuw ‘veel opwinding (viel Aufregungen)’, noteerde Morell.208 De systolische bloeddruk, van 150 millimeter, was niet buitensporig hoog, maar hoger dan het aan het begin van de maand. Volgens de toen gebruikelijke praktijk was Morell minder bezorgd over Hitlers diastolische bloeddruk, die hij vrij zelden controleerde. Als hij dat wel deed, was deze gewoonlijk te hoog, soms zorgwekkend hoog.209 Het was een teken dat Hitler een hartprobleem had. Een elektrocardiogram dat op 24 september werd gemaakt, duidde op progressieve aderverkalking, maar niet op acuut gevaar voor het hart.210


    In de nacht vóór het cardiogram werd gemaakt, kreeg Hitler weer last van acute maagkrampen – zoals Morell aangaf, ‘na grote opwinding’, waarschijnlijk in verband met de geallieerde luchtlanding in Arnhem en Hitlers woede over de tekortkomingen van de Luftwaffe.211


    De volgende nacht waren de krampen zo erg dat Hitler ’s ochtends niet op kon staan – wat zelden voorkwam – en een ongewoon apathische indruk maakte.212 Rond 27 september wees Morell Hitler erop dat zijn huid er gelig uitzag – iets dat dr. Giesing een paar dagen eerder al was opgevallen. Hitler weigerde zich door Morell te laten onderzoeken.213 Maar hij was inmiddels ernstig ziek. De geelzucht, gecombineerd met een hoge temperatuur en zware maagkrampen, kluisterde hem de volgende dagen aan het bed. Op 2 oktober, de dag dat Hitler bericht kreeg van de dood van zijn favoriete adjudant, Rudolf Schmundt – als gevolg van verwondingen die hij tijdens de bomexplosie van 20 juli had opgelopen – verdween de gele huidskleur eindelijk en voelde Hitler zich goed genoeg om op te staan, zich aan te kleden en de eerste situatiebriefing bij te wonen sinds hij ziek was geworden. Hij maakte echter nog steeds een lusteloze indruk op de mensen in zijn gezelschap. Pas halverwege de maand voelde hij zich weer als vanouds. Tegen die tijd was hij ruim zeven kilo afgevallen, omdat hij tijdens zijn ziekte weinig had gegeten; zijn dieet was grotendeels beperkt tot puree, havermoutsoep en gestoofd fruit.214


    Terwijl Hitler aan geelzucht leed, begon dr. Giesing, de KNO-specialist die was aangetrokken om hem na de ontploffing van de Stauffenbergbom te behandelen, de behandeling van Morell te wantrouwen. Hij begon zich af te vragen of de kleine zwarte pilletjes die Hitler op Morells voorschrift elke dag nam, ‘Dr. Koesters anti-gaspillen’, in werkelijkheid niet eerder bijdroegen aan de chronische maagklachten van de dictator dan dat ze die verhielpen. Ongeacht zijn zorg voor Hitler hebben Giesings eigen ambities om Morell opzij te schuiven en te vervangen waarschijnlijk een rol gespeeld bij wat hij vervolgens deed. Hij wist de hand te leggen op een aantal pillen, liet deze analyseren, en ontdekte dat ze strychnine bevatten. Giesing diende zichzelf een dosis van de pillen toe en merkte dat ze licht schadelijke gevolgen hadden – gevolgen die hij in verband bracht met die van Hitler. Giesing maakte gewag van zijn ontdekkingen en zijn vermoedens bij de andere behandelende geneesheren van Hitler, dr. Karl Brandt en dr. Hanskarl von Hasselbach, die deze vermoedens meedeelden aan anderen in Hitlers omgeving. Toen Hitler er achter kwam, was hij woedend. Hij sprak zijn absolute vertrouwen in Morell uit en ontsloeg Brandt en Hasselbach, die beiden bij hem waren geweest sinds de eerste jaren van zijn regering. Ook Giesing werd verzocht Hitlers dienst te verlaten. Zij werden vervangen door een van Himmlers vroegere stafartsen, SS-Obersturmbannführer Ludwig Stumpfegger.215


    Morells diagnoses en behandelwijzen waren inderdaad vaak twijfelachtig. Veel van de talloze pillen, medicijnen en injecties die hij Hitler voorschreef – en die zijn bediende Heinz Linge op verzoek uit de medicijnkast haalde die altijd bij de hand was216 – waren van twijfelachtige waarde, vaak nutteloos, en verergerden in sommige gevallen zelfs het probleem; vooral wat betreft de chronische ingewandstoornis. Maar beschuldigingen dat Morell Hitler met opzet kwaad deed, waren misplaatst. De dikke, vettig zwetende Morell was niet alleen fysiek onaantrekkelijk, maar riep ook door zijn geprivilegieerde toegang tot Hitler – die toenam naarmate de kwalen van de dictator talrijker werden – veel wrevel op in de ‘hofkring’. Dat hij kennelijk de relatie met zijn patiënt exploiteerde om zijn eigen macht, invloed en materiële voordelen uit te breiden, versterkte de vijandigheid jegens Morell nog eens. Maar wat ook zijn aanzienlijke beperkingen als beoefenaar van de geneeskunde waren, Morell deed zeker zijn best voor de leidsman die hij zo bewonderde en aan wie hij toegewijd was.


    De hypochondrische Hitler was op zijn beurt afhankelijk van Morell. Hij wilde graag geloven, en deed dat kennelijk ook, dat Morells behandeling de beste was die hij kon krijgen, en heilzaam was. Op die manier kan Morell Hitler inderdaad van nut zijn geweest.217 In elk geval speelden Morell en zijn medicijnen geen enkele rol in de verklaring van de benarde situatie van Duitsland in de herfst van 1944. Dat Hitler vergiftigd werd met strychnine en atropine in de anti-gaspillen of andere medicamenten, werd bedwelmd door de opiaten die hij kreeg om zijn ingewandskrampen te verlichten, of verslaafd was aan de cocaïne die één procent uitmaakte van de oogdruppels die dr. Giessing voor bindvliesontsteking voorschreef, kan buiten beschouwing worden gelaten. Het is onduidelijk of Hitler amfetaminen nam om zijn vermoeidheid te bestrijden en zijn energie te verhogen. Als hij ze nam, kan niet worden bewezen dat hij eraan verslaafd was, noch dat zijn gedrag erdoor werd beïnvloed.218 Hitlers fysieke problemen in de herfst van 1944, hoe chronisch die ook waren, kwamen voort uit zijn manier van leven, zijn dieet, zijn gebrek aan beweging, en zijn overmatige spanningen, waarschijnlijk in combinatie met aangeboren gebreken, die vermoedelijk zowel het hartprobleem als de ziekte van Parkinson verklaren.219 Mentaal stond hij onder enorme druk, wat zijn diepgewortelde extreme karaktertrekken uitvergrootte. Zijn fobieën, hypochondrie en hysterische reacties waren vermoedelijk uitingen van een of andere persoonlijkheidsstoornis of psychiatrische abnormaliteit. Zijn hele politieke ‘carrière’ werd gekleurd door een element van paranoia, en dat werd tegen het eind steeds duidelijker. Maar Hitler leed niet aan een zware psychotische stoornis. Naar klinische maatstaven was hij zeker niet krankzinnig.220 Als er al sprake was van gekte in de situatie waarin Duitsland zich in de herfst van 1944 bevond, dan was dat niet de beweerde krankzinnigheid van één man, maar die van de hoge inzet van een gok waarbij ‘de winnaar alles wint’ – de gok op de heerschappij over het continent en de macht over de wereld die de leiders van het land, en niet alleen Hitler, eerder bereid waren geweest te nemen, en waarin ze werden gesteund door een groot deel van een goedgelovige bevolking. Het was een gok waavoor het land nu een hoge prijs betaalde en die een beleid bleek in te houden met een hoog eigen risico en zonder een ontsnappingsclausule.


    VI


    Dat alle ontsnappingswegen afgesloten waren, werd in deze weken eens te meer duidelijk. Er waren eind augustus aanwijzingen uit Japan gekomen dat Stalin een vredesovereenkomst met het Duitsland van Hitler zou overwegen. Japan had belang bij de bemiddeling van een dergelijke vrede, aangezien die Duitsland de kans zou geven de volledige oorlogsinspanningen op de westelijke geallieerden te concentreren, waarmee, hoopte men, de krachten van de Verenigde Staten uit het gebied rond de Stille Oceaan zouden worden weggezogen. Vanwege de massale aantallen slachtoffers aan Sovjetzijde, het grondgebied dat Rusland sinds 1941 had herwonnen, en de veronderstelling dat Stalin er belang bij had om wat er van het Duitse industriële potentieel over was te gebruiken voor een latere strijd tegen het westen, schatte Tokio dat de kansen op een onderhandelde vrede niet geheel te verwaarlozen waren.221 Op 4 september reisde Oshima, de Japanse gezant in Berlijn, naar Oost-Pruisen om het voorstel om Stalin te polsen rechtstreeks met Hitler te bespreken. De reactie was voorspelbaar. Duitsland zou binnenkort een volgende tegenaanval lanceren met nieuwe wapens die het tot zijn beschikking had. En er waren sowieso geen tekenen dat Stalin een vrede overwoog. Slechts een blokkade tegen zijn opmars zou in staat zijn hem van mening te doen veranderen, concludeerde Hitler realistisch. Hij wilde voorlopig niet dat er door de Japanners naar openingen werd gezocht.222


    Oshima gaf kennelijk niet op. Later die maand benutte hij een discussie met Werner Naumann, staatssecretaris op het ministerie van Propaganda, over de ‘totale oorlog’ om het voorstel van een aparte vrede met de Sovjetunie onder Goebbels’ aandacht te brengen. Hij kon er zeker van zijn dat het voorstel langs deze weg Hitler weer zou bereiken, wellicht met de steun van iemand die, zoals bekend, invloed had in het hoofdkwartier van de Führer.


    Naumanns verslag was duidelijk de eerste keer dat Goebbels hoorde over het Japanse voorstel. De minister van Propaganda noemde het gesprek tussen zijn staatssecretaris en de Japanse gezant ‘nogal opzienbarend’.223 Oshima zei tegen Naumann, volgens de samenvatting van Goebbels, dat Duitsland alle mogelijke moeite moest doen om een ‘speciale vrede’ te sluiten. Een dergelijk akkoord behoorde tot de mogelijkheden, gaf hij Naumann te kennen. Hij was eerlijk over het belang van Japan, dat daartoe was gedwongen door zijn eigen oorlogsproblemen, om Duitsland in het westen de vrije hand te laten. Hij dacht dat Stalin, een realist, open zou staan voor suggesties als Duitsland bereid was ‘offers’ te accepteren, en hij bekritiseerde de starheid van het buitenlands beleid van Duitsland. Goebbels merkte op dat Oshima’s voorstel neerkwam op een omkering van het Duitse oorlogsbeleid, en realiseerde zich dat de positie van de pro-Duitse Japanse gezant in zijn eigen land ernstig verzwakt was nu de kansen in de oorlog gekeerd waren. Maar, zoals Oshima al had gedacht, Goebbels gaf de informatie onmiddellijk door aan Bormann en Himmler, zodat die weer kon worden doorgegeven aan Hitler zelf.224


    Goebbels besloot dat er meer moest gebeuren. In plaats van de kwestie persoonlijk aan Hitler voor te leggen, koos hij ervoor een lange informele nota te schrijven. Tegen middernacht van 20 september, nadat hij er de hele middag en avond aan had gewerkt, was de nota klaar. Hij had de vorm van een brief aan Hitler. Goebbels was er kennelijk zo tevreden over dat hij de complete tekst dicteerde voor aantekening in zijn dagboek.


    De brief speelde handig in op Hitlers mentaliteit. De gebeurtenissen van de zomer hadden al hun hoop begraven, zo begon hij. Hij wees op de manier waarop Hitler tegen het eind van 1932 en in het begin van 1933 verdeeldheid onder zijn tegenstanders had gezaaid over een ‘beperkte overwinning’ op 30 januari, die daarna de weg had moeten vrijmaken voor de volledige machtsovername die zou volgen. Hij trok een parallel met de noodzaak om nu genoegen te nemen met minder dan de oorspronkelijke oorlogsdoeleinden, om zo een alliantie te verdelen die toch al duidelijke tekenen van versnippering vertoonde. Hij wees er eerlijk op dat Duitsland nog nooit een oorlog op twee fronten tegelijk had gewonnen. Er was weinig kans dat ze de westelijke en oostelijke vijanden tegelijk aankonden. ‘We kunnen noch tegelijkertijd vrede sluiten met beide partijen, noch op den duur met succes tegelijk oorlog voeren tegen beide partijen,’ stelde hij. Hij kwam bij het belangrijkste punt van zijn betoog. Hij herhaalde wat hij van Oshima had gehoord, en suggereerde dat het kille realisme van Stalin, die wist dat hij vroeg of laat in conflict zou komen met het westen, een opening bood, aangezien de Sovjetleider noch zijn eigen militaire krachten zou willen uitputten, noch de kans zou willen lopen dat het Duitse wapenpotentieel in handen van de westelijke mogendheden zou vallen. Hij wees op het eigenbelang van Japan om door bemiddeling tot een akkoord te komen. Een akkoord met Stalin zou nieuwe kansen scheppen in het westen, en de Britten en Amerikanen in een positie brengen van waaruit zij niet voor onbepaalde tijd konden doorgaan met oorlog voeren. ‘Wat we zouden bereiken,’ verklaarde hij, ‘zou niet de overwinning zijn waarvan we in 1941 droomden, maar het zou nog steeds de grootste overwinning uit de Duitse geschiedenis zijn. De offers die het Duitse volk in deze oorlog heeft gebracht, zouden daarmee volledig gerechtvaardigd zijn.’


    Het was waar dat het gevaar in het oosten niet geheel bedwongen zou kunnen worden. ‘Maar we zouden ons er in de toekomst tegen kunnen wapenen,’ stelde hij. Zijn volgende woorden toonden aan dat Goebbels wist hoe lastig zijn taak was als hij de verstokte weigering van Hitler tot dan toe om op enigerlei wijze te onderhandelen wilde beïnvloeden. ‘U, mijn Führer, zal dit alles wellicht als utopisch afwijzen,’ zei hij. Maar wanneer het bereikt werd, zou het in de ogen van het volk ‘de grootste prestatie van de Duitse krijgskunst’ betekenen. De oorlogssituatie zou in één klap gewijzigd zijn. Duitsland zou weer ruimte krijgen om te ademen, vrijheid om zich te bewegen, en zich kunnen herstellen, en dan, indien nodig, ‘de klap uitdelen die de oorlog zou beslissen’.225


    Goebbels wachtte ongeduldig op Hitlers reactie op zijn nota. Hij hoorde ten slotte dat Hitler die had gelezen, maar zonder commentaar terzijde had gelegd. Het kwam nooit tot de beloofde audiëntie om de nota met hem te bespreken.226 Hitlers ziekte kwam ertussen. Maar er is in elk geval geen aanwijzing dat Hitler ook maar de minste notitie nam van het voorstel van zijn minister van Propaganda. Zijn eigen plannen volgden heel andere lijnen. Het idee van een offensief in het westen, dat halverwege augustus bij hem was opgekomen, 227 begon vaste vormen aan te nemen. Hij overwoog een laatste poging om het tij te keren: de laatste reserves aan troepen en wapens te benutten voor een offensief door de Ardennen in de late herfst of winter, bedoeld om de westelijke geallieerden een aanzienlijke slag toe te brengen door Antwerpen opnieuw te bezetten – en hun daarmee hun voornaamste haven op het vasteland te ontnemen – en hen zelfs ‘terug te drijven in de Atlantische Oceaan’.228 ‘Een enkele doorbraak aan het westelijke front! Je zult eens zien!’ zei hij tegen Speer. ‘Dat zal leiden tot een inzinking en tot paniek onder de Amerikanen. We zullen door het midden oprukken en Antwerpen innemen. Daarmee zullen ze hun voorraadhaven kwijtraken. En er zal een enorme omsingeling van het hele Engelse leger plaatsvinden, met honderdduizenden krijgsgevangenen. Net als toen in Rusland!’229


    De bedoeling was om tijd te winnen om nieuwe wapens te ontwikkelen.230 Vanuit een nieuwe machtspositie kon hij zich dan tegen de Russen keren.231 Hij realiseerde zich heel goed dat de ‘wonderwapens’ in hun huidige opstelling niet in staat waren om de oorlogskansen op doorslaggevende wijze te beïnvloeden, of om te voldoen aan de overspannen verwachtingen die het Duitse publiek er dankzij de onophoudelijke propaganda van had gekregen.232 Toen hij de prototypes van de V2 voor het eerst had gezien, had Hitler zich voorgesteld dat er bij een massale eerste aanval 5000 raketten op Groot-Brittannië zouden worden gericht.233 Maar toen op 8 september de uiteindelijke lancering plaatsvond, bleek het slechts mogelijk om in een periode van tien dagen vijfentwintig raketten af te vuren.234 Ze waren weinig meer dan een speldenprik in de geallieerde aanval op nazi-Duitsland. Desondanks had Hitler hoge verwachtingen van de latere inzet van het wapen.235 Tegen het eind van de oorlog was het, dankzij de gewelddadige uitbuiting van buitenlandse arbeiders, mogelijk gebleken om 3000 V2’s af te vuren op met name Londen, Antwerpen en Brussel. Er was geen verdediging tegen de projectielen. Hun terroristische effect was aanzienlijk, en veroorzaakte de dood van 2724 mensen in Engeland en veel meer in België. Hun militaire effect was echter te verwaarlozen.236


    Intussen was vanaf het begin van de oorlog – zij het met langzame vooruitgang – gewerkt aan de ontwikkeling van het enige geheime wapen dat zeker in staat zou zijn de kansen van Duitsland in de oorlog te keren: de atoombom. Het onderzoek kreeg speciale steun van Speer in 1942, maar ondanks zijn aanbod om de middelen te verhogen was de voltooiing ervan nog ver verwijderd, en liep het – ook al waren de Duitse atoomwetenschappers zich daar niet van bewust – ver achter bij de vooruitgang die in de Verenigde Staten was geboekt. Het leek in de eerste, zegenrijke fase van de oorlog niet nodig om het onderzoek naar een dergelijk wapen te bespoedigen. Tegen de tijd, halverwege 1942, dat Speer met vooraanstaande atoomwetenschappers sprak, onder wie Otto Hahn en Werner Heisenberg, was een atoomwapen – zo kreeg de minister van Bewapening te horen – theoretisch mogelijk, maar liet dat in de praktijk nog enkele jaren op zich wachten. Hitler, die zich in algemene zin al bewust was van de mogelijkheid van een atoombom in de verre toekomst, interpreteerde Speers rapport als een bevestiging dat hij de inzet ervan niet meer mee zou maken, dat die geen rol zou spelen in de huidige oorlog. Hij had er daarom weinig belangstelling voor. Inmiddels waren er niet voldoende middelen meer om het wapen te kunnen inzetten – die werden trouwens snel minder. Het was eigenlijk maar goed dat de bom niet beschikbaar kwam: Hitler zou geen moment geaarzeld hebben om hem op Londen en Moskou af te vuren.237


    De sleutel tot Hitlers strategie was de inzet van grote aantallen gevechtsvliegtuigen om het initiatief in de lucht te herwinnen. Hij had dit benadrukt in zijn briefing met Jodl aan het einde van juli.238 Toen Speer en Adolf Galland, de troef aan het hoofd van de gevechtsafdeling van de Luftwaffe, hem er in augustus van probeerden te overtuigen de gevechtsvliegtuigen liever in het Rijk te gebruiken dan aan het westelijk front, was hij in zo’n woedeaanval ontstoken dat hij bevel had gegeven om de productie van alle vliegtuigen stop te zetten ten gunste van een volledige concentratie op luchtafweergeschut.239 Speer had de uitbarsting van frustratie genegeerd. In september had de productie van gevechtsvliegtuigen een record bereikt van 2878 stuks – tweeëneenhalf keer zo veel als de productie van januari.240 Hitler had zijn gevechtsvliegtuigen.


    Of ze ook brandstof hadden, was een andere vraag. Hitler wist dat de voorraden grondstoffen en brandstof tot een gevaarlijk peil gedaald waren. Speer zond hem op 5 september een nota waarin hij erop wees dat het verlies van het chroom uit Turkije betekende dat de hele wapenproductie binnen ongeveer zestien maanden, tegen 1 januari 1946, tot stilstand zou komen. Hitler nam het nieuws rustig op.241 Het kan hem alleen maar gestimuleerd hebben bij de gedachte dat er niets te verliezen viel en dat alles moest worden ingezet bij het nieuwe westelijke offensief. Speer deelde hem ook mee dat de brandstofsituatie zo kritiek was dat vliegtuigeskaders aan de grond moesten blijven en legerbewegingen moesten worden beperkt. Om 17.500 ton brandstof – voorheen de productie van tweeëneenhalve dag – voor het Ardennenoffensief beschikbaar te maken, moest de levering aan andere delen van het front ernstig worden beperkt.242


    Samen met Jodl boog Hitler zich eind september op zijn ziekbed over kaarten van de Ardennen.243 Hij zei later tegen Goebbels dat hij tijdens zijn ziekteperiode vrijwel uitsluitend op wraak had liggen zinnen. Nu hij beter was, kon hij zijn plannen ten uitvoer brengen.244 Het zou zijn laatste gok worden. Hij wist dat hij weinig kansen had. ‘Wanneer het niet slaagt,’ zei hij tegen Speer, ‘zie ik geen andere mogelijkheid om de oorlog tot een gunstig einde te brengen’. ‘Maar.’ vervolgde hij, ‘we redden het wel.’245


    Vanuit Hitlers gezichtspunt was er geen alternatief. Zelfs als de fronten gestabiliseerd konden worden, betekende het brandstoftekort dat de oorlog binnen een paar maanden verloren zou zijn.246 Uit zijn negatieve reactie op Oshima’s voorstel was gebleken dat hij niet overwoog een vrede met Stalin aan te gaan vanuit een zwaktepositie. Suggesties van Papen om pogingen te doen om in het westen vrede te sluiten, werden al net zo hard afgewezen.247 Hij móést het initiatief herwinnen – en dat kon alleen worden bereikt in het westen. Langs die lijnen dacht hij in de herfst van 1944. Volgens Speer wist Hitler dat hij zijn laatste kaart uitspeelde.248


    Voordat hij zijn aandacht volledig kon wijden aan operationele voorbereidingen voor het aanstaande offensief, leidde een staartje van het bomcomplot in juli hem tijdelijk af. Hitler had sinds begin augustus het vermoeden gehad dat Rommel had geweten van het complot tegen hem.249 Dit werd bevestigd door de verklaring van luitenant-kolonel Cäsar von Hofacker, een lid van Stülpnagels staf in Parijs, die betrokken was bij het complot en een schriftelijke verklaring had afgelegd over Rommels steun aan de samenzwering. Hitler liet de verklaring aan Keitel zien en ontbood Rommel. De veldmaarschalk was thuis, in de buurt van Ulm, waar hij herstelde van zijn verwondingen, en beweerde dat hij niet in staat was te reizen. Hierop schreef Keitel Rommel een brief, die was opgesteld door Hitler, met het voorstel zich bij de Führer te melden als hij onschuldig was. Zo niet, dan wachtte hem een proces. Hij moest de gevolgen overwegen en zo nodig handelen. Hitler gaf generaal Wilhelm Burgdorf, als diens vervanger de voornaamste adjudant van Schmundt, het bevel de brief en Hofackers bezwarende verklaring naar Rommel te brengen.


    Burgdorf, in gezelschap van zijn plaatsvervanger, generaal Ernst Maisel, reed op zaterdag 14 oktober naar Rommels huis in Herrlingen, en overhandigde de brief samen met Hofackers verklaring. Rommel informeerde of Hitler op de hoogte was van de verklaring. Daarna vroeg hij enige bedenktijd. Die duurde niet lang. Hitler had Burgdorf opdracht gegeven te voorkomen dat Rommel zichzelf zou doodschieten – de traditionele wijze van zelfmoord onder officieren – en vergif aangeboden moest krijgen, zodat zijn dood kon worden toegeschreven aan een hersenletsel als gevolg van het autoongeluk. Met het oog op Rommels populariteit onder het Duitse volk, bood Hitler hem een staatsbegrafenis met militaire eer aan. Geconfronteerd met zijn ontslag uit het leger, een proces voor de Volksrechtbank, een zekere terechtstelling en de onvermijdelijk nadelige gevolgen voor zijn familie, nam Rommel het vergif in.250


    Hitler werd bij de staatsbegrafenis in het stadhuis van Ulm op 18 oktober vertegenwoordigd door Rundstedt. Deze zei in zijn grafrede dat ‘Rommels hart behoorde aan de Führer’. Terwijl hij zich wendde tot de overleden veldmaarschalk zei hij: ‘Onze Führer en opperbevelhebber laat u via mij danken en groeten.’ Voor het grote publiek liet Hitler diezelfde dag weten dat Rommel was bezweken aan de ernstige verwondingen als gevolg van zijn auto-ongeluk. ‘Met hem is een van onze beste legerleiders heengegaan. … Zijnnaam is bijgeschreven in de geschiedenis van het Duitse volk.’251


    Een ander probleem, dat verder reikte, hield Hitler half oktober bezig: de poging van Hongarije om aan zijn bondgenootschap met Duitsland te ontkomen. Hitler had deze mogelijkheid wekenlang gevreesd (en verwacht). De alliantie met Hongarije was tijdens de zomer steeds wankeler geworden. Het overlopen van Roemenië en Bulgarije in augustus betekende dat het slechts een kwestie van tijd was voor Hongarije zou proberen zich aan de afhankelijkheid van Duitsland te ontworstelen. De balletjes die met medeweten van de Duitse inlichtingendienst na het overlopen van Roemenië bij de westelijke geallieerden en de Sovjetunie waren opgegooid, toonden duidelijk aan welke kant het op ging. Een andere indicatie na de Roemeense loyaliteitswisseling was de vervanging van admiraal Horthy, het hoofd van de Sztojay-marionettenregering, die in maart op Duits bevel was ingesteld, door een militaire regering onder generaal Geisa Lakatos die direct aan hem verantwoordelijk was. In het begin van oktober had Horthy een delegatie naar Moskou gestuurd om onderhandelingen te beginnen die Hongarije van de oorlog moesten bevrijden. Een Sovjetoffensief dat over de Hongaarse vlaktes oprukte, en dat was begonnen op 6 oktober, gaf de doorslag, alhoewel het was afgeslagen door Duitse pantserdivisies. Horthy accepteerde namens Hongarije strenge voorwaarden, die door Molotov uit naam van de geallieerden waren opgesteld, om de andere kant te kiezen. Daartoe behoorde een onmiddellijke oorlogsverklaring aan Duitsland. De voorwaarden werden op 11 oktober door de Hongaarse delegatie in Moskou ondertekend. Hun uitvoering wachtte op de staatsgreep die in Boedapest tegen de Duitse troepen in Hongarije werd voorbereid. Toen de Sovjetunie bij Horthy aandrong op actie, liet hij de Duitse gezant Edmund Veesenmayer op 15 oktober weten dat Hongarije het Duitse bondgenootschap verliet, en kondigde hij tijdens een radio-uitzending in de vroege middag het bestand aan.252


    Hitler had niet stilgezeten tijdens deze ontwikkelingen. Zowel uit strategisch oogpunt als vanwege het economisch belang van voedingsmiddelen en brandstofvoorraden, moest er alles aan gedaan worden om te voorkomen dat Hongarije Roemenië en Bulgarije navolgde. Hitler had wekenlang zijn eigen tegenstaatsgreep in Boedapest voorbereid, die was gericht op het afzetten van Horthy en zijn vervanging door een marionettenregering onder Ferencz Szalasi – fanatiek leider van de radicale Hongaarse fascistische partij, Pijl Kruis, en een voormalig legerofficier die na zijn ontslag een gevangenisstraf van drie jaar had uitgezeten – om zo het overlopen van Hongarije te voorkomen. Al halverwege september was Otto Skorzeny naar de Wolfsschanze ontboden, de belangrijkste oplosser van problemen van Hitler, sinds zijn gedurfde redding van Mussolini het jaar daarvoor. Hem werd meegedeeld dat Horthy met het oog op een op handen zijnde aparte vrede toenaderingspogingen deed tot de westelijke geallieerden en de Russen, en op het punt stond zich aan de genade van het Kremlin over te leveren. Hitler gaf Skorzeny opdracht tot de voorbereiding van een operationeel plan om de Citadel in Boedapest te bezetten – de vesting waarin Horthy en zijn gevolg resideerden – voor het geval dat Hongarije zijn bondgenootschap met Duitsland op zou geven.


    Skorzeny begon onmiddellijk aan een gedetailleerd plan voor de gecompliceerde operatie, die hij ‘Panzerfaust’ – ‘Bazooka’ – noemde, tegen de zwaar versterkte regeringszetel, die over een doolhof van ondergrondse gangen beschikte. Hij stond erop dat de actie slechts kon volgen op een vijandige daad van Hongarije tegen Duitsland, en er niet aan vooraf kon gaan.253 De Duitse inlichtingendienst was waarschijnlijk op de hoogte van het bezoek van de Hongaarse delegatie aan Moskou. Het was in elk geval duidelijk dat de gebeurtenissen nu snel hun ontknoping naderden. De bevelhebber van de SS in Boedapest, Obergruppenführer Otto Winkelmann, drong aan op snelle actie. Hitler stuurde SS-Obergruppenführer von dem Bach-Zelewski rechtstreeks van zijn gewelddadige onderdrukking van de opstand in Warschau naar Boedapest om leiding te geven aan ‘Panzerfaust’. Skorzeny had in het begin wat moeite om Bach-Zelewski ervan te weerhouden dezelfde onbehouwen gewelddadigheid te gebruiken – inclusief het inzetten van massieve 65 centimeter lange mortiergranaten tegen het centrum van Boedapest, zoals hij eerder had gedaan in Sebastopol en Warschau – maar uiteindelijk werden ze het eens over een wat verfijndere benadering.254 Die hield de ontvoering in van Horthy’s zoon Nicklas – die, zoals de Duitse inlichtingendienst wist, via Joegoslavische relaties aan een aparte vrede met de Sovjetunie had gewerkt – om daarmee zijn vader te dwingen zijn plannen tot overlopen te laten varen. Skorzeny noemde de operatie – een woordspeling op de naam van Horthy’s zoon – (Nicky) ‘Mouse’.255 In een gewaagde verrassingsaanval op zondagochtend 15 oktober voerden Skorzeny’s mannen, na een vijf minuten durende chaotische schietpartij met Hongaarse lijfwachten, de jonge Horthy af, opgerold in een vloerkleed, gooiden hem haastig in een wachtende vrachtauto, reden hem snel naar een vliegveld, en zetten hem in een vliegtuig naar Wenen en zijn uiteindelijke reisdoel, het concentratiekamp Mauthausen.256


    Admiraal Horthy werd geconfronteerd met de ontvoering van zijn zoon toen Veesenmayer op hun eerder gemaakte afspraak van die middag verscheen. Veesenmayer deelde Horthy mee dat zijn zoon zou worden doodgeschoten bij het eerste blijk van ‘verraad’. De reactie van het staatshoofd was een combinatie van een woedende verklaring en een bijna-zenuwinstorting. Geen van beide kwam, vanzelfsprekend, van pas. Maar toch konden de Duitse dreigementen hem er, ondanks zijn hachelijke situatie, niet van weerhouden om twee uur later zijn radioaankondiging te doen over de aparte vrede met de Sovjetunie. Hij was nog niet uitgesproken of het radiogebouw werd bezet door aanhangers van Pijl Kruis, die een tegenverklaring uitzonden met de verzekering dat Hongarije aan de kant van Duitsland tegen de Sovjetunie zou blijven vechten. Even later kondigde Szalasi zijn machtsovername aan. Die avond werd de chantage van Horthy uitgespeeld. Hij kreeg te horen dat hij, wanneer hij aftrad en officieel de macht overdroeg aan Szalasi, asiel zou krijgen in Duitsland en dat zijn zoon zou worden vrijgelaten. Zo niet, dan zou de Citadel met geweld worden bezet. Horthy bezweek onder de enorme druk. Hij stemde ermee in af te treden en de weg vrij te maken voor Szalasi. Skorzeny ondervond weinig weerstand toen hij de volgende ochtend, vergezeld van eenheden Panther- en Goliath-tanks, de Citadel betrad. Twee dagen later, op 18 oktober, was Horthy in een speciale trein onderweg naar Duitsland, in gezelschap van Skorzeny en een Duitse legergeleide. Hij zou de rest van de oorlog ‘als gast van de Führer’ doorbrengen op Schloß Hirschberg, in de buurt van Weilheim, in Opper-Beieren. Onder de nieuwe, fanatiek fascistische leiding, bleef het lot van Hongarije verbonden met dat van Duitsland tot de omsingelde verdedigers van Boedapest de strijd op 11 februari 1945 opgaven. Slechts een paar honderd man slaagden erin om door de Duitse linies te breken. Het was het einde van Hitlers laatst overgebleven bondgenoot in Zuidoost-Europa.257


    Na de mislukking van Horthy’s poging om Hongarije uit de oorlog te nemen, begon de laatste kwelling van de grootste joodse gemeenschap die nog onder Duitse controle stond. Zoals we al eerder zagen, had Horthy in juli deportaties – voornamelijk naar Auschwitz – stopgezet. Tegen die tijd waren 437.402 joden – meer dan de helft van de hele gemeenschap – de dood in gejaagd.258 Tegen de tijd dat Horthy was afgezet en Szalasi de macht had overgenomen, had Himmler de Endlösung stopgezet en de moorden in Auschwitz beëindigd.259 Maar het enorme arbeidstekort in Duitsland was nu aanleiding tot plannen om de Hongaarse joden als dwangarbeiders te werk te stellen in de assemblagefabrieken van de V2-raketten. Ze zouden moeten lopen, aangezien er geen treinen waren om hen te vervoeren. Binnen enkele dagen na de machtsovername door Szalasi werden tienduizenden joden – zowel vrouwen als mannen – bijeengebracht en begonnen zij tegen het eind van de maand aan wat voor velen een dodenmars zou blijken te zijn, omdat ze stierven door uitputting, kou en martelingen door zowel Hongaarse als SS-bewakers. Het sterftecijfer onder de joodse vrouwen was in feite zo hoog dat Szalasi, die waarschijnlijk bezorgd was om zijn eigen hachje naarmate het oorlogstij voor Duitsland verslechterde, de tochten half november stopzette. Daaropvolgende pogingen van de SS om de joden per spoor te vervoeren gingen niet door bij gebrek aan transport.260 Intussen ging de dagelijkse nachtmerrie van de 160.000 resterende joden in Boedapest, die opeengehoopt zaten in een getto dat binnen het bereik van Sovjetgeweren lag, die waren ontdaan van elk bezit, en op willekeurige wijze door mannen van Pijl Kruis werden geterroriseerd en vermoord, door tot de stad zich in februari overgaf. De schatting is dat er tegen die tijd ongeveer 20.000 onbegraven lijken van joden in de straten en huizen van Boedapest lagen.261


    Intussen verwelkomde een opgetogen Hitler, die geheel was hersteld van zijn recente ziekte, Skorzeny met uitgestoken armen en voerde hem naar zijn zwakverlichte bunker in de Wolfsschanze om het verhaal van zijn overwinning in Boedapest te horen en hem te belonen met een promotie tot Obersturmbannführer. Toen Skorzeny opstond om te vertrekken, hield Hitler hem tegen: ‘Niet gaan, Skorzeny.’ zei hij. ‘Ik heb de misschien wel belangrijkste opdracht van je leven voor je. Tot nu toe weten weinig mensen van de voorbereidingen van een geheim plan waarin jij een belangrijke rol kunt gaan spelen. In december zal Duitsland een groot offensief lanceren, dat heel goed zijn lot zou kunnen bepalen.’ Hij gaf Skorzeny vervolgens een gedetailleerde samenvatting van de militaire operatie die vanaf dat moment zoveel van zijn tijd zou vragen: het Ardennenoffensief.262


    VII


    Hitler had zijn eisen voor een Ardennenoffensief op 16 september op tafel gelegd. Guderian uitte grote twijfels vanwege de situatie aan het oostfront, het oorlogsgebied waar hij rechtstreeks voor verantwoordelijk was. Jodl waarschuwde tegen de overmacht in de lucht en tegen de zeer waarschijnlijke parachutistenlandingen. Hitler negeerde hen. Hij wenste, zei hij, 1500 gevechtsvliegtuigen tegen 1 november, wanneer de voorbereidingen voor het offensief voltooid moesten zijn. De lancering van het offensief zou plaatsvinden bij slecht weer, wat de vijandelijke vliegtuigen ernstig zou hinderen. De vijandelijke troepen zouden worden verdeeld en omsingeld. Antwerpen zou worden bezet, zodat de vijand geen uitweg meer had.263


    Inmiddels was de vijand in het westen al op Duits grondgebied. Rond half september hadden Amerikaanse soldaten van het 1e Amerikaanse leger de Westwall doorbroken en de buitenwijken van Aken bereikt. Het Duitse bestuur van de stad was tijdelijk in verwarring geweest. De partijleiders hadden geprobeerd om een chaotische evacuatie van de bevolking te organiseren, terwijl de plaatselijke bevelhebber van de Wehrmacht, generaal Gerd Graf von Schwerin, een tegenbevel gaf, omdat hij de evacuatie afwees als ‘stom’, en voorbereidingen trof voor overgave.264 Schwerin was zonder pardon ontslagen, en Hitler had bevel gegeven dat elke centimeter Duits grondgebied met de meest extreme middelen moest worden verdedigd en dat niets van waarde in de handen van de vijand mocht vallen – een ‘tactiek van de verschroeide aarde’ die sterk uiteenlopende reacties opriep, zelfs onder de nazi-leiders.265 Rundstedt, op 5 september in zijn functie als opperbevelhebber in het westen hersteld, had in zijn afkondiging van Hitlers bevel verklaard dat elk huis een vesting moest worden, en dat Duits eigendom en culturele monumenten vernietigd moesten worden wanneer dat uit defensieoverwegingen noodzakelijk was.266 Uiteindelijk hield Aken langer stand dan in het begin mogelijk leek. Maar na een maand van hevige gevechten in het gebied werd de stad uiteindelijk op 13 oktober omsingeld door Amerikaanse troepen en, na een week van voortdurende bombardementen, ten slotte ingenomen op 21 oktober.267


    Een paar dagen eerder, op dezelfde dag dat de Citadel in Boedapest in handen viel van Skorzeny’s mannen, was de vijand in het oosten eveneens doorgebroken naar Duits grondgebied. Op 16 oktober was het ‘Derde WitRussische Front’, onder leiding van generaal Ivan Tscherniakowski, in Oost-Pruisen doorgestoten tot aan Nemmersdorf, Goldap – de eerste redelijk grote stad in de provincie – en de buitenwijken van Gumbinnen, en ging nu op weg naar Königsberg.268 De wegen waren vol vluchtelingen die in paniek vluchtten vanwege de aanstormende Russen.269 Het Rode Leger was binnen schootsafstand van het hoofdkwartier van de Führer. Bormann zei tegen zijn vrouw dat ‘we graag wat meer veiligheid zouden hebben voor de Führer – zestig of tachtig kilometer zijn geen afstanden voor pantserwagens’.270 Voorlopig weerstond Hitler echter alle druk om de Wolfsschanze te verlaten. Een verhuizing naar het Berghof of naar Berlijn zou volgens hem verkeerd vallen bij de mannen die vochten aan het front.271 Hij gaf strikte instructies dat er niet over vertrekken gesproken mocht worden. Maar de staf werd ingekrompen, terwijl Schaub alle dossiers en bezittingen van Hitler inpakte, klaar om op elk gewenst moment te vertrekken.272 Het bleek mogelijk het moment uit te stellen. Gumbinnen werd heroverd – waarbij huiveringwekkende taferelen van gruwelijkheden werden ontdekt, waaronder onnoemelijke gevallen van verkrachte en vermoorde vrouwen, en door de Russische troepen willekeurig geplunderde huizen. Het Rode Leger werd in Oost-Pruisen in de verdediging gedrongen. Ook Goldap werd ongeveer twee weken later door de Wehrmacht heroverd. Het onmiddellijke gevaar was afgewend.273


    Toen Nicolaus von Below, Hitlers Luftwaffe-adjudant op 24 oktober terugkeerde naar de Wolfsschanze, na een periode van enkele weken herstel van de gevolgen van de bomexplosie op 20 juli, trof hij de dictator aan terwijl die druk bezig was met de voorbereiding van het Ardennenoffensief, dat eind november of begin december plaats zou moeten vinden.274 De grote vraag was, zoals altijd, of de Luftwaffe ook maar enigszins in staat zou zijn voldoende luchtdekking te geven. De tekortkomingen van de Luftwaffe, zo kreeg Below te horen van marineadjudant Karl-Jesko von Puttkamer, waren nog steeds onderwerp nummer één, en er waren voortdurend spanningen tussen Hitler en Göring.275


    Al in september had Hitler de Luftwaffe in handen willen geven van kolonel-generaal Robert Ritter von Greim, een toppiloot uit de Eerste Wereldoorlog, een romantische nationalist, en een hartstochtelijk bewonderaar van de nazi-leider sinds het begin van de jaren ’20, die later snel carrière had gemaakt en zichzelf had onderscheiden als bevelhebber in de Luftwaffe, vooral aan het oostfront. Hoewel Greim de operationele leiding zou krijgen, wilde Hitler op karakteristieke wijze Göring, die hij verbitterd de schuld gaf van het falen van de Luftwaffe, op zijn post laten als opperbevelhebber.276 Hitlers kritiek op Göring was vernietigend. Maar, zoals Goebbels zei, hij bleef met ‘ware Nibelungen-trouw’ loyaal aan de rijksmaarschalk.277 Ondanks Görings vrijwel algemene verlies van prestige en populariteit zou het ontslag uit zijn functie als sleutelfiguur in het regime op dit moment voor Hitler alleen maar kunnen worden uitgelegd als een teken van zwakte en wanhoop.278 Daarom kon er geen sprake zijn van verwijdering van de rijksmaarschalk, ongeacht zijn tekortkomingen. Greim was zich kennelijk zeer goed bewust van de onmogelijkheid van het voorstel dat hem werd gedaan, en maakte geen haast het te accepteren. In elk geval schijnen Görings eigen bezwaren Hitler ervan te hebben overtuigd dat het plan weinig kans van slagen had. Aan het begin van november was het van tafel. Zoals Greim tegen Below zei, zou alles bij het oude blijven – behalve de benoeming van generaal Karl Koller tot opperbevelhebber van de Luftwaffe in plaats van generaal Werner Kreipe, die Hitler al zes weken niet had willen spreken.279 Göring had zijn functie weten te behouden, maar hij maakte een lusteloze indruk, berustte in zijn lot, en was een schaduw van de sprankelende persoon die hij vroeger was.280


    Niets van dit alles bracht Hitler af van het aanstaande offensief, waar zoveel van afhing. De verhoogde productie van gevechtsvliegtuigen gaf hem nu een vloot van ruim drieduizend vliegtuigen die tot zijn beschikking stonden – althans op papier – en de eerste Me262’s deden hun intrede, hoewel Hitler er als gevechtsvliegtuigen nog steeds weinig in zag, in tegenstelling tot de bommenwerpers die hij zo lang geëist had.281 In werkelijkheid konden maar weinig van de vliegtuigen ooit vliegen vanwege het chronische gebrek aan brandstof.282 Hoewel hij er het beste van maakte, realiseerde Hitler zich heel goed dat de luchtmacht zijn zwakke punt was;283 vandaar de constante tirades tegen Göring. Er was bij het aanstaande offensief meer in zijn nadeel dan hij bereid was toe te geven.


    Verdiept als hij was in militaire zaken, en aan alle kanten geconfronteerd met rampen, was Hitler niet in de stemming om door een oorlogsmoe land te reizen om zoals gebruikelijk de oude garde van de partij toe te spreken op 8 november, de herdenking van de staatsgreep van 1923 en de meest geheiligde dag van de nazi-kalender. Goebbels had in september geprobeerd om Hitler zover te krijgen dat hij het Duitse volk opnieuw zou toespreken, op zijn minst door middel van een korte radio-uitzending. Hitler had in principe toegestemd, maar wilde de ontwikkelingen in Hongarije afwachten. Goebbels vond dat onbegrijpelijk. Maar de in voorbereiding zijnde staatsgreep om het overlopen van Hongarije te voorkomen was het enige mogelijke succes dat Hitler in zicht had. En hij vond kennelijk zoals altijd dat hij een succes moest kunnen melden wanneer hij het Duitse volk toesprak, zowel om het moreel aan het thuisfront te versterken als voor het gehoor buiten Duitsland.


    Goebbels wilde een vroege radio-uitzending, maar er kwam, zoals te verwachten viel, niets van terecht. Toen kwam de ziekte van Hitler ertussen en verdween elke hoop op een toespraak.284 De risico’s van een bomaanval die samenviel met een publieke toespraak, zoals gewoonlijk in de Löwenbräukeller in München, droegen waarschijnlijk ook bij tot de afgelasting dat jaar. In plaats daarvan werd er een slap aftreksel van de normale manifestatie georganiseerd, voor het eerst niet op de feitelijke verjaardag van de staatsgreep, maar op de zondag erna, 12 november, in München. Het belangrijkste onderdeel was een proclamatie van Hitler, die zou worden voorgelezen door Himmler. Zoals Goebbels zei, had dit op geen enkele manier het effect als wanneer men Hitler zelf zou horen, vooral niet vanwege Himmlers afgemeten voordracht.285


    De toespraak zelf kon, ondanks de complimenten van Goebbels over de inhoud en de stijl, slechts een teleurstelling zijn geweest voor degenen die hoopten op nieuws over een kerend oorlogstij of – de wens van de meeste mensen – een aanduiding dat de oorlog binnenkort voorbij zou zijn. Hitler verwees niet eens direct naar gebeurtenissen aan het front. Een uitvoerige inleiding onderstreepte andermaal de principes van het nationaal-socialisme en trok een uitermate zwakke vergelijking tussen de huidige strijd en de crises die de partij na 1923 en bij de machtsovername tien jaar later had overwonnen. De strijd voor nationale overleving tegen vijanden die uit waren op de ‘vernietiging van ons volk [en] het uitroeien en daarmee beëindigen van zijn bestaan’ werd zoals gebruikelijk benadrukt, net als de ‘duivelse wil tot vervolging en vernietiging’ van het jodendom.286 De ‘redding van Europa van het bolsjewistische monster’ kon alleen tot stand worden gebracht door het Duitse Rijk onder nationaal-socialistische leiding.287 Hij vervolgde met een tirade over ‘verraad op verraad’ waarmee Duitsland in de voorgaande twee jaren was bestookt, en bewaarde zijn giftigste gal voor de ‘misdadigers’ in eigen huis die hadden gepoogd Duitsland in de rug aan te vallen.288 Hij prees de moed van de Wehrmacht en die van het thuisfront zeer in het bijzonder. Hij hield vol dat de uiteindelijke overwinning zou volgen en maakte duidelijk dat zolang er geen capitulatie was, er geen eind aan de strijd was. Zijn tegenstanders hadden, zei hij, in één opzicht gelijk: ‘Zolang ik leef zal Duitsland niet het lot delen van de Europese staten die zijn overspoeld door het bolsjewisme.’289 Hij was, zei hij, ‘onwankelbaar in zijn wil om de wereld een niet minder prijzenswaardig voorbeeld in deze strijd te geven dan andere grote Duitsers in het verleden hebben gedaan’.290 Bij dit gevecht was zijn eigen leven van geen enkel belang. Het was een bedekte toespeling op het feit dat het enige dat hem nog restte zijn gevecht om zijn plaats in de geschiedenis was. De ‘heldhaftige’ strijd van Wagneriaanse proporties die hij voorzag, sloot elke overweging van een overgave, de schandelijke daad van 1918, uit. Het gevecht tot het laatste moment was er kennelijk toe voorbestemd het Duitse volk de vernietiging in te slepen, samen met de ‘heldhaftige’ zelfdestructie van zijn krijgsheer.


    In de dagen die op zijn toespraak volgden, stond die krijgsheer in feite, bijna voor de eerste keer, en ook privé, op het punt toe te geven dat de oorlog verloren was. Hij begon zich nu bezig te houden met zijn eigen einde. Toen Jodl opperde om het Führer-hoofdkwartier naar Berlijn te verplaatsen, met het aanstaande Ardennenoffensief als argument, verklaarde Hitler dat hij Oost-Pruisen niet meer zou verlaten.291 Misschien was zijn terneergeslagen stemming het gevolg van een nieuwe ziekteaanval, die nu zijn keel trof.292 Toen werd vastgesteld dat hij een kleine ingreep in Berlijn moest ondergaan om een poliep van zijn stembanden te laten verwijderen, kan hem dat aangemoedigd hebben om het eens te worden met Bormann dat het moment eindelijk was gekomen om zijn hoofdkwartier uit Oost-Pruisen te verplaatsen.293 In de middag van 20 november stapten Hitler en zijn gevolg op een speciale trein met bestemming Berlijn en verlieten de Wolfsschanze voorgoed.


    Hitler was in zo geringe mate realiteit voor het Duitse volk dat, zoals Goebbels opmerkte, er volop geruchten de ronde deden dat hij ernstig ziek was, of zelfs dood.294 Goebbels kreeg begin december de kans hem uitgebreid te spreken. Hij was hersteld van zijn maagproblemen en was weer in staat om normaal te eten en te drinken. Ook was hij bijgekomen van de operatie aan zijn stembanden en was zijn stem weer normaal.295 Hitler vertelde Goebbels dat hij naar Berlijn was gekomen om de komende aanval in het westen voor te bereiden. Alles was voorbereid om de geallieerden een grote klap toe te brengen, die hem niet alleen militair maar ook politiek succes zou opleveren. Hij zei dat hij dag en nacht gewerkt had aan het aanvalsplan, ook tijdens zijn ziekte. Goebbels meende dat Hitler zijn oude vorm weer had gevonden.296 Zij onderbraken hun gesprek in de middag, pikten het weer op rond middernacht, en gingen door tot half zes ’s ochtends.297


    Hitler schetste het grandioze aanvalsplan. Antwerpen zou binnen acht tot tien dagen worden ingenomen. De bedoeling was de hele vijandelijke troepenmacht naar het noorden en zuiden te slaan, en dan een massale raketaanval op Londen uit te voeren. Een groot succes zou enorme invloed hebben op het moreel aan het thuisfront, en de houding van het buitenland ten opzichte van Duitsland beïnvloeden.298 Hitler was volgens Goebbels een nieuw mens.299 Het vooruitzicht van een nieuw offensief en het hernemen van het initiatief hadden kennelijk het effect van een medicijn.


    Operationele plannen voor het Ardennenoffensief – toen bekend als ‘Wacht am Rhein’, later veranderd in ‘Herfstnevel’ – waren door het OKW in september uitgewerkt en op 9 oktober voorgelegd aan Hitler. Het doel van de operatie – de uitval via de Eiffel en de Ardennen door België naar de kust van het Kanaal, en de inname van Antwerpen – werd op dat moment afgerond. De gedetailleerde plannen voor het offensief werden door Jodl op 3 november aan de opperbevelhebbers in het westen uitgelegd. Zestien divisies, waarvan acht gepantserd, zouden het brandpunt van de aanval vormen. SS-Oberstgruppenführer Sepp Dietrich zou het Zesde SS-Pantserleger aanvoeren; generaal Hasso von Manteufel het Vijfde Pantserleger.300 De verzamelde militaire bevelhebbers achtten zonder uitzondering het doel – de inname van Antwerpen, zo’n 190 kilometer verder – uiterst onrealistisch. Ze beweerde dat de troepen die hun ten dienste stonden eenvoudig ontoereikend waren, met name in winterse omstandigheden. Op zijn gunstigst, verklaarden ze, zou een wat beperkter doel gehaald kunnen worden – de herovering van Aken en de nabijgelegen delen van de Westwall, met misschien het leggen van een basis voor een latere uitval naar het westen. Jodl legde de bezwaren naast zich neer. Hij gaf de bevelhebbers duidelijk te kennen dat beperkte winst niet voldoende zou zijn. Hitler zou, als resultaat van het offensief, in een zodanige positie moeten komen te verkeren dat ‘de westelijke machten bereid zouden zijn om te onderhandelen’. Op 10 november ondertekende Hitler het bevel tot het offensief dat was voorbereid door het OKW. Hij erkende in de preambel dat hij bereid was ‘maximale risico’s aan te gaan om deze operatie te starten’. De datum werd vastgesteld op 27 november en uiteindelijk, nadat hij talloze malen werd uitgesteld als gevolg van vertragingen bij het verzamelen van zowel materieel als legereenheden die nog in gevecht waren, opnieuw bepaald op 10 december.301 Er zou nog twee maal uitstel volgen voor de datum ten slotte werd vastgesteld op 16 december.302


    Ter voorbereiding van het offensief had Hitler Berlijn op de avond van 10 december verlaten en zijn hoofdkwartier verplaatst naar Ziegenberg, niet ver van Bad Nauheim, dichtbij het westelijk front. Bunkers en barakken waren eerder in de oorlog in een bosrijk gebied opgebouwd door de Organisation Todt. Rundstedt en zijn staf waren gelegerd in een landhuis in de buurt.303


    Hitler sprak zijn militaire bevelhebbers op de dag van zijn aankomst, 11 december, in twee groepen toe in het ‘Adlerhorst’ (‘Adelaarsnest’), zoals het nieuwe hoofdkwartier heette, om hen in te lichten over het komende offensief. Na een langdurige inleiding over zijn eigen verhaal van de achtergrond van de oorlog, schetste hij de gedachtegang die aan het offensief ten grondslag lag. Psychologische overwegingen waren voor Hitler zoals gewoonlijk van het grootste belang. De oorlog kon slechts worden voortgezet zolang er hoop op een overwinning was. Het was daarom nodig om die hoop met een aanvalsactie de bodem in te slaan. Met een verdedigingsstrategie zou dit doel niet kunnen worden bereikt. Die moest gevolgd worden door een geslaagde aanval. ‘Ik heb er daarom van het begin af aan naar gestreefd om de oorlog waar mogelijk aanvallend te leiden,’ verklaarde hij. ‘Oorlogen worden uiteindelijk beslist door de erkenning van een van beide zijden dat de oorlog als zodanig niet meer gewonnen kan worden. De voornaamste taak is daarom de vijand zover te krijgen dat hij zich dat realiseert.’304 Indien hij in het defensief gedrongen werd, was het des te belangrijker om de vijand ervan te overtuigen dat de overwinning niet in zicht was. Hitler vervolgde met een andere onveranderlijke premisse van zijn gedrag tijdens de oorlog. ‘Het is ook belangrijk om deze psychologische aspecten te versterken door geen moment voorbij te laten gaan om de vijand duidelijk te maken dat wat hij ook doet, hij nooit kan rekenen op overgave, nooit, nooit. Dat is het belangrijkste punt.’305 Hij verwees, vrijwel onvermijdelijk, naar het keren van de kansen van Frederik de Grote tijdens de Zevenjarige Oorlog. Hier bereikte hij een ander vast punt in zijn gedachtegang: de wil van de heldhaftige leider, die geheel alleen tegenslag in overwinning wist om te zetten terwijl iedereen om hem heen wanhoopte over succes.


    Dit bracht hem tot de kwetsbaarheid, volgens hem, van de coalitie waarmee hij geconfronteerd was. Een paar maanden eerder had hij degenen die samenzwoeren om hem ten val te brengen gehekeld om hun naïeve veronderstelling dat het mogelijk was een breuk tussen de geallieerden te bewerkstelligen.306 Nu was hij van mening dat de alliantie zulke heterogene elementen omvatte, met strijdige doelen en belangen die ‘met het uur’ verder uiteenliepen, dat ‘wanneer er een paar echte zware klappen werden uitgedeeld, dit kunstmatig in stand gehouden gezamenlijke front op elk moment plotseling met een donderklap zou kunnen instorten.’307 De spanningen tussen de Sovjets en de westelijke geallieerden waren in de tweede helft van 1944 inderdaad zichtbaarder geworden. Maar Hitler was zeker rationeel genoeg om te beseffen dat zijn eigen vernietiging, en die van het door hem geleide regime, genoeg basis van overeenstemming vormden om de coalitie bijeen te houden tot Duitsland verslagen was. Hij wist ook dat de westelijke geallieerden noch de Sovjets – ondanks wat Oshima hem had verteld – een vrede met Duitsland zouden nastreven zolang het hun militair voor de wind ging.


    Als vanouds de superieure propagandist die hij was, kon hij altijd volstrekt overtuigen wanneer hij een publiek toesprak en het ervan moest overtuigen dat zijn voorstel het enige alternatief was. Het was zijn grootste kracht gebleken sinds begin jaren ’20. De vleugjes pessimisme – of het grotere realisme – die hij Below en anderen in de weken voor het Ardennenoffensief toonde, zelfs al waren het maar korte momenten waarop hij even niet op zijn hoede was, suggereren echter dat Hitler zich goed realiseerde hoe groot de gok in de Ardennen was. Hij moest dat risico, vanuit zijn perspectief, inderdaad nemen, want er was geen andere uitweg. Wanneer hij die kleine kans kon benutten, zo redeneerde hij, en hij de westelijke machten een ernstige nederlaag toe kon brengen terwijl nieuwe Duitse wapens beschikbaar kwamen en nog voordat het verwachte Sovjetwinteroffensief kon beginnen, dan openden zich nieuwe mogelijkheden. In elk geval was het enige alternatief van de grote gok volgens hem een achterhoedegevecht te voeren om elke centimeter Duits grondgebied, wat niet alleen met zekerheid op een nederlaag zou uitlopen, maar op de totale vernietiging van Duitsland – en die van hemzelf. Hij moest de gok wagen.


    ‘Operatie-Herfstnevel’ – het Ardennenoffensief – begon in de vroege ochtend van 16 december. Alle mogelijke reserves waren aangesproken. Ongeveer 200.000 Duitse manschappen, ondersteund door 600 tanks, werden ingezet tegen een front van 80.000 Amerikaanse soldaten met 400 tanks.308 Het weer was ideaal voor de Duitse aanval, met zware bewolking die de vijandelijke vliegtuigen hinderde. De Amerikaanse troepen werden erdoor verrast. Sepp Dietrichs SS-Pantserleger kreeg al snel te maken met sterke verdediging van het front in het noorden en kon slechts langzaam vooruitkomen. Manteuffels Vijfde Pantserleger brak echter in het zuiden door en rukte op in een uitval van ongeveer 100 kilometer tot op een paar kilometer van de Maas, en belegerde de stad Bastogne, een belangrijk verbindingspunt. Maar in het besef dat Amerikaanse troepen onderweg waren om de omsingeling te verbreken, kon brigadegeneraal Anthony McAuliffe, de bevelhebber van de 101e Airborne Division, die in de val zat, op de eis tot overgave een reactie van één woord geven: ‘Flauwekul!’309 Bastogne hield stand, waarmee drie Duitse divisies werden vastgehouden voordat de stad uiteindelijk door het 3e Amerikaanse Leger van generaal Patton werd ontzet.


    Manteuffels opmars had ondertussen vaart geminderd, gehinderd door moeilijk begaanbaar terrein, slecht weer, gebroken bruggen en brandstoftekorten, en ook door steeds feller Amerikaans verzet. Op 24 december klaarde het op, wat de Duitse troepen blootstelde aan onophoudelijke luchtaanvallen door ongeveer 5000 geallieerde gevechtsvliegtuigen. Troepenbewegingen konden nu alleen nog ’s nachts plaatsvinden. Aanvoerlijnen en Duitse vliegvelden werden zwaar gebombardeerd. De Duitse gevechtsvliegtuigen leden aanzienlijke verliezen. Toen Patton eenmaal door het Duitse front gebroken was om Bastogne op 26 december te ontzetten, moest Manteuffel de hoop opgeven om verder te komen. ‘Operatie-Herfstnevel’ was mislukt.310


    Hitler was echter nog niet bereid om zich bij het onvermijdelijke neer te leggen. Als afleidingsactie gaf hij bevel tot een ondersteunend offensief in het noorden van de Elzas (‘operatie-Noordenwind’). Het doel was de Amerikaanse troepen in de noordoosthoek van de Elzas af te snijden en te vernietigen, zodat Manteuffel de hoofdaanval in de Ardennen voort kon zetten.311 Opnieuw sprak Hitler de bevelhebbers van de operatie toe. En opnieuw benadrukte hij de psychologische motivatie – het alles-of-nietskarakter van de strijd om Duitslands bestaan. Het probleem waar Duitsland mee was geconfronteerd, zo begon hij, moest opgelost worden, en zou opgelost worden – óf ten voordele van Duitsland, óf door de ‘vernietiging’ (Vernichtung) van het land. Het was geen zaak, zoals in vroegere oorlogen, van overwinnaars die een eervolle vrede verleenden indien Duitsland verslagen werd. De oorlog, verklaarde hij, zou ‘het bestaan van het wezen van ons Duitse volk’ bepalen. Een vijandelijke overwinning ‘zou noodzakelijkerwijs Europa bolsjewiseren’. Het was geen kwestie van een verandering van staatsvorm, maar van de zuivere essentie van het volk. Wanneer die niet werd voortgezet, zou hij ophouden te bestaan. ‘Uitschakeling vernietigt zo’n ras onder bepaalde omstandigheden voor altijd.’ zei hij.312 Ze moesten niet denken, voegde hij eraan toe, dat hij daarmee ook maar voor een moment overwoog dat de oorlog verloren kon worden. Hij toonde een zweem van zijn eigen psychologische motivatie die zijn alles-of-niets-filosofie ondersteunde. ‘Ik heb nooit van mijn leven de term overgave leren kennen, en ik ben een van de mensen die zichzelf uit het niets omhoog hebben gewerkt. Daarom is de situatie waarin wij ons bevinden voor mij niets nieuws. Mijn situatie was ooit heel anders, en veel slechter. Ik zeg u dit alleen opdat u kunt beoordelen waarom ik mijn doel zo fanatiek nastreef en waarom niets mij kan weerhouden.’313


    De rest van zijn rede bevatte de gebruikelijke opsomming van historische overeenkomsten van de overwinning van tegenslagen door de wil – onvermijdelijk met het opnieuw noemen van Frederik de Grote – en, zoals gebruikelijk, een optimistische schatting van de kansen op militair succes. Als zo vaak benadrukte hij het belang van de tijd, van aanvallen zonder te wachten op verondersteld optimale omstandigheden, en van de gevaren die waren verbonden aan wachten: het goede moment voorbij zien gaan en de omstandigheden zien verslechteren. Opnieuw sloot hij de mogelijkheid uit dat Duitsland voor onbepaalde tijd een defensieve oorlog zou voeren. Uit strategische en psychologische overwegingen was het essentieel om weer in de aanval te gaan en het initiatief te nemen. De operatie zou beslissend zijn, beweerde hij. Het succes zou automatisch de dreiging voor het zuidelijk deel van het Ardennenoffensief wegnemen, en daarmee zou de Wehrmacht de vijand van één helft van het westelijke front verwijderd hebben. ‘Dan moeten we nog eens verder kijken,’ voegde hij eraan toe.314


    Eén verspreking leek echter duidelijk te maken dat hij zich ervan bewust was dat de ambitieuze doelstelling die hij met het Ardennenoffensief voor ogen had gehad niet kon worden bereikt; dat hij wist dat hij de geallieerden niet meer van het Europese vasteland kon verdrijven; en dat daarom de defensieve operaties zowel in het westen als het oosten moesten doorgaan. Hij sprak op een bepaald moment over ‘het onwankelbare (das Unverrückbare) doel’ van de operatie om slechts ‘gedeeltelijk (halbwegs)’ een ‘opruiming’ (Bereinigung) van de situatie in het westen te bereiken.315 Het impliceerde dat zijn toespraak tot de bevelhebbers weinig meer was geweest dan hoop die over verstand zegevierde.


    ‘Noordenwind’ begon op Nieuwjaarsdag. Het was Hitlers laatste offensief – en zijn minst effectieve. De Duitse troepen konden nauwelijks meer dan twintig kilometer oprukken, maakten enige winst en noopten Eisenhower tijdelijk tot het terugtrekken van troepen in de regio rond Straatsburg. Maar het offensief was te zwak om veel effect te hebben. Het bleek mogelijk om het een halt toe te roepen zonder dat de Amerikanen troepen uit de Ardennen moesten terugtrekken. ‘Noordenwind’ was niet meer dan een tijdelijk stevig briesje gebleken.316


    Nog erger was de doodsklap die de Luftwaffe werd toegebracht op 1 januari, dezelfde dag dat ‘Noordenwind’ van start ging. Het was eindelijk mogelijk gebleken om een Duitse luchtaanval in te zetten – maar met rampzalige gevolgen. Ongeveer 800 Duitse gevechtsvliegtuigen en bommenwerpers waren betrokken bij een massale aanval op geallieerde vliegvelden in Noord-Frankrijk, België en Nederland. Ze slaagden erin om bijna 300 vliegtuigen te vernietigen of ernstig te beschadigen, waardoor de geallieerde luchtmacht meer dan een week werd gehinderd. Maar ook 277 Duitse vliegtuigen gingen verloren – een groot aantal door toedoen van luchtafweergeschut van eigen batterijen rond de lanceerinrichtingen van de V2’s. De Luftwaffe kon zich met geen mogelijkheid van een dergelijk verlies herstellen. De Duitse luchtmacht was praktisch op zijn einde.317


    Op Nieuwjaarsdag 1945 zonden de Duitse radiostations Hitlers traditionele toespraak tot het Duitse volk uit. Die bevatte niets nieuws.318 Hitler besteedde geen woord aan het effect van de ‘wonderwapens’, de stappen om de verschrikkingen vanuit de lucht te bestrijden, of iets specifieks over de militaire voortgang aan de fronten. Bovendien gaf hij geen enkele aanwijzing dat het einde van de oorlog in zicht was. Hij sprak slechts over de voortzetting in 1945 en tot een uiteindelijke overwinning – waarvan inmiddels alleen dromers zich nog voorstellingen maakten – was bereikt. Zijn publiek had het al vele malen eerder gehoord: de herbevestiging dat ‘een 9e november zich in het Duitse Rijk niet zal herhalen’;319 dat Duitslands vijanden, onder leiding van de ‘joods-internationale wereldsamenzwering’, van plan waren zijn volk ‘uit te roeien’ (auszurotten);320 dat Duitslands benarde toestand veroorzaakt was door de zwakheid van zijn bondgenoten; dat de gecombineerde inspanningen van het front en het thuisland het ‘wezen van onze sociale gemeenschap’ en een ontembare mentaliteit aantoonden, die niet klein te krijgen waren; en dat de ‘joods-internationale wereldvijand’ er niet alleen niet in zou slagen ‘Europa te vernietigen (vernichten) en haar volkeren uit te roeien (auszurotten), maar ook zijn eigen vernietiging (Vernichtung) zou veroorzaken’.321


    Slechts weinigen lieten zich nog overtuigen. Velen, zoals sommige waarnemers in de omgeving van Stuttgart, waren bereid te erkennen dat ‘de Führer vanaf het allereerste begin naar een oorlog toegewerkt had’.322 In plaats van dat hij het genie uit de propaganda van Goebbels was gebleken, zo merkten de waarnemers op, had Hitler ‘met opzet deze wereldbrand ontstoken om tot de grote “hervormer van de mensheid” te worden uitgeroepen’.323 Het was een vertraagde erkenning van de rampzalige invloed van de leider die zij eerder hadden gesteund, toegejuicht en geprezen. Hun steun had hem in een positie geplaatst waar zijn macht over de Duitse staat totaal was. Inmiddels, bij afwezigheid van zowel de mogelijkheid als de bereidheid – vooral sinds de gebeurtenissen van 20 juli – van degenen die toegang hadden tot de macht om zijn gezag het hoofd te bieden, laat staan hem te verwijderen, hield deze man eenvoudig het lot van het Duitse volk in zijn eigen handen. Hij had opnieuw, zoals hij altijd had gedaan, zijn keiharde weigering om overgave te overwegen, in welke omstandigheid dan ook, beleden. Dat betekende dat het lijden van het Duitse volk – en van de talloze slachtoffers van het regime dat zij ooit zo enthousiast hadden gesteund – moest doorgaan. Het zou pas ophouden, zo was maar al te duidelijk, als Hitler zelf ophield te bestaan. En dat kon slechts een totale nederlaag van Duitsland, vernietiging en bezetting, betekenen.


    Met het doodlopen van het Ardennenoffensief verdween ook alle hoop op het terugdrijven van de aanhoudende opmars uit het westen. En in het oosten wachtte het Rode Leger op het juiste moment om zijn winteroffensief te lanceren. Hitler moest tegen 3 januari toegeven dat ‘voortzetting van de oorspronkelijk geplande operatie – in de Ardennen – niet langer kansen op succes bood’.324 Vijf dagen later volgde de zwijgende erkenning dat zijn laatste gok een verliezende worp van de dobbelstenen was geweest, toen hij toestemde in de terugtrekking van het Zesde Pantserleger ten noordwesten van Bastogne, en de volgende dag het bevel gaf om zijn SS-pantserdivisies terug te trekken van het front.325 Op 14 januari, de dag voor Hitler zijn hoofdkwartier aan het westelijk front verliet om terug te keren naar Berlijn, erkende het opperbevel van de Wehrmacht dat ‘het initiatief in het gebied van het offensief is overgegaan in handen van de vijand.’326


    Hitler had in zijn briefings voor de Ardennen- en Elzas-offensieven zonder omhaal gesteld dat Duitsland een defensieve oorlog niet voor onbepaalde tijd kon voortzetten. Inmiddels had hij zijn laatste restjes kostbare mankracht verspeeld, onnoemelijke hoeveelheden wapens verloren, en de overblijvende divisies uitgeput bij een offensief dat 80.000 Duitse soldaten het leven had gekost; waarmee hij tegelijkertijd het oostfront had verzwakt en de weg had vrijgemaakt voor een snelle opmars van het Rode Leger in de weken erna.327 Hij had ook gezien dat de overblijfselen van de Luftwaffe waren vernietigd zonder kans op herstel, terwijl met de snel verminderende voorraden brandstof en andere voorraden die nodig waren voor de oorlogsinspanning de strijd in elk geval nog een paar maanden kan worden volgehouden. De logica was duidelijk: het laatste vleugje hoop was verdwenen, de laatste uitweg afgesneden. De nederlaag was onvermijdelijk. Hitler had het zicht op de werkelijkheid niet verloren. Hij was zich hiervan bewust. Below trof hem op een avond na het mislukken van het offensief zwaar gedeprimeerd in zijn bunker aan, nadat de sirenes van het luchtalarm waren afgegaan. Hij sprak erover zich van het leven te beroven aangezien de laatste kans op succes was vervlogen. Hij was meedogenloos in zijn kritiek op het falen van de Luftwaffe en op de ‘verraders’ in het leger. Volgens wat Below zich later herinnerde zei Hitler: ‘Ik weet dat we de oorlog hebben verloren. De overmacht is te groot. Ik ben verraden. Sinds 20 juli gebeurt alles wat ik niet voor mogelijk had gehouden. Juist degenen die tegen mij waren, hebben het meest geprofiteerd van het nationaal-socialisme. Ik heb ze allemaal verwend en gedecoreerd. Dit is mijn dank. Ik zou me het liefst een kogel door het hoofd jagen.’ Maar, zoals zo vaak, vermande Hitler zich snel, en zei: ‘We geven ons niet over. Nooit. We kunnen ten onder gaan. Maar we nemen een wereld met ons mee.’328


    Dit was wat hem gaande hield. Het was de onderbouwing van zijn politieke ‘carrière’ sinds het begin. Er zou geen herhaling van 1918 zijn: geen aanval in de rug; geen overgave. Dat – en zijn plaats in de geschiedenis als een Duitse held die ten val was gebracht door zwakte en verraad – was het enige wat hem restte.
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    De afgrond in


    ‘Dan komt er een man te paard langs, die luid roept: “Redde wie zich redden kan. De Russen zijn hier binnen een half uur.” We worden overvallen door een verlammende angst.’


    Herinnering van een Duitse vluchteling in Oost-Pruisen

    aan de gebeurtenissen van januari 1945.


    ‘Het was alsof ze op zwerfhonden schoten… Het kon ze niets schelen en ze schoten alle kanten op, zonder ergens rekening mee te houden. We zagen het bloed op de witte sneeuw en bleven lopen.’


    Herinnering van een joodse gevangene aan de gedwongen

    mars vanuit Auschwitz-Birkenau, januari 1945.


    ‘Het moet ons streven zijn om ook in onze tijd een voorbeeld te zijn waaraan latere generaties zich in vergelijkbare crises en zorgen kunnen spiegelen, net zoals wij ons tegenwoordig spiegelen aan oude helden uit de geschiedenis. Daarom zal het jaar 1918 zich niet herhalen.’


    Hitler, in gesprek met Goebbels, 11 maart 1945.


    ‘Voor de laatste keer heeft de dodelijke joods-bolsjewistische vijand zich massaal op de aanval gestort. Hij is erop uit om Duitsland te vernietigen en ons volk uit te roeien.’


    Hitlers laatste toespraak tot de soldaten aan het Oostfront,


    15 april 1945.


    


    ‘Ik heb nu eindelijk de hoop opgegeven dat we de oorlog zullen winnen. Wat een enorme verantwoordelijkheid draagt Hitler. Wanneer ik mijn familie niet terug kan zien, wil ik niet meer leven. Bovenal zou een snelle dood beter voor hen zijn dan te worden gedeporteerd of gemarteld. Ik heb tijdens deze oorlog de ene na de andere hoop opgegeven. Maar dit is de ergste periode. Wat gaat er gebeuren?’1


    Gevoelens die vergelijkbaar waren met deze, op 28 januari 1945 in zijn dagboek vastgelegd door een jonge Duitse soldaat die zich verborgen hield in Hongarije en in voortdurende angst leefde om opnieuw gevangen genomen te worden door de Russen, aan wie hij de voorgaande herfst was ontsnapt, werden in de laatste maanden van het Derde Rijk door miljoenen gewone Duitsers gedeeld. Zonder hoop op de zo lang beloofde overwinning, vaak zonder hoop om huis en haard en geliefden terug te zien, en ongerust over een toekomst in de handen van genadeloze bezetters, hielden ze nu Hitler, ooit hun idool, persoonlijk verantwoordelijk voor de onnoemelijke ellende die hun was overkomen. Wat ze als glorieuze overwinningen in de periode 1939-1941 hadden gezien, was allang vergeten. Net als het gejubel waarmee deze gepaard waren gegaan. Deze bijval, gevoegd bij de al bestaande massale steun die hij had verworven door zijn ‘triomfen’ in de jaren vóór de oorlog, hadden bijgedragen aan de onaantastbaarheid van Hitlers gezag. Zijn gezag, zagen de meesten nu duidelijk, was gebruikt om een rampzalig beleid te voeren dat had geleid naar de ondergang van Duitsland.


    Het was maar weinigen gegeven om op dat moment precies te begrijpen hoe dit had kunnen gebeuren. Dezelfde soldaat, die ongetwijfeld opnieuw namens de grote zwijgende massa sprak, had een eenvoudig antwoord: ‘De grootste fout was de oorlog met Rusland. Hoe groot de moed en de offerbereidheid ook zijn, je kunt niet de hele wereld aan… Onze ogen waren groter dan onze magen. Vooral die van onze leiding.’2


    Het was inderdaad een rampzalig beleid dat Duitsland naar een oorlog met de Sovjetunie had gevoerd. Maar het was niet simpelweg een fout geweest. Het lag juist al sinds de jaren ’20 als doelstelling in Hitlers eigen psyche en ideologische motivatie ingebed. Duitsland kon slechts overleven wanneer het in oostelijke richting uitbreidde, ‘leefruimte’ verwierf ten koste van de Sovjetunie, het ‘met het zwaard’ verkreeg, en het dodelijke gevaar van het ‘joodse bolsjewisme’ neersloeg: dat was keer op keer zijn boodschap geweest sinds het midden van de jaren ’20. De vernietiging van het bolsjewisme was in die jaren voorbij de obsessie van een enkel individu uitgegroeid tot de staatsideologie van het nazi-regime, en was een doel dat enthousiast werd gesteund door de nazi-partij, het grootste deel van het staatsapparaat, en de leiding van de strijdkrachten. De meeste gewone Duitsers, ook al vreesden zij oorlog, zouden het ermee eens zijn geweest dat het bolsjewisme de grootste bedreiging van de toekomst van het land vormde. Tegen het eind van dat decennium was Hitlers ideologische gezichtspunt, dat onveranderd was sinds de tijd van Mein Kampf, scherp in beeld gekomen; het was omgezet van een ver verwijderd, utopisch doel in een denkbaar, praktisch doel. Zoals we zagen had Hitler zich binnen enkele weken na de verovering van Frankrijk naar het oosten gewend, naar de oorlog waarvan hij wíst dat hij die op een dag zou voeren.


    Het tweede deel van de simpele uitleg van de soldaat was dichter bij de waarheid. Het was een doel dat was nagestreefd vanuit de arrogantie van de macht en in de waan van veronderstelde aangeboren superioriteit. Het was in werkelijkheid neergekomen op een kolossale gok met Duitslands toekomst als inzet. Dat Groot-Brittannië nog steeds niet tot voorwaarden was gedwongen en dat de Verenigde Staten een dreigende aanwezigheid tussen de coulissen waren, in combinatie met de vastgestelde zekerheid dat de Sovjetunie binnen enkele jaren in alle opzichten een veel gevaarlijker vijand zou blijken te zijn, betekende – in Hitlers ogen – dat de gok niet kon worden uitgesteld. De militaire en politieke leiders van het Rijk waren het in grote lijnen met hem eens. De meeste rationele waarnemers zouden zo verstandig zijn geweest om niet te veel op de uitkomst ervan in te zetten. Het gevaar zou afschrikwekkend hebben moeten lijken. Maar tijdens de nasleep van de triomf over Frankrijk, en in de illusie dat de ‘minderwaardigen’ van de Sovjetunie niet in staat zouden zijn om het langer dan een paar maanden uit te houden tegen de onoverwinnelijke Wehrmacht, dacht niet alleen Hitler maar ook de leiding van de Duitse strijdkrachten dat de hegemonie van Europa voor hen voor het oprapen lag. De hoogmoed waarmee Hitler in de jaren ’30 was vervuld en die zijn jacht op Europese overheersing had gevoed, zou nu echter voor de val komen.


    Tegen de winter van 1941 was het duidelijk dat de gok geen resultaat had afgeworpen. De volgende winter – die van Stalingrad – was het al zichtbaar dat de gevolgen desastreus waren. Duitsland had het initiatief definitief verloren. Er was geen mogelijkheid meer om de slimme bliksemcampagnes te herhalen die de verbijsterende triomfen tussen 1939 en 1941 hadden opgeleverd. In plaats daarvan moest er een bittere en uitputtende defensieve oorlog worden gevoerd, waar Hitler zowel qua temperament als militaire deskundigheid uitzonderlijk slecht voor toegerust was – en steeds minder mankracht en verdedigingsmiddelen voor had. Ondertussen legden de onophoudelijke bombardementen de steden van Duitsland in as. En toen de westelijke geallieerden in de zomer van 1944 eenmaal vaste voet aan de grond op het vasteland hadden gekregen, was dat een duidelijk teken aan de wand – althans voor degenen die conventionele militaire logica toepasten op de steeds ongelijker wordende strijd.


    Met het mislukken van de samenzwering in juli 1944 om Hitler ten val te brengen, verdween binnen Duitsland de laatste realistische hoop op een onderhandeld einde aan een oorlog die inmiddels onverbiddelijk leidde tot de uiteindelijke vernietiging van het Duitse Rijk. Daarna waren er geen mogelijkheden meer om de machtsstructuren van binnenuit te veranderen. Ondanks signalen dat deze structuren uiteen begonnen te vallen, bleven ze – met het onbetwiste gezag van Hitler als centraal punt – intact tot de laatste fases van de doodsstrijd van het regime. Als gevolg daarvan bleef Hitlers macht absoluut en onverminderd, zelfs toen het regime in de richting van de vergetelheid strompelde. En zolang Hitler nog in leven was, en totdat Duitsland totaal verwoest was, zou de oorlog doorgaan.


    Dit betekende ook dat er geen mogelijkheid tot een alternatief was voor de rampzalige escalatie van dood en verderf terwijl Duitsland in puin viel. Niet dat er geen alternatieven overwogen werden. Op een of ander moment hadden bijna alle nazi-leiders onder Hitler – onder wie Goebbels, Göring, Ribbentrop en Himmler – hun gedachten laten gaan over mogelijk te bewandelen wegen voor een afzonderlijke vrede met de Russen of de westelijke geallieerden. Hitler wees al die ideeën direct af. Hij wilde alleen onderhandelen vanuit een sterke positie die volgde op een militair succes, verklaarde hij keer op keer. De kans dat zich een dergelijke optie voordeed was echter praktisch nihil. In plaats daarvan sprak hij daarom onvermoeibaar en onophoudelijk over de wil om tegenslagen te boven te komen; over de weigering om te capituleren, om stand te houden tot ‘vijf minuten na middernacht’. Ondertussen stond Duitsland in brand.


    Telkens opnieuw deden zijn generaals een dringend beroep op hem om tactische aftochten te bevelen, of om sleutelgebieden van het front te ondersteunen door andere gebieden op te geven voor eerdere overwinningen, en de broodnodige troepen terug te trekken. Als altijd was Hitler opnieuw onverzettelijk in zijn weigering. De botsingen met zijn militaire bevelhebbers – vooral met het hoofd van de generale staf, Heinz Guderian – werden steeds heviger. Zijn eigenwijze onredelijkheid leek elke militaire logica te beschamen. Hij scheen zijn greep op de werkelijkheid kwijt te zijn. Het was of hij een doodswens had – niet alleen voor zichzelf, maar voor Duitsland en zijn volk; een uitnodiging tot de ondergang.


    Dat was inderdaad de kern van Hitlers eigen verwrongen soort logica. Door zijn eigen bittere ervaring van de laatste jaren van de Eerste Wereldoorlog – waarin hij had te kampen met defaitisme, ondermijning aan het thuisfront bespeurde, getraumatiseerd werd in het militaire hospitaal in Pasewalk door het nieuws van de onverwachte nederlaag en de door de gehate sociaal-democraten gepleegde revolutie, en zag dat alles wat betekenis voor hem had verbrijzeld werd – was hij geobsedeerd geweest door ontrouw en verraad. Hij had er zijn levenswerk van gemaakt om de gevolgen ongedaan te maken van de ‘dolkstoot-in-de-rug’ in 1918 en van de nationale vernedering van het Duitse volk door degenen die hij de ‘november-misdadigers’ bleef noemen. En hij had zijn politieke bestaan verwed om, wat er ook mocht gebeuren, elke mogelijkheid van een herhaling van 1918 uit te sluiten – elke mogelijkheid van een terugkeer van wat hij beschouwde als een lafhartige overgave en de daaruit voortvloeiende machteloze uitlevering aan de bevelen van buitenlandse machten. Met dit doel, en met als basis een primitieve filosofie dat de wil elk obstakel kan overwinnen, vond hij het gerechtvaardigd om onder zijn heerschappij de totale opoffering van het Duitse volk te eisen. Volgens zijn eigen kijk op de wereld zou een nederlaag dit keer niet opnieuw een ‘Diktat van Versailles’ tot gevolg hebben – hoe weerzinwekkend dat ook was geweest – maar de totale vernietiging van Duitsland. Overgave had daarom, vanuit dit gezichtspunt, geen zin. Wanneer de overwinning niet kon worden behaald, was het enige dat erop zat doorvechten tot de laatste snik. Een plaats in de geschiedenis, die, zo niet door de huidige, dan toch door toekomstige generaties om zijn heldhaftige epische kwaliteiten zou worden erkend, was de verdienste die hem daarbij voor ogen stond.


    Omdat hij niet in staat was zijn eigen fouten te zien – in zijn beoordelingsvermogen, zijn strategie en zijn leiderschap – legde Hitler de schuld van alles wat er was misgegaan meer en meer bij de militairen, de legerleiders die hij nooit volledig had vertrouwd en die nooit geheel bezield waren geraakt van de nationaal-socialistische geest. En toen een aantal van die officieren in de zomer van 1944 eenmaal een poging had gedaan om hem te vermoorden, bereikte zijn obsessie met verraad een niveau van paranoia. Pogingen om hem op militaire of strategische gronden te overtuigen, werden in toenemende mate zinloos, en waren eerder aanleiding tot woede-uitbarstingen over de waardeloosheid en het verraad van zijn legerleiders. Alleen generaals als Schörner of Model, die grote militaire deskundigheid combineerden met iets wat Hitlers eigen filosofie benaderde, en die de meedogenloze en onbuigzame eisen accepteerden die hij aan zijn troepen stelde, konden in zijn ogen genade vinden. Zijn weigering om te aanvaarden dat alleen wilskracht de indrukwekkende superioriteit van de vijand in aantallen en uitrusting alleen niet kon overwinnen, zou vele duizenden levens van zijn soldaten als nodeloze offers vragen. Het kon hem niets schelen. Volgens zijn onbarmhartig wrede logica had hun zwakte hen veroordeeld. Hun individuele verlies was van geen belang bij de strijd van het land om zijn bestaan. En wanneer het Duitse volk, ondanks heldhaftige inspanningen, zich niet in staat toonde om tegenstand te bieden aan de vijandelijke krachten, dan was hij bereid te accepteren dat ze het verdienden om ten onder te gaan. Ze hadden zich uiteindelijk zwak betoond; ze hadden niet voldaan aan zijn verwachtingen; ze waren hem uiteindelijk, zoals hij tegen een van zijn generaals zei, niet waardig.3


    Dit leiderschap, dat Duitsland had meegesleept in zo’n riskante gok, dat de wereld had verbijsterd met overwinningen op basis van stoutmoedigheid, genadeloosheid en gebrek aan compromissen zolang het de macht had, en dat gebaseerd was op principes van een strijd om ‘alles of niets’, was daarom niet het soort leiderschap dat een diplomatieke uitweg zoekt of overweegt wanneer het eenmaal met de rug tegen de muur staat. Integendeel, zoals Hitler – minder onrealistisch dan vaak wordt aangenomen – zich realiseerde, was zijn eigen persoonlijkheid een uitgesproken hindernis op de weg naar enige vorm van een onderhandeld bestand. Zijn eigen dagen waren geteld, zowel in het geval van een onderhandelde vrede als van een totale nederlaag. Hij had niets meer te verliezen, en daarom was het makkelijk om te blijven bij het principe van ‘geen overgave’ – in de betekenis van zelfdestructie voor hem, voor het regime en voor het Duitse Rijk. Toen Baldur von Schirach, de Gauleiter van Wenen, hem twee jaar eerder eerlijk had gezegd dat hij vond dat de oorlog op de een of andere manier moest worden beëindigd, had een woedende Hitler gevraagd: ‘Hoe denkt hij dat dat moet gebeuren? Hij weet maar al te goed dat er geen andere manier is, tenzij ik mezelf voor het hoofd schiet.’4


    Het ‘of-of’-dogmatisme, de koppige, principiële weigering om compromissen of tegemoetkomingen te overwegen, was hem altijd van pas gekomen en was onveranderlijk succesvol gebleken in zijn politieke ‘carrière’ zolang hij zwakke, verdeelde en besluiteloze tegenstanders bevocht. Maar het was een kolossale en onoverkomelijke hindernis wanneer de vijandelijke posities sterk en hecht waren, wanneer het initiatief onherroepelijk verloren was, wanneer de onderhandelingspositie elke dag verzwakte, en er dringend een flexibeler militaire tactiek en een subtielere politieke deskundigheid gewenst werden. Niet alleen de omvang van de gruwelijke misdaden tegen de menselijkheid die dit regime had gepleegd maakte het onmogelijk om een onderhandeld einde aan de oorlog na te streven – dat eventueel had kunnen worden bereikt door een ander bewind, ondanks de geallieerde eisen tot ‘onvoorwaardelijke overgave’, zoals in 1943 bepaald in Casablanca. Ook zijn aard, en alles wat hij vertegenwoordigde sinds hij in de politiek was gegaan, maakten het nadrukkelijk onmogelijk. Hitlers temperament, zoals vaak was gebleken tijdens crises op weg naar de absolute macht – bijvoorbeeld in 1921, toen hij gekozen werd als leider van de partij, in 1923, toen hij de noodlottige staatsgreep doordreef, of in 1932, toen hij werd geconfronteerd met de uitdaging van Gregor Strasser – maakte dat hij ertoe neigde zelfvernietiging naar voren te brengen wanneer hij zijn zin niet kreeg. Zijn dreigingen met zelfmoord hadden inderdaad iets theatraals, melodramatisch en hysterisch. Maar zij toonden eveneens een oprechte, diepgewortelde karaktertrek van Hitler. Zijn filosofie over het leven als ‘strijd’, het terugbrengen van alle elementen van een conflict tot puur ‘zwart’ en ‘wit’, het ‘of-of’, zijn instinctief radicale standpunt in alle kwesties, sloten elke gedachte aan terugtrekking of een nederlaag uit, en er restte niets anders dan de dreiging met zelfdestructie als zijn alternatief voor de overheersing van zijn wil.


    En dus wenkte stilzwijgend een Wagneriaans einde. Er zou niet gecapituleerd worden, koste wat het kost – zelfs niet wanneer het de ondergang van Walhalla betekende.


    I


    Hitler stond nog te duizelen van de mislukking van het Ardennenoffensief, zijn laatste grote hoop, toen de hel aan het oostfront losbarstte. Het Sovjetoffensief was begonnen. De voornaamste aanval, van de bruggenhoofden aan de Weichsel, ten zuiden van Warschau, was gericht op Zuid-Polen, daarna op het onmisbare Silezische industriegebied en de Oder, de laatste hindernis vóór Berlijn. Het 1e Oekraïense Front van maarschalk Ivan Konjev startte de aanval op 12 januari, na een vijf uur durend spervuur van de artillerie, vanaf het Baranov-bruggenhoofd aan de zuidelijke kant van de Weichsel. Hierop volgde al snel, meer naar het noorden, een aanval van maarschalk Georgi Zjoekovs 1e Wit-Russische Front vanaf de bruggenhoofden bij Polavy en Magnuszev. Een tweede aanval, door de 2e en 3e Wit-Russische Fronten, van bruggenhoofden op de Narew ten noorden van Warschau, was bedoeld om de Duitse troepen in Oost-Pruisen af te snijden.


    De overmacht in aantallen van het Rode Leger was overweldigend. In de centrale zone van het 900 kilometer lange front, dat zich uitstrekte van de Karpaten tot de Baltische Zee, stonden ongeveer 2.200.000 Russische manschappen opgesteld tegenover 400.000 mannen aan Duitse zijde. Maar op de belangrijke bruggenhoofden aan de Weichsel, waar de aanval werd gelanceerd, was het krachtsverschil enorm. De Duitse generale staf berekende dat het 11 tegen 1 was in de infanterie, 7 tegen 1 in tanks, en 20 tegen 1 in kanonnen, in het voordeel van het Rode Leger.5


    Guderian, die dankzij de rapporten van generaal Reinhard Gehlen, hoofd van de afdeling ‘Buitenlandse Legers Oost’, op de hoogte was van de enorme troepenconcentratie van de Russen en van een dreigend offensief, had met Kerst, toen de vaart al uit het Ardennenoffensief was, Hitler gesmeekt om de troepen naar het oosten te verplaatsen. Hitler had Gehlens rapporten weggewoven als misleiding door de vijand, ‘het grootste bedrog sinds Dzjenghis Khan’.6


    Toen Guderian bij een volgend bezoek aan het hoofdkwartier van de Führer op Nieuwjaarsdag 1945 vier divisies van Hitler had losgekregen, stond de dictator erop dat ze naar Hongarije zouden worden gestuurd, en niet naar het centrum van het oostfront, waar de militaire inlichtingendienst het dreigende gevaar verwachtte.7


    Op 9 januari reisde Guderian opnieuw naar Ziegenberg om Hitler diagrammen en grafieken te laten zien die de beperkte troepenmacht in de kwetsbare gebieden langs de Weichsel weergaven. Hitler, woedend, wees ze als ‘totaal idioot’ af, en zei tegen Guderian dat degene die ze had opgesteld moest worden opgesloten in een krankzinnigengesticht. Guderian verdedigde Gehlen en bleef bij zijn standpunt. De storm ging net zo snel weer liggen als hij was opgestoken. Desondanks verwierp Hitler minachtend de dringende aanbevelingen om delen van de Weichsel en Narew te ontruimen, zich terug te trekken naar beter verdedigbare stellingen, en troepen uit het westen te halen om deze zwakke plekken aan het front te verstevigen. Guderian merkte, profetisch, op: ‘Het oostfront is een kaartenhuis. Wanneer het op één punt doorbroken wordt, zakt alles in elkaar.’ Hitlers antwoordde dat ‘het oostfront zichzelf moet redden en moet roeien met de riemen die het heeft.’ Zoals Guderian later opmerkte, was dat ‘struisvogelpolitiek’.8


    Een week later, op 16 januari, terwijl het Rode Leger al sterk oprukte, was Hitler, die terug was in Berlijn, eindelijk bereid om troepen van het westen naar het oosten te verplaatsen. Maar Guderian was woedend toen hij hoorde dat Sepp Dietrichs 6e Pantserleger – terug van het mislukte Ardennenoffensief en het grootste deel vormend van de nieuw beschikbare troepen – naar Hongarije zou worden gestuurd, waar Hitler hoopte de Russen terug over de Donau te drijven en Boedapest te ontzetten. Omdat de Duitse synthetische-oliefabrieken door luchtaanvallen halverwege januari waren vernield, was het behoud van de Hongaarse olievelden en raffinaderijen voor hem een halszaak. Zonder deze was de Duitse oorlogsinspanning in elk geval tot mislukken gedoemd, zo redeneerde hij.9 Guderian had evenmin veel succes bij zijn poging om Hitler over te halen om de Duitse troepen die ernstig gevaar liepen afgesneden te worden in Koerland, aan het uiteinde van Letland, via de Baltische Zee te evacueren en opnieuw in te zetten aan het oostfront. Door Dönitz was Hitler ervan overtuigd dat Koerland een onmisbare kuststrook voor de nieuwe onderzeeboten was, die, zo beweerde hij, bijna gereed waren om tegen het westen te worden ingezet.10 Het gevolg was dat 200.000 dringend noodzakelijke manschappen werden vastgehouden in Koerland tot Duitslands capitulatie in mei.11


    Zoals Guderian al had voorspeld, was de Wehrmacht op geen enkele manier in staat om de opmars van het Rode Leger te stuiten. Rond 17 januari waren de Sovjettroepen over alle troepen heen gewalst die zij op hun weg tegenkwamen. Nu lag de weg naar de Duitse grens voor hen open. In het luchtruim waren de Sovjetvliegtuigen oppermachtig, en schoten en bombardeerden waar ze maar wilden. Sommige Duitse divisies waren omsingeld, andere trokken zich zo snel als ze konden terug naar het westen. Warschau werd door de overgebleven Duitse troepen op 17 januari geëvacueerd, wat Hitler zo’n woedeaanval bezorgde dat hij op een kritiek punt van de opmars diverse officieren van de generale staf nodig voor vitale militaire operaties, maar die signalen hadden gegeven voor de terugtrekking uit Warschau, liet arresteren en – samen met Guderian zelf – urenlang liet ondervragen door het hoofd van de Staatsveiligheidsdienst, Ernst Kaltenbrunner, en het hoofd van de Gestapo, Heinrich Müller.12


    Op 18 januari trokken de Sovjettroepen Boedapest binnen. De gevechten in de stad zouden tot half februari duren, en de bittere strijd rond het Balatonmeer en in andere delen van Hongarije nog enkele weken langer.13 Maar hoeveel waarde Hitler er ook aan hechtte, de ongelijke strijd kon maar op één manier eindigen. En Hongarije was nauwelijks meer dan een onbelangrijk incident vergeleken bij de enorme ramp die zich in het noorden voor het Rijk ontwikkelde, waar Sovjettroepen nauwelijks enige weerstand ontmoetten tijdens hun snelle opmars door Polen. Lodz werd ingenomen. De steden Kalisz en Posen in de Warthegau waren al binnen hun bereik.14 Op 20 januari trokken ze over de Duitse grens het gebied rond Posen en Silezië binnen.


    Nog verder noordelijk waren de Duitse troepen in wanorde, geconfronteerd als ze werden met de Sovjetopmars door Oost-Pruisen. Kolonel-generaal Hans Reinhardt, bevelhebber van legergroep Centrum, die Oost-Pruisen verdedigde, werd door een razende Hitler ontslagen vanwege het ontruimen van kuststellingen toen de Sovjettroepen op 26 januari doorbraken, waarmee ze twee Duitse legers afsneden. Generaal Friedrich Hoßbach, die aan het hoofd stond van het Vierde Leger, werd eveneens op staande voet door een woedende Hitler ontslagen omdat hij het bevel om stand te houden had genegeerd – en niet zijn legergroep over zijn beslissing had geraadpleegd – toen hij werd geconfronteerd met een hopeloze situatie, en gevaar liep omsingeld te worden.15 In een hevige driftaanval beschuldigde Hitler zowel Reinhardt als Hoßbach van verraad.16 Maar een personeelswisseling – de deskundige Oostenrijkse kolonel-generaal Lothar Rendulic in plaats van Reinhardt, en generaal Friedrich-Wilhelm Müller voor Hoßbach – kon niets veranderen aan de rampzalige Duitse ineenstorting in deze kansloze situatie, zowel in Oost-Pruisen als aan de rest van het oostfront. Dit gold ook voor Hitlers vervanging op 17 januari van kolonel-generaal Josef Harpe, de zondebok voor de ineenstorting van het Weichselfront, door zijn favoriet, kolonel-generaal Ferdinand Schörner, en zijn onbezonnen benoeming op 25 januari van Reichsführer-SS Heinrich Himmler, ondanks de grote bezwaren van Guderian, om het bevel te voeren over de nieuw gevormde en haastig samengestelde legergroep Weichsel, die de opmars van de Sovjettroepen richting Pommeren moest stuiten. De hoop dat ‘de triomf van de wil’ en de taaiheid van een van zijn meest vertrouwde ‘harde’ mannen zouden zegevieren, bleek al snel op niets te zijn gebaseerd.17 Himmler, gesteund door moedige maar in militair opzicht onervaren officieren van de Waffen-SS, merkte al gauw dat het bevechten van de macht van het Rode Leger een veel moeilijker taak was dan het bijeendrijven en vervolgen van hulpeloze politieke tegenstanders en ‘raciaal minderwaardigen’. Halverwege februari moest Hitler toegeven dat de legergroep Weichsel onbekwaam geleid werd. Na een felle, twee uur durende ruzie met Guderian, haalde Hitler opeens bakzeil en gaf generaal Walther Wenck bevel zich te vervoegen bij Himmlers hoofdkwartier om het commando over te nemen van de geplande beperkte tegenaanval aan de Oder in Pommeren. ‘De generale staf heeft vandaag een overwinning behaald,’ verklaarde hij.18 Het falen van de Reichsführer-SS als militair bevelhebber zou uiteindelijk – en te laat – door Hitler worden toegegeven doordat hij Himmler op 20 maart liet vervangen door kolonel-generaal Gotthard Heinrici.19 Het markeerde een belangrijk punt in de steeds grotere verwijdering tussen Hitler en zijn SS-chef.20


    De ramp aan het oostfront was tegen die tijd vrijwel compleet. In het zuiden hield Breslau tot begin mei stand onder de belegering, aangevoerd door de fanatieke nazi-leiding van Gauleiter Karl Hanke,.21 Glogau, in het noordwesten, bleef zich ook verzetten. Maar het verzet was van weinig militair belang. Tegen het einde van januari was het belangrijke industriële gebied van Silezië voor Duitsland verloren. Op 23 januari hadden de Russische troepen de Oder tussen Oppeln en Ohlau al bereikt; vijf dagen later staken zij de rivier over bij Steinau, ten zuiden van Breslau.22 Verder naar het noorden werd Posen omsingeld, en ging het grootste deel van de Warthegau verloren.23 De plaatselijke Gauleiter, Arthur Greiser, een van Hitlers wreedste beulen, die de voornamelijk Poolse bevolking van zijn leengebied een schrikbewind had opgelegd, was al naar het westen gevlucht, samen met andere nazi-leiders uit de omgeving, in een – uiteindelijk vergeefse – poging om zijn huid te redden.24 Zijn vlucht, evenals die van andere partijvertegenwoordigers, was olie op het vuur van de woede en minachting van de gewone mensen over het gedrag van de vooraanstaanden onder de nazi’s.25


    Rond de eerste dagen van februari hadden de Sovjettroepen een oeververbinding over de Oder opgezet tussen Küstrin en Frankfurt aan de Oder. Zelfs nu weigerde Hitler, terwijl hij in een woedeaanval zijn gebalde vuisten zwaaide, te luisteren naar Guderians smeekbedes om direct de militaire voorposten in de Balkan, Italië, Noorwegen, en vooral Koerland te evacueren om reserves vrij te maken voor de verdediging van de hoofdstad.26 Het weinige dat Guderian loskreeg, werd ingezet bij een kortstondige tegenaanval in Pommeren halverwege februari. Het Rode Leger wist die makkelijk af te slaan en bezette in februari en begin maart praktisch heel Pommeren. Hoewel het ingesloten Königsberg nog steeds standhield, was het grootste deel van Oost-Pruisen inmiddels ook in handen van de Sovjets.


    De enorme winsten van de Sovjets in januari waren tegen die tijd geconsolideerd, en zelfs uitgebreid. Zjoekovs mannen waren sinds half januari ongeveer 450 kilometer opgerukt. Vanaf het bruggenhoofd aan de Oder bij Küstrin lag Berlijn, slechts zo’n 60 kilometer verderop, open voor de aanval. Het laatste obstakel op weg naar de hoofdstad was overwonnen. Maar de snelheid van de opmars betekende dat de aanvoerlijnen van de Sovjets achterbleven. Deze moesten worden opgezet via de beschadigde transportroutes van een gehavend Polen. Sovjetstrategen schatten bovendien dat het natte lenteweer de militaire manoeuvres zou belemmeren. En het was duidelijk dat de bloedige gevechten die de inname van Berlijn zou kosten een uitgebreide voorbereiding vereisten. De beslissende aanval op de hoofdstad kon voorlopig wachten, besloten ze.27


    Terwijl deze ramp van enorme omvang zich aan het oostfront voltrok, hergroepeerden de westelijke geallieerden zich snel nadat ze het Ardennenoffensief hadden afgeslagen.28 Begin februari stonden ongeveer twee miljoen Amerikanen, Britten, Canadezen en Franse soldaten klaar voor de aanval op Duitsland.29 De aanval van het Canadese 1e Leger, die op 8 februari ten zuiden van Nijmegen richting Wesel begon, stuitte op fel verzet en kon in het begin slechts langzaam vorderen, te midden van bittere gevechten. Maar in de laatste week van de maand rukten Amerikaanse manschappen in het zuidwesten snel op naar Keulen, bereikten de Rijn ten zuiden van Düsseldorf op 2 maart, en de buitenwijken van Keulen drie dagen later. Hitlers ontslag – opnieuw – van veldmaarschalk Gerd von Rundstedt, de opperbevelhebber in het westen die vergeefs had gepoogd zijn troepen achter de Rijn terug te trekken, en zijn vervanging op 10 maart door veldmaarschalk Albert Kesselring, de voormalige hardnekkige verdediger van de Duitse stellingen in Italië, maakten niets uit.30


    Terugtrekkende Duitse troepen hadden overal waar ze kwamen de bruggen over de Rijn opgeblazen, behalve bij Remagen, tussen Bonn en Koblenz, waar de brug intact werd aangetroffen omdat de terugtrekkende Duitsers er niet in waren geslaagd de explosieven die ze geplaatst hadden op tijd tot ontploffing te brengen. De brug werd op 7 maart onmiddellijk bezet door de Amerikaanse manschappen van het 1e Amerikaanse Leger onder commando van generaal Courtney H. Hodges. Toen een bruggenhoofd snel was opgebouwd, was de laatste natuurlijke hindernis op de weg van de westelijke geallieerden overwonnen. Binnen twee weken waren de Amerikaanse troepen weer de Rijn overgestoken, brutaalweg in landingsvaartuigen bij Oppenheim, ten zuiden van Mainz, – de eerste keer dat een dergelijke manoeuvre werd uitgevoerd sinds de tijd van Napoleon – en daarna bouwden ze in hoog tempo een pontonbrug om hun positie op de rechteroever van de rivier te consolideren.31 Tegen die tijd waren de oevers van de Rijn tussen Koblenz en Ludwigshafen in Amerikaanse handen. Verder naar het noorden genoot Montgomery nu een geënsceneerd moment van eer toen zijn troepen, gadegeslagen door Churchill en Eisenhower, op 23 en 24 maart de Beneden-Rijn overstaken na een massale luchten artillerieaanval op Wesel. Het zwaarste Duitse verzet was inmiddels grotendeels overwonnen. Eenderde van alle Duitse troepen aan het westelijk front was verloren gegaan sinds begin februari – 293.000 man waren gevangengenomen, 60.000 gedood of gewond. Hitlers aanhoudende weigering om enig terrein ten westen van de Rijn prijs te geven, in plaats van zich terug te trekken om van achter de rivier te vechten, zoals Rundstedt had geadviseerd, had in hoge mate bijgedragen tot de omvang en de snelheid van het geallieerde succes.32


    Terwijl de Duitse verdediging aan het oostelijk en het westelijk front instortte, en de vijandelijke troepen zich opmaakten om het hart van het Rijk aan te vallen, werden zowel Duitse steden als militaire installaties en brandstoffabrieken onderworpen aan de zwaarste bombardementen van de hele oorlog. Op aandringen van het bommenwerpercommando van de Britse luchtmaarschalk Arthur Harris waren de Amerikaanse en Britse stafchefs overeengekomen om tegen het eind van januari de schok van het Sovjetoffensief uit te buiten door de geplande luchtaanvallen op strategische doelen – voornamelijk oliefabrieken en transportknooppunten – uit te breiden met gebiedsbombardementen en de vernietiging van Berlijn, Leipzig, Dresden en andere steden in Midden- en Oost-Duitsland. De bedoeling was om de toenemende chaos in de grote stedelijke gebieden in het oosten van het Rijk te vergroten, terwijl duizenden vluchtelingen in westelijke richting trokken voor het Rode Leger uit. Bovendien wilden de westelijke geallieerden Stalin, die op het punt stond Churchill en Roosevelt in Jalta te ontmoeten, graag laten zien dat zij het Sovjetoffensief ondersteunden met hun bombardementenmanoeuvre. Het resultaat moest zijn om het geweld vanuit de lucht massaal te vergroten wanneer de bommen neer zouden regenen op praktisch weerloze burgers. Naast de 43 grootschalige precisieaanvallen op Maagdenburg, Gelsenkirchen, Bottrop, Leuna, Ludwigshafen en andere installatiedoelen om Duitslands brandstofproductie lam te leggen, veranderden massale aanvallen op centra van burgerbevolking de Duitse binnensteden in woestenijen. Berlijn werd op 3 februari getroffen door de meest verwoestende aanval die het tot dan toe in de oorlog te verduren had gehad, waarbij drieduizend mensen werden gedood en nog eens tweeduizend mensen gewond raakten. Het zwaarst getroffen werden sommige armere wijken in de binnenstad. Tien dagen later, in de nacht van 13 op 14 februari, veranderde de prachtige stad Dresden, de sprankelende culturele hoofdstad van Saksen, die bekendstond om zijn fraaie porselein maar nauwelijks een belangrijk industriecentrum was, en die tot de nok toe gevuld was met vluchtelingen, in een torenhoge vlammenzee toen duizenden brand- en springbommen werden afgeworpen door golven van Lancasterbommenwerpers van de RAF, die de volgende dag werden gevold door een nieuwe massale aanval door Amerikaanse B-17’s. Naar schatting lieten bij deze wreedste vertoning van de geallieerde superioriteit en kracht in de lucht minstens 35.000 burgers het leven.33 Andere verwoeste steden waren onder andere Essen, Dortmund, Mainz, München, Neurenberg en Würzburg. Tijdens de laatste viereneenhalve maand van de oorlog werd 471.000 ton bommen op Duitsland gegooid, de dubbele hoeveelheid van heel 1943. Alleen al in maart werden drie keer zoveel bommen afgeworpen als in het hele jaar 1942.34


    Tegen die tijd lag Duitsland – in militair en economisch opzicht – op zijn knieën. Maar zolang Hitler nog leefde, was er geen kans op overgave.


    II


    De barbaarse wreedheden die de Duitsers degenen hadden aangedaan die zij hadden overwonnen – vooral in de oostelijke delen van Europa – keerden zich nu tegen hen. In de laatste maanden oogstten zij de storm van het ongeremd barbarisme dat Hitlers regime had gezaaid. Toen het nieuws van de opmars van het Rode Leger zich als een lopend vuur verspreidde, raakten Oost-Pruisen, Pommeren, Silezië en andere oostelijke gebieden vol angstige vluchtelingen, die vaak nauwelijks de bittere kou konden trotseren, en die op elke mogelijke manier wegvluchtten, met of zonder bezittingen, en de meesten van hen te voet. ‘De wegen zijn vol vluchtelingen, wagens en voetgangers,’ herinnerde een ooggetuige zich. ‘Nu en dan komen er auto’s vol mensen en koffers voorbij, die jaloers worden nagekeken door degenen die lopen. Keer op keer zijn er opstoppingen. De mensen raken in paniek wanneer de kreet klinkt: “De Russen komen eraan!” Ze kijken elkaar aan: dat is onmogelijk! Maar dan komt er een man te paard langs, die luid roept: “Redde wie zich redden kan. De Russen zijn hier binnen een half uur.” We worden overvallen door een verlammende angst.’35


    Een ander rapport, uit Königsberg, waar het grote stadsplein gevuld was met vluchtelingenwagens – die voornamelijk bestuurd werden door vrouwen – en een angstige bevolking die niet over de toekomst na durfde te denken, beschrijft een tafereel van 26 januari: ‘Het is nacht wanneer we het huis verlaten. Op de oude weg naar Pillau knarsen de wagenwielen onophoudelijk wanneer ze langskomen. Ernaast lopen mensen van alle leeftijden en standen die hun sleden trekken of volgeladen kinderwagens voortduwen. Niemand kijkt om.’36 Een vrouw merkte op: ‘De Führer zal ons niet in Russische handen laten vallen. Hij zal ons in plaats daarvan vergassen.’37 Niemand keek op van een dergelijke opmerking. Andere discussieerden over de hoeveelheid cyaankali die nodig was zelfmoord te plegen; het was alsof ze praatten over wat ze bij de volgende maaltijd zouden eten.38


    Een jongen, op de vlucht voor het ineengestorte front in Polen, reisde met zijn moeder en zus twee dagen en twee nachten in een overvolle trein richting Breslau. Uit het raam van de trein zag hij lijken van Duitse soldaten langs de kant van de weg liggen, met bordjes om hun nek die te kennen gaven dat ze lafaards en deserteurs waren, en wegen vol geslacht vee dat hun eigenaren niet hadden kunnen meenemen.39 Een echtpaar dat nog net op de laatste trein uit Breslau had weten te springen, vertelde over ‘vluchtelingen die elkaar bijna doodtrapten, over lijken die tijdens de reis uit onverwarmde goederentreinen werden gegooid, over groepen die tot stilstand waren gekomen in de straten, over moeders die gek geworden waren en niet wilden geloven dat de baby’s die ze in hun armen hadden al dood waren.’40 Binnen enkele dagen was Berlijn een van de steden waar het wemelde van de vluchtelingen uit het oosten, die verbitterd waren, en boos. ‘Zij die alles verloren hebben, verliezen ook hun angst.’ stond er in een verslag te lezen. De politie greep voorlopig niet in.41


    Gruwelverhalen over de behandeling van de Duitse bevolking die niet had kunnen vertrekken vóór de komst van de Sovjettroepen, lekten uit en werden voor propagandadoeleinden uitgebuit, waarmee ze de paniek verhevigden.42 ‘De vluchtelingen die hier uit de oostelijke Gaue arriveren, brengen veelal nogal schokkend nieuws over de ellende van de vluchtende bevolking die, gedeeltelijk in paniek, bescherming in het Rijk zoekt tegen de bolsjewieken.’ stond in een regionaal rapport uit Neder-Beieren.43 De gruwelverhalen waren vaak maar al te waar, aangezien de soldaten van het Rode Leger, die, vaak dronken en onbeheerst, voor wat hun eigen volk was aangedaan wraak namen op de gezinnen die in hun handen vielen tijdens orgieën van plundering, verkrachting, aframmelingen, moorden en andere vormen van mishandeling.44 Een voorzichtige raming komt uit op ongeveer 1, 4 miljoen verkrachte vrouwen in de oostelijke gebieden – ongeveer 18% van de vrouwelijke bevolking aldaar. In Oost-Pruisen kan het percentage heel goed hoger gelegen hebben.45


    De angst om door het Rode Leger gevangen te worden genomen bleef geenszins beperkt tot de burgerbevolking. De rapporten die Himmler bereikten, lieten geen illusie bestaan over het instortende moreel van de Duitse troepen in de gevechtszones in het oosten. Dit was vooral duidelijk bij eenheden die in haast waren samengesteld uit ‘uitvallers’ (Versprengte) – soldaten die hun oorspronkelijke eenheid waren kwijtgeraakt toen die uiteen was gevallen door vijandelijke actie of in wanorde verspreid was geraakt. Hier was geen sprake van gemeenschapszin of bereidheid tot vechten. Angst om ter plekke te worden doodgeschoten en voor gruwelijkheden wanneer het Rode Leger hen gevangen zou nemen, overheersten; paniek had de overhand.46 Er werden ook berovingen en plunderingen door Duitse soldaten gerapporteerd. Het aantal deserties ging snel omhoog. Terugtrekkingen veranderden vaak in vluchten. Op de laatste trein die de West-Pruisische stad Bromberg met vluchtelingen in westelijke richting verliet, waren veel plaatsen ingepikt door gewapende soldaten, ten koste van vrouwen kinderen die achter moesten blijven. Functionarissen van de nazi-partij waren er ook vaak als eersten bij om naar veiliger gebieden te vertrekken.47


    Om de onmiskenbaar toenemende tekens van demoralisatie en desintegratie tegen te gaan, werden geïmproviseerde rechtbanken opgezet om standrechtelijke straffen uit te delen, niet alleen binnen de Wehrmacht, maar ook aan de burgerbevolking.48 De kleinste uitlating die zweemde naar defaitisme kon onmiddellijke en strenge straffen tot gevolg hebben.49 De terreur die eerder was ‘geëxporteerd’ naar de volkeren onderworpen aan de laars van de nazi’s, werd nu uitgeoefend door het regime, dat in doodsstrijd verkeerde, op het Duitse volk zelf. Het was het duidelijkste bewijs dat, afgezien van steeds kleinere aantallen fanatiekelingen en van desperado’s die niets meer te verliezen hadden, het regime elke basis voor steun van de massa had verspeeld. Zelfs de dreiging met standrechtelijke executie was niet voldoende om een einde te maken aan de duidelijke uitingen van demoralisatie en oorlogsmoeheid, die vooral zichtbaar waren in de westelijke delen van het Rijk. Het beroep dat werden gedaan op heldhaftigheid, het brengen van offers en het standhouden tot de laatste man, waren grotendeels aan dovemansoren gericht. De meeste mensen, soldaten zowel als burgers, wilden niets anders dan overleven en een einde aan de bombardementen, de gevechten en het lijden. Ze zouden het eens zijn geweest met het smalende commentaar van een Berlijnse journalist: ‘Houd stand. De domste van alle strijdkreten. Dus houden ze stand tot ze allemaal dood zijn. Er is geen andere redding.’50 In tegenstelling tot de situatie aan het oostfront waren velen – aangemoedigd door geruchten over een goede behandeling in de gebieden die door de Amerikanen waren bezet – inmiddels bereid om hun heil te zoeken bij de westelijke geallieerden in plaats van de strijd voort te zetten. ‘De bevolking wacht duidelijk op de komst van de Amerikanen,’ stelde een Wehrmacht-bericht uit het gebied rond Mayen, een kleine stad tussen Rijn en Moezel, ‘en heeft direct of indirect alle maatregelen gesaboteerd die Duitse soldaten hebben genomen om de plaatsen te verdedigen. Ik zag zelf dat er witte vlaggen werden gemaakt, alles dat verwees naar partijlidmaatschappen werd verbrand, en dat vechtende soldaten werden aangemoedigd om burgerkleding aan te trekken…’ Vergelijkbare berichten kwamen uit andere streken in het Rijnland.51


    In het zuiden van het land was het weinig anders. Mensen in de omgeving van Augsburg zouden gezegd hebben ‘de gebeurtenissen in het oosten van het Rijk, waar de stormvloed van de Sovjets over de grenzen van het vaderland slaat (umbrandet), met afschuw [te volgen]’.52 Oorlogsmoeheid, diepe terneergeslagenheid, grote bezorgdheid, en het verlies van alle hoop op een gunstig einde van de oorlog waren algemeen geregistreerde gevoelens. De voortdurende angst voor luchtaanvallen werkte op de zenuwen. ‘Vandaag was het verschrikkelijk met de vliegtuigen (Fliegern).’ schreef een vrouw in het Zwarte Woud in haar dagboek in februari. ‘Het is nog nooit zo erg geweest. Ze vlogen bijna de hele dag heen en weer. We waren ontzettend bang. Het kan zo niet veel langer doorgaan.’53 De radeloosheid bereikte een hoogtepunt op plaatsen waar verwoestende aanvallen – zoals de aanval op Neurenberg op 2 januari, die 29.500 woningen vernielde, 1794 mensen doodde, en de middeleeuwse ‘oude stad’ platlegde – enorme schade en veel doden veroorzaakten.54 In Dresden werden de lijken van de tienduizenden doden die vielen bij het bombardement van 13 en 14 februari op hoge stapels gelegd en op elke beschikbare wagen of kar geladen. Tractoren groeven massagraven, maar de doden konden niet snel genoeg worden begraven, en de stank van de rottende lijken dwong de autoriteiten tot massacrematies op het oude marktplein – een gebeurtenis die degenen die gedwongen waren er getuige van te zijn nooit meer zouden kunnen vergeten.55


    Eén jongen, die met anderen werd ingezet bij het Deutsches Jungvolk – de voorbereidende organisatie voor de Hitlerjugend – om te helpen bij hulpwerkzaamheden na een aanval op zijn woonplaats, zag hoe soldaten verschroeide lijken uit een uitgebrand buurhuis droegen. Het waren de eerste doden die hij en zijn vrienden tijdens de oorlog hadden gezien ‘en we waren zo geschokt dat we alle moed verloren’.56 Niettemin telde de Hitlerjugend, naast de slinkende gelederen van de partijfanaten, waarschijnlijk de meeste overgebleven idealisten, die waren opgevoed met mythes over het heldendom, bereid waren om tot het laatste moment aan de oproep gehoor te geven, onvermoeibaar dienden als helpers bij eenheden van afweergeschut, zorgden voor vluchtelingen en gewonden, opruimden na luchtaanvallen, en uiteindelijk met bazooka’s probeerden de Sovjettanks tegen te houden. Een jongen die gewond was geraakt bij een luchtaanval presteerde het om in de houding te staan toen er een officier langskwam die hem vroeg of hij pijn had: ‘Ja, maar dat is niet belangrijk,’ antwoordde hij. ‘Duitsland moet overwinnen.’57


    Zulke geluiden bleven grotendeels beperkt tot de naïevelingen en de goedgelovigen. Angst voor onmiddellijke en gewelddadige vergeldingsmaatregelen maakte dat de meeste mensen uitermate voorzichtig waren in hun commentaar, behalve tegen goede vrienden en familieleden. Het was te vroeg voor een onderzoek naar de oorzaken van de oorlog, laat staan voor morele beschouwingen. Maar omdat ze zich ervan bewust waren dat het lijden en de offers die de oorlog van hen had gevraagd enorm maar vergeefs waren geweest, zochten ze iemand om de schuld te geven. Hoe verhullend de taal ook was, het was duidelijk dat ze doelden op de leiding van de partij – en op Hitler zelf.58


    ‘Vertrouwen in de leiding wordt steeds kleiner,’ stelde een begin maart opgestelde samenvatting van brieven die waren gecontroleerd door functionarissen van het ministerie van Propagandabureau, ‘omdat de aangekondigde tegenaanval om onze bezette oostelijke provincies te bevrijden niet heeft plaatsgehad, en vanwege het feit dat men de veelvuldige beloften van een aanstaande kering van het tij niet heeft kunnen nakomen… Vooral de kritiek op de topleiding van de partij en de militaire leiding is bijzonder bitter.’59 Niet lang daarna vatte een rapport van het Propagandakantoor in Halle-Merseburg – het soort rapport dat zich normaal gesproken verre hield van elke zweem van negativisme – de stemming in dat gebied samen in woorden die, hoe versluierd ook, niet konden verhullen hoe wijdverbreid de anti-Hitler-gevoelens waren: ‘Degenen die nog steeds onwrikbaar en onwankelbaar in de woorden van de Führer geloofden dat de historische verandering in ons voordeel nog dit jaar zou plaatsvinden, zouden het volgens zeggen zeer moeilijk hebben tegenover de twijfelaars en de pessimisten. Hoe onwankelbaar hun geloof in de Führer ook moge zijn, het weerhoudt de mensen er niet van om op te merken dat de Führer vast niet over de werkelijke situatie op de hoogte was gesteld door de militaire autoriteiten, want anders was het niet tot de huidige serieuze crisis gekomen.’60


    Een treffende illustratie van het gevoel jegens de man die tot voor zo kort het onderwerp van ongeëvenaarde bewieroking was geweest, deed zich op 11 maart 1945 voor tijdens een herdenkingsplechtigheid voor de gevallenen in de oorlog rond het herdenkingsmonument in Markt Schellenberg, een klein bergdorp op maar een paar minuten rijden van Hitlers verblijfplaats op het Berghof: ‘Toen het hoofd van de Wehrmacht-eenheid aan het eind van zijn herdenkingstoespraak opriep tot een “Sieg Heil” voor de Führer, kreeg hij geen respons, noch van de Wehrmacht, noch van de Volkssturm, noch van de burgers uit het publiek dat verschenen was. Deze stilte van de massa.’ merkte een waarnemer van de plaatselijke politie op, ‘had een deprimerend effect, en geeft waarschijnlijk beter dan iets anders de houding van de bevolking weer.’61


    In de ogen van de meeste mensen stond Hitler, de leider die zo velen van hen praktisch aanbeden hadden, het einde van hun lijden in de weg. Die gedachte was juist. Hij verlengde zelfs nu nog het veel zwaardere lijden van de slachtoffers van het nazisme.


    De kwelling van deze slachtoffers – zoals altijd in de eerste plaats de joden onder hen – ging onverminderd door. In tegenstelling tot de algemene ‘rampenstemming’ konden de enkele joden die nog in Duitsland verbleven heel voorzichtig gaan hopen dat het einde van het regime niet lang zou uitblijven toen het Sovjetoffensief in januari eenmaal was begonnen. Maar de hoop werd nog verstoord door de angst dat het dodelijk verwonde regime zich op elk moment tegen hen kon keren, of dat ze zelfs in deze late fase nog gedeporteerd zouden worden.62 Toen de meesten van de kleine groep joden die nog in Dresden woonde en tot werk in staat werd geacht halverwege februari werden verzameld voor ‘evacuatie’, wisten ze dat hun vooruitzicht moest worden uitgelegd als een ‘mars naar de dood’.63 Een van de achterblijvers zei tegen Victor Klemperer, de voormalige deskundige in de Franse letterkunde aan de technische universiteit van Dresden: ‘We hebben nog maar ongeveer acht dagen uitstel van executie. Dan zullen ze ons om zes uur ’s ochtends van onze bedden lichten. Het zal voor ons niet anders zijn dan voor de anderen.’64 Het was, zoals uit deze opmerking blijkt, nog steeds een leven dat beheerst werd door grote angst. Maar het lot van de honderdduizenden joden en anderen die zich in de kampen in het oosten in de klauwen van de SS bevonden, was oneindig veel erger. Hun levens bleven hangen aan de zijden draden van de willekeur van hun vervolgers, terwijl de snelle doorbraak van de Sovjettroepen hun kwelling naar een laatste en verschrikkelijke fase voerde.


    De dodenkampen in Polen waren de een na de ander gesloten toen het Rode Leger oprukte, in haastige pogingen om de bewijzen van de genocide te vernietigen. Maar meer dan 700.000 gevangenen met uiteenlopende nationaliteiten en geloofsovertuigingen, uit verschillende etnische groepen – waaronder als belangrijkste, de joodse – en met diverse politieke overtuigingen, zaten nog steeds gevangen in het enorme, uitgebreide web van concentratiekampen in het door de nazi’s bezette Europa.65 Meer dan eenderde van hen zou sterven tijdens de afschuwelijke gedwongen marsen die degenen in de oostelijke kampen nu moesten doorstaan, toen ze – terwijl ze verhongerden, bevroren, uitgeput raakten, en sneeuw aten om hun razende dorst te lessen – in een moordend tempo naar het westen werden gedreven, in rotten van vijf, door ijzige sneeuwstormen, en onder schot gehouden door hun genadeloze bewakers, wier haat zelfs in dit late stadium op geen enkele manier minder leek te worden.66 Degenen die de colonnes op hun doortocht door de straten tegenkwamen en zich vaak voegden bij de groepen vluchtelingen die voor het Rode Leger uit vluchtten, reageerden verschillend. Enkelen – een kleine druppel menselijkheid op de meedogenloos gloeiende plaat van wreedheid – hadden medelijden met de gevangenen en gaven hun kleine beetjes voedsel, die de bewakers hen beletten aan te nemen. Anderen reageerden met vijandigheid op de menselijke wrakken die langs strompelden.67 Dat ze zichzelf nu zagen als slachtoffers van Hitler was in deze late fase geen anti-gif voor hun wraakzucht jegens degenen die door het regime waren vervolgd. De jaren van de haattirades van het nazi-regime jegens ‘de vijanden van de staat’, bovenal de joden, die regelmatig voortborduurden op reeds aanwezige angsten en vooroordelen, hadden hun werk gedaan.


    In veruit het grootste kamp, het immense complex van verschrikking in Auschwitz, niet ver van Katowice in Opper-Silezië, waren enkele van de immense verbrandingsovens in de herfst van 1944 ontmanteld en opgeblazen, waarvan een tijdens een opstand van joodse gevangenen.68 Maar de verschrikkingen gingen onophoudelijk door. Er zaten halverwege januari 1945, toen het Rode Leger naderde, nog steeds meer dan 65.000 gevangenen van verschillende nationaliteiten – de meesten van hen joods – in Auschwitz en zijn talrijke bijkampen. Terwijl er wanhopige pogingen werden gedaan om de sporen van de onvoorstelbare onmenselijkheden uit te wissen, werd in allerijl de organisatie geïmproviseerd om de kampen te ontruimen. Een laatste briefje dat door twee gevangenen naar buiten werd gesmokkeld voor de ontruiming van de kampen begon, gaf een voorproefje van wat komen ging: ‘Nu ondergaan we de ontruiming. Chaos. Paniek onder de SS’ers – dronkaards… De plannen veranderen van uur tot uur omdat ze zelf niet weten wat voor bevelen ze gaan krijgen… Dit soort ontruiming betekent de vernietiging van minstens de helft van de gevangenen.’69


    Vijf dagen lang, te beginnen op 17 januari, vertrokken lange colonnes uitgemergelde, verhongerde en bevroren gevangenen uit het kampcomplex, en werden zij door de SS-bewakers naar het westen gedreven tijdens gedwongen marsen van wel 250 kilometer. Zo’n 56.000 mensen gingen te voet, 2200 mensen werden aan het eind van de ontruiming op de trein gezet.70 Honderden die te zwak of te ziek waren om aan de mars te beginnen, werden in het kamp doodgeschoten. Het sterftecijfer tijdens de verschrikkelijke reizen was, zoals te verwachten viel, enorm hoog. Degenen die langs de weg in elkaar zakten, niet in staat om het moordende tempo bij te houden, of een poging deden om te vluchten, werden ter plekke doodgeschoten. Zelfs een heel korte pauze om de meest primaire menselijke behoeften te doen betekende een grote kans op de toorn van de bewakers. ‘Het was alsof ze op zwerfhonden schoten… Het kon ze niets schelen, en ze schoten alle kanten op, zonder ergens rekening mee te houden. We zagen het bloed op de witte sneeuw en bleven lopen.’71 Alleen tijdens één mars werden 800 gevangenen door hun SS-bewakers vermoord.72 Na dagenlang in ijskoude omstandigheden op hongersnoodrantsoenen te hebben gelopen, bereikten de overlevenden het steeds gevaarlijker wordende, overvolle concentratiekamp bij Groß-Rosen in Beneden-Silezië.73 De meesten van hen werden na korte tijd in hartje winter in open treinwagons op tochten van soms langer dan twee weken naar meer dan tien andere kampen gestuurd, waaronder Mauthausen, Buchenwald, Dachau en Sachsenhausen, en – bij tienduizenden – naar Bergen-Belsen, nabij Celle in Noordwest-Duitsland, dat nu zwaar overbevolkt was en snel afdaalde naar de dieptes van het hellegat dat verbijsterde en geschokte Britse soldaten er in april 1945 aantroffen.74


    Op 26 januari blies een SS-eenheid de laatste verbrandingsoven in Birkenau op. De volgende dag trokken de SS-bewakers zich hevig vechtend terug toen de Sovjettroepen de 7000 uitgeputte, skeletachtige gevangenen bevrijdden die zij in het Auschwitz-complex aantroffen. Ze vonden ook 368.820 herenkostuums, 836.244 damesjassen en -jurken, 5525 paar damesschoenen, 13.964 tapijten, grote hoeveelheden kinderkleding, tandenborstels, kunstgebitten, potten en pannen, en een grote hoeveelheid mensenhaar.75


    III


    De man in het centrum van het snel ineenstortende systeem dat zulke ongeëvenaarde gruwelen en ellende had ontketend, stapte op de avond van 15 januari 1945 op zijn speciale trein in Ziegenberg, zijn westelijke hoofdkwartier, en vertrok, met zijn gebruikelijke gevolg van bediendes, secretaresses en adjudanten, naar Berlijn. Een grap deed de ronde dat Berlijn als hoofdkwartier praktischer was, omdat het binnenkort mogelijk zou zijn om er met de metro naar zowel het oostfront als het westelijk front te reizen. Hitler kon nog steeds de lachers op zijn hand krijgen.76 Maar zijn hoop op militair succes in het westen was geheel vervlogen. De Sovjetaanval in het oosten afslaan had nu de meest dringende prioriteit.77 Zijn vertrek was een gevolg van Guderians verzet tegen zijn bevel van 15 januari om het sterke pantserkorps ‘Großdeutschland’ van Oost-Pruisen te verplaatsen naar de omgeving van Kielce in Polen, waar het Rode Leger dreigde door te breken en de weg naar de Warthegau open te leggen. Guderian wees erop dat de manoeuvre om de Russische opmars te stuiten niet alleen onmogelijk kon worden uitgevoerd, maar tegelijkertijd de verdediging van Oost-Pruisen zou verzwakken, juist op het moment waarop de Sovjetaanval vanaf de Narew die provincie in groot gevaar bracht. In werkelijkheid bevonden de troepen van ‘Großdeutschland’ zich op rangeersporen toen de Führer en zijn opperbevelhebber aan de telefoon ruzieden over waar zij ingezet moesten worden. Hitler wilde zijn bevel niet herroepen, maar de discussie overtuigde hem ervan dat hij de zaken van dichterbij moest regelen. Het was tijd om terug te keren naar Berlijn.78


    Zijn trein, met neergelaten rolgordijnen, liep die nacht de hoofdstad binnen. Triomfantelijke aankomsten in Berlijn waren nu nog slechts vage herinneringen. Terwijl zijn auto zich een weg baande door het puin langs de onverlichte straten naar de rijkskanselarij – die nu koud en mistroostig was, en waarvan de schilderijen, vloerkleden en wandtapijten in veiligheid waren gebracht met het oog de hevige luchtaanvallen op Berlijn – wisten weinig inwoners van de stad dat hij teruggekeerd was; waarschijnlijker waren er nog minder die het iets kon schelen.79 Hitler had er in elk geval geen behoefte aan hen te zien. De weg naar de ingang was afgesloten voor iedereen behalve de paar mensen met de juiste papieren en pasjes om aan de intense kritische blik te voldoen van SS-bewakers die waren bewapend met machinegeweren, en die geposteerd stonden bij een reeks veiligheidscontroles. Zelfs de chef van de generale staf moest zijn wapens inleveren en zijn aktetas uitvoerig laten controleren.80


    Hitler was de dagen erop geheel in beslag genomen door de gebeurtenissen aan het oostfront. Zijn eis dat de troepen stand moesten houden en geen meter grondgebied moesten afstaan, was in december 1941 succesvol geweest om buiten Moskou een vlucht te voorkomen. In de verdedigende manoeuvres van 1943 en 1944 was dit voornamelijk kostbaar en contraproductief gebleken. Nu was het zinloos en rampzalig. Het leidde tot dagelijkse confrontaties met opperbevelhebber Guderian. Zoals we al zagen, kende de woede van Hitler over het verlies van Warschau en over tactische terugtochten van zijn generaals in Oost-Pruisen geen grenzen. Blijkbaar niet in staat tot het erkennen van de objectieve wanverhoudingen in de krachtsverhouding van de troepen en van de tactische zwakheden die het Weichsel-front zo hadden opengelegd, dacht hij overal aan verraad. Geregelde tirades over de onbekwaamheid en het verraad van zijn generaals rekten de twee dagelijkse militaire briefings uit tot buitensporige lengte. Guderian schatte dat zijn reisjes vanuit het hoofdkwartier van de generale staf in Zossen, ten zuiden van Berlijn, twee keer per dag, hem ongeveer drie uur kostten. Nog eens vier tot zes uur werden besteed aan de vergaderingen zelf. In de optiek van de opperbevelhebber was het verloren tijd.81


    De gebruikelijke botsingen tussen Hitler en zijn vroegere bewonderaar Guderian weerspiegelden inmiddels hun volledig en onverzoenlijk conflicterende filosofieën, waar geen gemeenschappelijke grond tussen gevonden kon worden. Hitler keurde overgave geen gedachte waardig, zelfs ten koste van de totale vernietiging van Duitsland. De opperbevelhebber vond dat de vernietiging van Duitsland voorkomen moest worden, zelfs wanneer de prijs overgave was – ten minste in het westen. Guderian – en hierin stond hij allesbehalve alleen – zag als enige hoop op het voorkomen van de totale vernietiging van Duitsland dat alles op alles gezet moest worden om de hevige Russische aanval te blokkeren en tegelijkertijd dat onderhandelingen moesten worden geopend om tot een wapenstilstand met het westen te komen, hoe slecht de onderhandelingspositie ook was. Misschien kon het westen ervan overtuigd worden dat het in zijn eigen belang was om de Russische overheersing van het naoorlogse Duitsland te voorkomen door de overgave van de westelijke delen van het land te accepteren, om zo het Rijk de kans te geven de oostelijke grenzen te verdedigen


    Dit was het voorstel dat Guderian op 23 januari uiteenzette aan dr. Paul Barandon, de nieuwe contactpersoon tussen het leger van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Het was een zwakke hoop, maar, zoals Guderian opmerkte, drenkelingen grijpen naar strohalmen. Hij hoopte dat Barandon een audiëntie met Ribbentrop kon regelen, en dat de minister van Buitenlandse Zaken en hij Hitler onmiddellijk konden benaderen met de bedoeling de oorlog te beëindigen.82 Barandon regelde de afspraak. Toen Guderian hem twee dagen later sprak, leek Ribbentrop geschokt door het vooruitzicht binnen een paar weken de Russen voor de poorten van Berlijn te zien. Maar hij verklaarde zichzelf een trouw aanhanger van de Führer, was op de hoogte van diens weerzin tegen elke peiling naar vrede, en was niet bereid Guderian te steunen. Toen Guderian die avond de briefingzaal binnenkwam, hoorde hij Hitler met luide, opgewonden stem zeggen: ‘Dus wanneer de opperbevelhebber naar de minister van Buitenlandse Zaken gaat en hem inlicht over de situatie in het oosten, met de bedoeling een wapenstilstand in het westen tot stand te brengen, is dat niet meer of minder dan hoogverraad!’83 Ribbentrop had Hitler natuurlijk onmiddellijk op de hoogte gebracht van de inhoud van zijn gesprekken met Guderian. Er werd geen actie ondernomen. Maar het was een schot voor de boeg. ‘Ik verbied ten enenmale generalisaties en conclusies over de algehele situatie,’ raasde Hilter, zoals Speer zich herinnerde. ‘Dat blijft mijn zaak. Iedereen die in de toekomst tegen iemand anders zegt dat de oorlog verloren is, zal behandeld worden als een landverrader, met alle consequenties van dien voor hem en zijn familie. Ik zal zonder respect voor iemands positie of status optreden.’ Het hoofd van de veiligheidspolitie, Ernst Kaltenbrunner, zat vanaf dat moment tijdens de briefingbijeenkomsten zwijgend maar dreigend op de achtergrond.84


    Ondanks deze uitbarsting – en Ribbentrops weigering om Guderians voorstel te overwegen – was Hitler zich in het begin van 1945 bewust van de uiterst voorzichtige toenaderingspogingen die zijn minister van Buitenlandse Zaken via Stockholm, Bern en Madrid deed tot de westelijke geallieerden om de oorlog met Duitsland te beëindigen en deel te nemen aan de strijd tegen het bolsjewisme. Hij was ook op de hoogte van Ribbentrops overweging van een alternatieve suggestie: de Sovjetunie te benaderen voor hulp om Groot-Brittannië te verslaan.85 Hitler had zich eerst verzet tegen elke gedachte aan vredespogingen. Toen leek hij van gedachten te veranderen. ‘Het zal niets opleveren,’ zei hij tegen Ribbentrop. ‘Maar als je het echt wilt, kun je het proberen.’86 Er was echter niet alleen geen enkel vooruitzicht dat de Sovjets of de westelijke geallieerden oprechte interesse hadden om in dit stadium aan vredesonderhandelingen te beginnen; Ribbentrop wist dat Hitler niet het minste voornemen had om ermee door te gaan. Hitler realiseerde zich heel goed dat zijn eigen afzetting een eerste vereiste bij elke vredesonderhandeling zou zijn. Dat was op zichzelf al voldoende om elke gedachte aan onderhandelingen woedend te verwerpen.87 Zoals de minister van Buitenlandse Zaken later opmerkte, ‘beschouwde Hitler elke vredespoging als een teken van zwakte.’ Zijn pogingen, zei hij ‘toonden slechts aan dat er geen serieuze vredesbesprekingen gehouden konden worden’ zolang Hitler nog leefde.88


    Ook Goebbels was dit duidelijk. De minister van Propaganda werd tegen het einde van januari benaderd door Göring, die somber was over de gebeurtenissen in het oosten en wanhoopte aan Duitslands militaire kansen. Göring was bereid, zei hij, om zijn Zweedse contacten Groot-Brittannië te laten polsen, en hij vroeg de hulp van Goebbels om Hitler te overreden deze aanpak te proberen, aangezien alle avances van Ribbentrop – die zowel door de rijksmaarschalk als de minister van Propaganda werd geminacht – tot mislukken waren gedoemd. Goebbels was niet enthousiast. Persoonlijk was hij niet bereid om Hitler de zaak voor te leggen omdat hij het risico liep het vertrouwen van de Führer te verliezen, dat, zo voegde hij er nadrukkelijk aan toe, ‘inderdaad de hele basis van mijn werk is’. In elk geval kon Göring, zo zei hij, alleen optreden met Hitlers toestemming ‘en de Führer zal hem die toestemming niet verlenen’. Göring meende dat Hitler onverzettelijk was, en vroeg zich af of hij überhaupt wel een politieke oplossing wenste. Dat deed hij, zei Goebbels, maar ‘de Führer ziet daar momenteel geen mogelijkheid toe’.89


    Hitlers laatste hoop was nog steeds gevestigd op een verdeeldheid in de alliantie tegen hem. Wanneer Groot-Brittannië en de Verenigde Staten de bolsjewisering van Europa wilden voorkomen, zei hij tegen Goebbels, zouden ze zich voor hulp tot Duitsland moeten wenden. De coalitie moest uiteenvallen; het was een kwestie van wachten tot dat gebeurde.90 Persoonlijk vond Goebbels Hitler te optimistisch.91


    Jodl en Göring speelden echter in op deze illusie tijdens de militaire briefing van 27 januari. Hoe somber zijn houding ook was geweest tijdens zijn gesprek met Goebbels, in Hitlers aanwezigheid sloeg Göring een andere toon aan. De opmars van de Sovjets had ongetwijfeld de Britse plannen de grond in geboord, meenden Jodl en hij. Göring dacht dat ze, wanneer de zaken zich veel verder ontwikkelden, een telegram konden verwachten van de Britten met de mededeling dat ze bereid waren de krachten te bundelen om een Sovjetbezetting van Duitsland te voorkomen. Hitler suggereerde dat het Nationale Comité van Vrij Duitsland van nut zou kunnen zijn, de ‘verradersorganisatie’ die was gevestigd in Moskou en was verbonden met generaal Seydlitz van het Zesde Leger, dat verloren was gegaan bij Stalingrad. Hij had Ribbentrop opdracht gegeven, zei hij, om een verhaal naar de Britten te laten lekken dat de Sovjets onder leiding van Duitse officieren wel 200.000 communisten getraind hadden, klaar om af te marcheren. Het vooruitzicht van een door Russen geleid nationaal bewind in Duitsland zou zeker bezorgdheid in Groot-Brittannië veroorzaken, stelde hij nadrukkelijk. De Britten hadden zich niet in de oorlog gemengd om ‘het oosten naar de Atlantische Oceaan te zien komen’, voegde Göring eraan toe. Hitler merkte op: ‘De Engelse kranten schrijven nu al bitter: wat is de zin van de oorlog?’92


    Desondanks zag hij geen mogelijkheid tot avances tegenover zijn westelijke vijanden toen Goebbels het onderwerp voorzichtig aansneed. Tijdens gesprekken met zijn minister van Propaganda op een aantal opeenvolgende dagen aan het eind van januari dacht hij, schijnbaar dodelijk vermoeid, na over de mislukking van de geplande alliantie met Groot-Brittannië. Hij meende dat die mogelijk zou zijn geweest wanneer Chamberlain ministerpresident was gebleven. Maar hij was compleet tenietgedaan door Churchill, ‘de eigenlijke vader van de oorlog’.93 Aan de andere kant bleef hij zijn bewondering uiten voor Stalins wrede realisme, als een revolutionair die precies wist wat hij wilde en zijn gruwelmethodes had geleerd van Dzjenghis Khan. Ook nu verwierp Hitler elke mogelijkheid tot onderhandelen.94 Hij hekelde als altijd de tekortkomingen van zijn generaals. Hij verwees, zoals hij al zo vaak had gedaan, naar de manier waarop crises in de partij vóór 1933 waren overwonnen, en hoe hij vastbesloten was om de oorlogscrises te doorstaan. ‘Hij wilde,’ zei hij tegen Goebbels, ‘zichzelf de grote voorbeelden van de geschiedenis waardig tonen.’ Wanneer hij erin slaagde Duitslands fortuin te keren, meende de minister van Propaganda zonder een zweem van cynisme, dan zou hij niet alleen de man van de eeuw zijn, maar van het millennium.95


    Goebbels bleef van mening dat Hitler te optimistisch was over de kansen om de Sovjetopmars te stuiten.96 Hoe pessimistisch of fatalistisch hij op sombere momenten ook was, Hitler was inderdaad voorlopig verre van bereid de strijd op te geven. Hij sprak over zijn doelstellingen en het aanstaande offensief in Hongarije. Wanneer hij eenmaal weer over de Hongaarse aardolie kon beschikken, zou hij extra divisies uit Duitsland sturen om Opper-Silezië te bevrijden. De hele operatie zou ongeveer twee maanden duren. Zijn onrealistische houding ontging Goebbels niet. Er zou veel geluk nodig zijn om te slagen, noteerde hij.97


    Goebbels had ‘versteld’ gestaan toen Hitler, na twee jaar lang voortdurend grote tegenzin getoond te hebben om in het openbaar te spreken, zonder aarzeling was ingegaan op een voorstel om via de radio het volk toe te spreken op 30 januari, de twaalfde verjaardag van de ‘machtsgreep’.98 Hitler dacht vermoedelijk dat hij de slechtst mogelijke signalen zou geven aan het Duitse volk wanneer hij op een dergelijk moment van nationale crisis, met de vijand al diep in het Rijk, niet zou spreken op zo’n belangrijke dag op de nazi-kalender. Het was noodzakelijk dat hij de wil om te vechten versterkte, bovenal aan Duitslands krimpende grenzen.


    In elk geval kwam zijn op band vastgelegde toespraak, uitgezonden om tien uur die avond, neer op weinig meer dan een poging het moreel te steunen, een beroep te doen op de vechtersmentaliteit, de grootste offers in ‘de ernstigste crisis in Europa sinds vele eeuwen’ te vragen, en zijn eigen wil om door te vechten te benadrukken, en zijn weigering iets anders dan de overwinning te overwegen. Hij verwees onvermijdelijk naar een ‘joods-internationale wereldsamenzwering’, naar ‘Kremlinjoden’, het ‘schrikbeeld van Aziatisch bolsjewisme’, en naar een ‘stormvloed uit Midden-Azië’. Maar aan de militaire rampen van de twee weken ervoor besteedde hij geen woord. En slechts één zin wijdde hij aan ‘de vreselijke gebeurtenissen die plaatsvinden in het oosten, waarbij tien- en honderdduizenden mensen worden uitgeroeid in dorpen, tijdens de trektochten, op het platteland, en in de steden’, die uiteindelijk zouden ‘worden neergeslagen en overmeesterd’.99 De toespraak kon behalve de overgebleven volhouders weinigen aangesproken hebben. Slechts twee soldaten van een groep die naar de toespraak op de radio luisterde op hun post in Bamberg stonden op en hielden hun rechterarm uitgestrekt in de nazi-groet toen het volkslied de uitzending beëindigde. De rest bleef zitten en uitte al snel kritiek.100 Goebbels beweerde zelf tevreden te zijn met de toespraak en ging ervan uit dat die veel indruk maakte op het Duitse publiek.101 Een plaatselijk SD-rapport uit Zuid-Duitsland was waarschijnlijk realistischer in de beoordeling van wat de laatste keer zou blijken te zijn dat het Duitse volk Hitlers stem hoorde: ‘De propaganda is er niet in geslaagd om het geloof in een positieve verandering te versterken. Zelfs de toespraak van de Führer op 30 januari kon de hardop uitgesproken twijfels (‘die lauten Zweifel’) niet wegnemen.’102 De eens zo aanbeden Leider was nauwelijks meer geloofwaardig.


    Diezelfde dag, 30 januari, liet Speer een memorandum doorgeven aan Hitler. Er stond in dat de oorlogseconomie en de wapenproductie ten einde waren. Na het verlies van Opper-Silezië was er geen mogelijkheid meer om te voldoen aan de behoeften van het front voor wat betreft munitie, wapens en tanks. ‘De materiële superioriteit van de vijand kan bijgevolg niet langer worden gecompenseerd door de moed van onze soldaten.’ Hitlers kille reactie maakte duidelijk dat hij niet blij was met de ontvangst van dergelijke rapporten, die naar defaitisme neigden. Hij verbood Speer het memorandum aan wie dan ook te geven, en voegde eraan toe dat hij de enige was die conclusies kon trekken over de bewapeningssituatie.103 Afgezien van het wonder waarop hij nog steeds wachtte, moet het Hitler, net als degenen om hem heen, desondanks duidelijk zijn geweest dat Duitsland het economisch noch militair nog veel langer kon uithouden.


    Speer stelde, lang na de gebeurtenissen, de vraag waarom Hitler zelfs op dat moment niet was geconfronteerd met een gezamenlijke actie van degenen die regelmatig contact met hem hadden om een verklaring te eisen hoe hij de oorlog dacht te beëindigen. Hij gaf geen aanwijzing van wat de gevolgen van een dergelijk onwaarschijnlijk scenario zouden kunnen zijn geweest. Göring, Himmler, Ribbentrop, en in een aantal opzichten zelfs Goebbels, behoorden tenslotte tot de nazi-leiders die op verschillende momenten de kwestie van vredesvoorstellen aan de vijand hadden aangesneden die Hitler bij herhaling meteen had afgewezen. Nu was het einde nabij en werd Duitsland niet alleen geconfronteerd met een militaire nederlaag, maar met totale vernietiging. ‘Er moet toch zeker iets gebeuren,’ fluisterde Speer tegen Dönitz tijdens een briefing in begin februari, toen nieuwe rampen werden gemeld. Dönitz antwoordde koeltjes dat hij daar slechts was om de marine te vertegenwoordigen. De Führer zou wel weten wat hij deed.104


    Die respons was meteen een antwoord op de vraag die Speer vele jaren later zou stellen. Er was geen kans op een verenigd front tegen Hitler, zelfs nu niet, zelfs niet van degenen die de afgrond kristalhelder op zich af zagen komen. De nasleep van het complot tegen hem van het jaar ervoor liet voor niemand van zijn omgeving iets te raden over voor wat betreft de meedogenloosheid waarmee hij zich zou keren tegen iedereen die hij als een bedreiging beschouwde. Maar de onmogelijkheid van enig verenigd front tegen Hitler berustte niet alleen, of zelfs maar in de eerste plaats, op angst. De interne structuur van het regime was sinds lang gebaseerd op de manier waarop Hitler zijn paladijnen tegen elkaar uitspeelde. Hun diepe verdeeldheid en animositeit werden slechts verzoend in hun onvoorwaardelijke trouw en aanhankelijkheid aan de leider die nog steeds alle overgebleven snippers macht en gezag in handen had. De Führer-cultus was verre van dood in dit binnenste deel van de ‘charismatische samenleving’. Binnen de hoogste rangen van de militaire leiders waren Keitel, Jodl en Dönitz nog steeds aan Hitler toegewijd, terwijl hun loyaliteit ongebroken was en hun bewondering onverminderd. Göring, wiens prestige een absoluut dieptepunt had bereikt, was al lang geleden de energie kwijtgeraakt om iets tegen Hitler te ondernemen, en miste in elk geval de wilskracht ervoor. Hetzelfde gold voor Ribbentrop, die toch al geen vrienden had binnen de nazihiërarchie, en die door de meesten geminacht en verafschuwd werd. Goebbels, Robert Ley, de leider van het Arbeidersfront, en niet het minst de partijleider die het dichtst bij Hitler in de buurt was, Martin Bormann, behoorden tot de meest radicale voorstanders van zijn onbuigzame beleid en bleven hem absoluut trouw. Speer persoonlijk was – ongeacht zijn gevoelens na de oorlog – een van degenen die het minst waarschijnlijk een front tegen Hitler zouden leiden, hem een ultimatum zouden stellen, of als woordvoerders zouden dienen van een gezamenlijke aanpak om druk op hem uit te oefenen. Het scenario dat Speer jaren na de gebeurtenissen overwoog was daarom totaal ondenkbaar. De ‘charismatische samenleving’ was door haar eigen interne logica gedwongen om de leider te volgen van wie zij altijd afhankelijk was geweest – zelfs wanneer die haar zichtbaar naar de ondergang voerde.


    IV


    De regeringswijk bood, net als de rest van een groot deel van de stad, ook al een mistroostige en deprimerende aanblik voordat een enorme vloot Amerikaanse bommenwerpers op 3 februari, op klaarlichte dag, een nieuwe regen van verwoesting uitstortte over de hoofdstad van het Rijk tijdens de zwaarste aanval van de oorlog. De oude rijkskanselarij, het neobarokke paleis uit Bismarcks tijd, werd verwoest. De pui bleef intact, maar op één vleugel na was het gebouw nu niet meer dan een lege huls. De nieuwe rijkskanselarij, ontworpen door Speer, kreeg ook een paar directe treffers te verduren.105 Bormanns hoofdkwartier in de partijkanselarij was ernstig beschadigd, en andere gebouwen in het centrum van het nazi-rijk werden geheel of gedeeltelijk met de grond gelijkgemaakt. Het hele gebied was een grote puinzee. De tuin van de kanselarij zat vol bomkraters. Er was tijdelijk een volledige stroomstoring, en water was alleen beschikbaar uit een waterkar die voor de kanselarij stond.106 Maar in tegenstelling tot de meeste inwoners van de platgebombardeerde wijken van Berlijn en elders, konden de leiders van het Derde Rijk tenminste nog ander onderdak en logies vinden, hoe bescheiden ook, naar hun maatstaven. Omdat zijn appartement in de rijkskanselarij grotendeels was uitgebrand door brandbommen, bevond Hitler zich meestal ondergronds, en slofte hij naar beneden over de schier eindeloze treden, geflankeerd door kale betonnen muren, die naar de claustrofobische, labyrintische onderaardse wereld van de Führer-bunker leidden, een gebouw van twee etages diep onder de grond van de tuin van de rijkskanselarij.107 Het enorme bunkercomplex was in 1943 gegraven – als uitbreiding van een vroegere bunker, oorspronkelijk bedoeld voor mogelijk toekomstig gebruik als schuilkelder bij luchtaanvallen – en zwaar verstevigd tijdens Hitlers verblijf in zijn westelijke hoofdkwartier.108 Het complex was geheel zelfvoorzienend, met eigen verwarming, verlichting en waterpompen die op een dieselgenerator waren aangesloten.109 Hitler had er sinds zijn terugkeer naar Berlijn geslapen.110 Het zou vanaf dat moment de macabere behuizing zijn voor de laatste weken van zijn leven.


    De bunker was een groot verschil met de vorstelijke omgevingen waaraan hij sinds 1933 gewend was geweest. Er was een poging gedaan om enige praal te behouden in de gang die naar zijn bunker leidde, die was omgebouwd tot een soort wachtkamer, met een rood vloerkleed en voorzien van elegante stoelen die in een rij langs de muren stonden, die behangen waren met schilderijen uit zijn appartementen. Hier vandaan leidde een kleine antichambre naar de met gordijnen afgesloten ingang tot zijn studeerkamer. Dit was een kleine ruimte – ongeveer drie bij vier meter – die benauwd oogde. Een deur rechts leidde naar zijn slaapkamer, die deuren had naar een kleine briefingruimte, zijn badkamer en een piepkleine kleedkamer (en vandaar naar wat later Eva Brauns slaapvertrek zou worden). Een schrijftafel, een kleine bank, een tafel en drie leunstoelen waren in de studeerkamer gepropt, die daardoor benauwd en oncomfortabel werd. Een groot portret van Frederik de Grote domineerde de kamer, en herinnerde Hitler constant aan de te verwachte beloning voor het standhouden terwijl alles verloren leek, tot het tij op wonderbaarlijke wijze zou keren.111 ‘Wanneer slecht nieuws mijn humeur dreigt te bederven, put ik nieuwe moed uit het kijken naar dit schilderij,’ had men Hitler wel horen zeggen.112


    In het begin, zelfs nadat hij zijn woonvertrekken had overgebracht naar de bunker, bleef Hitler een deel van de dag doorbrengen in de onbeschadigde vleugel van de rijkskanselarij. Hij lunchte elke dag met zijn secretaresses achter gesloten gordijnen in een smoezelige kamer bij elektrisch licht.113 Aangezien de manoeuvrekamer in het oude gebouw niet meer bruikbaar was, werden de militaire besprekingen in de middag, die meestal om ongeveer drie uur begonnen en twee tot drie uur duurden, in deze periode gehouden rond de kaartentafel in Hitlers imposante studeerkamer in de nieuwe rijkskanselarij, met zijn glanzende vloeren, dikke vloerkleden, schilderijen, leren leunstoelen en bank, en – opmerkelijk genoeg – de nog steeds intacte plafondhoge ramen met grijze gordijnen.114 De kring van deelnemers was inmiddels uitgebreid tot Bormann, Himmler, Kaltenbrunner en, vaak, Ribbentrop. Na afloop dronk Hitler meestal een kopje thee met zijn secretaresses en adjudanten, voor hij terugkeerde naar de bescherming van zijn ondergrondse verblijfplaats.115 Voor de avondmaaltijd trok zijn omgeving door keukens en gangen, langs machinekamers, ventilatieschachten en toiletten, door twee zware ijzeren hekken, omlaag naar de Führer-bunker.116 De eerste keer dat hij zich naar beneden waagde om Hitler te spreken, vergeleek Goebbels het zoeken van zijn weg door de gangen met ‘een doolhof van loopgraven’.117 In de weken die erop volgden, verlegde Hitler vrijwel al zijn activiteiten naar de bunker, en verliet hij de plek slechts voor korte momenten waarin hij frisse lucht hapte en Blondi enkele minuten uitliet in de tuin van de kanselarij of waarin hij bovengronds met zijn secretaresses lunchte.118 Vanaf toen zag hij zelden daglicht. Voor hem en zijn ‘hovelingen’, die bijna al hun tijd binnen de muren van het ondergrondse hoofdkwartier doorbrachten, verloren de begrippen dag en nacht vrijwel alle betekenis.


    Hitlers dag begon in deze periode meestal in de late ochtend met het geluid van de luchtaanvalsirenes. Linge had opdracht gekregen om hem, wanneer hij nog niet op was, te wekken om 12.00 uur ’s middags, soms zo laat als 1.00 uur ’s middags.119 Soms had hij, zo zei hij, maar net drie uur geslapen – waarschijnlijk onder invloed van de onzalige mengelmoes van pillen, drankjes en injecties die hij dagelijks kreeg, waaronder zowel stimulerende als kalmerende middelen.120 De luchtaanvallen maakten hem onrustig. Hij stond dan onmiddellijk op en ging zich aankleden en scheren. Het uiterlijk van de Führer moest in stand gehouden worden. Hij kon zijn omgeving niet ongeschoren en in nachtkleding tegemoet treden, zelfs niet tijdens een luchtaanval. De middagen werden bijna uitsluitend besteed aan de lunch en aan de eerste van de langdurige militaire briefings, die twee keer per dag plaatsvonden. De avondmaaltijd, die meestal niet werd opgediend voor acht uur, en soms later, duurde herhaaldelijk tot laat in de avond. Hitler trok zich soms een uur of twee terug voor een kort slaapje, tot het tijd was voor de tweede militaire briefing. Inmiddels vond die meestal om ongeveer 1.00 uur ’s nachts plaats. Tegen het eind van de briefing – zonder uitzondering enorm stressvol voor alle betrokkenen, Hitler zelf incluis – was hij zover dat hij op de bank in zijn kamer neerviel. Hij was echter niet te moe om tegen zijn secretaresses en andere leden van zijn intieme kring te oreren, die hij midden in de nacht ontbood om samen met hem thee te drinken. Hij onthaalde hen, zoals hij de hele oorlog door had gedaan, soms wel twee uur lang op banaliteiten en monologen over de Kerk, de rassenproblematiek, de klassieke wereld of de Duitse aard.121 Nadat hij Blondi had geknuffeld en even met haar jong – dat hij ‘Wolf’ had genoemd – had gespeeld, gaf hij eindelijk zijn secretaresses toestemming zich terug te trekken, en ging uiteindelijk ook zelf naar bed. Tegen die tijd was het meestal, volgens Linges planningschema, ongeveer vijf uur ’s ochtends, maar vaak veel later.


    Een stukje puur escapisme onderbrak in die periode Hitlers dagelijkse dosis mistroostigheid van de fronten: zijn bezoekjes aan een maquette van Linz, de stad waar hij opgegroeid was en waar hij met pensioen wilde gaan, zoals die na afloop van de oorlog, die het gevolg zou zijn van een glorieuze Duitse overwinning, zou worden herbouwd. De maquette was ontworpen door architect Hermann Giesler – die in de herfst van 1940 van Hitler de opdracht had gekregen om Linz te herbouwen – en was in februari 1945 opgezet in de ruime kelder van de nieuwe rijkskanselarij. In januari 1945, toen de mislukking van het Ardennenoffensief duidelijk werd, het oostfront instortte onder de aanvallen van het Rode Leger, en het ook al bommen regende in het Donaugebied, waar Linz lag, werd Gieslers kantoor regelmatig gebeld door Hitlers adjudanten en door Bormann. De Führer praatte voortdurend over de maquette van Linz, zeiden ze tegen Giesler: wanneer zou die klaar zijn voor inspectie?


    Gieslers team maakte ’s nachts overuren om aan Hitlers verzoek tegemoet te komen. Toen de maquette eindelijk klaar was om aan hem te laten zien, op 9 februari, was Hitler verrukt. Gebogen over de maquette bekeek hij die uit alle hoeken, en bij verschillende soorten belichting. Hij vroeg om een stoel. Hij controleerde de verhoudingen van de verschillende gebouwen en vroeg naar details over de bruggen. Hij bestudeerde de maquette lange tijd, kennelijk in gedachten verzonken. Toen Giesler in Berlijn was, ging Hitler twee keer met hem mee om naar de maquette te kijken, ’s middags, en ’s nachts nog een keer. Anderen uit zijn omgeving werden mee naar beneden genomen om de bouwplannen uitgelegd te krijgen terwijl ze zich in de maquette verdiepten.122 Terwijl hij neerkeek op de maquette van een stad die, zoals hij wist, nooit gebouwd zou worden, kon Hitler in dromen verzinken en opnieuw de fantasieën van zijn jeugd beleven toen hij met zijn vriend Kubizek droomde over het herbouwen van Linz.123 Die dagen lagen ver in het verleden. Hij moest al snel terug naar een werkelijkheid die veel harder was.


    Begin februari sprak Hitler met Goebbels over de verdediging van Berlijn. Ze bespraken de mogelijke evacuatie van sommige regeringsbureaus naar Thüringen. Hitler zei echter tegen Goebbels, dat hij vastbesloten was in Berlijn te blijven ‘en de stad te verdedigen’.124 Hij was nog steeds optimistisch genoeg om te verwachten dat het Oder-front stand zou houden. Goebbels was sceptischer.125 Ze spraken over de oorlog in het oosten als een historische strijd om het ‘Europese culturele erfgoed’ te redden van moderne Hunnen en Mongolen. Degenen die hun schepen achter zich verbrandden en geen compromissen overwogen, zouden er het beste vanaf komen. ‘In elk geval overwogen wij geen van allen ooit overgave.’ noteerde Goebbels.126 Toch adviseerde Goebbels Hitler om te polsen naar een opening bij de Britten, al hield Hitler hardnekkig vol dat de coalitie tegen hem binnen het jaar uiteen zou vallen. Hij weidde er niet over uit hoe dat bereikt zou kunnen worden. Hitler beweerde zoals altijd dat het niet de juiste tijd was voor een dergelijke actie. Hij vreesde zelfs dat de Britten tot hardere oorlogvoering zouden overgaan, inclusief het gebruik van gifgas. Wanneer dat zou gebeuren, was hij vastbesloten grote aantallen Brits-Amerikaanse krijgsgevangenen in Duitse handen te laten doodschieten.127


    Op de avond van 12 februari gaven ‘de Grote Drie’ – Roosevelt, Stalin en Churchill – een communiqué uit vanuit Jalta op de Krim, waar zij een week lang vergaderd hadden, waarvan een groot deel van de tijd over de naoorlogse vorm van Duitsland en Europa.128 Het communiqué liet het nazi-leiderschap weinig illusies over de geallieerde plannen met Duitsland: het land zou worden opgedeeld en gedemilitariseerd, de industrie gecontroleerd, de herstelbetalingen betaald; oorlogsmisdadigers zouden worden berecht; de nazi-partij zou worden opgedoekt. ‘Nu weten we waar we aan toe zijn,’ was het commentaar van Goebbels.129 Hitler werd meteen op de hoogte gebracht. Hij leek niet onder de indruk.130 Hij had geen verdere bevestiging nodig voor zijn onveranderde mening dat overgave zinloos was. De geallieerde leiders, zei hij, ‘willen het Duitse volk scheiden van zijn leiding. Ik heb altijd gezegd: er is geen sprake van nog een overgave.’ Na een korte pauze voegde hij eraan toe: ‘De geschiedenis herhaalt zich niet.’131


    De nacht erop werd het centrum van Dresden met de grond gelijkgemaakt. Hitler luisterde met een verbeten gezicht naar het bericht over de verwoesting, de vuisten gebald.132 Goebbels, die naar verluidt beefde van woede, eiste onmiddellijk de executie van tienduizenden geallieerde krijgsgevangenen, een voor elke burger die gedood was bij luchtaanvallen.133 Hitler voelde wel voor het idee. Een hardvochtige Duitse behandeling van krijgsgevangenen zou, dat wist hij zeker, tegenmaatregelen van de geallieerden oproepen. Dat zou de Duitse soldaten aan het westelijk front van desertie weerhouden.134 Guderian herinnerde zich dat Hitler verklaarde: ‘De soldaten aan het oostfront vechten veel beter. De reden dat ze in het westen zo snel opgeven is gewoon de schuld van de Conventie van Genève, die hun als gevangenen een goede behandeling belooft. We moeten die idiote conventie schrappen.’135 Slechts de inspanningen van Jodl, Keitel, Dönitz en Ribbentrop, die zo’n reactie contraproductief achtten, konden hem van een dergelijke drastische maatregel weerhouden.136


    Een paar dagen later ontbood Hitler de Gauleiter, zijn meest vertrouwde onderkoningen, naar de rijkskanselarij voor wat een laatste ontmoeting zou blijken te zijn. De laatste keer dat ze bijeen waren was begin augustus van het voorgaande jaar geweest, kort na Stauffenbergs aanslag op Hitlers leven. De huidige aanleiding was de 25e verjaardag van de afkondiging van het partijprogramma in het Hofbräuhaus in München op 24 februari 1920.


    Hitler had in de jaren ervoor de Gauleiter vaak op momenten van crisis toegesproken. De eigenlijke bedoeling van de huidige bijeenkomst was om de kern van zijn steun om zich heen te verzamelen nu het regime met zijn ernstigste crisis geconfronteerd werd. Hij had niets te melden dat op goed nieuws leek. In het westen rukten de geallieerden op naar de Rijn, in het oosten bood het een paar dagen eerder in Pommeren gelanceerde offensief niet meer dan een flauw zweempje licht in de diepe duisternis. Himmlers legergroep Weichsel werd diezelfde dag geconfronteerd met een nieuwe aanval van het Rode Leger. De afwezigheid van Erich Koch, wiens Oost-Pruisische Gau vrijwel door het Rode Leger was afgesneden, en Karl Hanke, die was belegerd in Breslau, herinnerde aan het lot van de oostelijke provincies. En de zwerm Gauleiter die bij Martin Mutschmann, Gauleiter van Saksen, aandrong op nieuws over Dresden, of bij partijgenoten uit het Rijnland over het mislukken van het Ardennenoffensief en de strijd in het westen, sprak voor zichzelf.


    Hitlers verschijning, toen hij de hal om twee uur ’s middags binnenkwam, was een schok voor veel Gauleiter, die hem zo’n zes maanden niet hadden gezien. Zijn lichamelijke toestand was sterk achteruitgegaan, zelfs in die periode van zes maanden. Hij zag er meer afgetobd, oud en gebogen uit dan ooit, terwijl hij wankelend voortslofte alsof hij met zijn benen sleepte. Zijn linkerhand en -arm trilden onbeheersbaar. Zijn gezicht was doodsbleek; hij had wallen onder zijn bloeddoorlopen ogen; af en toe gleed er een druppel speeksel uit zijn mondhoek.137


    Bormann had de Gauleiter van tevoren gewaarschuwd geen kritiek te uiten.138 Er was zoals gewoonlijk weinig kans op een confrontatie. Maar het medeleven vanwege Hitlers uiterlijke verschijning deed de oorspronkelijk kritische stemming omslaan.139 Misschien speelde hij erop in, toen hij op een gegeven moment een poging opgaf om met zijn trillende hand een glas water zonder knoeien aan zijn mond te zetten, en naar zijn eigen verzwakking verwees. Gezeten aan een kleine tafel sprak hij anderhalf uur, zijn notities voor zich uitgespreid. Hij begon, zoals zo vaak, met de ‘heldhaftige’ partijgeschiedenis. Nu het heden en de toekomst zo somber waren, vluchtte hij meer en meer in de ‘triomfen’ van het verleden. Hij keek andermaal achterom naar de Eerste Wereldoorlog, zijn besluit om in de politiek te gaan, en de strijd van het nationaal-socialisme in de Weimarrepubliek. Hij prees het nieuwe elan dat de partij na 1933 had gekregen. Maar zijn publiek wilde niets horen over een ver verleden. Zij waren benieuwd of, en zo ja, hoe, hij de overweldigende crisis dacht te verhelpen waarin zij nu werden meegesleept. Zoals gewoonlijk sprak hij slechts in algemeenheden. Hij had het over het naderende uur van de waarheid van de oorlog, dat de vorm van de komende eeuw zou bepalen. Hij wees zoals gebruikelijk op de ‘nieuwe wapens’ die het tij zouden doen keren, prees de straaljagers en de nieuwe onderzeeërs. Zijn belangrijkste doel was om zijn krachtigste aanhangers tot een laatste inspanning te inspireren, hun moreel op te peppen en hun aan te moedigen om tot het einde te vechten, zodat zij op hun beurt de mensen in hun regio zouden prikkelen tot onbaatzuchtige offers, onbuigzame verdediging, en een weigering om zich over te geven. Wanneer het Duitse volk de oorlog zou verliezen, verklaarde hij – in een verdere demonstratie van zijn onveranderde sociaal-darwinisme – dan zou het daarmee bewijzen dat het niet de ‘innerlijke waarde’ (‘inneren Wert’) bezat, die eraan werd toegeschreven, en zou hij geen medelijden hebben met dit volk. Hij probeerde de Gauleiter ervan te overtuigen dat hij de enige was die de gang van zaken juist kon beoordelen. Maar zelfs in deze kring, onder de partijhoofden die zo lang de ruggengraat van zijn macht hadden gevormd, waren er weinigen die zijn optimisme deelden. Zijn vermogen om zijn meest vertrouwde aanhangers met de kracht van zijn retoriek te motiveren was verdwenen.140


    Dit gold nog sterker voor de grote meerderheid van de bevolking, voor wie de woorden van de grootste demagoog uit de geschiedenis inmiddels alle betekenis verloren hadden. Die werden over het algemeen beschouwd als holle frasen, die niets anders beloofden dan nog meer lijden, tot de oorlog beëindigd kon worden. De verjaardag van de bekendmaking van het partijprogramma was, tot 1942, traditioneel de dag geweest waarop Hitler een lange toespraak hield in de Festsaal van het Hofbräuhaus in München. In 1945 beperkte Hitler zich, net als in 1942 en 1943, tot een proclamatie. Die proclamatie, voorgelezen door Hermann Esser, een van zijn Münchense maatjes uit de beginperiode van de partij, zou Hitlers laatste publieke verklaring aan het Duitse volk blijken te zijn. Hij kwam op niet veel meer neer dan – opnieuw – een herhaling van de lange, holle frasen met de oude boodschap. Alleen het nationaal-socialisme had het volk de kracht gegeven om te strijden tegen de bedreiging van zijn bestaan door een ‘tegennatuurlijke alliantie’, ‘een duivels pact tussen democratisch kapitalisme en joods bolsjewisme’. De gruwelen van het bolsjewisme – ‘deze joodse pest’ – werden nu aan den lijve ondervonden in de oostelijke delen van het Rijk. Alleen ‘extreem fanatisme en onwrikbare standvastigheid’ konden het gevaar van ‘deze joods-bolsjewistische uitroeiing van volkeren en zijn West-Europese en Amerikaanse pooiers’ afwenden. Zwakte zou en moest ten onder gaan. Het was een ‘plicht om de vrijheid van de Duitse natie voor de toekomst te behouden’ en – de onmiskenbare poging om de vechtlust te ondersteunen door angst in te boezemen – ‘de Duitse arbeiders niet naar Siberië te laten vervoeren’. Nationaal-socialistisch Duitsland zou doorvechten tot ‘het historische keerpunt’ plaatsvond, waarbij zijn fanatieke haat voor de ‘vernietiger van de mensheid’ zou worden gevoed door het doorstane lijden. Het zou dat jaar gebeuren. Hitler eindigde met pathos. Zijn leven had slechts de waarde die het had voor de natie. Hij wilde het lijden van het volk delen, en het speet hem bijna dat het Berghof niet gebombardeerd was, zodat hij had kunnen delen in het gevoel van bezitsverlies. Wat dit betreft zouden de geallieerden hem enkele weken later graag ter wille zijn. ‘Het leven dat ons rest,’ zei hij ten slotte, ‘kan slechts één doel dienen, namelijk om goed te maken wat de internationale joodse misdadigers en hun beulen ons volk hebben aangedaan.’141


    Het routinerapport van het SD-bureau in Berchtesgaden, waar ooit duizenden ‘pelgrims’ binnenstroomden om een glimp van de Führer op te vangen tijdens zijn verblijf op het Berghof, gaf uiting aan scherp commentaar. ‘De inhoud van de proclamatie woei aan de overweldigende meerderheid van de landgenoten voorbij als de wind door kale takken.’142


    Het was waarschijnlijk uit gevoeligheid voor zijn publieke imago dat Hitler Goebbels’ verzoek om een persverslag, dat het moreel moest opvijzelen, weigerde. Hij moet op zijn hoede zijn geweest voor de onvermijdelijke hoon die zou worden opgewekt door de rapporten van soldaten – van wie er inmiddels velen nog maar jongens waren – die hem toejuichten tijdens een kort bezoek dat hij en een klein gevolg op 3 maart hadden gebracht aan de troepen in Wriezen, zo’n zestig kilometer ten noordoosten van Berlijn, net achter het Oderfront.143 Het nieuws van het oostfront had Hitler somber gestemd, en zijn hand trilde duidelijker dan ooit tevoren toen de minister van Propaganda hem de volgende avond opzocht. De Sovjettanks waren in Pommeren doorgebroken en stonden nu buiten Kolberg, aan de Baltische Zee. Toen de stad ten slotte later die maand moest worden geëvacueerd, maakte Goebbels het nieuws niet bekend vanwege de opvallend tegenstrijdige teneur van de nationalistische, heroïsche kleurenfilm die hij had laten maken over hoe de stad had standgehouden tegen Napoleon. De film was bedoeld om het eigentijdse verzet tegen het Rode Leger op te wekken.144 Himmler, de bevelhebber van legergroep Weichsel, die verantwoordelijk was voor de verdediging van Pommeren, was ziek naar bed gegaan – met kennelijk niets ernstigers dan een zware verkoudheid, gecombineerd met overspannen zenuwen – en trok zich terug om te herstellen in een kliniek in Hohenlychen, ongeveer twintig kilometer ten noorden van Berlijn. Hitler gaf zoals gewoonlijk de schuld van het debacle aan de generale staf. Hij hoopte nog steeds de opmars van het Rode Leger te kunnen stuiten; Goebbels had zijn twijfels. Verder naar het zuiden werden de Tsjechische industriële gebieden ernstig bedreigd. Goebbels wist niet hoe zonder deze gebieden zelfs aan minimale bewapeningseisen kon worden voldaan.145 Hitler hoopte dat zij konden standhouden, daar en in Silezië, en het Rode Leger ernstige nederlagen konden toebrengen met een tegenaanval die moest beginnen op 6 maart – en die de laatste van de oorlog zou blijken te zijn.146


    In het westen was Hitler nog steeds optimistisch over het behoud van de Rijn. In werkelijkheid stonden Amerikaanse troepen op het punt om Keulen binnen te trekken, en bezetten ze slechts enkele dagen later de brug bij Remagen, waarmee ze zich verzekerden van een steunpunt over deze machtige ader. Goebbels, die zoals zo vaak klaar stond met voorzichtige vleugjes realisme om Hitlers instinctieve optimisme te pareren, wees erop dat wanneer de westelijke verdediging niet stand hield, ‘ons laatste politieke oorlogsargument verdween’, omdat de Britten en Amerikanen zouden kunnen doordringen in Midden-Duitsland, en geen belang zouden hebben bij enige onderhandeling. De toenemende crisis in de alliantie bleef een strohalm om aan vast te houden. Maar Goebbels realiseerde zich dat Duitsland gebroken kon zijn voordat het zover was.


    Hitler dacht nog steeds dat Stalin eerder dan de westelijke machten belangstelling zou hebben voor onderhandelingen. Terwijl Roosevelt en Churchill problemen zouden krijgen met de publieke opinie, zou Stalin die kunnen negeren en zijn oorlogsbeleid van de ene op de andere dag omgooien. Maar Hitler benadrukte zoals gewoonlijk dat alleen een militair succes de basis kon zijn voor een ‘speciale vrede’. Het terugdringen van de Sovjets en het hun toebrengen van grote verliezen zou hen ontvankelijker maken. Een nieuwe verdeling van Polen, de terugkeer van Hongarije en Kroatië onder Duitse heerschappij, en de vrijheid om tegen het westen te opereren, zouden, zo hoopte Hitler, de prijs vormen die moest worden betaald. Daarna was het zijn bedoeling, volgens Goebbels, om ‘de strijd tegen Engeland met de meest genadeloze energie voort te zetten.’ Hij keerde zich tegen het land dat zijn eerdere avances had afgewezen, en meende dat Groot-Brittannië ‘de eeuwige onruststoker (Störenfried) in Europa was’. De Britten voorgoed van het continent vegen zou Duitsland – tenminste een tijdje – enige rust geven. Goebbels bedacht dat de Sovjetgruwelen een hindernis waren bij Hitlers voortgang. Maar hij noteerde laconiek dat Europa eens de verwoestingen van de Mongolen had doorstaan: ‘De stormen uit het oosten komen en gaan, en Europa moet er mee omgaan.’147


    Goebbels bleef de vurige aanhanger van Hitler die hij al twintig jaar was geweest. Hoewel hij vaak achter de rug van zijn leider gefrustreerd en kritisch was over wat hij beschouwde als een overdreven afkeer van maatregelen die noodzakelijk waren om het thuisfront te radicaliseren, en over zwakheid in personeelszaken – vooral het feit dat Hitler bij herhaling niet bereid was gebleken om Göring en Ribbentrop te ontslaan, die Goebbels beiden in hoge mate verantwoordelijk hield voor Duitslands benarde positie – bleek Goebbels telkens opnieuw door Hitler geënthousiasmeerd te worden wanneer hij enige tijd in zijn gezelschap had doorgebracht. Voor Goebbels straalden Hitlers vastberadenheid en optimisme door de ‘troosteloze sfeer’ van de rijkskanselarij heen. ‘Als iemand de crisis kan bestrijden, is hij het wel,’ merkte de minister van Propaganda op, ‘er is niemand te vinden die ook maar enigszins aan hem kan tippen.’148


    Hoewel zijn persoonlijke dienstbaarheid aan de vaderfiguur die hij zo lang had bewonderd bleef bestaan, werd zelfs Goebbels niet langer overtuigd door Hitlers kennelijke vertrouwen in het keren van het tij. Hij voorzag het einde, en hield het oog gericht op de geschiedenisboeken. Magda en de kinderen zouden naar hem toe komen en in Berlijn blijven, wat er ook gebeurde, zei hij tegen Hitler. Wanneer de strijd niet gewonnen kon worden, moesten ze op zijn minst met ere standhouden, schreef hij.149 Hij was gegrepen door de biografie van Thomas Carlyle, die de heldhaftigheid van Frederik de Grote verheerlijkte, en gaf Hitler een exemplaar cadeau. Hij las hem de passages voor die verband hielden met de beloning die de koning ontving voor zijn onwankelbare standvastigheid in omstandigheden van toenemende wanhoop tijdens de Zevenjarige Oorlog, en die bestond uit de plotselinge en dramatische opleving van zijn voorspoed. Hitlers ogen vulden zich met tranen.150 Ook Hitler was bezig met zijn plaats in de geschiedenis. ‘Het moet ons streven zijn,’ zei hij tegen Goebbels op 11 maart, de ‘Heldengedenkdag’, ‘om ook in onze tijd een voorbeeld te zijn waaraan latere generaties zich in vergelijkbare crises en zorgen (Belastungen) kunnen spiegelen, net zoals wij ons tegenwoordig spiegelen aan oude helden uit de geschiedenis.’151 Het thema keerde regelmatig terug in zijn proclamatie voor de Wehrmacht die dag. Hij verklaarde het zijn ‘onveranderlijke besluit… om de toekomstige wereld te voorzien van een niet slechter voorbeeld dan de voorbije tijden ons gegeven hebben’. De volgende zin vatte de essentie van Hitlers politieke ‘carrière’ samen: ‘Het jaar 1918 zal zich daarom niet herhalen.’152


    V


    Om dit uit te sluiten was geen enkele prijs – zelfs zelfvernietiging – te hoog. In zijn karakteristieke ‘of-of’ manier van denken had Hitler onveranderlijk totale vernietiging beschouwd als het alternatief voor de totale overwinning waar hij naar gestreefd had. Omdat hij er innerlijk van overtuigd was dat zijn vijanden uit waren op die totale vernietiging – het Morgenthau Plan van 1944, dat voorzag in het terugbrengen van een verslagen Duitsland tot de status van een landbouwstaat met een preïndustriële economie, had dat geloof gevoed –153 was geen maatregel in de strijd voor overleving hem te radicaal. Hoewel het slechts strookte met zijn eigen vervormde en bijzondere soort logica, was hij bereid om maatregelen te nemen die zulke verstrekkende gevolgen hadden voor de Duitse bevolking, dat de feitelijke overleving waarvoor hij beweerde te strijden fundamenteel bedreigd werd. Wanneer het erop aan kwam, was het voortbestaan van het Duitse volk – wanneer het niet in staat bleek zijn vijanden te verslaan – minder belangrijk voor hem dan de weigering zich over te geven.


    Weinigen, zelfs van zijn meest trouwe volgelingen, waren bereid deze drang tot zelfdestructie tot op de letter na te leven. Albert Speer was een van degenen die een toekomst zag na een verloren oorlog – en na Hitler, de man die hij had bewonderd, en die hem zijn carrière, zijn weg naar macht en invloed geschonken had. Wellicht hoopte de ambitieuze Speer nog een rol te kunnen spelen in een Duitsland zonder Hitler. Hij wist in elk geval dat de oorlog onherroepelijk verloren was. En hij was bezig – net als Guderian op militair niveau – om te redden wat er te redden viel van de economische zelfstandigheid van het land. Hij had er geen belang bij wanneer Duitsland zou ondergaan in een maalstroom van vernietiging door aan het irrationele en zinloze principe van ‘heldhaftige’ zelfopoffering te voldoen in plaats van te capituleren. Hij wist maar al te goed dat het behoud van Duitslands materiële zelfstandigheid in een toekomst na Hitler allang het doel was geweest van de vooraanstaande industriëlen met wie hij zo nauw had samengewerkt.154 Hij had de uitvoering van Hitlers bevelen tot vernietiging van de Franse industrie verhinderd. En in de afgelopen weken had hij met kolonelgeneraal Heinrici in Opper-Silezië, veldmaarschalk Model in het Ruhrgebied – dat op het punt stond bezet te worden door de westelijke geallieerden – en kolonel-generaal Guderian voor het hele oostfront afgesproken dat fabrieken, mijnen, gasfabrieken, elektrische centrales en andere installaties die van onmisbaar belang waren voor de Duitse economie waar dan ook zoveel mogelijk gespaard moesten blijven.155


    Op 18 maart overhandigde Speer Below een memorandum dat hij drie dagen eerder had opgesteld. Below moest een goed moment uitzoeken om het aan Hitler te geven.156 Het memorandum vermeldde duidelijk dat de Duitse economie binnen vier tot acht weken geheel in zou storten, waarna de oorlog niet voortgezet zou kunnen worden. De primaire taak van de leiders van het land zou moeten zijn om voor de burgerbevolking te doen wat zij konden. Maar het opblazen van bruggen, met als gevolg de enorme vernietiging van de vervoersinfrastructuur, zou ‘elke verdere bestaansmogelijkheid (Lebensmöglichkeit) voor het Duitse volk elimineren’. Speer besloot: ‘We hebben het recht niet, in deze fase van de oorlog, om vernietigingen uit te voeren die het bestaan van het volk treffen… We hebben de plicht om elke mogelijkheid tot wederopbouw in de verre toekomst voor het volk open te laten.’157


    Een sterke aanwijzing van Hitlers waarschijnlijke reactie valt af te lezen uit de militaire briefing van die avond, toen het onderwerp van evacuatie van de plaatselijke bevolking uit de gevechtszone in het Saargebied ter sprake kwam. Hitlers nadrukkelijke bevel was dat de complete evacuatie onmiddellijk van start moest gaan. Er kon geen rekening worden gehouden met de bevolking.158 Een paar uur na de briefing, net voor Speer vertrok voor een tocht langs de bedreigde gebieden aan het westelijk front, werd hij door Hitler ontboden. Volgens Speers herinnering, tien dagen later genoteerd, zei Hitler koeltjes dat als de oorlog verloren was, het volk ook verloren was, en dat het niet nodig was om rekening te houden met de basis van zelfs maar de primitiefste overleving. Het Duitse volk was de zwakste in de strijd gebleken. Slechts de minderwaardigen zouden overblijven.159


    Hitler had Speer een schriftelijk antwoord op zijn memorandum beloofd. Speer hoefde er niet lang op te wachten, en het was, zoals te verwachten, het tegenovergestelde van wat hij had aanbevolen. In Hitlers optiek mochten onmisbare installaties voor industriële productie tot geen enkele prijs in vijandelijke handen vallen, zoals was gebeurd in Opper-Silezië en het Saargebied.160 Zijn decreet van 19 maart, getiteld ‘Vernietigingsmaatregelen op grondgebied van het Rijk’, strookte met een filosofie die inmiddels haaks stond op die van Speer. ‘De strijd om het bestaan van ons volk.’ stelde het bevel, ‘vereist het gebruik van alle middelen, ook binnen het grondgebied van het Rijk, om de gevechtskracht van onze vijand te verzwakken en zijn opmars te stuiten. Alle mogelijkheden om direct of indirect blijvende schade toe te brengen aan de aanvalskracht van de vijand moeten worden aangegrepen. Het is een vergissing te geloven dat onvernietigde of slechts tijdelijk buiten gebruik gestelde transport-, communicatie-, industriële en voorraadinstallaties weer voor onze eigen doeleinden operationeel gemaakt kunnen worden na de terugname van verloren gebied. De vijand zal ons bij zijn aftocht slechts verschroeide aarde nalaten en geen enkele rekening houden met de bevolking. Daarom beveel ik: 1) Alle militaire transport-, communicatie-, industriële en voorraadinstallaties zowel als alle materiële goederen op rijksgrondgebied die de vijand ten nutte kan maken, moeten onmiddellijk of in de nabije toekomst worden vernietigd. 2) Degenen die verantwoordelijk zijn voor de uitvoering van deze vernietiging zijn: militaire bevelhebbers voor alle militaire objecten, inclusief transport- en communicatie-installaties, de Gauleiter en rijksdefensiecommissarissen voor alle industriële en voorraadinstallaties en andere materiële goederen. De troepen dienen de nodige steun te verlenen aan de Gauleiter en de rijksdefensiecommissarissen bij de uitvoering van hun taak…’161


    Het bevel werd nooit uitgevoerd. Hoewel diverse Gauleiter – met als voornaamste Friedrich Karl Florian in Düsseldorf – stonden te trappelen om Hitlers bevelen naar de letter uit te voeren, slaagde Speer er op den duur in hen van de zinloosheid van de bedoelde actie te overtuigen. In elk geval waren de Gauleiter het erover eens dat het in de praktijk onmogelijk zou zijn om het bevel uit te voeren.162 Model was een van de militaire bevelhebbers aan het front die ook bereid waren om met Speer samen te werken om de vernietiging van industriële bedrijven tot een minimum te beperken. Tegen het einde van maart had Speer Hitler – hoewel deze zich bewust was van de doeltreffende sabotage van zijn bevel door zijn minister van Bewapening – met moeite zover gekregen dat hem totale verantwoordelijkheid werd gegeven voor de uitvoering van alle vernietigingsmaatregelen. Dit nam de Gauleiter, Hitlers sleutelvertegenwoordigers in de regio’s, alle belangrijke besluiten uit handen. Het betekende, zoals Hitler wist, dat al het mogelijke gedaan zou worden om de door hem bevolen vernietiging te verhinderen.163


    Het niet uitvoeren van het ‘verschroeide-aarde’-bevel was het eerste duidelijke teken dat Hitlers gezag tanende was, dat zijn woord niet langer wet was. ‘We geven vanuit Berlijn bevelen die in de praktijk niet langer doorgegeven worden, laat staan uitgevoerd kunnen worden.’ noteerde Goebbels tegen eind maart. ‘Ik zie daarin het gevaar van een enorm slinkend gezag.’164


    Hitler bleef zichzelf als onmisbaar beschouwen. ‘Als er iets met mij gebeurt, is Duitsland verloren, aangezien ik geen opvolger heb.’ zei hij tegen zijn secretaresses. ‘Heß is gek geworden, Göring heeft de sympathie van het Duitse volk verspeeld, en Himmler is afgewezen door de partij.’ was zijn oordeel.165


    Hitler had zich half februari tijdens een gesprek met Goebbels uitermate laatdunkend uitgelaten over Görings leiderschapskwaliteiten in ‘woelige tijden’. Als ‘leider van de natie’ was hij ‘totaal onvoorstelbaar’.166 Tirades over de rijksmaarschalk waren aan de orde van de dag. Bij één gelegenheid vernederde hij, met gebalde vuisten en een van woede rood aangelopen gezicht, Göring in het bijzijn van alle aanwezigen tijdens een militaire briefing, dreigde hem tot gewoon soldaat te degraderen, en de Luftwaffe als apart onderdeel van de krijgsmacht op te heffen. Göring kon zich slechts terugtrekken in de antichambre en een paar glazen cognac drinken.167 Maar ondanks regelmatige blootstelling aan Goebbels’ bijtende kritiek op de rijksmaarschalk en zijn hartstochtelijke smeekbedes om Göring te ontslaan, hield Hitler vol dat hij geen geschikte vervanger had.168


    Ook Hitlers houding ten opzichte van Himmler had zich verhard. Zijn blinde woede over het terugtrekken van divisies – waaronder de divisie die speciaal naar hem genoemd was, de ‘Leibstandarte Adolf-Hitler’ – van Sepp Dietrichs 6e Pantserleger, in het zicht van zware verliezen en dreigende omsingeling tijdens bittere gevechten aan de Donau, was gericht op Himmler. De Reichsführer-SS was wanhopig over de breuk met Hitler, die tot uitdrukking kwam in het bevel dat hij moest geven aan Dietrich om zijn vier Waffen-SS-divisies, waaronder de elitegroep ‘Leibstandarte Adolf Hitler’, op te dragen hun armbanden te verwijderen, als bewijs van eerverlies.169 Nu Hitler zich zelfs door zijn eigen bevelhebbers van de SS verraden voelde, zonk Himmlers vallende ster diep door zijn eigen duidelijke tekortkomingen als bevelhebber van legergroep Weichsel. Hitler hield de Reichsführer-SS persoonlijk verantwoordelijk voor het fiasco van de blokkade van de Sovjetopmars door Pommeren. Hij beschuldigde hem ervan direct onder de invloed van de generale staf te zijn geraakt – een gruwelijk vergrijp in Hitlers ogen – en zelfs van rechtstreekse ongehoorzaamheid aan zijn bevelen om de antitankverdediging in Pommeren op te bouwen. Hij was van mening, waarbij hij zoals gewoonlijk de schuld aan anderen gaf, dat Pommeren stand had kunnen houden wanneer Himmler zijn bevelen had opgevolgd. Hij zei tegen Goebbels dat hij van plan was om Himmler bij hun volgende bespreking duidelijk te maken dat een herhaling tot een onherstelbare breuk zou leiden.170 Het is onduidelijk of de kloof zich verdiepte onder invloed van geruchten in het buitenland – die in feite dicht bij de waarheid lagen – dat Himmlers naam verbonden was aan vredespogingen.171 Maar Himmler was in elk geval ernstig in Hitlers achting gedaald.172 De Reichsführer-SS zelf bleef zowel ontdaan over de breuk in de relatie als uitermate voorzichtig, bewust als hij zich ervan was dat zijn gezag zelfs nu nog slechts berustte op een blijvende welgezindheid van Hitler.173 Maar nadat hij op 20 maart was ontheven van het commando van legergroep Weichsel, ging Himmler in toenemende mate zijn eigen gang.


    De kring van mensen die Hitler vertrouwde slonk drastisch. Tegelijkertijd was zijn onverdraagzaamheid over enige tegenspraak van zijn standpunten praktisch absoluut geworden. De als enige overgebleven stem onder zijn generaals die steeds uitgesprokener kritisch werd, was die van generaal Guderian. Terwijl Keitel met zo weinig gezag sprak dat jongere officieren hem smalend de ‘rijksgarageknecht’ noemden, en Jodl zijn briefings zorgvuldig aanpaste aan Hitlers stemming en op zijn wensen vooruitliep, was Guderian bondig, scherp en eerlijk in zijn commentaar.174 De conflicten, die sinds Kerstmis in hevigheid waren toegenomen, kwamen eind maart tot een abrupt einde met het ontslag van Guderian. Inmiddels was het laatste Duitse offensief bij het Balatonmeer in Hongarije, dat was gestart op 6 maart, mislukt, en rukten de Sovjets op naar de laatste olievoorraden die Duitsland nog tot zijn beschikking had. Het Rode Leger had intussen Königsberg in Oost-Pruisen afgesneden, was bij Oppeln in Opper-Silezië doorgebroken, had de Duitse verdediging in de buurt van Danzig opengegooid, en de SS-bataljons omsingeld die het strategisch belangrijke bolwerk Küstrin aan de Oder fel verdedigden. In het westen, buiten het gebied van Guderians verantwoordelijkheid, was het nieuws minstens zo slecht. Generaal Pattons 3e US Army had Darmstadt ingenomen en de Main bereikt; en Amerikaanse tanks waren de buitenwijken van Frankfurt binnengetrokken. Hitler had niet verwacht dat het westelijk front zo snel ineen zou storten. Hij rook, zoals gewoonlijk, verraad.175 En hij was, karakteristiek genoeg, nu bereid om Guderian tot zondebok te maken voor de hachelijke situatie aan het oostfront.176


    Guderian had een stormachtige vergadering verwacht toen hij op 28 maart voor de middagbriefing in Hitlers bunker verscheen. Hij was vastbesloten generaal Theodor Busse te blijven verdedigen tegen de beschuldiging dat hij verantwoordelijk was voor het falen van zijn 9e Leger om de omsingelde troepen bij Küstrin te ontzetten. Maar Hitler wilde niet luisteren. Hij schorste autoritair de vergadering en liet alleen Keitel en Guderian blijven. De opperbevelhebber kreeg zonder meer te horen dat hij vanwege gezondheidsproblemen met onmiddellijke ingang zes weken ziekteverlof moest nemen. Hij werd vervangen door de plooibaarder generaal Hans Krebs.177


    Inmiddels kwamen er van Kesselrings hoofdkwartier berichten binnen dat het westelijk front in de regio’s Hanau en Frankfurt duidelijke signalen van desintegratie toonde. Er werden witte vlaggen gehesen, vrouwen omhelsden Amerikaanse soldaten bij hun intocht, manschappen die niet langer wensten te vechten, vluchtten voor elke kans op strijd of gaven zich gewoonweg over. Kesselring wilde dat Hitler zonder uitstel zou spreken om de wankelende wil tot vechten op te peppen. Goebbels was het met hem eens. Churchill en Stalin hadden allebei hun volkeren toegesproken op momenten van groot gevaar. Duitslands positie was zelfs slechter. ‘In zo’n ernstige situatie kan de natie het niet stellen zonder een beroep van de hoogste autoriteit,’ noteerde Goebbels. Hij telefoneerde generaal Burgdorf, Hitlers belangrijkste Wehrmacht-adjudant sinds de dood van Schmundt, en doordrong hem van de noodzaak om Hitler ervan te overtuigen dat hij het Duitse volk toe moest spreken.178 De volgende dag, toen hij een uur lang naast de gebogen figuur van Hitler langs de ruïnes van de tuin van de rijkskanselarij wandelde, trachtte Goebbels al zijn invloed aan te wenden om hem zover te krijgen dat hij een radiotoespraak van tien of vijftien minuten zou houden. Hitler wilde echter niet spreken, ‘want hij heeft nu niets positief te bieden.’ Goebbels gaf het niet op. Uiteindelijk stemde Hitler in. Maar Goebbels’ duidelijke scepsis bleek gerechtvaardigd.179 Een paar dagen later beloofde Hitler opnieuw dat hij zijn toespraak zou houden – maar pas nadat hij een succes in het westen had geboekt. Hij wist dat hij het volk toe moest spreken. Maar de SD had hem laten weten dat zijn vorige toespraak – zijn proclamatie op 24 februari – was bekritiseerd omdat hij niets nieuws had gezegd. En Goebbels erkende dat hij het volk inderdaad niets nieuws te bieden had. De minister van Propaganda sprak opnieuw de hoop uit dat Hitler hun desondanks zou toespreken. ‘Het volk verwachtte op zijn minst een strijdkreet,’ drong hij aan.180 Maar Hitler had inmiddels zelfs geen propagandakreten meer voor het Duitse volk.


    Goebbels bleef onzeker – en, achter zijn bewondering, geïrriteerd en gefrustreerd – over Hitlers onwil om zelfs in dit late stadium de radicale, en volgens de minister van Propaganda noodzakelijke stappen te ondernemen om het geluk van Duitsland te keren. In dit opzicht, dacht hij persoonlijk, was Frederik de Grote veel harder opgetreden. Hitler accepteerde daarentegen de diagnose van het probleem. Maar er volgde geen actie. Hij vatte de tegenslagen en ernstige gevaren te licht op, volgens Goebbels – althans, voegde hij er nadrukkelijk aan toe, in zijn aanwezigheid; ‘wanneer hij alleen is, denkt hij er vast anders over.’181 Hij vertrouwde nog steeds op de breuk onder de geallieerden die hij al zo lang had voorspeld. ‘Maar ik betreur het,’ noteerde Goebbels, ‘dat hij er op dit moment niet toe te bewegen is iets te doen om de politieke crisis in het vijandelijke kamp te verhevigen. Hij brengt geen personele veranderingen in de staatsregering aan, noch in de diplomatieke dienst. Göring blijft. Ribbentrop blijft. Alle mislukkingen – los van de tweede garnituur – blijven gehandhaafd, en een personeelswisseling is volgens mij juist hier zo noodzakelijk omdat het van doorslaggevende betekenis zou kunnen zijn voor het moreel van ons volk. Ik dring aan en dring nog eens aan; maar ik kan de Führer niet overtuigen van de noodzaak van de maatregelen die ik voorstel.’ Het was, merkte Goebbels op, ‘of hij in de wolken leefde.’182


    Niet alleen Hitler hield een fantasiewereld in stand. ‘Op een dag zal het Rijk van onze dromen werkelijkheid worden.’ schreef Gerda Bormann aan haar echtgenoot. ‘Ik vraag me af of wij of onze kinderen het nog zullen beleven.’ ‘Ik heb er alle hoop op dat dat zal gebeuren!’ krabbelde Martin tussen de regels door. ‘Op een bepaalde manier doet me dit denken aan de “Godenschemering” in de Edda,’ ging Gerda’s brief verder… ‘De monsters bestormen de brug van de goden; … de vesting van de goden stort in, en alles lijkt verloren; en dan, opeens, verrijst er een nieuwe vesting, mooier dan ooit tevoren… We zijn niet de eersten die in een dodelijk gevecht met de onderwereldse krachten verwikkeld zijn, en dat we ons gedwongen voelen en in staat zijn om dat gevecht aan te gaan, zou ons moeten overtuigen van de uiteindelijke overwinning.’183


    Gebrek aan realiteitszin had ook het bestuursapparaat van partij en staat aangetast. Hoewel de staatsbureaucratie – nu grotendeels weg uit Berlijn – natuurlijk werd geconfronteerd met de actualiteit van een verloren oorlog, en moest leren omgaan met de dringende problemen van vluchtelingen uit het oosten, de daklozen uit de door bommen verwoeste steden moest huisvesten, en ervoor moest zorgen dat de openbare werken bleven functioneren, had een groot deel van wat er aan burgerlijk bestuur restte – in hoge mate gehinderd door regelmatige storingen in post- en spoorverbindingen – weinig te maken met de dagelijkse behoeften van de bevolking.184 Zo voltooide de nuchtere minister van Financiën, Lutz Graf Schwerin von Krosigk, die kon bogen op een lange staat van dienst, eind maart zijn plannen voor een belastinghervorming – die werden bekritiseerd door Goebbels (alsof ze ooit uitgevoerd zouden worden) vanwege hun ‘asociale’ nadruk op consumentenbelasting, die de massa van het volk zou treffen, in plaats van op de inkomstenbelasting.185 Dat een groot deel van het land inmiddels door de vijand was bezet, was niet relevant.


    Intussen werkte Martin Bormann nog steeds koortsachtig aan een herstructurering van de partij om het nieuwe Duitsland-in-vredestijd, dat uit de oorlog zou verrijzen, te besturen.186 En terwijl het Rijk kromp, de verbindingslijnen verdwenen, en richtlijnen steeds vaker werden achterhaald door gebeurtenissen, stuurde hij meer circulaires, besluiten en afkondigingen dan ooit – meer dan 400 in de laatste vier maanden van de oorlog – die in een golf over de lagere partijfunctionarissen werden uitgestort. ‘Er stroomt opnieuw een massa nieuwe besluiten en bevelen binnen van Bormann,’ noteerde Goebbels op 4 april. ‘Bormann heeft van de partijkanselarij een papieren kanselarij gemaakt. Elke dag verstuurt hij een berg brieven en dossiers die de Gauleiter, momenteel in het heetst van de strijd, praktisch niet eens kunnen lezen. Gedeeltelijk zijn het totaal zinloze zaken, zonder waarde voor de praktische strijd.’187 Een partijbureaucratie in de vijfde versnelling produceerde verordeningen over voorraden graan voor het brood, trainingen met klein kaliber vuurwapens voor vrouwen en meisjes, herstel van spoorweg- en wegenverbindingen, het bijeenscharrelen van aanvullend voedsel van wilde groenten, fruit en paddenstoelen, en een massa andere kwesties.188


    Naast die mengelmoes kwamen de voortdurende eisen en oproepen om stand te houden, koste wat het kost. Bormann liet de partijfunctionarissen op 1 april weten dat ‘elke schurk… die niet tot de laatste snik vecht’ kon rekenen op onmiddellijke en strenge straffen voor desertie.189 Hij detacheerde functionarissen om samen te werken met Wehrmacht-eenheden om het moreel in gebieden dichtbij het front te versterken en om quasiguerrillaorganisaties als het ‘Freikorps Adolf Hitler’, grotendeels samengesteld uit partijfunctionarissen en de ‘Werwolf’, die vooral moest worden samengesteld uit leden van de Hitlerjugend op te zetten, om door middel van partizanenachtige activiteiten de strijd in de bezette gebieden van het Rijk voort te zetten. Duitse propaganda was bedoeld om de geallieerden de indruk te geven dat ze bedreigd werden door een grondig georganiseerde ondergrondse verzetsbeweging. In de praktijk was de ‘Werwolf’ van geringe militaire betekenis, en door zijn willekeurige en kwaadaardige straffen vooral een bedreiging voor Duitse burgers die de kleinste tekenen van ‘defaitisme’ vertoonden.190


    Op 15 april stuurde Bormann een rondschrijven aan de politieke leiders van de partij: ‘De Führer verwacht dat u controle uitoefent over de situatie in uw Gaue, zo nodig met grote snelheid en uiterste gewelddadigheid…’191 Net als steeds meer van zijn boodschappen, bestond deze voornamelijk op papier. De relatie met de werkelijkheid was minimaal. Het was een klassieke illustratie van het aanhoudende illusoire en wanhopige geloof in de triomf van de wil alleen. Maar zelfs het onbeheerste en willekeurige geweld van een regime dat praktisch op sterven na dood was, kon de openlijke manifestaties van desintegratie niet tegenhouden. Op de straten waren steeds minder bruine partijuniformen te zien. En steeds meer partijfunctionarissen losten op in het niets nu de vijand naderde, want ze waren meer uit op zelfbehoud dan op een heldhaftige laatste stellingname.192 ‘Het gedrag van onze leiders van Gaue en districten in het westen heeft geleid tot een sterke vermindering van het vertrouwen onder de bevolking,’ was het commentaar van Goebbels. ‘Bij gevolg is de partij in het westen vrijwel uitgespeeld.’193


    Begin april trokken de laatste Duitse troepen zich terug uit Hongarije. Bratislava viel in handen van het Rode Leger bij zijn opmars naar Wenen. In het noorden gaven de Duitse troepen die afgesneden waren in Königsberg de stad op 9 april over. In het westen rukten geallieerde troepen op door Westfalen, en bezetten Münster en Hamm. Tegen 10 april waren Essen en Hannover in Amerikaanse handen. De ijzeren greep sloot zich om het Ruhrgebied, Duitslands gehavende industriële hart. Een plotselinge straal van optimisme scheen door de dichte somberte die Hitlers bunker omvatte: op 12 april arriveerde het nieuws van de dood, in zijn winterverblijf in Warm Springs, Georgia, van een van zijn grootste tegenstanders, en van de hoeksteen van de onzalige coalitie van krachten tegen hem: president Roosevelt.


    Goebbels belde Hitler enthousiast op en feliciteerde hem.194 Twee weken eerder had de minister van Propaganda een dossier met astrologisch materiaal ontvangen, waaronder een horoscoop van de Führer. Het voorspelde een verbetering in Duitslands militaire situatie in de tweede helft van april. Goebbels’ enige belangstelling voor het materiaal, zei hij, was uit propagandaoverwegingen, om mensen een houvast te geven.195 Dat doel diende het op dit moment ook voor Hitler. ‘Hier, lees dit eens!’ zei Hitler, die er herboren uitzag, opgewonden tegen Speer. ‘Hier! Je wilde het nooit geloven. Hier!… Hier is het grote wonder dat ik altijd heb voorspeld. Wie heeft er nu gelijk? De oorlog is nog niet verloren. Lees het! Roosevelt is dood!’196 Hij zag er weer de hand van de Voorzienigheid in. Goebbels, die net had zitten lezen in Carlyles biografie van Frederik de Grote, herinnerde Hitler eraan dat de dood van tsarina Elisabeth een plotselinge voorspoedige verandering tijdens de Zevenjarige Oorlog teweeg had gebracht voor de Pruisische koning. De kunstmatige coalitie van vijanden die zich aaneen hadden gesloten tegen Duitsland zou nu instorten. De geschiedenis herhaalde zich.197 Of Hitler er echt zo van overtuigd was dat de voorzienigheid een nieuw keerpunt in de oorlog gecreëerd had, is de vraag. Iemand die in die dagen dicht bij hem stond, Nicolaus von Below, vond dat hij nuchterder reageerde op het nieuws dan Goebbels dacht – wiens cynische blik zoals gewoonlijk gericht was op mogelijke propagandavoordelen.198


    Zelfs voor degenen die hem van dichtbij meemaakten was het moeilijk om Hitlers ware gevoelens over de oorlog te schatten. Veldmaarschalk Kesselring, die Hitler op 12 april, de dag van Roosevelts dood, voor het laatst zag, herinnerde zich later: ‘… Hij was nog steeds optimistisch. In hoeverre hij toneelspeelde kan ik moeilijk bepalen. Achteraf ben ik geneigd te denken dat hij letterlijk geobsedeerd was door het idee van een of andere wonderbaarlijke redding, dat hij daaraan hing als een drenkeling aan een strohalm.199


    Echt of gespeeld, Hitlers jubelstemming duurde niet lang. Op 13 april ontving hij het nieuws dat Wenen was bezet door het Rode Leger. De volgende dag slaagden Amerikaanse aanvallen erin de Duitse troepen te verdelen die het Ruhrgebied verdedigden. Binnen drie dagen waren de gevechten in het Ruhrgebied voorbij. Veldmaarschalk Model, een oude gunsteling van Hitler, ontbond zijn omsingelde legergroep B liever dan dat hij zich formeel overgaf. Het maakte niets uit. Ongeveer 325.000 Duitse manschappen en 30 generaals gaven zich op 17 april over aan de Amerikanen. Model pleegde vier dagen later zelfmoord in een bebost gebied ten zuiden van Duisburg.200


    Op 15 april had Hitler, vooruitlopend op een nieuwe Sovjetaanval, een ‘basisbevel’ gegeven voor het geval het Rijk in tweeën gesplitst zou worden. Onder invloed van Stalins desinformatie, die was bedoeld voor de westelijke geallieerden, dacht hij dat deze aanval eerst via Saksen naar Praag zou gaan om de Amerikanen tegen te houden voordat ze Berlijn zouden aanpakken201 – Hij stelde een opperbevelhebber aan – in feite zijn militaire vertegenwoordiger – om de volle verantwoordelijkheid te dragen voor de verdediging van dat deel van het Rijk waar hij zich niet zelf bevond, voor het geval de communicatielijnen verbroken zouden worden. Grootadmiraal Dönitz werd aangesteld voor de noordelijke zone, veldmaarschalk Kesselring voor het zuiden.202 De implicatie was dat Hitler de optie openhield om de strijd voort te zetten vanuit het zuiden, in het bastion van de Beierse Alpen.


    Dezelfde dag vaardigde Hitler een proclamatie uit aan de soldaten van het oostfront. Het zou zijn laatste blijken te zijn. De proclamatie speelde sterk in op de verhalen over Sovjetgruwelen. ‘De joods-bolsjewistische doodsvijand is voor de laatste keer met zijn massa’s ten aanval getrokken,’ zo begon hij. ‘Hij poogt Duitsland te vermorzelen en ons volk te vernietigen. Jullie soldaten uit het oosten weten zelf maar al te goed welk lot de Duitse vrouwen, meisjes en kinderen boven het hoofd hangt. Terwijl oude mannen en kinderen worden vermoord, worden vrouwen en meisjes gedegradeerd tot legerhoeren. De rest wordt naar Siberië gestuurd.’ De proclamatie vervolgde met een waarschuwing aan de manschappen tegen het kleinste teken van verraad, met name voor manschappen die in Duitse uniformen voor Russisch soldij tegen hen zouden vechten – de lang bestaande overdrijving van de invloed van het Nationale Comité voor een Vrij Duitsland, dat in Moskou door gevangengenomen Duitse officieren was opgezet. Iedereen die ze niet kenden en die het bevel gaf tot de aftocht, moest gevangen worden genomen en ‘zo nodig onmiddellijk worden gedood, ongeacht zijn rang.’ De proclamatie bereikte zijn hoogtepunt met de strijdkreet: ‘Berlijn blijft Duits, Wenen zal weer Duits worden, en Europa wordt nooit Russisch.’203


    Het mocht niet baten. In de vroege ochtend van 16 april kondigde een enorm artillerievuur de lancering aan van de verwachte aanval uit de Oder/Neisse-linie door meer dan een miljoen Sovjetmanschappen onder leiding van maarschalk Zjoekov en maarschalk Konjev. De Duitse verdedigers van het Negende Leger en, ten zuiden ervan, het Vierde Pantserleger, vochten als leeuwen. De Sovjets leden aanzienlijke verliezen. Het front hield een paar uur stand, maar de overmacht was te groot. ’s Middags, na een nieuwe zware artillerieaanval, werd de Duitse linie ten noorden van Küstrin op de westelijke oever van de Oder doorbroken. De kloof tussen het Negende Leger en het Vierde Pantserleger werd al snel groter. De Sovjetinfanterie stroomde ertussendoor, al snel gevolgd door honderden tanks, en tijdens de twee dagen die erop volgden breidden ze hun greep op het gebied ten zuiden van Frankfurt an der Oder uit en consolideerden ze hun positie. Vanaf dat moment zakte het Oderfront geheel in elkaar. Er kon nu nog maar één ding gebeuren. Het Rode Leger rukte op over en langs de zieltogende defensie. Berlijn lag rechtstreeks in het vizier.


    Het Negende Leger van generaal Busse werd teruggedreven naar het zuiden van de stad. Hitler had Busse opdracht gegeven een linie aan te houden waarvan zijn legergroepbevelhebber, kolonel-generaal Heinrici, dacht dat die het Negende Leger bloot zou stellen aan omsingeling. Heinrici negeerde Hitlers bevel en gaf desondanks opdracht in westelijke richting terug te trekken. Tegen die tijd konden slechts delen van Busses leger onmiddellijke omsingeling vermijden.204 Inmiddels was de Duitse generale staf gedwongen uit zijn hoofdkwartier in de veilige bunkers van Zossen naar de Wannsee te vluchten – de colonne terugtrekkende voertuigen werd door Duitse vliegtuigen voor een Russisch legeronderdeel aangezien en onderweg vanuit de lucht aangevallen.205 In het noorden waren de troepen onder kolonel-generaal Heinrici en SS-Obergruppenführer Felix Steiner de laatste hindernis voor het steeds dreigender vooruitzicht van omsingeling van de stad, terwijl het Rode Leger via Eberswalde naar Oranienburg oprukte. Op 20 april hadden de Sovjettanks de buitenwijken van de hoofdstad bereikt. Die middag lag Berlijn onder vuur.206


    Het ratelen van het artillerievuur kon in de rijkskanselarij duidelijk worden gehoord.207 Daar, met het Rode Leger voor de deur, en begeleid door vrijwel onophoudelijke bombardementen van geallieerde vliegtuigen, verzamelden de leidende nazi’s zich, naar zij wisten voor de laatste keer – om Hitlers zesenvijftigste verjaardag te vieren, en in de meeste gevallen om afscheid te nemen. Het was het begin van de laatste stuiptrekkingen van het Derde Rijk.
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    De ondergang


    ‘Dit is de enige kans om de persoonlijke reputatie te herstellen… Wanneer we het wereldtoneel oneervol verlaten, hebben we voor niks geleefd.’


    Hitler op 25 april 1945, hopend op een laatste militair succes.


    ‘Bovenal beveel ik de leiders van de natie en hun ondergeschikten dat zij uiterst nauwgezet de rassenwetten en het genadeloze verzet tegen de universele vergiftiger van alle volken, het internationale jodendom, in acht nemen.’


    Hitlers politieke testament, 29 april 1945.


    


    De sfeer in de bunker op 20 april 1945 – Hitler werd die dag 56 – had meer weg van een begrafenis dan van een viering. Er was geen spoor te bekennen van de pracht en praal uit eerdere jaren. De grimmige puinhoop waarin de rijkskanselarij was veranderd, was een onmiskenbaar teken – niet dat er een nodig was – dat er geen reden was tot feestvieren. Hitler besefte het zelf. Zijn verjaardag, met de Russen aan de poorten van Berlijn, bracht hem – alles wijst hierop – en al degenen die hem zouden moeten feliciteren, in verlegenheid.


    Het was de gewoonte dat Hitlers persoonlijke staf om klokslag middernacht bijeenkwam om hem als eerste te feliciteren. Dit jaar had Hitler, in een gedeprimeerde stemming, al tegen zijn bediende Heinz Linge gezegd dat hij het huishoudelijk personeel niet wenste te ontvangen, omdat er geen reden toe was. Linge kreeg de opdracht om deze boodschap te verspreiden. Zoals te verwachten viel, werd deze order van de Führer genegeerd. Terwijl het tegen middernacht liep, stonden de volgende personen klaar in de voorkamer om hem officieel geluk te wensen: chefadjudant generaal Wilhelm Burgdorf; Himmlers verbindingsman SS-Gruppenführer Hermann Fegelein, die kort tevoren was getrouwd met Gretl, de zus van Eva Braun; manusjevan-alles Julius Schaub, een oudgediende die al sinds het midden van de jaren ’20 deel uitmaakte van Hitlers ‘huishouding’; Hitlers adjudanten NSKK-Oberführer Alwin-Broder Albrecht en SS-Sturmbannführer Otto Günsche; Ribbentrops verbindingsman Walter Hewel, en persfunctionaris Heinz Lorenz. Hitler, vermoeid en terneergeslagen, zei tegen Linge dat hij hun moest vertellen dat hij geen tijd had om hen te ontvangen. Pas na Fegeleins bemiddeling via zijn schoonzus Eva Braun – die enkele weken eerder naar de rijkskanselarij was teruggekeerd, waar ze had aangekondigd dat ze bij Hitler wilde blijven, en zich had verzet tegen al zijn pogingen haar ervan te overtuigen om te vertrekken1 – gaf hij zich gewonnen, sleepte zich langs de rij stafleden en nam hun gemompelde felicitaties met een slap handje en een wezenloze blik in ontvangst.2 Er volgden gedempte, bijna verlegen uitgesproken gelukwensen van de militaire leiders die de eerste briefing van die dag bezochten. Daarna dronk Hitler in zijn werkkamer een kopje thee met Eva Braun. Pas tegen negen uur ’s morgens ging hij naar bed, om bijna meteen gestoord te worden door generaal Burgdorf, die het nieuws bracht dat de Russen een doorbraak hadden geforceerd en oprukten richting Cottbus, ongeveer 90 kilometer ten zuidoosten van Berlijn, aan de zuidflank van het front. Hitler vernam het bericht terwijl hij in zijn nachthemd bij de slaapkamerdeur stond, zei tegen Linge dat hij tot dan toe nog niet had geslapen en verzocht hem een uur later dan normaal te wekken, om 14.00 uur.3


    Na het ontbijt, nadat hij wat met zijn jonge herdershond had gedold en Linge hem zijn cocaïneoogdruppels had toegediend, beklom hij langzaam de traptreden naar het park van de kanselarij. Daar stonden met gestrekte arm delegaties van het Koerland-leger, van de SS-divisie ‘Berlijn’ en twintig jongens van de Hitlerjugend die zich hadden onderscheiden in de strijd. Was dit waar de verdediging van Berlijn op steunde, vroeg een van Hitlers secretaresses zich af.4 Hitler mompelde wat in hun richting, gaf er een of twee een tikje tegen de wang en liet hen even later het gevecht tegen de Russische tanks voortzetten. Onder de wachtenden die in een volgende rij bij de deur van de wintertuin van de kanselarij stonden opgesteld, bevonden zich Bormann, Himmler, Goebbels, de leider van de Hitlerjugend Arthur Axmann en dokter Morell. Hitler, die er uitgeput en lusteloos uitzag, asgrauw en met een kromme rug, hield voor de vorm een korte speech. Het wekt geen verbazing dat hij nu niet in staat was tot opmonterende woorden.5 De lunch met Christa Schroeder en de hoofdsecretaresse Johanna Wolf was een deprimerende aangelegenheid.6 Daarna liep hij dezelfde weg terug naar zijn ondergrondse schuilplaats voor zijn briefing in de namiddag. Hij zou de bunker niet meer levend uitkomen.


    Intussen waren de meeste leiders van het Rijk – in elk geval degenen die in de buurt van Berlijn vertoefden – bijeengekomen. Göring, Dönitz, Keitel, Ribbentrop, Speer, Jodl, Himmler, Kaltenbrunner, de nieuwe stafchef generaal Hans Krebs en anderen brachten hem gelukwensen. Niemand repte met een woord over de dreigende catastrofe. Zij hadden allemaal eeuwige trouw gezworen. Het ontging niemand dat Göring zijn schitterende zilvergrijze uniform met goudkleurige epauletten had verruild voor een van kaki – ‘net een Amerikaanse generaal’, zoals een van de deelnemers aan de briefing opmerkte. Hitler reageerde niet.7


    I


    De briefing stond geheel in het teken van de op handen zijnde aanval op Berlijn. Het nieuws van de zuidgrens van de stad was catastrofaal. Göring wees erop dat er nog slechts een weg naar het zuiden, die door het Bayerische Wald, vrij was, en dat deze op elk moment geblokkeerd kon worden. Zijn stafchef, generaal Karl Koller, voegde eraan toe dat de overplaatsing per vliegtuig van het opperbevel van de Wehrmacht naar een nieuw hoofdkwartier geen enkel uitstel meer duldde. Van alle kanten werd er druk op Hitler uitgeoefend om onmiddellijk naar Berchtesgaden te vertrekken. Hij bracht hier tegen in dat hij niet van zijn troepen kon verwachten de beslissende slag om Berlijn te voeren wanneer hij zelf een veilig heenkomen zocht. Keitel had voor de briefing tegen Koller gezegd dat Hitler vastbesloten was om in Berlijn te blijven.8 Toen Keitel Hitler groette, mompelde hij iets dat erop neerkwam dat zij er vertrouwen in hadden dat hij de vereiste maatregelen zou treffen voordat de hoofdstad van het Rijk in een slagveld zou zijn veranderd. Dit was een duidelijke hint dat Hitler en zijn gevolg naar het zuiden zouden moeten vertrekken, zo lang er nog tijd was. Hitler viel hem in de rede en zei: ‘Keitel, ik weet wat ik wil. Ik zal doorvechten voor, in of achter Berlijn.’9 Niettemin leek Hitler besluiteloos. Terwijl hij steeds meer opgewonden raakte, verklaarde hij een ogenblik later dat het lot zou beslissen of hij in de hoofdstad zou sterven of op het allerlaatste moment naar de Obersalzberg zou vliegen.10


    Göring had geen last van besluiteloosheid. Meer dan twee maanden eerder had hij zijn vrouw Emmy en zijn dochter Edda naar de veilige Beierse bergen gestuurd. In februari had hij zijn laatste wilsbeschikking op papier gezet. Kratten vol buitgemaakte kunstschatten waren uit Carinhall, zijn vorstelijke buitenverblijf op de Schorfheide, zestig kilometer ten noorden van Berlijn, in maart naar het zuiden overgebracht. Een half miljoen mark was naar zijn rekening in Berchtesgaden overgemaakt. Tegen de tijd dat hij op de rijkskanselarij aankwam om Hitler met zijn verjaardag te feliciteren, werd Carinhall met springstof opgeblazen. Zijn eigen overgebleven bezittingen werden ingepakt en op vrachtwagens geladen die klaar stonden voor vertrek naar de Obersalzberg.11 Göring liet na afloop van de briefing geen seconde voorbijgaan om even een persoonlijk woordje te wisselen met Hitler. Het was dringend noodzakelijk dat hij naar Zuid-Duitsland ging, zei hij, om van daaruit het bevel over de Luftwaffe te voeren. Daarom moest hij diezelfde nacht al uit Berlijn vertrekken. Het scheen amper tot Hitler door te dringen. Hij prevelde wat, schudde hem afwezig de hand, en weg was de eerste paladijn van het Rijk. Volgens Albert Speer, die iets verderop stond, symboliseerde deze scheiding der wegen het naderende einde van het Derde Rijk.12


    Na Göring vertrok ook het merendeel van de anderen. De meesten die Hitler kwamen feliciteren en hem eeuwige trouw kwamen bewijzen, wachtten zenuwachtig op het moment waarop zij de verdoemde stad achter zich konden laten. Spoedig daarna vertrokken de auto’s in konvooien uit Berlijn naar het noorden, het zuiden en het westen, over elke weg die nog beschikbaar was. Dönitz vertrok naar het noorden, om daar de strijd voort te zetten. Hij was gewapend met Hitlers instructies over het ten uitvoer brengen van de vijf dagen eerder gegeven richtlijn voor de verdeling van het commando wanneer het Rijk zou worden gesplitst. Hij moest de leiding in het noorden overnemen en de strijd voortzetten. Dat Hitler hem volmachten gaf om alle relevante orders met betrekking tot de partij, de staat en de Wehrmacht in de noordelijke zone uit te vaardigen, was een signaal dat Dönitz bij Hitler in hoog aanzien stond. Dat was zowel vanwege zijn compromisloze steun aan het standpunt om tot het einde toe door te vechten, als vanwege Hitlers hoop op voortzetting van de onderzeebootoorlog.13 Kort daarop vertrokken ook Himmler, Kaltenbrunner en Ribbentrop. Speer reisde later die avond af zonder formeel afscheid richting Hamburg. Volgens de naoorlogse verklaringen van Julius Schaub was Hitler bitter teleurgesteld in zijn paladijnen, die met nauwelijks verholen haast de bunker wilden verlaten. Hij gaf niet meer dan een plichtmatig knikje ten afscheid aan degenen die, nu het met zijn macht zo goed als gedaan was, amper konden wachten om het vege lijf en hun bezittingen te redden.14 Intussen waren de meeste hoge bevelhebbers van het leger vertrokken. En Bormann had tegen de overgebleven ministers gezegd – de minister van Financiën Lutz Graf Schwerin von Krosigk, minister van Transport Julius Dorpmüller, minister van Justitie Otto Georg Thierack, minister voor de Bezette Gebieden – allang een papieren functie – Alfred Rosenberg, minister van Onderwijs Bernard Rust en minister van Arbeid Franz Seldte – én tegen het hoofd van de presidentiële kanselarij, de oudgediende Otto Meissner, om snel voorbereidingen te treffen voor het vertrek naar het zuiden, aangezien het niet lang meer zou duren of de weg zou geblokkeerd zijn. Hitlers adjudant ter zee, admiraal Karl-Jesko von Puttkamer, werd naar de Obersalzberg gestuurd om er belangrijke documenten te vernietigen.15 Hitlers twee oudste secretaresses, Johanna Wolf en Christa Schroeder, moesten die avond op zijn kamer komen. Hun werd te verstaan gegeven dat zij zich binnen een uur gereed moesten houden voor vertrek naar het Berghof. Vier dagen eerder had hij hun nog op zelfverzekerde toon verteld: ‘Berlijn zal in Duitse handen blijven. We moeten alleen tijd winnen.’ Nu was de situatie, zei hij, in de laatste vier dagen zo drastisch veranderd, dat hij zijn staf moest splitsen.16


    De nachtelijke taferelen op de binnenplaats van de rijkskanselarij waren op het chaotische af. De wagens werden volgepropt met tassen en koffers en reden – met op de achtergrond het gerommel van artillerie waaruit de nabijheid van het Rode Leger bleek – in hoog tempo door de nacht, dwars door de rookwolken van brandende gebouwen, langs schimmige ruïnes, en langs de mannen van de Volkssturm, die straatbarricades opwierpen, naar de gereedstaande vliegtuigen.17 In de drie daaropvolgende nachten werden zo’n twintig vluchten vanaf de luchthavens Gatow en Staaken in Berlijn ondernomen om het grootste deel van Hitlers staf naar Berchtesgaden over te brengen.18


    Laat op de avond kwamen de resterende adjudanten, secretaresses en zijn jonge Oostenrijkse diëtiste en kokkin, Constanze Marzialy, bijeen in Hitlers kamer om samen met hem en Eva Braun iets te drinken.19 Hitlers jongste secretaresse, Traudl Junge, was geschokt toen hij eerder die dag voor de eerste maal in haar bijzijn had toegegeven dat hij niet langer in de overwinning geloofde. Híj mocht dan bereid zijn ten onder te gaan, haar eigen leven, meende ze, was nog maar amper begonnen. Toen Hitler zich eenmaal in zijn kamer had teruggetrokken – vroeg, voor zijn doen – was ze blij dat ze zich bij Eva Braun en andere ‘medebewoners’ uit de bunker kon voegen, zelfs met Bormann en Morell erbij, om een ‘niet-officieel’ feestje te houden. Dat vond plaats in de oude woonkamer op de eerste verdieping van Hitlers appartement in de rijkskanselarij. In de spookachtige ambiance van een kamer waarin bijna geen spoor meer over was van de vroegere luister, met een grammofoon die het krassende geluid voortbracht van de enige plaat die ze nog konden vinden – ‘Blutrote Rosen erzählen Dir vom Glück’, een sentimentele vooroorlogse hit – werd er gelachen, gedanst, en champagne gedronken in een poging een paar uur te genieten en alles te vergeten. Totdat een explosie in de directe omgeving hen op pijnlijke wijze terugbracht in de realiteit.20


    Hitler werd de volgende morgen om half tien gewekt door het nieuws dat het centrum van Berlijn onder artillerievuur lag.21 Eerst wilde hij het niet geloven, en vroeg hij onmiddellijk aan de stafchef van de Luftwaffe, Karl Koller, om informatie over de positie van de artilleriebatterij van de Sovjets. Een observatiepost in de Berlijnse dierentuin gaf het antwoord: het geschut bevond zich in de buitenwijk Marzahn, op niet meer dan twaalf kilometer afstand.22 Het net sloot zich snel. De informatie droeg er niet bepaald toe bij om Hitlers toenemende stemmingswisselingen tot bedaren te brengen. Terwijl de dag zich voortsleepte, scheen hij steeds meer aan het einde van zijn krachten te zijn. Zijn zenuwen hadden het begeven, en onder de intense spanningen was hij een instorting nabij. Dit viel op te maken uit zijn irrationele reacties wanneer het onmogelijk bleek zijn bijna hysterische bevelen uit te voeren, en uit zijn verzoeken om informatie die absoluut niet voorhanden was.


    Even later belde hij Koller weer op, ditmaal om gegevens over de verrichtingen van Duitse vliegtuigen in het zuiden van de stad. Door problemen met de verbinding was Koller niet in staat deze te leveren. Hitler pakte opnieuw de telefoon en wilde nu weten waarom de straaljagers bij Praag de vorige dag niet in actie waren gekomen. Koller legde hem uit dat de vliegvelden zo intensief waren aangevallen dat de straaljagers niet hadden kunnen opstijgen. ‘Dan hebben we de straaljagers niet meer nodig. De Luftwaffe is overbodig,’ had Hitler woedend geantwoord, ‘De voltallige leiding van de Luftwaffe dient onverwijld te worden opgehangen!’23


    II


    Opnieuw klampte Hitler zich vast aan een laatste strohalm. De Sovjets hadden hun linies zo ver ten noordoosten van Berlijn vooruitgeschoven dat dit het pantserkorps onder leiding van SS-Obergruppenführer Felix Steiner de mogelijkheid gaf, zo meenden Hitler en zijn stafchef Krebs, om met succes een tegenaanval te lanceren. Een regen van welhaast hysterische telefoontjes zorgde ervoor dat er een bonte verzameling van overgebleven eenheden aan Steiners commando werd toegewezen, waaronder ook troepen van de marine en de Luftwaffe, die geen ervaring hadden met een grondoorlog en slechts over lichte wapens beschikten.24 ‘Iedere bevelhebber die troepen achterhoudt, gaat er binnen vijf uur aan,’ krijste Hitler richting Koller. ‘Dat moeten de bevelhebbers weten. Jij staat er zelf met je eigen leven borg voor dat de laatste man wordt ingezet.’25 De troepen van Steiner werd ten strengste verboden om zich hoe dan ook terug te trekken naar het westen. Weigerachtige officieren dienden ter plekke te worden doodgeschoten. ‘Het welslagen van jouw opdracht bepaalt het lot van de Duitse hoofdstad,’ deelde Hitler Steiner mee – en hij voegde eraan toe dat ook het leven van de bevelhebber afhing van het uitvoeren van de order.26 Op hetzelfde moment werd Busses negende leger, dat zich ten zuiden van Berlijn ophield, opgedragen de verdedigingslinie tussen Königswusterhausen en Cottbus opnieuw te stabiliseren en te versterken. Daarnaast moest het – geholpen door een noordelijk offensief van een deel van Schörners legergroep Centrum, die nog steeds hardnekkig strijd leverde in de buurt van Elsterwerda, ongeveer 90 kilometer zuidelijk van Berlijn – Konjevs tankeenheden die door hun achterhoede waren doorgebroken, aanvallen en de pas afsnijden.27 Dit was ijdele hoop. Maar sommige generaals bleven toegeven aan Hitlers misplaatste optimisme. Zijn humeur klaarde zienderogen op nadat hem gunstige berichten bereikten van zijn jongste veldmaarschalk, Schörner – die op 5 april was bevorderd – en van generaal Wenck, over de kansen om met zijn nieuw gevormde 12e leger de Amerikaanse troepen aan de Elbe aan te vallen.28


    Kolonel-generaal Heinrici, bevelhebber van legergroep Weichsel, behoorde niet tot de eeuwige optimisten die inspeelden op Hitlers voortdurende behoefte aan goed nieuws. Hij waarschuwde voor een omsingeling indien het negende leger niet werd teruggetrokken. Hij dreigde met ontslag wanneer Hitler bleef volharden in zijn bevelen. Maar Hitler hield koppig vol en Heinrici nam geen ontslag.29 Een paar dagen eerder had de generaal tegenover Speer laten doorschemeren dat Berlijn zonder ernstig verzet zou worden ingenomen.30 Een dergelijke gedachtegang was voor Hitler taboe. Op de dag dat zijn orders aan Steiner en het negende leger uitgingen, zei hij tegen Jodl: ‘Ik zal vechten zolang ik nog één soldaat heb. Wanneer deze deserteert, schiet ik mijzelf dood.’31 Laat die avond was hij nog steeds vol vertrouwen over Steiners aanval. Toen Koller hem wees op de ontoereikendheid van de troepen van de Luftwaffe die hij noodgedwongen had toegevoegd aan Steiners strijdkrachten, gaf Hitler ten antwoord: ‘Let maar op. Voor de poorten van Berlijn zullen de Russen de grootste, de bloedigste nederlaag in hun geschiedenis lijden.’32


    Het was grootspraak. Twee uur eerder had dokter Morell hem uitgeput en terneergeslagen aangetroffen in zijn werkkamer. Ook al was het objectief gezien weinig doeltreffend, toch waren de arts en de medicamenten voor Hitler jarenlang een psychologische steun. Morell wilde hem nu weer een onschuldige dosis glucose toedienen. Zonder enige waarschuwing vooraf kreeg Hitler een woede-uitbarsting en beschuldigde Morell ervan hem te willen verdoven met morfine. Hij wist, zei hij, dat de generaals wilden dat hij verdoofd werd, zodat zij hem naar Berchtesgaden konden brengen. ‘Denk je soms dat ik gek ben?’ fulmineerde Hitler. Hij dreigde hem te laten doodschieten en stuurde de bibberende dokter woedend de deur uit.33


    Al dagen broeide het. De uitbarsting kwam op 22 april tijdens de briefing van 15.30 uur. Al bij het begin had Hitler, hoewel hij uiterst opgewonden was, een gekwelde en versteende uitdrukking op zijn gezicht, alsof zijn gedachten elders waren. Twee maal ging hij de kamer uit naar zijn privé-vertrekken.34 Eerst was er al het verbijsterende nieuws over Sovjettroepen die de binnenste verdedigingsring hadden doorbroken en zich in de noordelijke buitenwijken van Berlijn waren. Toen Hitler uiteindelijk echter werd meegedeeld – nadat een reeks hectische telefoontjes tegenstrijdige informatie had opgeleverd – dat Steiners aanval, waar hij de hele morgen vol ongeduld op had zitten wachten, niet was doorgegaan, leek er bij hem iets te knappen.35 Behalve Keitel, Jodl, Krebs en Burgdorf moest iedereen de briefingruimte verlaten.36 Zelfs voor degenen die al geruime tijd ervaring hadden met Hitlers woede-uitbarstingen kwam de donderende tirade in de bunker, die een half uur aanhield, als een schok. Een van de getuigen schreef er die avond over: ‘Vandaag brak er iets in mij wat ik nog steeds niet kan bevatten.’37 Hitler gilde dat hij verraden was door al degenen die hij zijn vertrouwen had geschonken. Hij schold op het reeds lang bestaande verraad van het leger. Nu begon zelfs de SS tegen hem te liegen: na het fiasco van Sepp Dietrich in Hongarije had Steiner nagelaten aan te vallen. De troepen wilden niet vechten, schetterde hij, en de antitankverdediging liet het afweten. Zoals Jodl opmerkte, wist hij ook dat men vrijwel door de munitie en de brandstof heen was.


    Hitler zakte in zijn stoel. De storm was gaan liggen. Zijn stem ging over in zacht gejammer. De oorlog was verloren, huilde hij. Dit was de eerste keer dat iemand uit zijn nauwe kring van toehoorders hem dit had horen toegeven. Zij waren met stomheid geslagen. Daarom, vervolgde hij, had hij besloten om in Berlijn te blijven en leiding te geven aan de verdediging van de stad. Hij was fysiek niet in staat om zelf te vechten en liep het risico als gewonde in handen van de vijand te vallen. Dus zou hij zichzelf op het laatste moment doodschieten. Iedereen trachtte hem tot andere gedachten te brengen. Hij zou Berlijn meteen moeten verlaten en zijn hoofdkwartier naar Berchtesgaden moeten verplaatsen. De troepen zouden moeten worden teruggetrokken uit het westelijk front en ingezet moeten worden in het oosten. Hitler antwoordde dat alles toch uiteenviel. Hij kon het niet. Göring wel. Sommigen brachten hier tegen in dat er geen soldaat was die voor de rijksmaarschalk wilde vechten. ‘Wat betekent dat, vechten?’ vroeg Hitler. ‘Er is nog maar weinig om voor te vechten, en wanneer het een kwestie is van onderhandelen, dan is de rijksmaarschalk daar beter toe in staat dan ik.’38


    Op dat moment ging hij, met een dodelijk bleek gezicht, de briefingruimte uit en trok zich terug in zijn eigen vertrekken.39 Hij liet zijn overgebleven secretaresses, Gerda Christian en Traudl Junge, en zijn diëtiste, Constanze Manziarly, bij zich komen. Eva Braun was er ook bij toen hij zijn staf meedeelde dat zij zich gereed moesten maken. Binnen een uur zou een vliegtuig hen naar het zuiden brengen. ‘Alles is verloren,’ zei hij, ‘hopeloos verloren’ (‘Es ist alles verloren, hoffnungslos verloren’). Enigszins tot hun eigen verbazing verwierpen zijn secretaresses het aanbod om te vertrekken en vertelden Hitler dat zij bij hem in de bunker zouden blijven. Eva Braun had al tegen Hitler gezegd dat zij niet weg zou gaan.40


    Intussen kwamen dringende telefoontjes van Dönitz en Himmler binnen. Geen van beiden slaagde erin om Hitler tot andere gedachten te brengen. Ribbentrop arriveerde. Hij werd niet eens tot Hitler toegelaten. Goebbels was er ook.41 Een hevig opgewonden Hitler had hem om ongeveer vijf uur opgebeld en staan raaskallen over woordbreuk, verraad en lafheid. Goebbels spoedde zich zo snel als hij kon naar de bunker en sprak even onder vier ogen met Hitler. Hij slaagde erin hem tot bedaren te brengen. Goebbels kwam met de aankondiging dat, op bevel van de Führer, hij, zijn vrouw en zijn kinderen van nu af aan in de bunker zouden verblijven.42 Voor de minister van Propaganda was Hitlers besluit het logische gevolg van zijn consistente houding. Hij zag het, met alle pathos van dien, als een historische daad, die in Berlijn het heroïsche einde bezegelde van een eigentijdse Siegfried, die door iedereen uit zijn omgeving was verraden.43


    Een nuchtere militair als Karl Koller had een heel andere kijk op de zaak. Hitler wendde zich af van het Duitse volk op een moment dat het in de ellendigste omstandigheden verkeerde. Hij had zijn verantwoordelijkheid ten opzichte van de krijgsmacht, de staat en het volk op het meest kritieke ogenblik verloochend. Dit betekende een zwaardere plichtverzaking dan menige overtreding waarvoor draconische straffen waren uitgedeeld.44


    Hitlers hysterische optreden had ernstige praktische gevolgen. Hij had eenvoudigweg gezegd dat hij in Berlijn bleef. De anderen konden gaan waarheen zij wilden.45 Nadere bevelen aan de Wehrmacht bleven uit.46 Maar hij was nog steeds de opperbevelhebber. Wie moest nu de bevelen geven? Het stond vast dat Berlijn binnen een paar dagen ten onder zou gaan. Dus waar moest het hoofdkwartier van de Wehrmacht naartoe? Hoe konden troepen zomaar vanuit het westelijk front worden teruggetrokken, zonder enige onderhandelingen over een wapenstilstand? Nadat zijn pleidooi bij Hitler zonder resultaat bleef, besloot Keitel om naar het hoofdkwartier van generaal Wencks twaalfde leger te gaan. Hitler had er eindelijk mee ingestemd om een order aan Wenck te ondertekenen om zijn eerdere operationele plannen te staken – de verdediging tegen de Amerikanen bij de Elbe – en op te trekken naar Berlijn om zich daar bij de restanten van het negende leger te voegen, dat nog steeds aan de zuidkant van de hoofdstad vocht. Het doel was om de vijandelijke troepen ten zuiden van de stad af te snijden, voorwaarts te stormen, ‘en de hoofdstad van het Rijk weer te bevrijden (freikämpfen), waar de Führer zetelde, die vertrouwde op zijn soldaten.47


    Wencks leger was begin april in haast gevormd. De bewapening was ontoereikend, de ondersteuning door tanks was zwak en veel van zijn troepen waren slecht getraind.48 Zij werden in aantal overtroffen door de troepen van de Sovjetunie waar zij tegenover stonden, en zij beschikten slechts over een kwart van de bewapening.49 Het was volstrekt onduidelijk wat Wenck verondersteld werd te doen in het onwaarschijnlijke geval dat hij kon doorstoten naar het centrum van Berlijn – behalve dan Hitler, zo nodig met geweld, zoals Keitel het later formuleerde, uit de bunker te halen.50


    Hitler, die zijn balans weer even had hervonden, was attent genoeg om ervoor te zorgen dat Keitel goed te eten kreeg voordat hij aan zijn reis begon. Jodl zou er intussen voor zorgen dat een deel van het opperbevel van de Wehrmacht met onmiddellijke ingang naar Berchtesgaden zou worden overgeplaatst. De rest zou verhuizen naar de barakken in Krampnitz, bij Potsdam. Hitlers supervisie zou intact blijven en via telefoonverbindingen met Krampnitz en Berchtesgaden lopen. De reguliere briefings zouden blijven doorgaan, zij het met een kleinere staf.51


    Hitler had intussen in de bunker Schaub de opdracht gegeven om alle papieren en documenten te verbranden die zich in zijn privé-kluis in de bunker bevonden. Daarna werd hem verteld dat hij hetzelfde moest doen in München en op het Berghof. Na een plichtmatig afscheid van zijn baas, die hij twintig jaar had gediend, verliet hij Berlijn en vloog naar het zuiden.52 Het gezelschap in de bunker was nu geslonken.53 Zij die achterbleven zochten troost in de fles. De bunker noemden zij ‘het mortuarium’ of ‘een modelwoning met levende lijken’. Hun voornaamste onderwerp van gesprek was wanneer en hoe zij zelfmoord zouden plegen.54


    De volgende morgen had Hitler, opmerkelijk genoeg, zijn kalmte hervonden. Hij spuwde nog steeds zijn gal op de troepen die in het niets leken te zijn verdwenen. ‘Wat een schande,’ zei hij woedend, ‘wanneer je er goed over nadenkt, wat heeft het leven dan nog voor zin!’ Maar het nieuws van Keitel over zijn onderhoud met Wenck gaf hem weer een sprankje hoop. Hitler gaf opdracht om alle beschikbare troepen, hoe slecht ze ook waren uitgerust, toe te voegen aan het leger van Wenck. De avond ervoor was er naar Dönitz getelegrafeerd. Hij moest alle beschikbare mariniers naar Berlijn laten vliegen om zich aan te sluiten bij de ‘beslissende Duitse slag’ (‘deutsche Schicksalschlacht’) in de hoofdstad van het Rijk, die topprioriteit had. De belangen ter zee werden terzijde geschoven. Er werden ook telegrammen verzonden naar Himmler en naar het opperbevel van de Luftwaffe om hun overgebleven reserves voor versterking naar Berlijn te sturen. ‘De vijand weet dat ik hier ben,’ voegde Hitler eraan toe, en refereerde daarbij aan de verklaring die Goebbels die dag tot de inwoners van Berlijn had gericht en waarin hij hun had meegedeeld dat de Führer in de stad zou blijven om hun verdediging te leiden.55 De vijand zou alles in het werk stellen om de hoofdstad zo snel mogelijk te veroveren. Maar dat, meende Hitler, gaf hem de kans om hen in de val van Wencks leger te lokken. Krebs berekende dat zij nog een dag of vier hadden. Hitler was het ermee eens. ‘Binnen vier dagen moet de zaak beslist zijn.’56


    Die middag arriveerde Speer opnieuw in de bunker. Hij had een martelende reis van tien uur achter de rug, waarbij hij vanuit de streek rond Hamburg slechts zo’n 160 kilometer had overbrugd. Een poging om over land Berlijn te bereiken had hij snel opgegeven, aangezien de wegen propvol zaten met vluchtelingen, die wanhopig via de nog vrije routes de hoofdstad verlieten. Hij vloog eerst naar het vliegveld bij Rechlin in Mecklenburg en toen naar de luchthaven van Gatow in West-Berlijn. Van daaruit stapte hij aan boord van een vliegtuigje van het type Fieseler Storch, waarmee hij ten slotte wist te landen op de oost-westas bij de Brandenburger Tor. Deze brede boulevard, waarop hij zes jaar geleden triomfantelijk had geparadeerd tijdens de feestelijkheden ter ere van de vijftigste verjaardag van Hitler, en waarvan nu de lantaarnpalen verwijderd waren, was veranderd in een geïmproviseerde landingsbaan.57 Wekenlang had Speer, zoals we hebben gezien, met industriëlen en generaals samengewerkt om Hitlers politiek van de ‘verschroeide aarde’ te saboteren. Slechts twee dagen eerder had hij in Hamburg een toespraak laten opnemen waarin hij erop aandrong deze zinloze vernietiging te beëindigen. Deze toespraak zou, toen puntje bij paaltje kwam, nooit worden uitgezonden, en werd waarschijnlijk vooral geschreven in de hoop om zijn eigen mogelijkheden na het Hitlertijdperk te verbeteren. Maar ondanks de toenemende vervreemding kon Speer zich nog steeds niet losmaken van Hitler. De emotionele band bleef sterk. Na zijn onopvallende vertrek op de avond van Hitlers verjaardag wilde de voormalige minister van Bewapening hun speciale relatie niet beëindigen zonder een gepast afscheid. Dat was de reden voor zijn volstrekt onnodige, uiterst hachelijke vlucht terug naar de heksenketel.58


    Onderweg naar Hitlers kamer in de bunker liep hij Bormann tegen het lijf. De secretaris van de Führer stond niet te trappelen om zijn laatste dagen in de catacomben te slijten, en verzocht Speer dringend om zijn invloed aan te wenden om Hitler over te halen naar het zuiden af te reizen. Het kon nog net. Over een paar uur was het misschien te laat. Speer gaf een ontwijkend antwoord. Daarna werd hij naar Hitler gebracht, die hem, zoals Bormann had voorzien, onmiddellijk de vraag voorlegde of hij in Berlijn zou moeten blijven of dat hij het vliegtuig naar Berchtesgaden zou moeten pakken. Speer aarzelde niet. Het zou beter zijn om zijn leven als Führer in de hoofdstad van het Rijk te beëindigen dan in zijn ‘weekendverblijf’, zei hij. Hitler zag er vermoeid uit, apathisch, berustend en opgebrand. Hij had besloten om in Berlijn te blijven, mompelde hij. Hij wilde slechts de mening van Speer horen. Net als de dag ervoor zei hij niet te zullen vechten. Het gevaar bestond dat ze hem levend te pakken kregen. Voor alles wilde hij voorkomen dat zijn lichaam in handen zou vallen van de vijand om als trofee te dienen. Dus had hij opdracht gegeven om zijn lichaam te laten verbranden. Eva Braun zou zij aan zij met hem sterven. ‘Geloof me, Speer,’ zei hij verder, ‘het zal gemakkelijk zijn om er een eind aan te maken. En paar seconden en ik ben overal vanaf, bevrijd uit dit ellendige bestaan.’59


    Enkele minuten later tijdens de briefing – die nu door veel minder mensen werd bezocht.60, veel sneller voorbij was, en wegens moeilijkheden met de verbinding vaak nauwkeurige, up-to-date informatie ontbeerde – probeerde Hitler, onmiddellijk na over zijn aanstaande dood en crematie te hebben gesproken, weer optimisme uit te stralen. Pas nu besefte Speer hoezeer de rol van de Führer altijd een act was geweest.61


    Plotseling was er commotie in de gang. Bormann kwam binnen met een telegram voor Hitler. Het was afkomstig van Göring. De uitkomst van de belangrijke bijeenkomst van de vorige dag, waarmee Koller persoonlijk naar Berchtesgaden was gevlogen om die mondeling over te brengen, plaatste de rijksmaarschalk voor een dilemma. Koller had een aarzelende Göring ervan weten te overtuigen dat Hitler door zijn optreden in feite de leiding over de staat en de krijgsmacht had opgegeven. Ten gevolge daarvan zou de wet van 29 juni 1941, die Göring aanwees als Hitlers opvolger in het geval dat hij handelingsonbekwaam werd, in werking moeten treden. Göring bleef twijfelen. Hoe kon hij er zeker van zijn dat Hitler zijn mening niet had veranderd? En hij vroeg zich bezorgd af wat de invloed was van zijn aartsvijand Bormann. Uiteindelijk stelde Koller voor een telegram te sturen. Göring vond het goed. Koller, die werd geadviseerd door Lammers, stelde een in nauwkeurige bewoordingen gestelde tekst op, waarin omzichtig werd gestipuleerd dat indien Göring die avond om tien uur niets had gehoord, hij ervan uitging dat aan de voorwaarden van de opvolgingswet was voldaan en dat hij de volledige leiding over het Rijk zou overnemen. Hij zou direct stappen ondernemen, zei hij tegen Koller, om te capituleren voor de westelijke mogendheden, maar niet voor de Russen.


    Zijn telegram aan Hitler, met een kopie aan Below, de Luftwaffe-adjudant die nog in de bunker aanwezig was, deed geen vermoedens rijzen omtrent zijn disloyaliteit.62 Maar zoals Göring al had gevreesd, stond Bormann onmiddellijk klaar om aan het telegram de meest negatieve interpretatie te geven. Eerst leek Hitler zich er geen zorgen over te maken of leek hij apathisch. Toen Bormann echter met nog een telegram van Göring op de proppen kwam waarin Ribbentrop werd gesommeerd hem onmiddellijk te komen opzoeken indien hij voor middernacht geen nadere directieven zou hebben ontvangen van Hitler of van hemzelf, was het niet moeilijk meer om het spookbeeld van verraad opnieuw op te roepen. Bormann hoefde Hitler maar een klein duwtje in de rug te geven. Maandenlang, zoals we eerder hebben gezien, behoorden Goebbels en Bormann zelf tot degenen die er bij Hitler het hardst op aandrongen om Göring te ontslaan. Zij schilderden hem af als incompetent, corrupt, als een slappe drugsverslaafde, die in zijn eentje verantwoordelijk was voor het debacle van de Luftwaffe en voor de superioriteit van de geallieerden in de lucht, die zij van doorslaggevende betekenis zagen voor de benarde positie waarin Duitsland zich bevond. Gegeven Hitlers uiterst wisselende stemmingen, zoals de gebeurtenissen de vorige dag maar al te duidelijk hadden laten zien, was zijn onbeheerste woede-uitbarsting over het door Göring naar de knoppen helpen van de Luftwaffe, over diens corruptie en zijn morfineverslaving, geheel voorspelbaar.


    Terwijl hij genoot van zijn overwinning stelde Bormann vlug een telegram op waarin hij Göring al zijn opvolgingsrechten ontnam en hem beschuldigde van verraad, maar waarin hij afzag van verdere maatregelen, mits de rijksmaarschalk meteen om gezondheidsredenen al zijn functies zou neerleggen. In minder dan een half uur was Görings akkoordverklaring binnen.63 Niettemin werd die avond de ooit op één na machtigste man van het Rijk onder huisarrest geplaatst en werd het Berghof omsingeld door bewakers van de SS.64 Hitlers macht nam in snel tempo af, maar bestond nog wel degelijk.


    Die avond laat zat Speer, voordat hij de bunker verliet, bij Eva Braun op de kamer, waar zij een fles Moët et Chandon dronken en wat koekjes en lekkernijen nuttigden. Eva scheen rustig en ontspannen. Ze vertelde Speer dat Hitler haar naar München had willen sturen maar dat zij dat had geweigerd. Ze was naar Berlijn gekomen om er te sterven. Om drie uur in de morgen verscheen Hitler. Speer voelde zich geëmotioneerd bij het afscheid nemen. Alleen met dit doel was hij teruggevlogen naar de bunker. Het was voor hem een ontroerend moment. Hitler gaf hem een slap handje. ‘Dus je gaat. Goed. Vaarwel.’ Dat was alles.65


    Behalve Speer was er de vorige avond nog een bezoeker onaangekondigd in de bunker gekomen. Het was generaal Helmuth Weidling, bevelhebber van het 56e pantserkorps, onderdeel van het negende leger dat vocht ten zuidoosten van Berlijn. Sinds 20 april waren de verbindingen met hem verbroken, en Hitler had bevel gegeven om hem wegens desertie te arresteren.66 Verbazingwekkend genoeg was hij naar Berlijn gereisd om in de Führer-bunker zijn onschuld te betuigen. Hitler was ervan onder de indruk. De volgende morgen maakte hij Weidling verantwoordelijk voor de verdediging van Berlijn en verving hij kolonel Ernst Kaether, die deze post twee dagen had bekleed. Het was een angstaanjagende opdracht. Weidling had de beschikking over haastig bij elkaar geraapte eenheden: 44.600 soldaten en nog eens 42.500 mannen van de Volkssturm waarvan de gevechtcapaciteit ernstig werd beperkt door zowel hun leeftijd als door hun ondermaatse uitrusting, ongeveer 2700 jongens van de Hitlerjugend en een paar honderd overige ‘medestrijders’ van de Arbeidsdienst en de Organisation Todt, die de taak hadden om de bruggen te verdedigen die Wencks bevrijdingsleger zou moeten passeren. Verder had Dönitz nog 5500 zeelui toegezegd, maar die waren nog niet beschikbaar. Hiertegenover stonden zo’n tweeëneenhalf miljoen gevechtstroepen in eersteklasdivisies van het Rode Leger, die elk uur de stad dichter naderden. Van het begin af aan wist Weidling dat hij voor een onmogelijke opgave stond.67


    Het nieuws over de voortdurend nauwer wordende frontlijnen over Berlijn werd intussen steeds dreigender. Op 24 april rond het middaguur waren de legers van Zjoekov en Konjev in de zuidelijke buitenwijken van de stad samengekomen. De omsingeling van het negende leger van Busse was compleet. De hoop dat het zich vechtend een weg zou banen naar het westen om zich bij het twaalfde leger van Wenck te voegen – dat zich nog pas voorbereidde om naar de hoofdstad op te trekken – was nu vervlogen. In de rijkskanselarij kwamen berichten binnen over verbitterde straatgevechten in de oostelijke en zuidelijke wijken van de hoofdstad. Verschillende noordelijke wijken waren inmiddels in handen van de Sovjets, en de Nauenstraße, de laatste hoofdweg naar het westen, werd geblokkeerd door T34-tanks. De luchthaven Tempelhof, dicht bij het centrum van de stad, werd vanaf 12.00 uur gebombardeerd door Sovjetartillerie. Tegen de avond was ook vliegveld Gatow aan de oever van de Havel ten noordwesten van Berlijn zwaar onder vuur komen te liggen. De oost-westas, waar Albert Speer de vorige dag op was geland, was nu in feite Berlijns laatst overgebleven, dunne, niet-telefonische verbindingslijn met de buitenwereld.


    De volgende morgen bij zonsopgang waren de dicht bij het stadscentrum gelegen wijken onder hardnekkig en intensief artillerievuur komen te liggen. Tegen de middag stuitte de voorhoede van Konjevs leger, dat langs de rand van Berlijn naar het zuiden trok, in Ketzin in het westen op de voorste eenheden van Zjoekovs leger, dat rond de stad trok, op weg naar het noorden. Berlijn was zo goed als ingesloten. Op hetzelfde moment zaten Amerikaanse en Sovjettroepen samen sigaretten te roken in Torgau aan de Elbe, in het midden van Duitsland. Het Rijk was nu in tweeën gesplitst.68


    Het was symbolisch dat die ochtend Hitlers schitterende verblijf in de bergen, het boven Berchtesgaden gelegen Berghof, door bommenwerpers van de RAF in een rokende puinhoop werd veranderd.69 De operatie diende absoluut geen militair doel, behalve dan dat er een slag werd toegebracht aan een mogelijke haard van voortgaande guerrilla na de formele beëindiging van de vijandelijkheden vanuit wat een mythisch ‘nationaal toevluchtsoord’ bleek te zijn.


    In zijn steeds zwaarder belegerde en steeds geïsoleerder geraakte ondergrondse hol, met snel slechter wordende verbindingen en met stafkaarten die vrijwel onmiddellijk door de gebeurtenissen werden achterhaald, was Hitler er nog steeds zeker van de waarheid in pacht te hebben. ‘De situatie in Berlijn oogt slechter dan hij is,’ opperde hij op 25 april schijnbaar vol zelfvertrouwen, zonder dat hij zich de laatste vijf dagen buiten de deur had gewaagd. Hij beval dat de stad uitgekamd moest worden op alle mogelijke reserves aan mankracht. Deze moesten in de strijd worden geworpen om van binnenuit de weg vrij te maken voor de komst van Wenck.70 Tegelijkertijd boekte Wenck enige vooruitgang in de richting van de meren ten zuiden van Potsdam. Maar delen van zijn leger waren nog steeds in strijd verwikkeld met de Amerikanen in het westen aan de Elbe, ten noorden van Wittenberg. En van het negende leger, dat zich bij hem had moeten voegen, waren inmiddels alleen nog enkele restanten over.71 Met wat hem ter beschikking stond, was het voor Wenck vrijwel uitgesloten dat hij Berlijn zou bereiken.


    Maar Wenck was nu de laatste hoop. Hitler zocht nog steeds naar een mogelijkheid om nog een laatste overwinning te behalen, naar een laatste kans om de rollen om te draaien. Zelfs nu klampte hij zich vast aan de idee dat de alliantie tegen hem uiteen zou vallen wanneer hij het Rode Leger een venijnige slag zou kunnen toedienen. ‘Ik denk dat het moment is aangebroken waarop de anderen uit overlevingsdrang sowieso de confrontatie willen aangaan met deze enorme opgezwollen proletarisch-bolsjewistische kolos en moloch. Wanneer ik er hier in slaag de hoofdstad te behouden, dan zal bij de Engelsen en de Amerikanen de hoop toenemen dat zij dit immense gevaar wellicht nog tegemoet kunnen treden in samenwerking met nazi-Duitsland. En hiervoor ben ik,’ verklaarde hij, ‘de aangewezen persoon’.72


    Zijn opmerkingen die dag tegenover Goebbels hadden schijnbaar nog steeds de bedoeling om zichzelf ervan te overtuigen dat zijn beslissing om niet naar het zuiden te gaan en in Berlijn te blijven de juiste was. ‘Ik zou het duizend maal laffer vinden om zelfmoord te plegen op de Obersalzberg dan hier pal te staan en te sterven,’ stelde hij. ‘Ze moeten niet zeggen: “U, als Führer…” Ik ben alleen de Führer zolang ik leiding kan geven. En ik kan geen leiding geven wanneer ik ergens op een berg zit. Ik moet het gezag kunnen voeren over legers die gehoorzamen. Laat mij een overwinning boeken, hoe moeilijk en zwaar ook, dan heb ik weer het recht om de luie elementen die voortdurend obstructie plegen aan de kant te schuiven. Dan zal ik werken met de generaals die zich bewezen hebben.’73


    Hitlers woorden waren vooral gericht op zijn plaats in de geschiedenis. Zelfs nu bleef Hitler – uiteraard aangespoord door Goebbels – de propagandist die lette op zijn imago. Of het nu leidde naar een glorieuze overwinning of naar het offer van de zelfvernietiging: tot op het laatst moest hij standhouden in de bunker uit prestigeoverwegingen. De voortgaande slachting van soldaten en burgerbevolking die nodig was voor dit doel, zag hij nooit als een probleem. ‘Alleen hier kan ik succes boeken,’ zei hij tegen Goebbels, ‘… en zelfs al is het slechts een moreel succes, het biedt in elk geval de mogelijkheid om geen gezichtsverlies te lijden en tijd te winnen.’74 ‘Alleen door middel van een heldhaftige houding kunnen we deze zware tijd overleven,’ ging hij voort. Wanneer hij de ‘beslissende slag’ zou winnen, zou hij ‘gerehabiliteerd’ worden. Dan zou concreet zijn aangetoond dat hij juist had gehandeld toen hij generaals had ontslagen omdat zij niet op hun post waren gebleven.


    En mocht hij verliezen, dan zou hij ‘waardig’ het leven laten, niet als een of andere ‘eerloze vluchteling die vanuit Berchtesgaden waardeloze orders zat uit te vaardigen’. Hij zag, zei hij, ‘een mogelijkheid om de geschiedenis recht te doen’ door een succes te behalen. ‘Het is de enige kans om de persoonlijke reputatie te redden… Wanneer we het wereldtoneel oneervol verlaten, hebben we voor niks geleefd. Of je je leven nog een beetje rekt of niet is volstrekt onbetekenend. Het is beter staande te sterven dan nog een paar maanden of jaren knielend voort te leven.’ Goebbels maakte opnieuw de vergissing door een vergelijking te trekken met de wapenfeiten van Frederik de Grote tijdens de beroemde slag bij Leuthen – de luisterrijke overwinning in 1757 op een Oostenrijks leger dat in mankracht veruit superieur was aan het zijne. Hij somde de ‘heroïsche’ alternatieven op: ‘Wanneer alles goed gaat, hebben we sowieso geen probleem. Wanneer het fout loopt en de Führer in Berlijn een eervolle dood vindt, en Europa zou worden gebolsjewiseerd, dan zou binnen vijf jaar tijd de Führer een legendarische persoonlijkheid zijn en zou het nationaal-socialisme een mythische status hebben verkregen (ein Mythos)…’75


    III


    Niet iedereen die zich in de doolhof van tunnels onder de rijkskanselarij bevond wenste het ‘heroïsche’ einde te delen waarover Hitler en Goebbels hun gedachten lieten gaan. ‘Ik wil niet met dat stel daar in de bunker sterven,’ zei de lange adjudant van Krebs, de eenendertig jaar oude majoor Bernd von Freytag-Loringhoven. ‘Wanneer het einde daar is, wil ik bovengronds en vrij zijn.76 Zelfs de SS-ers van Hitlers lijfwacht vroegen zenuwachtig of Wenck opschoot, dronken zich troost in wanneer ze geen dienst hadden, en zochten naar mogelijke ontsnappingsroutes uit wat steeds meer begon te lijken op een onvermijdelijk onderaards graf. Boven op straat beseften veel oudere mannen van de Volkssturm dat het volstrekt doelloos was om zo’n ongelijke strijd voort te zetten, en poogden een zinloze ‘helden’-dood te vermijden. Ondanks de dreiging – vaak ook uitgevoerd – van standrechtelijke executie wegens ‘defaitisme’ of zelfs desertie door ‘vliegende krijgsraden’, grepen zij elke gelegenheid aan om onopvallend te verdwijnen, zich bij hun gezin te voegen en een zo goed mogelijk heenkomen te zoeken in kelders en bunkers.77


    Tussen de rokende puinhopen van de grote stad verslechterden de levensomstandigheden snel. De levensmiddelen raakten op. De watervoorziening was buiten werking. Met boven hun hoofden de voortrazende oorlogshel, klampten oude mensen, zwakken, gewonde soldaten en burgers, vluchtelingen, vrouwen en kinderen zich allemaal vast aan het leven in kelders, opeengepakt in schuilplaatsen en ondergrondse stations.78


    De verbindingen raakten uitgeput en de lijn naar Jodl op het hoofdkwartier van het OKH was gedurende de avond enige tijd verbroken.79 De ‘informatie’ over troepenbewegingen in de stad werd ten behoeve van het eens zo machtige opperbevel van de strijdkrachten in de bunker ingewonnen door het telefoonboek te raadplegen en lukraak nummers te draaien. ‘Pardon mevrouw, heeft u de Russen gezien?’ luidde de vraag. Dan kwam er een antwoord als: ‘Ja, een half uur geleden waren er twee hier. Zij hoorden bij een groep van zo’n tien tanks op het kruispunt.’80


    Ondanks de ongelijke krachtmeting bleven de reguliere troepen – veelal onvoldoende getraind, slecht bewapend en vaak met de laatste munitiereserves in zicht – het gevecht voortzetten in de straten van Berlijn. Tegen de avond van de 26e april waren de Sovjettroepen vlakbij de Alexanderplatz, midden in het stadscentrum. De rijkskanselarij in het regeringsdistrict, dat al de hele dag zwaar werd beschoten, lag nu op anderhalve kilometer.


    Aan het begin van de avond ontstond er opnieuw eventjes opwinding onder de bunkerbewoners. Het was de onverwachte komst van de gewonde kolonel-generaal van de Luftwaffe Robert Ritter von Greim. Hij werd ondersteund door zijn twintig jaar jongere, aantrekkelijke metgezel Hanna Reitsch, een uitstekend oorlogsvliegenier en testpilote. Beiden waren sinds lang fervente bewonderaars van Hitler. Twee dagen eerder was Greim opgeroepen om naar Berlijn te komen.81 Hij en Reitsch hadden een uiterst riskante vlucht vanuit München moeten ondernemen. Greim was gewond geraakt aan zijn voet toen hun Fieseler Storch werd getroffen door geschutvuur toen zij het centrum van Berlijn naderden. Reitsch had de besturing overgenomen en de kist veilig op de oost-westas laten landen. Vervolgens hadden ze een auto gevorderd, waarmee ze naar de rijkskanselarij reden. Ondersteund door Reitsch hinkte Greim nu met een van pijn vertrokken gezicht de bunker in. Hij wist nog steeds niet waarvoor hij was gekomen.


    Toen zijn voet was verbonden, kwam Hitler het hem vertellen. Nadat hij gescholden had op Görings ‘verraad’, deelde Hitler Greim mee dat hij hem bevorderde tot veldmaarschalk en hem benoemde tot het nieuwe hoofd van de Luftwaffe. Het had allemaal telefonisch gekund. In plaats daarvan had Greim lijf en leden moeten riskeren om het nieuws persoonlijk in ontvangst te nemen. En het had er alle schijn van dat hij en Reitsch nu gedoemd waren om hun leven in de bunker te eindigen. Maar in plaats van verbolgen of gedeprimeerd te zijn, waren Greim en Reitsch juist opgetogen. Zij smeekten om bij Hitler in de bunker te mogen blijven. Ze kregen flesjes vergif voor het uiterste geval. Maar Hitler wist Greim ervan te overtuigen dat nog niet álles verloren was. ‘Niet je vertrouwen verliezen,’ zei Greim tegen Koller toen deze met de bunker telefoneerde. ‘Het zal allemaal goed aflopen. De Führer heeft me met zijn energieke houding buitengewoon gesterkt. Het is hier net een verjongingsbad (Jungbad).’ Koller deed het eerder denken aan een gekkenhuis.82


    De briefingsessies werden intussen steeds korter en waren van karakter veranderd. Krebs was de enige oudere legerleider. Sinds Goebbels zijn intrek in de bunker had genomen, was hij ook van de partij. De overige aanwezigen waren Axmann, de leider van de Hitlerjugend, generaal Weidling, verantwoordelijk voor de verdediging van Berlijn, vice-admiraal Voß, de verbindingsman van Dönitz, kolonel Nikolaus von Below, oudgediende en Luftwaffe-adjudant, en SS-Brigadeführer Wilhelm Mohnke, die zojuist door Hitler was benoemd tot bevelhebber van de regeringswijk van Berlijn – die ‘De Citadel’ (die Festung) was gaan heten.


    De discussie tijdens de eerste sessie op 27 april, vroeg in de morgen, ging voornamelijk over de mogelijkheden van een doorbraak van Wenck. Hij had de buitenwijken van Potsdam bereikt. Maar hij beschikte slechts over drie divisies en had wanhopig versterkingen nodig. De kansen van het negende leger van Busse om naar het noordwesten door te stoten en zich bij hem te voegen, waren nu zo goed als nihil. Maar er bestond nog steeds hoop dat de troepen onder leiding van luitenant-generaal Rudolf Holste, die zich ten noordwesten van Berlijn ophielden, zich een weg naar het zuiden zouden banen en zich bij Wenck zouden aansluiten. De tijd begon te dringen. Krebs rapporteerde hevige straatgevechten in het centrum van de stad. De Sovjets hadden de Alexanderplatz bereikt. Nog even en zij zagen de Potsdamer Platz, en daar lag de bunker. ‘Laat Wenck in godsnaam komen!’ bad Goebbels. ‘Er komt me een vreselijke situatie voor de geest,’ voegde Hitler er verbeten aan toe. ‘Wenck bevindt zich in Potsdam, en hier rukken de Sovjets op naar de Potsdamer Platz! En ik zit niet in Potsdam, maar op de Potsdamer Platz.’


    Zijn beoordeling van de situatie was een realistische: Wencks drie divisies waren niet voldoende. Ze zouden misschien toereikend zijn om Potsdam in te nemen, maar het waren slechts infanteriedivisies zonder tankondersteuning, en ze waren niet in staat om door de tankeenheden van de Sovjets heen te breken. Voß hield de moed erin. ‘Wenck zal hier weten te komen, mijn Führer! Het is alleen de vraag of hij het alleen kan.’ Dit was voor Hitler voldoende om opnieuw weg te dromen. ‘Stel je voor. Wanneer dat nieuws bekend wordt, zal het zich razendsnel over heel Berlijn verbreiden: een Duits leger is in het westen doorgebroken en heeft verbinding gelegd met de Citadel.’ De Sovjets, zo was zijn gedachtesprong, hadden forse verliezen geleden, zij leden nog meer door de hevige gevechten huis aan huis, en zij konden alleen maar meer troepen in vooruitgeschoven, ongedekte posities brengen. De gedachte was genoeg: hij had zichzelf ervan overtuigd dat de situatie niet helemaal uitzichtloos was. De voortdurende explosies hadden hem de afgelopen nachten uit zijn slaap gehouden, maar vannacht zou hij beter slapen, zei hij. Hij wilde alleen gewekt worden ‘wanneer er een Russische tank pal voor mijn bed staat’ zodat hij de tijd had om te doen wat noodzakelijk was.83


    De tweede briefing van de dag begon met de aankondiging van Mohnke dat de eerste vijandelijke tanks erin waren geslaagd om door te dringen tot op de Wilhelmsplatz, het centrum van de regeringswijk. Zij waren – deze keer – teruggeslagen, maar de tijd drong. Krebs berekende dat de bunkerbewoners niet meer dan 24 tot 26 uur hadden. Om nog enig perspectief te houden, moest de verbinding tussen de legers van Wenck en Busse binnen die tijd voltooid zijn. Zelf wist Hitler echter dat dit niet zou gebeuren. Hij betreurde herhaaldelijk ‘de catastrofale fout’ van het negende leger, dat hij verweet zijn bevelen in de wind te hebben geslagen en dat probeerde de Sovjetlinies in de verkeerde richting te penetreren. De vage hoop – gedroomd of reëel – op de overgebleven strijdkrachten in het noorden, die van Holste en Steiner, in wie Hitler een paar dagen eerder elk vertrouwen had verloren, was nu ook grotendeels vervlogen.


    Ondanks een wanhopig pleidooi van Keitel om alles voor de bevrijding van Berlijn in de strijd te werpen, had Jodl de eenheden van Holste en Steiner, die zwaar werden bestookt, de taak gegeven om de Sovjetstrijdkrachten ten noorden van de hoofdstad af te weren. Dit kwam erop neer dat Berlijn werd opgegeven.84 Bormann maakte in zijn dagboek vernietigende opmerkingen, die nadrukkelijk gericht waren tegen de bekende weerzin van de Reichsführer-SS Himmler om Steiners SS-korps in te zetten ter redding van Berlijn: ‘De divisies die oprukken om ons te bevrijden wordt de voet dwarsgezet door Himmler-Jodl! Wíj zullen pal staan en samen met de Führer sterven: trouw tot in de dood. Anderen menen dat zij moeten handelen “vanuit een hóger inzicht”. Zij offeren de Führer op, en hun gebrek aan trouw – zij moesten zich schamen – komt overeen met hun “eergevoel”.’85


    Hitler en Goebbels begonnen weer te mijmeren over het verleden. De aanleiding hiertoe was een opmerking van Mohnke, die zonder een spoor van ironie zei: ‘We hebben niet echt datgene tot stand gebracht wat we wilden in 1933, mijn Führer!’ Hitlers verklaring – die destijds niet bepaald in zijn geest was opgekomen – was dat hij te vroeg aan de macht was gekomen. Een of twee jaar later, bij de dood van Hindenburg, zou het juiste moment zijn geweest. Om een complete revolutie te realiseren had het oude systeem totaal bankroet moeten zijn. Hoe dan ook, hij was gedwongen geweest om een compromis aan te gaan met Hugenberg, Schleicher – niet echt een compromis, aangezien de voormalige Rijkskanselier door Hitlers beulen was vermoord tijdens de ‘affaire-Röhm’ in 1934 – en andere steunpilaren van het oude regime. Tegen de tijd dat Hindenburg stierf, vervolgde Hitler, was de wil om zich van de conservatieven te ontdoen minder sterk geworden en was de wederopbouw al begonnen. ‘Anders zouden er toen duizenden geëlimineerd zijn,’ zei hij. ‘Het had gekund wanneer ik aan de macht was gekomen door de expliciete wil van het volk’ – hij doelt hier waarschijnlijk op presidentiële verkiezingen – ‘of via een putsch. Achteraf betreur je het dat je te goed bent geweest,’ luidde zijn conclusie.


    Dit leidde het gesprek onverbiddelijk weer in de richting van pathos en ‘heldendom’. Hij bleef in Berlijn, zei Hitler, ‘zodat ik het morele recht heb om op te treden tegen zwakte… Ik kan niet voortdurend dreigementen uiten tegen anderen wanneer ikzelf de hoofdstad uit vlucht in deze kritieke fase… Ik heb het recht gehad om in deze stad de bevelen uit te delen. Nu moet ik gehoorzamen aan de bevelen van het lot. Zelfs wanneer ik mijn huid kon redden, zou ik het niet doen. Ook een kapitein gaat ten onder met zijn schip.’ Het zat er dik in dat Voß deze onwaarschijnlijke metafoor oppikte en ging herkauwen. Pathos en emoties kregen ook hem in de greep. ‘Hier in de rijkskanselarij is het net de commandobrug van een schip. Eén ding hier geldt voor iedereen: niemand wil er vandoor. Hij zou niettemin uiteindelijk, net als de meeste anderen, op het laatste ogenblik proberen om uit de bunker te vluchten. We horen bij elkaar. Waar het om gaat, is dat we een oprechte gemeenschap vormen.’86


    IV


    Het nieuws dat gedurende de dag binnendruppelde, kon nauwelijks slechter zijn geweest. Wencks troepen, die het zonder de hulp van het negende leger moesten stellen – toegegeven werd dat de omsingeling ervan een vrijwel uitgemaakte zaak was – was teruggeslagen naar het zuiden van Potsdam. In de bunker heerste een ondergangsstemming die alleen minder drukkend werd door het nuttigen van flinke hoeveelheden drank en etenswaren uit de kelders van de rijkskanselarij.87 Hitler zei tegen Below dat hij besloten had om Weidling, de commandant van Berlijn, opdracht te geven om een uitbraak te forceren. Zijn complete staf zou moeten vertrekken, evenals Goebbels en Bormann. Hij zou achterblijven en sterven in de hoofdstad. Tegen de avond, te midden van steeds slechtere berichten, was hij van mening veranderd. Een uitbraakpoging zou zinloos zijn. Hij gaf Below een gifcapsule, mocht er zich ‘een problematische situatie’ voordoen.88


    Het lot van het omsingelde negende leger, dat met zijn elf divisies bijna vier keer zo sterk was als de strijdkrachten waarover Wenck beschikte, bracht Hitler tijdens de derde briefing van de dag weer eens op zijn oude liedje over de constante ongehoorzaamheid en ontrouw binnen het leger. Alleen Schörner, bevelhebber van legergroep Centrum, werd geprezen als ‘een echte krijgsheer’. Ook Dönitz stond in hoog aanzien omdat hij zijn belofte was nagekomen en marine-eenheden had gestuurd voor de verdediging van Berlijn en voor de persoonlijke bescherming van Hitler. De vage hoop op Wenck had men nog steeds niet volledig opgegeven. Maar Hitler maakte zich op voor zijn laatste slag in de ‘Citadel’. Een krachtig commando en betrouwbare troepen waren voor de verdediging van vitaal belang. Opnieuw deed zijn angst om gevangen te worden genomen zich gelden. ‘Ik moet er absoluut zeker van zijn,’ zei hij, na het nieuws te hebben vernomen dat vijandelijke tanks zich korte tijd toegang hadden verschaft tot de Wilhelmstraße, ‘dat ik er niet uit wordt gesleept door een of andere geraffineerde manoeuvre van een Russische tank’. Volgens hem was het slechts een kwestie van tijd of de Sovjets zouden van dichtbij zware artillerie in stelling brengen om de ‘Citadel’ te beschieten. ‘Dan gaat het om een heroïsche strijd om het laatste eilandje,’ beweerde hij. ‘Indien we niet worden ontzet, moeten we duidelijk zijn: het is niet erg om te vallen in de slag om de hoofdstad van je Rijk.’89


    Niet iedereen wenste zich bij een zelfmoordpact aan te sluiten. Hermann Fegelein, de avontuurlijke vrouwenversierder en cynische opportunist die omhoog was gevallen dankzij de gunsten van Himmler en die daarna zijn banden met Hitlers ‘hofhouding’ had bezegeld door met de zus van Eva Braun te trouwen, was uit de bunker verdwenen. Op 27 april kreeg men zijn afwezigheid in de gaten. Die avond werd hij in burger in zijn woning in Charlottenburg ontdekt, naar verluidt met een vriendin, flink aangeschoten en met koffers vol bankbiljetten, klaar voor vertrek.90 Hij belde Eva Braun op om zijn schoonzus te laten bemiddelen. Het leek erop dat hij zich in feite meer tot Eva Braun voelde aangetrokken dan tot haar zus, en dat hij eerder met haar contact had gehad vanuit zijn woning in een poging haar te overtuigen om de bunker te verlaten voor het te laat was.91 Maar het was tevergeefs. Volledig onteerd werd hij die avond weer naar de rijkskanselarij gehaald. Fegelein werd ontdaan van zijn epauletten en sterren, gedegradeerd tot soldaat, en in een geïmproviseerde cel gezet totdat Hitler tijd voor hem had.92


    Vroeg in de ochtend van de 28e april werd er vanuit de bunker wanhopig getelefoneerd naar Keitel en Jodl, waarbij erop werd aangedrongen dat al het mogelijke gedaan zou worden om aan de bevrijding van Berlijn absolute prioriteit te verlenen. Haast was geboden. Het zou op zijn hoogst nog 48 uur duren, zo dacht men. ‘Wanneer er dan geen hulp is, is het te laat,’ deelde Krebs aan Keitel mee. ‘De Führer geeft dit opnieuw door!!!’93 Van Wenck werd niets meer vernomen.


    Zoals zo vaak meenden de bunkerbewoners ontrouw en verraad te bespeuren. Bormann telegrafeerde die avond aan Puttkamer: ‘In plaats van de troepen die ons zouden moeten bevrijden met bevelen en oproepen aan te sporen, houden de heren zich stil. Disloyaliteit is in plaats gekomen van loyaliteit. Wij blijven hier. De rijkskanselarij ligt reeds in puin.’94 In Bormanns agenda stond een aantekening over het verraad jegens de staat en het vaderland.95


    Een uur later schenen de vermoedens dramatisch bewaarheid. Heinz Lorenz kwam de bunker binnen. Hij had zojuist een bericht van Reuter opgepikt dat was uitgezonden door de BBC in Londen en dat werd bevestigd in Stockholm. Hij gaf een kopie aan Bormann, die met Goebbels en Hewel zat te praten. De andere kopie, voor Hitler, overhandigde hij aan Linge. Het bericht bevestigde de waarheid van een verontrustend verhaal dat aanvankelijk een roddeltje leek en dat tijdens het ochtendnieuws van Radio Stockholm uitgezonden was en halverwege de middag was doorgegeven aan Hitler: dat de Reichsführer-SS, Heinrich Himmler, de westelijke geallieerden een aanbod tot overgave had gedaan, maar dat dit was afgewezen. Laat die middag had Hitler eerst ‘met diepe verachting’ gereageerd op het nieuws over Himmlers gesprekken over capitulatie.96 Hij had onmiddellijk met admiraal Dönitz getelefoneerd, die zei dat hij van niets wist. Daarop zocht Dönitz op zijn beurt contact met Himmler, die het bericht bij hoog en bij laag ontkende en zei dat het beter was om het bericht te negeren dan het via de radio te ontkennen.97 Maar Hitler bleef erop broeden. Misschien verwachtte hij iets dergelijks. Zijn wantrouwen ten opzichte van Himmler was de laatste weken gegroeid. De ongehoorzaamheid, in zijn optiek, van Sepp Dietrich in Hongarije en van Felix Steiner, die het had laten afweten om een poging te doen om Berlijn te ontzetten, leken duidelijk te maken dat zelfs de SS hem niet meer trouw was. Terwijl de dag vorderde, nam Hitlers verbittering tegenover Himmler toe, zo leek het in de ogen van Below.98


    En nu viel alles op zijn plaats: het eerdere verhaal was juist geweest, en Himmlers ontkenning een leugen. Meer nog: het bericht van Reuter had eraan toevoegd dat ‘Himmler de westelijke geallieerden ervan op de hoogte had gesteld dat hij een onvoorwaardelijke overgave kon uitvoeren en het steunde’.99 Dit kwam erop neer dat de Reichsführer-SS nu de facto het staatshoofd was, en dat Hitler uit zijn functie was gezet.100 Dit sloeg in als een bom. Dit kon onder geen beding worden aanvaard. Dit was verraad van het laagste soort.


    Of Hitler in een eerder stadium op de hoogte was geweest van Himmlers voorzichtige proefballonnetjes ten opzichte van de westelijke mogendheden via de bemiddeling van graaf Folke Bernadotte, vice-president van het Zweedse Rode Kruis en een familielid van de koning van Zweden, is niet met zekerheid te zeggen.101 De onderhandelingen van de Reichsführer met Bernadotte waren ongeveer twee maanden tevoren begonnen. SS-Brigadeführer Walter Schellenberg, hoofd van de Buitenlandse Inlichtingendienst op het hoofdbureau van de Sicherheitsdienst, had de ontmoetingen gearrangeerd en trad op als tussenpersoon.102 Het oorspronkelijke doel van Bernadotte was om te onderhandelen over de vrijlating van gevangenen – vooral Scandinaviërs – uit de concentratiekampen.103 Vanuit het gezichtspunt van Himmler, aangespoord door Schellenberg, bood Bernadotte een mogelijke opening naar het westen.104 Aangezien de militaire situatie van Duitsland drastisch was verslechterd, was Himmler – die nog steeds aarzelde en zichtbaar onder grote spanning stond – ontvankelijker geworden voor humanitaire concessies met als doel om zichzelf in een zo goed mogelijk daglicht te plaatsen. Net als de meeste nazi-leiders was hij erop uit om te overleven en niet om zichzelf op de stapel lijken in de Berlijnse Götterdämmerung te werpen. In maart was hij, in strijd met de wens van Hitler, ermee akkoord gegaan dat de concentratiekampen niet zouden worden vernietigd maar overgedragen zouden worden aan de naderende vijand. Hij had toe-stemming gegeven om kleine aantallen joden en andere gevangenen vrij te laten en naar Zwitserland en Zweden te zenden.105 Tijdens zijn tweede ontmoeting met Bernadotte begin april had hij er ook mee ingestemd Deense en Noorse vrouwen en zieken uit de kampen weg te laten halen om hen naar Zweden te laten gaan.106 Tegelijkertijd bleef hij gevangenen uit de kampen beschouwen als zijn ‘gijzelaars’ – die hij bij elke onderhandeling met het westen als wisselgeld gebruikte.107


    Bernadotte had Schellenbergs suggestie – hiertoe vrijwel zeker aangezet door Himmler – dat hij Eisenhower zou polsen omtrent de mogelijkheid van een overgave in het westen van de hand gewezen. Bernadotte bracht te berde dat de Reichsführer een dergelijk voorstel zelf moest doen.108 Himmler verkeerde echter in een toestand van chronische besluiteloosheid en had zijn zenuwen amper in bedwang. Hij zag duidelijk waar het op uitliep; de oorlog was voorgoed verloren. Maar hij besefte terdege dat Hitler Duitsland eerder zou meeslepen in zijn val dan dat hij zou capituleren. Himmler wilde zijn huid redden, zoals de meeste nazi-leiders. En hij hunkerde nog steeds naar een of andere rol in een naoorlogse schikking. In zijn strijd tegen het bolsjewisme was hij even dogmatisch als Hitler. Hij koesterde de opmerkelijke illusie dat de vijand zijn aandeel in de monsterlijke misdaden tegen de menselijkheid wellicht over het hoofd zou zien omdat hij van waarde was bij de voortgaande strijd tegen de Sovjetunie, die niet slechts de doodsvijand was van Duitsland, maar ook van het westen. Maar zelfs nu kon hij de band met Hitler niet verbreken. Hij verlangde nog steeds vurig naar de gunsten van Hitler en voelde zich terneergeslagen door de manier waarop hij in ongenade was gevallen na zijn mislukking als bevelhebber van legergroep Weichsel. En niet in de laatste plaats: hij was, net als voorheen, bang voor Hitler.109


    Tijdens een derde ontmoeting met Bernadotte op 21 april, waarop de Reichsführer-SS er volkomen afgetobd en uiterst nerveus uitzag, werd op het punt van een opening naar het westen geen vooruitgang geboekt. Himmler bleef nog steeds uiterst voorzichtig en wilde geen enkel risico lopen.110 Mogelijk had hij, suggereerde Schellenberg later, al tegen het middaguur besloten dat de tijd rijp was om tot handelen over te gaan, hoewel dit twijfelachtig lijkt.111 Wat hem zeker heeft overtuigd, was het bericht dat Fegelein die dag telefonisch aan hem doorgaf vanuit de Führer-bunker. Het betrof Hitlers uitzonderlijke vlaag van opgekropte razernij en zijn onbeheerste tirade tegen verraad allerwegen. Deze was niet in de laatste plaats gericht tegen de SS met betrekking tot Steiners nalatigheid om het hem opgedragen tegenoffensief te lanceren, en had als hoogtepunt zijn verklaring dat hij in Berlijn zou blijven om er te sterven.112 Dit maakte een einde aan Himmlers besluiteloosheid.


    Op 23 april had graaf Bernadotte enigszins met tegenzin ingestemd met Schellenbergs suggestie om Himmler die avond voor een vierde keer te ontmoeten. De samenkomst vond plaats in het Zweedse consulaat in Lübeck, dat wegens stroomuitval griezelig werd verlicht door kaarsen. ‘Hitler is hoogstwaarschijnlijk al dood,’ begon Himmler. Het was een kwestie van een paar dagen, dat stond vast. Tot op heden had zijn eed van trouw hem verhinderd stappen te ondernemen, ging Himmler voort. Maar nu Hitler dood was, of bijna, lag de situatie anders. Nu had hij de vrije hand. Van overgave aan de Sovjetunie kon geen sprake zijn. Hij was en bleef de gezworen vijand van het bolsjewisme. Hij stond erop dat de strijd tegen het bolsjewisme voortgezet zou worden. Maar hij toonde zich bereid om te verklaren dat Duitsland was verslagen door de westelijke mogendheden, en hij smeekte Bernadotte zijn aanbod tot capitulatie door te geven aan generaal Eisenhower, om zo verdere zinloze vernietiging te voorkomen. Nog steeds bij kaarslicht stelde hij een brief op voor de minister van Buitenlandse Zaken van Zweden, die Bernadotte hem moest overhandigen en die moest worden doorgegeven aan de westelijke geallieerden.113


    Himmler had evenals Göring, zij het op een andere manier, het nieuws over Hitlers uitbarsting op 22 april opgevat als de feitelijke machtsafstand van de Führer. Net als Göring werd hij spoedig uit de droom geholpen. Zijn directe instinct zei hem echter, nu hij zijn eigen beslissing had genomen, een kabinet te vormen en een naam te bedenken – dit was een suggestie van Schellenberg – voor een nieuwe partij: de ‘partij van nationale concentratie’ (‘Nationale Sammlungspartei’). Hij vroeg zich af of hij zou buigen voor Eisenhower of dat hij hem de hand zou schudden.114 Het kwam blijkbaar nooit bij hem op dat zijn aanbod tot capitulatie afgewezen zou kunnen worden. Maar wat voor iedereen die niet binnen de grenzen van de geïsoleerde mentale wereld van nazi-leiders verkeerde nauwelijks een verrassing was, gebeurde op 28 april in de loop van de middag, toen het sensationele nieuws uitlekte over de bereidheid van de Reichsführer-SS om te capituleren.115


    Dit deed voor Hitler de deur dicht. Dat uitgerekend zijn ‘trouwe Heinrich’, wiens SS als motto had ‘mijn eer heet trouw’, hem nu in de rug aanviel, dat was het einde. Dit was het opperste verraad. In de bunker weergalmde een laatste primitieve explosie van razernij. Al zijn opgekropte venijn werd uitgestort over Himmler, in een laatste kramp van kokende woede. Het was, gilde hij, ‘het meest schandelijke verraad in de geschiedenis van de mensheid’.116


    Toen de uitbarsting voorbij was, trok Hitler zich met Goebbels en Bormann terug in zijn woonruimte, voor een langdurige gedachtewisseling. Zodra hij weer verscheen, liet hij de gevangengenomen Fegelein komen en veegde hem op een vreselijke manier de mantel uit. Fegeleins recente verdwijning leek nu een onheilspellende betekenis te krijgen: hij deed mee aan het laaghartige verraad van de Reichsführer-SS. Hitlers paranoïde achterdocht ging alle perken te buiten. Mogelijk spande Himmler tegen hem samen om hem te vermoorden of om hem uit te leveren aan de vijand. Na de allernoodzakelijkste formaliteiten werd Fegelein door een haastig geïmproviseerde ‘krijgsraad’ terstond ter dood veroordeeld. Hij werd onmiddellijk naar buiten gebracht, voor een executiepeloton gezet, en doodgeschoten.117 Het was voor enkele bunkerbewoners een schok dat een van de intimi schuldig was bevonden aan een dergelijk ‘verraad’ en zo onverbiddelijk ter dood was gebracht. Dichter bij wraak op de Reichsführer-SS zelf kon Hitler niet komen.


    V


    Intussen waren de Sovjettroepen opgerukt naar de Potsdamer Platz en de straten in de onmiddellijke nabijheid van de rijkskanselarij. Zij waren niet meer dan een paar honderd meter verwijderd. Het grootste deel van de dag was er een storing in de verbindingen, wat de bunkerbewoners wanhopig deed snakken naar nieuws over Wencks leger dat ingesloten bleef ten zuiden van Potsdam.118 In de bunker hing nu een sfeer waarin zelfs de ‘schoothond’ Keitel en de altijd betrouwbare Jodl verdacht werden van verraad omdat zij Berlijn niet hadden weten te ontzetten.119


    Kort na middernacht, nadat Fegelein was geëxecuteerd, gaf Hitler opdracht aan Greim om de Luftwaffe in te zetten. Al het mogelijke moest worden gedaan om Wenck te helpen door Sovjetposities aan te vallen die de route naar Berlijn blokkeerden. Het was de reinste illusie. Hij had een tweede opdracht voor Greim die zo mogelijk nog belangrijker was. Greim moest Berlijn verlaten en naar Dönitz in Plön vliegen om ervoor te zorgen dat Himmler, de verrader, werd gearresteerd – of nog beter, terstond geëxecuteerd.120 Voor dit doel werd een lesvliegtuig, een Arado 96, vanuit Rechlin naar Berlijn gedirigeerd dat, hoogst opmerkelijk, alle problemen bij het landen op de oost-westas had weten te trotseren. Ook al onderstreepten zij hun wens om bij Hitler in de bunker te mogen blijven, toch aanvaardden Greim – die op krukken liep en wiens voet nog helemaal niet was genezen – en zijn metgezel Hanna Reitsch de opdracht. Zij werden in een gepantserd voertuig naar het vliegtuig gereden, dat gereed stond bij de Brandenburger Tor. Zij slaagden erin op te stijgen, en nog verrassender, door het zware anti-luchtdoelgeschut van de Sovjets heen naar Rechlin te komen, van waaruit zij later doorvlogen naar Plön. De levensgevaarlijke trip was zinloos. Het handjevol vliegtuigen dat Greim ter verdediging van Berlijn wist te mobiliseren, kon niets uitrichten. En tegen de tijd dat hij het hoofdkwartier van Dönitz had bereikt, had de grootadmiraal niets te winnen bij de arrestatie van Himmler, en nog minder bij diens executie. Zelfs de ontsnapping aan de dood in de bunker was geen troost voor Greim en Reitsch. ‘Het grootste verdriet in ons leven is dat ons niet werd toegestaan om met de Führer te sterven’ riepen beiden een paar dagen later in koor. ‘Men zou vol eerbied moeten knielen voor het altaar van het Vaderland en bidden.’121


    Nadat Greim en Reitsch waren vertrokken, werd Hitler rustiger. Het werd tijd om voorbereidingen te treffen. Zolang Hitler een toekomst voor zich had gezien, had hij een huwelijk uitgesloten. Zijn leven, had hij gezegd, was gewijd aan Duitsland. Er was geen plaats voor een vrouw. Het kwam ook politiek gezien niet van pas. Niemand, behalve intimi, mocht op de hoogte zijn van het bestaan van Eva Braun. Zij was gedwongen te aanvaarden dat zij niet meer was dan een aanhangsel, dat aanwezig was wanneer Hitler dat wilde en voor de rest van de tijd goed opgeborgen bleef. Maar zij had ervoor gekozen om naar de bunker te komen. En zij had Hitlers persoonlijke smeekbedes om te vertrekken naast zich neergelegd. Zij had zich eens en voor altijd aan hem verplicht toen anderen er vandoor gingen. Het huwelijk kostte hem nu niets. Hij deed het eenvoudigweg om Eva Braun een plezier te doen, om haar liefste wens in vervulling te doen gaan op een moment dat een huwelijk met hem het minst benijdenswaardige lot op aarde was.


    Eerder op de dag had Eva Braun laten doorschemeren dat dit haar huwelijksnacht zou worden.122 Nu, na het vertrek van Greim en Reitsch, op 29 april kort na middernacht, in de meeste macabere omgeving en met de bunker die schudde van de explosies, wisselden Hitler en Eva Braun in de conferentieruimte huwelijksgeloften uit. Tegenover hen stond een van Goebbels’ lagere ambtenaren, raadslid Walter Wagner. Hij was gekleed in een nazi-uniform, droeg een mouwband van de Volkssturm en was in een gepantserde auto naar de bunker gebracht om de bizarre plechtigheid te leiden. Goebbels en Bormann waren getuigen. De rest van de staf stond buiten te wachten om het zojuist getrouwde stel geluk te wensen. Daarna waren er champagne en sandwiches en werden er – met enigszins geforceerde vrolijkheid – herinneringen opgehaald aan gelukkiger dagen.123


    Kort voor de huwelijksplechtigheid had Hitler zijn jongste secretaresse, Traudl Junge, verzocht om met hem mee te gaan naar de kamer waar zijn militaire bijeenkomsten werden gehouden. Het was ongeveer 23.30 uur toen hij haar vroeg of zij wat dicteerwerk wilde doen. Terwijl zij zich nog steeds afvroeg wat dat zo laat zou kunnen zijn, begon Hitler, op de tafel leunend, zijn laatste wilsbeschikking en testament te dicteren.124


    Hij begon met een kort persoonlijk testament. Hij refereerde eerst aan zijn huwelijk met Eva Braun en haar besluit om naar Berlijn te komen om er aan zijn zijde te sterven. Zijn bezittingen gingen naar de partij – en wanneer die niet meer bestond, naar de staat. Hij hoopte nog steeds dat zijn collectie schilderijen naar een galerie in Linz zou gaan. En hij benoemde Martin Bormann tot executeur-testamentair om erop toe te zien dat zijn familie en zijn trouwe staf een vergoeding kregen voor hun steun.125


    Hij ging nu over tot het belangrijkere gedeelte. ‘Dit is mijn politieke testament’, verklaarde hij. Traudle Junge hield even op en keek hem verwachtingsvol aan. Maar zij had het allemaal al vaker gehoord.126 Zijn laatste woorden voor het nageslacht waren niets anders dan zelfrechtvaardiging. De retoriek is direct herkenbaar en doet denken aan Mein Kampf en aan de ontelbare redevoeringen. De centrale gedachte dat het internationale jodendom verantwoordelijk was voor de dood, het lijden en de vernietiging tijdens de oorlog bleef onveranderd bestaan, zelfs nu hij oog in oog stond met de vijand. ‘Het is niet waar dat ik of iemand anders in Duitsland de oorlog in 1939 gewild heeft,’ dicteerde hij. ‘Hij werd uitsluitend en alleen veroorzaakt door die internationale staatslieden die of van joodse afkomst waren of in dienst stonden van de joodse belangen… Er zullen eeuwen voorbijgaan, maar uit de puinhopen van onze steden en onze culturele monumenten zal de haat altijd weer oplaaien tegen degenen die uiteindelijk verantwoordelijk zijn en aan wie we alles te danken hebben: het internationale jodendom en zijn helpers.’ De samenzweringstheorie bleef onverminderd van kracht. De verwerping van zijn voorstel aan de vooravond van zijn aanval op Polen schreef hij deels toe aan de zakelijke belangen van de ‘leidende kringen uit de Engelse politiek’ en deels aan ‘de invloedrijke propaganda die werd georganiseerd door het internationale jodendom’.


    Hij was toe aan een sleutelpassage – een slinkse verwijzing naar de Endlösung – waarin hij nogmaals inging op de vervulling van zijn voorspelling uit 1939: ‘Ik heb er ook geen twijfel over laten bestaan dat indien de volken van Europa opnieuw zouden worden beschouwd als niet meer dan aandelenpakketten van deze internationale financiële samenzweerders, dan ook het ras dat werkelijk schuldig is aan deze moordende strijd ter verantwoording zou worden geroepen: het jodendom! Ik liet er verder geen twijfel over bestaan dat dit keer geen miljoenen kinderen van de arische volken in Europa zouden verhongeren, geen miljoenen volwassen mannen zouden sterven, en geen honderdduizenden vrouwen en kinderen verbrand en gebombardeerd zouden worden in de steden, zonder dat de ware boosdoener boete had gedaan, zij het op mijn meer menselijke manier.’127


    Ondanks alle tegenslagen, vervolgde hij, zullen de zes jaren van strijd de geschiedenis in gaan als ‘de meest roemrijke en moedige manifestatie van een volk dat vecht voor zijn bestaan’. Hijzelf had Berlijn niet in de steek kunnen laten. De strijdkrachten waren daar te klein in aantal om stand te houden tegen de vijand en – de onvermijdelijke steek onder water naar diegenen van wie hij vond dat zij hem hadden verraden – ‘ons verzet wordt geleidelijk verzwakt door bedrieglijke en karakterloze elementen’. Hij zou op het daartoe geëigende moment de dood verkiezen.


    Opnieuw gaf hij een indicatie van zijn eigen angst voor wat hij zag als de nog steeds overheersende macht van de joden: ‘Ik wens niet in handen te vallen van een vijand die ter vermaak van de opgezweepte massa’s een spektakel wil opvoeren dat op touw is gezet door joden.’


    Een renaissance van het nationaal-socialisme, verklaarde hij, zou uiteindelijk ontstaan uit de opofferingen van de soldaten en zijn eigen dood aan hun zijde. Hij eindigde met een oproep de strijd voort te zetten. Hij smeekte de leiding van de strijdkrachten om de troepen de geest van het nationaal-socialisme bij te brengen. Zijn eeuwige zondebok, het officierskorps van het leger, bleef zelfs nu niet buiten schot: ‘Laat het ooit een onderdeel worden van de erecode van de Duitse officier – zoals bij onze marine reeds het geval is – dat de overgave van een district of een stad onmogelijk is. En dat bovenal de leiders de eersten moeten zijn om een lichtend voorbeeld te geven van uiterste plichtsbetrachting tot in de dood.’128


    In het tweede deel van zijn testament hield Hitler zich bezig met de poppenkast van het benoemen van een nieuwe regering voor wat er nog restte van het Rijk. De toon was wraakzuchtig. Göring en Himmler werden officieel als lid van de partij geroyeerd en uit al hun functies gezet wegens de schade die zij hadden aangericht door met de vijand te onderhandelen ‘buiten mij om en tegen mijn wens’, wegens hun poging om de staatsmacht over te nemen, en wegens de ontrouw aan zijn persoon. Ook voor Speer was er in de nieuwe regering geen plaats. Het nieuwe staatshoofd en hoofd van de strijdkrachten werd grootadmiraal Dönitz. Dit was minder verrassend dan het op het eerste gezicht lijkt gezien de bijzondere hoogachting die Hitler voor hem had in de eindfase van de oorlog, en vooral gezien de verantwoordelijkheid die hij hem al een paar dagen eerder had gegeven over de partij- en staatszaken, als ook over de militaire zaken in het noorden van het land. Het was echter veelbetekenend dat Dönitz niet de titel van Führer kreeg. In plaats daarvan werd de titel van rijkspresident, die in 1934 bij de dood van Hindenburg afgeschaft was, weer in ere hersteld. Goebbels, die al zo lang zijn best had gedaan om de volledige controle over binnenlandse zaken te krijgen, werd beloond voor zijn loyaliteit en benoemd tot kanselier van een Rijk dat amper nog bestond. Bormann, die eveneens zijn loyaliteit had bewezen, werd partijminister. Goebbels – die samen met Bormann voortdurend namen van ministers aanvoerde die door Fräulein Junge op een lijst werden getypt.129 – zat waarschijnlijk achter het ontslag van zijn oude tegenstander Ribbentrop, en verving die als minister van Buitenlandse Zaken door Arthur Seyss-Inquart. Hitlers favoriete generaal Karl Schörner zou bevelhebber van het leger worden, terwijl Gauleiter Karl Hanke, die nog steeds standhield in Breslau, de post van Reichsführer-SS en hoofd van de Duitse politie overnam van Himmler. De onbuigzame Gauleiter Paul Giesler werd minister van Binnenlandse Zaken en Karl-Otto Saur verving Speer als minister van Bewapening. De nutteloze functie van minister van Propaganda kwam in handen van de staatssecretaris van Goebbels, Werner Naumann. Onder de oude garde bevonden zich Schwerin von Krosigk (Financiën), Funk (Economische Zaken), Thierack (Justitie) en Herbert Backe (Landbouw). Hitler droeg hen op – ‘het werk voor de komende eeuwen’ – om een nationaal-socialistische staat op te bouwen. ‘Bovenal,’ luidde de slotsom van het politieke testament, ‘beveel ik de leiders van de natie en hun ondergeschikten dat zij uiterst nauwgezet de rassenwetten en het genadeloze verzet tegen de universele vergiftiger van alle volken, het internationale jodendom, in acht zullen nemen.130


    Het was na vieren in de ochtend toen Goebbels, Bormann, Burgdorf en Krebs het politieke testament tekenden. Nicolaus von Below voegde zijn handtekening toe aan het persoonlijke testament.131


    Hitler, die er vermoeid uitzag, legde zich te rusten. Hij had zijn order ter afwikkeling van het Derde Rijk voltooid. Alleen de slotakte van de zelfvernietiging restte nog.


    Voor Fräulein Junge waren de nachtelijke secretariële plichten echter nog niet voorbij. Kort nadat Hitler zich had teruggetrokken kwam Goebbels hevig geëmotioneerd, met een lijkbleek en betraand gezicht, het voorvertrek binnen waar zij haar werk aan het afronden was. Hij verzocht haar zijn eigen slotfrase op te stellen bij Hitlers laatste wilsbeschikking. Hitler, zei hij, had verordend dat hij als lid van de nieuwe regering Berlijn zou verlaten. Maar ‘wanneer de Führer dood is, is mijn leven zinloos,’ vertrouwde hij haar toe.132 Van al de nazi-leiders was Goebbels degene die de laatste weken een min of meer realistische beoordeling had gegeven van de militaire mogelijkheden. Hij had herhaaldelijk het heldendom bezongen, waarbij hij zijn eigen plaats in het pantheon van Teutoonse helden op het oog had, en had dienovereenkomstig zijn vrouw en kinderen naar de bunker laten komen om er met de door hen aanbeden leider te sterven, als sluitstuk van de Nibelungentreue. Het was daarom volkomen logisch dat hij nu het volgende dicteerde: ‘Voor de eerste keer in mijn leven moet ik een bevel van de Führer categorisch weigeren.’ Zijn vrouw en kinderen stonden achter hem. Hij zou, ging hij verder, alle zelfrespect verliezen – nog helemaal afgezien van de eis van persoonlijke loyaliteit – wanneer hij ‘de Führer alleen [zou] laten nu hij hem het allermeest nodig had’. Goebbels dacht evenals zijn meester aan verraad. ‘Te midden van het waanzinnige verraad waarmee de Führer in deze kritieke dagen wordt omgeven,’ liet hij Fräulein Junge typen, ‘moeten er enkelen zijn die hem zelfs tot in de dood onvoorwaardelijk trouw blijven, ook al is dat in tegenspraak met de officiële, objectief goed gefundeerde order die is geformuleerd in zijn politieke testament’. Bijgevolg was hij – samen met zijn vrouw en kinderen die, wanneer zij oud genoeg waren geweest om zelf te oordelen, ermee akkoord zouden zijn gegaan – vastbesloten om niet uit de hoofdstad van het Rijk te vertrekken, maar gaf hij ‘er de voorkeur aan om het leven dat geen waarde meer had wanneer het niet in dienst stond van de Führer, aan zijn zijde te beëindigen’. Het was 5.30 uur toen deze slotakte van het nachtelijke drama ten einde kwam.133


    VI


    De stemming in de bunker was nu tot het nulpunt gedaald. De wanhoop stond op ieders gezicht te lezen. Iedereen wist dat het een kwestie van een paar uur was voordat Hitler de hand aan zichzelf zou slaan, en men vroeg zich af wat de toekomst na zijn dood voor hen in petto had.134 Er werd druk gepraat over de beste methode om zelfmoord te plegen.135 Secretaresses, adjudanten en iedereen die maar wilde hadden inmiddels de koperen ampullen met blauwzuur gekregen. Deze waren verstrekt door Ludwig Stumpfegger, de legerarts van de SS die in oktober van het jaar ervoor de ‘hofhouding’ was komen versterken.136 Hitler was zo paranoïde dat hij nu twijfelde aan de capsules. Tegenover zijn herdershond Blondi, een teef, had hij de laatste jaren meer genegenheid getoond dan tegenover mensen, Eva Braun waarschijnlijk inbegrepen. Nu het einde naderde gebruikte hij Blondi om de effectiviteit van het gif te testen. Professor Werner Haase werd weggeroepen uit de nabijgelegen publieke schuilkelder die zich onder het nieuwe gebouw van de rijkskanselarij bevond. Vlak voor de middagbriefing van 29 april trok hij, geholpen door Hitlers hondenbewaker sergeant Fritz Tornow, de kaken van de hond open en drukte met een tang de capsule met blauwzuur kapot. Het beest lag binnen een tel roerloos op de vloer. Hitler was er niet bij. Maar direct er na kwam hij de kamer binnen. Hij wierp een vluchtige blik op de dode hond. Daarna ging hij, met een gezicht als een masker, zonder een woord te zeggen weg, en sloot zich op in zijn kamer.137


    Het gezelschap in de bunker was nu nog verder uitgedund. Drie geheime afgezanten – Bormanns adjudant, SS-Standartenführer Wilhelm Zander, Hitlers legeradjudant majoor Willi Johannmeier, en waarnemend perschef Heinz Lorenz – waren die morgen als koeriers de deur uitgegaan voor een uiterst riskante en nutteloze missie. Zij moesten kopieën van het testament naar Dönitz, Schörner en het hoofdkwartier van de nazi-partij, het Braune Haus, in München brengen.138 Intussen waren de normale telefoonverbindingen buiten werking. De seintoestellen van de marine en de partij bleven echter tot op het laatst functioneren, zij het gebrekkig.139 Maar ijlbodes kwamen met het bericht dat Sovjettroepen stellingen hadden ingenomen tot op slechts 400 à 500 meter van de rijkskanselarij. De bevelhebber van Berlijn, commandant generaal Weidling, stelde Hitler ervan in kennis dat zij een geconcentreerde aanval op de ‘Citadel’ waren begonnen. Slechts korte tijd kon er verzet worden geboden.140 Drie jonge officieren – majoor Bernd von Freytag-Loringhoven, de adjudant van Krebs, zijn vriend Gerhard Boldt, de ordonnans van de stafchef en luitenant-kolonel Rudolf Weiß, de adjudant van generaal Burgdorf – hadden besloten een kans te wagen om te ontsnappen uit wat anders hun graftombe zou worden. Zij legden het Krebs uit als een uitbraakpoging om Wenck te bereiken. Hij stemde ermee in en Hitler deed hetzelfde tijdens de middagconferentie. Terwijl hij hen vermoeid de hand drukte, zei hij: ‘Doe Wenck de groeten van mij. Zeg hem dat hij moet voortmaken, anders is het te laat.’141


    Die middag besloot ook Below, die al sinds 1937 bij Hitlers ‘huishouding’ zat, zijn geluk te beproeven. Hij wilde het westen zien te bereiken en vroeg Hitler permissie. Deze ging direct akkoord. Laat die avond vertrok Below, met een brief van Hitler bij zich die was bestemd voor Keitel. Volgens Below – de brief zelf werd vernietigd – prees Hitler hierin opnieuw de marine, schreef hij wederom alle schuld voor het debacle van de Luftwaffe toe aan Göring, en sprak hij opnieuw de banvloek uit over de generale staf, die met ontrouw en verraad zijn inspanningen al zo lang had gefrustreerd. Hij kon niet geloven, zei hij, dat de opofferingen van het Duitse volk tevergeefs waren geweest. Het doel moest het veroveren van gebieden in het oosten blijven.142


    Ondertussen was Hitler ter ore gekomen dat Mussolini door Italiaanse partizanen gevangen was genomen en was omgebracht. Of hem ook de details werden verteld – hoe Mussolini op een plein in Milaan aan zijn voeten werd opgehangen, samen met zijn maîtresse Clara Petacci, en door het gepeupel werd gestenigd – is niet bekend. Wanneer hij het bloederige verhaal in zijn geheel zou hebben gekend, kon het hem alleen maar hebben gesterkt in zijn verlangen om zich het leven te benemen teneinde te voorkomen dat zijn lichaam in handen zou vallen van zijn vijanden.143 Tijdens de briefing laat op de avond zei generaal Weidling tegen Hitler dat de Russen niet later dan 1 mei de rijkskanselarij zouden bereiken.144 Er was nog maar weinig tijd.


    Hitler ondernam niettemin zelfs nu nog een laatste poging om zekerheid te krijgen over een mogelijke bevrijding. Over Wencks voortgang, of het gebrek eraan, werd de hele dag niets vernomen. Hitler telegrafeerde die avond om 23.00 uur aan Jodl op het hoofdkwartier van het OKW, dat sinds kort in Dobbin was gevestigd, in gespierde taal een vijftal vragen: waar was de voorhoede van Wenck, wanneer zou zijn aanval plaatsvinden, waar was het negende leger, waar bevonden zich de troepen van Holste en wanneer kon zíjn aanval verwacht worden.145


    Keitels antwoord kwam 30 april, kort voor 3.00 uur: Wencks leger was nog steeds ten zuiden van het meer van Schwielow buiten Potsdam in strijd verwikkeld, en was niet in staat om zijn aanval op Berlijn voort te zetten. Het negende leger was omsingeld. Het leger van Holste was in de verdediging gedrongen.146 Onderaan het bericht schreef Keitel: ‘Aanvallen op Berlijn worden nergens ondernomen.’147 Nu kon er geen enkele twijfel meer over bestaan: de hoofdstad van het Rijk zou niet worden ontzet.


    Eigenlijk had Hitler het al opgegeven. Voor 2.00 uur had hij afscheid genomen van een gezelschap van 20 à 25 bedienden en bewakingspersoneel. Hij vertelde van Himmlers verraad en zei dat hij had besloten dat hij liever een einde maakte aan zijn leven dan gevangen te worden genomen door de Russen en te worden tentoongesteld als in een museum. Hij drukte iedereen de hand, bedankte hen voor hun diensten, onthief hen van hun eed van trouw op hem en sprak de hoop uit dat zij de Britten en de Amerikanen zouden weten te bereiken en niet in handen zouden vallen van de Russen. Daarna volgde dezelfde afscheidsplechtigheid met de twee doktoren, Haase en Schenk, en de zusters en assistenten die hun plichten hadden vervuld in het noodhospitaal dat zich onder de nieuwe rijkskanselarij bevond.148


    Bij zonsopgang begon de Sovjetartillerie een hevig bombardement op de rijkskanselarij en de omliggende gebouwen. Kort daarop informeerde Hitler bij de commandant van de ‘Citadel’, SS-Obergruppenführer Mohnke, hoe lang hij het nog vol kon houden. Op zijn hoogst een of twee dagen, kreeg hij te horen.149 Tijdens de laatste briefing, laat in de ochtend, toonde de commandant van Berlijn, generaal Weidling, zich zelfs nog pessimistischer. De munitie raakte snel op, de aanvoer uit de lucht was gestaakt, elke nieuwe bevoorrading was uitgesloten, het moreel kon niet dieper zinken, en het gevecht speelde zich af op een zeer kleine oppervlakte. De strijd om Berlijn, zo luidde zijn conclusie, zou naar alle waarschijnlijkheid die avond voorbij zijn. Na een lange stilte vroeg Hitler met vermoeide stem naar de mening van Mohnke. De bevelhebber van de ‘Citadel’ sloot zich erbij aan. Hitler stond met moeite op uit zijn stoel. Weidling drong er bij hem op aan om een beslissing te nemen over de vraag of de resterende troepen, wanneer zij helemaal zonder munitie zouden komen te zitten, een uitbraak konden doen. Hitler wisselde een paar woorden met Krebs en gaf toen permissie – die hij schriftelijk bevestigde – om te proberen in kleine groepjes uit te breken. Evenals voorheen wees hij elke capitulatie van de hoofdstad met klem van de hand.150


    Bormann moest bij hem komen. Het was om en nabij het middaguur. Hij zei hem dat het moment daar was en dat hij zich die middag een kogel door het hoofd zou jagen. Eva Braun zou ook zelfmoord plegen. Hun lichamen moesten verbrand worden. Vervolgens riep hij zijn persoonlijke adjudant SS-Sturmbannführer Otto Günsche bij zich. Hij wenste niet, zei hij, op een of andere wassenbeeldententoonstelling in Moskou terecht te komen. Hij gaf Günsche opdracht om maatregelen te treffen voor de crematie en er voor te zorgen dat deze volgens zijn instructies zou worden uitgevoerd. Hitler was kalm en beheerst. Günsche was minder kalm, vloog naar de telefoon, en verzocht Hitlers chauffeur, Erich Kempka, zo veel mogelijk benzine te bemachtigen. De Sovjets konden elk moment de tuin van de kanselarij bereiken.151


    Om 13.00 uur ging Hitler zoals gebruikelijk lunchen met zijn secretaresses Traudl Junge en Gerda Christian, en met zijn diëtiste Fräulein Manziarly. Eva Braun was niet aanwezig. Hitler was rustig en liet niet merken dat zijn einde zeer nabij was. Even later, na de middagmaaltijd, zei Günsche tegen de secretaresses dat Hitler afscheid van hen wenste te nemen. Zij voegden zich bij Martin Bormann, Joseph en Magda Goebbels, generaal Burgdorf, generaal Krebs en anderen uit de bunkergemeenschap die behoorden tot de intimi. Hitler, zijn rug krommer dan ooit en gekleed in zijn gebruikelijke uniformjasje en zwarte broek, verscheen samen met Eva Braun, die een blauwe jurk met witte bies droeg.152 Hij gaf iedereen een hand, mompelde een enkel woord, en vertrok zonder verdere plichtplegingen weer naar zijn werkkamer.


    Eva Braun ging met Magda Goebbels mee naar haar kamer. Magda, bij wie Hitler drie dagen eerder zijn eigen gouden insigne had opgespeld – ten teken van zijn achting voor een van zijn meest fervente bewonderaars – moest huilen. Ze was zich ervan bewust dat dit niet alleen het einde voor de Führer betekende, die ze vereerde, maar dat zij binnen enkele uren haar zes kinderen, die nog vrolijk door de gangen van de bunker speelden, zou verliezen, evenals haar eigen leven. Hoogst opgewonden verscheen Magda opnieuw en vroeg Günsche of zij Hitler weer kon spreken. Hitler ging met tegenzin akkoord en zocht haar op. Naar verluidt smeekte zij hem voor de laatste keer om Berlijn te verlaten. Het antwoord was te voorspellen, en was gespeend van emotie. Nog geen minuut later had hij zich, voor de laatste keer, in zijn werkkamer teruggetrokken. Hij werd vrijwel direct gevolgd door Eva Braun. Het was bijna half vier.153


    In de minuten die volgden, stonden Goebbels, Bormann, Axmann – die te laat arriveerde om Hitler persoonlijk vaarwel te zegen – en de overgebleven leden van de bunkergemeenschap te wachten. Günsche stond op wacht buiten bij Hitlers kamer.154 Alleen het gedreun van de dieselventilator was te horen. In de bovenverdieping van de bunker babbelde Traudl Junge met de kinderen van Goebbels, die hun lunch nuttigden.155


    Na een minuut of tien te hebben gewacht, zonder dat er geluid uit Hitlers kamer kwam, nam Linge het initiatief. Hij nam Bormann mee en opende voorzichtig de deur. In de krappe werkkamer zaten Hitler en Eva Braun naast elkaar op de kleine sofa. Eva Braun was tegen Hitlers linkerkant gezakt. Een vleug van bittere amandelgeur – de kenmerkende lucht van blauwzuur – steeg op van haar lichaam. Hitlers hoofd hing slap op zijn borst. Uit het kogelgat in zijn rechterslaap droop bloed. Bij zijn voet lag zijn 7.65 mm Walther-pistool.156
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    Epiloog


    ‘Nooit eerder heeft de Europese beschaving zo’n catastrofe moeten ondergaan, en niemand weet wanneer zij weer zal beginnen te herstellen van de gevolgen.’


    Manchester Guardian, 2 mei 1945.


    


    Hitler was dood. Zijn dode lichaam was alles wat er van hem over was, en daar zouden de bewoners van de bunker niet lang bij stil blijven staan. De man die tot aan het eind van zijn leven hun bestaan had overheerst, was nu niet meer dan een stoffelijk overschot dat zij zo snel mogelijk kwijt moesten zien te raken. Met de Russen aan de poorten van de rijkskanselarij hadden zij wel iets anders aan hun hoofd dan hun dode leider.


    Binnen enkele minuten nadat was vastgesteld dat zij dood waren, werden de lichamen van Hitler en Eva Braun, de vrouw die sinds anderhalve dag zijn echtgenote was, in de dekens gewikkeld die Hitlers bediende Heinz Linge snel bijeen had gezocht. De lichamen werden van de bank getild en via de ongeveer 7, 5 meter hoge trap door de bunker naar de tuin van de rijkskanselarij gedragen. Samen met drie SS-lijfwachten bracht Linge het stoffelijk overschot van Hitler naar buiten, zijn hoofd was bedekt door de deken, terwijl zijn benen er onderuit staken. Martin Bormann bracht het lichaam van Eva Braun naar de gang, waar Erich Kempka, Hitlers chauffeur, de last van hem overnam. Vervolgens werd Eva Braun door Otto Günsche, Hitlers persoonlijke adjudant die nu opdracht had gekregen erop toe te zien dat de lichamen verbrand zouden worden, van de trap naar de tuin gedragen. Günsche legde de lichamen naast elkaar, Eva Braun rechts van Hitler, op een vlak en zanderig stuk grond zo’n drie meter van de deur die naar de bunker leidde. Het was niet mogelijk een meer geschikte plaats te zoeken. Zelfs deze locatie, zo dicht bij de bunker, was extreem gevaarlijk vanwege de beschietingen en bombardementen waarmee de Sovjets zonder onderbreking het hele gebied bestookten, inclusief de tuin. Hitlers laatste chef van de generale staf, generaal Hans Krebs, zijn Wehrmacht-adjudant Wilhelm Burgdorf, de pas benoemde kanselier van wat er nog over was van het Rijk, Joseph Goebbels, en de nieuwe partijminister Martin Bormann hadden de kleine hofstoet gevolgd en voegden zich bij het ongebruikelijke begrafenisgezelschap dat aanwezig was bij het macabere schouwspel.


    In de bunker was een flinke hoeveelheid benzine voorradig. Kempka zelf had, op verzoek van Günsche, nog voor zo’n 200 liter extra gezorgd, en in de machinekamer van de bunker lag nog meer opgeslagen. De benzine werd nu royaal over de lichamen uitgegoten. Toch bleek het onder de voortdurende beschietingen niet gemakkelijk om met de door Goebbels geleverde lucifers de brandstapel aan te steken. Günsche stond op het punt het dan maar met een granaat te proberen, toen Linge uiteindelijk wat papier gevonden had dat hij kon oprollen tot een toorts. Het lukte Bormann die aan te steken, en hij of Linge wierp de brandende fakkel op de brandstapel, waarna zij onmiddellijk terugrenden naar de veiligheid van de deur-opening. Snel deed iemand de deur dicht. Door een kier was nog net te zien hoe een vuurzee ontstond op de plaats van de met benzine overgoten lichamen. Nadat de aanwezigen hun arm geheven hadden voor een laatste ‘Heil Hitler’, haastte het begrafenisgezelschap zich weer naar beneden, weg van het gevaar van de exploderende granaten. De vlammen die het lichaam verteerden vormden een passend hels decor, maar bij het einde van de leider die nog maar enkele jaren eerder miljoenen mensen had opgezweept, was niet één van zijn meest naaste volgelingen aanwezig.1


    Linge noch Günsche, de twee mannen die van Hitler de opdracht hadden gekregen de lichamen uit de weg te ruimen, keerden terug om te zorgen dat het karwei werd afgemaakt. Hermann Karnau, een van de wachters in de tuin van de rijkskanselarij, getuigde later dat de lichamen bijna helemaal verast waren toen hij bij de brandstapel kwam en dat zij uiteenvielen toen hij ze met zijn voet aanraakte. De getuigenissen die hij op verschillende momenten heeft afgelegd, spreken elkaar echter tegen, net als bij andere getuigen uit de bunker het geval is.2 Een van de andere wachten, Erich Mansfeld, herinnerde zich dat hij omstreeks 6 uur ’s ochtends samen met Karnau de plaats had geïnspecteerd. Karnau had hem toegeroepen dat het afgelopen was. Toen zij er samen naartoe liepen, vonden zij twee verkoolde, ineengeschrompelde lijken, die niet meer te identificeren waren (‘zwei verkohlte, zusammengeschrumpfte Leichen, die nicht mehr zu identifizieren waren’).3 Günsche zelf vertelde hoe hij twee SS-mannen van Hitlers lijfwacht (Führerbegleitkommando), Ewald Lindloff en Obersturmführer Hans Reisser, opdracht had gegeven ervoor te zorgen dat de stoffelijke overschotten begraven werden. Lindloff meldde later dat hij de opdracht had uitgevoerd. De lichamen, zo zei hij, waren reeds verkoold (‘schon verkohlt’) en verkeerden in een ‘afschuwelijke staat’ (‘scheußlichem Zustand’) – opengereten door de zware bombardementen op de tuin, zo veronderstelde Günsche. Uiteindelijk was Reissers medewerking niet nodig. Anderhalf uur nadat Günsche hem met de taak had belast, zei hij dat Lindloff de opdracht al had uitgevoerd. Het kan op dat moment niet later zijn geweest dan 06.30 uur op 30 april.4


    Er was niet veel te begraven voor Lindloff: van de lichamen van Hitler en Eva Braun was weinig overgebleven. Het weinige dat er was, kwam terecht bij de overblijfselen van talloze andere niet meer te identificeren lichamen – of delen daarvan – sommige afkomstig uit het ziekenhuis bij de nieuwe rijkskanselarij, dat vlakbij de uitgang van de bunker had gestaan en dat in de voorgaande dagen al snel was ingestort als gevolg van de bombardementen. Door de intensieve bombardementen die daarna nog zo’n 24 uur waren doorgegaan, werden de menselijke overblijfselen in de tuin van de rijkskanselarij nog verder verspreid.5


    Toen de Sovjetoverwinnaars daar op 2 mei arriveerden, gingen zij direct naarstig op zoek naar de lichamen van Hitler en Eva Braun. Negen dagen later lieten zij aan Fritz Echtmann, de tandtechnicus die voor Hitlers tandarts dr. Johann Hugo Blaschke had gewerkt, een sigarenkistje zien met daarin een deel van een kaakbeen en twee bruggen. Echtmann kon op basis van de gegevens in zijn archief vaststellen dat de ene brug van Hitler was geweest en de andere van Eva Braun. Ook de onderkaak was van Hitler. Dit is hoogstwaarschijnlijk alles wat de Russen hebben kunnen achterhalen van de voormalige dictator van Duitsland. Het lijkt erop dat alles wat er van Adolf Hitler over was zich in dat sigarenkistje bevond.


    I


    Eindelijk konden de bunkerbewoners zich bezighouden met hun eigen overleving. Nog terwijl de lichamen boven in de tuin van de rijkskanselarij lagen te branden, waren zij hun belofte zich samen met hun leider op te offeren al vergeten en waren zij overeengekomen datgene te doen wat hij altijd expliciet had afgewezen: te proberen op het laatste moment een regeling te treffen met de Sovjetunie. Er werd een boodschapper op uit gestuurd met een witte vlag, die moest proberen een ontmoeting te arrangeren tussen generaal Krebs – die als voormalig militair attaché in Moskou het voordeel had dat hij vloeiend Russisch sprak – en maarschalk Zjoekov. Om 22.00 uur die avond stak Krebs de Sovjetlinie over met een brief van Goebbels en Bormann.


    Het was een angstige nacht voor de achtergebleven mensen die gevangen zaten in de bunker, en toen Krebs rond 6.00 uur terugkwam, was dat alleen om te rapporteren dat de Sovjets vasthielden aan een onvoorwaardelijke overgave en dat zij die middag, 1 mei, om 16.00 uur een verklaring eisten waarin die overgave gemeld werd.6


    Dat was het einde. Het was tijd om de finale voor te bereiden, en wel volgens het enige overgebleven principe: redden wat er te redden valt. Om 10.53 uur ontving Dönitz in Plön een telegram: ‘Testament van kracht. Ik kom zo snel mogelijk naar jullie toe. Tot dan naar mijn idee nog niet openbaar maken. Bormann.’7 Eerder die ochtend, meer dan negen uur na het groteske tafereel in de tuin van de rijkskanselarij, had de grootadmiraal, in de veronderstelling dat Hitler nog leefde, nog een telegram gestuurd waarin hij zijn nog steeds onvoorwaardelijk trouw aan de bunker had betuigd.8 Nu pas drong het tot hem door dat Hitler dood was. Dit werd bevestigd in een nieuw telegram van Goebbels – het laatste dat de bunker zou verlaten – dat die middag om 15.18 uur in Plön arriveerde.9 Noch de Wehrmacht, noch de Duitse bevolking was toen op de hoogte van Hitlers dood. Toen het nieuws zeven uur later, om 22.26 uur, in een radio-uitzending bekend werd gemaakt, werd op typerende wijze de waarheid op twee manieren geweld aan gedaan: Hitler zou die middag gestorven zijn – terwijl het de dag daarvoor was gebeurd – en hij zou in de strijd gevallen zijn, ‘op zijn post in de rijkskanselarij, waar hij tot zijn laatste ademtocht gevochten had tegen het bolsjewisme’. In zijn verklaring tegenover de Wehrmacht sprak Dönitz van de ‘heroïsche dood’ van de Führer. In het rapport van de Wehrmacht werd verklaard dat hij gevallen was ‘aan het hoofd van de heroïsche verdedigers van de hoofdstad van het Rijk’.10 Dat Bormann en Goebbels Dönitz pas later op de hoogte brachten van het overlijden van Hitler, was duidelijk ingegeven door het feit dat zij eerst wilden proberen een onderhandelde overgave met het Rode Leger te arrangeren, zonder eerst het nieuwe staatshoofd te consulteren. Dat Dönitz op zijn beurt onwaarheden overbracht aan de Wehrmacht en aan het Duitse volk was omdat hij de voorspelbare reactie van de troepen wilde voorkomen, wanneer die geweten zouden hebben van Hitlers zelfmoord en wanneer zij hadden moeten vernemen dat de Führer hen op het eind in de steek had gelaten.11 Toch was dit in feite precies het bericht dat generaal Helmuth Weidling, de Duitse bevelhebber in Berlijn, overbracht aan zijn troepen toen hij hun op 2 mei vroeg in de ochtend beval de strijd te staken. ‘Op 30-4-’45 heeft de Führer zichzelf het leven benomen en daarmee degenen die hem trouw hadden gezworen in de steek gelaten,’ zo begon de order. ‘Het is op bevel van de Führer dat u gelooft nog steeds te moeten vechten voor Berlijn, hoewel het gebrek aan zware wapens en munitie en de algemene situatie aantonen dat de strijd zinloos is… In overeenstemming met het opperbevel van de Sovjettroepen beveel ik u de gevechten onmiddellijk te beëindigen’.12


    Tegen die tijd was het drama in de bunker eindelijk voorbij. De meesten van degenen die onder de rijkskanselarij in de bunker hadden verkeerd, hadden de middag en avond van 1 mei besteed aan het voorbereiden van hun uitbraak. Goebbels was echter niet een van hen; samen met zijn vrouw Magda trof hij voorbereidingen voor zijn eigen zelfmoord en die van zijn vrouw, en voor het doden van hun zes kinderen in de leeftijd van vier tot twaalf jaar. Vroeg in de avond riep Magda Helmut Gustav Kunz bij zich, de assistent van de hoofdarts van de gezondheidsdienst van de SS (Sanitätsverwaltung) in de rijkskanselarij, en vroeg hem alle kinderen – Helga, Hilde, Hellmut, Holde, Hedda en Heide – een dosis morfine te geven. Omstreeks 20.40 uur voldeed Kunz aan het verzoek. Toen de kinderen eenmaal in een diepe, gedrogeerde slaap waren, brak dr. Ludwig Stumpfegger, die in Hitlers laatste jaren zijn persoonlijke arts was geweest, een blauwzuurcapsule in de mond van ieder van de kinderen.


    Later op de avond, toen de commandant van de ‘Citadel’, Wilhelm Mohnke, opdracht gaf voor de massale uitbraak uit de bunker, droeg Goebbels zijn adjudant Günther Schwägermann op de lichamen van hemzelf en zijn vrouw te verbranden. Als aandenken schonk hij de adjudant de gesigneerde foto van Hitler die al die jaren in een zilveren lijst zijn bureau had gesierd. Nadat hij en zijn vrouw afscheid hadden genomen van elkaar, liepen zij de trap op naar de tuin van de rijkskanselarij en beten op de blauwzuurcapsules. Voor de zekerheid vuurde een SS-ordonnans tweemaal op de lichamen.13 Voor de weinig ceremoniële crematie was veel minder benzine beschikbaar dan voor het verbranden van de lichamen van Hitler en Eva Braun, en toen de Sovjettroepen de volgende dag de tuin van de rijkskanselarij bereikten, kostte het hun weinig moeite de lijken te identificeren.14


    Ook Krebs, Burgdorf en Franz Schädle, hoofd van Hitlers lijfwacht of Begleitkommando, verkozen hun leven in de bunker te beëindigen voordat de Russen zouden arriveren. De rest van het gezelschap waagde die avond groepsgewijs een poging de bunker te verlaten en te ontsnappen aan de Russen. De ondergrondse metrotunnel bracht hen bij station Friedrichstraße, even ten noorden van de geruïneerde rijkskanselarij. Eenmaal aan de oppervlakte, in de brandende hel van Berlijn waar de bommen overal neerkwamen, kreeg verwarring de overhand. In de chaos raakte men elkaar kwijt en was het ieder voor zich. Enkelen, onder wie ook de secretaresses Gerda Christian, Traudl Junge en Else Krüger, slaagden er verrassenderwijs in naar het westen te ontsnappen. De meesten, ook Otto Günsche en Heinze Linge, vielen echter in handen van de Sovjets en gingen jaren van ellende en mishandeling in Moskouse gevangenissen tegemoet. De meeste anderen werden op hun zoektocht naar veiligheid gedood of namen de laatste beslissing die hun nog restte. Twee van de meest prominente onder hen waren Martin Bormann, Hitlers rechterhand, die in de oorlogsjaren niet van zijn zijde was geweken, en zijn arts Ludwig Stumpfegger. Beiden hadden zij de hoop opgegeven nog te kunnen ontsnappen, en liever dan in handen van de Sovjets te vallen, hadden zij op 2 mei 1945 vroeg in de ochtend in de Berlijnse Invalidenstraße vergif ingenomen.15


    II


    Buiten Berlijn gingen ondertussen de opdrachten van het Derde Rijk uit voor de stopzetting. Zij werden echter door het nieuwe Dönitz-regime, dat zijn basis had in Flensburg in het noorden van Schleswig-Holstein, met grote tegenzin uitgevoerd, en onder dwang van de evident hopeloze militaire situatie. Aan het einde van de Eerste Wereldoorlog, hoe rampzalig de nederlaag ook was geweest, was het mogelijk gebleken het Rijk en het Duitse leger als zodanig te redden, waarmee ook de basis was gelegd voor de hoop op een nationale wederopstanding. Dönitz hield vast aan de illusie dat zoiets een tweede keer zou lukken.16 Tot op het laatst hoopte hij door middel van een partiële capitulatie voor het westen een totale en onvoorwaardelijke overgave op alle fronten te kunnen vermijden, terwijl hij tegelijkertijd hoopte dat het nieuw te vormen Duitse Rijk met westelijke steun een gemeenschappelijk front zou kunnen vormen tegen het bolsjewisme. Hiervoor had hij tijd nodig, net als voor het terugtrekken van zoveel mogelijk troepen van de Wehrmacht, die nu nog verwikkeld waren in bittere gevechten tegen het Rode Leger. Hij was daarom op 2 mei bereid de Duitse capitulatie in Noord-Italië te sanctioneren, die Himmlers voormalige rechterhand Karl Wolff en OSS-chef Allen Dulles reeds waren overeengekomen op de dag voordat Hitler zelfmoord pleegde. Ook stemde hij op 4 mei met tegenzin in met een tweede partiële capitulatie, nu van de Duitse troepen in Noordwest-Duitsland, Nederland en Denemarken. In het zuiden – waar de Amerikanen op de dag van Hitlers dood München hadden bereikt, vervolgens Innsbruck op 3 mei en vier dagen later Hitlers geboorteplaats Linz – onderhandelde Kesselring op 5 mei over de overgave van de Duitse divisies in de noordelijke Alpen en op 7 mei die in Oostenrijk.17 Dönitz was echter niet bereid in de partiële capitulatie ook de Duitse troepen te betrekken die verder oostwaarts, in Joegoslavië, nog steeds in gevechten verwikkeld waren.18


    De hoop van de grootadmiraal om de restanten van Hitlers Rijk te redden, werd ook weerspiegeld in het kabinet dat hij had benoemd. Hoewel hij Himmlers verzoek hem op te nemen in zijn kabinet, verwierp en hij ook Ribbentrop afwees, handhaafde hij verscheidene andere leden van Hitlers kabinet, onder wie Albert Speer. Schwerin von Krosigk, met zijn lange staat van dienst als minister van Financiën, werd belast met het ministerie van Buitenlandse Zaken en met de leiding van het kabinet. Naar men verwachtte zou Krosigk onschuldig blijken aan de ergste misdaden van het nazisme. Dönitz bracht geen veranderingen aan in het opperbevel van de Wehrmacht. Ook Hitlers steunpilaren Keitel en Jodl konden hun posten behouden. De nazi-partij werd verbannen noch ontbonden. Afbeeldingen van Hitler sierden nog steeds de muren van de regeringsbureaus in Flensburg. Een van de weinige concessies die Dönitz deed, was de herintroductie van de militaire groet in de Wehrmacht, ter vervanging van de ‘Hitlergroet’. Militaire rechtbanken bleven echter tot op het allerlaatst doodvonnissen uitspreken.19


    Met zijn tactiek slaagde Dönitz er in elk geval wel in naar schatting 1,8 miljoen Duitse soldaten in staat te stellen uit de handen van de Russen te blijven door zich over te geven aan de westelijke bondgenoten – hoewel het nog veel levens en veel lijden kostte voordat de gevechten daadwerkelijk werden beëindigd. Terwijl het oostfront sinds 1941 het belangrijkste strijdtoneel was geweest, werd minder dan een derde van de ongeveer tien miljoen Duitse soldaten door de Russen krijgsgevangen gemaakt.20 De geallieerde leiders waren echter niet onder de indruk van Dönitz’ plan voor een eenzijdige partiële capitulatie om vervolgens gezamenlijk de strijd aan te binden met het bolsjewisme, waarmee hij hen in dit late stadium voor zich wilde winnen. Toen zijn afgezant – en opvolger als opperbevelhebber van de marine – admiraal Hans-Georg von Friedeburg met een delegatie afreisde naar Reims, het hoofdkwartier van Eisenhower, in de hoop een overeenkomst te kunnen sluiten met de westelijke bondgenoten over een capitulatie voor het westen, maar niet voor de Sovjetunie, wilde Eisenhower daar niets van weten. Hij hield vast aan een volledige en onvoorwaardelijke overgave op alle fronten. Vervolgens stuurde Dönitz op 6 mei Jodl naar Reims, schijnbaar met dezelfde missie, het westen over te halen de Duitse overgave te accepteren, maar een totale capitulatie te vermijden. Ditmaal was de afgevaardigde echter gemachtigd akkoord te gaan met een volledige capitulatie – na een laatste autorisatie vanuit Flensburg – en had hij de instructie gekregen zoveel mogelijk tijd te winnen – op zijn minst vier dagen – zodat de grootste Duitse eenheid die nog verwikkeld was in een strijd langs de Amerikaanse linies, legergroep Centrum, nog kon worden teruggetrokken. Eisenhower was niet te vermurwen. Hij stond erop dat de capitulatie nog diezelfde dag, 6 mei, ondertekend zou worden en op 9 mei zou ingaan, en dreigde met nieuwe bombardementen indien ondertekening zou uitblijven. Jodl kreeg een half uur om erover na te denken. Nadat met veel moeite de verbinding met Flensburg tot stand was gebracht, gaf Dönitz, die geen keus had, uiteindelijk vroeg in de ochtend zijn goedkeuring. Om 2.41 uur werd in aanwezigheid van vertegenwoordigers van alle vier de geallieerde strijdkrachten de capitulatie ondertekend, en had Duitsland toegezegd alle militaire activiteiten voor het einde van de volgende dag te beëindigen.21


    Het ondertekende document was echter een verkorte versie van de originele tekst van overgave die de geallieerden overeen waren gekomen. In feite werd deze versie door de OKW-leiding als ‘niet definitief’ beschouwd en moest er in plaats daarvan nog ‘een algemeen capitulatieverdrag’ ondertekend worden. Intussen was de opdracht uitgegaan om zo veel mogelijk troepen zo snel mogelijk naar het westen terug te halen voor de overgave aan de Britten en de Amerikanen.22 Op aandringen van Stalin kwamen vertegenwoordigers van de geallieerden op 9 mei, even na middernacht, nogmaals bijeen, ditmaal in Karlshorst, het hoofdkwartier van maarschalk Zjoekov even buiten Berlijn, om het volledige capitulatiedocument te ondertekenen. Aangezien de voorwaarden die men in Reims overeen was gekomen enkele minuten daarvoor reeds van kracht waren geworden, werd het document gedateerd op 8 mei.23 Keitel, Friedeburg en kolonel-generaal Hans-Jürgen Stumpff, die opperbevelhebber Ritter von Greim van de Luftwaffe vertegenwoordigde, ondertekenden namens Duitsland; Zjoekov, de Britse luchtmaarschalk Arthur W. Tedder, als vertegenwoordiger van Eisenhower, de Franse generaal Jean de Lattre de Tassigny en de Amerikaanse generaal Carl Spaatz tekenden namens de geallieerden.24


    Het laatste rapport van de Wehrmacht, van 9 mei 1945, was op aanmatigende toon gesteld en sprak van ‘De unieke prestatie van het front en het vaderland,’ die ‘in een later, rechtvaardig vonnis van de geschiedenis op waarde geschat zal worden’. Deze woorden, die miljoenen mensen hol in de oren moeten hebben geklonken, volgden op de verklaring: ‘Nu de strijd hopeloos is geworden, heeft de Wehrmacht op bevel van de grootadmiraal de gevechten gestaakt. Aan de strijd die bijna zes jaar heeft geduurd, is derhalve een einde gekomen.’25


    Hitlers oorlog was voorbij. Het was tijd voor de afrekening.


    III


    Van de mannen die, na Hitler zelf, het meest verantwoordelijk waren voor het verschrikkelijke lijden van de voorgaande jaren en voor de sluier van diepe smart die over de wereld lag, ontliepen velen hun straf. Zelfmoord was makkelijk, had Hitler altijd gezegd. Enkelen van zijn beulen volgden nu zijn voorbeeld. Heinrich Himmler, de belichaming van de politieterreur, droeg toen hij door de Britten gevangen werd genomen het uniform van een Wehrmacht-sergeant en had een valse identiteit aangenomen; zodra op 23 mei zijn ware identiteit was vastgesteld, beet hij een capsule met cyaankali doormidden.26 Robert Ley, het fanatieke anti-semitische hoofd van het Duitse arbeidsfront, werd door Amerikaanse troepen gevangengenomen in de bergen van Tirol; hij verhing zich op 24 oktober in het toilet van de gevangeniscel in Neurenberg, waar hij, in afwachting van zijn proces, was geïnterneerd.27 Hermann Göring, die al die tijd Hitlers beoogde opvolger was geweest totdat hij in de laatste dagen van het Derde Rijk zo abrupt ontslagen was, werd op 9 mei 1945 door de Amerikaanse strijdkrachten gearresteerd; ook hij pleegde zelfmoord en was daarmee de beul voor, die hem de dag daarop, op 15 oktober 1946, laat in de avond had moeten terechtstellen nadat het Internationale Militaire Tribunaal in Neurenberg hem schuldig had bevonden aan alle aanklachten, inclusief misdaden tegen de menselijkheid.28


    Leidende figuren van het regime die niet zelf een einde aan hun leven konden of wilden maken, ondergingen het vonnis dat hun was opgelegd door het Tribunaal en werden opgehangen in Neurenberg. Veroordeeld vanwege misdaden tegen de menselijkheid – in alle gevallen, op één na, was er sprake van oorlogsmisdaden, en in enkele gevallen van samenzwering of feitelijke misdaden tegen de vrede – werden de voormalige oorlogszuchtige minister van Buitenlandse Zaken Joachim von Ribbentrop, chef van het oppercommando van de Wehrmacht Wilhelm Keitel, chef van de Wehrmachtführungsstab en Hitlers belangrijkste militair adviseur Alfred Jodl, de ideologische goeroe van de nazi’s en rijksminister voor de Bezette Gebieden in het Oosten Alfred Rosenberg, rijksminister van Binnenlandse Zaken – totdat hij in 1943 uit zijn ambt was gezet – Wilhelm Frick, Hitlers sleutelfiguur in Wenen ten tijde van de Anschluß en later rijkscommissaris voor Nederland Arthur Seyß-Inquart, algemeen gevolmachtigde voor de arbeidsinzet Fritz Sauckel – die ook de slavenarbeid gecoördineerd had – de afschrikwekkende opvolger van Heydrich als hoofd van de RSHA Ernst Kaltenbrunner, gouverneur-generaal van Polen en belangrijkste nazi-jurist Hans Frank, en de voormalige Gauleiter van Franken en voornaamste jodenvervolger Julius Streicher. Zij werden op 16 oktober 1946 terechtgesteld.29 Er waren maar weinig mensen die om hen treurden.


    Albert Speer, de minister van Bewapening die bij de exploitatie van de dwangarbeid zijn handen nauwelijks minder vuil had gemaakt dan Sauckel, was een van de degenen die ontsnapten aan de strop van de beul. Net als het laatste staatshoofd admiraal Dönitz, minister van Economische Zaken Walther Funk, minister van Buitenlandse Zaken Konstantin von Neurath – totdat hij in 1938 plaats moest maken voor Ribbentrop – chef van de marineleiding Erich Raeder en Gauleiter van Wenen Baldur von Schirach, en – totdat hij in 1941 naar Schotland vluchtte – plaatsvervangend voorzitter van de nazi-partij Rudolf Heß, werd Speer veroordeeld tot een lange gevangenisstraf. Funk, Neurath en Raeder werden om gezondheidsredenen vervroegd vrijgelaten. Dönitz, Speer en Schirach verlieten de gevangenis nadat zij hun volledige straf hadden uitgezeten. Speer werd daarna een beroemdheid: als kenner van het Derde Rijk publiceerde hij diverse bestsellers, met een verlaat schuldgevoel als zijn handelsmerk. Heß zou in 1987 zelfmoord plegen, terwijl hij zijn levenslange gevangenisstraf uitzat in de Spandaugevangenis in Berlijn.30


    Van de nazi’s onder deze toplaag die betrokken waren bij de meest gruwelijke misdaden is Adolf Eichmann, de man die verantwoordelijk was voor de Endlösung, de meest bekende. Hij werd later door agenten van de Israëlische geheime dienst uit Argentinië ontvoerd en in 1962 in Jeruzalem berecht en opgehangen. De commandant van Auschwitz Rudolf Höß, de slager van het getto van Warschau Jürgen Stroop, de schrik van de Warthegau Gauleiter Arthur Greiser en zijn nauwelijks minder fanatieke tegenhanger in Danzig-West-Pruisen Albert Forster werden allen al eerder opgehangen nadat zij in Polen terecht hadden gestaan. De Polen betoonden zich humaner dan hun voormalige beulen en zetten de doodstraf voor de zelfs naar nazi-maatstaven wrede en brute voormalig Gauleiter van Oost-Pruisen Erich Koch vanwege zijn zwakke gezondheid om in levenslange gevangenisstraf.31


    Veel van degenen die waren aangeklaagd wegens misdaden tegen de menselijkheid kwamen er met een lichte straf vanaf. Hinrich Lohse, voormalig rijkscommissaris in de Baltische gebieden, werd in 1951 vanwege zijn zwakke gezondheid vrijgelaten, nadat hij van zijn gevangenisstraf van tien jaar pas drie jaar had uitgezeten. In 1964 overleed hij rustig in zijn geboorteplaats.32 SS-leider Wilhelm Koppe, die in de Warthegau samen met Greiser het vernietigingskamp van Chelmno had opgezet, waar zo’n 150.000 joden het leven hadden gelaten, leidde tot 1960 een prettig leven als directeur van een chocoladefabriek in Bonn. Toen hij ontmaskerd werd en aangeklaagd werd voor zijn aandeel in de massamoord in Polen, werd hij niet fit genoeg geacht om terecht te staan, en uiteindelijk overleed hij in 1975 in zijn eigen bed.33 Talloze anderen – onder wie de artsen die betrokken waren geweest bij de ‘euthanasieactie’ – die door ‘de Führer tegemoet te werken’ op machtige posities terecht waren gekomen van waaruit zij hadden kunnen beschikken over leven en dood en ondertussen middels grenzeloze corruptie en nietsontziende carrièredrang hun eigen zakken hadden gevuld, wisten geheel of gedeeltelijk onder een veroordeling voor hun acties uit te komen. Sommigen slaagden er zelfs in na de oorlog een succesvolle carrière op te bouwen.34


    Van degenen die verantwoording moesten afleggen over hun acties onder Hitler gaven maar weinigen blijk van spijt of wroeging, laat staan dat zij hun schuld erkenden. Op enkele uitzonderingen na bleken zij toen zij rekenschap moesten afleggen niet in staat hun eigen aandeel in het proces waarin Duitsland gedurende het nazi-tijdperk was afgegleden naar de barbarij onder ogen te zien. Naast de onvermijdelijke leugens, uitvluchten en vertekeningen van de waarheid leek er vaak sprake te zijn van een psychologische blokkade die hen verhinderde de verantwoordelijkheid voor de eigen acties op zich te nemen. Deze zelfmisleiding vloeide voort uit het feit dat van het waardesysteem en het geïdealiseerde beeld van Hitler waar zij al die jaren mee geleefd hadden nu niets meer over was, terwijl die al die tijd hun motivatie hadden versterkt of hun op zijn minst een rechtvaardiging voor hun daden hadden verschaft. Jarenlang waren zij er tevreden mee geweest dat hun macht, hun carrière, hun ambities en aspiraties enkel en alleen van Hitler afhingen. Nu was het in een perverse omgekeerde logica even vanzelfsprekend dat hun eigen wandaden enkel en alleen werden toegeschreven aan wat zij nu benoemden als Hitlers waanzin en zijn misdadige aard. Van de vereerde leider wiens utopisch visioen zij zo gretig hadden gevolgd, was Hitler nu de zondebok geworden die hun vertrouwen had beschaamd en hen met zijn briljante retorica had verleid, totdat zij gereduceerd waren tot niet meer dan hulpeloze medeplichtigen in zijn barbaarse plannen.


    Een dergelijke psychologische gesteldheid was echter niet alleen voorbehouden aan de direct verantwoordelijken voor het nazi-experiment waarin werd uitgemaakt wie deze planeet mocht bewonen. Ook talloze gewone Duitsers beriepen zich nu ter verklaring of verdediging van hun eigen acties, of het gebrek daaraan, op de valse bekoringen waarmee Hitler – een leider die redding had beloofd, maar die uiteindelijk verdoemenis had gebracht – hen had verleid. Anderen beweerden het slachtoffer te zijn geweest van een totalitaire terreur die hun nauwelijks een andere keus had gelaten dan de orders op te volgen, ook al keurden zij die af. Beide reacties waren ver bezijden de waarheid.


    Zoals we steeds weer hebben kunnen constateren, was er tijdens Hitlers regime – en zeker tijdens het grootste deel van de twaalf jaar dat hij aan de macht was – absoluut geen sprake geweest van een tirannie met een beperkt draagvlak, die zijn wil oplegde aan de vijandige massa van de bevolking. En totdat er in de laatste fase van de oorlog ‘amok’ gemaakt werd35, was de terreur, althans binnen Duitsland, specifiek gericht geweest op mensen van een welomschreven ras en op politieke vijanden. Van willekeur was geen sprake geweest, wel van een brede consensus in alle lagen van de bevolking ten aanzien van althans een deel van dat beleid. Generalisaties over de mentaliteit en het gedrag van de miljoenen Duitsers tijdens het nazi-tijdperk doen onvermijdelijk de werkelijkheid geen recht – misschien met uitzondering van de generalisering dat we in het geval van de grote massa van de bevolking niet zozeer moeten zoeken naar zwarte en witte kleuren, als wel naar verschillende grijstinten. Dat neemt niet weg dat de inwoners van een hoogst moderne, beschaafde en pluralistische maatschappij, die na een verloren oorlog een diep gevoel van nationale vernedering onderging en gebukt ging onder een economisch bankroet, scherpe sociale, politieke en ideologische polarisatie en een compleet en algemeen gevoeld falen van een in diskrediet gebracht politiek systeem, in toenemende mate bereid waren geweest te vertrouwen op het chiliastisch visioen van de man die zichzelf had uitgeroepen tot politiek verlosser. Achteraf is goed te verklaren hoe dankzij een serie van betrekkelijk goedkope en makkelijke nationale triomfen, die echter in werkelijkheid extreem gevaarlijk waren, nog meer mensen bereid waren hun twijfel in te slikken en te geloven in de lotsbestemming van hun grote leider. Deze triomfen, hoezeer zij ook door de propaganda werden toegeschreven aan het genie van één man, waren bovendien niet alleen tot stand gekomen dankzij de toejuichingen van de massa, maar ook doordat Hitler in zijn streven gesteund werd door nagenoeg alle elitegroepen die niet tot de nazi’s behoorden – de zakenwereld, de industrie, het ambtenarenapparaat en vooral de strijdkrachten – en die bijna alle macht in handen hadden voor zover die niet berustte bij de top van de nazi-beweging. Hoewel de consensus in veel opzichten niet bijster groot was en veeleer bestond uit een wisselende mate van steun voor de verschillende aspecten van het alomvattende ideologisch visioen dat Hitler belichaamde, bood deze niettemin tot halverwege de oorlog een zeer brede en machtige basis waar Hitler op kon bouwen en die hij kon uitbuiten.


    Dat Duitsland was opgestaan uit het dal van nationale vernedering en de nationale grootheid weer had hersteld, was in de ogen van veel mensen bijna een wonder, zoals de propaganda bleef rondbazuinen – een daad van verlossing, teweeggebracht door het unieke genie van de Führer. Voor de opbouw en consolidatie van zijn macht kon Hitler putten uit sterke elementen van een pseudo-religieus geloof, dat werd vertaald in een mystieke boodschap van nationale redding en wedergeboorte. Deze cultus kwam ongetwijfeld voort uit het verval van de institutionele geloofsbeleving, maar voorzag tevens in de psychologische behoefte aan een substituut voor de quasi-religieuze associaties met de monarchie. In sommige opzichten bood de Führer-cultus ook een compensatie voor de vele negatieve aspecten van het leven-van-alledag onder de nazi-heerschappij. Tot op het allerlaatst waren intelligente personen bereid te geloven dat Hitler niet op de hoogte was van de wreedheden die in Polen en Rusland werden begaan, en hielden zij in plaats daarvan Himmler ervoor verantwoordelijk.36 Dankzij het feit dat de Führer-cultus niet alleen door miljoenen aanhangers werd geaccepteerd, maar ook veel mensen op hoge posities met veel macht en invloed goed van pas kwam – al hun kritiek en scepsis ten spijt – kon Hitler zijn macht uitbouwen tot die absoluut en onbeperkt was. Tegen de tijd dat het besef begon te dagen dat het pad naar de rijkdom een pad naar de afgrond was, had de gepersonifieerde heerschappij van de leider zich aan alle controle onttrokken. De versplinterde delen van het gefragmenteerde regime, die hoe langer hoe meer alleen nog bijeengehouden werden door de toewijding aan de heerser zelf, en daarnaast in toenemende mate door de vrees voor het bolsjewistisch alternatief, konden Hitler niet langer in toom houden – hoewel dat ooit anders was geweest. De weg naar de ondergang lag open, maar afgezien van de moedige pogingen van kleine geïsoleerde groepen of personen die uiteindelijk – meer nog dan stuk te lopen op slechte planning – mislukten door pure pech, had men inmiddels geen andere keus dan voort te gaan op de ingeslagen weg.


    De prijs die daarvoor betaald moest worden – door het Duitse volk, maar vooral door de ontelbare slachtoffers binnen en buiten Duitsland – is niet in cijfers uit te drukken, hoewel de materiële kosten uiteraard enorm waren. De links georiënteerde Brits-joodse publicist Viktor Gollancz beschreef op 12 november 1945 voor The Times zijn indrukken van Düsseldorf: ‘De onuitsprekelijke wandaden waar de nazi’s schuldig aan zijn zal ik waarschijnlijk nooit vergeten, maar als ik de gezwollen lichamen zie en de levende skeletten in de ziekenhuizen hier en elders… dan denk ik niet aan Duitsers, maar aan mannen en vrouwen. Ik weet zeker dat ik hetzelfde zou voelen als ik in Griekenland was of in Polen, maar ik ben in Duitsland, en ik schrijf over wat ik hier zie.’37 De morele prijs is zo mogelijk nog moeilijker te meten. Zelfs na tientallen jaren zijn op de muren van de Feldherrnhalle in München, het toneel van Hitlers jaarlijkse herdenking van de putsch van 1923, nog de enorme letters te lezen waarmee in mei 1945 de even simpele als dwingende woorden werden geschreven: ‘Ik schaam mij dat ik een Duitser ben.’38 ‘Nooit eerder heeft de Europese beschaving zo’n catastrofe moeten ondergaan, en niemand weet wanneer zij weer zal beginnen te herstellen van de gevolgen,’ zo luidde het veelzeggende commentaar in een van de Britse kranten nog geen drie dagen na Hitlers zelfmoord in de bunker.39 Het trauma dat de wereld van Hitler erfde en dat nog steeds voortduurt, was nog maar net begonnen.


    IV


    Nooit eerder in de geschiedenis was een dergelijke vernietiging – zowel in materieel als in moreel opzicht – verbonden geweest met de naam van één man. Dat de vernietiging diepere wortels had en diepere oorzaken dan de plannen en daden van deze ene man, is duidelijk uit de voorgaande hoofdstukken naar voren gekomen. Ook is duidelijk geworden dat het zegel van de nooit eerder verkende duistere spelonken van onmenselijkheid door het nazi-regime kon worden verbroken, mede dankzij de hoge graad van medeplichtigheid in alle lagen van de maatschappij. Hitler zelf zal echter terecht voor altijd te boek staan als de instigator van de meest ingrijpende ineenstorting van de beschaving in de moderne tijd. Dat deze nauwelijks geletterde bierhaldemagoog en fanatieke racist, deze narcistische, megalomane man die zichzelf beschouwde als een nationaal redder, de ruimte kreeg om zich een extreem gepersonifieerde regeerstijl aan te meten in een modern, in economisch en cultureel opzicht goed ontwikkeld land dat bekendstond om de filosofen en dichters die het heeft voortgebracht, was zonder meer doorslaggevend voor de verschrikkelijke gebeurtenissen die zich in die twaalf jaar hebben ontvouwd.


    Hitler was de belangrijkste veroorzaker van een oorlog waarin meer dan 50 miljoen mensen werden gedood. Miljoenen mensen rouwden om de dierbaren die zij verloren hadden en probeerden na alle ontreddering hun leven weer op te pakken. Hitler was de belangrijkste aanstichter geweest van een volkenmoord zoals de wereld nog nooit had gekend, en die terecht beschouwd werd als een episode die het gezicht van de 20e eeuw heeft bepaald. De glorie die hij voor het Rijk gezocht had, lag op het eind aan gruzelementen, en de restanten van het Rijk werden verdeeld tussen de bezettende machten die de oorlog hadden gewonnen. De aartsvijand, het bolsjewisme, stond in de hoofdstad van het Rijk en heerste over half Europa. Zelfs de belangen van het Duitse volk, wiens overleven, zo had hij gezegd, de voornaamste reden was geweest voor zijn politieke gevecht, had hij uiteindelijk prijsgegeven.


    Na verloop van tijd bleek dat het Duitse volk dat hij mee de afgrond in had willen sleuren zelfs een Hitler te boven kon komen. Nog lang nadat de scherven van de gebroken levens weer zo goed mogelijk bijeengezocht waren en de gebroken huizen in de gebroken steden weer herbouwd waren, zou de morele erfenis van het tijdperk van Hitler zijn stempel drukken op Duitsland. Toch zou er geleidelijk aan uit de ruïnes van de oude maatschappij een nieuwe maatschappij oprijzen, die berustte op nieuwe waarden. Want in de maalstroom van vernietiging had Hitlers bewind ook overtuigend het bankroet aangetoond van het hypernationalistisch en racistisch streven naar wereldheerschappij, en van de sociale en politieke structuren die dat streven overeind hielden, zoals dat in de voorafgaande halve eeuw in Duitsland de overhand had gekregen en Europa en de rest van de wereld tweemaal had meegesleept in een rampzalige oorlog.


    Met Hitler was ook het oude Duitsland verdwenen. Het Duitsland dat een Adolf Hitler had voortgebracht, dat zich aan zijn toekomstvisioen had overgegeven, dat hem zo bereidwillig gediend had, en dat in zijn hoogmoed had gedeeld, moest nu ook zijn delen in zijn ondergang.


    Noten bij de Epiloog


    1. Dit en het volgende is gebaseerd op Joachimsthaler, hfdst. 5-6, het meest betrouwbare en meest gedetailleerde werk over de crematie van Hitler en Eva Braun, waarin bovendien dwingende redenen worden aangevoerd (p. 347 e.v.) voor grote terughoudendheid ten aanzien van de beweringen van de Sovjets dat zij de overblijfselen van het lichaam van Hitler hebben achterhaald en er autopsie op hebben uitgevoerd. (Zie hiervoor Bezymenski, Death of Adolf Hitler, en, voor een vroeg sceptisch geluid, de recensie van Bezymenski’s boek van de hand van Hugh Trevor-Roper, ‘The Hole in Hitler’s Head’, Sunday Times, 29-9-1968.) Daarnaast is het gebaseerd op het getuigenis dat Heinz Linge en Otto Günsche hebben afgelegd in Berchtesgaden in 1954 (Linge) en 1956 (Günsche), en op verklaringen van enkele andere personen die getuige zijn geweest van Hitlers einde. Ik ben dank verschuldigd aan mevrouw A. Regnauer, directeur van het Amtsgericht Laufen, die mij inzage heeft gegeven in dit materiaal. Graag wil ik ook prof. Robert Service van het St. Antony’s College in Oxford bedanken voor de vertaling van een deel van het verhoor van Günsche in Moskou. – Osobyi Arkhiv (= Speciaal Archief), Moskou, 130-0307, fol. 282. Nog afgezien van de forensische aspecten is het vreemd dat de Sovjetautoriteiten, indien zij werkelijk in het bezit waren geweest van het stoffelijk overschot van Hitler, daar nooit iets over hebben gezegd, of die hebben getoond aan Linge, Günsche en andere getuigen uit de bunker die zij meer dan tien jaar gevangen hebben gehouden. In plaats daarvan bleven zij maar volhouden dat Hitler nog leefde, ondanks alle consistente getuigenissen waarin het tegendeel beweerd werd. Talloze malen onderwierpen de Sovjets hun gevangenen aan onmenselijke kruisverhoren, en eenmaal, in 1946, namen zij hen zelfs mee terug naar Berlijn om in de bunker de gang van zaken te reconstrueren en vast te stellen of Hitler daadwerkelijk zelfmoord had gepleegd. Volgens Linge (Amtsgericht Laufen, fol. 9), werd hem tijdens de verhoren herhaaldelijk gevraagd of Hitler nog leefde of dat hij dood was, of hij uit Berlijn gevlucht kon zijn en of hij vervangen was door een ‘dubbelganger’. Toen Linge tijdens het bezoek aan Berlijn zijn ondervragers vroeg of zij Hitlers lichaam in bezit hadden, kreeg hij te horen (fol. 10) dat zij veel lijken hadden gevonden, maar dat zij niet wisten of dat van Hitler daar ook bij was geweest. Ook Stalin zelf schijnt in de jaren vlak na de oorlog de verhalen over Hitlers dood niet geloofd te hebben – en niet alleen om propagandaredenen. Toen na de Koude Oorlog de Sovjetarchieven opengingen, bracht dat een vloed van nieuwe ‘onthullingen’ over het einde van Hitler en over de plaats waar zijn stoffelijk overschot zich zou bevinden: in de nacht van 4 op 5 april 1970 zouden die in opdracht van Sovjetbaas Leonid Breznjev door vijf officieren van de KGB zijn opgegraven uit een stuk land bij een garage in Magdeburg en daarna verbrand. Het stoffelijk overschot zou daar in 1946, zo werd gezegd, zijn begraven samen met de overblijfselen van Eva Braun, de familie Goebbels en – waarschijnlijk – generaal Hans Krebs. Dat de lichamen nu waren opgegraven was omdat er op de plek gebouwd zou worden en men wilde voorkomen dat zij ontdekt zouden worden. – Zie ‘Hitlers Höllenfahrt’, Der Spiegel, 14/1995, p. 170-187, 15/1995, p. 172-186; zie ook Norman Stone, ‘Hitler, ein Gespenst in den Archiven’, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19-4-1995; Alexander Lesser, ‘Russians wanted to sell “Hitler skull” story’, The Jerusalem Report, 11-3-1993; ‘Kremlin “secretly burned Hitler’s remains”, The Guardian, 4-4-1995; ‘Secret of Hitler’s ashes revealed in Soviet archive’, New York Post, 27-1-2000. Het Sovjetbewijsmateriaal is uitgebreid onderzocht in Petrova en Watson, en was ook onderwerp van een BBC-documentaire uit april 1995 met de optimistische titel ‘Hitler’s Death: The Final Report’. Behalve het kaakbeen is er in 1946 echter alleen een deel van een schedel ontdekt, waarvan men bovendien nooit met zekerheid heeft kunnen vaststellen of die van Hitler was. Het is niet duidelijk hoe deze schedel in verband kan worden gebracht met de overblijfselen die in mei 1945 gevonden zouden zijn en die in 1970 in Magdeburg – waarschijnlijk zonder hoofd – zijn opgegraven. Indien de Sovjets Hitlers lichaam nooit hebben gehad, dan blijft er van de onthullingen van na de Koude Oorlog uiteraard niets overeind. Wie er ook begraven lag in Magdeburg, en wie de Sovjets ook hebben opgegraven en verbrand, het is onwaarschijnlijk dat het Hitler was. De kwestie onthult in elk geval meer over de naoorlogse handelwijze van de Sovjets dan over Hitlers leven.


    2. Joachimsthaler, p. 334.


    3. Joachimsthaler, p. 335.


    4. Joachimsthaler, p. 339, 346-347, 349.


    5. Joachimsthaler, p. 356-357; Galante, p. 162 (Günsche).


    6. Joachimsthaler, p. 274-276; Trevor-Roper, p. 238-239.


    7. Joachimsthaler, p. 280-281.


    8. Joachimsthaler, p. 277-278.


    9. Joachimsthaler, p. 281-283.


    10. Domarus, p. 2250 en noten 250, 252; Joachimsthaler, p. 282-283.


    11. Trevor-Roper, p. 240-241.


    12. Joachimsthaler, p. 284-285; zie ook p. 278-280.


    13. Trevor-Roper, p. 241-243; Reuth, Goebbels, p. 613-614; Irving, Goebbels, p. 531-533.


    14. Zie Joachimsthaler, p. 350.


    15. Trevor-Roper, p. 243-247; Lang, Der Sekretär, p. 340-350, 436-440. De skeletten werden ontdekt tijdens het werk op het bouwterrein in 1972. Op basis van gebitsgegevens en pathologisch onderzoek konden bijna met zekerheid Bormann en Stumpfegger geïdentificeerd worden.


    16. Rolf-Dieter Müller en Gerd R. Ueberschär, Kriegsende 1945. Die Zerstörung des Deutschen Reiches, Frankfurt am Main, 1994, p. 101. En zie Dönitz, Memoirs, hfdst. 22.


    17. DZW, vi, p. 748-758.


    18. Müller en Ueberschär, Kriegsende, p. 103


    19. DZW, vi, p. 775-778; Müller en Ueberschär, Kriegsende, p. 103.


    20. Müller en Ueberschär, Kriegsende, p. 107-108.


    21. Müller en Ueberschär, Kriegsende, p. 178-179 (dok. 19); KTB OKW, vi, p. 1478-1484.


    22. KTB OKW, vi, p. 1482.


    23. De ondertekening vond plaats op 8 mei om 23.16 uur West-Europese tijd; maar volgens de Centraal-Europese tijd (Duitse zomertijd) was het 9 mei, 00.16 uur. – Domarus, p. 2252 noot 259.


    24. KTB OKW, vi, p. 1485-1486; Müller en Ueberschär, Kriegsende, p. 180-181 (dok.20).


    25. KTB OKW, vi, p. 1281-1282; Müller en Ueberschär, Kriegsende, p. 181 (dok. 21).


    26. Padfield, Himmler, p. 611.


    27. Douglas M. Kelley, 22 Cells in Nuremberg, (1947) New York, 1961, p. 125-126; Ronald Smelser, Robert Ley. Hitler’s Labor Front Leader, Oxford-New York-Hamburg, 1988, p. 292-297.


    28. Irving, Göring, p. 504-511; Kelley, p. 61.


    29. Michael R. Marrus, The Nuremberg War Crimes Trial 1945-1946. A Documentary History, Boston-New York, 1997, p. 57-70, 258-261.


    30. Marrus, p. 258-260. Zie voor de psychologische aspecten van Speers schuldcomplex met name het book van Gitta Sereny met de toepasselijke titel Albert Speer: His Battle with Truth.


    31. Wistrich, Wer war wer, p. 64, 73, 98, 141, 159, 268; Weiß, Biographisches Lexicon, p. 107, 125, 161, 228, 270, 451.


    32. Wistrich, Wer war wer, p. 177-178; Weiß, Biographisches Lexicon, p. 304-305.


    33. Kershaw, ‘Improvised Genocide’, p. 78.


    34. Zie voor de naoorlogse carrière van vele betrokkenen bij de ‘euthanasieactie’ Ernst Klee, Was sie taten – Was sie wurden. Ärzte, Juristen und andere Beteiligte am Kranken- oder Judenmord, Frankfurt am Main, 1986.


    35. Zie voor het gebruik van de term Hans Mommsen, Von Weimar nach Auschwitz. Zur Geschichte Deutschlands in der Weltkriegsepoche, Stuttgart, 1999, p. 247.


    36. Klemperer, ii, p. 766.


    37. Viktor Gollancz, In Darkest Germany. The Record of a Visit, Londen, 1947, p. 28.


    38. Klemperer, ii, p. 790.


    39. Manchester Guardian, 2-5-’45.

  


  
    Dankbetuiging


    


    


    


    Met bijzonder veel genoegen maak ik van deze gelegenheid gebruik om iets toe te voegen aan de dankbetuiging die ik reeds bij het afsluiten van het eerste deel heb uitgesproken. Alle dank die ik twee jaar geleden verschuldigd was – aan de medewerkers van diverse instituten, collega’s, vrienden en familieleden – ben ik nu in dezelfde mate, of misschien zelfs meer, verschuldigd aan dezelfde personen. Ik hoop dat degenen die ik bij die gelegenheid genoemd heb mijn hernieuwde en oprechte dankbaarheid willen aanvaarden, ook al noem ik hen niet allemaal nogmaals bij naam. In sommige gevallen wil ik echter mijn dankbaarheid expliciet opnieuw benadrukken, en ook wil ik een aantal mensen bedanken voor hun bijdrage aan de totstandkoming van dit tweede deel.


    Voor de hulp die ik mocht ontvangen in verband met archiefmateriaal speciaal in verband met dit deel, wil ik graag mijn dank uitspreken aan de directeuren, archivarissen en stafmedewerkers van: het Bayerisches Hauptstaatsarchiv; het Berlin Document Center en het Bundesarchiv Berlin; de Bibliothek für Zeitgeschichte, Stuttgart; de Birmingham University Library; het Borthwick Institute, York; het Bundesarchiv, Berlijn (voorheen Koblenz); het Bundesarchiv/Militärarchiv, Potsdam (voorheen Freiburg i.B.); de Gumberg Library, Duquesne University, Pittsburgh; het voormalig Institut für Marxismus-Leninismus, Zentrales Parteiarchiv, Oost-Berlijn (DDR); de Library of Congress, Washington D.C.; de National Archives, Washington D.C.; de Princeton University Library; het Public Record Office, Londen; de Franklin D. Roosevelt Library, Hyde Park, New York; het voormalig ‘Speciaal Archief’, nu Centrum voor Geschiedenis en Documentatie, Moskou; de Wiener Library, Londen; het voormalig Zentrales Staatsarchiv, Potsdam (DDR); en niet in de laatste plaats aan Frau Regnauer, directeur van het Amtsgericht Laufen, die veel meer voor mij heeft gedaan dan zij beroepshalve had hoeven te doen en mij inzage heeft gegeven in de naoorlogse getuigenissen van enkele belangrijke getuigen van de gebeurtenissen in de bunker in 1945.
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    Een speciaal woord van dank wil ik richten tot Meir Michaelis, vanwege het feit dat hij mij diverse malen archiefmateriaal uit zijn eigen collectie ter beschikking heeft gesteld. Ook Gitta Sereny heeft mij niet alleen haar vriendelijke steun verleend, maar mij tevens inzage gegeven in de waardevolle documenten die zij in haar bezit heeft en die verband houden met haar uitstekende studie over Albert Speer. Laurence Rees, een goede vriend van mij en een bijzonder begaafd producent bij de BBC, met wie ik het genoegen had twee televisieseries te maken over het nazisme, en Detlev Siebert en Tilman Remme, die op deskundige wijze leiding geven aan het researchteam van deze programma’s, hebben mij zeer geholpen, zowel met hun onderzoek als met materiaal afkomstig uit de documentaires waarbij zij betrokken waren. Twee uitstekende Duitse historici van het Derde Rijk, wier eigen interpretaties van Hitler onderling sterk uiteenlopen, zijn zeer belangrijk geweest voor dit onderzoek: Eberhard Jäckel, die mij in de tijd dat ik ermee bezig was heeft gesteund en mij op uitstekende wijze van advies heeft gediend, en Hans Mommsen, met wie ik reeds jaren bevriend ben en die mij steeds opnieuw zijn genereuze hulp en bemoediging heeft geschonken. Beiden hebben mij ook inzage gegeven in ongepubliceerd werk. Ten slotte ben ik ook Ted Harrison en Jeremy Noakes, twee Britse deskundigen op het gebied van het nazisme, zeer erkentelijk voor het feit dat zij het manuscript hebben gelezen en van commentaar hebben voorzien, hoewel de resterende vergissingen uiteraard mijn eigen verantwoordelijkheid blijven. Net als in het eerste deel ben ik ook bij het schrijven van dit tweede deel zeer geïnspireerd door het werk van Jeremy Noakes.


    Op een andere manier zou ik op deze plaats ook mijn dank willen betuigen aan David Smith, directeur van het Borthwick Institute in York, dat behalve de documenten van Lord Halifax’ ontmoeting met Hitler ook materiaal herbergt uit het middeleeuwse Yorkshire, zodat daar mijn eigen intellectuele schizofrenie als historicus van nazi-Duitsland die ook nog steeds wroet in de geschiedenis van het kloosterwezen in Yorkshire gedurende de Middeleeuwen, weerspiegeld wordt. Dankzij het feit dat hij zo royaal zijn tijd en deskundigheid met mij heeft gedeeld, konden wij een uitgave verzorgen van het 13e- en 14e-eeuwse rekeningenboek van de priorij van Bolton, zonder dat ik het werk aan dit deel van de biografie van Hitler hoefde te onderbreken. Zonder Davids hulp en bijdrage zou dat niet mogelijk zijn geweest.


    Gegeven de noodzaak dit boek te schrijven naast mijn normale werkzaamheden voor de Universiteit van Sheffield, heb ik een groot beroep moeten doen op het geduld van mijn uitgevers, zowel bij Penguin als in het buitenland. Ik heb zeer geboft met Simon Winder, mijn uitgever bij Penguin, die altijd opgewekt en optimistisch bleef en mij steeds weer heeft aangemoedigd, en die bovendien een scherpzinnig en kritisch lezer was. Ik ben Simon ook zeer dankbaar voor zijn advies ten aanzien van het fotomateriaal en de kaarten voor het boek, en Cecilia Mackay voor het bijeenzoeken van de foto’s. In dit verband wil ik ook Joanne King van de BBC bedanken, alsmede dr. Gerhard Hirschfeld (een uitstekend wetenschapper en jarenlange vriend) van de Bibliothek für Zeitgeschichte in Stuttgart voor zijn uitgebreide assistentie, en Irina Renz, die de omvangrijke fotocollectie van het instituut beheert. Wat betreft de voorbereidende bewerkingen die de tekst moest ondergaan voordat die naar de drukker kon, ben ik, net als bij het eerste deel, veel dank verschuldigd aan Annie Lee vanwege haar grote vaardigheden als persklaarmaker, aan Diana LeCore voor de vakkundige wijze waarop zij het register heeft verzorgd, en aan het uitgeefteam van Penguin voor de hulp en steun die zij mij betoond hebben.


    Buiten Groot-Brittannië gaat mijn dank uit naar Don Lamm, mijn uitgever bij Norton in de Verenigde Staten, die met zijn grote kennis, zijn inzicht en zijn onuitputtelijke vragen mij steeds alert heeft gehouden. Aan Ulrich Volz en Michael Neher van de Deutsche Verlag-Anstalt en mijn uitgevers bij Flammarion, Het Spectrum en Ediciones Peninsula, die ofwel niet in paniek raakten, ofwel daar niets van lieten merken wanneer de levering van het lange manuscript, dat nog vertaald moest worden, weer vertraagd werd, wil ik mijn erkentelijkheid uitspreken voor hun geduld en verdraagzaamheid. Mijn grote dankbaarheid jegens de vertalers van de Duitse, Franse, Nederlandse en Spaanse edities van het boek, die wonderen hebben verricht om de simultane verschijning van dit boek in de desbetreffende talen mogelijk te maken, gaat hand in hand met mijn grote bewondering voor hun vaardigheden.


    Evenals bij het vorige deel werden de uitgebreide verwijzingen in de noten grotendeels in een zeer korte tijdsspanne geverifieerd bij het Institut für Zeitgeschichte in München. Dit keer kon ik, dankzij Penguin en DVA, gebruik maken van de waardevolle assistentie van Wenke Meteling tijdens een onderbreking van haar eigen veelbelovende historisch onderzoek aan de universiteit van Tübingen; van mijn nicht Charlotte Woodford, die daarvoor het werk aan haar eigen proefschrift over de vroegmoderne Duitse literatuur aan de universiteit van Oxford tijdelijk heeft opgeschort, en die mij zeer heeft geholpen door ook een aantal moeilijk te achterhalen werken die ik nodig had op te sporen, en niet in de laatste plaats door zo grondig en zorgvuldig de ‘lijst van geciteerde werken’ samen te stellen; en van mijn oudste zoon David, die net als twee jaar geleden zomaar een week vakantie heeft opgenomen van zijn werk in de luchtvaart – enigszins tot verbazing van zijn collega’s – om voor mij in München de verwijzingen te controleren. Ik ben hen alle drie zeer erkentelijk, en zonder hen zou ik dit werk niet op tijd hebben kunnen afronden.


    Evenals bij de voorbereidingen voor het eerste deel deed de Alexander von Humboldt-Stiftung in Bonn-Bad Godesberg het geweldige aanbod een deel van mijn verblijfskosten voor haar rekening te nemen toen ik naar München ging om de verwijzingen te controleren. Graag wil ik hier mijn oprechte dankbaarheid uitspreken voor deze steun, alsmede voor de genereuze hulp die ik heb mogen ondervinden vanaf het moment dat ik halverwege de jaren ’70 lid werd van de Alexander von Humboldt-Stiftung.


    Ook wil ik van harte mijn oude vriendin en lerares Duits Traude Spät bedanken. Dankzij haar grote kwaliteiten als lerares werd ik er jaren geleden toe gebracht mij te richten op het onderzoeken van de meest donkere periode van de geschiedenis van haar land. Niet alleen verleende zij mij gastvrijheid wanneer ik in München verbleef, zij heeft in die periodes mij en mijn werk ook altijd aangemoedigd.


    Op de drukke faculteit Geschiedenis van de Universiteit van Sheffield heb ik bij tijd en wijle, en meer dan ik gewild had, een beroep moeten doen op de inschikkelijkheid en de goede diensten van mijn collega’s en het geduld van mijn studenten. Graag wil ik hen allen oprecht bedanken voor hun steun, hun aanmoediging en verdraagzaamheid, en enkele collega’s in het bijzonder voor het feit dat zij het mij gemakkelijk hebben gemaakt door de soms tamelijk lastige facultaire verplichtingen van mij over te nemen.


    Het meest van al moet ik Beverley Eaton bedanken, wier efficiënte hulp en bemoediging in de tien jaar dat zij mijn secretaresse en persoonlijke assistente is van onschatbare waarde is geweest bij de totstandkoming van dit boek, met name gezien haar vele andere dringende verplichtingen. Meer dan wie ook heeft zij de volle laag gekregen – in het leiden van een drukke afdeling, de afhandeling van een steeds omvangrijker correspondentie en talloze andere taken – van het werk dat voortkwam uit mijn poging het schrijven van een biografie van Hitler te combineren met mijn werkzaamheden als hoogleraar aan een universiteit, en dat in een Brits systeem dat op dit moment zucht onder de last van zijn eigen bureaucratie. Gedurende de hele periode dat dit werk geschreven werd, is zij een niet-aflatende steunpilaar geweest.


    Ten slotte heb ik thuis in Manchester, overigens al lang voordat ik begon aan deze biografie over Hitler, veel vriendschap en steun ondervonden van de voorzitter en de leden van SOFPIK, de club waar ik bijzonder trots op ben lid van te zijn. Nooit zal ik de opofferingen vergeten die mijn moeder en mijn overleden vader, die Hitlers oorlog hebben meegemaakt, zich getroost hebben om mij en mijn zuster Anne in de gelegenheid te stellen te gaan studeren. En ondertussen hebben niet alleen Betty, David en Stephen te lang in de schaduw van de biografie van Hitler geleefd, ook Katie, Becky en, hoewel zij zich daarvan nog niet bewust is, Sophie hebben daar in de loop der jaren onder geleden. Ik hoop dat wij spoedig deze schaduw achter ons kunnen laten en weer in het warme zonlicht kunnen treden. Toch wil ik hen allen danken, voor zover dat in woorden is uit te drukken, voor de verschillende wijzen, waarop zij, ieder op hun eigen manier, hebben bijgedragen aan de totstandkoming van dit werk.
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