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1. Een donderdagavond
in het lab

Geconcentreerd spuit
Rik de pipetpunt leeg in het buisje.

Eindelijk, de laatste.
 Gehaast schuift hij het rekje
met buisjes in de koelkast.

Shit, label vergeten.
 Snel haalt hij het rekje weer
uit de koelkast. Hij vindt een rol met stikkers en schrijft er de
datum en het experimentnummer op. Hij pakt een papieren doekje en
veegt slordig het tafelblad droog. Dan grijpt hij zijn spullen bij
elkaar, propt alles in zijn rugzak en sprint richting de
uitgang.

Misschien kan ik de tram van 39 over nog halen.

Op het moment dat hij
naar buiten stapt ziet Rik de tram van 39 over wegrijden.

2. Thuis

Langzaam opent Rik de
deur van de slaapkamer. Marije ligt al in bed. Zonder het licht aan
te doen kleedt Rik zich uit. Voorzichtig kruipt hij in zijn koude
helft van het bed. Marije kreunt, en draait zich van hem af.

Het duurt een hele tijd voordat Rik in slaap valt.

Heb ik nou het rekje weer terug in de koelkast gezet of
niet?

Als Rik wakker wordt is
Marije al weg. Er is geen brood meer, dus neemt Rik maar genoegen
met een banaan als ontbijt. Hij giet er gloeiendhete koffie
achteraan.

Hij heeft weer last van
die vervelende tik bij zijn oog.

Het komt door dat stomme rekje!

3. Even later op het
werk

Vandaag slaat Rik zijn
gebruikelijke kop-koffie-bij-aankomst over. Met zijn jas nog aan
loopt Rik het lab binnen. Hij vloekt hartgrondig als hij zijn rekje
op de tafel ziet staan. Harm, die in de achterste hoek van het lab
aan het werk is, kijkt op.

'Ook goedemorgen,' zegt hij.

'Oh, hoi Harm,' antwoordt Rik, 'sorry. Ik ben mijn samples vergeten
in de koelkast te zetten. Een hele week werk voor niks dus.'

'Shit, balen man. Dat is niet best.'

Rik loopt naar het rekje en keert het om boven de prullenbak, waar
alle buisjes in verdwijnen.

Toedeledokie.

Hij steekt zijn hand kort op naar Harm en beent het lab uit.

4. Bij de prof

'En, hoe staat het
ermee Rik? Al lekker opgeschoten sinds ons vorige overleg?'

Rik zit tegenover Dijkstra. Professor Dijkstra. Hoogleraar in de
evolutionaire biologie. Een grote naam. De grootste in zijn veld in
Nederland. Zijn populair-wetenschappelijke boeken zijn de reden dat
Rik nu onderzoek doet.

Rik durft professor Dijkstra niet aan te kijken. Hij zit nu in het
vierde jaar van zijn PhD-project, en heeft nog geen één artikel
gepubliceerd.

Geen één!
In het verleden is er een student in
Dijkstra's groep geweest die wel dertien artikelen gepubliceerd
heeft tijdens zijn project.

Dertien! In vijf jaar tijd!
Rik vertelt de professor
wat er gebeurd is met zijn laatste experiment. Een stomme fout, dat
was het.

'Nou, dan doe je het toch gewoon opnieuw?' antwoordt Dijkstra
onaangedaan. 'In de tussentijd kun je misschien ook even kijken
naar een paar analyses die ik gedaan heb met de data die je me de
vorige keer hebt gegeven. Van het seksuele-selectie-experiment? Het
ziet er zeer interessant uit!'

Rik kijkt verbaasd naar de professor. Hij heeft al het mogelijke
met die gegevens gedaan, en nooit heeft hij iets interessants
kunnen vinden.

'Ik mail het je wel door. Misschien kun je er wat grafiekjes bij
maken, dan kunnen we het gaan opschrijven. Nou, ik zie je later
weer.'

Rik groet de professor, staat op en loopt de kamer uit.

Opschrijven? Dat betekent een publicatie. EEN
PUBLICATIE!

5. Een paar dagen hard
werken later

Rik en Marije zitten
samen op de bank en kijken naar het scherm van Riks laptop.

'Kijk, en deze grafiek laat zien dat de theorie die Dijkstra meer
dan twintig jaar geleden al had wel moet kloppen. Het is echt
overduidelijk, kijk maar.'

Marije kijkt. En ja, het resultaat is overduidelijk. Ze fronst haar
wenkbrauwen voordat ze spreekt.

'Maar Rik, weet je wat ik niet snap. Eerder zei je toch dat het
experiment mislukt was. Je had te weinig data, en de data die je
had, daar kon je niets mee.'

Rik staart Marije strak aan. Het duurt even voordat hij
spreekt.

'Kun je niet gewoon blij voor me zijn? Ik zal wel iets fout gedaan
hebben. Ik heb alle analyses van Dijkstra zelf nog eens overgedaan,
en steeds krijg ik precies dezelfde resultaten als de prof.'

'Oké, oké, rustig aan maar. Ik vroeg het me alleen maar af hoor.'
Ze staat op. 'Ik ga naar bed, ik ben moe.'

Rik kijkt Marije niet na. Hij staart naar zijn scherm, naar zijn
prachtige grafiekjes.

Dit is echt fantastisch. De professor heeft jaren op deze
resultaten moeten wachten. En nu heb ik het gedaan. Ik heb het
bewijs geleverd. I rock!

6. Aan de
ontbijttafel

Vandaag staat Rik wat
eerder op dan normaal. Zo vroeg zelfs dat hij voor de verandering
eens samen met Marije kan ontbijten. In stilte zitten ze tegenover
elkaar. Marijes blik dwaalt steeds af naar Rik, maar hij is te
verdiept in een wetenschappelijk artikel om het op te merken. Dan
kijkt Rik op en doorbreekt het zwijgen.

'Ik moet vandaag taart halen voor de groep. Vanwege mijn artikel.'
Een paar dagen geleden heeft hij het goede nieuws gehad. Nature
heeft zijn artikel geaccepteerd.

Nature!

'Oh, leuk,' antwoordt Marije enthousiast. Ze wil nog meer
zeggen maar ziet dan dat Rik al weer verder aan het lezen is.

Ze staan tegelijkertijd
op en ruimen zonder iets te zeggen de tafel af.

7. De wekelijkse
groepsbijeenkomst

De taart gaat erin als
koek. Rik wordt van alle kanten gefeliciteerd. Een
Nature-publicatie, dat gebeurt niet wekelijks.

'Hee, goed gedaan man.' Harm duikt ineens naast Rik op. 'Ik begon
me al een beetje zorgen over je te maken,' knipoogt hij. 'Ik dacht
dat het seksuele-selectie-experiment mislukt was. En dan ook nog
dat voorval van laatst, dat je de samples buiten de koelkast had
laten staan.'

'Ja, zo zie je maar. Het komt goed,' lacht Rik.

Het experiment was ook mislukt.

Als Rik de kamer uit
loopt wordt hij aangesproken door Dijkstra.

'Hoi Rik,' begint de professor, 'nogmaals gefeliciteerd. Je hebt
echt uitstekend werk geleverd.'

Met rode wangen neemt Rik de complimenten in ontvangst.

'Binnenkort opent de inschrijving voor ESEB in Kopenhagen. Het
lijkt mij een erg goed idee als je probeert daar je publicatie te
presenteren.'

Rik knikt.

Presenteren op ESEB! Het grootste congres op het gebied van
evolutionaire biologie van Europa. Wow!
'Dus schrijf je
maar in. Uiteraard worden de kosten vergoed.'

En weg is hij, professor Dijkstra. Genie. Grootste evolutionair
bioloog van Nederland.

En fan van Rik van der
Vaart.

8. Later die dag

De hele tramreis heeft
het aan Rik geknaagd.

Hoe kan het dat ik eerder niets met mijn data kon, en dat er nu
fantastische resultaten uit voortgekomen zijn?
Natuurlijk,
hij heeft alle analyses zelf nog eens overgedaan. Maar, beseft Rik
nu, hij heeft daarvoor altijd het databestand gebruikt dat de
professor hem tegelijkertijd met de zo succesvolle testresultaten
had gemaild. Maar hij heeft de analyses nooit meer uitgevoerd met
zijn eigen, originele databestand.

Het zal wel niets zijn, maar misschien is er iets raars gebeurd
met het databestand van de prof. Ik zal als ik thuis ben alles nog
eens overdoen met mijn originele gegevens.

Marije zit op de bank
tv te kijken.

'Hoi.' Rik geeft Marije een vluchtige kus.

'Hoi Rik. Hoe was je dag?'

'Goed, hoor.' Rik twijfelt even of hij een praatje wil aangaan.
'Sorry, ik moet nog even wat werk doen. Ik spreek later met je.' En
Rik is al weer weg naar de studiekamer, Marije alleen achterlatend.
Haar blikt blijft een tijd hangen op de lege plek waar Rik zojuist
nog stond. Dan draait ze zich zuchtend naar de tv en zapt doelloos
verder.

Shit, shit, shit,
shit!
Vier keer heeft Rik de analyse nu gedaan met zijn
gegevens. De originele gegevens. En vier keer komt er helemaal
niets uit.

Oké, wat nu?
Een tijd lang staart Rik naar het scherm
van zijn laptop. Zijn vingers schuiven aarzelend over zijn
toetsenbord, zonder iets in te drukken.

Misschien heeft de prof per ongeluk maar een deel van de
gegevens gebruikt?
Hij telt het aantal metingen in zijn
databestand.

1265
Hij opent het databestand dat hij van de professor
gehad heeft. Ook daar telt hij het aantal datapunten.

1530
Weer staart Rik naar het scherm. Doelloos scrolt
hij op en neer.

Oké, wat betekent dat?
Rik kan met geen mogelijkheid
bedenken waar die extra gegevens, die er blijkbaar voor zorgen dat
de analyse wel betekenisvolle resultaten oplevert, vandaan komen.
Hij moet het de professor vragen.

Rik is opeens enorm moe. Zonder Marije iets te laten weten gaat hij
naar bed.

Wanneer Marije de
slaapkamer binnenkomt doet Rik alsof hij slaapt. Maar er gaan uren
voorbij voordat hij daadwerkelijk de slaap vat.

9. De volgende
bijeenkomst met de professor

Rik schuift
ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel.

'En, heb je al nieuws van ESEB?' begint Dijkstra.

'Ja, eergisteren heb ik toevallig bericht gehad. Ik mag een
presentatie geven.' Rik loopt niet over van enthousiasme.

'Fantastisch, gefeliciteerd!' Dijkstra is er duidelijk wel erg mee
in zijn nopjes.

Het is even stil.

Ik moet het nu vragen.

'Professor, ik heb nog een vraagje over het databestand van het
seksuele-selectie-experiment.'

Rik aarzelt. De professor kijkt hem vragend aan.

Rik probeert luchtig over te komen. 'Het viel me op dat u
datapunten heeft toegevoegd aan mijn databestand.' Hij kan niet
voorkomen dat zijn stem trilt. 'Ik vroeg me af waar die vandaan
komen.'

Professor Dijkstra antwoordt meteen: 'Ow, dat. Dat is gewoon data
van een eerder experiment. Een vorige PhD-student, Janneke Visser,
heeft jouw experiment al eerder uitgevoerd. Precies dezelfde
condities, alleen ze had een erg kleine sample size. Dus het leek
me een goed idee om deze data toe te voegen.' Dijkstra kijkt Rik
aan met een verontschuldigende glimlach. 'Sorry,' vervolgt hij,
'dat was ik vergeten te zeggen. Stom van me.'

Oké, klinkt logisch.
'Geen probleem. Alleen hebben we
Janneke niet in het dankwoord genoemd in het artikel. Dan zal ik
haar vermelden tijdens mijn ESEB-presentatie.'

De professor verslikt zich in de koffie waarvan hij net een slok
nam. 'Nou, laat dat maar zitten hoor,' kucht hij. 'Janneke heeft de
wetenschap verlaten, en volgens mij heeft ze daar totaal geen
boodschap meer aan.'

Rik wacht af of de professor hier nog iets aan toe wil voegen. Maar
hij laat het daar bij.

'Nou, nogmaals gefeliciteerd met je presentatie. Tot binnenkort.'
Dijkstra neemt een slok van zijn koffie en wuift Rik de kamer
uit.

Rik gehoorzaamt braaf.

10. Koffiepauze

'Harm, ken jij Janneke
Visser toevallig?'

Harm werkt een paar jaar langer in Dijkstra's groep dan Rik.

'Ah, Janneke,' zegt Harm met een glimlach. 'Aparte meid. Ze was een
veelbelovende wetenschapper, maar is uiteindelijk met ruzie
weggegaan. Volgens mij werkt ze nu in een tuincentrum ofzo.'

'Een ruzie? Wat is er gebeurd dan?'

'Ze had onenigheid met de prof. Maar wat er nou precies
voorgevallen is weet eigenlijk niemand. Er wordt ook niet echt over
gepraat in de groep, zeker niet door de prof. Of in het bijzijn van
de prof.'

Rik neemt een hap van zijn koekje, en kauwt even in stilte.

'Werkte zij niet aan ongeveer hetzelfde project als jij?' vraagt
Harm.

Rik slikt zijn koek door. 'Ja, precies. Daarom vraag ik het
ook.'

Rik drinkt snel zijn koffie op, groet Harm en snelt terug naar zijn
computer.

Hij opent Facebook en
zoekt op Janneke Visser.

Shit, veel te veel mensen met die naam natuurlijk.
Rik
herinnert zich Harms opmerking. Ze werkt in een tuincentrum. Bij de
vijftiende Janneke Visser is het raak. Werkzaam in een tuincentrum,
in dezelfde stad als Riks universiteit. Het is het proberen
waard.

Rik schrijft haar een bericht waarin hij vraagt of zij de Janneke
Visser is die bij Dijkstra in de groep gewerkt heeft, en of ze eens
met hem wil afspreken om over haar experimenten te praten. Nadat
Rik het bericht verstuurd heeft gaat hij peinzend weer aan het
werk.

11. Weer thuis

Zodra Rik thuis is
start hij zijn laptop op en opent hij zijn Facebook.

Shit, nog geen antwoord.
Hij gaat naar zijn bericht, en
ziet dat het wel gelezen is.

Marije, die in de keuken was, komt de woonkamer binnen.

'Ook hallo,' zegt ze.

'Sorry Marije, ik moest even iets belangrijks checken voor
werk.'

Marije staart Rik aan. Ze zegt niets. Ze draait zich om en loopt de
kamer uit. Ze slaat de kamerdeur hard achter zich dicht.

Wat is dit nou?

De deur gaat weer open.
Marije stormt binnen. Dan barst ze los: 'Verdomme Rik. Het is
altijd "het werk". Haar ogen worden vochtig. 'We praten nooit meer
met elkaar. Je vraagt nooit meer hoe het met mij gaat. Of met mijn
werk.' Hulpeloos staat ze in de deuropening.

'Sorry Mar. Ik weet het. Ik ben veel te veel met mezelf bezig.' Rik
staat op en loopt naar zijn vriendin. Hij slaat een arm om haar
heen. Marije huilt zo hard dat ze niets meer zeggen kan. 'Het zijn
gewoon hele drukke tijden nu. Met dat artikel, en de
ESEB-presentatie. Het spijt me. Het zal veranderen.'

Marije knikt zachtjes.

Rik en Marije brengen
de hele avond televisiekijkend op de bank door.

12. Twee dagen
later


Yes!
Antwoord van Janneke. Ja, ze is dé Janneke Visser.
En ja, ze wil best over haar experimenten praten. Ze vraagt of Rik
vrijdagmiddag tijd heeft. Hij antwoordt meteen bevestigend.

'Hoi, ik ben Janneke.'
Ze draagt een blauwe overal, alsof ze rechtstreeks van het
tuincentrum komt. Ze staat half op uit haar stoel om Rik een hand
te geven. Rik stelt zich voor, pakt een stoel en schuift bij
Janneke aan. Hij komt meteen ter zake.

'Waarom ik je eigenlijk wilde spreken: het gaat over een bepaald
experiment, dat toevallig laatst gepubliceerd is.' Rik legt het
experiment in detail uit. Janneke luistert aandachtig, zonder Rik
te onderbreken. 'Prof Dijkstra vertelde me dat jij dit experiment
al eerder uitgevoerd hebt. Ik was benieuwd wat je bevindingen
waren, en of ik je data zou mogen inzien.'

Janneke kijkt Rik twijfelend aan. 'Ik heb nooit zo'n experiment
gedaan, Rik.'

'Wat, uh, hoe bedoel je?' stamelt Rik.

'Gewoon, wat ik zeg. Ik heb dat experiment nooit gedaan. Ik heb het
er wel eens met Dijkstra over gehad, maar ik ben er nooit aan
toegekomen het daadwerkelijk uit te voeren.'

Rik weet niet wat te zeggen.

'Is er iets?' vraagt Janneke.

'Dijkstra vertelde me dat je het experiment wel gedaan hebt. Hij
heeft data van 'jouw' experiment toegevoegd aan mijn data. Omdat
jij precies hetzelfde gedaan zou hebben als ik, volgens Dijkstra
dan.'

Eventjes is het stil.

'Weet je eigenlijk waarom ik mijn PhD-project nooit heb afgemaakt,
Rik?' vraag Janneke tenslotte.

Rik schudt ontkennend.

'Ik had een experiment gedaan waar weinig spraakmakende resultaten
uit voortkwamen. Tenminste, na mijn eigen analyse. Dijkstra had
zelf ook een data-analyse gedaan. De resultaten waren verbluffend.
Zeer overtuigend, en in overeenstemming met al onze verwachtingen.
Toen ik dat voor het eerst zag was ik dolblij.'

Rik voelt de bui al hangen.

'Maar toen ben ik eens goed gaan kijken wat Dijkstra nou precies
gedaan had. Ik kwam erachter dat hij bepaalde berekeningen met mijn
gegevens gedaan had. Dingen die wat mij betreft totaal niet te
verantwoorden waren. Ik heb dit toen besproken met Dijkstra.'

'En?'

'Hij voelde zich enorm aangevallen. Hij zei dat ik niet wist waar
ik het over had. En dat ik niet moest denken dat ik het allemaal
beter wist dan hij.' Janneke zucht diep. 'Ken je Gregory
Wiener?'

Natuurlijk kent Rik Gregory Wiener. Dat is de beste PhD-student uit
Dijkstra's groep ooit. Hij was degene met dertien publicaties
tijdens zijn PhD!

'Hij deed zijn PhD gelijktijdig met mij. Na het incident met
Dijkstra heb ik, puur uit nieuwsgierigheid, aan hem gevraagd of ik
wat originele datasets van hem mocht bekijken.'

'En?'

'Nou, ongeveer de helft van wat hij gepubliceerd heeft heb ik nooit
terug kunnen vinden in zijn gegevens.' Janneke schudt haar hoofd.
'Maar volgens mij wist hij er niets van. Het was Dijkstra.'

Rik is sprakeloos.

'Ook daar heb ik Dijkstra mee geconfronteerd. Nou, toen werd hij
pas echt woedend. Hij noemde me een bedrieger, een matennaaier. Hij
heeft me meteen de bons gegeven. En me duidelijk gemaakt dat hij me
nooit, maar dan ook nooit, ergens zou aanbevelen. Doei,
wetenschappelijke carrière!' Janneke lacht even als een boer met
kiespijn. Rik kan er helemaal niet om lachen. 'Goed, vervolgens ben
ik nog met verschillende collega's gaan praten. Maar niemand wilde
er iets van weten. Dijkstra is onaantastbaar in zijn groep.'

'En wat heb je toen gedaan?' vraagt Rik.

'Niets. Ik zat diep in de put, voelde me machteloos en wilde er
geen energie meer aan besteden. Achteraf misschien stom, want
blijkbaar is Dijkstra er dus gewoon mee doorgegaan. Maar het kan me
verder ook niet veel meer schelen. De wetenschap is voor mij
verleden tijd.'

'Maar je kunt dit toch niet zomaar laten gebeuren?' antwoordt Rik
radeloos.

'Weet je wat het is, Rik?' begint Janneke. 'De wetenschappelijke
wereld werkt hetzelfde als de echte wereld. Het gaat allemaal niet
om kwaliteit, om eerlijkheid. Zorg dat je de meeste publicaties
hebt, en je wordt gezien als de meest succesvolle wetenschapper. En
hoe krijg je de meeste publicaties? Door resultaten die makkelijk
in één artikel passen over drie, vier artikelen uit te smeren. Door
op veilig te spelen, en experimenten te doen waar altijd iets
publiceerbaars uit komt. Door je bij andere projecten binnen te
likken, en met zeer weinig werk toch op de auteurslijst te komen.
Door zeer creatief met je gegevens en analyses om te gaan.'

Janneke kijkt Rik recht in de ogen aan.

 

'En als dat allemaal
niet werkt: door simpelweg je eigen gegevens te verzinnen.'

13. Op het werk

Vandaag heeft Rik zijn
kop koffie hard nodig. Sinds het gesprek met Janneke slaapt hij nog
slechter dan normaal. Zijn tik bij zijn oog is immer aanwezig. Hij
wordt er horendol van.

Hij heeft erover nagedacht om met de professor te gaan praten. Maar
hij durft niet. Over een paar dagen vertrekt hij naar Kopenhagen.
Als hij nu problemen gaat maken over het artikel moet hij misschien
zijn presentatie afzeggen. En dit is nu juist zijn kans om zijn
gezicht te laten zien. Dit is hét moment om te netwerken. Zijn
contract loopt over minder dan een jaar al af.

Zijn laatste experiment, dat in de soep gelopen was omdat hij de
samples vergeten was in de koelkast te zetten, heeft hij
overgedaan. De afgelopen dagen heeft hij alle nieuwe gegevens
ingevoerd en de eerste analyses gedaan. Het experiment zelf was op
zich goed gelukt, want in de uitvoering was er dit keer niets
misgegaan. Maar wat het heeft opgeleverd is teleurstellend. De
resultaten van het experiment geven namelijk geen enkele reden om
te denken dat zijn hypotheses, de ideeën die hij wilde testen met
het experiment, zouden kunnen kloppen. Nou ja, dat kan gebeuren, en
het is natuurlijk ook een resultaat. Maar probeer dat maar eens te
publiceren.

Misschien moet ik alle gegevens maar naar de prof sturen. Hij
maakt er wel iets van...

Rik schudt zijn hoofd.
Hij heeft bijna de neiging om het nog echt te doen ook.

Maar zo triest ben ik toch niet?

Hij durft niet voor zichzelf in te staan.

14. In Kopenhagen

Met een diepe zucht
neemt Rik het applaus in ontvangst. Hij is opgelucht dat de
presentatie erop zit. Alles ging verbazingwekkend goed. Op alle
vragen had hij een antwoord, en het leek erop alsof men het een
geloofwaardig verhaal vond.

Succes!
Rik loopt weer richting zijn stoel. Nog twee
presentaties tot aan de pauze, en dan is het tijd om te oogsten.
Hij loopt langs professor Dijkstra, die een duim naar hem opsteekt.
Rik gaat zitten. Harm, die schuin achter hem zit, leunt voorover en
fluistert: 'Goed gedaan man!' Rik neemt het compliment met een
scheve glimlach in ontvangst.

Pauze. Hij is nog maar
net de deur van de zaal uit of hij ziet al een indrukwekkende
gestalte zijn richting op komen.

John Gold!
Professor John Gold
is dé man. Vergeleken met hem is zelfs Dijkstra een nobody. Gold is
professor aan Harvard, en een echte pionier. Grondlegger van een
aantal van de meest essentiële theorieën van de moderne
evolutionaire biologie.

'Hi Rik.' Gold spreekt met een zwaar Texaans accent. 'Well done,
goede presentatie. Fantastische resultaten vooral.'

'Bedankt!'

'Ben je een PhD-student?'

'Ja,' antwoordt Rik, 'ik zit nu in het vierde jaar.'

'Goed, goed. Ik ben erg benieuwd naar de rest van je werk. Ik ga je
in de gaten houden.'

'Bedankt.' Rik weet van de zenuwen verder niet wat hij moet
zeggen.

'Oké, ik zie je nog wel.' En weg is professor Gold.

Shit, heb ik dat goed aangepakt?
Meteen komt Harm
aangelopen. 'Wow, John Gold. Goed bezig, Rik!' Harm spreekt snel
van enthousiasme, en klopt Rik op zijn rug. 'Ik hoorde gisteren
toevallig dat Gold een enorme beurs heeft binnengesleept. Hij moet
op zoek naar een hele hoop studenten en postdocs. Dus sla je slag,
zou ik zeggen!' Harm wordt afgeleid door een schaal met worstjes
die voorbijkomt, en gaat erachteraan, de menigte in.

Zou het kunnen? Werken bij John Gold.
Rik wordt
opgewonden van het idee.

Als dat toch zou lukken, dan zit ik gebakken.

15. Later in het
hotel

Het is na middernacht
als Rik terug in zijn kamer is. Het duizelt hem een beetje. Hij
heeft flink wat glazen wijn op bij het eten, en later nog wat
biertjes in de Deense disco. Succes moet immers gevierd worden! En
dat Riks succes tot stand is gekomen door verzonnen gegevens kan
hem op dit moment even niets schelen.

Ik werk al tijden keihard, en ik ben goed in wat ik doe. Ik
verdien ook wel eens wat waardering.
Door de opwinding
heeft Rik nog totaal geen slaap. Na zijn tanden gepoetst te hebben
opent hij daarom zijn laptop. Het eerste wat hij doet is zijn mail
checken.

Een bericht van Gold!
Snel leest Rik het bericht. Gold
schrijft over zijn beurs, en dat hij een aantal uitmuntende
postdocs zoekt. Hij schrijft dat Rik een goede indruk op hem heeft
gemaakt, en dat hij het op prijs zou stellen als Rik zijn
toekomstige publicaties naar hem zou willen sturen.

Mijn toekomstige publicaties...
Rik klapt zijn laptop
dicht. Hij weet niet wat hij moet denken. Aan de ene kant is het
fantastisch dat hij een goede indruk heeft gemaakt bij een
wetenschapper van het kaliber Gold. Maar hij maakt zich ook zorgen.
Zijn laatste experiment lijkt op het eerste gezicht niet zoveel op
te leveren. En ook zijn eerdere experimenten hebben toch vooral tot
teleurstellende resultaten geleid.

Heb ik überhaupt nog iets dat publiceerbaar is; laat staan
indruk gaat maken op Gold?

Piekerend zit hij zo
een tijdlang op de rand van zijn bed. Hij kijkt op de wekker, en
besluit toch maar in bed te gaan liggen.

Dit wordt weer een lange nacht.

16. Terug in
Nederland

'Hoi Mar, ik ben weer
thuis!' Opgewekt loopt Rik de kamer in en geeft Marije, die op de
bank zit, een zoen. Hij gaat naast haar zitten.

'Hoe was het?'

Rik vertelt enthousiast over zijn verblijf in Kopenhagen. Over zijn
succesvolle presentatie, het uitgaan, de mensen die hij ontmoet
heeft.

'Ik ben blij dat het zo leuk was,' zegt Marije met een
glimlach.

'Ken je John Gold toevallig?'

'Ja, daar heb ik je wel eens over gehoord geloof ik. Ook een
bioloog, toch?'

'Jep. Hij is momenteel echt de nummer één op het gebied van de
evolutionaire biologie. En het ziet ernaar uit dat hij onder de
indruk was van mijn werk. Wat echt super is.' Rik kan zijn
opwinding niet verbergen. 'Hij heeft me verteld dat ik hem op de
hoogte moet houden van mijn werk, in verband met een paar nieuwe
posities die in zijn groep beschikbaar komen.'

Marije zegt niets. Haar glimlach zakt langzaam weg.

Rik fronst zijn wenkbrauwen en schudt zachtjes zijn hoofd. 'Dit is
echt fantastisch nieuws, Marije.'

Zachtjes zegt ze: 'Die John Gold, die werkt zeker niet in
Nederland?'

Rik zucht diep. 'Ow Marije, daar hebben we het toch al vaker over
gehad. Zo werkt het nou eenmaal in de wetenschap. Je moet je kansen
pakken. Bovendien, als ik verder wil in de wetenschap dan is de
kans sowieso miniem dat ik een positie vind in Nederland. En dat
zou ook niet goed zijn voor mijn cv.'

'Waar is die groep dan?'

'In de VS.'

'En dan werk je daar twee jaar tot je contract weer afloopt. En
dan?'

'Dan moet ik waarschijnlijk weer iets anders gaan zoeken.'

'En die volgende baan is dan zeker ook niet in Nederland? Of in de
VS?'

'Dat zou goed kunnen ja.'

Het is even stil.

'Maar dat is gewoon hoe het is, Mar. Als ik als wetenschapper wil
blijven werken dan zit er niets anders op.'

Marijes ogen glimmen van de tranen. 'En ik dan? Ik heb toch ook een
carrière? Mijn vrienden wonen hier, mijn ouders, iedereen. Wat moet
ik dan?'

'Je kunt daar toch ook gewoon werk doen. Nieuwe vrienden maken,
nieuwe ervaringen opdoen. Dat is toch ook iets moois?'

Marije schudt haar hoofd. 'Ik wil het niet, Rik.'

Rik is sprakeloos. Hij
staat op, pakt zijn tas, loopt naar het washok en begint wild zijn
vuile was in de machine te proppen.

17. Een week later op
kantoor

Rik zit achter zijn
computer. Minutenlang heeft hij al niets meer ingetypt. Hij heeft
net wat data van een experiment van twee jaar geleden geanalyseerd.
Eerder heeft hij daar de tijd niet voor gehad. Het resultaat is
niet slecht. Hoogstwaarschijnlijk is het wel publiceerbaar, zij het
in een klein tijdschrift.

Harm komt binnen met
een van zijn nieuwe studenten, een jonge vrouw die zo te horen uit
Brabant komt. Rik luistert naar hun gesprek.

'Harm, hoe heet die index ook alweer die een indicatie geeft van de
impact van een wetenschapper?'

'Ah, je bedoelt waarschijnlijk de h-index.'

'Ja, dat was het,' knikt de studente. 'Hoe wordt die ook alweer
berekend?'

'Het gaat om het aantal artikelen dat een onderzoeker gepubliceerd
heeft en hoe vaak die artikelen geciteerd zijn in andere
artikelen.'

'Oké.' Het is even stil.

Harm legt uit: 'Je berekent de index door alle artikelen van een
wetenschapper te rangschikken op het aantal citaties per artikel,
van hoog naar laag. De waarde van de index wordt dan bepaald door
het aantal artikelen dat een hoger of gelijk aantal citaties heeft
dan het rangschiknummer van dat artikel.'

Harm ziet dat de studente wat moeilijk kijkt, en probeert zijn
uitleg te verduidelijken.

'Als een onderzoeker bijvoorbeeld een index van twintig heeft
betekent het dat die onderzoeker twintig artikelen gepubliceerd
heeft die ieder minstens twintig keer zijn geciteerd. Het kan dan
zo zijn dat hij of zij wel meer artikelen heeft gepubliceerd, maar
die zijn dan allemaal in minder dan eenentwintig andere artikelen
genoemd.'

De Brabantse studente knikt langzaam.

'Hmm, oké. En wat is jouw h-index op dit moment?'

'Volgens mij...' Harm draait zich om naar zijn computer. 'Je kunt
het vaak vinden op Google Scholar.' Het duurt even voordat Harm
zijn gegevens gevonden heeft. 'Ja, dat dacht ik al. Mijn h-index is
negen. Ik heb dus negen artikelen die ieder minstens negen keer
geciteerd zijn. Ik heb in totaal wel meer artikelen gepubliceerd,
maar die zijn dus te weinig geciteerd om mee te tellen voor de
index.'

Rik draait zich weg van zijn scherm en mengt zich in het gesprek.
'Goed hoor. Met mijn ene publicatie sta ik nog op een h-index van
één. Niet zo indrukwekkend vrees is.'

'Maar je hebt wel een Nature-publicatie, dat telt wel hoor,'
probeert Harm Rik gerust te stellen. 'Het komt ook omdat ik eerder
in een grote groep werkte, en iedereen kwam daar bij iedereen op de
publicatie. Lekker makkelijk. En zodra je wat meer publicaties hebt
kan het snel oplopen. En je moet gewoon jezelf zoveel mogelijk
citeren, dat helpt ook,' vervolgt Harm lachend.

'Is dat niet een beetje vals spelen?' vraagt Rik.

'Nee joh, iedereen doet het. Dus je zou gek zijn om het niet te
doen.' Harm knipoogt richting Rik en richt zijn aandacht weer op de
Brabantse.

Rik opent zijn browser
en gaat naar Google Scholar. Hij zoekt op zijn professors naam.
Dijkstra heeft, zoals verwacht, een indrukwekkende h-index. Rik
zoekt ook nog op John Gold. Golds h-index is nog een stuk
hoger.

Het zweet loopt hem ineens van zijn voorhoofd. Zijn project is
bijna afgelopen, en hij heeft nog maar één publicatie. Verder heeft
hij nog één net-publiceerbaar experiment, en een hoop
niet-publiceerbare experimenten. En hij heeft geen tijd meer voor
nieuwe proeven.

Waarom heeft Dijkstra nooit ingegrepen? Kan ik zo überhaupt
promoveren? Kom ik ooit aan een baan?

Rik staat op, pakt zijn
jas en loop het kantoor uit.

'Ga je al weg?' vraag Harm.

'Ik ga thuis werken, ik zie je morgen.'

18. Even later

Rik zit thuis achter
zijn laptop.

Het is godverdomme niet eerlijk ook. Ik ben gewoon een goede
onderzoeker. Maar ik heb veel pech gehad met mijn experimenten. Dat
kan toch?
Hij heeft het databestand van een van zijn
minder succesvolle experimenten voor zich. Hij herinnert zich dat
er wel een trend in de gegevens te zien was, maar dat hij geen
verschillen tussen de groepen kon aantonen. Niet te publiceren
dus.

Dat gaan we nu dus veranderen. Gewoon wat datapuntjes toevoegen
en het is opgelost.
Hij pakt het zeer zorgvuldig aan. Hij
start met het nogmaals uitvoeren van de volledige analyse.
Vervolgens bekijkt hij rustig wat de waardes zijn van zijn echte
datapunten. Dan vult hij de eerste cel in. Zijn tong steekt uit het
hoekje van zijn mond, en met geknepen ogen staart hij naar zijn
scherm. Langzaam werkt hij door. Tussendoor doet hij de analyse
steeds opnieuw. Hij maakt grafiekjes om te kijken of er niets
verdachts of onrealistisch te zien is. Alles ziet er goed uit.

Hij runt zijn analyse
voor de laatste keer. Hij zakt achterover in zijn stoel en bekijkt
zijn werk.

Zo simpel is het dus.
Rik grinnikt zachtjes en schudt
zijn hoofd. Zijn mond vormt zich in een scheve glimlach. Zijn
experiment levert nu bewijs voor twee van de drie hypotheses die
Rik samen met de prof bedacht had bij de aanvang van het
experiment. Het heeft hem een half uur van zijn tijd gekost, en het
levert hem zeker een mooie publicatie op.

Hij zucht diep. Hij
sluit zijn ogen en veegt met zijn hand van zijn voorhoofd tot aan
zijn kin, alsof hij een spinnenweb van zijn gezicht afpakt.

Dan pakt hij zijn muis,
sluit het databestand zonder hem op te slaan, klapt zijn laptop
dicht en geeft het ding een enorme klap.

19. Een middag op
kantoor

Professor Dijkstra
steekt zijn hoofd om de hoek van de deur.

'Rik, heb je even tijd om langs te komen?'

Rik staat meteen op van zijn stoel, en loopt de prof achterna naar
zijn kantoor.

'Ga zitten, Rik,' zegt
Dijkstra terwijl hij zelf plaatsneemt achter zijn bureau.

Rik gaat met bonzend hart zitten. Het komt niet vaak voor dat
Dijkstra hem spontaan aandacht geeft.

'Na je presentatie op ESEB zijn er veel mensen geweest die me
aangesproken hebben op je werk,' begint de prof. 'Iedereen is het
er mee eens dat het een zeer belangrijk experiment is geweest, met
verbluffende resultaten.'

Rik durft nog niet te ontspannen.

'Zelfs John Gold was enthousiast, dat weet jij ook.'

Rik knikt.

'Nou, Professor Gold heeft gisteren contact met me opgenomen. Hij
vroeg me of er nog nieuwe ontwikkelingen waren in jouw project. Ik
heb hem uiteraard verteld van je net geaccepteerde artikel in
Evolutionary Ecology Research, maar daar leek hij niet erg van
onder de indruk.'

Riks gezicht vertrekt.

Het waren geen fantastische resultaten nee, maar het waren in
ieder geval wel echte resultaten.
De professor gaat
verder: 'En nou vroeg ik me zelf ook af, aangezien over een paar
maanden je contract afloopt: hoe zit het met je andere
experimenten? Heb je nog iets waar ik echt enthousiast van kan
worden?'

Rik twijfelt even. 'Uhm, ja hoor,' liegt hij, 'Dat uh, het lijkt er
wel op. Ik heb nog niet alle analyses even goed gedaan, maar er
zijn nog wel één of twee experimenten waar ik wat mee kan.'

Waarom zeg ik dit?
'Oké, mooi, mooi,' antwoordt
Dijkstra. 'Weet je wat het ook is? Op dit moment heb ik geen geld
om je door te betalen na het eind van je huidige contract. Helaas.
En we hebben hier wel de regel, ook al is het niet officieel, dat
je toch minstens drie publicaties moet hebben om te mogen
verdedigen. Dus ik beveel je aan er de komende tijd even hard aan
te trekken, dan kun je gewoon op tijd verdedigen. Mocht het niet
lukken, dan kun je altijd wel een paar maandjes overbruggen in de
ww, of desnoods de bijstand natuurlijk.'

Riks moed zakt in zijn schoenen. Hij kent de horrorverhalen van
PhD-studenten die maanden, soms zelfs jaren, onbetaald aan hun
project hebben doorgewerkt. Hij was altijd van plan niet een van
hen te worden.

Hij acteert een glimlach. 'Komt goed, komt goed. Ik ga zo snel
mogelijk die analyses afmaken.'

'Mooi!' Dijkstra knikt richting Rik en begint door de stapel papier
die voor hem ligt te bladeren. Rik staat op en sloft terug naar
zijn bureau.

20. In zijn
werkkamer

Met een rood hoofd zit
Rik achter zijn laptop. Een druppel zweet valt van zijn voorhoofd
op het toetsenbord.

Wie wil ik zijn? Professor Dijkstra? Of Janneke Visser?

Hij tikt wat getallen
in en haalt het meteen weer weg.

Dijkstra of Visser?

Hij tikt weer wat in.
Ditmaal laat hij de cursor een paar keer vaker knipperen voordat
hij de Backspace-knop weer indrukt. Hij sluit zijn ogen, balt zijn
vuisten en haalt diep adem.

Dijkstra of Visser?
DIJKSTRA OF VISSER?

21. De verdediging

Rustig, maar met
groeiende zweetvlekken rond zijn oksels, geeft Rik antwoord op de
laatste vraag. Een vraag die kwam van John Gold. Professor Dijkstra
was zo brutaal geweest hem uit te nodigen voor Riks
promotiecommissie, en de Amerikaanse bioloog accepteerde de
uitnodiging ook nog eens.

Gold knikt begrijpend, en Dijkstra begint het applaus. Alle
aanwezigen doen hartelijk mee. Dan gebiedt Dijkstra iedereen die
niet in de commissie zit de zaal te verlaten. De commissie zal zich
gaan beraden over Riks lot.

Rik loopt als laatste de zaal uit. Het is rumoerig op de gang. Harm
komt meteen naar hem toe.

'Zo Rik, wat een fantastische verdediging. Goed gedaan man!' Harm
kijkt Rik lachend aan.'Ik had geen idee dat die experimenten zo
goed gegaan zijn. Jezus, wat een resultaten! En jij maakte je druk
over je promotie?!' Harm geeft Rik hoofdschuddend een klap op zijn
rug.

Marije pakt Rik bij zijn arm en geeft hem een kus op zijn wang. Ze
is rood van de opwinding.

'Hee, ging goed toch? Ik kon niet alles helemaal volgen, maar
volgens mij kan het echt niet meer misgaan.'

Rik glimlacht naar zijn vriendin, maar weet niet wat hij moet
zeggen. Dan gaat de deur open. Professor Dijkstra loopt breed
lachend de gang in.

'Nou, zoals jullie wel merken heeft ons beraad niet lang geduurd.
Want het was totaal geen moeilijke beslissing. Natuurlijk is Rik
vandaag gepromoveerd. En nog wel cum laude!' Op de gang barst een
grootst applaus uit.

Rik kijkt fronsend om
zich heen, en dwingt zichzelf te glimlachen.

Is dit het waard?

22. De borrel

Na de gebruikelijke
praatjes ontvlucht Rik het zaaltje zodra hij de kans ziet. In de
gang gaat hij met zijn rug tegen de muur staan en slaakt een diepe
zucht. Langzaam zakt hij door zijn knieën. Hij slaat zijn hand voor
zijn ogen en blijft zo een tijd zitten.

'Rik?' Rik herkent de
stem, en vooral het accent, meteen. Het is Gold. 'Rik, are you
okay?' Gold klinkt oprecht bezorgd.

'Ja, alles goed hoor,' liegt Rik, 'Ik ben alleen wat moe.' Met wat
moeite staat hij op.

'Okay, mooi.' De Amerikaan lijkt opgelucht. 'Ik wou nog even zeggen
dat ik echt onder de indruk ben van je werk, en ik ben blij dat ik
uitgenodigd ben om in je commissie te zitten.'

Rik bedankt de professor.

'Heb je al iets voor hierna?' vraagt Gold.

Rik schudt zijn hoofd. 'Nee, nog niets.' Hij heeft überhaupt geen
tijd gehad om een nieuwe baan te zoeken. De afgelopen maanden heeft
hij non-stop aan zijn proefschrift gewerkt.

'Je weet vast nog wel dat ik nog steeds mensen zoek voor in mijn
groep. Nou, ik zou vereerd zijn als jij je bij ons aansluit.'

Rik weet niet wat hij moet zeggen. Hij voelt geen enkele
vreugde.

Ik verdien het niet.
'So...?' Gold kijkt Rik vragen
aan.

Rik sluit even zijn ogen.

En Marije! Ze wil niet naar de VS...

Dan kijkt hij de
professor recht aan.

'Oké, ik doe het!'

Er verschijnt een grote glimlach op het Golds gezicht.

'Mooi!' Hij pakt Riks rechterhand en schudt hem flink. Dan loopt
hij weer terug het zaaltje in, Rik alleen achterlatend.

Een tijd lang staart
Rik voor zich uit. Hij knippert geen enkele maal. Dan schudt hij
zijn hoofd en loopt langzaam terug, het feestgedruis in.
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