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  “Een verstandig mens zou dan ook bedenken, dat tweeërlei oorzaken de ogen kunnen verblinden, namelijk de overgang uit het licht in de duisternis, en die vanuit de duisternis in het licht; en oordelend, dat hetzelfde ook in de ziel plaatsvindt, zou hij een ziel die in de war was en niet best kon zien, niet onberedeneerd uitlachen, maar nagaan of zij, uit een heldere plaats gekomen zijnde, door ongewoonte niet kon zien, dan wel, of zij in helderder licht, dan waarin zij geweest was, overgebracht zijnde, door de meerdere glans verblind werd; en dan zou hij de eerste gelukkig noemen en de tweede beklagen, en als hij deze nog uitlachte, zou hij daaraan althans minder dwaas doen dan indien hij gene uitlachte, die uit een helderder licht gekomen was.”


  



  Plato, De Staat (VII,3)


  



  Forderingsfeslag 1  3 maart


  



  Dr Strauss zegt dat ik op moet sgrijfe wat ik denk en onthou en ales wat van nu af met me gebeurt. Ik weet niet werom maar hij zegt dat het belangreik is omdat ze wille kijken of ze me kenne gebruiken. Ik hoop dat ze me gebruiken want jufrou Kinian zegt dat ze me mesgien knap kenne maken, ik wil knap weze. Ik heet Charlie Gordon ik werk in de bakkerij van Donner en meneer Donner geef me iedre week 11 doller en as ik wil broot of koek. Ik ben 32 jaar en volgende maant ben ik jareg. Ik heb tege dr Strauss en prefeser Nemur gezegt dat ik niet goed kan sgrijfe maar hij zegt dat het niet geeft ik moet net zo sgrijfe as ik praat en opstelen sgrijf in de klas van jufrou Kinian op het bekman sentrum voor geestelijk gehendikepte volwasenen waar ik 3 keer in de week na toe ga om te lere in me frije tijt. Van Dr. Strauss moet ik een hoop opsgrijfe ales wat ik denk en ales wat er met me gebeurt maar ik kan niemeer denke want ik heb niks te sgrijfe dus voor fandaag stop ik maar...


  hoogagten Charlie Gordon.


  Forderingsfeslag 2  4 maart


  



  Fandaag heb ik een test gehat. Ik denk niet dat ik hem goed heb gedaan en ik denk dat ze me nu mesgien niet zulle gebruiken. Ik ging dus in me lunstijt naar het ketoor van Prefeser Nemur zoas ze gezegt hadde en ze sekerterese bragt me naar een kamer waar psych afd op de deur stont met een lange gang en een boel kamertjes met aleen een bero en stoele. In een van de kamertjes zat een aardege man en hij had een stel wite kaarten waar alemaal inkt over heen was geknoit. Hij zij ga zitten Charlie, ga rusteg zitten, op je gemak. Hij had een wite jas aan net as een dokter, maar ik gelof niet dat hij geen dokter was want hij zij niet mont open en Aaa zegge. Hij had aleen die wite kaarten. Hij heet Burt. Ik ben fergete hoe hij van agtere heet, want ik kan niet zo goed onthoue. Ik wis niet wat ie ging doen en ik hiel me goed fast an de stoel net as waneer ik wel es na de tantars moet maar Burt is ook niet een tantars, maar hij zij maar aldor rusteg ziten en dat maak me bang want dat beteeknt altijt dat het pein gaat doen.


  Toen zei Burt Charlie wat zie je op deze kaart. Ik zag de geknoide inkt en ik was erg bang ondangs me knijnepoot in me zak want toen ik klijn was had ik op sgool ook altijt onveldoende profwerke en ik knoide ook met inkt.


  Ik zij tege Burt dat ik geknoide inkt zag op een wite kaart, Burt zij ja en lagte tege me en dat vont ik fijn. Hij draide steets al de kaarten en ik zij dat iemant op alemal inkt had geknoit roje en zwarte. Ik dagt dat dat een makeleke test was maar toen ik opstont om weg te gaan hiel Burt me tege en zei ga nog effe ziten Charlie we zijn nog niet klar, We moeten nog meer doen met deze kaarten. Ik begrep er niks van maar ik weet nog dat Dr Strauss zei doe ales wat de proeflijder zegt ook as het nerges op slaat want dat is nou eenmal teste.


  Ik herrinner me niet zo goed wat Burt zei maar ik weet nog dat hij wilde dat ik zei wat er in de inkt te zien was. Ik zag niks in de inkt maar Burt zij dat er plaatjes te zien ware. Ik zag geen plaatjes. Ik dee egt me best. Ik hiel de kaart vlakbei en toen fer af. Toen zei ik as ik me bril op heb kan ik wasgijnlek beter zien meesal draag ik me bril aleen in de biejeskoop of om teevee te kijke maar ik zij mesgien kan die me helepe de plaatjes in de inkt te zien.


  Ik zete um op en ik zei la me de kaart nou nog es zien, nu vin ik het plaatje fast wel.


  Ik dee onsettent me best maar ik kon de plaatjes nog niet finde ik zag aleen de inkt. Ik zei tege Burt mesgien moet ik een niewe bril. Hij sgreef ies op en ik wer bang dat ik de test slegt zou doen. Darom zij ik tege hem dat het een heel leuk inkplaatje was met moie stipen aan de hoeken maar hij sgude ze hooft dus dat was het ook niet. Ik vroeg hem of andre mense wel dingen in de inkt zage en hij zij ja ze ferbeelde zig dat ze plaatjes in de inkvlek zien. Hij zij dat de inkt op de kaart inkvlek heete.


  Burt is erg aardeg en hij praat lansaam net as jufrou Kinnian in haar klas waar ik na toe ga om te lere leze voor agtergeblefe volwasene.


  Hij heb me uitgelege dat het een rotschok test was. Hij zij mense zien dingen in de inkt. Ik zei waar dan. Hij zij niet waar hij bleef zegen denk je in stel je foor dat er ies op de kaart stat. Ik zij tege hem ik stel me een inkvlek foor. Hij sgude ze hooft dus dat was ook niet goed. Hij zij waar doet het je an denke, doe asof het wat is. Ik dee een hele tijt me oge digt om te doen asof en toen zei ik ik doe asof er een fles inkt helemal ofer een wite kaart is gemost. En toen brak de punt van ze potloot en we stonde op en ginge weg. Ik gloof niet dat ik de rotschok test goed heb gemakt.
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  5 mart – Dr Strauss en prof Nemur zegen dat het niet geeft van die inkt op de kaarten. Ik heb ze gezegt dat ik de inkt er niet opgeknoit heb en dat ik niks in de inkt kon zien. Ze hebbe gezegt mesgien zulen ze me tog gebruiken. Ik heb Dr Strauss gezegt dat jufrou Kinian me nooit zuleke teste heb gegeven aleen ofer lezen en sgrijven. Hij zij dat jufrou Kinian hem vertelt had dat ik haar bestste lerling was op de Beekmansgool voor agtergeblefe volwasene en dat ik het meste me best dee omdat ik egt wilde leren ik wilde het nog meer dan mense die nog knaper benne dan ik.


  Dr Strauss vroeg me hoe kwam je ertoe helemal in je doie eentje na de Beekmansgool te gaan Charlie. Hoe kwam je ofer die sgool te weten. Ik zei ik weet het niet meer.


  Prof Nemur zij maar warom wilde je ijgelek leren leze en sgrijfe. Toen zei ik omdat ik me hele lefe knap heb wilen zijn en niet dom en me moeder heb altijt gezegt net as jufrou Kinian dat ik moet probere te leren maar het is ereg moelek om knap te wezen en ook al leer ik wel ies in jufrou Kinians klas op de sgool ik fegeet een boel.


  Dr Strauss sgreef weer een paar dinge op een stuk pepier en prof Nemur praate heel ernsteg tege me. Hij zij weet je Charlie we zijn er niet zeker van hoe de uitwereking van dit eksperement op mense zal zijn omdat we het tot nu toe aleen op diren hebbe gedan. Ik zei dat heb jufrou Kinian me ook al gezegt maar het ken me zelfs niet sgelen as het pijn doet of zo want ik ben sterk en ik wil hart wereken.


  Ik wil knap worden as het mag van hun. Ze zeien dat ze toesteming van me femilie moeten kreigen maar me oom Herman die altijt voor me gezorgt heb is doot en van me femilie herrinner ik me niets. Ik heb me moeder en me fader en me zusje Norma al heel ereg lang niet gezien. Mesgien benne die ook doot. Dr. Strauss heb me gevraagt waar ze vroeger wonden. Ik denk in brooklin. Hij zij dat ze zulle zien of ze hun mesgien kenne finden.


  Ik hoop dat ik niet te veel van dese forderings­feslagen hoef te sgrijfe want dat kost veel tijt en ik kom pas ereg laat in bet en smorges ben ik moei op me werek. Gimpy heb tege me gesgreewt omdat ik een plaat brootjes die ik na de ofe bragt heb late valen. Ze werden fuil en hij moes ze affege voor hij ze kon bakken. Gimpy sgreewt altijt tege me as ik wat verkeert doe, maar hij mag me egt wel want hij is me friend. Wat zal hij staan kijke as ik knap wor.
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  6 mart – Fandag heb ik nog meer gekke teste gehat voor as ze me gaan gebruiken. Hetzelfde gebau maar een ander testkamertje. De ardege mevrou die me de test gaf heb me de naam ervan gezegt en ik heb haar gevraagt hoe spel je dat dan ken ik het goed opsgrijfe in me forderings­feslag. thematische apperceptie test. De erste twee worden ken ik niet maar ik weet wat test beteeknt. Je moet hem goed maken anders krijg je een slegte wadering.


  Dese test zag er gemakelek uit omdat ik de plaatjes kon zien. Aleen wou ze nu niet dat ik zij wat ik in de plaatjes zag. Dat makte me in de war. Ik vertelde haar dat Burt gistere zij dat ik moes zegen wat ik in de inkt zag. Ze zij dat maak niet uit want dese test is wat anders. Nu moet je verhaaltjes verzinen ofer de mense op de plaatjes.


  Ik zij hoe ken ik nou verhaaltjes vertellen ofer mense die ik niet ken. Ze zij verzin ze maar maar ik zei dat is leuges vertellen. Ik vertel noit meer leuges want toen ik nog klijn was liegde ik altijt en dan kreeg ik klappe. In me portefulje zit een foto van mij en Norma met Oom Herman die gezorgt heb voor hij doot ging dat ik een baantje kreeg bij de bakkerij van Donner as vaktotum.


  Ik zei dat ik verhaaltjes kon vertelen over hun omdat ik lang bij Oom Herman heb gewoont maar de mevrou wilde niks ofer hun horen. Ze zij dat dese test en de rotschok test pesoonlek­hijts­tests waren. Ik lagte. Ik zei hoe ken je dat nou krijge van kaarten waar iemant inkt op heb geknoit en fotoos van mense die je niet eens kan. Ze keek kwaat en nam de plaatjes weg. Ken me niks sgele.


  Ik denk wel dat ik die test ook slegt heb genaakt.


  Toen heb ik een paar tekeninge voor der gemakt maar ik ken niet zo goed tekenen. Later kwam de andere tester Burt in ze wite jas trug hij heet Burt Selden en hij brag me erges anders na toe op de zelefde 4de vediping van de Beekman Univessitijt waar psychologie laberatorium op de deur stont. Burt zei dat psychologie te maken heb met je geest en laberatorium is een gebou waar ze speremente maken. Ik dagt dat hij bedoelde net as waar ze van die draaioggels make maar nou denk ik dat het puzels en speletjes is want dat dede we.


  Ik kon de puzels niet zo goed want ales was kepot en de stuken paste niet in de gaatjes. Een speletje was een pepier met lijne in ale rigtingen en een boel hokjes. An de ene kant stont start en an de andere kant eindpunt. Hij vertelde me dat dat spel een dolhooft was en dat ik het potlot moes pakke en beginen bij start en uitkomen bij eindpunt zonder ofer een van de lijne heen te gaan.


  Ik begreep de dolhooft niet en we makten een heleboel blaatjes pepier vol. Toen zij Burt wagt ik zal je wat late zien kom mee naar het sperimente lab mesgien snap je het dan. We gingen naar de 5e vediping naar een andere zaal met een heleboel koien en diren ze hadde apen en een stel muisen. Het ruikte er gek net as ouwe fuilnes. En er was nog andere mense met wite jassen aan die met de diren speelde darom dagt ik dat het een direnwinkel was maar der ware geen klanten. Burt pakte een wite muis uit de koi en liet hem an me zien. Burt zei dat is Algernon en hij ken die dolhooft ereg goed doen. Toen zij ik la me es zien hoe die dat doet.


  Nou weet je toen zete hij Algernon in een kist die op een grote tafel leek met alemaal bogte en kronkels met alerlij muren en een start en een eindpunt net as op het pepier. Aleen ofer de grote tafel heen zat een sgerm. En Burt halde ze klokje te voorsgijn en tilde een luikje op en zij begin maar Algernon en de muis snuifde 2 of 3 keer en begon te rennen.


  Eerst rende hij een lang regt stuk en toen hij zag dat hij niet ferder kon kwam hij trug naar waar hij was begonen en daar stont hij een menuut met ze snorre te wibelen. Toen ging hij de andere kant op en begon weer te renen.


  Net as hij deet presies het zelefde wilde Burt dat ik zou doen met de lijne op het pepier. Ik ston te lagen want ik dagt dat het ies moeleks voor een muis zou wezen. Maar toen bleef Algernon rennen dat hele ding door al de goeie wegetjes toddat hij eruit kwam bij eindpunt en hij gaf een piep. Burt zegt dat beteeknt dat hij gelukeg was omdat hij het goed gedan heb.


  Go zei ik das een knape muis. Burt zij zou je tege Algernon wilen resen. Best wel zei ik en hij zij dat hij nog een ander soort dolhooft had van hout met de wegetjes er ingekrast en een lektries staafje net as een potloot. En hij kon de dolhooft van Algernon presies zo maken zodat we alebij het zelefde konde doen.


  Hij versguifde ale plankjes op Algernon ze tafel want die zate los en hij kon ze weer anders in mekar zeten. En toen dee hij het sgerm er weer over heen zodat Algernon geen wegetjes zou kennen overslaan door er overheen te springe om bij het eindpunt te komen. Toen gaf hij mij het lektriese stafje en liet me zien hoe ik het op de wegetjes moest houwe en ik mag het niet van de tafel ligten ik moet aleen maar de krasjes folgen toddat het potloot niemeer ken bewege of tot ik een sgokje krijg. Hij pakte ze klokje en prebeerde het te verberegen. Darom prebeerde ik niet na hem te kijken en dat makte me ereg zenewagteg.


  Toen hij zij begin prebeerde ik het maar ik wis niet welke kant ik op moes. Ik wis niet welke rigting ik moes nemen. Toen hoorde ik Algernon piepten vanuit de kist op de tafel en ik hoorde ze pootjes krasse asof hij al an het renen was. Ik ging op weg maar ik ging faut en raakte fast en ik kreeg een sgokje in me fingers dus ik ging trug na de start maar iedre keer dat ik een ander wegetje in ging raakte ik fast en kreeg ik een sgok. Het dee niet pijn of zo maar ik sgrok er een beetje van en Burt zij dat het was om me te late mereken dat ik het faut dee. Ik was halferwege het bort toen ik Algernon hoorde pipen asof hij weer gelukeg was en dat beteeknt dat hij had gewonen. En de andre tien keer dat we het ofer dejen won Algernon iedre keer omdat ik de goeie wegetjes niet kon finden om naar het eindpunt te komen. Ik foelde me niet rot want ik keek naar Algernon en ik lerde hoe ik de dolhooft moest oplossen ook al kost het me een heleboel tijt.


  Ik wis niet dat muisen zo knap waren.


  Forderingsfeslag 5  6 mart


  



  Ze hebben me zuster Norma gefonden die bij me moeder wont in Brooklin en ze heb toesteming voor de operasie gegefen. Nu gaan ze me dus gebruiken. Ik ben zo opgewonde dat ik het nauleks op ken sgrijfen. Maar Prof Nemur en Dr Strauss hadden er erst een wordewisling over. Ik zat in het ketoor van Prof Nemur toen Dr Strauss en Burt Selden binen kwamen. Prof Nemur was er niet gerust op of hij mij wel moes gebruiken maar Dr Strauss zij tege hem dat ik de beste leek die ze tot dusfer getest hadden. Burt zij tege hem dat jufrou Kiniart me had anbefole as beste van ale mense die ze les gaf op het sentrem voor agtergeblefe volwasene. Waar ik na toe ga.


  Dr Strauss zei dat ik ies had dat ereg goed was. Hij zij dat ik een goeie motervasie had. Ik heb noit gewete dat ik dat had. Ik voelde me goed toen hij zij dat niet iedreen met een ik-u van 68 dat net zo had as ik. Ik weet niet wat het is of waar ik het fandan heb maar hij zij dat Algernon het ook had. Algernons motervasie is de kaas die ze in ze hok legen. Maar het ken niet aleen maar dat zijn want ik heb deze week helemal geen kaas gehad.


  Prof Nemur was er ongrust ofer dat me ik-u te hoog zou worde omdat het mijne te laag was en dat ik er ziek van zou worde. En Dr Strauss vertelde Prof Nemur ies wat ik niet begrep en tewijl ze an het prate waren heb ik een paar van de worden in me atekenboek gesgrefen vawege me forderings­feslage.


  Hij zij Harold dat is Prof Nemur ze foomaam ik weet dat Charlie niet is wat je in je hooft had as de erste van je niewe geslagt van intelek... kon het woort niet goed vestaan... supermense. Maar de meste mense met zijn lage ment... zijn fij... en niet koper... ze zijn mestal suf en apat... en moelek te berijken. Charlie heb een goed kerakter en hij is gintereseert en brijtwilig.


  Toen zei Prof Nemur let wel dat hij het erste menselek weze zal zijn wiens inteligensie­pijl word verhoogt door een sjirurgiese ingrep. Dr Strauss zei dat is persies wat ik zou zegen. Waar zouwen we nog zoon volwasen zwakzinege finden met zoon enorme motervasie om te leren. Let er es op hoe goed hij heb lere lezen en sgrijfe voor zijn lage mentale leftijt. Een enorme pres...


  Ik vestont niet ale woorden en ze praaten te snel maar het klonk asof Dr Strauss en Burt an mijn kant stonde en Prof Nemur niet.


  Burt zij maar stees Alice Kinian voelt dat hij een overweld... velange heb om te leren. Hij heb er in fijte om gevraag om gebruikt te worden. En das waar omdat ik knap wilde worden. Dr Strauss stont op en liep ront en zei ik zeg dat we Charlie moete gebruiken. En Burt knikte. Prof Nemur krapte op ze hooft en vreef met ze duim an ze neus en zij mesgien hebben julie glijk. We zulen Charlie gebruiken. Maar we moete hem doen begrijpen dat er heel veel mis ken gaan met het eksperement. Toen hij dat zei werd ik zo blij en opgewonde ik sprong op en sgude ze hant omdat hij zo goed voor me was. Ik gloof dat hij bang werd toen ik dat dee.


  Hij zij Charlie we heben hier heel lang an gewerekt maar aleen op diren zoas Algernon. We zijn er zeker van dat er geen fiziek gefaar voor je is maar er zijn andre dinge waar we niks ofer wete toddat we het geprebert hebben. Ik wil dat je begrijpt dat dit faut ken gaan en dan gebeurt er helemal niks. Of het zou ook voor een tijtje kunen slagen en je zou er dan ereger an toe zijn dan je nu bent. Snap je wat dat beteeknt. As dat gebeurt zulle we je trug moete sturen naar de Warren inrigting.


  Ik zei dat het me niet kon sgelen want ik ben nerges bang voor. Ik ben heel sterk en ik ben altijt braaf en bofedien heb ik me glukbrengede knijnepoot en ik heb nog noit in me lefe een spigel gebreekt. Ik heb wel es een paar borde late valen maar dat brengt geen ongeluk.


  Toen zij Dr Strauss Charlie ook as dit mislukt draag je in hoge maate bij tot de bevoddering van de wetesgap. Dit eksperement heb sukses gehad op een heleboel diren maar het is nog noit uitgefoert op een mens. Jij zal de erste zijn.


  Ik zei tege hem bedankt dok U zal er geen spijt van krijge dat U me een twede kans geeft zoas jufrou Kinian zegt. En ik meen het net zoas ik het ze gezegt heb. Na de operasie zal ik prebere knap te weze. Ik zal het vesgrikelek hart preberen.


  Forderingsfeslag 6  8 mart


  



  Ik ben bang. Der zijn een heleboel mense die op de univessitijt wereken en mense van de medise sgool gewest om me sukses te wensen. Burt de tester heb me een bosje bloeme gebragt hij zij dat ze van de mense van de psigologie afdeling kwamen. Hij wenste me veel gluk. Ik hoop dat ik gluk heb. Ik heb me knijnepoot en me gluksmunt en me hoevijzer. Dr Strauss zei wees nie zo bijglofeg Charlie. Dit is wetesgap. Ik wee niet wat wetesgap is maar dat zegen ze alemal stees dus mesgien is het ies dat je helept om gluk te hebben. In elk gefal ik hou me knijnepoot in me ene hant en me gluksmunt in de andre met het gaatje drin. De munt bedoel ik. Ik wou dat ik het hoevijzer mee kon nemen maar het is zwaar dus ik zal het maar in me jasje late ziten.


  Joe Carp uit de bakkerij heb me een sjokelade keek van meneer Donner gebragt en de lui van de bakkerij en ze hope dat ik gou weer beter wor. In de bakkerij denken ze dat ik ziek ben want dat moes ik zegen tege hun van Prof Nemur en niks ofer een operasie om knap te worden. Das een gehijm tot derna voor as het niet lukt of as ies vekeert gaat.


  Toen kwam jufrou Kinian me opzoken en zij bragt me een paar tijtsgrifte om te leze en ze zag er een beetje zenewagteg en angsteg uit. Ze zete de bloemen in een vas op me tafel en ruimte ales op netjes niet zoon rotsoi as ik had gemakt. En ze sgude me kusen op onder me hooft. Ze fint me ereg aardeg omdat ik heel hart prebeert ales te leren niet zoas somege mense op het volwasene sentrem die het niks ken sgele. Ze wil dat ik knap wor. Ik weet het.


  Toen zij Prof Nemur dat ik geen bezoek meer mag omdat ik moet ruste. Ik heb Prof Nemur gevraagt of ik van Algernon zou kenne winen in de rees na de operasie en hij zij mesgien wel. As de operasie goed lukt zal ik die muis es late zien dat ik efe knap ken zijn as hij nog knaper. Dan zal ik beter kenne lezen en de worden goed spelen en heel veel weten en net as andre mense zijn. Go daar zouwe ze alemaal van staan te kijke. As de operasie lukt en ik wor knap mesgien zal ik dan me moe en me pa en me zuster kenne finden en ze es late zien. Go wat zouwe ze verast zijn me knap te zien net as hun en me zuster.


  Prof Nemur heb gezegt as het lukt en het is permenent zulen ze andre mense as mij ook knap maken. Mesgien mense ofer de hele werelt. En hij zij dat beteeknt dat ik ies geweldigs doet voor de wetesgap en ik zal beroemt weze en me naam zal in de boeken kome te staan. Dat beroemt weze ken me niet zovel sgele. Ik wil aleen maar knap zijn net as andre mense zodat ik een hele boel frienden ken heben die mijn aardeg finden.


  Ze hebben me fandag niks te ete gegefen. Ik weet niet wat ete te maken heb met knap worde en ik heb honger. Prof Nemur heb me sjokelade keek afgepakt. Die Prof Nemur is een sagerijn. Dr Strauss zegt dat ik hem trug mag na de operasie. Je mag niet ete voor een operasie. Zelfs niet kaas.


  VORDERINGSVERSLAG 7  11 MAART


  



  De operasie dee geen pijn. Dr strauss dee het tewijl ik sliep. Ik weet niet hoe want ik heb het niet gezien maar er zat verbande op me ogen en me hooft 3 dagen agtereen dus ik kon geen vorderingsverslag sgrijfen tot fandaag. De magere veplegster die keek hoe ik sgreef zegt dat ik vordering vekeert heb gespelt en ze heb me gezegt hoe ik het moes spelen-en verslag ook. Dat moet ik onthouwe. Ik heb een ereg slegt geheuge voor speling. In elk gefal ze hebben fandaag de verbande van me oge gehaalt dus nou ken ik een vorderingsverslag maken. Maar der ziten nog een paar verbande op me hooft.


  Ik was bang toen ze binen kwamen en tege me zeie dat het tijt voor de operasie was. Ik moes me bet uit en op een ander bet met wiletjes deran en ze reje me de zaal uit de gang door na de deur waar operasie­zaal op staat. Go was ik verbaast dat het een grote zaal was met groene muren en oferal in de ronte en in de hoogte zat een boel dokters om na de operasie te kijken. Ik wis niet dat het net as een sjo zou zijn. Der kwam een man naar de tafel helemal in het wit en met een wite doek voor ze gezigt net as op de TV en rubber hantsgoenen en hij zij rusteg maar Charlie ik ben het Dr Strauss. Ik zei dag dok ik ben bang. Hij zij je hoef nerges bang voor te wezen Charlie je gaat gewon slapen. Ik zei daar ben ik zo bang voor. Hij klopte op me hooft en toen kwam er nog 2 andre mannen ook met wite maskers en die bonde me armen en benen vast met rimen zodat ik ze niet kon bewegen en dat makte me ereg bang en het kneep in me buik asof ik het in me broek zou doen maar ik dee het niet aleen een beetje nat en ik wou gaan huile maar ze hielden een rubber ding ofer me gezigt wat ik moes in ademe en het rook gek. En al die tijt horde ik Dr Strauss hart praten ofer de operasie hij vertelde aan iedreen wat hij zou gaan doen. Maar ik begreep er niks van en ik dagt mesgien na de operasie dan ben ik knap en dan begrijp ik ales waar hij ofer praat. Dus ik ademte diep in en ik gloof dat ik toen ereg moei was want ik viel in slaap.


  Toen ik waker wer lag ik weer in me bed en het was ereg donker. Ik kon niks zien maar ik horde wel gepraat. Dat was de veplegster en Burt en ik zei wat is er aan de hant warom doen julie het ligt niet op en waneer gaan ze nou opereren. En zij lagten en Burt zei Charlie het is al gebeurt. En het is donker omdat je verbande ofer je ogen heb.


  Wat gek. Ze hebben het gedan toen ik sliep.


  Burt komt elke dag na me kijken om ales van me op te sgrijfen zoas me temperetur en me bloetdruk en de rest. Hij zegt dat het is vawege de wetesgapeleke metode. Ze moeten verslagen maken van wat er gebeurt zodat ze het nog es kenne doen as ze dat willen. Niet met mij maar met de andre mense zoas ik die niet knap zijn.


  Darom moet ik deze vorderingsverslagen maken. Burt zegt dat het een onderdeel van het esperement is en dat ze fotokepiejen van de verslagen zullen maken om ze te bestuderen zodat ze zullen weten wat er in me hooft omgaat. Ik snap niet hoe ze zulen weten wat er in me hooft omgaat door naar deze verslagen te kijken. Ik lees ze een heleboel keer over om te kijken wat ik gesgrefen heb en ik weet niet wat er in me hooft omgaat dus hoe kennen zij dat dan.


  Maar ja dat is wetesgap en ik moet preberen knap te zijn net as andre mensen. As ik dan knap ben zullen ze met me praten en dan ken ik bij hun gaan ziten en luisteren net as Joe Carp en Frank en Gimpy doen as ze praten en een diskusie hebben over belanrijke dingen. As ze aan het werk zijn beginnen ze te praten over dingen as god of over de elende van al het gelt dat de presedent uitgeeft of over de republekijnen en de demekraten. En ze raken helemaal opgewonden asof ze zullen gaan vegten en dan moet meneer Donner binnen komen en tegen ze zeggen dat ze weer moeten gaan bakken of ze kennen alemaal ontslagen worden niks te maken met vakvreniging. Ik wil over dat soort dingen praten. As je knap bent ken je een heleboel vrienden heben om mee te praten en dan ben je nooit altijt eenzam en aleen.


  Prof Nemur zegt dat het best is om over de dingen die met me gebeuren te sgrijfen in de vorderings­verslagen maar hij zegt dat ik meer moet sgrijfen over wat ik voel en wat ik denk en me herrinner over het verleden. Ik heb hem gezegt dat ik niet weet hoe ik moet denken of herrinneren en hij zei probeer het.


  Al die tijt dat de verbande om me ogen zaten prebeerde ik te denken en te herrinneren maar er gebeurde niks. Ik weet niet wat ik moet denken of wat ik me moet herrinneren. Mischien vertelt hij het me als ik het hem vraag hoe ken ik nou denken nu ik zo bezeg moet zijn met knap worden. Wat denken knape mensen of wat herrinneren ze zich. Vast fantastise dingen. Ik wou dat ik al wat fantastise dingen wist.


  



  12 maart - Ik hoef er niet iedre dag vorderings­verslag boven te sgrijfen aleen als ik aan een niewe stapel begin nadat Prof Nemur de ouwe heeft wegehaalt. Ik hoef er aleen de datem boven te zetten. Dat spaart tijt. Dat is een goed idee. Ik kan recht op zitten in bed en uit het raam kijken naar het gras en de bomen buiten. De magere veplegster heet Hilda en ze is erg lief voor me. Ze brengt me te eten en ze maakt me bed op en ze zegt dat ik erg dapper was om ze aan me hooft te laten prutsen. Ze zei dat ze hun nooit aan haar herses zou laten prutsen nog niet voor ale sgatten van de wereld. Ik heb haar vertelt dat het niet voor ale sgatten van de wereld was. Het was om me knap te maken. En zij zei meschien hadden ze het regt niet om me knap te maken want als god had gewilt dat ik knap was zou hij me wel zo gebore hebben laten worden. En let maar es op Ademen Eva en de zonde met de boom der kenis en het eten van de apel en de zondefal. En meschien prutste Prof Nemur en Dr Strauss aan dingen watoe ze het regt niet hadden.


  Ze is erg mager en als ze praat word haar gezigt helemaal rood. Ze zegt meschien moest ik maar liver biden tot god om hem om vergifenis te vragen voor wat ze met me gedaan hebben. Ik heb geen apels gegeten en ik heb ook geen zonde gedaan. En nou ben ik bang. Meschien had ik hun niet aan me herses moeten laten opereren zoals ze zei als dat niet gods wil is. Ik wil god niet boos maken.


  



  13 maart - Ze hebben me een andre veplegster gegeven. Deze is knap. Ze heet Lucille ze heeft me laten zien hoe ik het moest spelen voor me vorderings­verslag en ze heeft blont haar en blouwe ogen. Ik vroeg haar waar Hilda was en toen zei ze dat Hilda niet meer in dat gedelte van het zikenhuis werkte. Aleen in de kraam­afdeling bij de bebies waar het niet geeft als ze te veel praat.


  Toen ik haar vroeg wat kraam was zij ze dat heeft te maken met bebies krijgen maar toen ik haar vroeg hoe je bebies krijgt werd ze rood net als Hilda en ze zei dat ze iemands temperetur moest gaan opnemen. Niemand wil het me ooit vertelen van de bebies. Meschien zal ik er agter komen als dit lukt en ik word knap.


  Vandaag kwam jufrouw Kinian me opzoeken en ze zei Charlie je ziet er geweldeg uit. Ik zei tegen haar ik voel me best maar ik voel me nog niet knap. Ik dagt dat als de operasie voorbij was en ze de verbande van me ogen hadden gehaalt dat ik dan knap zou zijn en een boel zou weten zodat ik zou kennen lezen en praten over belanrijke dingen net als ieder ander.


  Ze zei maar zo gaat het niet Charlie. Het gaat lanzaam en je moet er heel hart aan werken om knap te worden.


  Dat wist ik niet. Als ik tog hart zal moeten werken waarvoor moest ik dan geopereert worden. Ze zei dat ze er niet zeker van was maar dat als ik hart zou werken om knap te worden wat ik leerde door de operasie in me geheuge zou blijven hangen en niet zoals eerst toen het niet zo best wilde blijven hangen.


  Nou ik heb haar gezegt dat ik me daarvan wel een beetje rot voelde omdat ik dagt dat ik meteen knap zou zijn en dat ik trug kon gaan en de jonges in de bakkerij laten zien hoe knap ik ben en met hun over dingen praten en meschien zelfs wel asistent bakker worden. Daarna zou ik gaan proberen me moe en pa te vinden. Ze zouwen heel verast zijn te zien hoe knap ik was geworden omdat me moe ook altijt wilde dat ik ook knap zou zijn. Meschien zouwen ze me geeneens niet meer wegsturen als ze zien hoe knap ik ben. Ik heb tegen jufrouw Kinian gezegt dat ik hart me best zou doen om knap te worden zo hart als ik ken. Ze klopte op me hand en zei dat weet ik. Ik heb vertrauwen in je Charlie.


  VORDERINGSVERSLAG 8


  



  15 maart - Ik ben het zikenhuis uit maar nog niet aan het werk. Er gebeurt niks. Ik heb een heleboel testen gehad en alerlij soorten wetstrijden met Algernon. Ik haat die muis. Hij wint altijt. Prof Nemur zegt dat ik die speletjes moet doen en dat ik die testen steets weer moet maken.


  Die dolhooften zijn stepide. En die plaatjes zijn ook stepide. Ik vint het wel leuk tekeningen te maken van een man en frouw maar ik wil geen leuges vertellen over mensen.


  En die puzels ken ik niet zo goed.


  Ik krijg er hoofpijn van als ik probeer te denken en me zo veel herrinneren. Dr Strauss had belooft dat hij me zou helpen maar hij doet het niet. Hij vertelt me niet wat ik moet denken of waneer ik knap wordt. Hij laat me aleen maar op een bank liggen en praten.


  Juffrouw Kinnian komt me ook op de univessitijt opzoeken. Ik heb haar vertelt dat er niks gebeurde. Waneer word ik nou es knap. Ze zei je moet geduldeg zijn Charlie dit soort dingen kost tijt. Het zal zo langzaam gebeuren dat je niet zult weten dat het gebeurt. Ze zei dat Burt haar had vertelt dat ik goed vooruit ging.


  Ik vindt die wetstrijden en die testen nog steets stepide en ik vindt dat het sgrijfen van deze vorderings­verslagen ook stepide zijn.


  



  16 maart - Ik heb met Burt in het univessitijts resterant gelunst. Ze hebben alerlij soorten lekker eten en ik hoef er geeneens niet voor te betalen. Ik vint het leuk naar de stedenten te zitten kijken. Soms maken ze grapjes maar meestal zitten ze over van ales te praten net zoals de bakkers in de bakkerij van Donner. Burt zegt het gaat over kunst en poletiek en reliegie. Ik weet niet waar dat over gaat maar ik weet dat reliegie god is. Moe vertelde me daar altijt ales over en over wat hij heeft gedaan om de werelt te maken. Ze zei dat ik altijt van god moest houwen en tot hem biden. Ik herrinner me niet hoe ik moest biden maar ik geloof dat moe me altijt heel vaak tot hem liet biden toen ik klein was dat hij me beter moest maken en niet ziek laten zijn. Ik herrinner me niet dat ik ziek was. Ik denk dat het te maken had met dat ik niet knap was.


  In elk geval Burt zegt als het eksperement lukt zal ik ales waar de stedenten over praten kennen begrijpen en ik zei geloof je dat ik net zo knap zal zijn als hun en hij lagte en zei die kinderen zijn niet zo knap je zult ze voorbij gaan alsof ze stil staan.


  Hij heeft me aan een heel stel stedenten voorgestelt en somige keken me gek aan alsof ik niet op een univessitijt tuis hoor. Ik vergat het bijna en wou ze gaan vertellen dat ik gouw net zo knap zou zijn als hun maar Burt viel me in de reden en hij vertelde hun dat ik het lab van de psigologie afdeling sgoon hielt. Later heeft hij me uitgelegen dat er apselut geen publisetijt mag zijn. Dat betekent dat het een gehijm is.


  IJgelek begrijp ik niet waarom ik het gehijm moet houwen. Burt zegt voor als het een misluking mogt blijken te zijn wil Prof Nemur niet dat iedereen lagt vooral de mensen van de Welberg stigting die hem het geit voor het projekt hebben gegeven. Ik zei ik vindt het niet erg als mensen om me laggen. Een heleboel mensen laggen om me en zij zijn me vrienden en we hebben lol. Burt legde ze arm om me schauder en zei Nemur maakt zich geen zorgen om jou. Hij wil niet dat de mensen om hem laggen.


  ik geloofde niet dat de mensen om Prof Nemur zouwen laggen want hij ts een man van de wetesgap op een univessitijt maar Burt zei geen wetesgapsman is groot in de ogen van zijn kolegaas en afgestedeerden. Burt is een afgestedeerde en hij heeft een graat in de psychologie net als de naam op de deur naar het lab. Ik wist niet dat ze graten op de univessitijt hadden. Ik dagt dat die aleen maar in vis zaten.


  In elk geval ik hoop dat ik gouw knap wordt want ik wil ales wat er in de werelt is leren net als de stedenten weten. Ales over kunst en poletiek en god.


  



  17 maart - Toen ik vammorgen wakker wier dagt ik meteen dat ik knap ik ben het niet. Elke morgen geloof ik dat ik knap word maar er gebeurt niks. Meschien is het eksperement niet gelukt. Meschien word ik niet knap en zal ik in de Warren inrigting moeten gaan wonen. Ik haat de testen en ik haat de dolhooften en ik haat Algernon.


  Ik heb nooit geweten dat ik stommer was dan een muis. Ik heb geen zin om nog vorderings­verslagen te sgrijfen. Ik vergeet dingen en zelfs als ik ze opsgrijf in me aantekenboekje ken ik soms me eige sgrift niet lezen en het is erg moeilek. Juffrouw Kinnian zegt heb gedult maar ik voel me ziek en moei. En ik krijg steets hooftpijn. Ik wil weer gaan werken in de bakkerij en geen vorderings­verslagen meer sgrijfen.


  



  20 maart - Ik ga weer in de bakkerij werken. Dr Strauss heeft tegen Prof Nemur gezegt dat het beter was als ik weer aan het werk ging maar ik mag nog steets aan niemant vertellen waar de operasie voor was en elke avont na me werk moet ik 2 uur op het lab zijn voor me testen en deze stomme verslagen blijven maken. Ze zullen me elke week betalen net als voor een gedeeltleke baan omdat dat een onderdeel is van de overeenkomst toen ze het geit kregen van de Welberg stigting. Ik weet nog steets niet wat dat Welberg ding is. Juffrouw Kinnian heeft het me uitgelegen maar ik snap het nog steets niet. Als ik dan niet knap geworden ben warom betalen ze me dan om deze onzin op te sgrijfen. Als ze me betalen zal ik het doen. Maar het is erg moeilek om te sgrijfen. Ik ben blij dat ik weer aan het werk ga want ik mis me baan bij de bakkerij en al me vrienden en al de lol die we hebben.


  Dr Strauss zegt dat ik een aantekenboekje in me zak moet houwen voor de dingen die ik me herrinner. En ik hoef de vorderings­verslagen niet elke dag te maken aleen als ik erges aan denk of als er iets bizonders gebeurt. Ik heb tegen hem gezegt dat er met mij nooit iets bizonders gebeurt en dat het er niet naar uitziet alsof dit speesjale eksperement ooit zal gebeuren ook. Hij zegt laat de moet niet zakken Charlie omdat het veel tijt kost en langzaam gaat en je ken het niet meteen merken. Hij lag me uit dat het met Algernon ook lang duurde voor hij 3 keer zo knap was als ervoor.


  Darom windt Algernon het altijt van me in de rees wetstrijt omdat hij die operasie ook gehad heeft. Hij is een bizondere muis het eerste dier dat zo lang na de operasie knap is geblefen. Ik wist niet dat hij een bizondere muis was. Dat maakt versgil. Wasgijnlek zou ik dat dolhooft sneler kennen doen dan een gewone muis. Mischien zal ik Algernon wel eens verslaan. Go dat zou geweldig zijn. Dr Strauss zegt dat het er tot dusfer naar uitziet alsof Algernon voor goed knap blijft en hij zegt dat dat een goed teken is omdat we alebij dezelfde operasie hebben gehad.


  



  21 maart - Vandaag hebben we erg veel lol gehad in de bakkerij. Joe Carp zei he kom es kijken waar Charlie ze operasie heeft gehad wat hebben ze gedaan Charlie er wat herses in gestopt. Ik wou hem net gaan vertellen over dat ik knap zou worden maar ik herrinnerde me dat Prof Nemur had gezegt nee. Toen zei Frank Reilly wat heb je gedaan Charlie ben je door een dichte deur gelopen. Daar moest ik om laggen. Zij zijn me vrienden en ze mogen me graag.


  Er moet heel wat werk ingehaalt worden. Ze hebben niemant aangenomen om sgoon te maken want dat was mijn baantje maar wel een niewe jongen Ernie om de bestelingen ront te brengen wat ik altijt deed. Meneer Donner zei dat hij besloten had hem voorlopeg niet te ontslaan om mijn een kans te geven het rusteg an te doen en niet zo hart te werken. Ik heb hem gezegt dat ik helemaal in orde was en ik ken de bestelingen rontbrengen en sgoon maken net als ik altijt heb gedaan maar meneer Donner zegt we houwen de jongen.


  Ik zei wat moet ik dan doen. En meneer Donner klopte me op me schauder en zegt Charlie hoe out ben je. Ik zei 32 en 33 bij me volgende vijaardag. En hoe lang ben je al hier zei hij. Ik zei dat ik het niet wist. Hij zei je kwam hier zevetien jaar geleden. Je Oom Herman god hebbe ze ziel was me beste vriend. Hij bragt je hier binnen en hij vroeg me je hier te laten werken en zo goed mogelek voor je te zorgen. En toen hij 2 jaar later stierf en je moeder je in de Warren inrigting had laten plaatsen heb ik hun gevraagt je toesteming te geven voor werk buiten de inrigting. Dus al zevetien jaar Charlie en je moet weten dat er niet dik geit te verdinen is in de bakkerij maar zoals ik altijt heb gezegt je hebt hier werk voor de rest van je lefen. Maak je dus maar geen zorgen dat ik er iemant anders inhaal om jou plaats in te nemen. Je hoeft nooit meer terug naar die Warren inrigting.


  Ik maak me geen zorgen maar waarvoor heeft hij Ernie nodeg voor de bestelingen en het werk dat er hier te doen is als ik de pakjes altijt goed heb bezorgt. Hij zegt de jongen heeft het gelt nodeg Charlie dus ik hou hem aan als lerling om hem het vak te leren. Jij ken zen asistent zijn en hem helpen met de bestelingen als dat nodeg is.


  Ik ben nog nooit asistent geweest. Ernie is erg knap maar de andere lui in de bakkerij mogen hem niet zo. Zij zijn alemaal goeie vrienden van me en we maken erg veel grapjes en we hebben hier veel lol.


  Soms zegt er iemant hee kijk nou es Frank of Joe of ook wel Gimpy. Nou heeft hij tog egt een Charlie Gordon uitgehaalt. Ik weet niet warom ze het zeggen maar ze laggen altijt en dan lag ik ook maar. Gimpy vammorgen hij is de eerste bakker en hij heeft een ongelukege voet en hij loopt mank hij gebruikte me naam toen hij tegen Ernie schreewde omdat Ernie een viaardagstaart was verloren. Hij zei Ernie in gods naam probeer je een Charlie Gordon te zijn. Ik weet niet waarom hij dat zei. Ik ben nooit pakjes verloren.


  Ik heb meneer Donner gevraagt of ik voor lerling bakker mogt leren net als Ernie. Ik heb hem gezegt dat ik het zou kennen leren als hij me een kans gaf.


  Meneer Donner keek me een hele tijt gek aan omdat ik geloof ik meestal niet zo veel praat. En Frank hoorde me en hij lagte en lagte totdat meneer Donner tegen hem zei dat hij ze mont moest houwen en op zen ofen moest letten. Toen zei meneer Donner tegen mijn dat ken nog wel even wagten Charlie. Het werk van een bakker is erg belangrijk en erg ingewikelt en je moet je niet om zulke dingen bekommeren.


  Ik wou dat ik hem en al de andere mensen zou kennen vertellen over me egte operasie. Ik wou dat het egt al werkte zodat ik knap kon worden net als ieder ander.


  



  24 maart - Vanavont zijn Prof Nemur en Dr Strauss op me kamer gekomen om te vragen waarom ik niet op het lab kom zoals ik zou moeten. Ik heb hun vertelt dat ik niet meer met Algernon wil resen. Prof Nemur zei dat ik een poos niet hoef maar dat ik in elk geval tog moet komen. Hij bragt me een kado aleen het was geen kado maar te leen. Hij zei het is een leermesjine die net zo werkt als de TV. Hij praat en vertoont plaatjes en ik moet hem aandraien vlak voor ik ga slapen. Ik zei julie houwen me voor de gek. Warom zou ik een TV aanzetten voor ik ga slapen. Maar Prof Nemur zei als ik knap wil worden moet ik doen wat hij zegt. Dus toen heb ik hem vertelt dat ik niet geloofde dat ik ooit knap zou worden.


  Toen kwam Dr Strauss naar me toe en lag ze hand op me schauder en zei Charlie je weet het nog niet maar je word steets knapper. Je zal het nog een tijtje niet merken net zo min als je merkt dat de grote wijser van een klok beweegt. Met de veranderingen in jou gaat het net zo. Die komen zo langzaam dat je het niet merkt. Maar wij kunnen het nagaan aan de hand van de testen en de manier waarop je je gedraagt en praat en je vorderings­verslagen. Hij zei Charlie je moet vertrauwen hebben in ons en in jezelf. We kennen er niet zeker van zijn dat het blijfent is maar we hebben er het volste vertrauwen in dat jij gouw een zeer inteligente jongeman zult zijn.


  Ik zei goed dan en Prof Nemur liet me zien hoe ik de TV moest bedinen die niet een egte TV was. Ik vroeg hem wat het ding deed. Eerst keek hij weer nijdeg omdat ik hem vroeg het me uit te leggen en hij zei dat ik presies moest doen wat hij zei. Maar Dr Strauss zei dat hij het me moest uitleggen omdat ik begon otoritijt op de proef te stellen. Ik weet niet wat dat betekent maar Prof Nemur keek alsof hij ze lip eraf zou bijten. Toen heeft hij me heel langzaam uitgelegen dat de masjine een heleboel deed met me verstand. Het deed dat juist voordat ik in slaap viel zoals me dingen leren als ik erg slapereg ben en nog even nadat ik begin in slaap te vallen hoor ik nog steets het gepraat ook al zie ik de plaatjes niet meer. Verders nog snags moet hij me dromen laten krijgen en herrinneringen oproepen van heel lang geleden toen ik nog erg klijn was.


  Het is griseleg.


  O ja, dat vergat ik nog. Ik vroeg Prof Nemur wanneer mag ik weer naar de klas van juffrouw Kinnian op het volwasenen sentrem en hij zei gouw juffrouw Kinnian zal naar het univessitijts test sentrem komen om me bizonder ondewijs te geven. Daar ben ik blij om. Ik heb haar niet vaak meer gezien sins de operasie maar ze is aardeg.


  



  25 maart - Die idejote TV heeft me de hele nacht wakker gehouden. Hoe ken ik slapen met iets dat de hele nacht idejote dingen in me oren gilt. En de krankjoreme plaatjes. Poe. Ik weet niet wat hij zegt als ik op ben dus hoe moet ik het weten als ik slaap. Ik heb er Burt naar gevraagt en hij zegt dat het in orde is. Hij zegt dat me herses leren net voordat ik in slaap val en dat zal me helpen als juffrouw Kinnian begint met me lessen op het test sentrem. Het test sentrem is niet een diren zikenhuis zoals ik eerder dagt. Het is een labortorium voor de wetensgap. Ik weet niet wat wetensgap is aleen dat ik het help met dit eksperement.


  Maar die TV ik weet het niet. Ik geloof dat het onzin is. Als je knap ken worden waneer je gaat slapen waarom gaan mensen dan naar school. Ik denk niet dat dat ding iets uithaalt. Vroeger keek ik altijt naar de laatste sjo op de TV voor ik ging slapen en dat heeft me nooit knap gemaakt. Misschien maken aleen somege je knap. Misschien net als kwizzen.


  



  26 maart - Hoe moet ik overdag me werk doen als dat ding me de hele nacht wakker maakt. Midden in de nacht werd ik wakker en kon niet meer in slaap komen omdat de stem steets bleef zeggen herrinner je... herrinner je... herrinner je... Nu geloof ik dat ik me iets herrinnerde. Ik herrinner het me niet presies maar het ging over juffrouw Kinnian en de school waar ik leerde over het lezen. En hoe ik daar tregt kwam.


  



  Lang geleden heb ik eens aan Joe Carp gevraagt hoe hij had leren lezen en of ik ook kon leren lezen. Hij lagte zoals hij altijt doet als ik iets grappigs zeg en hij zegt tegen me Charlie waarom zou je je tijt verknoeien ze kennen geen herses stoppen waar er geen in zitten. Maar Fanny Birden hoorde me en zij heeft het aan haar nigtje gevraagt die op de Beekman studeert en die heeft me vertelt over het volwasenen sentrem voor agtergeblefe mensen op de Beekman Universitijt.


  Ze heeft de naam ervan opgesgrefen op een pepiertje en Frank lagte en zei je gaat niet zo geleert worden dat je niet meer met je ouwe vrienden wil praten hoor. Ik zei maak je geen zorgen ik zal me ouwe vrienden niet in de steek laten ook al ken ik lezen en sgrijfen. Hij stont te laggen en Joe Carp stont te laggen maar Gimpy kwam binnen en die zei hun verder te gaan met kedetjes maken. Zij zijn alcmaal goeie vrienden van me.


  Na het werk liep ik zes straten ver naar de school en ik was bang. Ik was zo blij dat ik zou gaan leren lezen dat ik een krant kocgt om mee naar huis te nemen en te lezen nadat ik geleert had.


  Toen ik daar aankwam was er een grote lange gang met een heleboel mensen. Ik werd bang iets verkeerts tegen iemant te zeggen dus ik draaide me om om weer naar huis te gaan. Maar ik weet niet waarom ik me weer omdraaide en weer naar binnen ging.


  Ik wachte tot bijna iedereen wegging behalfe een paar mensen die langs een grote priklok gingen net als we in de bakkerij hebben en ik vroeg aan de dame of ik kon leren lezen en sgrijfen omdat ik ales in de krant wou lezen en ik liet hem aan haar zien. Dat was juffrouw Kinnian maar dat wist ik toen niet. Ze zei als U morgen terug komt en U in laat sgrijfen zal ik U gaan leren lezen. Maar U moet begrijpen dat het lang zal duren misschien wel jaren om te leren lezen. Ik zei tegen haar dat ik niet wist dat dat zo lang duurde maar dat ik tog wilde leren omdat ik heel vaak net alsof deed. Ik bedoel tegen mensen doe ik alsof ik ken lezen maar het is niet waar en ik wilde het leren.


  Ze gaf me een hand en zei prettig kenis te maken meneer Gordon. Ik zal U onderwijseres zijn. Ik heet juffrouw Kinnian. Dus daar ging ik naar toe om te leren en zo heb ik juffrouw Kinnian ontmoet.


  Denken en je herrinneren is moeilek en nu slaap ik niet meer zo goed, Die TV staat te hart.


  



  27 maart - Nu ik die dromen en herrinneringen begin te krijgen moet ik van Prof Nemur naar terepie bij Dr Strauss. Hij zegt terepie is net zoiets als waneer je praat als je je rot voelt om je preteger te voelen. Ik heb hem gezegt ik voel me niet rot en ik praat heel wat af gedurende de dag waarom moet ik dan naar terepie maar hij werd nijdeg en zegt ik moet tog gaan.


  Wat terepie is is dat ik op een bank moet gaan leggen en Dr Strauss zit dicht bij me op een stoel en ik praat over ales wat er in me opkomt. Een hele tijt zei ik niks omdat ik niks kon bedenken om te zeggen. Toen heb ik hem vertelt over de bakkerij en wat ze daar doen. Maar het is dwaas dat ik naar zijn kentoor moet gaan en op de bank moet gaan liggen om te praten omdat ik het tog opsgrijf in de vorderings­verslagen waar hij het in zou kennen lezen. Daarom heb ik vandaag het vorderings­verslag meegebragt en ik zei tegen hem misschien was het genoeg als hij aleen dat las dan kon ik een dutje doen op de bank. Ik was erg moei omdat die TV me de hele nacht heeft wakker gehouden maar hij zei nee zo gaat het niet. Ik moet praten. Dus ik praate maar toen ben ik tog op de bank in slaap gevalen – halferwege.


  



  28 maart - Ik heb hoofdpijn. Dat komt niet van die TV deze keer. Dr Strauss heeft me laten zien hoe ik de TV zagjes moest zetten dus nu ken ik slapen. Ik hoor niks. En ik begrijp nog steets niet wat hij zegt. Smorges draai ik hem nog een paar keer af om er achter te komen wat ik geleert heb voor ik in slaap viel en terwijl ik sliep en ik kan zelfs de woorden niet. Misschien is het een andere taal of zoiets. Maar meestal klinkt het tog als me eigen taal. Maar het praten gaat te snel.


  Ik heb aan Dr Strauss gevraagt wat heb ik er aan om knap te worden in me slaap als ik knap wil zijn als ik wakker ben. Hij zegt dat het hetzelfde is en dat me verstand uit twee delen bestaat. Je hebt het onderbewuste en het bewuste (zo moet je dat spellen) en het ene vertelt het andere niet wat het doet. Ze praten zelfs niet met elkaar. Daarom droom ik. Tje en of ik rare dromen heb. Poe. Aldoor sins die TV snags. De nachtvoorstelling van me eigen bieskoop.


  Ik heb vergeten Dr Strauss te vragen of ik dat aleen had of dat iedereen ze verstand uit 2 delen bestaat.


  (Ik heb het woord net opgezocht in het woordeboek dat Dr Strauss me heeft gegeven, onderbewuste, bnw. Betreffende de aard van de werking van de geest voor zover nog niet bewust; bijv. onderbewust konflikt van wensen.) Er staat nog meer maar ik weet nog steets niet wat het betekent. Dit is niet zoon gesgikte woordeboek voor domme mensen als ik.


  De hoofpijn komt in elk geval van het fuifje. Joe Carp en Frank Reilly hadden me uitgenodegt na het werk met hun mee te gaan naar Hallorans Bar voor een paar boreltjes. Ik drink niet graag wiskie maar ze zeien we zullen erg veel lol hebben. Ik ameseerde me. We deden spelletjes waarbij ik boven op de bar danste met een lampekap op me hooft en iedereen lagte.


  Toen zei Joe Carp dat ik de mijsjes moest laten zien hoe ik de weesee in de bakkerij boende en hij haalde een weesee boender voor me. Ik liet het hun zien en iedereen lagte toen ik ze vertelde dat meneer Donner had gezegd dat ik de beste vaktotum en bootschape jongen was die hij ooit gehad had omdat ik van me werk hou en het goed doe en nooit te laat kom of een dag mis behalfe voor me operasie.


  Ik zei dat juffrouw Kinnian altijt tegen me zei Charlie wees trots op het werk dat je doet want je doet je werk goed.


  Iedereen lagte en Frank zei die juffrouw Kinnian moet wel goed gesgift zijn als ze wat in Charlie ziet en Joe zei he Charlie ken je haar krijgen. Ik zei dat ik niet wist wat dat betekent. Ze gaven me erg veel te drinken en Joe zei Charlie is een nummer als ie hem om heeft. Ik geloof dat dat betekent dat ze me aardeg vinden. We hebben het soms erg leuk maar ik ken niet wachten tot ik knap ben net als me beste vrienden Joe Carp en Frank Reilly.


  Ik weet niet hoe het fuifje afliep want ze vroegen aan mijn om es om de hoek te gaan kijken of het regende en toen ik trug kwam was er niemant meer. Misschien waren ze me gaan zoeken. Ik heb overal naar hun uitgekeken tot het heel laat was. Maar ik raakte verdwaalt en ik was kwaat op me eigen omdat ik de weg was kwijtgeraakt omdat ik zeker wist dat Algernon die straten wel hondert keer zou kennen lopen zonder verdwaalt te raken zoals ik.


  Verder ken ik me niet zo goed herrinneren maar Mevrouw Flynn zegt dat een aardege pelisieman me tuis heeft gebragt.


  Die zelfde nacht heb ik over me moeder en vader gedroomt ik kon aleen haar gezigt niet zien het was helemaal wit en ze was waseg. Ik huilde omdat we in een groot warehuis waren en ik was verdwaalt en ik kon ze niet vinden en ik rende op en neer langs al de grote tonbanken daar. Toen kwam er een man en die bragt me in een grote kamer met banken en hij gaf me een lolie en zei tegen me dat zoon grote jongen als ik niet moest huilen omdat me moeder en vader me zouwen komen halen.


  Dat was dan de droom en ik heb hooftpijn en een grote buil op me hooft en overal blouwe plekken. Joe Carp zegt messchien werd ik overvalen of heeft de pelisie me op me donder gegeven. Ik geloof niet dat de pelisie zulke dingen doen. Maar ik geloof dat ik tog maar geen wiskie meer drink.


  



  29 maart - Ik heb van Algernon gewonen. Ik wist niet eens dat ik van hem gewonen had tot Burt Selden het me vertelde. Maar de twede keer verloor ik omdat ik zo opgewonden raakte. Maar daarna heb ik hem nog 8 keer verslagen. Ik moet dan wel knap aan het worden zijn dat ik zoon knappe muis als Algernon ken verslaan. Maar ik voel me niet knapper.


  Ik wou nog wel een poosje resen maar Burt zei dat is genoeg voor vandaag. Hij heeft me Algernon evetjes in me hand laten houden. Algernon is een leuke muis. Zo zagt als watten. Hij knipert met ze oogies en als hij ze open doet zijn ze zwart met roze aan de rantjes.


  Ik vroeg of ik hem wat mogt geven omdat ik het naar vondt dat ik hem verslagen had en ik wou aardeg zijn en vrientsgap sluiten. Burt zei nee Algernon is een hele speesjale muis en net zo geopereert als ik. Hij is de eerste van ale diren die zo lang knap gebleven is en hij zei die Algernon is zo knap hij moet een probleem oplosen met een slot van een deutje dat iedere keer anders is als hij naar binnen gaat om te eten zodat hij iets niews moet leren om zen eten te kennen krijgen. Dat maakte me verdriteg omdat hij niet zou kennen eten en hongereg zou zijn als hij het niet kon leren.


  Ik geloof niet dat het juist is om je een test te laten aflegen om te kennen eten. Hoe zou Burt het vinden als hij iedere keer als hij wil eten eerst een test af moet leggen. Ik denk dat ik vrindjes wordt met Algernon.


  Dat is waar ook. Dr Strauss zegt dat ik al me dromen en de dingen die ik denk op moet schrijven zodat ik ze ken vertelen als ik bij hem op ze ketoor kom. Ik heb tegen hem gezegt dat ik nog niet weet hoe ik moet denken maar hij zegt dat hij bedoelt meer van die dingen zoals wat ik heb opgeschreven over me pa en moe en over toen ik voor het eerst naar school ging bij juffrouw Kinnian of alles wat er voor de operasie is gebeurt is denken en de dingen die ik in me vorderings­verslag heb geschreven.


  Ik wist niet dat ik gedachten en herrinneringen had. Misschien betekent dat dat er iets met me aan het gebeuren is. Ik voel me niet anders maar ik ben zo opgewonden dat ik er niet van ken slapen.


  Dr Strauss heeft me roze pillen gegeven om me goed te laten slapen. Hij zegt dat ik een heleboel slaap moet hebben omdat dan de meeste veranderingen in me herses plaasvinden. Dat zal wel waar zijn want Oom Herman lag ook altijt in ons huis te slapen als hij zonder werk zat op de ouwe sofa in de zitkamer. Hij was dik en het was moeilek voor hem om een baantje te krijgen want hij schilderde de mensen hun huizen en hij werd steeds trager op de ladder.


  Toen ik een keer tegen me moe zei dat ik ook schilder wilde worden net als Oom Herman zei me zuster Norma ja Charlie word de artiest van de femilie. En pa gaf haar een klap in haar gezicht en zei dat ze niet zo verrekt gemeen tegen haar broer moest zijn. Ik weet niet wat een artiest is maar als Norma er een klap voor kreeg als ze dat zei vermoet ik dat het niet zo best is. Ik voelde me altijt rot als Norma een klap kreeg omdat ze gemeen tegen me was. Als ik knap ben ga ik es naar haar toe.


  



  30 maart - Vanavont na het werk kwam juffrouw Kinnian naar de leskamer bij het labetorium. Ze keek blij toen ze me zag maar ook zenewachteg. Ze ziet er jonger uit dan ik me haar herrinnerde. Ik heb haar vertelt dat ik heel erg me best deed om knap te worden. Ze zei ik heb vertrauwen in je Charlie zoals je ook worstelde om beter te lezen en te schrijfen dan alle andere. Ik weet dat je het kan. In het ergste geval zal je het maar voor een poosje zijn en je doet iets voor andere achtergeblevenen.


  We zijn nu met een heel moeilek boek begonnen. Ik heb nog nooit zoon moeilek boek gelezen. Het heet Robinson Crusoe over een man die alleen word achtergelaten op een onbewoont eilant. Hij is knap en bedenkt van alles zodat hij een huis ken hebben en voetsel en hij ken goed zwemmen. Ik heb alleen medeleiden met hem omdat hij helemaal alleen is en hij heeft geen vrienden. Maar ik denk dat er nog iemant op het eilant moet zijn want er staat een plaatje in van hem met zen gekke parresol terwijl hij naar voetafdruken staat te kijken. Ik hoop dat hij een vriend krijgt en niet zo alleen zijn.


  



  31 maart - Juffrouw Kinnian leert me hoe ik beter moet spellen. Ze zegt kijk naar een woort en doe je ogen dicht en zeg het een paar keer hartop totdat je je het kan herinneren. Ik heb erg veel moeite met kunnen en kennen. Je moet zeggen ik kan lopen en ik ken me les en niet ik ken lopen en ik kan me les. Zo schreef ik het vroeger altijt voor ik knap begon te worden. Ik ben in de war maar juffrouw Kinnian zegt maak je er geen zorgen over spelling valt niet te bredeneren.


  VORDERINGSVERSLAG 9


  



  1 april - Iedereen in de bakkerij kwam vandaag naar me kijken toen ik begon in me nieuwe baan werken met de deegmechine. Dat kwam zo. Olivier die de mechine bedient ging er gisteren vandoor. Ik hielp hem wel eens een handje voor ik hem de zakken meel bracht voor de mechine. Maar ik wist niet dat ik wist hoe ik de mechine moest bedienen. Het is erg moeilek en Olivier had al een jaar op de bakkerschool gezeten voor hij kon worden opgelijt tot asistent bakker.


  Maar Joe Carp hij is me vriend hij zei Charlie waarom neem jij Oliviers baantje niet over. Iedereen in de bakkerij kwam erbij en ze stonden te lachen en Frank Reilly zei ja Charlie je bent hier al lang genoeg. Begin maar. Gimpy is toch niet in de buurt en hij zal er niks van merken dat je het geprobeert hebt. Ik was bang want Gimpy is de eerste bakker en hij heeft gezegd dat ik nooit in de buurt van de mechine mocht komen omdat ik me dan pijn zou doen. Iedereen zei doe het maar behalve Fannie Birden die zei schij toch uit waarom laten jullie die arme man niet met rust.


  Frank Reilly zei schiet op Fanny het is vandaag 1 april en als Charlie de mechine bedient zou hij hem goed kunnen fiksen zodat we allemaal de rest van de dag vrij zou wen kunnen krijgen. Ik zei dat ik de mechine niet kon fiksen maar dat ik hem wel kon bedienen omdat ik altijt sins ik terug was naar Olivier had gekeken.


  Ik bediende de deegmechine en iedereen was verbaast vooral Frank Reilly. Fanny Birden raakte opgewonden want ze zei het heeft Olivier 2 jaar gekost voor hij had geleert het deeg goed te mengen en hij was nog wel naar de bakkerschool geweest. Bernie Bates die met de mechine helpt zei dat ik het sneller deed dan Olivier en beter. Niemand lagte. Toen Gimpy terugkwam en Fanny het hem vertelde werd hij kwaat op me omdat ik de mechine had bedient.


  Maar zij zei let maar eens op hem en kijk hoe hij het doet. Ze wouen een aprilmop met hem uithalen en nou heeft hij hun voor de gek gehouden. Gimpy keek toe en ik wist dat hij kwaat op me was omdat hij er niet van hout als mensen niet doen wat hij zegt net als Prof Nemur. Maar hij zag hoe ik de mechine bediende en hij krapte zich op ze hooft en zei ik zie het met me eigen ogen maar ik kan het niet geloven. Toen riep hij meneer Donner en zei tegen me dat ik hem nog es moest bedienen zodat meneer Donner het kon zien. Ik was bang dat hij boos zou worden en tegen me zou gaan schreewen dus nadat ik ermee klaar was zei ik mag ik nou weer aan me eigen werk gaan. Ik moet de winkel nog vegen achter de toonbank. Meneer Donner stont me een hele tijt gek aan te kijken. Toen zei hij dit zal wel een soort aprilmop zijn die jullie met me uithalen jongens. Wat is dit voor een truuk.


  Gimpy zei dat dacht ik ook dat het een of ander gijntje was. Hij hinkte helemaal om de mechine heen en hij zei tegen meneer Donner ik begrijp het ook niet maar Charlie weet hoe ie hem moet bedienen en ik moet toegeven hij doet het beter dan Olivier.


  Ze stonden met zen alle bij elkaar er over te praten en ik werd bang omdat ze allemaal zo raar naar me keken en ze waren opgewonden. Frank zei Ik heb je wel gezegt dat er de laatste tijt iets ijgenaardigs met Charlie is. En Joe Carp zegt tja ik weet wat je bedoelt. Meneer Donner stuurde iedereen weer aan het werk en hij nam mij mee naar voren in de winkel.


  Hij zei Charlie ik weet niet hoe je het hebt klaargespeelt maar het ziet er naar uit dat je ijndelijk iets geleert heb. Ik wil dat je voorzichteg bent en je uiterste best doet. Je hebt jezelf een niewe baan bezorgt met een verhoging van 5 doller.


  Ik zei ik wil geen niewe baan want ik vindt het prettig werk schoonmaken en vegen en bezorgen en dingen doen voor me vrienden maar meneer Donner zei niks te maken met je vrienden ik heb je nodeg voor dit werk. Ik heb geen hoge dunk van een man die zich niet wil verbeteren.


  Ik zei wat betekent verbeteren. Hij krapte op ze hoofd en keek me over ze bril heen aan. Doet er niet toe Charlie. Van nu af bedien jij die mechine. Dat is verbetering.


  Dus in plaats van pakjes bezorgen en de twaletten schoonmaken en vuilnis opruimen. Ik ben nu de niewe deegmenger. Dat is verbetering. Dat zal ik morgen aan juffrouw Kinnian vertellen. Ik denk wel dat ze blij zal zijn maar ik weet niet waarom Frank en Joe woedent op me zijn. Ik heb het aan Fanny gevraagt en zij zei trek je maar niks van die idejoten aan. Vandaag is het 1 april en de aprilmop is andersom uitgevallen en heeft hun voor gek gezet in plaats van jouw.


  Ik heb Joe gevraagt me te vertellen wat die mop nou was die andersom uitviel en hij zei ach vlieg op. Ik vermoet dat ze woedent op me zijn omdat ik de mechine heb bedient en hun toch niet de rest van de dag vrij gekregen hebben zoals ze dachten. Wil dat zeggen dat ik knapper wordt.


  



  3 april - Robinson Crusoe uit. Ik wil nog meer horen over zijn aventuren maar juffrouw Kinnian zegt dat dit alles is. waarom.


  



  4 april - Juffrouw Kinnian zegt dat ik snel leer. Ze las een paar van mijn vorderings­verslagen en ze keek me een beetje raar aan. Ze zegt dat ik een fijne fent ben en dat ik ze allemaal nog es wat zal laten zien. Ik vroeg haar waarom. Ze zei laat maar als ik me maar niet elendig zou voelen als ik er achter kom dat niet iedereen aardeg is zoals ik denk. Ze zei voor iemand wie God zo wijnig heeft gegeven heb je meer gedaan dan een heleboel mensen met herses die ze nog nooit gebruikt hebben. Ik zei dat al mijn vrienden knappe en goeie mensen zijn. Ze mogen me graag en ze hebben nog nooit iets gedaan dat niet aardeg was. Toen kreeg ze iets in haar oog waardoor ze weg moest rennen naar het dames twalet.


  Terwijl ik in de leerkamer op haar zat te wachten zat ik er over na te denken dat juffrouw Kinnian een aardege dame was net als mijn moeder vroeger. Ik herinner me geloof ik dat mijn moeder tegen me zei dat ik braaf moest zijn en altijt vriendelijk tegen de mensen. Ze zei maar wees daar altijt voorzichteg mee want somege mensen begrijpen dat niet en ze zouden kunnen denken dat je probeert moeilekheden te verorzaken. Dat doet me denken aan toen moe weg moest en ik uit lozjeren werd gestuurd bij mevrouw Leroy die naast ons woonde. Moe ging naar het zikenhuis. Pa zei dat ze niet ziek was of zo maar dat ze naar het zikenhuis ging om een zusje of een broertje voor me te gaan kopen. (Ik weet nog steeds niet hoe ze dat doen) ik heb ze gezegt dat ik een broertje wilde om mee te spelen en ik snap niet waarom ze me een zusje bezorgden in plaats daarvan maar ze was leuk net een pop. Alleen ze huilde steeds.


  Ik heb haar nooit pijn gedaan of zoiets.


  Ze legden haar in een wieg in hun kamer en op een keer hoorde ik Pa zeggen maak je geen zorgen Charlie zal haar geen kwaad doen.


  Ze zag er uit als een bundeltje helemaal roze en soms kreiste ze zo dat ik er niet van kon slapen. En wanneer ik in slaap gevallen was maakte ze me snachs wakker. Op een keer toen ze in de keuken waren en ik in me bed lag huilde ze. Ik stond op om haar op te nemen en in mijn armen te houden om haar rustig te krijgen net als ma doet. Maar toen kwam Ma gillent binnen en pakte haar af. En ze gaf me zoon harde klap dat ik op het bed viel. Toen begon ze te schreewen. Je raakt haar nooit meer aan. Je zult haar bezeren.


  Ze is nog maar een bebie. Je hebt met je handen van haar af te blijven. Toen wist ik het niet maar nu weet ik het denk ik wel dat ze dacht dat ik de bebie pijn zou doen omdat ik te dom was om te weten wat ik deed. Nou dat vindt ik wel ellendeg want ik zou de bebie nooit pijn hebben willen doen.


  Als ik naar het kantoor van Dr Strauss ga zal ik hem daarover vertellen.


  



  6 april - Vandaag, heb ik, de komma, geleerd, dit is, een, komma (,) een punt, met, een staartje. Juffrouw Kinnian, zegt dat het, belangrijk is, omdat het, het schrift, verbetert, ze zei, iemand, zou een boel, geld, kunnen verliesen, als een komma, niet op, de juiste, plaats staat, ik heb, wat geld, over­gespaart, van mijn werk, en wat, de stichting, me betaalt, maar niet, veel en, ik begrijp, niet hoe, een komma, kan voorkomen, dat je, het, verliest,


  Maar, zegt ze, iedereen, gebruikt komma’s, dus, ik zal ze, ook, maar gebruiken,,,,


  



  7 april - Ik gebruikte de komma verkeerd. Het heet interpunktie. Juffrouw Kinnian heeft me gezegd dat ik lange woorden op moet zoeken in het woordeboek om ze te leren spellen. Ik zei wat maakt dat nou uit als U ze toch wel kunt lezen. Ze zei het hoort bij je opleiding dus van nu af aan zal ik alle woorden opzoeken waarvan ik niet presies weet hoe ik ze moet spellen. Het kost veel tijd om zo te schrijven maar ik geloof dat ik me wel steeds meer ga herinneren.


  In elk geval zo komt het dat ik het woord interpunktie goed heb opgeschreven. Zo staat het in het woordeboek. Juffrouw Kinnian zegt dat een punt ook interpunktie is en dat er nog een heleboel andere leestekens te leren zijn. Ik heb haar vertelt dat ik dacht dat ze bedoelde dat alle punten staartjes moesten hebben en komma worden genoemd. Maar ze zei nee.


  Ze zei; Je, moet, ze! door-elkaar? gebruiken: Ze liet'? me” zien, hoe ik; ze: door-elkaar! moet. gebruiken, en nu! kan ik. allerlei? soorten interpunktie- gebruiken: bij-het-schrijven! Er zijn” erg veel, regels; die. ik’ moet; leren? maar. ik, krijg ze, wel! in mijn hoofd:


  Iets? wat ik, leuk. vind: van. Geachte Juffrouw Kinnian: (zo, gaat het? in een zakenbrief; (alsof ik ooit! in zaken? zou gaan:) is dat, ze: me’ altijd; een reden” opgeeft wanneer- ik erom, vraag. Z’is een genie! Ik wou? dat ik; net zo knap-als-zij kon. zijn;


  Interpunktie, is? leuk!


  



  8 april - Wat ben ik een sufferd! Ik begreep niet eens waar ze het over had. Gisteravond heb ik in het grammatikaboek gelezen en dat verklaart alles. Toen zag ik dat het hetzelfde was als wat juffrouw Kinnian me probeerde uit te leggen, maar ik begreep het niet. Ik stond midden in de nacht op en de hele zaak stond me ineens heel duidelijk voor ogen. Juffrouw Kinnian zei dat het feit dat de TV aanstond juist voordat ik in slaap viel en gedurende de nacht me erbij had geholpen. Ze zei dat ik een plateau had bereikt. Dat is zoiets als de afgeplatte top van een heuvel.


  Nadat ik had uitgeplozen hoe interpunktie werkte heb ik al mijn oude vorderings­verslagen nog eens vanaf het begin nagelezen. Tjonge, wat deed ik rare dingen met de spelling en de interpunktie! Ik heb tegen juffrouw Kinnian gezegd dat ik eigenlijk de bladzijden nog eens zou moeten doornemen om alle fouten eruit te halen, maar ze zei ‘Nee, Charlie, Professor Nemur wil ze precies zo hebben als ze nu zijn. Daarom laat hij je ze houden nadat ze gefotokopieerd zijn; zo kun je je eigen vorderingen zien. Je gaat hard vooruit, Charlie.’


  Dat maakte me gelukkig. Na de les ben ik naar beneden gegaan en heb met Algernon gespeeld. We doen geen race-wedstrijden meer.


  



  10 april - Ik voel me ziek. Niet alsof ik een dokter nodig zou hebben, maar ik heb zo’n leeg gevoel in mijn borst, alsof ik tegelijkertijd een stomp en maagzuur heb gekregen.


  Ik wilde er eigenlijk niet over schrijven, maar ik denk dat ik wel moet, want het is belangrijk. Vandaag was het de eerste dag dat ik met opzet ben weggebleven van mijn werk.


  Gisteravond hadden Joe Carp en Frank Reilly me uitgenodigd voor een feestje. Er waren een heleboel meisjes en Gimpy was er en Ernie ook. Ik dacht eraan hoe ziek ik de laatste keer was geweest toen ik teveel gedronken had, daarom zei ik tegen Joe dat ik niets wilde drinken. Dus gaf hij me een gewone cola. Het smaakte gek, maar ik dacht dat het aan de vieze smaak in mijn mond lag.


  Eerst hadden we erg veel plezier. ‘Dans met Ellen,’ zei Joe. ‘Ze zal je de passen wel leren.’ Toen knipperde hij met zijn ene oog naar haar alsof hij er iets in had.


  Ze zei ‘Waarom laat je hem niet met rust?’


  Hij sloeg me op mijn rug. ‘Dit is Charlie Gordon, mijn makker, mijn maat. Hij is geen gewone knul, o nee, hij is bevorderd tot deegmenger. Ik heb je alleen maar gevraagd om met hem te dansen en hem een prettige avond te bezorgen. Wat mankeert daaraan?'


  Hij duwde me tegen haar aan. Dus danste ze met me. Ik viel drie keer en ik kon maar niet begrijpen waarom, want behalve Ellen en ik danste er niemand. En ik struikelde steeds omdat er aldoor iemands voet uitstak.


  Ze stonden met z’n allen in een kring te kijken en ze lachten om de manier waarop we de passen uitvoerden. Iedere keer dat ik viel lachten ze nog harder en ik lachte ook omdat het zo dwaas was. Maar de laatste keer dat het gebeurde lachte ik niet. Ik krabbelde weer overeind en Joe duwde me weer op de grond.


  Toen zag ik de blik in Joe’s ogen en die bezorgde me een raar gevoel in mijn maag.


  ‘Hij is een giller,’ zei een van de meisjes. Iedereen lachte.


  ‘O, je had gelijk. Frank,' zei Ellen, stikkend van het lachen. ‘Hij is inderdaad het absolute einde.’ Ze gaf me een appel, maar toen ik erin beet, bleek het namaak te zijn.


  Toen begon Frank te lachen en hij zei, ‘Ik zei je toch dat hij hem op zou eten. Kun je je iemand voorstellen die stom genoeg is om in kunstfruit te bijten?’


  Joe zei, ‘Ik heb niet meer zo gelachen sinds die keer dat we hem om de hoek hadden gestuurd om te kijken of het regende, op die avond dat we hem geloosd hebben bij de Halloran bar.’


  Toen kwam er een herinnering bij me op van toen ik klein was en de kinderen uit de straat me lieten meespelen, verstoppertje en ik was hem. Nadat ik een heleboel keer op mijn vingers had afgeteld tot tien ging ik de anderen zoeken. Ik bleef zoeken tot het koud en donker werd en ik naar huis moest. Maar ik heb hen niet kunnen vinden en ik heb nooit geweten hoe dat kwam.


  Wat Frank zei deed me weer daaraan denken. Dat was hetzelfde als wat bij de Halloran gebeurd was. En dat was ook wat Joe en de overigen deden. Lachen om me. En de kinderen die verstoppertje speelden hielden mij voor de gek en lachten ook om me.


  De mensen op het feestje waren een stel wazige gezichten die allemaal op me neerkeken en me uitlachten.


  ‘Moetje hem zien. Hij heeft een roje kop.’


  ‘Hij bloost. Charlie bloost.’


  ‘Hé Ellen, wat heb je met Charlie uitgevoerd? Zo heb ik hem nog nooit zien doen.'


  ‘Nou, Ellen heeft hem wel lekker opgepept.’


  Ik wist niet meer waar ik het zoeken moest. Dat gedans van haar tegen me aan gaf me een raar gevoel. Iedereen lachte om me en ineens voelde ik me naakt. Ik wilde me ergens verbergen waar ze me niet zouden kunnen zien. Ik rende de flat uit. Het was een groot flatgebouw met een heleboel gangen en ik kon de trap niet vinden. Ik vergat helemaal dat er een lift was. Even later vond ik de trap en ik rende de straat op en liep een hele tijd voor ik naar mijn kamer ging. Ik had nooit geweten dat Joe en Frank en de anderen me alleen graag om zich heen wilden hebben om me voor de gek te houden.


  Nu weet ik wat ze bedoelen met “een Charlie Gordon uithalen".


  Ik schaam me.


  En nog iets. Ik heb over dat meisje Ellen gedroomd dat zich zo tegen me aandrukte bij het dansen en toen ik wakker werd waren de lakens nat en vies.


  



  13 april - Nog steeds weggebleven van het werk op de bakkerij. Ik heb Mevrouw Flynn, mijn hospita, gezegd op te bellen naar meneer Donner om te zeggen dat ik ziek ben. Mevrouw Flynn kijkt de laatste tijd naar me of ze bang voor me is.


  Ik geloof dat het wel goed is dat ik er achter ben gekomen dat iedereen om me lacht. Ik heb daar veel over nagedacht. Het komt omdat ik zo stom ben en het niet eens weet als ik iets stoms doe. De mensen denken dat het grappig is dat een dom iemand de dingen niet op dezelfde manier kan doen als zij.


  Maar ik weet nu in elk geval dat ik iedere dag een beetje knapper word. Ik ken de inter­punktie en ik kan goed spellen. Ik vind het leuk om alle moeilijke woorden op te zoeken in het woordenboek en ik onthoud ze. En ik tracht deze vorderings­verslagen heel zorgvuldig te schrijven maar dat is lastig. Ik lees nu erg veel en juffrouw Kinnian zegt dat ik erg snel lees. En van wat ik lees begrijp ik zelfs aardig wat en ik onthou het. Soms kan ik mijn ogen dicht doen en aan een bladzij denken en dan zie ik die weer helemaal voor me als op een foto.


  Maar er komen ook andere dingen in mijn hoofd op. Soms sluit ik mijn ogen en dan krijg ik een duidelijk beeld. Zoals vanmorgen net nadat ik wakker werd, ik lag in bed met mijn ogen open. Het was alsof er een groot gat openging in de muren van mijn geest en ik daar gewoon kan binnenlopen. Ik geloof dat het ver terug gaat... heel lang geleden toen ik net was gaan werken bij de bakkerij van Donner. Ik zie de straat waar de bakkerij is. Eerst vaag en dan wordt het vlekkig waarvan sommige gedeelten zo scherp dat ik ze hier en nu voor me zie; andere dingen blijven wazig en ik ben er niet zeker van...


  



  Een oud mannetje met een kinderwagen omgebouwd tot karretje met een houtskool oventje en de geur van geroosterde kastanjes en sneeuw op de grond. Een jonge knul, mager en met wijd geopende ogen en een angstige uitdrukking op zijn gezicht, omhoog kijkend naar het uithangbord van de winkel. Wat staat erop? Wazige letters zonder betekenis. Ik weet nu dat er donner’s bakkerij staat op het bord, maar als ik in mijn herinnering terugkijk op het bord kan ik de woorden met zijn ogen niet lezen. Op geen van de borden staat begrijpelijke taal. Ik geloof dat ik die knul met die angstige uitdrukking op zijn gezicht ben.


  Heldere neon verlichting. Kerstbomen en straat­koop­lieden. Mensen weggedoken in hun jassen met opgezette kragen en dassen om hun nek. Maar hij heeft geen handschoenen. Zijn handen zijn koud en hij zet een zware bundel bruin papieren zakken neer. Hij staat stil om naar het bewegende speelgoed te kijken dat de koopman opwindt: de buitelende beer, de springende hond, de zeehond die een bal op zijn neus laat draaien. Buitelend, springend, draaiend. Als hij dat speelgoed had, zou hij de gelukkigste jongen van de hele wereld zijn.


  Hij wil de koopman met zijn rode gezicht, wiens vingers door de gaten in zijn bruine katoenen handschoenen steken, wel vragen of hij de buitelende beer eventjes vast mag houden, maar hij durft niet. Hij neemt de bundel papieren zakken weer op en legt hem op zijn schouder. Hij is mager, maar sterk van vele jaren zwaar werk.


  ‘Charlie! Charlie!... achterlijke Charlie!’


  Kinderen dansen lachend om hem heen en plagen hem als kleine hondjes die naar voeten happen. Charlie lacht tegen hen. Hij zou graag zijn bundel neerleggen en met hen spelen, maar als hij daaraan denkt begint de huid op zijn rug te prikken en hij voelt hoe de oudere jongens dingen naar hem gooien.


  Dichtbij de bakkerij ziet hij een paar jongens in de opening van een donker portaal staan.


  ‘Kijk es, daar heb je Charlie!’


  ‘Hé, Charlie. Wat heb je daar? Heb je zin om een potje te komen dobbelen?’


  ‘Kom es hier. We zullen je niks doen.’


  Maar er is iets met die portaal opening; de donkere stoep, het gelach, het doet zijn huid weer prikken. Hij probeert te begrijpen wat er aan de hand is, maar al wat hij zich kan herinneren is dat zijn kleren helemaal smerig waren van hun vuil en pis, en dat Oom Herman schreeuwde toen hij helemaal onder de vuiligheid thuiskwam en hoe Oom Herman met een hamer in zijn hand het huis uitrende om de jongens te vinden die hem dat hadden aangedaan. Charlie loopt weg voor de jongens die in het portaal staan te lachen, laat zijn bundel vallen. Raapt hem weer op en rent de rest van de weg naar de bakkerij.


  ‘Wat heb je al die tijd uitgevoerd, Charlie?’ schreeuwt Gimpy vanuit de deuropening naar achter in de bakkerij.


  Charlie gaat door de klapdeuren naar de achterkant van de bakkerij en deponeert de bundel op een van de glijplanken. Hij leunt tegen de muur en stop zijn handen in zijn zakken. Hij wilde dat hij zijn tolletje had.


  Hij vindt het prettig hier achter in de bakkerij waar de vloeren wit zien van het meel, witter dan de beroete muren en zoldering. De dikke zolen van zijn eigen hoge schoenen hebben een witte korst en er zit ook wit in de stiksels en de veter­gaatjes; ook onder zijn nagels en in de gebarsten ruwe huid van zijn handen. Hier, op zijn hurken met zijn rug tegen de muur, ontspant hij zich en laat zijn hoofd zo naar voren hangen dat zijn baseball-petje met de D erop over zijn ogen valt. Hij houdt van de geur van meel, zoet deeg, brood en koekjes en kadetjes in de oven. Het geknisper van de oven maakt hem slaperig. Zoet... warm... slaap... Plotseling, vallend, tollend, slaat zijn hoofd tegen de muur. Iemand heeft zijn benen onder hem uit geschopt.


  



  Dat is alles wat ik me kan herinneren. Ik kan het allemaal heel duidelijk zien, maar ik weet niet waarom het gebeurde. Het is net als toen ik altijd naar de bioskoop ging. De eerste keer begreep ik het nooit omdat het te vlug ging, maar als ik de film drie of vier keer had gezien, begreep ik altijd wel waar ze over gingen. Ik moet daar Dr. Strauss eens naar vragen.


  



  14 april - Dr. Strauss zegt dat het belangrijk is om door te gaan met het ophalen van herinneringen zoals die van gisteren en ze op te schrijven. Dan kunnen we er over praten als ik naar zijn bureau kom.


  Dr. Strauss is psychiater en zenuwarts. Dat wist ik niet. Ik dacht dat hij een gewone dokter was. Maar toen ik vanmorgen naar zijn bureau kwam, heeft hij me verteld hoe belangrijk het is dat ik mezelf leer kennen zodat ik mijn problemen kan begrijpen.


  Ik zei dat ik geen problemen had. Hij lachte en toen stond hij op uit zijn stoel en ging naar het raam. ‘Hoe intelligenter je wordt, des te meer problemen zul je krijgen, Charlie. Je intellektuele groei zal je emotionele groei overvleugelen. En ik geloof dat je zult bemerken naarmate je verder komt dat er veel dingen zullen zijn waarover je met me zult willen praten. Ik wil alleen datje onthoudt dat dit de plaats is waar je naar toe kunt komen als je hulp nodig hebt.’


  Ik weet nog steeds niet waar het allemaal om draait, maar hij zei dat ook al begrijp ik mijn dromen en herinneringen niet, net zo min als waarom ik ze heb, ze op een gegeven ogenblik in de toekomst een geheel zullen gaan vormen en ik meer over mezelf zal leren. Hij zei dat het erom gaat uit te vinden wat die mensen in mijn herinneringen zeggen. Het gaat allemaal over mij toen ik nog een jongen was en ik moet me herinneren wat er gebeurde.


  Ik heb nog nooit iets over dit soort dingen geweten. Het komt er ongeveer op neer dat als ik intelligent genoeg word, ik alle woorden die ik in mijn hoofd heb zal begrijpen en dat ik zal weten hoe het zat met die jongens die in het portaal stonden en met Oom Herman en mijn ouders. Maar wat hij bedoelt is dat ik me dan over dat alles ongelukkig zal gaan voelen en er psychisch ziek van zou kunnen worden.


  Daarom moet ik nu twee maal per week naar zijn bureau komen om te praten over de dingen die me dwars zitten. We zitten daar gewoon en ik praat en Dr. Strauss luistert. Het heet therapie en dat wil zeggen dat praten over dingen me op zal luchten. Ik heb hem verteld dat een van de dingen die me dwars zitten vrouwen betreft. Het dansen met dat meisje Ellen bijvoorbeeld wond me helemaal op. Dus we praatten erover en ik begon me raar te voelen terwijl ik zat te praten, koud en zweterig en het gonsde in mijn hoofd en ik dacht dat ik zou gaan overgeven. Misschien omdat ik altijd had gedacht dat het vies en slecht was om daarover te praten. Maar Dr. Strauss zei dat wat er na het feestje met me gebeurde een natte droom was, iets heel natuurlijks dat jongens kan overkomen. Dus al word ik dan intelligent en leer ik een heleboel nieuwe dingen, hij gelooft dat ik op het gebied van vrouwen nog steeds een jongen ben. Het is verwarrend, maar ik zal eens precies uit gaan zoeken hoe dat zit met mijn leven.


  



  15 april - Ik lees veel tegenwoordig en bijna alles daarvan onthoud ik. Juffrouw Kinnian zegt dat ik, behalve geschiedenis, aardrijkskunde en rekenen, ook vreemde talen moet gaan leren. Professor Nemur heeft me nog een paar bandjes gegeven om tijdens mijn slaap af te draaien, ik weet nog steeds niet hoe het bewuste en het onderbewuste werkt, maar Dr. Strauss zegt dat ik me daar nog niet het hoofd over moet breken. Hij heeft me laten beloven dat ik, als ik over een paar weken een universitaire studie ga volgen, geen boeken over psychologie zal gaan bestuderen, tenminste niet totdat hij me daarvoor toestemming geeft. Hij zegt dat het me in de war zou maken en me aan het denken zou brengen over psychologische theorieën in plaats van over mijn eigen ideeën en gevoelens. Maar ik mag best romans lezen. In de afgelopen week heb ik gelezen The Great Gatsby, An American Tragedy en Look Homeward, Angel. Ik heb nooit geweten dat er mannen en vrouwen bestonden die dat soort dingen deden.


  



  16 april - Ik voel me vandaag een stuk beter, maar ik ben er nog steeds boos om dat de mensen me al die tijd hebben uitgelachen en voor de gek gehouden. Als ik intelligent word zoals Prof. Nemur zegt, met een IQ dat meer dan twee maal zo hoog is als mijn oorspronkelijke van 70, zullen de mensen me misschien wel graag mogen en mijn vrienden willen zijn. Ik ben er overigens niet zeker van wat IQ eigenlijk is. Prof. Nemur zei dat het een maat was die aangaf hoe intelligent je bent, te vergelijken met een weegschaal bij de kruidenier die ponden aangeeft. Maar Dr. Strauss ging een heftige woordenwisseling met hem aan en zei dat een IQ helemaal niet de intelligentie weegt. Hij zei dat een IQ aangaf welke intelligentie­graad bereikt kon worden, zoals de getallen aan de buitenkant van een maatbeker. Dan moest je toch nog wel een of ander spul in die maatbeker doen. Toen ik er Burt Selden naar vroeg die me mijn intelligentie­­tests afneemt en met Algernon werkt, zei hij dat sommige mensen hen allebei ongelijk zouden geven en volgens zijn studies meet het IQ een heleboel verschillende dingen onder andere wat je al geleerd hebt en het is eigenlijk helemaal geen goede intelligentie­maat.


  Daarom weet ik nog steeds niet wat IQ is en iedereen zegt dat het iets anders is. Het mijne is nu ongeveer honderd en het zal spoedig meer dan honderd vijftig zijn, maar ze moeten me nog wel volstoppen met de leerstof. Ik wou het niet zeggen, maar ik snap niet hoe zij kunnen weten hoeveel je ervan hebt, als ze niet weten wat het is of waar het zit. Prof. Nemur zegt dat ik overmorgen een Rorschach-test krijg. Ik ben benieuwd wat dat is.


  



  17 april - Ik heb de afgelopen nacht een nachtmerrie gehad en vanmorgen, toen ik wakker werd, ging ik vrij associëren zoals Dr. Strauss me had opgedragen als ik me mijn dromen herinnerde. Denken over de droom en er gewoon mijn gedachten over laten gaan totdat er andere bij me op komen. Ik doe dat totdat de gedachten­stroom geblokkeerd raakt. Dr. Strauss zegt dat dat wil zeggen dat ik een punt bereikt heb waar mijn onderbewustzijn probeert de bewustwording van mijn herinneringen te blokkeren. Het is een muur tussen het heden en het verleden. De ene keer blijft de muur overeind en de andere keer wordt hij doorbroken en kan ik mij herinneren wat er achter ligt. Zoals vanmorgen.


  De droom ging over juffrouw Kinnian die mijn vorderings­verslagen las. In de droom ga ik zitten om te schrijven, maar ik kan niet meer schrijven of lezen, ’t Is allemaal weg. Ik word bang dus vraag ik Gimpy in de bakkerij om voor me te schrijven. Maar als juffrouw Kinnian het verslag leest, wordt ze boos en verscheurt de bladen papier omdat er smerige woorden op staan.


  Als ik thuis kom staan Prof. Nemur en Dr. Strauss me op te wachten en zij geven me een pak slaag omdat ik smerige dingen in het vorderings­verslag heb geschreven. Als zij weggaan raap ik de gescheurde bladen op, maar zij veranderen in met bloed besmeurde valentijns­kaarten met kanten strookjes.


  Het was een afschuwelijke droom, maar ik stapte uit bed en schreef het allemaal op en begon toen vrij te associëren.


  Bakkerij... bakken... de urn... iemand die me schopt... vallen... helemaal bebloed... schrijven... grote potlood­letters op een rode valentijnskaart... een gouden hartje... een medaillon... een ketting... helemaal bedekt met bloed... en hij lacht tegen me...


  De ketting is van een medaillon... ronddraaiend... het zonlicht flitsend in mijn ogen. En ik vind het fijn om ernaar te kijken hoe hij draait... kijken naar de ketting... helemaal ineen­gestrengeld en wervelend en draaiend... en een klein meisje staat naar me te kijken.


  Ze heet juffrouw Kin... ik bedoel Harriet.


  ‘Harriet... Harriet... we zijn allemaal dol op Harriet.' En dan niets meer, helemaal niets.


  Juffrouw Kinnian die mijn vorderingsverslagen meeleest.


  Dan zijn we op het Centrum voor Achtergebleven Volwassenen en zij leest mee over mijn schouder terwijl ik mijn opstellen schrijf.


  Ik ben weer terug op school en ik ben elf jaar oud en juffrouw Kinnian is ook elf jaar oud, maar nu is zij niet juffrouw Kinnian. Ze is een meisje met kuiltjes in haar wangen en lange krullen en ze heet Harriet. We zijn allemaal dol op Harriet. Het is St.-Valentijns Dag.


  Ik herinner het me...


  



  Ik herinner me wat er gebeurde op de lagere school en waarom ik eraf moest en naar een B.L.O.-school. Vanwege Harriet.


  Ik zie Charlie voor me, elf jaar oud. Hij heeft een goudkleurig medaillonnetje dat hij eens op straat heeft gevonden. Er zit geen ketting aan, maar een touwtje en hij vindt het leuk om het medaillon zo rond te slingeren dat het touwtje ervan in elkaar draait en dan te kijken hoe het zich weer ontrolt, rond­wervelend, de zon flitsend in zijn ogen.


  Soms als de jongens vangbal spelen laten ze hem meedoen, in het midden, en hij probeert de bal te pakken te krijgen vóór een van de anderen hem kan vangen. Hij staat graag in het midden, ook al vangt hij de bal nooit, en op een keer toen Hymie Roth de bal per ongeluk liet vallen en hij hem opraapte, mocht hij toch niet in de kring en moest weer in het midden.


  Als Harriet langs loopt houden de jongens op met spelen en kijken naar haar. Alle jongens zijn dol op Harriet. Als zij met haar hoofd schudt dansen haar krullen op en neer, en ze heeft kuiltjes in haar wangen. Charlie weet niet waarom ze zo’n ophef van een meisje maken en waarom ze altijd met haar willen praten (hij doet veel liever vangbal of blikkie schoppen of een ander spelletje dan dat hij met een meisje praat), maar alle jongens zijn verliefd op Harriet, dus is hij ook maar verliefd. Ze plaagt hem nooit zoals de andere kinderen en hij doet kunstjes voor haar. Hij loopt over de banken als de onderwijzeres niet in de klas is. Hij gooit vlak­gommetjes het raam uit, maakt allemaal krassen op het bord en op de muren. En Harriet gilt altijd en giechelt ‘O, moet je Charlie zien. Wat doet hij gek! O, wat een halve gare!’


  Het is St.-Valentijns dag en de jongens praten over valentijn-cadeautjes die ze aan Harriet zullen geven, dus zegt Charlie: ‘Ik geef ook een valentijn aan Harriet.’


  Ze lachen en Barry zegt: ‘Hoe moet jij aan een valentijn komen?'


  ’Ik ga haar een mooie geven. Je zult het zien.’


  Maar hij heeft helemaal geen geld voor een valentijn, dus besluit hij om Harriet zijn medaillon te geven dat hartvormig is, net als de valentijns in de etalages. Die avond pakt hij vloeipapier uit de la van zijn moeder en is een hele tijd bezig zijn cadeautje in te pakken en er een stuk rood lint omheen te doen. De volgende dag gaat hij er op school tijdens de lunchpauze mee naar Hymie Roth en vraagt hem er uit zijn naam wat op te schrijven.


  Hij vraagt Hymie te schrijven: ‘Lieve Harriet, ik vind jou het alder-mooiste meisje op de hele wereld. Ik vind je erg aardig en ik hou van je. Jij moet mijn valentijn zijn. Je vriend, Charlie Gordon.’


  Hymie schrijft zorgvuldig grote drukletters op het papier, proestend van het lachen en hij zegt tegen Charlie: ‘Joh, hier zal ze paf van staan. Wacht maar eens af tot ze dit ziet.’


  Charlie is bang, maar hij wil dat medaillon aan Harriet geven, daarom loopt hij haar na schooltijd achterna naar huis en wacht tot zij naar binnen gaat. Dan sluipt hij de hal binnen en hangt het pakje aan de binnenkant aan de deurknop. Hij belt twee keer aan en rent naar de overkant van de straat en verbergt zich achter de boom.


  Als Harriet beneden komt, kijkt ze rond om te zien wie er aangebeld heeft. Dan ziet ze het pakje. Ze gaat ermee naar boven. Charlie komt thuis uit school en krijgt een pak op zijn broek omdat hij zonder het te vragen het vloeipapier en het lint uit zijn moeders la heeft gepakt. Maar het kan hem niets schelen. Morgen zal Harriet het medaillon dragen en aan alle jongens vertellen dat hij het haar gaf. Dan zullen ze eens zien. De volgende dag rent hij de hele weg naar school hard, maar het is nog te vroeg. Harriet is er nog niet en hij is opgewonden.


  Maar als Harriet op school komt, kijkt ze niet eens naar hem. Het medaillon draagt ze niet. En ze kijkt boos.


  Hij doet van alles als Mevrouw Janson niet kijkt: hij trekt gekke gezichten. Hij lacht hardop. Hij gaat staan op zijn bank en wiebelt met zijn achterwerk. Hij gooit zelfs een stukje krijt naar Harold. Maar Harriet wil zelfs niet één keer naar hem kijken. Misschien is ze het vergeten. Misschien zal ze het morgen dragen. Ze loopt langs in de gang, maar als hij naar haar toe gaat om haar ernaar te vragen, duwt ze hem zonder iets te zeggen opzij en loopt door.


  Op het schoolplein staan haar twee grote broers hem op te wachten.


  Gus geeft hem een duw. ‘Jij kleine schoft, heb jij dit smerige briefje aan mijn zuster geschreven?’


  Charlie zegt dat hij geen smerige briefjes heeft geschreven. ‘Ik heb haar alleen maar een valentijn gegeven.’


  Oscar, die op de middelbare school in het voetbalelftal had gespeeld, grijpt Charlies overhemd vast en scheurt er twee knopen af. ‘Je blijft uit de buurt van mijn zusje, achterlijke smeerlap. Jij hoort niet eens op deze school thuis.’


  Hij duwt Charlie naar Gus, die hem bij zijn keel grijpt. Charlie is bang en begint te huilen.


  Dan gaan ze hem pijn doen. Oscar geeft hem een stomp op zijn neus en Gus slaat hem tegen de grond en schopt hem in zijn zij en dan schoppen ze hem alle twee, eerst de een en dan de ander en een paar jongens op het schoolplein, Charlies vriendjes, komen er schreeuwend en in hun handen klappend op af rennen: ‘Knokpartijtje! Knokpartijtje! Ze slaan Charlie in mekaar!’


  Zijn kleren zijn gescheurd, zijn neus bloedt en één van zijn tanden is gebroken en nadat Gus en Oscar zijn weggelopen, zit hij op het trottoir te huilen. Het bloed smaakt zurig. De andere jongens lachen alleen maar en schreeuwen: ‘Charlie heeft op zijn donder gehad! Charlie heeft op zijn donder gehad!’ En dan komt meneer Wagner er aan, een van de concierges van de school en die jaagt hen weg. Hij neemt Charlie mee naar het jongens­toilet en zegt hem dat hij het bloed en het vuil van zijn gezicht en handen moet wassen, voor hij teruggaat naar huis...


  



  Ik vermoed dat het nogal stom van me was om te geloven wat de mensen me vertelden. Ik had Hymie noch iemand anders moeten vertrouwen.


  Voor vandaag heb ik me hiervan nooit iets herinnerd, maar nadat ik over de droom had nagedacht kwam het weer bij me op. Het heeft iets te maken met wat ik voel als juffrouw Kinnian mijn vorderings­verslagen leest. Maar ik ben er wel blij om dat ik nu niemand hoef te vragen iets voor me op te schrijven. Nu kan ik het zelf.


  Maar ik heb me juist iets gerealiseerd. Harriet heeft me mijn medaillon nooit teruggegeven.


  



  18 april - Ik ben er achter gekomen wat een Rorschach is. Het is de test met die inktvlekken, dezelfde die ik voor de operatie heb gehad. Zodra ik zag wat het was, werd ik bang. Ik wist dat Burt me zou vragen of ik de plaatjes kon vinden en ik wist dat ik het niet zou kunnen. Ik dacht: Was er maar een manier om er achter te komen wat voor soort plaatjes erin verborgen zitten. Misschien waren er wel helemaal geen plaatjes. Misschien was het gewoon een truc om te kijken of ik stom genoeg zou zijn om naar iets te zoeken dat er niet was. De gedachte alleen al maakte me woedend op hem.


  'Nou, Charlie,’ zei hij, ‘je hebt deze kaarten al eens eerder gezien, herinner je je dat?’


  ‘Natuurlijk herinner ik me dat.'


  Door de manier waarop ik het zei, wist hij dat ik boos was en hij keek me verbaasd aan.


  'Is er iets, Charlie?’


  'Nee, niks. Die inktvlekken maken me van streek.’


  Hij glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Niets om je over van streek te maken. Dit is gewoon een van de gebruikelijke persoon­lijk­heids tests. Nu wil ik je vragen naar deze kaart te kijken. Wat zou dit kunnen zijn? Wat zie je op deze kaart? De mensen zien allerlei dingen in deze inktvlekken. Zeg me eens wat het in jouw ogen voorstelt, waar het je aan doet denken?'


  Ik was ontzet. Ik staarde naar de kaart en toen naar hem. Dat was helemaal niet wat ik had verwacht, dat hij zou zeggen. ‘Bedoel je dat er geen plaatjes in die inktvlekken verborgen zijn?’


  Burt fronste zijn voorhoofd en nam zijn bril af.


  ‘Wat?’


  ‘Plaatjes’. Verborgen in de inktvlekken! De vorige keer zei je tegen me dat iedereen ze kon zien en je wilde dat ik ze ook zou vinden.’


  ‘Nee, Charlie. Dat kan ik niet gezegd hebben.’


  ‘Wat bedoel je?’ schreeuwde ik tegen hem. Het feit ik zo bang was voor inktvlekken had me kwaad gemaakt op mezelf en tegelijk op Burt ook. 'Dat heb je wel tegen me gezegd. Omdat je nou toevallig knap genoeg bent om een universitaire studie te volgen hoef je me nog niet belachelijk te maken. Ik ben het meer dan zat dat iedereen me uitlacht.’


  Ik kan me niet herinneren ooit tevoren zo boos te zijn geweest. Ik geloof niet dat het tegen Burt zelf gericht was, maar ik ontplofte ineens.


  Ik smeet de Rorschachkaarten op de tafel en liep de kamer uit. In de gang liep Professor Nemur net langs en toen ik hem met grote stappen voorbijliep zonder te groeten, wist hij dat er iets aan de hand was. Hij en Burt haalden me in toen ik op het punt stond met de lift naar beneden te gaan.


  ‘Charlie,’ zei Nemur, me bij de arm grijpend, ‘wacht eens even. Waar gaat dit allemaal over?’


  Ik schudde me los en maakte een gebaar naar Burt. ‘Ik ben het meer dan zat dat mensen me voor de gek houden. Dat is alles. Misschien wist ik eerst niet beter, maar nu wel en het staat me niet aan.’


  ‘Niemand houdt je voor de gek, Charlie,’ zei Nemur.


  ‘En die inktvlekken dan? De vorige keer vertelde Burt me dat er plaatjes waren te zien in de inkt... dat iedereen dat kon zien en ik...’


  ‘Luister eens, Charlie, zou je precies, in dezelfde bewoordingen, willen horen wat Burt toen tegen je zei en jouw antwoorden daarop? We hebben een bandopname van die test-zitting. Die kunnen we weer afdraaien en je laten horen wat er precies gezegd werd.’


  Ik ging met gemengde gevoelens met hen terug naar het bureau van de psychologie afdeling. Ik was er zeker van dat ze me voor de gek hadden gehouden en me erin hadden laten lopen, toen ik nog te onontwikkeld was om beter te weten. Mijn woede gaf me een opwindend gevoel dat ik niet zomaar op wilde geven. Ik was bereid te vechten.


  Toen Nemur naar het archief ging om de band te halen, legde Burt uit: ‘De vorige keer heb ik bijna precies dezelfde woorden gebruikt als vandaag. Bij deze test is het een vereiste dat de procedure iedere keer dat de test wordt afgenomen dezelfde is.’


  ‘Ik geloof dat als ik het hoor.’


  Zij wisselden een blik van verstandhouding. Ik voelde het bloed weer naar mijn gezicht stijgen. Ze lachten om me. Maar toen ik mezelf dat hoorde zeggen, realiseerde ik me wat ik zei en begreep de reden voor hun blik van verstand­houding. Ze lachten niet. Ze wisten wat er met me gebeurde. Ik had een nieuw plateau bereikt en mijn eerste reakties op de wereld om me heen waren woede en achterdocht.


  Burts zware stem weerklonk uit de bandrecorder:


  



  ‘Nu zou ik je willen vragen naar deze kaart te kijken, Charlie. Wat zou dit kunnen zijn? Wat zie je op deze kaart? De mensen zien allerlei dingen in deze inktvlekken. Zeg me eens waar het jou aan doet denken...’


  



  Dezelfde woorden, bijna dezelfde intonatie als even tevoren op het lab. En toen hoorde ik mijn antwoorden: absurd, kinderlijk gebabbel. En ik viel slap in de stoel naast Professor Nemur"s bureau. ‘Was ik dat werkelijk?’


  Ik ging met Burt terug naar het lab en we gingen verder met de Rorschach. We namen de kaarten langzaam door. Deze keer had ik andere antwoorden. Ik “zag” dingen in de inktvlekken. Een stel vleermuizen die aan elkaar trokken. Twee mannen, schermend met zwaarden. Ik stelde me allerlei dingen voor. Maar toch voelde ik dat ik Burt niet voor honderd procent meer vertrouwde. Ik draaide steeds de kaarten om om op de achterkant te kijken of er soms iets op stond dat ik moest snappen. Ik gluurde, terwijl hij zijn aantekeningen zat te maken. Maar die waren allemaal in een code die er zo uitzag:


  



  WF + A DdF-Ad orig. WF - A SF + obj


  



  De zin van de test is me nog steeds niet duidelijk. Het lijkt mij dat iedereen wel leugens zou kunnen verzinnen over dingen die hij niet werkelijk ziet. Hoe konden zij dan weten dat ik hen niet voor de gek hield door dingen te noemen die ik me niet werkelijk voorstelde?


  Misschien zal ik het begrijpen als ik psychologie mag gaan studeren van Dr. Strauss. Het wordt steeds moeilijker voor me om al mijn gedachten en gevoelens op te schrijven, omdat ik weet dat ze gelezen worden. Misschien zou het beter zijn als ik een paar van deze verslagen een tijdje in eigen beheer zou kunnen houden. Dat moet ik aan Dr. Strauss vragen. Hoe zou het komen dat het me ineens gaat hinderen?


  VORDERINGSVERSLAG 10


  



  21 april - Ik heb een nieuwe manier bedacht om de deegmachines in de bakkerij op te stellen waardoor het produktie­proces sneller verloopt. Meneer Donner zegt dat het een arbeidsbesparing is en een verhoging van zijn winstmarge. Hij heeft me een bonus van vijftig dollar gegeven en een wekelijkse loons­verhoging van tien dollar.


  Ik wilde Joe Carp en Frank Reilly uitnodigen voor een lunch om het te vieren, maar Joe moest een paar boodschappen doen voor zijn vrouw en Frank had een afspraak om te gaan lunchen met zijn neef. Ik denk dat zij wel wat tijd nodig zullen hebben om aan de veranderingen in mij gewend te raken.


  Het lijkt wel of iedereen bang voor mij is. Toen ik op Gimpy afliep en hem op de schouder tikte om hem iets te vragen, sprong hij op en gooide zijn kop koffie helemaal over zich heen. Hij staart naar me als hij denkt dat ik niet kijk. Niemand in de bakkerij praat meer met me of maakt grapjes, zoals ze vroeger altijd deden. Dat maakt het werken wel een beetje eenzaam.


  De gedachte daaraan doet me denken aan die keer dat ik staande in slaap viel en Frank mijn benen onder me uit schopte. De warme zoete geur, de witte muren, het geloei van de oven.


  Plotseling valt... draait... alles onder me vandaan en mijn hoofd smakt tegen de muur.


  



  Ik ben het en toch is het net of er iemand anders daar ligt, een andere Charlie. Hij is in de war... wrijft zijn hoofd... opkijkend naar Frank, zo lang en mager, en dan naar Gimpy vlakbij hem, Gimpy, kort en gedrongen, harig, met een grauw gezicht en borstelige wenkbrauwen waarachter zijn blauwe ogen bijna geheel schuil gaan.


  ‘Laat dat jong toch met rust,’ zegt Gimp. ‘Jezus, Frank, waarom moet je toch altijd hem hebben?’


  ‘Och, dat stelt niks voor,’ lacht Frank. ‘Het doet hem geen pijn. Hij weet niet beter. Hè, Charlie?’


  Charlie wrijft zijn hoofd en krimpt ineen. Hij weet niet waar hij deze afstraffing aan te danken heeft, maar de kans zit er altijd in dat er nog meer komt.


  ‘Maar jij weet wel beter,’ zegt Gimpy, naderbij klossend op zijn orthopedische schoen, ‘verdomme, waarom moet je hem er dan altijd uitpikken?’ De twee mannen gaan aan de lange tafel zitten, de lange Frank en de zwaargebouwde Gimp en kneden het deeg voor de kadetjes die gebakken moeten worden voor de avond­bestellingen.


  Een tijdje werken zij zwijgend tot Frank ophoudt en zijn witte bakkersmuts achteruit schuift. ‘Zeg, Gimp, denk je dat Charlie kadetjes zou kunnen leren bakken?’


  Gimp leunt met zijn elleboog op de werktafel. ‘Waarom laten we hem niet gewoon met rust?’


  ‘Nee, ik meen het. Gimp, serieus. Ik wed dat hij wel zoiets simpels als kadetjes maken kan leren.’


  Gimpy schijnt wel voor het idee te voelen en hij draait zich om en staart naar Charlie. ‘Misschien zo gek nog niet. Hé. Charlie, kom eens even hier.’


  Charlie zit al die tijd met gebogen hoofd naar zijn veters te staren, zoals hij gewoonlijk doet als de mensen over hem praten. Hij weet hoe hij de veters in zijn schoenen moet rijgen en ze moet vastmaken. Hij zou kadetjes kunnen maken. Hij zou kunnen leren hoe hij het deeg door stompen, rollen en draaien tot kleine ronde vormen moest kneden.


  Frank kijkt weifelend naar hem. ‘Misschien zouden we het niet moeten doen. Gimp. Misschien is het verkeerd. Als een idioot niet kan leren, moeten we er met hem misschien niet aan beginnen.'


  ‘Laat dit maar aan mij over,’ zegt Gimpy die het idee nu van Frank heeft overgenomen. ‘Ik geloof dat hij misschien wel wat kan leren. Luister eens, Charlie. Wil je iets leren? Zal ik je laten zien hoe je kadetjes moet maken, net als ik en Frank het doen?’


  Charlie staart hem aan en zijn glimlach verschrompelt. Hij begrijpt wat Gimpy wil en hij voelt zich in een hoek gedreven. Hij wil Gimpy wel een plezier doen, maar er is iets met dat woord leren, een vage herinnering aan streng worden gestraft, maar het wil hem niet te binnen schieten. Er is alleen die magere, witte, opgeheven hand die hem slaat om hem te dwingen iets te leren dat hij niet kan begrijpen.


  Charlie loopt achteruit weg, maar Gimpy grijpt hem bij zijn arm. ‘Hé, jong, rustig nou maar. We willen je geen pijn doen. Kijk hem nou staan trillen als een riet. Kijk eens, Charlie. Hier heb ik een mooie, nieuwe, glimmende geluks­munt voor je om mee te spelen.’


  Hij steekt zijn hand uit en toont een koperen ketting met een glimmende koperen schijf met de woorden sta-brite metaalglans erop. Hij houdt de ketting tussen duim en wijsvinger vast en de glanzende gouden schijf draait langzaam rond en weerkaatst het schijnsel van de TL-buizen. Charlie herinnert zich de schittering van de hanger, maar hij weet niet waarom of waardoor.


  Hij grijpt er niet naar. Hij weet dat je straf krijgt, als je naar dingen van andere mensen grijpt. Als iemand het in je hand legt, is het in orde. Zo niet, dan is het verkeerd. Als hij ziet dat Gimpy het hem aanbiedt, knikt hij en glimlacht weer.


  ‘Dat snapt hij,’ lacht Frank. ‘Hem iets glimmends geven.’ Frank, die het experiment verder aan Gimpy heeft overgelaten, buigt zich enthousiast naar voren. ‘Als hij dat stuk oud roest nou heel erg graag wil hebben en jij tegen hem zegt dat hij het krijgt, als hij leert hoe hij het deeg tot kadetjes moet vormen, misschien lukt het dan wel.’


  Terwijl de bakkers zich bezighouden met Charlie te onderrichten, komen de anderen uit de bakkerij er om heen staan. Frank maakt een ruimte vrij tussen hen in op de tafel en Gimpy trekt een niet te groot stuk deeg voor Charlie af om mee te werken. Men wil erom wedden of Charlie wel of niet in staat zal zijn kadetjes te maken.


  ‘Let goed op ons,’ zegt Gimpy en legt de hanger naast hem op de tafel waar Charlie hem kan zien liggen. ‘Kijk goed en doe alles wat wij doen. Als jij leert hoe je kadetjes moet maken, krijg je deze glimmende geluks­munt.’


  Charlie leunt voorover op zijn krukje en kijkt gespannen toe hoe Gimpy het mes oppakt en een homp deeg afsnijdt. Hij bestudeert iedere beweging als Gimpy het deeg uitrolt tot een lange rol, er een stuk afbreekt en dat in een cirkel draait, nu en dan even stoppend om er wat meel overheen te strooien.


  ‘Kijk nu naar mij,’ zegt Frank en hij herhaalt de reeks handelingen. Charlie is verbijsterd. Er zijn verschillen. Gimpy steekt zijn ellebogen naar buiten als hij het deeg rolt, als de vleugels van een vogel, maar Frank houdt zijn armen dicht tegen zijn lichaam. Gimpy houdt zijn duimen bij de andere vingers als hij het deeg kneedt, maar Frank werkt met zijn handpalmen en houdt zijn duimen weg van de andere vingers en omhoog.


  Doordat hij zich hierover het hoofd breekt kan Charlie onmogelijk in beweging komen als Gimpy zegt: ‘Vooruit, probeer het eens.’


  Charlie schudt zijn hoofd.


  ‘Nou, Charlie, ik zal het nog eens langzaam overdoen. Kijk goed naar alles wat ik doe en doe iedere handeling met mij mee. Goed? Maar probeer alles te onthouden zodat je in staat zult zijn het allemaal alleen te doen. Nou, kom op, doe het zo.’


  Charlie fronst zijn voorhoofd als hij toekijkt hoe Gimpy een stuk deeg van de kluit aftrekt en het tot een bal rolt. Hij aarzelt, maar dan pakt hij het mes en snijdt een plak deeg af en legt die midden op de tafel. Langzaam, met zijn ellebogen naar buiten, net als Gimpy, rolt hij het deeg tot een bal.


  Hij kijkt van zijn eigen handen naar die van Gimpy en let erop zijn vingers in precies dezelfde stand te houden, de duimen bij de andere vingers, licht gebogen. Hij moet het goed doen, zoals Gimpy wil dat hij het doet. Er zijn echo’s binnen in hem die zeggen, doe het goed en dan zullen ze je aardig vinden. En hij wil dat Gimpy en Frank hem aardig vinden.


  Als Gimpy zijn deeg tot een bal heeft gevormd, stapt hij achteruit. Charlie doet hetzelfde. ‘Hé, dat is geweldig. Kijk eens. Frank, hij heeft er een bal van gemaakt.’


  Frank knikt en glimlacht. Charlie zucht en zijn hele lichaam trilt terwijl de spanning toeneemt. Hij staat onwennig tegenover dit zeldzame moment van sukses.


  ‘Dat is in orde,’ zegt Gimpy. ‘Nu gaan we een kadetje maken.’ Onhandig, maar zorgvuldig volgt Charlie iedere beweging van Gimpy na. Af en toe bederft een schokje van zijn hand of arm wat hij aan het doen is, maar na een poosje is hij in staat een stuk van het deeg af te draaien en dat tot een kadetje te fatsoeneren. Werkend naast Gimpy maakt hij zes kadetjes en na er wat meel overheen te hebben gestrooid, zet hij ze voorzichtig naast die van Gimpy op de grote, met meel bestoven bakplaat.


  Heel goed, Charlie.’ Gimpy’s gezicht is ernstig. ‘Laat ons nu eens zien hoe je het alleen doet. Herinner je alle handelingen van het begin af aan. Nou, vooruit.’


  Charlie staart naar de enorme homp deeg en naar het mes dat Gimpy in zijn hand heeft geduwd. En opnieuw wordt hij overspoeld door paniek. Wat deed hij ook al weer het eerst? Hoe moest hij zijn hand houden? En zijn vingers? Welke kant moest hij de bal op rollen?... Wel duizend verwarrende ideeën schieten tegelijkertijd door zijn hoofd en hij staat daar maar te glimlachen. Hij wil het doen, hij wil Frank en Gimpy gelukkig maken, zodat ze hem aardig zullen vinden, en de glimmende geluks­munt krijgen die Gimpy hem beloofd heeft. Hij keert het gladde zware stuk deeg steeds weer om op de tafel, maar hij kan zich er niet toe brengen te beginnen. Hij kan het mes er niet inzetten, omdat hij weet dat hij zal falen en hij is bang.


  ‘Hij is het alweer vergeten,’ zegt Frank. ‘Het blijft niet hangen.’


  Hij wil dat het blijft hangen. Hij fronst en probeert het zich te herinneren: je begint met er eerst een stuk af te snijden. Dat rol je dan uit tot een bal. Maar hoe wordt dat dan een kadetje zoals die die al op de bakplaat liggen? Dat is iets anders. Geef hem wat tijd en dan zal hij het zich herinneren. Zodra dat wazige wegtrekt zal hij het zich herinneren. Nog maar een paar seconden en dan weet hij het weer. Hij wil wat hij geleerd heeft vasthouden... voor een poosje. Hij wil het zo graag.


  ‘O.K., Charlie,’ zucht Gimpy en neemt hem het mes uit zijn hand. ‘Het is wel goed. Laat verder maar. Het is toch jouw werk niet.’


  Nog één minuutje en dan zal hij het zich herinneren. Als ze hem ook maar niet zo opjaagden. Waarom moet alles toch zo haastig?


  ‘Toe maar, Charlie. Ga maar naar je stripverhalen zitten kijken. We moeten weer aan het werk.’


  Charlie knikt en glimlacht en haalt het boek met de stripverhalen uit zijn achterzak. Hij strijkt het glad en zet het bij wijze van hoed op zijn hoofd. Frank lacht en Gimpy glimlacht eindelijk ook.


  ‘Schiet op, grote baby,’ zegt Gimpy en snuift minachtend. ‘Ga daar zitten tot meneer Donner je nodig heeft.’


  Charlie glimlacht tegen hem en gaat terug naar de meelzakken in de hoek bij de deeg-mengmachines. Hij zit daar graag tegen aan te leunen met gekruiste benen op de vloer als hij de plaatjes in zijn stripboek bekijkt. Als hij begint te bladeren, voelt hij tranen achter zijn ogen prikken, maar hij weet niet waarom. Waar zou hij zich nu verdrietig over moeten voelen? De wazige wolk in zijn hoofd verdwijnt weer en nu verheugt hij zich op het plezier van de felgekleurde plaatjes in het stripboek die hij al dertig, veertig keer heeft bekeken. Hij kent al de figuren in het boek – hij heeft (aan bijna iedereen die hij ontmoet) steeds maar weer gevraagd hoe ze heten – en hij begrijpt dat de gekke witte ballonnetjes met letters en woorden erin boven de personen moeten aanduiden dat zij iets zeggen. Zou hij ooit leren lezen wat er in de ballonnetjes staat? Als ze hem tijd genoeg gaven, hem niet te veel zouden haasten en opjagen, zou het hem wel lukken. Maar niemand heeft tijd.


  Charlie trekt zijn benen op en opent het stripboek op de eerste bladzijde waar Batman en Robin zich langs een lang touw omhoog­slingeren naar de zijkant van een gebouw. Op een goeie dag, besluit hij, zal hij gaan lezen. En dan zal hij het verhaal kunnen lezen. Hij voelt een hand op zijn schouder en hij kijkt op. Daar staat Gimpy die hem de koperen schijf met de ketting voorhoudt. Hij laat de schijf zo ronddraaien en dansen dat het licht erdoor weerkaatst wordt.


  ‘Hier,’ zegt hij bars en gooit hem op Charlies schoot en dan hinkt hij weg...


  



  Ik heb er nooit eerder over nagedacht, maar dat was aardig van hem. Waarom deed hij dat? Dat is in elk geval wat ik mij herinner uit die tijd, helderder en vollediger dan welke vorige ervaring ook. Zoals het naar buiten kijken uit het keukenraam ’s morgens in alle vroegte als het licht nog grijs is. Sindsdien heb ik een lange weg afgelegd en dat heb ik allemaal te danken aan Dr. Strauss en Professor Nemur en aan de andere mensen hier op de Beekman Universiteit. Maar wat moeten Frank en Gimpy wel niet denken en voelen, nu ze zien hoe ik veranderd ben?


  



  22 april - De mensen in de bakkerij veranderen. Ze negeren me niet alleen maar. Ik kan de vijandigheid voelen. Donner regelt het voor me dat ik lid word van de bakkers vakvereniging en ik heb weer opslag gehad. Maar de rottigheid is dat het plezier eraf is, omdat de anderen een wrok tegen me koesteren. Ik kan het hen ook eigenlijk niet kwalijk nemen. Ze begrijpen niet wat er met me gebeurd is en ik kan het hun niet vertellen. De mensen zijn niet trots op me zoals ik verwacht had – helemaal niet.


  Maar ik moet toch iemand hebben waar ik tegen kan praten. Ik zal juffrouw Kinnian morgenavond mee naar de bioskoop vragen om mijn loons­verhoging te vieren. Als ik de moed op kan brengen.


  



  24 april - Professor Nemur heeft eindelijk ingestemd met wat Dr. Strauss en ik beweren, namelijk dat het onmogelijk voor me is alles op te schrijven nu ik weet dat het onmiddellijk wordt gelezen door mensen op het lab. Ik heb getracht in elk opzicht volkomen eerlijk te zijn, onwillekeurig over wie ik sprak, maar er zijn dingen die ik niet kan opschrijven, tenzij ik ze voor mezelf kan houden, al is het maar voor een tijdje.


  Nu is het mij toegestaan enige van de meer persoonlijke verslagen achter te houden, maar Professor Nemur zal voordat het uiteindelijk verslag voor de Welberg Stichting wordt opgemaakt, alles doorlezen om uit te maken welk deel ervan voor publikatie in aanmerking komt.


  Wat er vandaag op het lab is gebeurd was zeer enerverend.


  Eerder op de avond ging ik even langs het bureau om Dr. Strauss of Professor Nemur te vragen of ze het er mee eens konden zijn als ik Alice Kinnian mee naar de bioskoop vroeg, maar voor ik kon kloppen hoorde ik hen samen debatteren. Ik had niet moeten blijven staan, maar je laat de gewoonte om te luisteren moeilijk los, omdat de mensen altijd hebben gesproken en gehandeld alsof ik er niet was, alsof het ze niets kon schelen wat ik opving.


  Ik hoorde iemand met de vuist op het bureau slaan en toen schreeuwde Professor Nemur: ‘Ik heb de kongres­commissie al bericht dat we onze vinding in Chicago zullen openbaren.’


  Toen hoorde ik de stem van Dr. Strauss: 'Maar je hebt ongelijk, Harold. Het is nog te vroeg, over zes weken. Hij verandert nog steeds.’


  En toen Nemur weer: ‘Tot dusverre hebben we het patroon juist voorspeld. Wij hebben ons recht tot het opstellen van een interim rapport wel bewezen. Nogmaals, Jay, wij hebben niets te vrezen. We zijn erin geslaagd. Het is allemaal positief. Er kan nu niets meer fout gaan.’ Strauss: ‘Dit is voor ons allemaal te belangrijk om het voortijdig aan de open­baarheid prijs te geven. Je neemt het gezag in eigen hand...’ Nemur: ‘Je vergeet dat ik de oudste medewerker aan dit projekt ben.’ Strauss: ‘En jij vergeet dat je niet de enige bent die een reputatie heeft op te houden. Als we nu te ver gaan, wordt onze hele hypothese bloot­gesteld aan kritiek.’


  Nemur: ‘Ik ben niet meer bang voor regressie. Ik heb alles tot en met gekontroleerd. Een interim rapport kan geen kwaad. Ik ben ervan overtuigd dat er nu niets meer verkeerd kan gaan.’


  Zo ging de woordenwisseling verder, waarbij Strauss zei dat Nemur een oogje had op de leerstoel in de psycho­logie te Hallston en Nemur dat Strauss aan het handje liep van de vastgeroeste theorieën van zijn psycho­logische research. Vervolgens zei Strauss dat het projekt evenveel te maken had met zijn technieken in de psycho­chirurgie en enzyme-injektie patronen als met Nemurs theorieën en dat op een goede dag duizenden zenuw­specialisten over de gehele wereld zijn methodes zouden gebruiken, maar op dat punt wees Nemur hem erop dat die nieuwe technieken nooit zouden zijn ontwikkeld zonder zijn oorspronkelijke theorie.


  Ze scholden elkaar uit voor opportunist, cynicus, pessimist en ik bemerkte dat ik bang was. Plotseling realiseerde ik me dat ik niet langer het recht had daar buiten het kantoor naar ze te staan luisteren zonder dat ze dat wisten. Misschien zou het ze niets hebben kunnen schelen toen ik nog te weinig benul had om te weten wat er gaande was, maar nu ik het kon bevatten zouden ze niet willen dat ik het hoorde. Ik ging weg zonder op de afloop te wachten.


  Het was donker en ik liep een hele tijd voort, onderwijl proberend er achter te komen wat me zoveel angst aanjoeg. Voor de eerste keer had ik een duidelijk beeld van hen: zij waren geen goden, zelfs geen helden, maar gewoon twee mannen die zich er druk over maakten of ze iets met hun werk zouden bereiken. Maar dan nog, als Nemur gelijk heeft en het experiment een succes is, wat maakt het dan uit? Er is zoveel te doen, nog zoveel plannen te maken.


  Ik zal maar tot morgen wachten en hen dan vragen of ik juffrouw Kinnian mee naar de bioskoop kan nemen om mijn opslag te vieren.


  



  26 april - Ik weet dat ik eigenlijk niet op de Universiteit zou moeten blijven hangen als ik klaar ben op het lab, maar het intrigeert me die jonge mannen en vrouwen met hun boeken onder hun arm heen en weer te zien lopen en hen te horen praten over al die dingen die ze op college leren. Ik wou dat ik met hen kon gaan zitten praten bij een kop koffie in de campus mensa, als ze bij elkaar komen om te discussiëren over boeken, politiek en ideeën. Het is opwindend hen te horen praten over poëzie en natuur­wetenschappen en filosofie, over Shakespeare en Milton; over Newton, Einstein en Freud; over Plato en Hegel en Kant en al die andere namen die als grote kerkklokken in mijn hoofd weergalmen.


  Soms zit ik naar de gesprekken aan de tafeltjes om me heen te luisteren en dan doe ik net of ik student ben, ook al ben ik een stuk ouder dan zij. Ik draag boeken en ik heb me een pijp aangeschaft. Het is gek, maar sinds ik bij het lab hoor, heb ik het gevoel of ik deel uitmaak van de universiteit. Ik haat het om naar huis, naar die eenzame kamer te gaan.


  



  27 april - Ik heb vriendschap gesloten met een paar jongens op de mensa. Ze zaten erover te discussiëren of Shakespeare’s toneel­stukken werkelijk door Shakespeare waren geschreven. Eén van de jongens, de dikke met het zweterige gezicht, zei dat Marlowe alle toneel­stukken van Shakespeare had geschreven. Maar Lenny, klein van gestalte en met een donkere bril op, geloofde dat niet, van Marlowe, en hij zei dat iedereen wist dat Sir Francis Bacon de toneel­stukken had geschreven, omdat Shakespeare nooit een universitaire opleiding had gevolgd en nooit de eruditie kon hebben opgedaan die uit die toneel­stukken spreekt. Op dat moment zei de knul met het eerstejaars petje dat hij een stel kerels in het herentoilet had horen zeggen dat de toneelstukken van Shakespeare eigenlijk door een vrouw waren geschreven.


  En zij praatten over politiek en over kunst en over God.


  Ik had nog nooit iemand horen zeggen dat God misschien wel niet bestond. Dat beangstig­de me, want voor het eerst begon ik me af te vragen wat God betekent. Nu begrijp ik dat een van de belangrijkste redenen om een universitaire opleiding te volgen is dat je leert dat alles waar je je hele leven in geloofd hebt, niet waar is en dat niets is wat het schijnt te zijn.


  Al die tijd dat zij praatten en debatteerden voelde ik de opwinding in me bruisen. Dit was wat ik wilde, naar college gaan en mensen horen praten over belangrijke dingen.


  Het grootste gedeelte van mijn vrije tijd besteed ik nu op de bibliotheek, waar ik studeer en zoveel mogelijk kennis opzuig als een droge spons. Ik concentreer me niet op een speciaal onderwerp, ik lees alleen een heleboel fictie, Dostojevski, Flaubert, Dickens, Hemingway, Faulkner, alles wat ik maar te pakken kan krijgen om een honger te voeden die onver­zadig­baar is.


  



  Vannacht hoorde ik in mijn droom Ma tegen Pa schreeuwen en tegen de onderwijzeres van de lagere school (mijn eerste school voor ik over­geplaatst werd naar de B.L.O.-school)...


  



  'Hij is normaal! Hij is normaal! Als hij opgroeit wordt hij net als andere mensen. Beter dan anderen.’ Ze trachtte de onderwijzeres te krabben, maar Pa hield haar tegen. ‘Op een goeie dag gaat hij naar de universiteit. Hij wordt nog wel iemand.’ Ze bleef dat krijsend herhalen en krabde naar Pa’s gezicht, zodat hij haar los moest laten. ‘Hij gaat op een goeie dag naar de universiteit en hij wordt nog wel eens iemand.’


  We stonden in de kamer van het hoofd van de school en er waren een heel stel mensen die gegeneerd keken, maar het waarnemend hoofd glimlachte en draaide zijn hoofd af, opdat niemand het zou zien.


  In mijn droom had het hoofd van de school een lange baard en hij zweefde de kamer rond en wees naar me. ‘Hij zal naar een bijzondere school moeten. Stop hem in de Warren Staats Inrichting en Opleidings­school. We kunnen hem hier niet hebben.’


  Pa sleepte Ma de kamer van het hoofd uit en zij schreeuwde en huilde tegelijk. Ik zag haar gezicht niet, maar haar grote, rode tranen bleven op me neerdruppen...


  Vanmorgen kon ik me de droom weer voor de geest halen, maar nu herinner ik me nog meer. Door het waas van de vergetelheid heen kan ik terugzien naar de tijd dat ik zes jaar oud was en het allemaal gebeurde. Vlak voordat Norma geboren werd. Ik zie Ma, een magere donker­harige vrouw die te snel praat en wier handen te los zitten. Zoals altijd is haar gezicht wazig. Ze draagt haar haar in een knoet en haar hand gaat omhoog om hem in de vorm en glad te duwen, alsof ze zich ervan moet overtuigen dat hij er nog zit. Ik herinner me dat ze altijd als een grote witte vogel rondfladderde om mijn vader heen en hij te zwaar en te moe om aan haar gepik te kunnen ontsnappen.


  Ik zie Charlie staan, midden in de keuken. Hij speelt met zijn tol, fel gekleurde kralen en ringen aan een touwtje geregen. Hij houdt het touwtje in één hand omhoog en draait de ringen om en om, zodat ze in en uit elkaar draaien in helder wervelende cirkels. Hij is uren­lang zoet met kijken naar zijn tol. Ik weet niet wie die voor hem gemaakt had, noch wat ervan geworden is, maar ik zie hem daar geboeid staan kijken hoe het touwtje zich weer ontrolt en de ringen doet ronddraaien.


  



  Ze schreeuwt tegen hem – nee, ze schreeuwt tegen zijn vader. ‘Ik breng hem er niet naar toe. Er is niets met hem aan de hand!’


  ‘Rose, het heeft geen zin nog langer net te doen alsof er niets aan de hand is. Je hoeft alleen maar naar hem te kijken. Rose. Zes jaar is hij en...’


  ‘Hij is niet achterlijk. Hij is normaal. Hij wordt net als ieder ander.’


  Hij kijkt verdrietig naar zijn zoon met de tol en Charlie glimlacht en houdt hem omhoog om te laten zien hoe mooi hij draait en tolt.


  ‘Doe dat ding weg!’ gilt Ma en plotseling slaat ze de tol uit Charlies hand en hij klettert over de keukenvloer. ‘Ga met je letter­blokken spelen.’


  Hij staat daar, geschrokken door de plotselinge uitbarsting. Hij krimpt ineen, niet wetend wat ze zal doen. Zijn lichaam begint te schokken. Ze maken ruzie en de over en weer opklinkende stemmen bezorgen hem een benauwende kramp in zijn buik en een gevoel van paniek.


  ‘Charlie, ga naar de wc. Heb niet het lef dat je het in je broek doet.’


  Hij wil haar gehoorzamen, maar zijn benen zijn te slap om hem te dragen. Automatisch gaan zijn armen omhoog om slagen af te weren.


  ‘Rose, in Godsnaam! Laat hem met rust. Je hebt hem de stuipen op het lijf gejaagd. Dat doe je altijd en het arme joch...’


  ‘Waarom help je me dan ook niet? Ik moet het allemaal alleen doen. Iedere dag probeer ik hem te leren... hem te helpen op hetzelfde niveau te komen als andere kinderen. Hij is alleen maar langzaam, dat is alles. Maar hij kan wel leren, net als ieder ander.’


  ‘Je houdt jezelf voor de gek, Rose. Het is niet eerlijk ten opzichte van ons noch van hem om net te doen alsof hij normaal is. Hem op te jagen alsof hij een dier is dat kunstjes zou kunnen leren. Waarom laatje hem toch niet met rust?’


  ‘Omdat ik wil dat hij net als ieder ander is.’


  Tijdens hun woordenwisseling wordt de druk op Charlies ingewanden groter. Zijn darmen voelen alsof ze zullen barsten en hij weet dat hij naar de wc zou moeten gaan, zoals ze hem al zo vaak gezegd heeft. Maar hij kan niet lopen. Het liefst zou hij hier zomaar midden in de keuken gaan zitten, maar dat is verkeerd en ze zal hem klappen geven. Hij wil zijn tol. Als hij zijn tol heeft en hem kan zien rondtollen, zal hij zich kunnen beheersen en het niet in zijn broek doen. Maar de tol ligt helemaal uit elkaar en er liggen ringen onder de tafel en onder de gootsteen en het koordje ligt bij de kachel.


  Het is heel vreemd dat alhoewel ik me de stemmen duidelijk voor de geest kan halen, hun gezichten nog steeds wazig zijn en ik slechts contouren kan onderscheiden. Pa zwaar en in elkaar gezakt. Ma mager en vlug. Als ik hen nu zo hoor, rede­twistend door de jaren heen, heb ik de neiging hen toe te roepen: ‘Kijk naar hem. Daar, daar! Kijk naar Charlie. Hij moet naar de wc!’


  Charlie staat krampachtig aan zijn roodgeruite bloes te plukken terwijl ze over hem ruziën. De woorden schieten als boze vonken tussen hen heen en weer – een boosheid en een gevoel van schuld die hij niet thuis kan brengen.


  ‘In september gaat hij weer terug naar de lagere school en dan doet hij die klas maar over.’


  ‘Waarom kun je de waarheid niet onder ogen zien? De onderwijzeres zegt dat hij in een gewone klas niet kan meekomen.’


  ‘Die sloerie van een onderwijzeres? Nou, ik zal haar wel eens wat vertellen. Laat me haar nog maar eens onder handen nemen en dan zal ik wel iets meer doen dan alleen maar een brief schrijven aan het Ministerie van Onderwijs. Ik krab die vuile slet haar ogen uit. Charlie, waarom sta je zo te kronkelen? Ga naar de wc. Alleen. Je weet best hoe het moet.’


  ‘Zie je dan niet dat hij wil dat je meegaat? Hij is bang.’


  ‘Bemoei je er niet mee. Hij is best in staat alleen naar de wc te gaan. In het boek staat dat het hem vertrouwen en prestatie­besef geeft.’


  De doodsangst voor dat kille betegelde kamertje overmant hem. Hij is bang om daar alleen naar toe te gaan. Hij reikt omhoog naar haar hand en snikt: ‘Wee... wee...’ en zij slaat zijn hand weg.


  ‘Nee,’ zegt ze streng. ‘Je bent nu een grote jongen. Je kunt het alleen. Nu loop je regelrecht die wc in en doe je broek naar beneden, zoals ik te geleerd heb. Ik waarschuw je, als je het in je broek doet, krijg je een pak slaag.’


  Ik kan het nu bijna voelen, het uitzetten en inkrimpen van zijn ingewanden, terwijl zijn ouders boven hem staan te wachten om te zien wat hij zal doen. Zijn gekerm gaat over in een zacht gehuil als hij het ineens niet langer in kan houden, en hij snikt en bedekt zijn gezicht met zijn handen als hij zich bevuilt.


  Het is zacht en warm en de gevoelens van opluchting en angst verwarren hem. Het is van hem, maar ze zal het van hem afpakken zoals ze altijd doet. Ze zal het afpakken en het voor zichzelf houden. En ze zal hem een pak slaag geven. Ze komt schreeuwend op hem af, hij is een stoute jongen en Charlie rent hulpzoekend naar zijn vader.


  



  Plotseling herinner ik me dat zij Rose heet en hij Matt. Wat gek om de namen van je ouders te hebben vergeten. En Norma? Vreemd dat ik zo lang niet aan hen allen heb gedacht. Ik wou dat ik nu Matts gezicht eens kon zien, zou weten wat hij op dat moment dacht. Het enige dat ik me kan herinneren is, dat toen ze me begon te slaan, Matt Gordon zich omdraaide en het huis uit liep.


  Ik wou dat ik hun gezichten duidelijker kon zien.


  VORDERINGSVERSLAG 11


  



  1 mei - Waarom heb ik nooit gezien hoe knap Alice Kinnian is? Ze heeft lieve, reebruine ogen en vlossig bruin haar dat doorgroeit tot in het kuiltje in haar nek. Als ze glimlacht, maken haar volle lippen de indruk dat ze pruilt.


  We gingen naar een film en daarna naar een restaurant. Van de eerste film heb ik niet veel gezien, omdat ik me haar aanwezigheid naast me te zeer bewust was. Twee keer raakte haar blote arm de mijne op de leuning en beide keren trok ik me terug uit angst haar te irriteren. Ik kon aan niets anders denken dan aan haar zachte huid, slechts een paar centimeter van me af. Toen zag ik twee rijen voor ons een jongeman met zijn arm om zijn meisje heen zitten en ik wilde mijn arm om juffrouw Kinnian leggen. Angstaanjagend. Maar als ik het nou eens langzaam deed... eerst mijn arm op de rugleuning van haar stoel leggen... dan langzaam, centimeter voor centimeter, opschuiven... en stilhouden vlak bij haar schouders en haar nek... kwasi-achteloos...


  Ik durfde het niet.


  Ik durfde niet verder te gaan dan mijn elleboog op de rugleuning van haar stoel te leggen, maar tegen de tijd dat ik daar was aangeland, moest ik mijn positie weer wijzigen om het zweet van mijn gezicht en nek af te vegen.


  Een keer raakte haar been per ongeluk het mijne. Het werd zo’n marteling, zo pijnlijk, dat ik mezelf dwong niet meer aan haar te denken. De eerste film was een oorlogsfilm geweest en het enige dat ik ervan opgevangen had was het eind waar de soldaat terugkeert naar Europa om met de vrouw te trouwen die hem het leven had gered. De tweede film interesseerde me. Een psycho­logische film over een man en een vrouw die ogen­schijnlijk van elkaar houden, maar elkaar in feite vernietigen. Alles suggereert dat de man zijn vrouw zal doden, maar op het aller­laatste ogenblik doet iets, wat ze in een nachtmerrie schreeuwt, hem denken aan een gebeurtenis uit zijn kinderjaren. De zo plotseling opgekomen herinnering doet hem beseffen dat zijn haat eigenlijk gericht is op een verdorven kinder­juffrouw die hem doodsbang had gemaakt met griezel­verhalen en hem een trauma had bezorgd. In zijn opwinding over deze ontdekking schreeuwt hij het uit van vreugde, zodat zijn vrouw wakker wordt. Hij neemt haar in zijn armen, waarin opgesloten ligt dat al zijn problemen zijn opgelost. Het was een goedkoop, pasklaar verhaaltje en mijn ergernis moet zichtbaar zijn geweest, want Alice wilde weten wat me dwars zat. ‘Het is zo’n leugen,’ legde ik uit, toen we de foyer inliepen. ‘Zo gaat het nou eenmaal niet.’


  ‘Natuurlijk niet.’ Ze lachte. ‘Het is een droomwereldje.’


  ‘O nee! Dat is geen antwoord,’ hield ik aan. ‘Zelfs in een droom­wereldje moeten er regels zijn. De onderdelen moeten een logisch verband en coherentie vertonen. Dit soort film is leugen­achtig. De samenhang is geforceerd omdat de scenario-schrijver of de direkteur of zo er iets in wilde hebben dat er niet in thuishoorde. Je voelt dat het niet klopt.’


  Ze keek me nadenkend aan toen we Times Square met al zijn schreeuwend bonte lichtjes opliepen. ‘Je gaat hard vooruit.’


  ‘Ik ben in de war. Ik weet niet meer wat ik weet.’


  ‘Niks van aantrekken,’ zei ze met nadruk. ‘Je begint inzicht en begrip te krijgen.’ Met een weids gebaar betrok ze de neonlichten en het geschitter om ons heen erbij, terwijl we overstaken naar Seventh Avenue.


  ‘Je begint door het laagje vernis heen te zien. Wat je daar zegt over de coherentie van de onderdelen, dat getuigt van behoorlijk inzicht.’


  ‘Ach, kom nou. Ik heb echt niet het gevoel dat ik iets bereik. Ik begrijp noch iets over mezelf noch over mijn verleden. Ik weet niet eens waar mijn ouders zijn noch hoe ze eruit zien. Weet je, dat als ik hen in een vlaag van herinnering of in een droom zie, de gezichten wazig zijn? Ik wil de uitdrukking op hun gezicht zien. Ik kan niet begrijpen wat er gebeurt, tenzij ik hun gezicht kan zien...’


  ‘Charlie, kalmeer een beetje.’ De mensen draaiden zich om en staarden ons na. Ze stak haar arm door de mijne en trok me tegen zich aan om me rustig te houden. ‘Je moet geduld hebben. Vergeet niet dat wat jij in een paar weken bereikt, anderen een mensen­leeftijd kost. Je bent een reusachtige spons die kennis opzuigt. Je zult spoedig de samenhang tussen dingen gaan zien en ontdekken hoe al die verschillende takken van wetenschap op elkaar afgestemd zijn. Al die niveaus, Charlie, staan in relatie tot elkaar, als de sporten van een reusachtige ladder. En je zult steeds verder omhoog klimmen en steeds meer van de wereld om je heen zien.’


  Toen we het zelfbedieningsrestaurant in de 45ste straat binnengingen en onze bladen oppakten, ging ze vol vuur verder. ‘Gewone mensen,’ zei ze, ‘kunnen maar weinig zien. Zij kunnen niet veel veranderen of veel hoger komen, maar jij bent een genie. Jij zult steeds verder omhoog blijven gaan en steeds meer gaan zien. En bij iedere stap zullen er werelden voor je opengaan waarvan je het bestaan nooit vermoed had.’


  De mensen in de rij die haar hoorden, draaiden zich om en staarden me aan, en ze dempte haar stem pas toen ik haar aanstootte om op te houden. ‘Ik, kan alleen maar hopen en bidden dat je je niet zult bezeren,’ fluisterde ze.


  Ik wist een tijdje niet wat ik zeggen moest. We bestelden ons eten bij de toonbank, brachten het naar onze tafel en aten zwijgend. De stilte maakte me nerveus. Ik wist wat ze bedoelde met haar vrees en daarom maakte ik er grapjes over.


  ‘Waarom zou ik bezeerd worden? Ik kan er nooit beroerder op worden dan ik oorspronkelijk was. Zelfs Algernon is nog steeds knap. Zolang hij dat blijft, zit ik goed.’ Ze speelde met haar mes en trok er cirkeltjes mee in de boter en de beweging hypnoti­seerde me. ‘En bovendien,’ vervolgde ik, ‘heb ik iets opgevangen. Professor Nemur en Dr. Strauss hadden een woordenwisseling en Nemur zei dat hij er absoluut zeker van is dat er niets verkeerd kan gaan.’


  ‘Dat hoop ik,’ zei ze. ‘Je hebt er geen idee van hoe bang ik ben geweest dat er iets verkeerd zou kunnen gaan. Ik voel me mede verant­woordelijk.' Ze zag me naar het mes staren en ze legde het voorzichtig naast haar bord.


  ‘Ik zou het nooit gedaan hebben als jij er niet was geweest,’ zei ik.


  Ze lachte en dat deed me beven. Op dat moment zag ik dat haar ogen zacht­bruin waren. Ze sloeg snel haar ogen neer en bloosde.


  ‘Dank je, Charlie,’ zei ze en nam mijn hand in de hare. Het was de eerste keer dat iemand dat ooit had gedaan en het gaf me meer moed. Ik boog me naar voren, haar hand nog steeds in de mijne, en de woorden rolden er uit. ‘Ik mag je heel graag.’ Nadat ik dat gezegd had, was ik bang dat ze zou gaan lachen, maar ze knikte en glimlachte.


  ‘Ik mag jou ook graag, Charlie.’


  ‘Maar het is meer dan graag mogen. Ik bedoel eigenlijk... oh, verdomme! Ik weet niet wat ik bedoel.’ Ik wist dat ik een rood hoofd had en ik wist niet waar ik moest kijken of waar ik mijn handen moest laten. Ik liet een vork vallen en toen ik probeerde hem weer op te vissen, stootte ik een glas water om, waardoor de inhoud op haar jurk terecht­kwam. Ineens was ik weer lomp en onhandig geworden en toen ik me trachtte te verontschuldigen, bemerkte ik dat mijn tong aan mijn verhemelte vastgeplakt zat.


  ‘Het is wel goed, Charlie,’ trachtte ze me gerust te stellen. ‘Het is maar water. Maak je er niet zo druk over.’


  In de taxi op weg naar huis zwegen we een hele tijd en toen legde ze haar tasje neer en deed mijn das recht en trok de zakdoek in mijn borstzakje weer in de juiste plooi. ‘Je was erg van streek vanavond, Charlie.’


  'Ik voel me belachelijk.’


  ‘Ik heb je van streek gemaakt door erover te praten. Je bent door mijn toedoen verlegen met jezelf geworden.’


  'Dat is het niet. Wat me dwars zit is dat ik mijn gevoelens niet onder woorden kan brengen.’


  ‘Die gevoelens zijn ook nieuw voor je. Niet alles behoeft... onder woorden gebracht te worden.’


  Ik schoof dichter naar haar toe en probeerde haar hand weer vast te pakken, maar ze ontweek me. ‘Nee, Charlie, ik geloof niet dat dit goed voor je is. Ik heb je van streek gemaakt en dat zou een negatieve uitwerking kunnen hebben.’


  Toen ze me zo afscheepte, voelde ik me onhandig en belachelijk tegelijk. Het maakte me boos op mezelf en ik retireerde naar mijn kant van de bank en staarde uit het raam. Ik haatte haar zoals ik nooit tevoren iemand had gehaat, met haar gemakkelijke antwoorden en haar moederlijke bezorgdheid. Ik wilde haar in het gezicht slaan, haar laten kruipen en haar dan in mijn armen nemen en haar kussen.


  ‘Charlie, het spijt me dat ik je van streek heb gemaakt.’


  ‘Vergeet het maar.’


  ‘Maar je moet begrijpen wat er gaande is.’


  ‘Ik begrijp het wel,’ zei ik, ‘en ik wil er liever niet over praten.’


  Tegen de tijd dat de taxi haar appartement in de 77ste straat bereikte, voelde ik me tot en met ellendig.


  ‘Hoor eens,’ zei ze, ‘dit is mijn schuld. Ik had niet met je moeten uitgaan vanavond.’


  ‘Ja, dat zie ik nu ook in.’


  ‘Wat ik bedoel is dat we het recht niet hebben dit in het persoonlijke... emotionele vlak te trekken. Je hebt zoveel te doen. Ik heb het recht niet nu in je leven te komen.’


  ‘Dat is toch mijn zorg?’


  ‘Denk je? Dit is niet meer jouw privé aangelegenheid, Charlie. Je hebt nu verplichtingen, niet alleen jegens Professor Nemur en Dr. Strauss, maar jegens de miljoenen die misschien in jouw voetsporen zullen treden.’


  Hoe meer ze zo sprak, des te beroerder voelde ik me. Ze zette de schijnwerpers op mijn onhandig­heid, mijn gebrek aan kennis omtrent de juiste woorden en daden. In haar ogen was ik een stuntelige jongeman en ze probeerde op een gemakkelijke manier van me af te komen.


  Toen we bij de deur van haar flat stonden, draaide ze zich om en glimlachte tegen me en even dacht ik dat ze me binnen zou nodigen, maar ze fluisterde alleen: ‘Welterusten, Charlie. Bedankt voor de fijne avond.’ Ik wilde haar zoenen ten afscheid. Daarover had ik me al eerder zorgen gemaakt. Een vrouw verwachtte toch dat je haar zoende? In de boeken die ik had gelezen en in de films die ik had gezien, begint de man altijd. De vorige avond had ik besloten dat ik haar zou zoenen. Maar de gedachte: Wat doe ik als ze me afwijst, liet me niet los.


  Ik stapte dichterbij en reikte naar haar schouders, maar ze was me te vlug af. Ze hield me tegen en nam mijn hand in de hare. ‘Het is beter als we alleen maar gewoon welterusten zeggen, Charlie. We moeten het persoonlijke element er buiten houden. Voorlopig wel.’


  En voor ik kon protesteren of vragen wat ze bedoelde met “voorlopig wel”, stapte ze naar binnen. ‘Welterusten, Charlie en nogmaals bedankt voor de bijzonder prettige avond.’ En de deur ging dicht.


  Ik was woedend op haar, op mezelf en op de wereld, maar tegen de tijd dat ik thuis kwam, realiseerde ik me dat ze gelijk had. Nu weet ik niet of ze om me geeft of alleen maar vriendelijk was. Wat zou ze in me moeten zien? Wat het zo moeilijk maakt is dat ik nog nooit een dergelijke ervaring bij de hand heb gehad. Hoe leert een mens hoe hij zich ten opzichte van een ander mens moet gedragen? Hoe leert een man hoe hij zich tegenover een vrouw moet gedragen?


  De boeken bieden weinig hulp.


  Maar de volgende keer ga ik haar welterusten zoenen.


  



  3 mei - Een van de dingen die me van de wijs brengen is dat ik, als er weer iets uit mijn verleden bovenkomt, nooit werkelijk weet of het ooit echt zo gebeurd is of dat het me toen zo toescheen of dat ik het fantaseer. Ik voel me als een man die zijn hele leven half in slaap is geweest en die probeert er achter te komen hoe hij was voor hij wakker werd. Alles is net als op een vertraagde, wazige film.


  Vannacht heb ik een nachtmerrie gehad en toen ik wakker werd, herinnerde ik me iets.


  Eerst de nachtmerrie: Ik ren door een lange gang, half verblind door opwolkend stof. Het ene moment ren ik naar voren, het andere zweef ik rond en ren achteruit, maar ik ben bang, want ik verberg iets in mijn zak. Ik weet niet wat het is of waar ik het vandaan heb, maar wel dat ze het me willen afpakken en dat maakt me angstig.


  De muur verdwijnt en ineens is daar een roodharig meisje dat haar armen naar me uitstrekt; haar gezicht lijkt op een dodenmasker. Ze neemt me in haar armen, kust me, streelt me en ik wil haar tegen me aandrukken maar ik ben bang. Hoe meer ze me aanraakt, des te banger word ik, omdat ik weet dat ik een meisje nooit mag aanraken. Dan, als ze zich tegen me aanwrijft, krijg ik een vreemd, borrelend, bonzend gevoel in me waar ik warm van word. Maar als ik opkijk zie ik een bloederig mes in haar handen.


  Ik probeer te schreeuwen terwijl ik wegren, maar er komt geen geluid uit mijn keel en mijn zakken zijn leeg. Ik zoek in mijn zakken, maar ik weet niet wat ik heb verloren noch waarom ik het verstopt had. Ik weet alleen dat het weg is en er zit ook bloed op mijn handen.


  



  Toen ik wakker werd dacht ik aan Alice en ik had hetzelfde gevoel van paniek als in de droom. Waar ben ik bang voor? Het heeft iets met dat mes te maken.


  Ik maakte een kop koffie voor mezelf en rookte een sigaret.


  Ik had nog nooit een dergelijke droom gehad en ik wist dat hij in verband stond met mijn avond met Alice. Ik ben op een andere manier aan haar gaan denken.


  Vrije associatie is nog altijd moeilijk, omdat het moeite kost de loop van je gedachten­gang niet te regelen... je alleen maar open te stellen en alles op te nemen... ideeën die als belletjes in een schuimbad naar boven bruisen... een badende vrouw... een meisje... Norma in bad... ik kijk door het sleutelgat... en als ze uit de kuip stapt om zich af te drogen, zie ik dat haar lichaam er anders uitziet dan het mijne. Er ontbreekt iets aan.


  Rennen door de gang... iemand zit me achterna... geen mens... alleen een groot flitsend keuken­mes... en ik ben bang en ik huil, maar er komt geen geluid, omdat er een snee in mijn nek zit en ik bloed...


  ‘Mama, Charlie loert naar me door het sleutelgat...’


  Waarom is zij anders? Wat is er met haar gebeurt?... bloed... bloeden... een donkere kast...


  



  Drie blinde muizen, drie blinde muizen


  Die renden rond in een boerderij;


  Toen heeft de boerin een mes gepakt


  En van alle muizen de staart afgehakt.


  Toen lagen daar op de plavuizen


  De staarten van drie blinde muizen.


  



  Charlie, ’s morgens vroeg alleen in de keuken. Verder slaapt iedereen nog en hij speelt tevreden met zijn tol. Als hij zich bukt, springt een van de knopen van zijn overhemd af en rolt over het drukke lijntjes­patroon van het linoleum op de keukenvloer. De knoop rolt in de richting van de badkamer en hij gaat er achter aan, maar dan verliest hij hem uit het oog. Waar is de knoop? Hij gaat de badkamer in om hem te zoeken. In de badkamer is een kast waar de wasmand in staat en hij haalt graag al de kleding­stukken eruit om ze te bekijken. De kleren van zijn vader en van zijn moeder... en de jurken van Norma. Hij zou die wel aan willen trekken en net doen of hij Norma is, maar toen hij dat een keer deed, gaf zijn moeder hem een pak op zijn broek. Daar in de wasmand vindt hij Norma’s ondergoed met opgedroogd bloed erop. Wat had ze verkeerd gedaan? Hij schrok er hevig van. Degene die dat gedaan had, zou ook wel eens naar hem kunnen komen zoeken...


  



  Waarom is een dergelijke jeugdherinnering me zo sterk bijgebleven? En waarom jaagt hij me nu angst aan? Vanwege mijn gevoelens voor Alice?


  Als ik er nu over nadenk, kan ik begrijpen waarom mij geleerd werd bij vrouwen uit de buurt te blijven. Het was verkeerd mijn gevoelens voor Alice te uiten. Ik heb het recht niet op die manier aan een vrouw te denken – nog niet.


  Maar zelfs nu ik deze woorden schrijf, schreeuwt iets in me dat er meer is. Ik ben een mens. Ik was iemand voordat ik onder het chirurgisch mes ging. En ik moet van iemand houden.


  



  5 mei - Zelfs nu ik weet wat er achter de rug van meneer Donner omgaat, kan ik het nauwelijks geloven. Twee dagen geleden toen het druk was in de winkel, merkte ik voor het eerst dat er iets mis was. Gimpy stond achter de toonbank een verjaarstaart voor een van onze vaste klanten in te pakken, een taart die $ 3.95 kost. Maar Gimpy sloeg maar $ 2.95 aan op het kasregister. Ik stond op het punt om hem te zeggen dat hij zich vergist had, maar in de spiegel achter de toonbank zag ik de klant Gimpy een knipoogje geven en glimlachen en ook dat Gimpy dat met een glimlach bevestigde. En toen de man zijn wisselgeld in ontvangst nam, zag ik het glanzen van een grote zilveren munt die achterbleef in Gimpy’s hand voor zijn vingers hem aan het oog onttrokken en de snelle beweging waarmee hij de halve dollar in zijn zak liet glijden.


  ‘Charlie,’ zei een vrouw achter me, ‘zijn er nog van die langwerpige roomsoezen?’


  ‘Ik zal even achter kijken.’


  Ik was blij met de interruptie, want daardoor kreeg ik de tijd om na te denken over wat ik gezien had. Gimpy had zeker geen vergissing gemaakt. Hij had de klant met opzet te weinig laten betalen en zij waren een regeling overeengekomen.


  Ik leunde slapjes tegen de muur, niet wetend wat te doen. Gimpy werkte al meer dan vijftien jaar voor meneer Donner. Donner, die zijn mensen altijd als intieme vrienden, als familieleden behandelde, had het gezin van Gimpy meer dan eens bij zich thuis te eten genodigd. Als hij weg moest, had hij de zaak dikwijls aan de leiding van Gimpy overgelaten en ik had verhalen gehoord over de tijd dat Donner Gimpy geld had gegeven om de zieken­huis­rekeningen van zijn vrouw te betalen.


  Het was ongelooflijk dat iemand van zo’n man zou stelen. Er moest toch een of andere verklaring voor zijn. Gimpy had zich werkelijk vergist bij het afrekenen en de halve dollar was een fooi. Of misschien had meneer Donner voor deze ene klant een speciale regeling getroffen omdat hij regelmatig room­taarten kocht. Alles liever dan geloven dat Gimpy stal. Gimpy was altijd zo aardig tegen me geweest.


  Ik wilde het niet meer weten. Ik hield mijn ogen van het kasregister afgewend, toen ik de plaat met roomsoezen in de winkel bracht en de koekjes, broodjes en cakes sorteerde.


  Maar toen het roodharige vrouwtje binnenkwam, dat me altijd in de wang kneep en bij wijze van grapje zei dat ze een meisje voor me zou zoeken, schoot het me te binnen dat ze meestal kwam als Donner weg was om te lunchen en Gimpy achter de toonbank stond. Gimpy had me vaak met bestellingen naar haar huis gestuurd.


  Onwillekeurig kwam in mijn achterhoofd het optel­sommetje van haar aankopen uit op $ 4.53. Maar ik draaide me af om niet te zien wat Gimpy aansloeg op het kasregister. Ik wilde de waarheid weten en toch was ik bang om er achter te komen.


  ‘Twee vijfenveertig, mevrouw Wheeler,’ zei hij.


  De bel van de kas. Het uittellen van wisselgeld. Het dichtslaan van de lade. ‘Dank u, mevrouw Wheeler.’


  Ik draaide me net op tijd om om hem zijn hand in zijn zak te zien stoppen en ik hoorde het gerinkel van geldstukken.


  Hoe vaak had hij mij gebruikt als tussenpersoon bij de bestelling van pakjes die vergezeld gingen van een te lage rekening, zodat ze later het verschil konden delen? Had hij me al die jaren als diefjesmaat gebruikt? Ik kon mijn ogen niet van Gimpy afhouden zoals hij daar achter de toonbank rondkloste terwijl het zweet hem in straaltjes onder zijn papieren muts vandaan liep. Hij leek levendig en goed gehumeurd, maar toen hij, opkijkend, mijn blik opving, kwam er een rimpel in zijn voorhoofd en draaide hij zich af.


  Ik had zin om hem te slaan. Ik wilde achter de toonbank stappen en zijn gezicht in elkaar slaan. Ik herinner me niet ooit tevoren iemand te hebben gehaat, maar vanmorgen haatte ik Gimpy uit de grond van mijn hart.


  Het heeft niet geholpen dat ik in de rust van mijn kamer mijn hart heb uitgestort op papier. Iedere keer als ik eraan denk dat Gimpy steelt van meneer Donner, dan wil ik iets vermorzelen. Gelukkig ben ik geloof ik niet in staat tot geweld. Ik denk niet dat ik ooit iemand zal slaan.


  Maar ik heb nog steeds niet besloten wat ik zal doen. Donner vertellen dat zijn vertrouwde employee al die jaren van hem heeft gestolen? Gimpy zou het ontkennen en ik zou nooit kunnen bewijzen dat het waar was. En wat zou dat voor meneer Donner betekenen? Ik weet niet wat ik moet doen.


  



  9 mei - Ik kan er niet van slapen. Het spookt me de hele dag door het hoofd. Ik ben meneer Donner te veel verschuldigd om werkeloos toe te zien hoe hij op deze wijze wordt beroofd. Mijn stilzwijgen zou me even schuldig maken als Gimpy. En toch, is het aan mij om hem aan de kaak te stellen? Wat me het meest dwarszit is dat hij mij als bestel­jongen gebruikte om hem te helpen stelen van Donner. Omdat ik er niets van besefte, stond ik er buiten, was ik onschuldig. Maar nu ik het wel weet, ben ik door mijn stilzwijgen even schuldig als hij.


  Desalniettemin, Gimpy is een collega. Drie kinderen. Wat moet hij beginnen als Donner hem ontslaat? Hij zou wel eens geen andere baan kunnen krijgen, vooral gezien zijn horrelvoet.


  Is dat mijn zorg?


  Wat is juist? Ironisch, dat al mijn intelligentie me niet baat als ik een dergelijk probleem moet oplossen.


  



  10 mei - Ik heb Professor Nemur erover gevraagd en hij beweert met stelligheid dat ik een onschuldig toeschouwer ben en dat het zinloos zou zijn als ik verwikkeld zou raken in wat wel eens een onplezierige situatie zou kunnen worden. Het feit dat ik als tussen­persoon gebruikt ben schijnt hem volmaakt onverschillig te laten. Als ik toen niet begreep wat er gebeurde, zegt hij, dan is het van geen belang. Mij treft niet meer schuld dan het mes bij een steekpartij of een auto bij een botsing. ‘Maar ik ben geen levenloos voorwerp.’ wierp ik tegen. ‘Ik ben een mens.’ Even keek hij verbouwereerd en toen lachte hij.


  ‘Natuurlijk, Charlie. Maar ik had het ook niet over nu. Ik bedoel vóór de operatie.’


  Die zelfvoldane gewichtigdoenerij – ik zou hém ook wel kunnen slaan. ‘Ook voor de operatie was ik een mens. Voor het geval u dat vergeten was–’


  ‘Ja, natuurlijk, Charlie. Begrijp me niet verkeerd. Maar er was toch een verschil...’ En toen herinnerde hij zich dat hij nog wat grafieken moest kontroleren in het lab.


  Dr. Strauss zegt niet veel tijdens onze psychotherapeutische zittingen, maar vandaag toen ik het te berde bracht, zei hij dat ik moreel verplicht was het tegen meneer Donner te vertellen. Maar hoe meer ik er over nadacht, des te minder eenvoudig werd het. Iemand anders zou de knoop voor me moeten doorhakken en de enige die ik kon bedenken was Alice. Tenslotte, om half elf, kon ik het niet langer uithouden. Ik draaide haar nummer drie keer, brak iedere keer halverwege af, maar bij de vierde poging slaagde ik erin vol te houden tot ik haar stem hoorde.


  Eerst vond ze dat ze me beter niet kon zien, maar ik smeekte haar me te ontmoeten in de cafetaria waar we samen gegeten hadden. ‘Ik hecht waarde aan jouw oordeel, je hebt me altijd goede raad gegeven.’ En toen ze nog steeds weifelde, drong ik aan. ‘Je moet me helpen. Je bent mede verant­woordelijk. Dat heb je zelf gezegd. Als het niet voor jou was geweest, zou ik hier nooit in verzeild zijn geraakt, om te beginnen. Je kunt me nu niet met een kluitje in het riet sturen.’


  Ze moet hebben gevoeld hoe dringend noodzakelijk het was, want ze stemde erin toe me te ontmoeten. Ik hing op en staarde naar de telefoon. Waarom was het zo belangrijk voor me te weten wat zij dacht, wat zij voelde? Gedurende meer dan een jaar was op het Centrum voor Volwassenen het enige punt van belang geweest hoe ik het haar naar de zin kon maken. Was dat de reden waarom ik meteen had toegestemd in de operatie? Ik liep voor het cafetaria te ijsberen totdat de politieagent me achter­dochtig begon gade te slaan. Toen ging ik naar binnen en nam een kop koffie. Gelukkig was het tafeltje dat we de vorige keer hadden gebruikt leeg. Ze zou verwachten me daar te vinden.


  Ze zag me en wuifde, maar ging eerst een kop koffie halen voor ze naar het tafeltje kwam. Ze glimlachte en ik wist dat dat was omdat ik dezelfde tafel had gekozen. Een dwaze, romantische geste.


  ‘Ik weet dat het al laat is,’ zei ik verontschuldigend, ‘maar ik zweer je dat ik er gek van werd. Ik moest met je praten.’


  Ze dronk met kleine teugjes van haar koffie en luisterde rustig terwijl ik haar het relaas deed hoe ik achter Gimpy’s bedrog was gekomen, over mijn eigen reaktie en het tegen­strijdige advies dat ik op het lab had gekregen. Toen ik klaar was, leunde ze achteruit en schudde haar hoofd. ‘Charlie, je verbaast me. Op sommige punten ben je zo ver gevorderd, maar als het er op aan komt een beslissing te nemen, ben je nog een kind. Ik kan niet voor je beslissen, Charlie. Het antwoord op je probleem is niet in boeken te vinden en door het andere mensen voor te schotelen kom je ook niet tot een oplossing, tenzij je je hele leven een kind wilt blijven. Je moet het antwoord bij jezelf zoeken, je moet voelen wat het juiste is. Charlie, je moet leren op jezelf te vertrouwen.’


  Eerst ergerde haar lesje me, maar toen, ineens, begon het tot me door te dringen. ‘Bedoel je dat ik die beslissing moet nemen?’


  Ze knikte.


  ‘Eigenlijk,’ zei ik, ‘nu ik er aan denk, geloof ik dat ik al gedeeltelijk beslist heb! Volgens mij hebben zowel Nemur als Strauss ongelijk!’


  Gespannen sloeg ze me nauwlettend gade. ‘Er is iets met je aan het gebeuren, Charlie. Je zou je gezicht eens moeten zien.’


  ‘Je slaat de spijker op de kop, er is inderdaad iets aan het gebeuren! Er hing een dicht waas voor mijn ogen en dat heb jij in één keer weggeblazen. Een simpel idee. Op mezelf vertrouwen. En dat is nooit eerder bij me opgekomen.’


  ‘Charlie, je bent geweldig.’


  Ik greep haar hand en hield die vast. ‘Nee, dat ben jij. Jij raakt mijn ogen aan en doet mij zien.’


  Ze bloosde en trok haar hand terug.


  ‘De vorige keer dat we hier waren,’ zei ik, ‘heb ik tegen je gezegd dat ik je graag mocht. Ik zou genoeg zelfvertrouwen hebben moeten opbrengen om te zeggen dat ik van je houd.’


  ‘Niet zeggen, Charlie. Nog niet.’


  ‘Nog niet?’ schreeuwde ik. ‘Dat zei je vorige keer ook al. Waarom nog niet?’


  ‘Sssst... Wacht nog een poosje, Charlie. Maak je studie af. Kijk eerst waar die je toe brengt. Je verandert te snel.’


  ‘Wat heeft dat ermee te maken? Mijn gevoelens voor jou zullen niet veranderen omdat ik intelligent word. Ik zal alleen maar meer van je gaan houden.’


  ‘Maar gevoelsmatig verander je ook. Eigenaardig genoeg ben ik de eerste vrouw die je je ooit werkelijk bewust bent geweest – op deze manier. Tot nu toe ben ik je onder­wijzeres geweest, iemand tot wie je je wendt om hulp en raad. Daardoor kom je vanzelf­sprekend op de gedachte dat je verliefd op me bent. Leer andere vrouwen kennen. Gun jezelf meer tijd.’


  ‘Wat jij zegt komt er eigenlijk op neer dat jonge jongens altijd verliefd worden op hun onder­wijzeressen en dat ik in mijn gevoelens nog maar een jongen ben.’


  ‘Je verdraait mijn woorden. Nee, ik zie je niet als een jongen.'


  ‘Emotioneel achtergebleven dan.’


  ‘Nee.’


  ‘Nou, waarom dan niet?’


  ‘Charlie, maak het me niet zo moeilijk. Ik weet het niet. Je bent al buiten mijn intellektueel bereik. Over een paar maanden of misschien wel weken zul je een ander mens zijn. Als je intellektueel volgroeid bent, zouden we wel eens niet meer in staat kunnen zijn te communiceren. Als je emotioneel volgroeid bent, wil je me misschien niet eens meer. Ik moet ook aan mezelf denken, Charlie. Laten we het eerst maar eens afwachten. Heb wat geduld.’


  Ze sprak verstandige taal, maar ik stond mezelf niet toe ernaar te luisteren.


  ‘Die avond laatst...’ zei ik gesmoord, ‘je weet niet half hoe ik me had verheugd op die afspraak. Ik vroeg me af, tot gek wordens toe, hoe ik me zou moeten gedragen, wat ik zou moeten zeggen, omdat ik een zo goed mogelijke indruk wilde maken en doodsbang was dat ik iets zou zeggen dat je boos zou maken.’


  ‘Je hebt me niet boos gemaakt. Ik was gevleid.’


  ‘Wanneer mag ik je dan weer zien?’


  ‘Ik heb het recht niet jou in zo’n situatie te brengen.’


  ‘Maar ik zit er al in,’ schreeuwde ik en toen ik mensen zich zag omdraaien om te kijken, dempte ik mijn stem tot hij trilde van woede. ‘Ik ben een mens, een man, en ik kan niet leven met alleen maar boeken, geluids­banden en elektronische doolhoven. Je zegt “ontmoet andere vrouwen”. Hoe kan ik, als ik geen andere vrouwen ken? Iets binnen in me vreet aan me en het enige dat ik weet is, dat het me aan jou doet denken. Ik ben in het midden van een bladzij en daarop zie ik jouw gezicht, niet wazig, zoals die uit mijn verleden, maar duidelijk en levend. Ik raak de bladzij aan en jouw gezicht is verdwenen en ik wil het boek aan stukken scheuren en het weggooien.’


  ‘Charlie, alsjeblieft...’


  ‘Laat me je weer zien.’


  ‘Morgen op het lab.’


  ‘Je weet dat ik dat niet bedoel. Niet op het lab. Niet op de universiteit. Alleen.’


  Ik merkte dat ze ja wilde zeggen. Ze was verbaasd over mijn aandringen. Ik was verbaasd over mezelf. Ik wist alleen dat ik niet kon nalaten pressie op haar uit te oefenen. En terwijl ik haar smeekte, kneep toch de angst me de keel dicht. Mijn handpalmen waren vochtig. Was ik bang dat ze nee zou zeggen, of bang dat ze ja zou zeggen? Ik geloof dat ik flauw gevallen zou zijn, als ze de spanning niet had gebroken door te antwoorden.


  ‘Goed dan, Charlie. Niet op het lab en niet op de universiteit, maar ook niet alleen. Ik geloof niet dat we samen alleen moeten zijn.’


  ‘Waar je maar wilt,’ bracht ik met moeite uit. ‘Als ik maar bij je kan zijn zonder te hoeven denken aan tests... statistieken... vragen... antwoorden...’


  Ze fronste even. ‘Goed. Er zijn gratis lente-concerten in Central Park. Volgende week mag je me mee uit nemen naar één zo’n concert.’


  Toen we bij haar deur stonden, draaide ze zich snel om en kuste me op mijn wang. ‘Welterusten, Charlie. Ik ben blij dat me gebeld hebt. Ik zie je nog wel op het lab.’ Ze sloot de deur en ik stond buiten het gebouw naar haar verlichte kamerraam te kijken totdat het licht uitging.


  Er is nu geen twijfel meer mogelijk. Ik ben verliefd.


  



  11 mei - Na al mijn nadenken en piekeren, realiseerde ik me dat Alice gelijk had. Ik moest op mijn intuitie vertrouwen. In de bakkerij lette ik nog meer op Gimpy. Vandaag heb ik hem drie maal erop betrapt dat hij klanten te weinig liet betalen en zijn aandeel van het verschil in zijn zak stopte als de klanten hem wisselgeld teruggaven. Hij deed het alleen met bepaalde vaste klanten en het kwam bij me op dat die mensen even schuldig waren als hij. Zonder hun instemming zou dit nooit kunnen gebeuren. Waarom moest Gimpy dan de zondebok zijn?


  Op dat ogenblik besloot ik tot een compromis. Het mocht dan misschien niet de perfekte beslissing zijn, het was mijn beslissing en het leek me, gezien de omstandigheden, de beste. Ik zou Gimpy vertellen wat ik wist en hem waarschuwen ermee op te houden.


  Ik trof hem alleen aan achter bij het waslokaal en toen ik op hem afstapte, maakte hij aanstalten om weg te lopen. ‘Ik moet iets belangrijks met je bespreken,’ zei ik. ‘Ik heb je raad nodig voor een vriend die met een probleem zit. Hij heeft ontdekt dat een van zijn collega’s zijn baas financieel benadeelt en hij weet niet wat hij eraan moet doen. Hij voelt er niets voor de zaak aan te brengen en de vent in moeilijk­heden te brengen, maar hij wil ook niet werkeloos toezien hoe er bedrog wordt gepleegd ten nadele van zijn baas, die altijd voor beiden een goed werkgever is geweest.’


  Gimpy keek me strak aan. ‘Wat denkt die vriend van jou eraan te doen?’


  ‘Dat is de moeilijkheid. Hij wil niets doen. Hij is van mening dat als het stelen ophoudt, er niets gedaan hoeft te worden. Hij zou de hele zaak vergeten.’


  ‘Jouw vriend zou zich met zijn eigen zaken moeten bemoeien,’ zei Gimpy, zijn gewicht verplaatsend van zijn horrelvoet naar de goede voet. ‘Hij zou zijn ogen gesloten moeten houden voor dergelijke dingen en beseffen wie zijn vrienden zijn. Een baas is een baas en de werkers moeten elkaar bijstaan.’


  ‘Zo denkt mijn vriend er niet over.’


  ‘Hij heeft er niets mee te maken.’


  ‘Hij vindt dat hij door zijn medeweten ook mede aansprakelijk is. Daarom heeft hij besloten dat hij er verder het zwijgen toe zal doen, als er een eind aan komt. Zo niet, dan zal hij de hele geschiedenis vertellen. Ik wilde jouw mening hierover vragen. Denk je dat er onder die omstandig­heden een eind zal komen aan het stelen?’


  Het vergde hem veel inspanning om zijn woede te verbergen. Ik kon zien dat hij me wilde slaan, maar hij balde alleen zijn vuist.


  ‘Zeg maar tegen je vriend dat de vent geen andere keus schijnt te hebben.’


  ‘Dat is mooi,’ zei ik. ‘Dat zal mijn vriend zeer verheugen.’


  Gimpy ging weg, bleef toen staan en keek achterom. ‘Die vriend van je – is hij soms geïnteresseerd in een aandeel? Is dat zijn reden?’


  ‘Nee, hij wil alleen dat er een eind komt aan die hele geschiedenis.’


  Hij wierp me een woedende blik toe. ‘Ik wil je wel zeggen dat je er spijt van zult krijgen dat je je ermee bemoeid hebt. Ik heb het altijd voor je opgenomen. Ik had me beter eens kunnen laten nakijken.’ En hij hompelde weg.


  Misschien had ik Donner de hele zaak moeten vertellen en Gimpy laten ontslaan, ik weet het niet. Het heeft toch ook zijn goede kant om het zo te doen. Gedane zaken nemen geen keer. Maar hoeveel mensen als Gimpy zijn er die op zo’n manier misbruik maken van anderen?


  



  15 mei - Het gaat goed met mijn studie. De universiteits­bibliotheek is nu mijn tweede tehuis. Ze hebben me een eigen kamer moeten geven, want het kost me maar een seconde om een gedrukte bladzijde in me op te nemen en er komen altijd weer nieuwsgierige studenten om me heen staan als ik door mijn boeken heen vlieg.


  Op het ogenblik gaat mijn grootste belangstelling uit naar etymologieën van oude talen, de nieuwere werken over de variatie­rekening en de Hindoe­geschiedenis. Het is verbazend hoe alles onderling samenhangt, terwijl er op het eerste gezicht geen verband schijnt te bestaan. Ik heb weer een hoger plateau bereikt en nu lijkt het of de verschillende takken van wetenschap elkaar naderen, alsof ze uit een en dezelfde bron voortkomen.


  Gek dat het allemaal zo kinderlijk klinkt als ik in de koffiekamer van de universiteit de studenten hoor debatteren over geschiedenis of politiek of religie.


  Ik schep er geen genoegen meer in te discussiëren over ideeën op een dergelijk elementair niveau. De mensen nemen het je kwalijk als je ze kunt aantonen dat ze het onderlinge verband in een probleem niet eens benaderen. Zij zien niet verder dan het gekabbel van de golfjes aan de opper­vlakte. Het is al even beroerd op een hoger niveau en ik heb mijn pogingen om deze dingen te bespreken met de professoren op Beekman opgegeven.


  Burt stelde me voor aan een professor in de ekonomie in het fakulteits-cafetaria, een man die bekend staat om zijn werk op het gebied van de invloed van ekonomische faktoren op interest­cijfers. Reeds lang had ik de wens gekoesterd eens met een ekonoom te praten over een paar denkbeelden die ik bij mijn studie was tegengekomen. Iets wat me hinderde was het morele aspekt van de militaire blokkade als wapen in vredestijd. Ik vroeg hem naar zijn mening over de suggestie van enige senatoren dat we gebruik zouden gaan maken van een taktiek als het “op de zwarte lijst” plaatsen en verzwaring van de kontrole op de vrijgeleide voor handels­schepen, een taktiek die in de Eerste en Tweede Wereld­oorlog was toegepast op enkele, ons nu vijandige, kleinere naties. Hij luisterde rustig en staarde in het niets en ik nam aan dat hij zich concentreerde op een antwoord, maar een paar minuten later schraapte hij zijn keel en schudde zijn hoofd. Dat lag buiten het terrein van zijn specialisatie, verklaarde hij verontschuldigend. Zijn belang­stelling ging uit naar interest­cijfers en hij had geen uitgesproken mening over militaire ekonomie. Hij stelde voor dat ik me tot Dr. Wessey zou wenden, die eens een scriptie had geschreven over Oorlogs Handel­overeen­komsten tijdens de Tweede Wereld­oorlog. Hij zou mij mogelijk kunnen helpen.


  Voor ik verder nog iets kon zeggen, schudde hij me haastig de hand, zei dat het hem aangenaam was geweest met mij kennis te maken, maar dat hij nog wat aantekeningen moest opzoeken voor een college. En weg was hij. Hetzelfde gebeurde toen ik trachtte over Chaucer te discussiëren met een Amerikaanse specialist in de letterkunde, een Orientalist ondervroeg over de Tobriand Eilanders en trachtte de aandacht te vestigen op de problemen van de door automatisering veroorzaakte werkeloosheid tegenover een sociaal psycholoog, wiens specialisatie bestond uit het peilen van de publieke opinie ten opzichte van het gedrag van de opgroeiende jeugd. Altijd weer hadden ze een excuus om stilletjes te ver­dwijnen, bang om te verraden hoe beperkt hun kennis was.


  Hoe anders lijken zij nu. Wat dwaas van me dat ik ooit heb gedacht dat professoren intellektuele reuzen waren. Het zijn ook maar mensen – en ze zijn bang dat de rest van de wereld daar achter zal komen. En Alice is ook maar een mens – een vrouw, geen godin – en morgenavond neem ik haar mee uit naar het concert.


  



  17 mei - Al bijna ochtend en ik kan niet in slaap komen. Ik moet begrijpen wat me gisteravond bij het concert is overkomen.


  De avond begon overigens prima. De Mali in het Central Park was al vroeg volgestroomd en Alice en ik moesten ons behoedzaam voortbewegen te midden van de stelletjes die op het gras uitgestrekt lagen. Eindelijk vonden we, op een flinke afstand van het pad, een nog onbenutte boom, waar we, buiten het bereik van de verlichting, alleen aan het protesterend gegiechel en het opgloeien van brandende sigaretten konden merken dat er nog andere stelletjes waren.


  ‘Dit lijkt me een fijn plekje,’ zei ze. ‘Er is helemaal geen reden om bovenop het orkest te gaan zitten.'


  ‘Wat spelen ze nu?’ vroeg ik.


  'La Mer van Debussy. Vind je het mooi?’


  Ik ging naast haar zitten. ‘Ik weet niet veel van dit soort muziek. Ik moet erover nadenken.’


  ‘Je moet er niet over nadenken,’ fluisterde ze. ‘Je moet het voelen, over je heen laten komen als de zee zonder te proberen het te begrijpen.’


  Ze ging op haar rug in het gras liggen en wendde haar gezicht in de richting van de muziek.


  Daar ik niet kon bogen op enige ervaring, wist ik niet wat ze van me verwachtte. Hier waren geen vaste lijnen zoals bij de oplossing van een vraagstuk en het zich systematisch verwerven van kennis. Ik herhaalde steeds weer bij mezelf dat de transpi­rerende handen, het gespannen gevoel in mijn borst en het verlangen om mijn armen om haar heen te slaan, slechts bio-chemische reakties waren. Ik ging zelfs het patroon na van prikkel-en-reaktie dat mijn nervositeit en opwinding veroorzaakte. Toch was alles wazig en onzeker. Moest ik mijn arm nu wel of niet om haar heen slaan? Lag zij erop te wachten dat ik het zou doen? Zou ze boos worden? Ik bemerkte dat mijn gedrag nog steeds dat van een adolescent was en dat maakte me boos.


  ‘Hier,’ zei ik gesmoord, ‘waarom maak je het jezelf niet wat gemakkelijker? Leun maar op mijn schouder.’


  Ze liet het toe dat ik mijn arm om haar heen legde, maar ze keek niet naar me. Ze scheen te zeer op te gaan in de muziek om zich te realiseren wat ik deed. Wilde ze dat ik haar zo vasthield of liet ze het alleen maar toe? Toen ik mijn arm om haar middel liet glijden, voelde ik haar trillen, maar ze blééf in de richting van het orkest staren. Ze deed net alsof ze zich concentreerde op de muziek om niet op mij te hoeven reageren. Ze wilde niet weten wat er gebeurde. Zo lang ze een andere kant uitkeek en luisterde, kon ze huichelen dat ik buiten haar medeweten of instemming zo dichtbij was met mijn armen om haar heen. Ze wilde dat ik haar lichaam liefhad, terwijl zij haar geest op hogere dingen gericht hield. Ik reikte ruw over haar heen en draaide haar kin naar me toe. ‘Waarom kijk je niet naar me? Doe je alsof ik niet besta?’


  'Nee, Charlie,’ fluisterde ze. ‘Ik doe alsof ik niet besta.’


  Toen ik haar schouder aanraakte, verstijfde ze en trilde, maar ik trok haar naar me toe. Toen gebeurde het. Het begon als een hol gegons in mijn oren... een elektrische zaag... ver weg. Toen kwam de kou opzetten: armen en benen begonnen te prikken en mijn vingers werden stijf. Plotseling kreeg ik het gevoel bekeken te worden.


  Een plotselinge omschakeling van waarneming. Ik zag, ergens vanuit de duisternis achter een boom, ons beiden in elkaars armen liggen.


  Toen ik opkeek zag ik een jongen van een jaar of vijftien, zestien, in elkaar gedoken zitten, vlak bij me. ‘Hé!’ schreeuwde ik. Toen hij overeind kwam, zag ik dat zijn broek openstond en dat zijn geslachtsdeel onbedekt was.


  ‘Wat is er?’ hijgde ze.


  Ik sprong op en hij verdween in de duisternis. ‘Zag je hem?’


  ‘Nee,’ zei ze en streek nerveus haar rok glad. ‘Ik zag niemand.’


  ‘Hij stond hier pal naast. Naar ons te kijken. Zo dichtbij dat hij je had kunnen aanraken.’


  ‘Charlie, waar ga je naar toe?’


  ‘Hij kan nog niet ver weg zijn.’


  ‘Laat hem toch, Charlie. Het doet er niet toe.’


  Maar voor mij deed het er wel toe. Ik rende de duisternis in, struikelend over geschrokken paartjes, maar het was onmogelijk te zeggen waar hij gebleven was.


  Hoe meer ik over hem nadacht, des te erger werd het misselijke gevoel dat aan flauwvallen vooraf gaat. Alleen en verlaten in een grote wildernis. En toen kreeg ik mezelf weer onder controle en vond de weg terug naar waar Alice zat.


  ‘Heb je hem gevonden?’


  ‘Nee, maar hij was er toch. Ik zag hem.’


  Ze keek me bevreemd aan. ‘Ben je helemaal in orde?’


  ‘Direkt... over een paar minuten... Alleen dat beroerde gesuis in mijn oren.’


  ‘Misschien is het beter als we weggaan.’


  De hele weg terug naar haar flat kon ik aan niets anders denken dan dat die jongen daar in de duisternis op zijn hurken had gezeten en gedurende een sekonde zag ik in een flits wat hij zag – hij zag ons in elkaars armen liggen.


  ‘Wil je nog even mee naar binnen? Ik kan wat koffie zetten.’


  Ik wou wel, maar iets waarschuwde me het niet te doen.


  ‘Beter van niet. Ik heb nog heel wat werk te doen vannacht.’


  ‘Charlie, heb ik iets verkeerds gezegd of gedaan?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik ben alleen door die jongen wat van streek.’


  Ze stond dicht bij me en wachtte erop dat ik haar zou kussen. Ik legde mijn arm om haar heen, maar het gebeurde weer. Als ik niet vlug maakte dat ik weg kwam, zou ik het bewustzijn verliezen.


  ‘Charlie, je ziet groen.’


  ‘Heb je hem gezien, Alice. De waarheid...’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Het was te donker. Maar ik ben er zeker van...’


  ‘Ik moet weg. Ik bel je nog wel.’ En voor ze me kon tegenhouden, rende ik weg. Ik moest dat gebouw uit, vóór alles ineenstortte.


  Als ik er nu over nadenk, ben ik ervan overtuigd dat het een hallucinatie was. Volgens Dr. Strauss ben ik emotioneel nog op het niveau van de adolescent. In deze fase kan de nabijheid van een vrouw of de gedachte aan sex nervositeit, paniek en zelfs hallucinaties teweeg­brengen. Hij is van mening dat mijn snelle intellektuele ontwikkeling bij mij het misleidend idee heeft doen postvatten dat ik emotioneel gezien, een normaal leven zou kunnen leiden. Maar ik zal het feit moeten accepteren dat de angsten en remmingen, die in deze sexuele situaties bovenkomen, onthullen dat ik gevoelsmatig nog een adolescent ben – sexueel geremd. Ik vermoed dat hij bedoelt dat ik nog niet aan een relatie met een vrouw als Alice Kinnian toe ben. Nog niet.


  



  20 mei - Ik heb mijn ontslag gekregen bij de bakkerij. Ik weet dat het dom van me was om me aan het verleden vast te houden, maar de bakkerij betekende iets voor me met zijn witte gemetselde muren, bruin geworden door de hitte van de oven... Het was mijn tehuis. Wat heb ik gedaan, dat ze me zo haten?


  Ik kan het Donner niet kwalijk nemen. Hij moet aan zijn zaak denken en aan de andere werknemers. En toch is hij meer dan een vader voor me geweest.


  Hij riep me in zijn kantoor, ruimde de nota’s en rekeningen van de stoel, op het cilinderbureau na het enige meubelstuk, en zei zonder op te kijken: ‘Ik heb al enige tijd met je willen praten, ik kan het net zo goed vandaag dan maar doen.’


  Nu lijkt het dwaas, maar zoals ik hem daar zat aan te staren – klein van stuk, mollig, met zijn rafelige, lichtbruine snor komisch neer­hangend van zijn bovenlip – was het alsof allebei mijn personen, de oude Charlie en de nieuwe, op die stoel zaten, bang waren voor wat de Oude Meneer Donner zou gaan zeggen.


  ‘Charlie, je Oom Herman was een goed vriend van me. Ik heb mijn belofte aan hem, jou in je baantje aan te houden, vervuld, in goede en in kwade dagen, zodat je nooit zonder een cent op zak liep en altijd een plek had waar je je hoofd kon neerleggen en niet weer in die inrichting gestopt hoefde te worden.’


  ‘De bakkerij is mijn thuis...’


  ‘En ik heb je behandeld als mijn eigen zoon die zijn leven voor dit land heeft gegeven. En toen Herman stierf – hoe oud was je toen? zeventien? je leek meer op een jongen van zes – heb ik bij mezelf gezworen:... ik zei, Arthur Donner, zolang jij een bakkerij en een dak boven je hoofd hebt, zul je voor Charlie zorgen. Hij zal een plaats hebben om te werken, een bed om in te slapen en brood om te eten. Toen ze jou naar dat Warrenhuis stuurden, heb ik ze gezegd dat je voor mij zou kunnen werken en dat ik voor je zou zorgen. Nog niet één nacht heb je daar hoeven slapen. Ik heb voor een kamer voor je gezorgd en voor jouzelf. Nu, heb ik die plechtige gelofte gehouden of niet?’


  Ik knikte, maar aan de manier waarop hij zijn rekeningen open en dicht zat te vouwen kon ik zien dat hij het moeilijk had. En hoezeer ik ook wilde dat ik het niet begreep, ik begreep het toch. ‘Ik heb mijn best gedaan mijn werk zo goed mogelijk te doen. Ik heb hard gewerkt...’


  ‘Dat weet ik, Charlie. Er mankeert ook niets aan je werk. Maar er is iets met jou gebeurd en ik begrijp niet wat dat voor moet stellen. Ik niet alleen. Iedereen praat erover. De laatste paar weken heb ik ze hier wel tien keer binnen gehad. Zij zijn er allemaal van ondersteboven. Charlie, ik moet je laten gaan.’


  Ik trachtte hem te doen zwijgen, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Gisteravond kreeg ik hier een delegatie om met me te spreken. Charlie, ik moet aan mijn zaak denken.’


  Hij staarde naar zijn handen die het papier om en om draaiden alsof hij hoopte er iets op te vinden dat er nog niet eerder op had gestaan. ‘Het spijt me, Charlie.’


  ‘Maar waar moet ik naar toe?’


  Voor de eerste keer sinds we het kleine hokje dat als kantoor fungeerde waren binnengelopen, keek hij tersluiks naar me op. ‘Je weet net zo goed als ik, dat het niet meer nodig is dat je hier werkt.’


  ‘Meneer Donner, ik heb nooit ergens anders gewerkt.’


  ‘Laten we nou eerlijk zijn. Je bent niet dezelfde Charlie die hier zeventien jaar geleden binnenkwam, niet eens de Charlie van vier maanden geleden. Je hebt er niet over gesproken. Dat is jouw zaak. Misschien het een of andere wonder, wie weet? Maar jij bent veranderd in een zeer pientere jongeman. En het bedienen van de deeg­meng­machine en het bestellen van pakjes is geen werk voor een pientere jongeman.’ Natuurlijk had hij gelijk, maar iets binnen in mij wilde hem van mening doen veranderen.


  ‘U moet me laten blijven, meneer Donner. Geef me nog een kans. U hebt zelf gezegd dat u Oom Herman hebt beloofd dat ik hier werk zou hebben zolang ik het nodig had. Nu, ik heb het nog steeds nodig, meneer Donner.’


  ‘Niet waar, Charlie. Als het zo was, zou ik tegen ze zeggen dat ik me geen bliksem aantrek van hun delegaties en hun petities en ik zou het voor jou opnemen tegen hen allemaal. Maar zoals de zaken nu staan, zijn ze allemaal doodsbang voor je. Ik moet ook aan mijn eigen gezin denken.’


  ‘En als ze nu eens van gedachten zouden veranderen? Laat me proberen hen te overtuigen.’ Ik maakte het moeilijker voor hem dan hij verwacht had. Ik wist dat ik moest ophouden, maar ik had mezelf niet onder controle. ‘Ik zal ze tot ander inzicht brengen,’ pleitte ik.


  ‘Goed dan,’ zuchtte hij uiteindelijk. ‘Ga je gang, probeer het. Maar het zal je alleen maar kwetsen.’


  Toen ik zijn kantoor uitkwam, liepen Frank Reilly en Joe Carp langs me heen en ik wist dat wat hij gezegd had, waar was. Het was te veel voor hen om mij om zich heen te moeten hebben. Door mij voelden zij zich allemaal niet op hun gemak.


  Frank had net een plaat broodjes in zijn handen en zowel hij als Joe draaiden zich om, toen ik riep. ‘Kijk, Charlie, ik ben bezig. Straks misschien...’


  ‘Nee,’ drong ik aan. ‘Nu, nu meteen. Jullie tweeën mijden mij al een tijdje. Waarom?’


  Frank, de vlotte prater, de Casanova, de man die altijd alles regelde, bestudeerde me een ogenblik en zette toen de plaat op de tafel. ‘Waarom? Ik zal jou es vertellen waarom. Omdat je zomaar ineens een hoge ome bent, een weet-al, een geleerde. Nu ben je een echte slimme jongen, een intellektueel. Altijd met een boek, altijd al de antwoorden. Ik zal jou es iets vertellen. Denk je soms dat je beter bent dan de rest van ons hier? Mij best, maar ga dan ergens anders naar toe.’


  ‘Maar wat heb ik je gedaan?’


  ‘Wat heeft-ie gedaan! Hoor je dat, Joe? Ik zal je zeggen, wat je gedaan hebt, Meneer Gordon. Je dringt je hier op met je ideeën en voorstellen, zodat de rest van ons een stelletje debielen lijkt. Maar ik zal je nog wat vertellen. Voor mij ben jij nog steeds een debiel. Misschien snap ik dan sommige van die dure woorden of de namen in die boeken niet, maar ik ben niks minder dan jij – ik ben zelfs beter.’


  ‘Ja.’ Joe knikte, zich omdraaiend om de kwestie nog eens meer nadruk te geven ten behoeve van Gimpy, die juist achter hem was komen staan. ‘Ik vraag jullie niet mijn vrienden te zijn,' zei ik, ‘of iets met mij te maken te willen hebben. Laat me alleen mijn baan houden. Meneer Donner zegt dat het van jullie afhangt.’


  Gimpy wierp me een woeste blik toe en schudde vervolgens vol afgrijzen zijn hoofd. ‘Waar jij de gore moed vandaan haalt!’ schreeuwde hij. ‘Sodemieter op!’ Toen draaide hij zich om en liep zwaar hinkend weg.


  Zo ging het. De meesten voelden het net zo als Joe en Frank en Gimpy. Het was allemaal best geweest zolang ze om me konden lachen en ten koste van mij een goocheme jongen konden lijken, maar nu voelden ze zich de mindere van de idioot. Ik begon in te zien dat ik hen door mijn verbazing­wekkende groei had doen krimpen en hun onvol­komen­heden voor het voetlicht had gebracht. Ik had hen verraden en daarom haatten zij mij.


  Fanny Birden was de enige die niet vond dat ik gedwongen moest worden te verdwijnen en niet­tegen­staande hun aandringen en bedreigingen had zij als enige de petitie niet ondertekend.


  ‘Wat niet wil zeggen,’ tekende zij hierbij aan, ‘dat ik niet geloof dat er iets ontzettend raars met jou aan de hand is, Charlie. Zoals jij veranderd bent! Ik weet niet. Vroeger was je een goeie, betrouwbare kerel – gewoon, misschien niet zo erg bij, maar eerlijk – en wie weet wat je met jezelf uitgevoerd hebt dat je ineens zo knap bent. Zoals iedereen zegt – ’t deugt niet.’


  ‘Maar wat deugt er niet aan iemand die wat intelligenter wil zijn, kennis wil vergaren en zichzelf en de wereld wil begrijpen?’


  ‘Als je je bijbel zou lezen, Charlie, zou je weten dat het de mens niet vergund is meer te weten dan wat de Heer hem in den beginne aan kennis heeft meegegeven. De vrucht van die boom was verboden voor de mens. Charlie, als je iets gedaan hebt, wat je niet had mogen doen je weet wel, iets met de duivel of zo – misschien is het nog niet te laat :m er onder uit te komen. Misschien zou je weer die brave, eenvoudige man kunnen worden die je vroeger was.’


  ‘Er is geen weg terug, Fanny. Ik heb niets verkeerds gedaan. Je kunt me vergelijken met een man die blind geboren is en die een kans heeft gekregen om het licht te aanschouwen. Dat kan niet zondig zijn. Spoedig zullen er over de héle wereld miljoenen zoals ik zijn.’


  Ze staarde naar de bruid en bruidegom op de bruilofts­taart die ze aan het afwerken was en ik kon haar lippen nauwelijks zien bewegen, toen ze fluisterde: ‘Het was zonde toen Adam en Eva van de boom der kennis aten. Het was zonde, toen zij zagen dat zij naakt waren en begeerte en schaamte leerden kennen. En zij werden verdreven uit het Paradijs en de poorten werden voor hen gesloten. Als de zondeval er niet geweest was, had geen van ons oud en ziek hoeven te worden en te sterven.’


  Er viel niets meer te zeggen, tegen haar noch tegen de overigen. Niemand wilde mij in de ogen zien. Nu nog kan ik de vijandigheid voelen. Tevoren hadden ze mij uitgelachen en veracht om mijn onwetendheid en domheid; nu haatten zij mij om mijn kennis en begrip. Waarom? Wat wilden ze in godsnaam van me?


  Mijn intelligentie heeft een wig gedreven tussen mij en al de mensen die ik kende en liefhad, heeft mij verdreven uit de bakkerij. Nu ben ik nog meer alleen dan ooit tevoren. Ik vraag me af wat er zou gebeuren als ze Algernon weer terug zouden zetten in de grote kooi bij een paar van de andere muizen. Zouden die zich ook tegen hem keren?


  



  25 mei - Zo kan een mens ertoe komen zichzelf te verachten, wetend dat hij het verkeerde doet en niet in staat zichzelf daarvan te weerhouden. Tegen mijn wil werd ik onweerstaanbaar naar de flat van Alice getrokken. Ze was verbaasd, maar liet me binnen.


  'Je bent doorweekt. Het water loopt langs je gezicht.’


  'Het regent. Goed voor de bloemetjes.’


  'Kom binnen. Ik zal je een handdoek geven. Je zou longontsteking kunnen krijgen.’


  Jij bent de enige met wie ik kan praten,’ zei ik. ‘Laat me blijven.’


  'Ik heb een pot verse koffie op de kachel staan. Ga je eerst even afdrogen, daarna kunnen we praten.’


  Ik keek om me heen terwijl zij de koffie ging halen. Het was de eerste keer dat ik ooit binnen was geweest. Het gaf me een plezierig gevoel, maar er was iets met de kamer, dat me onrustig maakte.


  Alles was netjes. De porseleinen beeldjes stonden in een rechte rij op de vensterbank, alle gezichtjes in dezelfde richting gewend. En de losse kussens op de bank lagen daar helemaal niet losjes, maar op gelijke onderlinge afstand op de doorzichtige plastic hoezen die de bekleding moesten beschermen. Op de twee bijzettafeltjes lagen tijdschriften, zo keurig opgestapeld dat de titels duidelijk zichtbaar waren. Op het ene tafeltje: The Reporter, The Saturday Review en The New Yorker, op het andere: Mademoiselle, House Beautiful en de Reader’s Digest.


  Aan de muur recht tegenover de bank hing een reproduktie van Picasso in een te weelderige omlijsting, ‘Moeder en Kind’, en daar recht tegenover, boven de bank een schilderij van een kloeke Renaissance-hoveling die gemaskerd en met een zwaard in de hand een angstige maagd met appel­wangetjes beschermt. Alles bij elkaar genomen: het leek nergens naar. Alsof Alice niet bij machte was uit te maken wie ze was en in wat voor wereld ze wilde leven.


  ‘Je bent al een paar dagen niet op het lab geweest,’ riep ze vanuit de keuken. ‘Professor Nemur maakt zich zorgen over je.’


  ‘Ik kon hen niet onder ogen komen,’ zei ik. ‘Ik weet wel dat ik geen reden heb om me te generen, maar het is zo’n leeg gevoel als je niet elke dag naar je werk gaat – de ovens niet ziet, de winkel en de mensen niet. De overgang is te groot. Afgelopen nacht en die daarvoor heb ik nachtmerries over verdrinken gehad.’


  Ze zette het blad precies in het midden op de koffietafel – de servetjes in driehoekjes gevouwen en de koekjes keurig in een cirkel gerangschikt. ‘Je moet het je niet zo aan­trekken, Charlie. Het heeft met jou niets te maken.’


  ‘Het helpt niet als ik dat tegen mezelf zeg. Die mensen zijn jarenlang voor mij mijn familie geweest. Het was alsof ik mijn eigen huis uit gegooid werd.’


  ‘Daar draait het nu net om,’ zei ze. ‘Dit is een symbolische herhaling geworden van de ervaringen die je als kind hebt gehad. Verstoten worden door je ouders... weggestuurd worden...’


  ‘O, Christus! Het is echt niet nodig het keurig te rubriceren. Wat wel van belang is dat is dat ik, voordat ik bij dit experiment betrokken raakte, vrienden had, mensen die om me gaven. Nu ben ik bang...’


  ‘Je hebt nog steeds vrienden.’


  ‘Dat is niet hetzelfde.’


  ‘Angst is een normale reaktie.’


  ‘Het is meer dan dat. Ik ben wel eerder bang geweest. Bang om vast­gebonden te worden als ik Norma niet gehoorzaamde, bang om door Howells Street te lopen, waar ik altijd geplaagd en ruw behandeld werd door die groep jongens. En ik was bang voor de onderwijzeres, mevrouw Libby, die mijn handen vastbond, zodat ik niet zou friemelen met de dingen op mijn bank. Maar die dingen waren reëel – iets waar ik terecht bang voor was. Deze angst omdat ik de bakkerij uitgeschopt ben is vaag, een onbegrijpelijke angst.’


  ‘Je moet je beheersen.’


  ‘Jij ervaart die paniek niet.’


  ‘Maar, Charlie, het was te verwachten. Je bent als iemand die net heeft leren zwemmen en die gedwongen wordt van een duikplank af te springen en je bent doodsbang de vaste grond onder je voeten te verliezen. Meneer Donner was goed voor je en je was al die jaren in een beschutte omgeving. Dat je op deze manier uit de bakkerij verdreven wordt, is een nog grotere schok voor je dan je verwachtte.’


  ‘Het helpt niet om dat verstandelijk te weten. Ik kan niet meer alleen in mijn kamer zitten. Ik zwerf bij nacht en ontij door de straten en ik weet niet wat ik zoek... ik loop door totdat ik niet meer weet waar ik ben... om dan tot de ontdekking te komen dat ik voor de bakkerij sta. Gisteravond ben ik helemaal van Washington Square tot Central Park gelopen en ik heb in het park geslapen. Waar loop ik in godsnaam naar te zoeken?’


  Hoe meer ik praatte, hoe meer ze van haar stuk raakte.


  ‘Hoe kan ik je helpen, Charlie?’


  ‘Ik weet het niet. Ik ben als een dier dat buiten zijn prettige, veilige kooi gesloten is.’


  Ze kwam naast me op de bank zitten. ‘Ze jagen je ook te veel op. Je bent in de war. Je wilt wel graag volwassen zijn, maar binnen in je zit nog altijd een klein jongetje. Alleen en bang.’


  Ze legde mijn hoofd op haar schouder in een poging om me te troosten en toen ze mijn haar streelde, wist ik dat zij mij net zo nodig had als ik haar.


  ‘Charlie,’ fluisterde ze na een poosje, ‘wat je ook wilt... wees niet bang voor mij...’


  Ik wilde haar zeggen dat ik zat te wachten op de paniek.


  



  Op een keer – bij het bezorgen van gebak – was Charlie bijna flauwgevallen, toen een vrouw van middelbare leeftijd, die net uit bad kwam. zichzelf een pleziertje wilde doen door haar badmantel te openen en zich aan hem te tonen. Had hij wel eens een vrouw zonder kleren aan gezien? Kon hij vrijen? Zijn doodsangst – zijn gejammer – moeten haar aan het schrikken hebben gemaakt, want ze rukte haar badmantel weer dicht en gaf hem een kwart dollar om hem te doen vergeten wat er gebeurd was. Ze had hem alleen op de proef willen stellen, hield ze hem voor, om te zien of hij een brave jongen was.


  Hij probeerde braaf te zijn, vertelde hij haar, en niet naar vrouwen te kijken, want zijn moeder gaf hem altijd een pak slaag wanneer dat in zijn broek gebeurd was...


  



  Nu had hij het duidelijke beeld van Charlies moeder, die met een leren riem in haar hand tegen hem stond te schreeuwen en zijn vader die probeerde haar tegen te houden. ‘Genoeg, Rose! Je slaat hem dood! Laat hem met rust!’ Zijn moeder die zich uit alle macht probeerde los te rukken om naar hem te slaan, nu net buiten bereik zodat de riem langs zijn schouder suist, terwijl hij, op de grond, door te draaien en te kronkelen er aan tracht te ontkomen.


  ‘Moet je hem zien!’ krijst Rose. ‘Leren lezen en schrijven kan hij niet, maar hij weet wel genoeg om zo naar een meisje te kijken. Ik zal die vuiligheid uit hem slaan.’


  ‘Hij kan het niet helpen als hij een erectie krijgt. Dat is normaal. Hij heeft niets gedaan.’


  ‘Hij heeft niet op die manier over meisjes te denken. Komt er een vriendin van zijn zuster in huis en krijgt hij dat soort ideeën! Ik zal hem zo onder handen nemen dat hij het nooit meer vergeet. Hoor je me! Als je ooit een meisje aanraakt, laat ik je opsluiten in een kooi, net als een dier, voor de rest van je leven. Hoor je me!...’


  



  Ik hoor haar nog. Maar misschien was ik verlost. Misschien waren de angst en de walging niet langer een zee, waarin ik zou verdrinken, maar slechts een vijver, waarin het verleden naast het heden weerspiegeld was. Was ik bevrijd?


  Als ik Alice op tijd kon bereiken – zonder erover na te denken, voor het me overspoelde – zou de paniek wellicht uitblijven. Als ik mijn geest maar kon uitschakelen. Met moeite kon ik eruit brengen: ‘Jij... jij moet het doen! Hou me vast!’ En voor ik wist wat ze deed, zoende ze me en hield me dichter tegen zich aan dan iemand me ooit had vast­gehouden. Maar op het moment dat ik haar het dichtst had moeten benaderen, begon het: het gegons, de verkilling en de walging. Ik wendde me van haar af.


  Ze probeerde me te kalmeren, me te zeggen dat het niet erg was, dat er geen reden was om me schuldig te voelen. Maar in mijn beschaamd­heid en ellende niet langer in staat me te beheersen, barstte ik in snikken uit. Daar, in haar armen, huilde ik mezelf in slaap en ik droomde van de hoveling en de maagd met de appel­wangetjes. Maar in mijn droom was het de maagd die het zwaard vasthield.


  VORDERINGSVERSLAG 12


  



  5 juni - Nemur is danig in de war omdat ik al bijna twee weken geen vorderings­verslagen heb ingeleverd (en terecht, want de Welberg Stichting betaalt me nu salaris uit de subsidie, zodat ik niet meer naar een baan hoef uit te kijken). Nog maar een week voor het Inter­natio­naal Psycho­logisch Congres in Chicago begint. Hij wil zijn voorlopig rapport zo volledig mogelijk hebben, daar Algernon en ik bij zijn presentatie de voornaamste bewijsstukken zijn.


  Onze verhouding wordt steeds meer gespannen. Het is beledigend voor me dat Nemur voortdurend over mij praat als over een laboratorium­proefdier. Hij laat me voelen dat ik vóór het experiment niet werkelijk een menselijk wezen was.


  Tegen Strauss heb ik gezegd dat ik het te druk had met nadenken, studeren en graven in mezelf, proberen te begrijpen wie en wat ik ben en dat schrijven zo langzaam gaat, dat ik ongeduldig word als ik mijn ideeën op moet schrijven. Ik heb zijn raad om te leren typen, opgevolgd en nu ik bijna vijf en zeventig woorden per minuut kan typen, kan ik het allemaal gemakkelijker op papier krijgen.


  Strauss begon er weer over dat het noodzakelijk is dat ik eenvoudige en direkte taal spreek en schrijf zodat de mensen me zullen begrijpen. Hij wijst mij erop dat de taal soms meer hinder­nissen opwerpt dan uit de weg ruimt. Wat ironisch dat ik me nu aan de andere kant van de intellektuele scheids­muur bevind.


  Ik zie Alice van tijd tot tijd, maar we praten niet over wat er gebeurd is. Onze omgang blijft platonisch. Maar drie nachten achtereen nadat ik uit de bakkerij weg ben, heb ik weer nacht­­merries gehad. Het is bijna niet te geloven dat het twee weken geleden was.


  Ik word ’s nachts in lege straten achtervolgd door spookachtige figuren. Hoewel ik altijd naar de bakkerij ren, is de deur op slot en de mensen binnen draaien zich nooit om om naar me te kijken. Door het raam zie ik dat de bruid en bruidegom op de bruilofts­taart naar me wijzen en lachen – de lucht om me heen weergalmt van het gelach totdat ik het niet meer kan verdragen – en de twee cupidotjes wuiven met hun vlammende boogjes. Ik schreeuw. Ik bons op de deur, maar er is geen geluid. Ik kijk in de ogen van Charlie die van binnenuit naar me staart. Of is dat alleen een weer­kaatsing? Dingen klampen zich aan mijn benen vast en slepen me weg van de bakkerij, het schaduwen­rijk in het steegje binnen en net als ze helemaal over me heen beginnen te kruipen, word ik wakker.


  Andere keren geeft het raam van de bakkerij uitzicht op het verleden en als ik erdoor kijk, zie ik andere dingen en andere mensen.


  Het is verbazingwekkend hoe mijn vermogen tot herinneren zich ontwikkelt. Ik heb het nog niet volledig in mijn macht, maar soms als ik druk zit te studeren of met een vraagstuk bezig ben, krijg ik een gevoel van intense helderheid.


  Ik weet dat het een soort waarschuwingssignaal uit mijn onder­bewust­zijn is en nu sluit ik mijn ogen en roep de herinnering op, in plaats van erop te wachten tot hij vanzelf komt. Uit­einde­lijk zal ik dit weer oproepen geheel onder controle kunnen brengen, zodat ik niet slechts het totaal­beeld van mijn ervaringen uit het verleden zal kunnen onderzoeken, maar ook alle nog ongekende geestes­vermogens.


  Zelfs nu, terwijl ik erover zit te denken, voel ik de ijzige stilte. Ik zie het raam van de bakkerij... steek mijn hand uit en raak het aan... koud en vibrerend, en dan wordt het glas warm... heter... ik brand mijn vingers. Mijn spiegelbeeld in het raam wordt ineens helderder en terwijl het glas in een spiegel verandert, zie ik de kleine Charlie Gordon – veertien of vijftien – door het raam van zijn huis naar me kijken en het is nog eens zo vreemd, als ik me realiseer hoe anders hij was...


  



  Hij heeft staan wachten tot zijn zusje uit school komt en als hij haar de hoek om ziet slaan naar Marks Street, wuift hij en roept haar naam en rent de voordeur uit om haar in het portiek te verwelkomen.


  Norma zwaait met een papier. ‘Ik heb een tien gekregen voor mijn geschiedenis proefwerk. Ik wist alle antwoorden. Mevrouw Baffin heeft gezegd dat het het beste proefwerk van de hele klas was.’


  Ze is een leuk meisje met lichtbruin haar dat in keurige vlechten is opgestoken en als een kroon op haar hoofd rust én als ze opkijkt naar haar grote broer maakt haar glimlach plaats voor een frons en ze huppelt weg. Ze laat hem staan, terwijl zij de stoep op en het huis in holt. Glimlachend volgt hij haar.


  Zijn moeder en vader zijn in de keuken en Charlie, die vol is van Norma’s goede nieuws, gooit het eruit voor zij er een kans toe heeft.


  ‘Ze heeft een tien! Ze heeft een tien!’


  ‘Nee!’ krijst Norma. ‘Jij niet. Jij mag het niet vertellen. Het is mijn cijfer en ik wil het zelf vertellen.’


  ‘Wacht jij eens even, jongedame,' zegt Matt streng, terwijl hij zijn krant neerlegt. ‘Dat is geen manier om tegen je broer te praten.’


  ‘Hij mocht het niet vertellen!’


  ‘Doet er niet toe.’ Matt kijkt haar boos aan boven zijn waarschuwend opgeheven vinger. ‘Hij bedoelde er niets kwaads mee en je moet niet zo tegen hem te keer gaan.’


  Ze zoekt steun bij haar moeder. ‘Ik heb een tien – het beste cijfer van de klas. Mag ik nou een hond? U hebt het beloofd. U zei als ik een goed cijfer voor mijn proefwerk kreeg. En ik heb een tien. Een bruine hond met witte vlekken. En ik ga hem Napoleon noemen, want dat was de vraag die ik het best heb beantwoord in het proefwerk. Napoleon verloor de slag bij Waterloo.’


  Rose knikt. ‘Ga maar op de stoep met Charlie spelen. Hij heeft meer dan een uur staan wachten tot je uit school kwam.’


  ‘Ik wil niet met hem spelen.’


  ‘Ga naar de stoep,’ zegt Matt.


  Norma kijkt naar haar vader en dan naar Charlie. ‘Ik hoef niet. Moeder heeft gezegd dat ik niet met hem hoef te spelen als ik geen zin heb.’


  ‘Zeg, jongedame’ – Matt komt overeind uit zijn stoel en stapt op haar toe – ‘nu maak je maar je verontschuldigingen tegenover je broer.’


  ‘Ik hoef niet,’ krijst ze en rent achter haar moeders stoel. ‘Hij is net een baby. Hij kan geen Monopolie spelen of dammen, hij kan niks... hij gooit het allemaal door elkaar. Ik wil niet meer met hem spelen.’


  ‘Ga dan maar naar je kamer.’


  ‘Mag ik nou een hond. Mama?’


  Matt slaat met zijn vuist op tafel. ‘Zolang jij je een dergelijke houding aanmeet, komt er hier geen hond in huis, jongedame.’


  ‘Ik heb haar een hond beloofd als ze goede cijfers zou halen op school.’


  ‘Een bruine met witte vlekjes!’ voegt Norma eraan toe.


  Matt wijst naar Charlie, die bij de muur staat. ‘Ben je vergeten dat je je zoon een hond geweigerd hebt, omdat we er geen ruimte voor hebben en niemand die ervoor kan zorgen. Weet je nog? Toen hij om een hond vroeg? Dat heb je tegen hem gezegd en kom je daar nu weer op terug?’


  ‘Maar ik kan wel voor mijn eigen hond zorgen,’ dringt Norma aan. ‘Ik zal hem eten geven en wassen en uitlaten...’


  Charlie, die bij de tafel met zijn grote rode knoop aan een touwtje heeft staan spelen, laat zich ineens horen. ‘Ik zal haar helpen zorgen voor de hond. Ik zal haar helpen met eten geven en hem borstelen en ik zal hem niet door de andere honden laten bijten!’


  Maar voordat Matt of Rose kunnen antwoorden, gilt Norma: ‘Nee! Het wordt alleen mijn hond. Alleen van mij!’


  Matt knikt. ‘Zie je wel?’


  Rose gaat naast haar zitten en strijkt haar over de vlechten om haar te kalmeren. ‘Maar we moeten dingen kunnen delen, schatje. Charlie kan je toch helpen ervoor te zorgen?’


  ‘Nee! Alleen van mij!... Ik heb de tien voor geschiedenis gekregen, hij niet! Hij krijgt nooit goeie cijfers zoals ik. Waarom moet hij helpen met de hond? En dan gaat de hond meer van hem houden dan van mij en dan is het zijn hond in plaats van de mijne. Nee! Als ik hem niet voor mij alleen mag hebben, hoef ik hem niet.’


  ‘Dat is dan geregeld,’ zegt Matt, die zich weer met zijn krant in de stoel laat zakken. ‘Geen hond.’


  Plotseling springt Norma van de bank af en grist het geschiedenis-proefwerk, dat ze een paar minuten tevoren zo enthousiast naar huis had gebracht, van de tafel en verscheurt het. De snippers smijt ze in het geschrokken gezicht van Charlie. ‘Ik haat je! Ik haat je!’


  ‘Norma, schei daar onmiddellijk mee uit!’ Rose grijpt haar vast, maar ze rukt zich los.


  'En ik haat de school! Ik haat de lessen! Ik leer niks meer en ik word een stommerd net als hij. Ik vergeet alles wat ik geleerd heb en dan ben :k net als hij.’ Ze rent de kamer uit en gilt: ‘Het gebeurt al met me. ik vergeet alles... ik ben het aan het vergeten... ik herinner me al niets meer van wat ik geleerd heb!’


  Rose rent geschrokken achter haar aan. Matt zit daar naar de krant op zijn schoot te staren. Charlie, beangstigd door de hysterie en het geschreeuw, kruipt, zachtjes jammerend, in elkaar in een stoel. Wat heeft hij verkeerd gedaan? En als hij de nattigheid in zijn broek voelt en het straaltje dat langs zijn been loopt, zit hij daar te wachten op de klap die hij krijgt als zijn moeder terugkomt.


  



  De scene vervaagt, maar van die tijd af bracht Norma al haar vrije tijd door met haar vrien­dinnen of ze speelde alleen in haar kamertje. Ze hield de deur ervan op slot en het was mij verboden er zonder haar toestemming naar binnen te gaan.


  Ik herinner me dat ik, toen Norma en een van haar vriendinnetjes eens in haar kamertje aan het spelen waren, Norma hoorde schreeuwen: ‘Hij is niet echt mijn broer! Hij is maar een jongen die we in huis genomen hebben, omdat we medelijden met hem hadden. Dat heeft mijn moeder me verteld en ze zei dat ik nu tegen iedereen mag vertellen dat hij helemaal niet mijn eigen broer is.’


  Ik wou dat deze herinnering een foto was, dan zou ik hem kunnen verscheuren en de snippers teruggooien in haar gezicht. Ik zou, dwars door de jaren heen, willen terug­roepen naar haar dat het nooit mijn bedoeling is geweest dat zij geen hond kreeg. Ze zou hem helemaal voor haarzelf gehad kunnen hebben en ik zou hem geen eten hebben gegeven, ik zou hem niet geborsteld hebben of ermee gespeeld – en ik zou hem nooit hebben toe­gestaan meer van mij te houden dan van haar. Ik wilde alleen dat ze weer, net zoals tevoren, spelletjes met me deed. Ik heb nooit iets willen doen dat haar op enigerlei wijze pijn zou doen.


  



  6 juni - Vandaag mijn eerste ruzie met Alice. Mijn schuld. Ik wilde haar zien. Na een verwarrende herinnering of droom knap ik er dikwijls van op als ik met haar kan praten, alleen maar bij haar kan zijn. Maar ik had niet naar het Centrum moeten gaan om haar af te halen. Sinds de operatie was ik niet meer op het Centrum voor Achter­gebleven Volwassenen geweest en het leek me opwindend het weer te zien. Het Centrum ligt in de 23ste straat, ten oosten van Fifth Avenue. Het is gevestigd in een oud schoolgebouw dat gedurende de laatste vijf jaar door de Beekman Universiteits Kliniek is gebruikt als centrum voor experimentele opleiding met speciale klassen voor gehandicapten. Het bord, buiten bij de ingang, omlijst door het oude, van spijlen voorziene hek, is een eenvoudige, glimmende koperen plaat met de woorden C.A.V. Beekman Volks­universiteit. Haar klas hield om acht uur op, maar ik wilde de kamer zien waar ik nog niet zo lang geleden had geworsteld met eenvoudige leesstof en schrijf­oefeningen en wissel­geld had leren terug­geven van een dollar.


  Ik ging naar binnen, liep op mijn tenen naar de deur en keek voorzichtig om niet gezien te worden, door het raampje. Alice zat aan haar tafel en in een stoel naast haar een vrouw met een mager gezicht, die ik niet herkende. Uit haar gezicht sprak onverholen verbijstering en niet-begrijpen en ik vroeg me af wat Alice trachtte uit te leggen.


  Dicht bij het bord zat Mike Dorni in zijn rolstoel en Lester Braun, die volgens Alice de knapste van de groep was, zat op zijn gewone plaats, eerste bank, eerste rij. Lester had moeite­loos geleerd waar ik mee had geworsteld, maar hij kwam als hij er zin in had en bleef soms weg om geld te verdienen met het wrijven van vloeren. Ik vermoed dat als het hem ook maar iets had kunnen schelen, als het belangrijk was geweest voor hem zoals het voor mij was, ze hem voor dit experiment gebruikt zouden hebben. Er waren ook nieuwe gezichten.


  Tenslotte vatte ik moed en ging naar binnen.


  ‘Het is Charlie!’ zei Mike, zijn rolstoel omzwenkend.


  Ik zwaaide naar hem.


  Bernice, het knappe blondje met de nietszeggende ogen, keek dom glimlachend op. ‘Waar bejje geweest, Charlie? Mooi pak is dat.’


  De anderen die zich mij herinnerden, zwaaiden naar me en ik zwaaide terug. Ineens kon ik aan de uitdrukking op Alice’s gezicht zien dat ze boos was. ‘Het is bijna acht uur,’ kondigde zij aan. ‘Tijd om de spullen op te bergen.’


  Iedereen had zijn of haar eigen taak, het opbergen van krijt, vlak­gommetjes, blaadjes, boeken, potloden, schrijf­papier, verf en demonstratie­materiaal. leder kende zijn werk en stelde er een eer in het goed te doen. Ze begonnen allen aan hun taak behalve Bernice. Ze zat me aan te staren.


  ‘Waarom is Charlie niet naar school gekomen?’ vroeg Bernice. ‘Wat is er met je aan de hand, Charlie? Kom je weer terug?’


  De anderen keken me aan. Ik keek naar Alice in de verwachting dat zij voor me zou antwoorden, maar er viel een lange stilte. Wat kon ik tegen hen zeggen dat hen niet zou kwetsen?


  ‘Dit is alleen een bezoekje,’ zei ik.


  Een van de meisjes begon te giechelen – Francine, over wie Alice zich altijd zorgen maakte. Tegen de tijd dat ze achttien was, had ze al drie maal een kind gekregen, voor haar ouders haar eierstokken hadden laten wegnemen. Ze was niet knap – niet half zo aan­trekkelijk als Bernice – maar voor tientallen mannen die iets leuks voor haar kochten of haar een kaartje voor de bioskoop gaven, was ze een gemakkelijke prooi geweest. Ze woonde in een pension, dat was goedgekeurd door de Warren Staats Inrichting voor mensen die op proef buiten de inrichting mochten werken en ze had toestemming om ’s avonds naar het Centrum te gaan. Daar was ze twee keer niet komen opdagen – opgepikt door mannen, toen ze op weg was naar school – en nu mocht ze alleen nog onder geleide naar buiten.


  'Hij praat nu als een dure jongen,’ giechelde ze.


  ‘Zo is het genoeg,’ onderbrak Alice op scherpe toon. ‘De klas gaat naar huis. Ik zie jullie alle­maal morgenavond om zes uur.’


  Toen ze weg waren, kon ik aan de manier waarop ze haar eigen spullen in haar kastje smeet, zien dat ze boos was.


  ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Ik was van plan beneden op je te wachten en toen werd ik nieuws­gierig naar het oude klaslokaal. Mijn alma mater. Ik wilde eigenlijk alleen door het raampje kijken. En voor ik wist wat ik deed, ging ik naar binnen. Wat zit je dwars?’


  ‘Niets, niets zit me dwars.’


  ‘Kom nou. Je woede is buiten alle proporties ten opzichte van wat er gebeurd is. Je hebt iets op het hart.’


  Ze smeet een boek neer dat ze in haar handen had. ‘Goed dan. Wil je het weten? Je bent anders. Je bent veranderd. En ik heb het niet over je I.Q., maar over je houding jegens de mensen – je bent een ander mens...’


  ‘Ach, toe nou! Je moet niet...’


  ‘Val me niet in de rede!’ De echte boosheid in haar stem hield me tegen. ‘Ik meen het. Vroeger had je iets. Ik weet het niet... een warmte, een openheid, een vriende­lijk­heid, waardoor iedereen je aardig vond en je graag om zich heen had. Nu, met al je intelligentie en kennis, zijn er verschillen die...’


  Ik kon mezelf niet toestaan ernaar te luisteren. ‘Wat had je dan verwacht? Soms dat ik een volgzaam puppie zou blijven en kwispelend de voet zou likken die me schopt? Natuurlijk heeft dit alles mij en mijn ideeën over mezelf veranderd. Ik hoef die onzin die ze me mijn hele leven hebben voor­geschoteld, niet langer te nemen.’


  ‘De mensen zijn niet slecht voor je geweest.’


  ‘Wat weet jij daarvan? Luister nou es, de besten waren met zichzelf ingenomen en uit de hoogte en ze gebruikten mij om zichzelf superieur te kunnen voelen en veilig binnen het raam van hun eigen tekort­komingen. Iedereen kan zich intelligent voelen naast een zwakzinnige.’ Nadat ik het gezegd had, wist ik dat ze het verkeerd op zou vatten.


  ‘Ik neem aan dat je mij ook in die kategorie hebt ingedeeld.’


  ‘Doe niet zo belachelijk. Je weet verdomd goed dat ik...’


  ‘Natuurlijk heb je in zekere zin gelijk. Bij jou vergeleken ben ik enigszins traag van begrip. Tegen­woordig ga ik iedere keer nadat we elkaar gezien hebben naar huis met het ellendige gevoel dat ik in alle opzichten langzaam en dom ben. Ik ga na wat ik gezegd heb en kom dan pas op alle geestige spits­vondig­heden die ik had moeten zeggen en ik kan mezelf wel slaan dat ik ze niet gezegd heb toen we nog samen waren.’


  ‘Dat is een heel gewone ervaring.’


  ‘Ik merk dat ik indruk op je wil maken op een manier, waar ik nooit eerder bij stilgestaan heb. De omgang met jou heeft mijn zelf­vertrouwen ondermijnd. Ik ga nu mijn motieven na, bij alles wat ik doe.’


  Ik probeerde haar van het onderwerp af te krijgen, maar ze bleef erop terugkomen.


  ‘Kijk eens, ik ben hier niet gekomen om ruzie met je te maken,’ zei ik tenslotte. ‘Mag ik je naar huis brengen? Ik heb iemand nodig om mee te praten.’


  ‘Ik ook. Maar ik kan tegenwoordig niet met je praten. Ik kan alleen maar luisteren en bevestigend knikken en doen alsof ik het allemaal begrijp, over kulturele varianten en neo-Bouleaanse wiskunde en post­symbolische logica en ik voel me steeds dommer en als je weggaat, moet ik in de spiegel kijken en tegen mezelf schreeuwen: “Nee, je wordt niet iedere dag stommer! Je intelli­gentie gaat niet achteruit! Je wordt niet seniel en duf. Dat lijkt maar zo, omdat Charlie zo snel als een komeet omhoog schiet. Daardoor lijkt het alsof jij achteruit sukkelt.” Ik zeg dat tegen mezelf, Charlie, maar iedere keer als we bij elkaar zijn en je me iets vertelt en me zo ongeduldig aankijkt, weet ik dat je me uitlacht. En als je me dingen uitlegt en ik kan ze niet onthouden, denk jij dat dat komt omdat ik er geen belang­stelling voor heb en er geen moeite voor wil doen. Maar je weet niet hoe ik mezelf martel, als je weg bent. Je weet niet van de boeken, waar ik boven heb zitten zwoegen, de colleges die ik heb gevolgd op de Beekman Universiteit en toch zie ik, wanneer ik ergens over praat, hoe ongeduldig je bent, alsof het kinderpraat is. Ik wilde dat je intelligent werd. Ik wilde je helpen en met je delen... en nu heb je me uit je leven gestoten.’


  Terwijl ik luisterde naar wat ze zei, begon de enormiteit ervan tot me door te dringen. Ik was zo helemaal opgegaan in mezelf en in wat er met mij gebeurde, dat ik er nooit aan had gedacht wat er met haar gebeurde.


  Ze huilde zachtjes, toen we de school verlieten en ik wist niets te zeggen. Gedurende de gehele busrit zat ik bij mezelf te bedenken hoe in deze situatie alles precies in het tegendeel was gaan verkeren. Zij was bang geworden voor mij. Het ijs tussen ons was gebroken en de kloof werd wijder, terwijl de sterke stroom van mijn geest mij snel meevoerde naar de open zee. Ze had gelijk dat ze weigerde zichzelf te kwellen door kontakt met mij te onder­houden. We hadden niets meer gemeen. Een doodgewoon gesprek had een gespannen karakter gekregen. En tussen ons bestond alleen nog die gegeneerde stilte en een onbevredigend verlangen in een half­donkere kamer.


  ‘Wat ben je ernstig,’ zei ze, zich losmakend uit haar eigen stemming en naar me op kijkend.


  ‘Ik denk na over ons.’


  ‘Dat moet je niet zo ernstig stemmen. Ik wil je niet nerveus maken. Je maakt heel wat door.’ Ze trachtte te glimlachen.


  ‘Toch doe je dat. Ik weet alleen niet wat ik eraan kan doen.’


  Onderweg van de bus naar haar flat, zei ze: ‘Ik ga niet met je naar het kongres. Ik heb vanmorgen Professor Nemur gebeld en het hem gezegd. Je zult daar veel te doen hebben. Interessante mensen, een poosje de sensatie van het middelpunt zijn. Ik wil je niet tot last zijn...’


  ‘Alice...’


  ‘...en het maakt niet uit wat je nu zegt, want ik weet dat ik het zo zal voelen, dus, als je het me niet kwalijk wilt nemen, zal ik me maar bij mijn ver­splinterend ego houden.'


  ‘Maar je maakt het veel erger dan het is. Ik ben er zeker van dat als je alleen maar...’


  ‘Jij weet? Jij bent er zeker van?’ Ze draaide zich om en wierp me een woedende blik toe vanaf de stoep­treden voor haar flatgebouw. ‘O, wat ben je onuit­staan­baar geworden! Hoe kun jij weten, wat ik voel? Jij veroorlooft je vrijheden met het gevoelsleven van anderen. Je kunt niet weten hoe ik voel of wat ik voel of waarom ik voel.’


  Ze maakte aanstalten om naar binnen te gaan en toen keek ze weer naar me en zei met trillende stem: ‘Ik zal thuis zijn, als je terugkomt. Ik ben alleen maar wat in de war, dat is alles en ik wil ons allebei een kans geven er rustig over na te denken terwijl we een flink eind van elkaar zitten.’


  Voor het eerst in vele weken vroeg ze me niet om binnen te komen. Ik staarde naar de deur met stijgende woede. Ik wilde een scene maken, op de deur bonzen, hem intrappen. Ik wilde dat mijn woede het gebouw zou verzengen.


  Maar terwijl ik kokend van woede wegliep, voelde ik de woede wegebben om tenslotte plaats te maken voor opluchting. Ik liep zo snel dat het leek alsof ik op vleugels door de straten zweefde en het gevoel dat me ineens overviel was als een koel briesje in een zomernacht. Vrij!


  Nu besef ik dat mijn gevoel voor Alice en de groei van mijn kennis zich in tegen­gestelde richtingen hadden voort­bewogen. Van verering naar liefde, naar genegenheid en naar een gevoel van dankbaarheid en verant­woorde­lijk­heid. Mijn verwarde gevoelens voor haar hadden me geremd en ik had me aan haar vastgeklampt uit angst alleen en stuurloos te moeten rond­dobberen.


  Maar de vrijheid ging gepaard met droefheid. Ik wilde verliefd op haar zijn. Ik wilde mijn emotionele en sexuele angsten te boven komen, trouwen, kinderen hebben, geborgen zijn.


  Nu is het onmogelijk. Met een I.Q. van 185 sta ik even ver van haar af, als toen ik een I.Q. van 70 had. En deze keer weten we het allebei.


  



  8 juni - Wat drijft me de straat op, de stad in, als een roofdier op zoek naar een prooi? Ik zwerf alleen langs de straten – niet zo’n ontspannend zomer­avond­wandelingetje, maar met gespannen haast – om waar te komen? Steegjes door, in portieken kijken, tussen half gesloten luiken door gluren, in de behoefte met iemand te praten en toch bang iemand tegen te komen. Straat in, straat uit, in de eindeloze doolhof, me tegen de tralies werpend van de neon kooi van de stad. Op zoek... waarnaar?


  In Central Park ontmoette ik een vrouw. Ze zat op een bank bij het meer en hield haar jas dicht om zich heen geslagen ondanks de hitte. Ze glimlachte en wenkte dat ik naast haar moest komen zitten. We keken naar de heldere horizon boven Central Park South, naar de honing­raat met verlichte cellen die scherp afstaken tegen de duisternis en ik wilde dat ik ze allemaal in me kon opnemen.


  Ja, vertelde ik haar, ik was New Yorker. Nee, ik was nooit in Newport News, Virginia geweest. Daar kwam zij vandaan en daar was ze met die zeeman getrouwd die nu op zee was en die ze al twee en een half jaar niet had gezien.


  Ze zat met een zakdoek in haar handen, waarin ze knopen legde en die ze van tijd tot tijd gebruikte om het zweet, dat in druppels op haar voorhoofd stond, mee af te wissen. Zelfs in het gedempte licht dat door het meer weerkaatst werd, kon ik zien dat ze flink veel make-up op haar gezicht had, maar ze zag er aantrekkelijk uit met haar sluike haar dat los op haar schouders hing. Alleen haar gezicht was opgezet en gezwollen, alsof ze juist uit haar bed kwam. Ze wilde over zichzelf praten en ik wilde luisteren.


  Haar vader had haar een goed tehuis gegeven, een goede school­opleiding, alles wat een rijke scheeps­bouwer zijn enige dochter kon geven – behalve vergiffenis. Hij zou haar nooit vergeven dat ze was weggelopen met die zeeman.


  Terwijl ze sprak, pakte ze mijn hand vast en legde haar hoofd op mijn schouder. ‘Tijdens de eerste nacht van mijn huwelijk met Gary,’ fluisterde ze, ‘was ik een angstige maagd. En hij werd helemaal gek. Eerst moest hij me klappen geven en slaan. En toen nam hij me, zonder verder enige inleiding. Dat was de laatste keer, dat we ooit samen zijn geweest. Ik heb hem me nooit meer laten aanraken.’


  Waarschijnlijk kon ze aan het trillen van mijn hand merken dat ik geschokt was. Het was mij te heftig en te intiem. Toen ze mijn hand voelde bewegen, greep ze hem steviger vast, alsof ze haar verhaal moest afmaken voor ze me kon laten gaan. Het was belang­rijk voor haar en ik bleef rustig zitten, zoals men doet wanneer men een vogeltje uit zijn hand laat eten.


  ‘Niet dat ik niet om mannen geef,’ verzekerde ze me met kinder­lijke open­hartigheid. ‘Ik ben met andere mannen mee geweest. Niet met hem, maar met veel anderen. De meeste mannen benaderen een vrouw zacht en teder. Die halen je eerst aan en kussen je, als ze met je naar bed gaan.’ Ze wierp me een veel­betekenende blik toe en wreef haar geopende handpalm zacht heen en weer tegen de mijne.


  Dit was waarover ik gehoord, gelezen en gedroomd had. Ik kende haar naam niet en zij vroeg niet maar de mijne. Ze wilde slechts dat ik haar ergens mee naar toe nam, waar we alleen konden zijn. Ik vroeg me af wat Alice ervan zou vinden.


  Ik streelde haar onhandig en zoende haar nog aarzelender, zodat ze opkeek. ‘Wat is er?’ fluisterde ze. ‘Waar denk je aan?’


  ‘Aan jou.’


  ‘Heb jij een kamer waar we naar toe kunnen gaan?’


  Bij iedere volgende stap nam ik de uiterste behoed­zaamheid in acht. Op welk punt zou de grond onder mijn voeten wegzinken en me achter­laten in een toestand van grote ontreddering? Iets deed me door­zetten om mijn stabiliteit te testen.


  ‘Als je geen kamer hebt, het Mansion Hotel in de 35ste straat is niet te duur. En ze vallen je niet lastig over bagage, als je vooruit betaalt.'


  ‘Ik heb een kamer...’


  Ze keek me met meer ontzag aan. ‘Nou, dat is mooi.’


  Nog steeds niets. En dat was op zich al curieus. Hoe ver kon ik gaan zonder te worden over­rompeld door symptomen van de paniek? Als we alleen in de kamer waren? Als ze zich uitkleedde? Als ik haar lichaam zou zien? Als we bij elkaar zouden liggen?


  Plotseling was het belangrijk te weten of ik als andere mannen zou kunnen zijn, of ik ooit een vrouw zou kunnen vragen haar leven met me te delen. Intelligentie en kennis alleen waren niet genoeg. Dit wilde ik ook. Het gevoel van bevrijding en ongebonden zijn werd nu versterkt door het idee dat het werkelijk mogelijk was. De opwinding, die ik voelde toen ik haar weer kuste, werd ook fysiek merkbaar en ik was er zeker van dat ik bij haar normaal zou kunnen zijn. Ze was anders dan Alice. Ze was een vrouw met ervaring.


  Toen veranderde haar stem, werd onzeker. ‘Voor we gaan... Alleen dit...’ Ze stond op en deed een stap naar me toe in het schijnsel van de lantaarn en sloeg haar mantel open. Ik kon de vorm van haar lichaam zien en die had ik me heel anders voorgesteld, al die tijd dat we naast elkaar in het schemerdonker hadden gezeten. ‘Pas de vijfde maand,’ zei ze. ‘Het maakt geen verschil. Je vindt het toch niet storend, wel?’


  Zoals ze daar stond met haar jas open, was ze de overdruk op de foto van de vrouw van middelbare leeftijd, die, net uit het bad, haar badmantel openhoudt voor Charlie om hem te laten kijken. En ik wachtte, zoals een gods­lasteraar op de bliksem wacht. Ik draaide mijn hoofd af. Dit was wel het laatste dat ik verwacht had, maar de dicht om haar heen geslagen mantel op zo’n warme avond zou me hebben moeten waarschuwen dat er iets niet in de haak was.


  ‘Het is niet van mijn man,’ verzekerde ze me. ‘Ik heb daar zo pas niet over gelogen. Ik heb hem al jaren niet gezien. Ongeveer acht maanden geleden leerde ik een verkoper kennen. Ik leefde met hem samen. Ik zal hem niet meer zien, maar de baby zal ik houden. We moeten een beetje voorzichtig zijn – niet wild of zoiets. Maar verder hoef je je nergens zorgen over te maken.’


  Haar stem zakte weg, toen ze mijn woede zag. ‘Dat is smerig!’ schreeuwde ik. ‘Je moest je schamen!’


  Ze deinsde achteruit en sloeg haar mantel snel om zich heen om haar nog ongeboren kind te beschermen.


  Toen ze dat beschermende gebaar maakte, zag ik de tweede dubbele afbeelding: mijn moeder, hoog­zwanger van mijn zusje, in de dagen dat ze me minder vaak in haar armen nam, me minder verwarmde met haar stem en gebaar, me minder beschermde tegen ieder die het waagde te zeggen dat ik niet helemaal normaal was.


  Ik geloof dat ik haar bij de schouder greep – ik weet het niet zeker, maar toen was ze aan het schreeuwen en ik kwam met een schok terug in de werkelijkheid in het besef dat er gevaar dreigde. Ik wilde haar zeggen dat ik geen kwaad in de zin had, dat ik haar noch iemand anders ooit pijn zou doen. ‘Schreeuw alsjeblieft niet zo!’


  Maar ze bleef schreeuwen en ik hoorde de rennende voetstappen op het nu donkere pad. Dit was iets dat niemand zou begrijpen. Ik rende de duisternis in om een uitgang van het park te vinden, in het wilde weg zig­zaggend over de paden. Ik kende het park niet en plotseling rende ik tegen iets op, dat me achteruit wierp. Een omheining van ijzergaas rees op als een blinde muur. Toen zag ik de schommels en de glijbanen en besefte dat het een speeltuin was, die ’s nachts was afgesloten. Ik volgde de omheining en bleef rennen, steeds struikelend over kromme wortels. Bij het meer, dat bij de speeltuin in een bocht liep, rende ik met een scherpe draai terug, vond een ander pad, ging het kleine voet­bruggetje over en toen er omheen en er onder door. Geen uitgang.


  ‘Wat is er? Wat is er gebeurd, dame?’


  ‘Een maniak?’


  ‘Bent u in orde?’


  ‘Welke kant ging hij op?’


  Ik was in een kring rondgelopen en was weer op de plaats, waar ik vandaan was gekomen. Ik glipte achter de reusachtige uitstulping van een rots en een haag van braam­struiken en liet me plat op mijn buik vallen.


  ‘Haal een agent. Er is nooit een agent, als je er een nodig hebt.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Een of andere rotschoft heeft geprobeerd haar te verkrachten.’


  ‘Hé, daarginds zit een vent achter hem aan. Daar gaat hij!’


  ‘Kom op! We moeten die smeerlap te pakken krijgen voor hij het park uit is!!’


  ‘Voorzichtig. Hij heeft een mes en een revolver...’


  Het was duidelijk dat het geschreeuw de nachtvlinders had opgejaagd, want de kreet “daar gaat hij” werd achter mij over­genomen en toen ik van achter de rots vandaan keek, kon ik zien dat er jacht werd gemaakt op een eenzame figuur, die het door lantaarns verlichte pad afrende, de duisternis in. Enige sekonden daarna liep er weer iemand voor de rots langs en verdween in de schaduwen. Ik zag mezelf al gevangen worden door deze felle horde en door hen geslagen en aan stukken gescheurd worden. Ik verdiende het. Ik wilde het bijna.


  Ik stond op, klopte de bladeren en het stof van mijn kleren en liep langzaam het pad af in de richting, waaruit ik gekomen was. Ieder moment verwachtte ik van achteren vastgegrepen en in het vuil en de duisternis op de grond getrokken te worden, maar al gauw zag ik de helder verlichte 59ste straat en Fifth Avenue en was ik het park uit.


  Als ik er nu over denk, in de beschutting van mijn kamer, ben ik geschokt door het gore waarmee ik in aanraking ben gekomen. De herinnering hoe mijn moeder er uitzag voordat mijn zusje werd geboren, is beangstigend. Maar het gevoel, dat ik wilde dat ze me zouden vangen en slaan, is nog veel beangstigender. Vanwaar die straf­behoefte? Schaduwen uit het verleden klemmen zich vast aan mijn benen en sleuren me naar beneden. Ik doe mijn mond open om te schreeuwen, maar ik kan geen geluid voortbrengen. Mijn handen beven, ik heb het koud en in mijn oren is een ver verwijderd gezoem.


  VORDERINGSVERSLAG 13


  



  10 juni - We zitten in een straalvliegtuig dat op het punt staat te vertrekken naar Chicago. Ik heb dit vorderings­­verslag aan Burt te danken, die het slimme idee kreeg me dit te laten dicteren op een transistor band­recorder. In Chicago wordt het dan door een stenotypist van de universiteit uitgetypt. Nemur vindt het een goed idee. Feitelijk wil hij dat ik de recorder tot de laatste minuut gebruik. Hij is van mening dat het een waardevolle bijdrage aan het verslag zal zijn, als ze aan het eind van de zitting de meest recente band kunnen laten horen.


  Dus hier zit ik dan in mijn eentje in onze privé afdeling van een straal­­vliegtuig op weg naar Chicago, en ik probeer te wennen aan hardop denken en het geluid van mijn eigen stem. Ik neem aan dat de typist kans zal zien al de ahum's, eh’s en ah’s er uit te krijgen en het op papier gewoon te laten klinken (ik kom niet onder de verlammende gedachte uit dat er honderden mensen zullen luisteren naar de woorden die ik nu spreek).


  Mijn gedachten zijn uitgeschakeld. Op dit punt zijn mijn gevoelens belangrijker dan al het overige.


  Het idee de lucht in te gaan benauwt me.


  Voor zover ik na kan gaan, heb ik in de dagen voor de operatie nooit werkelijk begrepen wat vliegtuigen waren. Ik had nooit verband gelegd tussen de films en close-ups van vliegtuigen op de TV en de dingen die ik boven mijn hoofd zag over­vliegen. Nu we op het punt staan te vertrekken, kan ik alleen maar denken aan wat er zou gebeuren als we neerstorten. Ik krijg het er koud van en bedenk dat ik niet wil sterven. Dat doet me weer denken aan die discussies over God.


  De afgelopen weken heb ik vaak over de dood gedacht, maar niet echt aan God. Mijn moeder nam me af en toe mee naar de kerk, maar ik herinner me niet dat ooit in verband te hebben gebracht met de gedachte aan God. Ze had het heel vaak over Hem en ik moest ’s avonds tot Hem bidden, maar ik heb er nooit verder over nagedacht. Ik herinner me Hem als een verre oom met een lange baard op een troon (zoals Sinterklaas in het warenhuis op zijn grote stoel, die je op zijn knie zet en vraagt of je lief bent geweest en wat je graag van hem zou willen hebben?). Ze was bang voor Hem, maar vroeg Hem toch om gunsten. Mijn vader had het nooit over Hem; het was net alsof God een van Rose’s familie­leden was, waar hij liever niets mee te maken wilde hebben.


  



  * * *


  ‘We zijn klaar om te vertrekken, meneer. Zal ik u helpen uw veiligheids­riemen vast te maken?’


  ‘Moet dat? Ik vind het onprettig vastgebonden te zitten.’


  ‘Tot we in de lucht zijn.’


  ‘Ik heb het liever niet, tenzij het noodzakelijk is. Ik word erg angstig als ik vastgebonden word. Ik zou misschien moeten overgeven.’


  ‘Het zijn de voorschriften, meneer. Laat me u even helften.’


  ‘Nee! Ik doe het zelf wel.’


  ‘Nee... die riem gaat hier door.’


  ‘Wacht even, eh... In orde.’


  



  * * *


  Belachelijk. Niets om bang voor te zijn. Veiligheidsriemen zitten niet te strak – doen geen pijn. Waarom is het zo beangstigend die verdomde veiligheids­riemen vast te maken? Dat en het trillen van het vliegtuig dat zich in beweging zet. Een angst die in deze situatie buiten alle proporties is... dan moet er iets zijn... wat dan?... omhoog vliegen in en door donkere wolken... veiligheidsriemen vastmaken... vastgebonden... proberen los te breken... geur van zweterig leer... trillingen en een brullend geluid in mijn oren.


  Door het raam – in de wolken – zie ik Charlie. Leeftijd moeilijk te zeggen, ongeveer vijf jaar. Voordat Norma...


  



  ‘Zijn jullie nu klaar?’ Zijn vader komt in de deuropening staan, zwaargebouwd, wat vooral uitkomt in de slappe vlees­kwabben in zijn gezicht en nek. Hij ziet er vermoeid uit. ‘Ik zei, zijn jullie klaar?’


  ‘Eén minuut nog,’ antwoordt Rose. ‘Ik moet mijn hoed nog opzetten. Kijk eens of de knoopjes van zijn bloes dicht zijn en maak zijn veters vast.’


  ‘Schiet op, laten we dit even snel afhandelen.’


  ‘Waar?’ vraagt Charlie. ‘Waar... Charlie... toe?’


  Zijn vader kijkt hem aan en fronst. Matt Gordon weet nooit hoe hij moet reageren op de vragen van zijn zoon.


  Rose verschijnt op de drempel van haar slaapkamer, nog bezig met de halve voile van haar hoed. Ze lijkt op een vogel en haar armen – haar handen bij haar hoofd en de ellebogen naar buiten – zien eruit als vleugels. ‘We gaan naar de dokter, die jou zal helpen knap te worden.’


  De voile doet het lijken alsof ze naar hem gluurt door een hor. Hij is altijd bang als ze zich zo netjes aankleden om uit te gaan, omdat hij weet dat hij dan andere mensen zal moeten zien en dat zijn moeder geagiteerd en boos zal worden.


  Hij wil wegrennen, maar hij kan nergens naar toe.


  ‘Waarom moet je hem dat nou vertellen?’ zegt Matt.


  ‘Omdat het de waarheid is. Dokter Guarino kan hem helpen.’


  Matt loopt te ijsberen als een man die alle hoop heeft opgegeven, maar nog één poging wil doen het uit te praten. ‘Hoe weet je dat? Wat weet je van die man? Als er iets aan gedaan kon worden, zouden de doktoren ons dat lang geleden al verteld hebben.’


  ‘Dat moet je niet zeggen,’ gilt ze schel. ‘Zeg niet tegen me dat ze er niets aan kunnen doen!’ Ze rukt Charlie naar zich toe en drukt zijn hoofd tegen haar boezem! ‘Hij zal normaal worden, wat we er ook voor moeten doen, wat het ook kost.’


  ‘Zoiets is niet voor geld te koop.’


  ‘Ik praat over Charlie. Jouw zoon... je enig kind.’ Ze wiegt hem heen en weer, nu op de rand van de hysterie. ‘Naar zulke praat wil ik niet luisteren. Zij weten het niet, daarom zeggen ze dat er niets aan te doen is. Dokter Guarino heeft het me allemaal uitgelegd. Ze willen zijn uitvinding niet subsidiëren, omdat die bewijst dat zij ongelijk hebben, zegt hij. Net als in het geval van die andere geleerden, Pasteur en Jennings en al die anderen. Hij heeft me alles verteld van die mooie doktoren van je, die zo bang zijn voor vooruitgang.’


  Als ze zo tegen Matt ingaat, wordt ze weer rustig en zeker van zichzelf. Als ze Charlie loslaat, gaat hij in een hoek tegen de muur staan bibberen van angst.


  ‘Kijk nou eens,’ zegt ze, ‘je hebt hem weer overstuur gemaakt.'


  ‘Ik?’


  ‘Jij begint altijd in zijn bijzijn.’


  ‘O, Christus! Schiet op, laten we dit snel afhandelen.’


  Gedurende de hele rit naar het bureau van dokter Guarino vermijden zij het met elkaar te spreken. De busrit verloopt zwijgend, evenals de wandeling, drie blokken ver, van de bus naar het in de binnenstad gelegen gebouw, waarin het bureau is. Na ongeveer vijftien minuten stapt dokter Guarino de wachtkamer binnen om hen te begroeten. Hij is dik en wordt kaal en hij ziet eruit alsof hij uit zijn witte labjas zal barsten. De dikke, witte wenk­brauwen en de witte snor, die af en toe nerveus bewegen fascineren Charlie. De ene keer vertoont de snor de tic het eerst, gevolgd door het optrekken van beide wenk­brauwen, maar de andere keer gaan de wenk­brauwen het eerst omhoog en volgt de zenuwtrek van de snor.


  De grote witte kamer, waarin Guarino hen binnenleidt ruikt naar nieuwe verf en is praktisch leeg – twee bureau’s aan de ene kant van de kamer en aan de andere een enorme machine met een groot instrumen­ten­paneel en vier lange armen die doen denken aan de boren bij de tandarts. Daar vlak bij staat een zwartleren onderzoek­tafel met een netwerk van leren riemen.


  ‘Wel, wel, wel,’ zegt Guarino en trekt zijn wenkbrauwen op, ‘dus dit is Charlie.’ Hij grijpt de jongen stevig bij de schouders. ‘Wij worden goeie vrienden.’


  ‘Kunt u werkelijk iets voor hem doen, dokter Guarino?’ zegt Matt. ‘Hebt u ooit eerder iets dergelijks behandeld? We hebben niet veel geld.’


  De wenkbrauwen zakken als rolluiken naar beneden, als Guarino fronst. ‘Meneer Gordon, heb ik soms al iets gezegd over wat ik zou kunnen doen? Moet ik hem dan niet eerst onderzoeken? Misschien kan er iets aan gedaan worden, misschien niet. Eerst zal ik fysieke en mentale tests af moeten nemen om de oorzaken van de pathologie vast te stellen. Er blijft daarna nog genoeg tijd over om over de prognose te praten. Ik heb het eigenlijk tegen­woordig erg druk. Ik heb alleen toegestemd dit geval nader te bekijken, omdat ik een speciale studie maak van dit type neurale retardatie. Maar als u zich bedacht hebt...’


  Zijn stem sterft droevig weg en hij draait zich af, maar Rose Gordon stoot Matt aan met haar elleboog.


  ‘Mijn man bedoelt het zo helemaal niet, dokter Guarino. Hij praat te veel.’ Ze werpt Matt een woedende blik toe, om hem nog eens te waarschuwen dat hij zijn veront­schuldigingen moest aanbieden.


  Matt zucht. ‘Als u Charlie in enig opzicht kunt helpen, zullen we alles doen wat u vraagt. De zaken gaan niet zo best tegenwoordig. Ik ben verkoper van kappers­artikelen, maar wat ik heb, zal ik graag –’


  ‘Ik moet echter op één ding de nadruk leggen,’ zegt Guarino en tuit zijn lippen, alsof hij een beslissing neemt. ‘Als de behandeling eenmaal is begonnen, moeten we ermee doorgaan tot het eind. Bij dit soort gevallen zie je dikwijls pas na maanden zonder enig teken van verbetering plotseling resultaat. Niet dat ik u succes beloof, let wel. Ik kan niets garan­deren. Maar u moet de behandeling een kans geven, anders kunt u er beter helemaal niet aan beginnen.’


  Hij trekt zijn voorhoofd in rimpels om de waarschuwing tot hen te laten doordringen en zijn wenk­brauwen zijn witte luifels, waar zijn helder blauwe ogen strak onder uit kijken. ‘Als u nu even de kamer uit wilt gaan en mij de jongen wilt laten onderzoeken.’


  Matt aarzelt om Charlie met hem alleen te laten, maar Guarino knikt. ‘Dit is de beste manier,’ zegt hij en leidt hen allebei naar de wachtkamer. ‘De resul­taten zijn altijd signifi­canter, als ik alleen ben met de patient bij het afnemen van psycho-substan­tiatie tests. Storingen van buiten af hebben een schadelijk effekt op de diverse scores.’


  Rose werpt haar echtgenoot een triomfantelijke glimlach toe en Matt volgt haar gedwee de kamer uit.


  Als dokter Guarino alleen is met Charlie, klopt hij hem op het hoofd. Hij heeft een vriendelijke glimlach. ‘Toe maar, jong. Op de tafel.’


  Als Charlie niet reageert, tilt hij hem op en zet hem op de met leer beklede tafel en maakt hem stevig met de zware leren riemen vast. De tafel ruikt sterk naar zweet van vele jaren en naar leer.


  ‘Mammaaaa!’


  ‘Ze is in de andere kamer. Rustig maar, Charlie. Dit gaat helemaal geen pijn doen.’


  ‘Wil naar Mamma!’ Het verbijstert Charlie dat hij zo vastzit. Hij heeft er geen benul van wat er met hem wordt uitgevoerd, maar er zijn andere doktoren geweest, die niet zo zacht­zinnig waren, nadat zijn ouders de kamer hadden verlaten.


  Guarino probeert hem te kalmeren. ‘Rustig nou maar, jong. Niets om bang voor te zijn. Zie je deze grote machine hier? Weet je wat ik daarmee ga doen?’


  Charlie krimpt ineen en dan schieten hem de woorden van zijn moeder te binnen. ‘Me knap maken.’


  ‘Precies. Jij weet tenminste waarvoor je hier bent. Nu moet je gewoon je ogen dichtdoen en je ontspannen terwijl ik aan deze knoppen draai. Dat zal veel lawaai maken, net als een vliegtuig, maar het doet je geen pijn. En dan zullen we eens zien of we jou een beetje knapper kunnen maken.’


  Guarino draait de knop om en de enorme machine begint te zoemen en rode en blauwe lichtjes flikkeren aan en uit. Charlie is doodsbang. Hij krimpt ineen en rilt, verzet zich tegen de riemen, waarmee hij is vast­gesnoerd op de tafel.


  Hij begint te schreeuwen, maar Guarino duwt snel een lap in zijn mond. ‘Nou, nou, Charlie. Niets daarvan. Wees een braaf jongetje. Ik heb je gezegd dat het geen pijn zal doen.’


  Hij tracht weer te schreeuwen, maar het enige geluid dat hij kan voortbrengen is een verstikt gekreun, en hij moet ervan overgeven. Hij voelt de natte plakkerig­heid bij zijn benen en weet door de geur dat zijn moeder hem een pak voor zijn broek zal geven en in de hoek zal zetten, voor straf omdat hij het in zijn broek heeft gedaan. Hij kon het niet in­houden. Altijd wanneer hij zich in een hoek gedreven voelt en in paniek raakt, verliest hij zijn beheersing en bevuilt zichzelf. Geen lucht meer hebben... misselijk... walging... en alles wordt zwart.... Charlie heeft geen besef meer van de tijd, maar als hij zijn ogen weer opendoet, is de lap uit zijn mond en zijn de riemen weg. Dr. Guarino doet alsof hij niets ruikt. ‘Zie je nou wel, dat het helemaal geen pijn deed?’


  ‘N-nee...’


  Nou, waarom sta je dan zo te bibberen? Ik heb alleen de machine gebruikt om je knapper te maken. Hoe voelt het, dat je nu knapper bent dan eerst?’


  Charlie, die zijn angst vergeet, staart met wijd opengesperde ogen naar de machine. ‘Ben ik knap geworden?’


  ‘Natuurlijk. Hm, ga eens daar staan. Hoe voelt het nu?’


  ‘Voelt nat. Vieze broek.’


  ‘Tja, maar eh – dat doe je de volgende keer niet weer, hè?


  Je hoeft nu niet meer bang te zijn, want je weet nu dat het geen pijn doet. Nu moet je aan je moeder vertellen hoe knap je je voelt en dan zal ze je hier twee keer in de week naar toe brengen voor korte-golf encepha­lore­conditio­nering, en dan word je steeds maar knapper en knapper.’


  Charlie glimlacht. ‘Ik kan achteruit lopen.’


  ‘O, ja? Laat eens kijken,’ zegt Guarino en doet kwasi-enthousiast zijn map dicht. ‘Laat me dat es zien.’


  Langzaam en met grote moeite doet Charlie verscheidene passen achteruit, waarbij hij tegen de onderzoek­tafel stoot.


  Guarino glimlacht en knikt hem toe. ‘Dat is me wat. Maar wacht maar eens af. Jij wordt nog de knapste jongen uit je buurt, voor we met je klaar zijn.’


  Charlie krijgt een kleur van plezier om deze lof en aandacht. Het gebeurt niet vaak dat mensen tegen hem lachen en hem vertellen dat hij iets goed heeft gedaan. Zelfs de angst voor de machine en het vast­gebonden liggen op de tafel begint af te nemen.


  'Uit de hele buurt?’ Hij is zo vol van de gedachte, dat het net is alsof hij niet genoeg lucht kan krijgen, hoe hij het ook probeert. ‘Nog knapper dan Hymie?’


  Guarino glimlacht weer en knikt. ‘Knapper dan Hymie.’


  Charlie kijkt met nieuwe verbazing en ontzag naar de machine. De machine zal hem knapper maken dan Hymie, die twee deuren verderop woont en kan lezen en schrijven en bij de padvinderij is. ‘Is die machine van jou?’


  ‘Nog niet. Hij is nog van de bank. Maar hij zal gauw wèl van mij zijn en dan zal ik massa’s jongens zoals jij knap kunnen maken.’ Hij klopt op het hoofd en zegt: ‘Jij bent een stuk aardiger dan sommige normale jongens die hier worden gebracht door hun moeders die hopen dat ik van hun uil een valk kan maken door zijn I.Q. te verhogen.’


  ‘Worden ze valken als je hun ik-u verhoogt?’ Hij legt zijn handen op zijn hoofd om te voelen, of zijn ik-u hoger was geworden door toedoen van de machine. ‘Ga je van mij een valk maken?’


  Guarino’s lach is vriendelijk, terwijl hij in Charlies schouder knijpt. ‘Nee, Charlie. Maak je daar maar niet druk om. Alleen nare kleine uilen worden valken. Jij blijft zoals je bent – een fijne knul.’ En daar voegt hij, bij nader inzien, aan toe: ‘Natuurlijk wel wat knapper dan je nu bent.’


  Hij doet de deur van het slot en brengt Charlie naar zijn ouders. ‘Hier is hij weer, mensen. De ervaring heeft hem geen kwaad gedaan, integendeel. Een beste jongen. Ik denk dat we goeie vrienden zullen worden, hè, Charlie?’


  Charlie knikt. Hij wil graag dat dokter Guarino hem aardig vindt, maar hij schrikt hevig als hij de uitdrukking op zijn moeders gezicht ziet. ‘Charlie! Wat heb je gedaan?’


  ‘Een ongelukje, mevrouw Gordon. Hij was bang, deze eerste keer. Maar u moet hem er geen standje voor geven of hem straffen. Ik heb liever niet dat hij straf gaat verbinden aan het hier naar toe komen.’


  Maar Rose Gordon geneert zich dood. ‘Het is walgelijk. Ik weet niet, wat ik eraan moet doen, dokter Guarino. Zelfs thuis vergeet hij het – en soms als we gasten hebben. Ik schaam me zo als hij dat doet.’


  De blik vol afschuw op zijn moeders gezicht doet hem beven. Heel even was hij vergeten hoe stout hij is, hoeveel verdriet hij zijn ouders doet. Hij weet niet hoe dat komt, maar het beangstigt hem wanneer zij zegt dat hij haar verdriet doet en als ze huilt en tegen hem schreeuwt, draait hij zijn gezicht naar de muur en jammert zachtjes in zichzelf.


  ‘Maak hem nu niet van streek, mevrouw Gordon en zit er niet over in. Brengt u hem maar iedere dinsdag en donderdag op dezelfde tijd bij mij.’


  ‘Maar zal dit werkelijk iets uithalen?’ vraagt Matt. ‘Tien dollar is een hoop –’


  ‘Matt!’ ze pakt hem bij zijn mouw. ‘Moet je daar nu over beginnen? Je eigen vlees en bloed, en misschien kan dokter Guarino hem, met Gods hulp, net als andere kinderen maken, en dan praat jij over geld!’


  Matt Gordon maakt aanstalten zich te verdedigen, maar hij bedenkt zich en haalt zijn portefeuille tevoorschijn.


  Alstublieft,’ zucht Guarino, alsof de aanblik van geld pijnlijk voor hem is. ‘Mijn assistente in het kantoortje aan de voorkant zal de financiële kant van de zaak met u afhandelen. Tot ziens.’ Hij maakt een halve buiging voor Rose, geeft Matt een hand en klopt Charlie op de rug. ‘Aardige jongen. Heel aardig.’ Daarna, weer glimlachend, verdwijnt hij achter de deur van zijn privé kantoor.


  De hele weg terug naar huis zijn zij verwikkeld in een woorden­wisseling, waarbij Matt klaagt dat de verkoop van kappers­artikelen is teruggelopen en dat hun spaargeld slinkt en Rose terug­krijst dat het bovenal van belang is dat Charlie normaal wordt gemaakt.


  Charlie grient, omdat hun geruzie hem bang maakt. Het geluid van boze stemmen treft hem altijd pijnlijk. Zodra ze de flat binnenkomen, trekt hij zich los en rent naar de hoek van de keuken, achter de deur en gaat daar tegen de muur staan met zijn voorhoofd tegen de tegels gedrukt, trillend en jammerend.


  Zij letten niet op hem. Ze zijn vergeten dat hij gewassen en verschoond moet worden.


  ‘Ik ben niet hysterisch. Ik ben het alleen zat, dat geklaag van jou, iedere keer als ik probeer iets voor je zoon te doen. Jou kan het niets schelen. Het interesseert je gewoon niet.’


  ‘Dat is niet waar. Maar ik besef dat we niets kunnen doen. Als je een kind hebt zoals hij dan is dat een kruis en dat moet je dragen en liefhebben. Nou, hem kan ik wel verdragen, maar dat dwaze gedoe van jou niet. Je hebt bijna al ons spaargeld uitgegeven aan kwakzalvers en bedriegers – geld dat ik zou hebben kunnen gebruiken om een aardige eigen zaak op te zetten. Ja. Kijk niet zo naar me. Voor al dat geld dat jij in het water hebt gegooid om iets onmogelijks te bereiken, zou ik een eigen kapperszaak hebben kunnen bezitten in plaats van me tien uur per dag rot te ergeren als verkoper. Mijn eigen zaak met mensen erin die voor mij werken!’


  ‘Hou op met dat geschreeuw. Kijk eens naar hem, hij is bang.’


  ‘Loop naar de bliksem. Nu weet ik wie er hier de idioot is. Ik! Omdat ik het met jou uithou.’ Hij stormt de deur uit, die hij met een klap achter zich dichtgooit.


  



  * * *


  ‘Het spijt me dat ik u moet storen, meneer, maar we gaan over een paar minuten landen. U zult uw veiligheids­riemen weer moeten vastmaken.... O, ze zitten nog vast, meneer. U hebt ze van New York af omgehad. Zowat twee uur...’


  ‘Ik heb er helemaal niet meer aan gedacht. Ik laat ze vastzitten tot we landen. Ze schijnen me niet meer te hinderen.’


  



  * * *


  Nu kan ik pas begrijpen waar ik die ongewone motivatie om knap te worden, die iedereen eerst zo verbaasde vandaan heb. Met die gedachte leefde Rose Gordon dag en nacht. Met haar angst, haar schuld­gevoel en haar schaamte dat Charlie zwakzinnig was. Met haar droom dat er iets aan gedaan kon worden. Altijd de beklemmende vraag: wiens schuld was het, van haar of van Matt? Pas nadat Norma haar had bewezen dat zij in staat was normale kinderen te krijgen en dat ik een gril van Moeder Natuur was, hield zij op met haar pogingen om me te veranderen. Maar ik vermoed dat ik nooit opgehouden ben met willen dat ik de knappe jongen was die ze zo graag gehad had, zodat ze van me zou houden.


  Raar eigenlijk, van Guarino. Ik zou het hem kwalijk moeten nemen, wat hij me heeft aangedaan en dat hij heeft geprofi­teerd van Rose en Matt, maar op een of andere manier kan ik dat niet. Na die eerste dag was hij altijd aardig tegen me. Ik kreeg altijd dat schouder­klopje, die glimlach, een bemoedigend woord, wat ik maar zo zelden op mijn weg vond.


  Hij behandelde me, zelfs toen, als een menselijk wezen.


  Het mag ondankbaar klinken, maar dat is een van de dingen, die me hier tegenstaan – die houding dat ik een proefkonijn ben. Die eeuwige opmerkingen van Nemur dat hij me gemaakt heeft tot wat ik hen, of dat er eens anderen zoals ik zullen zijn die echte menselijke wezens zullen worden.


  Hoe kan ik hem doen begrijpen dat hij me niet geschapen heeft?


  Hij maakt dezelfde fout als de anderen, die gaan lachen als ze naar een zwakzinnige kijken, omdat ze niet begrijpen dat ze met menselijke gevoelens spelen. Hij realiseert zich niet dat ik een mens was vóór ik hier kwam.


  Ik leer nu mijn wrok beheersen, niet zo ongeduldig te zijn, op dingen te wachten. Ik neem aan dat ik “volwassen” word. Iedere dag leer ik steeds meer over mezelf en de herinneringen die als rimpeltjes op het water begonnen, slaan nu in huizen­hoge golven over me heen....


  



  11 juni - De verwarring begon op het moment dat we aankwamen bij het Chalmers Hotel in Chicago en tot de ontdekking kwamen dat door een vergissing onze kamers pas de volgende avond beschik­baar zouden zijn en dat we tot dan in het er dichtbij gelegen Independence Hotel zouden moeten logeren. Nemur was woedend. Hij beschouwde het als een persoon­lijke belediging en maakte ruzie met iedereen die iets met iet hotel te maken had, van de piccolo tot de manager toe. We wachtten in de conver­satie­zaal, terwijl elke hotel­funktio­naris op zoek ging naar zijn superieur om te zien wat eraan gedaan kon worden.


  Daar stonden we in het middelpunt van al die herrie – bagage die binnengedragen werd en zich opstapelde tegen de muren van de conver­satie­zaal, piccolo’s die af en aan jachtten met hun bagage­karretjes, mensen die elkaar in een jaar niet gezien hadden, en elkaar herkenden en begroetten – en wij wisten steeds minder raad met ons figuur, terwijl Nemur probeerde funktio­narissen te pakken te krijgen van de International Psychological Association. Toen het uiteindelijk duidelijk werd, dat er niets aan te doen was, accepteerde hij het feit dat we onze eerste nacht in Chicago zouden moeten doorbrengen in het Independence.


  Naar later bleek, logeerden de meeste jongere psychologen in het Independence en daar vonden ook de kennismakings­festiviteiten plaats. Hier hadden de meeste mensen van het experiment gehoord en de meesten van hen wisten wie ik was. Waar we ons ook bevonden, er kwam altijd wel iemand op me af om mijn mening te vragen over elk denkbaar onderwerp, van de uitwerking van de nieuwe belasting tot de laatste archaeo­logische vondsten in Finland toe. Het was een uitdaging en mijn pakhuis vol algemene kennis maakte het me gemakkelijk om over praktisch alles te praten. Maar na een poosje kon ik zien dat het Nemur ergerde, dat ik alle aandacht kreeg. Toen een aantrekkelijke, jonge, vrouwelijke arts uit het Falmouth Universiteits Ziekenhuis me vroeg of ik enige oorzaken van mijn eigen ontwikkelings­stoornis kon verklaren, zei ik tegen haar dat Professor Nemur de man was die daarop kon antwoorden.


  Hij had zitten wachten op deze kans om zijn kennis van zaken te luchten en voor het eerst sinds we elkaar kenden, legde hij zijn hand op mijn schouder. ‘Wij weten niet precies, wat het type phenylketonuria veroorzaakt, waar Charlie als kind aan leed – een ongewone bio­chemische of genetische situatie, mogelijk ionizerende radiatie of natuurlijke radiatie of zelfs een virus aanval op de foetus – wat het ook moge zijn geweest, het had een defectieve gen tot gevolg, waaruit een, zullen we zeggen, “non-conformistisch enzym” voortkomt, dat onvolkomen biochemische reacties teweegbrengt. En natuur­lijk binden nieuw geprodu­ceerde amino­zuren de strijd aan met de normale enzymen, hetgeen hersen­letsel veroorzaakt.’


  Het meisje fronste. Ze had geen lezing verwacht, maar Nemur had het spreek­gestoelte beklommen en ging in dezelfde trant verder. ‘Ik noem dit de ongelijke strijd van de enzymen. Laat ik u een voorbeeld geven hoe dit in zijn werk gaat. Stel u het enzym voor, dat door het defectieve gen is voortgebracht, als een verkeerde sleutel, die past in het chemische slot van het centrale zenuwstelsel, maar niet kan worden omgedraaid. Omdat hij daar zit, kan de ware sleutel – het juiste enzym – het slot niet eens in. Het is geblok­keerd. Resultaat? Onaf­wendbare destruktie van proteinen in het hersen­weefsel.’


  ‘Maar als het onafwendbaar is,’ interrumpeerde een van de andere psychologen, die zich bij het kleine gehoor had gevoegd, ‘hoe is het dan mogelijk dat meneer Gordon hier niet langer zwakzinnig is?’


  ‘Aha!’ kraaide Nemur, ‘ik zei dat de destruktie van het hersenweefsel onaf­wend­baar was, niet het proces zelf. Vele onderzoekers hebben het proces kunnen omschakelen door middel van injekties met chemische stoffen, die zich met de defektieve enzymen verbinden, waardoor de molecuul­struktuur van de storende sleutel gewijzigd wordt. Dit is eveneens het centrale punt in onze eigen techniek. Maar eerst verwijderen we de beschadigde gedeelten van de hersenen en laten het nieuw aangebrachte hersen­weefsel, dat op chemische wijze van nieuwe levenskracht is voorzien, hersen­proteinen produceren...’


  ‘Een ogenblikje, Professor Nemur,’ zei ik, hem in de rede vallend in het vuur van zijn oratie. ‘Wat is uw mening over het werk van Rahajamati op dat gebied?’


  Hij keek me niet begrijpend aan. ‘Van wie?’


  ‘Rahajamati. Zijn artikel doet een aanval op de theorie van Tanida over de fusie van enzymen – het idee van de verandering van de chemische struktuur van het enzym, dat de stof­wisseling blokkeert.’


  Hij fronste. ‘Waarin is dat artikel vertaald?’


  ‘Het is nog niet vertaald. Ik las het toevallig een paar dagen geleden in het Hindi Tijdschrift voor Psychopathologie.


  Hij keek naar zijn gehoor en trachtte er zich met een schouder­ophalen van af te maken.


  ‘Welnu, ik geloof niet dat we ons ergens zorgen over behoeven te maken. Onze resultaten spreken voor zichzelf.’


  ‘Maar Tanida zelf kwam als eerste met de theorie van het blokkeren van het non-conformistisch enzym door middel van combinatie, en nu wijst hij erop dat...’


  ‘O, toe nou, Charlie. Het feit alleen dat een man als eerste met een theorie op de proppen komt, houdt nog niet in, dat hij daarmee ook het laatste woord heeft in de experi­men­tele ontwikkeling ervan. Ik denk dat iedereen hier het ermee eens zal zijn dat de research in de Verenigde Staten en Groot Brittannië met kop en schouders uitsteekt boven die in India en Japan. We hebben nog altijd de beste laboratoria en de beste outillage ter wereld.’


  ‘Maar dat beantwoordt nog niet wat Rahajamati stelt, dat...’


  ‘Dit is noch het juiste tijdstip, noch de juiste plaats om daarop in te gaan. Ik ben er zeker van dat het kongres morgen al deze punten adekwaat zal behandelen.’ Hij draaide zich om en begon met iemand te praten over een oude vriend van de universiteit. Daarmee schakelde hij me volledig uit en ik bleef uit het veld geslagen staan.


  Ik slaagde erin Strauss terzijde te krijgen en ik begon hem te onder­vragen. ‘Nu alles goed en wel. Je hebt me gezegd dat ik over­gevoelig ben ten opzichte van hem. Wat heb ik gezegd, dat hij zo geëmotioneerd is geraakt?’


  ‘Je bezorgt hem een minderwaardigheids­gevoel en dat kan hij niet verdragen.’


  ‘Lieve God, maar ik meen het. Zeg me de waarheid.’


  ‘Charlie, je moet nu eens ophouden te denken dat iedereen je uitlacht. Nemur kon niet met je in discussie treden over die artikelen, omdat hij ze niet gelezen heeft. Hij kan die talen niet lezen.’


  ‘Geen Hindi en Japans lezen? Ach, schei nou uit!’


  ‘Charlie, niet iedereen heeft jouw talenaanleg.’


  ‘Maar hoe kan hij dan Rahajamati’s aanval op deze methode bestrijden en Tanida’s wraking van de betrouw­baar­heid van dit soort regulatie? Hij moet kennis hebben genomen van die...’


  ‘Nee...’, zei Strauss bedachtzaam. ‘Dat moeten recente artikelen zijn. Men heeft ze nog niet kunnen vertalen.’


  ‘Bedoel je dat jij ze ook niet gelezen hebt?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ken nog minder vreemde talen dan hij. Maar ik ben er zeker van dat alle tijd­schriften zullen worden uitgekamd voor aan­vullende gegevens, voordat de definitieve verslagen gepubliceerd worden.’


  Ik wist niet wat ik ervan moest zeggen. Het was angstaanjagend hem te horen toegeven dat zij allebei op hun eigen terrein in vele opzichten onwetend waren.


  ‘Welke talen ken je?’ vroeg ik hem.


  ‘Frans, Duits, Spaans, Italiaans en ik kan me redden met Zweeds.’


  ‘Geen Russisch, Chinees, Portugees?’


  Hij bracht me onder ogen dat hij als praktiserend psychiater en zenuwarts erg weinig tijd overhield voor talen. En de enige oude talen, die hij kon lezen, waren Latijn en Grieks. Geen van de oude Oosterse talen.


  Ik kon zien, dat hij de discussie daar wilde beëindigen, maar ik kon het er toch niet bij laten zitten. Ik moest nauwkeurig te weten komen hoeveel hij wist. Dat kwam ik te weten.


  Natuurkunde: zijn kennis hield op bij de quantum­theorie. Geologie: niets over geomorpho­logie of strati­grafie, zelfs niet over petro­logie. Niets over de micro- of macro-ekonomische theorie. Wiskunde-kennis ging niet veel verder dan het elementaire niveau van de variatie­rekening en hij wist niets van Banach algebra of de Riemanni­aanse veelvouden. Dit was pas de eerste van de vele onthullingen, die dit weekeinde voor me in petto had.


  Ik hield het niet uit op het feest. Ik glipte weg om een wandeling te gaan maken en hier over na te denken. Bedriegers – alle twee. Zij hadden voorgewend genieën te zijn. Maar het waren maar heel gewone mannen, die in de blinde werkten, veinzend in staat te zijn licht in de duisternis te brengen. Waarom liegt iedereen toch? Niemand van de mensen die ik ken, is wat hij schijnt te zijn. Toen ik de hoek om sloeg, ving ik een glimp op van Burt, die me achterna kwam.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik, toen hij me had ingehaald. ‘Achtervolg jij me?’


  Hij haalde zijn schouders op en lachte een beetje moeilijk. ‘Inzending nummer één, de ster van de show. Ik kan je niet laten over­rijden door één van die gemotoriseerde cowboys hier in Chicago of laten over­vallen en beroven in State Street.’


  ‘Ik hou er niet van in verzekerde bewaring te worden gehouden.’


  Hij vermeed mijn blik toen hij naast mij kwam lopen, zijn handen diep :n zijn zakken. ‘Neem het niet zo zwaar op, Charlie. De oude man is erg gespannen. Dit congres betekent heel veel voor hem. Zijn reputatie staat op het spel.’


  ‘Ik wist niet dat er zo’n hechte band tussen jullie bestond,' hoonde ik, me al die keren voor de geest halend dat Burt had geklaagd dat de professor zo bekrompen was en hem zo opjoeg.


  ‘Er is geen band tussen ons.’ Hij keek me uitdagend aan. ‘Maar dit is zijn levenswerk. Hij is geen Freud of Jung of Pavlov of Watson, maar hij doet iets van belang en ik respecteer zijn toewijding - misschien te meer omdat hij maar een gewone man is die tracht het werk van een groot man te doen, terwijl de grote mannen het allemaal druk hebben met het maken van bommen.’


  ‘Ik zou je hem graag in zijn gezicht horen zeggen dat hij “gewoon” is.’


  ‘Het doet er niet toe wat hij van zichzelf denkt. Hij is wel degelijk egoistisch. Nou én? Er is nu eenmaal dat soort ego voor nodig om iemand iets dergelijks te doen ondernemen. Ik heb genoeg mannen zoals hij meegemaakt om te weten dat er behalve die gewichtig­doenerij en aan­matigende houding ook een verdomd grote dosis onzeker­heid en angst aanwezig is.’


  ‘En onechtheid en oppervlakkigheid,’ voegde ik er aan toe. ‘Ik zie hen nu, zoals ze in werke­lijk­­heid zijn, als bedriegers. Ik verdacht Nemur ervan. Hij leek altijd ergens bang voor te zijn. Maar van Strauss verbaast net me.’


  Burt stond stil en ademde lang en hoorbaar uit. We gingen een lunchroom binnen om koffie te drinken en ik kon zijn gezicht niet zien, maar het geluid verraadde zijn ergernis.


  ‘Vind je dat ik ongelijk heb?’


  ‘Ik vind alleen dat je een lange weg nogal snel hebt afgelegd,’ zei hij. Je hebt nu een fantas­tisch stel hersens, een niet meer in getallen uit te drukken intelligentie en je hebt nu de beschikking over meer kennis dan de meeste mensen in een lang leven kunnen oppikken. Maar je bent oneven­redig ontwikkeld. Je weet van alles. Je ziet van alles. Maar wat ie niet hebt ontwikkeld, is begrip, of – het spijt me, dat ik het woord moet gebruiken – verdraag­zaam­heid. Je noemt hen bedriegers, maar heeft een van hen ooit beweerd volmaakt of boven­menselijk te zijn? Het zijn gewone mensen. Het genie ben jij.’


  Hij brak zijn betoog onhandig af, daar hij plotseling in de gaten kreet dat hij zat te preken tegen me.


  ‘Ga maar door.’


  ‘Heb je ooit Nemurs vrouw ontmoet?’


  ‘Nee.’


  ‘Als je wilt begrijpen waarom hij altijd zo gespannen is, ook als alles goed gaat op het lab en bij zijn colleges, moet je Bertha Nemur leren kennen. Wist je dat zij ervoor heeft gezorgd, dat hij zijn professoraal kreeg? Wist je dat zij haar vaders invloed heeft gebruikt om hem die schenking van de Welberg Stichting te bezorgen? Nu, zij heeft hem geprest tot deze voortijdige presen­tatie op het congres. Denk niet dat je deze man met zijn achter­gronden kunt begrijpen, totdat je zelf een dergelijke vrouw op je nek hebt gehad.’


  Ik zei niets en ik kon zien dat hij terug wilde naar het hotel. We legden de gehele terugweg zwijgend af.


  



  Ben ik een genie? Ik geloof van niet. Nog niet, in elk geval. Zoals Burt het zou stellen, in de spottende termen van het euphemistisch universitair jargon, ik ben exceptioneel – een demokratische term, die gebruikt wordt om de verfoeilijke etiketjes begaafd en zwakbegaafd (hetgeen voordien betekende pienter en langzaam) te vermijden en zodra exceptioneel voor iemand enige betekenis begint te krijgen, veranderen ze dat weer. De bedoeling schijnt te zijn: gebruik een uitdrukking slechts zolang die voor niemand enige betekenis heeft. Exceptioneel dekt beide eind­punten van het spectrum, dus ik ben al mijn hele leven exceptioneel.


  Vreemd is dat met leren; hoe verder ik kom, des te meer zie ik van dingen waarvan ik het bestaan zelfs nooit vermoed heb. Nog maar pas geleden had ik het dwaze idee dat ik alles zou kunnen leren – alle kennis van de wereld in me zou kunnen opnemen. Nu hoop ik slechts het bestaan ervan te zullen ontdekken en er een heel klein beetje van te mogen begrijpen. Heb ik genoeg tijd?


  Burt ergert zich aan mij. Hij vindt me ongeduldig en de anderen moeten er wel net zo over denken. Maar zij houden me tegen en trachten me op mijn plaats te houden. Wat is mijn plaats? Wie en wat ben ik nu? Ben ik de som van mijn leven of slechts van de afgelopen maanden? O, wat worden ze ongeduldig, wanneer ik dit met hen probeer te bespreken. Ze willen niet graag toegeven dat ze het niet weten. Het is paradoxaal dat een gewone man als Nemur zich aanmeet geroepen te zijn van andere mensen genieën te maken. Hij zou graag beschouwd worden als de ontdekker van nieuwe leer­wetten – de Einstein van de psycho­logie. En hij heeft de angst van de leermeester overtroffen te worden door de leerling, de vrees van de meester dat de discipel hem in zijn werk te schande zal maken. (Niet dat ik wezenlijk in enig opzicht Nemurs student of discipel ben, zoals Burt dat wel is.) Ik neem aan dat Nemurs vrees aan de kaak gesteld te worden, als een man, die temidden van reuzen op stelten loopt, gerechtvaardigd is. Het zou hem vernietigen, als hij nu, op dit punt, zou falen. Hij is te oud om weer helemaal overnieuw te beginnen.


  Hoe schokkend het ook moge zijn de waarheid te ontdekken over mannen, die ik gerespec­teerd en hoog­geacht had, toch geloof ik dat Burt gelijk heeft. Ik moet hen niet te ongeduldig tegemoet treden. Hun ideëen en briljant werk hebben het experiment mogelijk gemaakt. Ik moet mij hoeden voor de natuurlijke neiging op hen neer te zien, nu ik hen overtroffen heb. Ik moet beseffen dat zij, wanneer zij mij herhaalde­lijk vermanen in eenvoudige bewoordingen te spreken en te schrijven, zodat de mensen die deze verslagen lezen, mij zullen kunnen begrijpen, tevens over zichzelf spreken. Maar het is nog steeds een beangstigend besef te weten dat mijn lot in de handen van mannen ligt, die niet de reuzen zijn die ik eens dacht, dat ze waren, mannen die niet alle antwoorden weten.


  



  13 juni - Ik zit dit te dikteren onder zware emotionele spanning. Ik heb de hele boel in de steek gelaten. Ik zit in een vliegtuig terug naar New York, alleen, en ik heb geen idee, wat ik zal doen als ik daar aankom.


  Ik moet toegeven dat het beeld van een internationaal congres van geleerden en wetenschaps­mensen, samen­gekomen voor een uitwisseling van ideëen, mij met ontzag vervulde. Dit, dacht ik, was de plaats waar net allemaal werkelijk gebeurde. Hier zou het anders zijn dan bij die steriele discussies op college, want dit waren de mannen, die op de hoogste toppen stonden van het psychologisch onderzoek en de psychologische weten­schap, de mannen van de wetenschap die de boeken schreven en de colleges gaven, de autoriteiten wier woorden werden geciteerd. Als Nemur en Strauss dan doodgewone mannen waren die boven hun macht werkten... ik was er zeker van dat dit niet het geval zou zijn met de anderen.


  Toen de tijd voor de bijeenkomst was aangebroken, leidde Nemur ons door de gigantische, in drukke barokstijl ingerichte conversatie­zaal me: zijn enorme, marmeren wenteltrappen, en we gingen door steeds dichter wordende groepen glimlachende, knikkende en handens­chuddende mannen. De twee andere Beekman­professoren, die net die ochtend in Chicago waren aangekomen, voegden zich bij ons. De professoren White en Clinger liepen een beetje naar rechts en ongeveer twee stappen achter Nemur en Strauss, terwijl Burt en ik de stoet sloten.


  Men ging opzij om een pad voor ons vrij te maken naar de Grote Balzaal en Nemur wuifde naar de verslag­gevers en fotografen die gekomen waren om uit de eerste hand te horen wat voor opzienbarende dingen er waren gedaan met een zwakzinnige volwassene in een tijds­bestek van iets meer dan drie maanden.


  Klaarblijkelijk had Nemur van te voren de publiciteits­media ingelicht. Op de bijeen­komst werden enige indruk­wekkende onder­zoekingen op psychologisch gebied geopen­baard. Een groep uit Alaska toonde aan. hoe stimulatie van verschillende hersen­gedeelten een opvallende ontwikkeling van het leer­vermogen teweegbracht en een groep uit Nieuw Zeeland had die hersen­gedeelten in kaart gebracht, die de waarneming en het vasthouden van stimuli regelden.


  Maar er waren ook bijdragen van andere aard – de studie van P. T. Zellerman over het verschil in de tijden die witte ratten nodig hebben om een doolhof te leren met afgeronde dan wel rechte hoeken of het werk van Worfel over het verband tussen het intelli­gentie­niveau en de reaktie­tijd van rhesus­aapjes. Dit soort inzendingen ergerde me. Verspilling van geld, tijd en energie aan de gedetailleerde analyse van het onbenullige. Burt had gelijk dat hij Nemur en Strauss prees omdat zij er de voorkeur aan gaven zich te wijden aan een belangrijk objekt met een onzekere kans op slagen, liever dan aan een onbetekenend, maar veilig onderzoek.


  Zag Nemur mij toch maar als mens'.


  Nadat de voorzitter de presentatie van de Beekman Universiteit had aan­gekondigd, namen we onze plaats in achter de lange tafel op het podium – Algernon in zijn kooi tussen Burt en mij in. We waren de voornaamste attraktie van de avond en toen we goed en wel zaten, hield de voorzitter zijn inleiding. Ik verwachtte half en half dat hij met stentorstem zou aankondigen: Daaames en Heeerennn! Komt dit zien, komt dit zien! Een tot nog toe onbekende sensatie uit de wereld van de wetenschap! Een muis en een zwakzinnige worden hier, in uw bijzijn, tot genieën omgetoverd!


  Ik moet toegeven, dat ik hier met erg lange tenen naar toe was gekomen. Hij zei alleen: “De volgende presentatie heeft eigenlijk geen inleiding nodig. Wij hebben allen gehoord van het opzien­barende werk dat op de Beekman Universiteit is gedaan, met de financiële steun van de Welberg Stichting, onder leiding van de voorzitter van de afdeling psychologie, professor Nemur, in samen­werking met dr. Strauss van het Beekman Centrum voor Neuro-psychiatrie. Onnodig te zeggen dat wij allen met grote belang­stelling naar dit verslag uitzien. Ik geef het woord aan professor Nemur en dr. Strauss.”


  Nemur gaf door een knikje blijk van zijn erkentelijkheid voor de lovende inleiding door de voorzitter en knipoogde tegen Strauss in de triomf van het moment.


  De eerste spreker van de Beekman Universiteit was Professor Clinger.


  Ik raakte geïrriteerd en ik kon zien dat Algernon, uit zijn doen door de rook, het geroeze­moes en de vreemde omgeving, zenuwachtig rondliep in zijn kooi. Ik kreeg de wel zeer vreemde, dwingende behoefte zijn kooi te openen en hem eruit te laten. Het was een absurde gedachte – meer een aanvechting dan een gedachte – en ik probeerde er geen acht op te slaan. Maar ik merkte dat ik onder het luisteren naar professor Clinger’s stereotiepe betoog over “De uitwerking van links te openen doel­hokjes in een T-labyrint in tegenstelling tot rechts te openen doel-hoekjes in een T-labyrint”, met het ont­sluitings­mechaniek van Algernons kooi zat te spelen.


  Direkt voordat Strauss en Nemur de sluier van hun topprestatie zouden oplichten, zou Burt zijn verslag voorlezen van de procedure en resultaten van de intelligentie en leertests, die hij voor Algernon had gemaakt. Dit zou worden gevolgd door een demonstratie waarbij Algernon moest laten zien dat hij in staat was een probleem op te lossen om zijn eten te krijgen.(iets waarvan ik nog altijd een afkeer had!).


  Niet dat ik iets tegen Burt had. Hij was mij altijd open en eerlijk tegemoet getreden – meer dan de meeste anderen – maar toen hij de witte muis beschreef die begiftigd was met intelligentie, was hij even hoogdravend en gekunsteld als de anderen. Alsof hij de mantel van zijn leermeesters aanpaste. Ik beheerste me op dat punt, meer uit vriendschap voor Burt dan om enige andere reden. Algernon uit zijn kooi laten ontsnappen zou de bijeenkomst herscheppen tot een chaos en tenslotte was dit Burts entree in de genadeloze konkurrentie­strijd om de eerste plaatsen in de akademische wereld.


  Ik had mijn vinger op de vergrendeling van het deurtje van de kooi en aangezien Algernon met zijn rozerode oogjes de beweging van mijn hand in de gaten hield, ben ik er zeker van dat hij wist wat er in mijn hoofd omging. Op dat moment pakte Burt de kooi voor zijn demonstratie. Hij legde uit hoe de vergrendeling in elkaar zat en welke probleem-oplossing het openen van het deurtje iedere keer vereiste. (Dunne plastic staafjes gleden op hun plaats volgens ver­schillende patronen, wat door de muis tot stand moest worden gebracht door het naar beneden drukken van een serie hef­boompjes in dezelfde volgorde.). Naarmate Algernons intelligentie toenam, kostte het oplossen van de problemen hem minder tijd - daarover bestond geen enkele twijfel. Maar toen onthulde Burt iets, dat ik niet had geweten.


  Op het toppunt van zijn intelligentie was Algernons verrichting variabel geworden. Volgens Burts verslag kwam het voor dat Algernon absoluut weigerde te werken, zelfs als hij duidelijk honger had en het gebeurde ook dat hij wel het probleem oploste, maar in plaats van zijn beloning op te eten, zich tegen de muren van zijn kooi op wierp.


  Toen iemand van de toehoorders Burt vroeg of hij suggereerde dat dit grillig gedrag direkt werd veroorzaakt door de toegenomen intelligentie, ontdook Burt de vraag. “Wat mij aangaat”, zei hij, “ik heb niet genoeg bewijs­materiaal om die konklusie te staven. Er zijn nog andere mogelijk­heden. Eén daarvan is dat zowel de verhoogde intelligentie als het grillig gedrag op dit niveau door de oor­spronke­lijke chirurgische ingreep werden geschapen, in plaats dat het één een funktie van het ander is. Het is ook mogelijk dat dit grillige gedrag alleen bij Algernon voorkomt. We hebben het bij geen van de andere muizen aangetroffen, maar geen van de anderen heeft een even hoog intelligentie­peil bereikt of is even lang als Algernon op een dergelijk niveau gebleven.”


  Het drong onmiddellijk tot me door, dat men dit voor mij verzwegen had. Ik vermoedde de reden daarvoor en was daar boos om, maar het viel in het niet bij de woede die in me opsteeg toen ze de films vertoonden.


  Ik had nooit geweten, dat men mij in het begin bij gesprekken en tests in het laboratorium had gefilmd. Daar zat ik, aan de tafel naast Burt, verward en met open mond, proberend met het elektrische staafje de doolhof te volgen. Telkens als ik een schok kreeg, veranderde de uitdrukking van mijn gezicht tot een belachelijke, lege grimas, gevolgd door die dwaze glimlach. En telkens als dat gebeurde, brulde de zaal. Bij elke hernieuwde poging herhaalde het zich en iedere keer vonden ze het weer grappiger.


  Ik hield mezelf voor dat dit geen mensen waren die met open mond naar een kermis-attraktie staan te staren, maar geleerden die hier naar toe waren gekomen op zoek naar kennis. Ze konden er niets aan doen dat ze deze film grappig vonden – maar toen Burt ook door de sfeer werd meegesleept en een vermakelijk commentaar bij de film gaf, drong de behoefte om katte­kwaad uit te halen zich steeds sterker aan mij op. Het zou nog grappiger zijn Algernon uit zijn kooi te zien ontsnappen en al deze mensen op handen en voeten door elkaar te zien kruipen om te trachten een klein, wit, weg­schietend genie te vangen.


  Maar ik beheerste me en tegen de tijd dat Strauss begon te spreken, was de impuls voorbij.


  Strauss hield zich voornamelijk bezig met de theorie en werkwijze van de neuro­chirurgie, waarbij hij in detail beschreef hoe de studies die de pioniers hadden gemaakt van het in kaart brengen van de door hormonen geregelde centra, hem in staat hadden gesteld deze centra te isoleren en stimuleren, terwijl hij tevens dat deel van de cortex had verwijderd, dat de hormoon-blokkerende stof produceerde. Hij gaf een uitleg van de theorie van het blokkerend enzym en beschreef vervolgens mijn fysieke konditie voor en na de operatie. Foto’s (die waren genomen zonder dat ik daarvan wist) werden rondgestuurd en van com­men­taar voorzien en aan de knikjes en lachjes kon ik zien, dat de meesten het ermee eens waren, dat de “domme, niets­zeggende gelaats­uitdrukking” plaats had gemaakt voor een “alerte, intelligente blik”. Ook wijdde hij een diepgaande beschouwing aan de daarop betrekking hebbende aspekten van onze therapie­zittingen – vooral mijn veranderende houding ten opzichte van vrije associatie op de bank.


  Ik was daar gekomen als onderdeel van een weten­schappelijke presentatie en ik had verwacht tentoon­gesteld te zullen worden, maar iedereen bleef over me praten alsof ik een of ander pas geschapen ding was, dat werd voorgelegd aan de wereld van de wetenschap. Niemand in deze zaal bekeek me als individu, als menselijk wezen. Uit het voortdurend in één adem noemen van "Algernon en Charlie” en “Charlie en Algernon” bleek zonneklaar dat zij ons allebei beschouwden als een stel proef­dieren die buiten het laboratorium niet bestonden. Maar afgezien van mijn boosheid, kon ik de gedachte niet uit mijn hoofd zetten dat er iets verkeerd was.


  Tenslotte was het Nemurs beurt om het woord te nemen – om het in zijn hoedanigheid van eerste man van het projekt allemaal samen te vatten – in het zoeklicht te staan, als de ziel van een briljant experiment. Hij was indruk­wekkend, zoals hij daar op het podium stond en terwijl hij sprak, betrapte ik mezelf erop dat ik instemmend zat te knikken, het eens was met die dingen waarvan ik wist dat ze waar waren. Hij gaf een omstandige beschrijving van het testen, het experiment, de operatie en mijn daaruit voortvloeiende mentale ontwikkeling en zijn voordracht werd opgeluisterd door aanhalingen uit mijn vorderings­verslagen. Meer dan eens moest ik aanhoren hoe iets persoon­lijks of iets dwaas werd voorgelezen. God zij dank had ik erop gelet de meeste van de details over Alice en mijzelf in mijn privé-archief te bewaren.


  Toen, ergens in zijn samenvatting, zei hij het: “Wij van de Beekman Universiteit, die aan dit projekt gewerkt hebben, hebben de voldoening te weten dat wij een fout van de natuur door middel van de door ons ontwikkelde techniek hebben kunnen herscheppen tot een superieur menselijk wezen. Toen Charlie bij ons kwam, stond hij buiten de maatschappij, was hij alleen in een grote stad zonder vrienden of verwanten die zich om hem bekommerden, verstoken van de mentale uitrusting om een normaal leven te leiden. Geen verleden, geen kontakt met het heden, geen hoop voor de toekomst. Men zou kunnen zeggen, dat Charlie Gordon vóór dit experiment niet werkelijk bestond...”


  Ik weet niet, waarom het mij zo diep beledigde dat ze mij beschouwden als een pas geslagen munt in hun privé-schatkist, maar dat was – daar ben ik zeker van – de echo van het idee, dat vanaf het ogenblik dat we in Chicago geland waren, steeds in mijn achterhoofd was blijven hangen. Ik wilde opstaan en iedereen toeschreeuwen hoe stom hij was: Ik ben een menselijk wezen, ik ben een mens – met ouders en herinneringen en een geschiedenis - en dat was ik al voor jullie me die operatiezaal binnenreden!


  Tegelijkertijd werd diep in het vuur van mijn woede het verpletterend inzicht gesmeed in datgene, wat mij had verontrust toen Strauss sprak en opnieuw toen Nemur verder over zijn gegevens uitweidde. Ze hadden een fout gemaakt – natuurlijk! Ze hadden de statistische evaluatie van de wacht­tijd, die nodig was om te bewijzen dat de verandering van blijvende aard zou zijn, gebaseerd op vroegere experimenten op het gebied van mentale ontwikkeling en leervermogen, op wacht­tijden voor normaal domme of normaal intelligente dieren. Maar het was duidelijk dat er een langere wachttijd in acht genomen diende te worden in die gevallen dat de intelligentie van een dier op twee- of driemaal het oorspronkelijk peil was gebracht. Nemurs conclusies waren voorbarig geweest. Zowel voor Algernon als voor mij gold dat het langer zou duren, eer kon worden vastgesteld of de verandering blijvend was. De professoren hadden een vergissing gemaakt en niemand had dat opgemerkt. Ik wilde opspringen om het hen te vertellen, maar ik kon me niet bewegen. Evenals Algernon bevond ik me achter het gaas van de kooi die zij rondom me hadden opgetrokken.


  Nu zou er gelegenheid worden gegeven tot het stellen van vragen en voor ik zou mogen gaan eten, zou ik eerst voor de ogen van dit gedistingeerd gezelschap een staaltje van mijn kunnen moeten geven. Nee. Ik moest hier weg.


  “...in zekere zin is hij het resultaat van het modern psychologisch experimenteren. In plaats van een zwakzinnig omhulsel, een last op de schouders van de gemeenschap die zijn on­verant­woorde­lijk gedrag moet vrezen, hebben wij nu een man met waardigheid en sensitiviteit, gereed om zijn plaats als aktief lid van die gemeenschap in te nemen. Het is mij een genoegen u allen enkele woorden van Charlie Gordon te laten horen...”


  Moge God hem vervloeken. Hij wist niet wat hij zei. Op dat moment nam een kwade genius bezit van mij. Ik keek gefascineerd toe hoe mijn hand uit eigen beweging de hefboom van Algernons kooi neerdrukte. Toen ik het deurtje opende, keek hij me aan en wachtte. Toen draaide hij zich om, schoot pijlsnel de kooi uit en rende over de lange tafel.


  Eerst verzonk hij helemaal in het niets op het damasten tafelkleed, een vlekje wit op wit, maar toen begon een aan de tafel gezeten vrouw te schreeuwen en zij gooide haar stoel om toen ze opsprong. Verderop aan de tafel gingen kannen water ondersteboven en toen schreeuwde Burt: “Algernon is los!” Algernon sprong van de tafel op het podium en vervolgens op de vloer.


  “Grijp hem! Grijp hem!” gilde Nemur, terwijl het gehoor, verdeeld in doel en streven, een verwarde massa armen en benen werd. Enkele vrouwen (tegen­standsters van experimenten?) trachtten op de wiebelende klap­stoelen te gaan staan, anderen liepen hen omver in een poging om te helpen Algernon in een hoek te drijven.


  “Doe die achterdeuren dicht!” schreeuwde Burt, in het besef dat Algernon slim genoeg was om in die richting te gaan.


  “Rennen,” hoorde ik mezelf roepen. “De zijdeur!”


  "Hij is de zijdeur uit,” herhaalde iemand.


  “Pak hem! Pak hem!” smeekte Nemur.


  De menigte rolde als een golf de Grote Balzaal uit en de gang in, in het kielzog van Algernon, die door de met kastanje­bruin tapijt beklede hal rende. Onder Louis XIV tafels door, om palmpjes in bloempotten heen, trappen op, hoeken om, trappen af, de grote foyer in en steeds meer mensen deden mee aan de dolle jacht. Hen allen heen en weer te zien hollen in de foyer, op jacht naar een witte muis die velen van hen te slim af was, was het leukste wat er in lange tijd gebeurd was.


  “Ja, lach jij maar!” snoof Nemur verontwaardigd, die bijna tegen me op botste, ‘maar als we hem niet vinden, is het hele experiment in gevaar.’


  Ik veinsde naar Algernon te zoeken onder een prullenmand. ‘Zal ik u eens iets vertellen?’ zei ik. ‘U hebt een fout gemaakt. En misschien is het na vandaag van geen enkel belang meer.’


  Een paar sekonden later kwam een handvol vrouwen krijsend uit het damestoilet, de rokken krampachtig om hun benen geklemd.


  ‘Daar zit-ie in,’ gilde iemand. Maar de groep zoekers werd een ogenblik in zijn opmars gestuit door de letters op de muur: Dames. Ik overschreed als eerste de onzicht­bare hindernis en ging het heiligdom binnen.


  Daar zat Algernon, hoog en droog, bovenop een van de wastafels kwaad naar zichzelf in de spiegel te kijken.


  ‘Kom,’ zei ik. ‘Wij gaan hier samen weg.’


  Hij liet toe dat ik hem oppakte en in mijn jaszak stopte.


  ‘Blijf daar rustig zitten, voorlopig.’


  De anderen stoven naar binnen door de tochtdeur – met een schuldige blik in de ogen, alsof ze verwachtten schreeuwende naakte vrouwen te zullen zien. Ik liep eruit, terwijl zij de ruimte doorzochten en ik hoorde Burts stem. ‘Er zit een gat in dat lucht­rooster. Misschien is hij daardoor naar boven verdwenen.’


  ‘Zoek uit, waar die pijp naar toe gaat,’ zei Strauss.


  ‘Ga jij naar de tweede verdieping,’ zei Nemur met een handgebaar naar Strauss. ‘Ik ga naar het souterrain.’ Vervolgens drongen ze zich het dames-toilet weer uit en het legertje viel in twee delen uiteen. Ik volgde de groep van Strauss naar de tweede verdieping, waar getracht werd er achter te komen, waar de luchtkoker naar toe liep. Toen Strauss en White en hun handjevol volgelingen rechtsaf sloegen, gang B in, ging ik links af naar gang C en nam de lift naar mijn kamer.


  Ik deed de deur achter me dicht en klopte op mijn zak. Een wit wollig kopje met een roze neus dook op en keek in het rond. ‘Ik pak even mijn koffer in,’ zei ik, ‘en dan smeren we ’m – wij tweetjes – een stel door de mens gemaakte genieën op de vlucht.’


  Ik liet de koffers en de bandrecorders door de piccolo in een wachtende taxi zetten, betaalde mijn rekening en liep door de draaideur naar buiten met het verloren schaap bij me, dat in mijn jaszak een nest bouwde. Ik maakte gebruik van het retour vliegticket naar New York.


  In plaats van terug te gaan naar mijn kamer, ben ik van plan één of twee nachten in een hotel in de stad te blijven. Vanuit die operatie­basis zal ik op zoek gaan naar een gemeubileerde flat, ergens in het midden van de stad. Ik wil in de buurt zitten van Times Square.


  Ik voel me een stuk prettiger – zelfs een beetje dwaas – nu ik dit alles eruit heb gegooid. Eigenlijk weet ik niet waarom ik zo van streek ben geraakt of wat ik hier doe in dit straal­vliegtuig terug naar New York, met Algernon in een schoenen­doos onder de stoel. Ik moet niet in paniek raken. De vergissing hoeft niet per se van ernstige aard te zijn. De zaak is alleen niet zo definitief als Nemur geloofde. Maar wat staat mij nu te doen?


  Eerst moet ik mijn ouders opzoeken. Zo spoedig mogelijk.


  Het kan zijn dat mij niet zoveel tijd ter beschikking staat als ik dacht...


  VORDERINGSVERSLAG 14


  



  15 juni - Onze ontsnapping heeft gisteren de kranten gehaald en de geïllustreerde sensatie­blaadjes hadden een topdag. Op de tweede bladzij van de Daily Press stond een oude foto van mij en een tekening van een witte muis. De kop luidde: Idioot-genie en Muis slaan op hol. Volgens het verslag zouden Nemur en Strauss gezegd hebben dat ik onder zware druk had geleefd en dat ik onge­twijfeld spoedig terug zou keren. Zij boden een beloning van vijf­honderd dollar voor Algernon waarbij ze niet beseften dat we samen waren.


  Toen ik het recenter verhaal op de vijfde pagina opsloeg, zat ik verbluft te kijken naar een foto van mijn moeder en zuster. Kennelijk had de een of andere verslaggever zich eens flink uitgesloofd.


  



  ZUSTER ONBEKEND MET VERBLIJFPLAATS IDIOOT-GENIE


  (Exklusief voor de Daily Press)


  Brooklyn, N.Y., 14 juni - Mejuffrouw Norma Gordon, woonachtig bij haar moeder, Rose Gordon, 4136 Marks Street, Brooklyn, N.Y., deelde mee totaal onkundig te zijn van de verblijf­plaats van haar broer. Mejuffrouw Gordon zei: “Wij hebben al meer dan zeventien jaar geen enkel kontakt met hem gehad.”


  Mejuffrouw Gordon zegt tot jongstleden maart te hebben geloofd dat haar broer overleden was, tot het hoofd van de afdeling psychologie van de Beekman Universiteit haar had benaderd om toestemming te verkrijgen om Charlie bij een experiment te gebruiken. “Mijn moeder had me verteld dat hij naar dat Warren tehuis was gestuurd,” (Warren Rijksinrichting en Opleidings­school te Warren, Long Island) zei mejuffrouw Gordon, “en dat hij daar een paar jaar later was overleden. Ik had er geen idee van dat hij nog in leven was.”


  Mejuffrouw Gordon verzoekt diegene die op de hoogte is van de verblijf­plaats van haar broer, kontakt op te willen nemen met de familie op het huisadres. De vader, Matthew Gordon, die niet bij vrouw en dochter woont, drijft nu een kappers­zaak in de Bronx.


  



  Ik staarde een poosje naar het artikel en richtte vervolgens mijn aandacht weer op de foto. Hoe kan ik hen beschrijven?


  Ik kan niet zeggen dat ik me Rose’s gezicht herinner. Hoewel de foto van recente datum en duidelijk is, hangt er voor mij toch het waas van mijn kinder­tijd overheen. Ik kende haar en ik kende haar toch ook weer niet. Als wij elkaar op straat zouden zijn tegengekomen, zou ik haar niet herkend hebben, maar nu, in de wetenschap dat dat mijn moeder is, kan ik de vage details eruit halen, ja.


  Een mager gezicht met te harde lijnen. Scherpe neus en kin. En ik kan haar geratel en schelle vogel­krijs bijna horen. Strak weggetrokken haar in een knoet. Haar felle, donkere ogen kijken door me heen. Ik wil dat ze me in haar armen neemt en tegen me zegt dat ik een lieve jongen ben en tegelijkertijd wil ik me afwenden om een klap te vermijden. Haar foto deed me beven.


  En Norma – ook dat magere gezicht. Niet zulke scherpe gelaats­trekken, aardig om te zien, maar een treffende gelijkenis met mijn moeder. Haar uiterlijk wordt verzacht door het op haar schouders hangende haar. Ze zitten met z’n tweeën op de bank in de huiskamer.


  De aanblik van het gezicht van Rose bracht de angstaanjagende herinnering weer terug. Voor mij was zij twee mensen en ik had er nooit achter kunnen komen welke van de twee ze zou zijn. Misschien verraadde ze het aan anderen door een gebaar, een opgetrokken wenkbrauw, een frons – mijn zuster kende de storm­signalen en zorgde er altijd voor uit de buurt te zijn wanneer mijn moeder een driftbui kreeg – maar het trof mij altijd als een bliksem­straal uit heldere hemel. Dan kwam ik naar haar toe om getroost te worden en dan brak haar woede boven mijn hoofd los.


  En andere keren ondervond ik weer tederheid en omhelzingen, die ik onderging als een warm bad en strelende handen op mijn hoofd en gezicht en de woorden die boven de kathe­draal van mijn jeugd waren gebeiteld:


  Hij is net als alle andere kinderen.


  Hij is een brave jongen.


  



  De foto lost zich op en ik zie terug in het verleden. Ik zie mijn vader en mij ons over een wieg buigen. Hij houdt mijn hand vast en zegt: ‘Daar ligt ze. Je mag er niet aan komen, want ze is nog erg klein, maar als ze groter wordt, heb jij een zusje om mee te spelen.’


  
    Ik zie mijn moeder in het enorme bed er vlak naast, pafferig bleek, de armen slap op de gebloemde gewatteerde deken, bezorgd toekijkend met opgeheven hoofd. ‘Hou hem in de gaten, Matt...’


    Dat was voordat haar houding jegens mij veranderde en nu besef ik dat dat kwam omdat ze nog niet kon weten of Norma net als ik zou zijn of niet. Pas later, toen ze er zeker van was dat haar gebeden verhoord waren en Norma alle tekenen van een normale intelli­gentie vertoonde, kwam er een andere klank in mijn moeders stem. Niet alleen haar stem, maar ook de manier waarop ze me aanraakte, naar me keek, haar hele aanwezigheid – alles werd anders. Het was alsof haar magnetische polen tegengesteld werkten en waar zij eens aantrokken, nu afstootten. Nu zie ik dat toen Norma opbloeide in onze tuin, ik onkruid werd dat alleen mocht bestaan waar het niet in het oog viel, in donkere hoeken en op afgelegen plaatsen.


    Bij de aanblik van haar gezicht in de krant, haatte ik haar ineens. Het zou beter zijn geweest als ze geen acht had geslagen op de woorden van doktoren en onderwijzers en anderen die zich zo beijverd hadden om haar ervan te overtuigen dat ik zwakzinnig was, waardoor zij zich van me afwendde, zodat ik minder liefde van haar kreeg toen ik meer nodig had. Wat zou ik eraan hebben haar nu te zien? Wat kon ze me over mezelf vertellen? En toch ben ik nieuwsgierig. Hoe zou ze reageren? Haar zien en het verleden oprakelen om er achter te komen hoe ik was? Of om haar te vergeten? Is het verleden waard gekend te worden? Waarom is het zo belangrijk voor me tegen haar te kunnen zeggen: ‘Mam, kijk eens naar me. Ik ben niet meer achterlijk. Ik ben normaal. Beter dan normaal. Ik ben een genie.’


    Zelfs als ik tracht haar beeld uit te bannen, siepelen de herinneringen uit het verleden, mét hun verderfelijke invloed, door tot in het heden. Nog een herinnering, van toen ik een stuk ouder was.


    



    Een ruzie.


    Charlie in bed, het dek opgetrokken rond zijn schouders. De kamer donker, op de smalle streep geel licht na, die door de op een kier staande deur de duisternis binnendringt en zo de twee werelden verbindt. En hij hoort dingen, hij begrijpt niet, maar voelt ze wel aan, omdat het ruwe geluid van hun stemmen onverbrekelijk verbonden is aan hun gesprek over hém. Steeds meer, elke dag een stapje verder, gaat hij die toon associëren met een frons, als ze over hem praten.


    Hij sliep bijna, toen de zachte, langs de lichtstraal binnen­glijdende stemmen de toonhoogte van een meningsverschil bereiken – in zijn moeders scherpe stem altijd de dreiging van iemand die gewend is haar zin door te drijven door middel van hysterie. ‘Hij moet het huis uit. Ik wil hem niet langer met haar in één huis hebben. Bel dokter Portman op en zeg hem dat we Charlie in de Warren Rijksinrichting willen plaatsen.’


    De stem van mijn vader is ferm en kalmerend. ‘Maar je weet toch dat Charlie haar geen kwaad zal doen. Op deze leeftijd kan het voor haar nog niets uitmaken.’


    ‘Hoe weten we dat? Misschien heeft het wel een slechte uitwerking op een kind, als het moet opgroeien met... iemand zoals hij in huis.’


    ‘Dokter Portman zei -’


    ‘Portman zei! Portman zei! Kan me niet schelen wat hij zei! Denk je eens in wat het voor haar zal gaan betekenen zo’n broer te hebben. Al deze jaren heb ik ten onrechte geprobeerd te geloven dat hij zou opgroeien als andere kinderen. Nu geef ik het toe. Het is beter als hij opgeborgen wordt.’


    ‘Nu je haar hebt, heb je besloten dat je hem niet meer wilt....’'


    ‘Denk je dat dit gemakkelijk voor me is? Waarom moet je het nog moeilijker maken? Terwijl iedereen me al die jaren heeft verteld dat hij maar beter het huis uit kon. Nou, ze hadden gelijk. Stop hem in een inrichting. Misschien zal hij in het tehuis bij zijn eigen soort nog iets aan zijn leven hebben. Ik weet niet meer wat goed of fout is. Ik weet alleen wél dat ik niet van plan ben mijn dochter nu aan hem op te offeren.’


    En hoewel Charlie niet heeft begrepen wat er tussen hen werd besproken, hij is toch bang en duikt weg onder de dekens, zijn ogen open om te trachten de hem om­ringende duister­nis te doorboren.


    Zoals ik hem nu zie, is hij niet werkelijk bang, hij trekt zich alleen terug, zoals een vogel of een eekhoorn achteruit deinst voor de bruuske beweging van degeen die hem voedt – onwille­keurig, instink­tief. Die lichtstreep door de op een kier staande deur komt me nu weer voor de geest in een stralend visioen. Als ik Charlie zo zie liggen, ineen­gedoken onder de dekens, zou ik hem willen troosten, hem uitleggen dat hij niets verkeerds heeft gedaan, dat het niet in zijn vermogen ligt de houding van zijn moeder te veranderen in die van vroeger, vóór zijn zusje kwam. Daar in dat bed begreep Charlie niet wat zij zeiden, maar nu doet het pijn. Als ik nu nog iets zou kunnen uitrichten in het verleden van mijn herinneringen, zou ik haar doen inzien hoezeer ze me pijn deed.


    Het is nu niet de tijd om naar haar toe te gaan. Niet voordat ik de tijd heb gehad met mijzelf in het reine te komen.


    



    Gelukkig had ik, bij wijze van voorzorgs­maatregel, meteen bij mijn aankomst in New York mijn spaargeld van de bank gehaald. Je komt niet ver met achthonderd zesentachtig dollar, maar het geeft me even speling om me te oriënteren.


    Ik heb mijn intrek genomen in het Camden Hotel in de 41ste straat, één blok van Times Square af. New York! Alles wat ik erover gelezen heb! Gotham... de smeltpot... Bagdad aan de Hudson. Stad van licht en kleur. Ongelooflijk dat ik mijn hele leven hier maar een paar haltes van de ondergrondse vandaan heb geleefd en gewerkt en dan slechts eens op Times Square ben geweest – met Alice.


    Het valt me zwaar haar niet op te bellen. Verscheidene keren heb ik daartoe aanstalten gemaakt en er weer van afgezien. Ik moet bij haar uit de buurt blijven.


    Ik moet zoveel verwarrende gedachten vastleggen. Ik hou mezelf voor dat, zolang ik mijn vorderings­verslagen op de band blijf opnemen, er niets verloren gaat; het rapport zal volledig zijn. Laat hen nog maar een tijdje in het onzekere; ik ben meer dan dertig jaar in het onzekere geweest. Maar nu ben ik moe. Kon gisteren in het vliegtuig de slaap niet vatten en kan nu mijn ogen niet meer open houden. Ik zal morgen hierover doorgaan.


    



    16 juni - Alice opgebeld, maar opgehangen voor ze de telefoon opnam. Ik heb vandaag een gemeubileerde flat gevonden. Vijf­en­negentig dollar per maand is meer dan ik van plan was uit te geven, maar de flat is bij de 43ste straat en Tenth Avenue en ik zit maar tien minuten van de bibliotheek vandaan, waar ik altijd zit te lezen of te studeren. De flat is op de vierde verdieping, heeft vier kamers en er staat een gehuurde piano in. De hospita zegt dat het verhuur­bedrijf hem wel een dezer dagen zal komen weghalen, maar misschien heb ik er tegen die tijd op leren spelen. Algernon is aangenaam gezelschap. Bij de maaltijden gaat hij aan de kleine hangoor­tafel zitten. Hij houdt van zoute stengels en vandaag heeft hij een slokje bier gedronken terwijl we naar een honkbal­wedstrijd op de televisie keken. Ik geloof dat hij voor de Yankees was.


    Ik zal het grootste deel van het meubilair uit de tweede slaapkamer halen en die kamer voor Algernon gebruiken. Ik ben van plan van plastic afval, dat ik in de binnen­stad goedkoop kan krijgen, een drie­dimensio­naal doolhof voor hem te bouwen. Ik zou hem graag enige ingewikkelde doolhof-variaties willen laten leren om er zeker van te zijn dat hij in vorm blijft. Maar ik moet eens proberen een andere motivatie dan voedsel te vinden. Er moeten andere beloningen zijn die hem ertoe brengen problemen op te lossen.


    De afzondering geeft me de kans om te studeren en na te denken en nu de herinneringen weer doorkomen – om mijn verleden te herontdekken, er achter te komen wie en wat ik werkelijk ben. Mocht er iets misgaan, dan heb ik dat tenminste.


    



    19 juni - Fay Lillman ontmoet; haar kamer ligt recht tegenover de mijne. Toen ik beladen met kruide­niers­waren terugkwam, ontdekte ik dat ik er niet in kon omdat ik mijn kamer­sleutel niet bij me had. Ik herinnerde me dat de brandtrap aan de voorzijde van het huis langs mijn zit­kamer­raam naar het er tegenover gelegen appartement liep.


    De radio stond luid te tetteren, dus ik klopte, eerst zachtjes, toen harder.


    “Kom maar binnen! De deur is open!”


    Ik duwde tegen de deur en bleef als vastgenageld staan, want een slanke blonde vrouw stond in een roze b.h. en broekje voor een schilders­ezel te schilderen.


    “Sorry!” bracht ik er met moeite uit en deed de deur weer dicht. Vanaf de gang schreeuwde ik: “Ik ben uw over­buurman. Ik heb mezelf buiten­gesloten en ik wilde via de brandtrap naar mijn raam zien te komen.”


    De deur zwaaide open en ze stond tegenover me, nog steeds in haar ondergoed, met in elke hand een penseel en haar handen in haar zij. “Hoorde u niet dat ik “Kom maar binnen” zei?” Met een armgebaar noodde ze me binnen en ze duwde een kartonnen doos vol afval uit de weg. “Stap maar over die berg rommel heen.”


    Ik geloofde dat ze vergeten was of zich niet realiseerde dat ze niet gekleed was en ik wist niet welke kant ik op moest kijken. Ik hield mijn blik afgewend en keek naar de muren, het plafond, overal naar behalve naar haar.


    Het was er een bende. Er stonden tientallen opvouwbare bijzet­tafeltjes, allemaal afgeladen met uitgeknepen verftubes. De meeste daarvan zagen er met hun verdroogde rimpelige korst uit als ver­schrompelde slangen, maar uit andere, nog levende, droop traag een kleurige stroom. Tubes, penselen, blikjes, lappen, stukken lijst en, schilders­linnen lagen overal verspreid. In de gehele ruimte hing een sterke geur van verf, lijnolie en terpentine, afgerond met het subtiel aroma van verschaald bier. Op drie bultige crapauds en een groene sofa met kale plekken lagen uitgegooide kleding­stukken hoog opgestapeld en op de vloer lagen schoenen, kousen en ondergoed alsof ze de gewoonte had zich lopend uit te kleden en haar kleren neer te smijten waar ze stond. Alles was bedekt met een laagje stof.


    “Zo, dus u bent meneer Gordon,” zei ze, me van onder tot boven opnemend. “Sinds u hier bent komen wonen, heb ik u altijd al eens stiekem willen bekijken. Ga zitten.” Ze graaide een hoop kleren van een van de stoelen en liet het hele pakket op de al volle sofa vallen. “Dus u hebt eindelijk besloten uw buren eens een bezoekje te brengen. Iets drinken?”


    “U schildert,” zei ik gesmoord, bij gebrek aan betere gespreks­stof. De moed zonk me in de schoenen bij de gedachte dat ze zich nu ieder moment zou kunnen realiseren dat ze niet aangekleed was en gillend naar de slaapkamer zou vliegen. Ik trachtte mijn ogen te blijven bewegen en naar alles, behalve naar haar te kijken.


    “Een biertje? Verder niks in huis op ’t moment behalve keuken­sherry. Die lust u zeker niet, hè?”


    “Ik kan niet blijven,” zei ik, mijn zelfbeheersing terug­vindend en ik staarde naar het schoonheids­vlekje op de linkerkant van haar kin. “Ik heb mezelf buitengesloten. Ik wilde via de brandtrap gaan. Die verbindt onze ramen.”


    “Wanneer u maar wilt,” verzekerde ze me. “Die verdomde lips­sloten zijn een doffe ellende. In de eerste week dat ik hier woonde, heb ik mezelf drie keer buiten­gesloten en één keer heb ik een half uur lang spiernaakt op de gang gestaan. Stapte naar buiten om de melk te pakken en die verrekte deur viel achter me in ’t slot. Ik heb het verrekte slot eraf gesloopt en sindsdien heb ik helemaal geen slot meer op m’n deur gehad.”


    Ik moet een bedenkelijk gezicht hebben getrokken, want ze begon te lachen. “Nou, je ziet toch wat die rot­sloten doen? Ze sluiten je buiten en veel bescherming bieden ze toch ook niet? Vorig jaar vijftien inbraken in dit verdomde gebouw en stuk voor stuk in afgesloten apparte­menten. Hier heeft nog nooit iemand ingebroken, hoewel de deur nooit op slot is. Overigens zouden ze zich rot moeten zoeken om hier iets van waarde te vinden.”


    Toen ze er weer op aandrong dat ik een biertje met haar zou drinken, stemde ik toe. Terwijl zij het bier uit de keuken haalde, keek ik nog eens de kamer rond. Wat ik niet eerder had opgemerkt was, dat het deel van de muur waar ik met mijn rug naar toe zat, was weggebroken –alle meubels waren naar één kant van de kamer ofwel het midden geschoven, zodat de verst van mij af zijnde muur (waarvan het pleister­werk was afgebikt om een muur van rode baksteen te krijgen) dienst kon doen als tentoon­stellings­ruimte. Massa’s schilderijen lagen opgestapeld tot aan de zoldering en andere stonden tegen elkaar aan op de vloer. Verscheidene ervan waren zelf­portretten, waaronder twee naakten. Het schilderij waaraan ze bezig was geweest toen ik binnenkwam, dat op de ezel, was een afbeelding van haar naakte boven­lichaam met lang haar (anders dan ze het nu droeg, in blonde vlechten om haar hoofd gedraaid als een kroon). Het hing tot op haar schouders en een deel van haar lange tressen was naar de voorkant gedraaid en rustte tussen haar borsten. Ze had haar borsten uitdagend en stevig afgebeeld en de tepels een on­natuur­lijke, hardroze kleur gegeven, die aan zuur­stokken deed denken. Toen ik haar terug hoorde komen met het bier, wendde ik mij snel van de ezel af, struikelde over een paar boeken en veinsde interesse in een klein herfst-landschaps­doekje aan de muur.


    Met opluchting constateerde ik dat ze een dunne, versleten housecoat had aangeschoten – ook al zaten er op al de verkeerde plaatsen gaten in – en nu kon ik haar voor de eerste keer recht aankijken. Niet direkt knap, maar haar blauwe ogen en haar brutale stompe neusje gaven haar iets katachtigs in haar uiterlijk, dat in tegen­stelling stond tot haar robuuste, athletische bewegingen. Ze was ongeveer vijf en dertig, slank en goed gepro­portio­neerd. Ze zette de blikjes bier op de planken vloer, krulde zich ernaast op, vóór de sofa en beduidde met hetzelfde te doen. ‘Ik vind de vloer gerieflijker dan stoelen,’ zei ze, en nam een teug bier uit het blikje. ‘Vind je niet?’


    Ik zei dat ik daar nooit over had nagedacht en ze begon te lachen en zei dat ik een eerlijk gezicht had. Ze was in een stemming om over zichzelf te praten. Ze vermeed Greenwich Village, zei ze, omdat ze daar, in plaats van te schilderen, al haar tijd zou verdoen in bars en espresso­bars. ‘Hier is het beter, zonder die beunhazen en dilletanten. Hier kan ik doen wat ik wil en er komt niemand de spot me je drijven. Jij bent toch niet zo’n type, wel?’


    Ik haalde mijn schouders op en probeerde geen acht te slaan op het feit dat mijn broek en mijn handen bedekt waren met een laag korrelig stof. ‘Ik neem aan dat we allemaal wel ergens de spot mee drijven. Dat doe jij toch ook met de beunhazen en de dilletanten?’


    Na een tijdje zei ik, dat ik maar eens naar mijn eigen appartement moest gaan. Ze schoof een stapel boeken van de vensterbank en ik klom over kranten en papieren zakken vol lege bierflesjes. ‘Op een dag,’ zei ze zuchtend, ‘zal ik het statiegeld moeten gaan innen.’


    Ik klauterde op de vensterbank en belandde op de brandtrap. Toen ik mijn raam open had gekregen, haalde ik mijn kruide­niers­waren op uit haar kamer, maar voor ik ‘dank je’ en ‘tot ziens’ kon zeggen, kwam ze via de brandtrap achter me aan. ‘Laat me jouw flat eens zien. Ik ben er nog nooit geweest. Die twee zusjes Wagner die er voor jou woonden, verwaardigden zich niet eens me goedemorgen te wensen.’ Ze kroop door mijn raam achter me aan en ging op de raamlijst zitten.


    ‘Kom er in,’ zei ik en legde mijn kruidenierswaren op de tafel. ‘Ik heb geen bier, maar ik kan wel een kop koffie voor je maken.’ Maar ze keek langs me heen met een gezicht alsof ze haar ogen niet kon geloven.


    ‘Mijn God! Ik heb nog nooit zo’n keurig huis gezien. Dat hou je niet voor mogelijk, dat een alleenwonende man een huis zo ordelijk kan houden!’


    ‘Ik ben niet altijd zo geweest,’ verontschuldigde ik me. ‘Pas sinds ik hier ben komen wonen. Toen was het hier netjes en ik had de behoefte het zo te houden. Nu maakt het me nerveus als er iets niet op z’n plaats staat.’


    Ze kwam van de vensterbank af om het appartement te verkennen. ‘Hé,’ zei ze, plotseling, ‘hou je van dansen? Je weet wel...’ Ze hief haar armen en maakte een ingewikkelde danspas, terwijl ze een Latijns-Amerikaans ritme neuriede. ‘Zeg dat je kunt dansen, dan spring ik een gat in de lucht.’


    ‘Alleen de foxtrot,’ zei ik, ‘en dan nog niet denderend.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben stapel op dansen, maar van de mannen, die ik ontmoet – en aardig vind – kan er nou nooit es eentje goed dansen. Af en toe moet ik mezelf helemaal opdoffen om te gaan dansen in de Stardust Dancing in de binnenstad. De meeste kerels die daar rondhangen zijn een beetje eng, maar dansen kunnen ze.’


    Ze zuchtte toen ze om zich heenkeek. ‘Zal je zeggen wat me niet bevalt aan zo’n verdomd ordentelijk huis. Als kunstenaar... het zijn die lijnen waar ik doodziek van word. AI die rechte lijnen in de muren, op de vloer, in de hoeken maken zo'n huis net een doos – als een doodskist. Ik kan me alleen met behulp van een paar borrels losmaken van die dozen. Dan gaan al die rechte lijnen golven en wiebelen en ik voel me veel meer in harmonie met de hele wereld. Wanneer alles zo rechtlijnig is, word ik somber. Boe! Als ik hier woonde, zou ik de hele tijd dronken moeten blijven.’


    Ineens draaide ze zich om en keek me vol aan. ‘Zeg, heb je vijf dollar voor me tot de twintigste? Dan komt mijn alimentatie-cheque. Meestal kom ik wel uit, maar vorige week zat ik met een probleem.’


    Voor ik kon antwoorden, slaakte ze een gil en schoot op de piano in de hoek af. ‘Vroeger heb ik piano gespeeld. Ik heb jou er een paar keer op horen pingelen en toen zei ik bij mezelf, die knul is verrekt goed. Daardoor wist ik al dat ik kennis met je wilde maken, voor ik je ooit gezien had. Ik heb al zo verdomd lang niet gespeeld.’ Ze zat aan de piano toen ik de keuken inging om koffie te maken.


    ‘Kom er gerust op spelen, als je zin hebt,’ zei ik. Ik weet niet hoe ik er ineens toe kwam mijn huis open te stellen, maar ze had iets dat om volledige onbaat­zuchtig­heid vroeg. ‘Ik ben nog niet zo ver dat ik de voordeur openlaat, maar het raam is niet op slot en als ik er niet ben, kun je zo via de brandtrap naar binnen klimmen. Suiker en room in je koffie?’ Toen ze geen antwoord gaf, keek ik over mijn schouder de zitkamer in. Daar was ze niet. Toen hoorde ik haar stem uit Algernons kamer.


    ‘Hé, wat is dit?’ Ze stond de driedimensionale plastic doolhof, die ik gebouwd had, te bestuderen. Ze bekeek het aan alle kanten en slaakte weer een gil. ‘Moderne sculptuur! Allemaal dozen en rechte lijnen!’


    ‘Het is een bijzondere doolhof,’ legde ik uit. ‘Een ingewikkelde leerstoel voor Algernon.’


    Maar ze draaide er opgewonden omheen. ‘Daar zouden ze in het Museum voor Moderne Kunst een moord voor doen.’


    ‘Het is geen beeldhouwwerk,’ hield ik aan. Ik deed het deurtje open, dat de verbinding vormde tussen Algernons woonkooi en de doolhof en liet hem de doolhof binnen.


    ‘Mijn God!’ fluisterde ze. Een sculptuur met een levend element. Charlie, zoiets groots hebben we niet meer gehad sinds de junkmobiles en de vormgeving in blik.’


    Ik trachtte een uitleg te geven, maar ze hield vol dat het levende element naam zou maken in de geschiedenis van de beeld­houw­kunst. Pas toen ik haar ogen zag lachen, besefte ik dat ze me plaagde. ‘Het zou zichzelf in stand houdende kunst kunnen zijn,’ ging ze verder, ‘een kreatieve ervaring voor de kunst­liefhebber. Je neemt er een muis bij en als ze jongen krijgen, hou je er altijd één om het levende element te reproduceren. Je kunstwerk wordt onsterfelijk en alle bekende figuren kopen kopieën van deze informele portret­groep. Hoe ga je het noemen?’


    ‘Goed dan,’ zuchtte ik. ‘Ik geef me over


    ‘Nee,’ snoof ze minachtend en klopte op de plastic koepel, waar Algernon het einddoel bereikt had. ‘Ik geef me over is zo’n cliché. Wat vind je van: ‘Het leven is net een eindeloos labyrint?’


    ‘Jij bent mesjokke!’ zei ik.


    ‘Vanzelfsprekend!’ Ze draaide om haar as en maakte een buiging. ‘Ik vroeg me al af, wanneer je het zou merken.’


    Dat was, geloof ik, het moment waarop de koffie overkookte. Halverwege de kop koffie snakte ze naar adem en zei dat ze moest rennen, omdat ze een half uur geleden had afgesproken met iemand die ze op een tentoon­stelling van beeldende kunst had ontmoet.


    ‘Je wilde wat geld,’ zei ik.


    Ze deed een greep in mijn half open­liggende portefeuille en trok er een vijf dollar­biljet uit. ‘Tot volgende week,’ zei ze, ‘als de cheque komt. Hard­stikke bedankt.’ Ze kneep het geld tot een propje, wierp Algernon een kushand toe en was, voor ik iets kon zeggen, door het raam op de brandtrap en uit het gezicht verdwenen. Ik stond haar stompzinnig na te kijken.


    Zo verdomd aantrekkelijk. Zo vol leven en opwinding. Haar stem, haar ogen – alles aan haar was een uitnodiging. En ze woonde buiten het raam en slechts een brandtrap van me af.


    



    20 juni - Misschien had ik het bezoek aan Matt nog moeten uitstellen; of het helemaal niet moeten afleggen. Ik weet het niet. Mijn verwachtingen blijken nooit te stroken met de werkelijkheid. Met de wetenschap dat Matt ergens in de Bronx een kapperszaak had geopend als leiddraad, was het een simpele zaak hem te vinden. Ik herinnerde me, dat hij vertegen­woordiger was geweest bij een zaak in kappers­artikelen in New York. Dat bracht me bij de Metro Kappers­zaak Artikelen, die een lopende rekening had op naam van Gordons Kappers­zaak in Wentworth Street in de Bronx.


    Matt had het vaak gehad over een eigen kapperszaak. Wat had hij een hekel aan verkopen! Wat een ruzies hadden ze daarover gehad! Rose aan het krijsen dat verkoper tenminste een behoorlijke bezigheid was, maar dat ze nooit een kapper als echtgenoot zou willen. En o, wat zou Margaret Phinney gniffelen om ‘de vrouw van de kapper’. En hoe moest ze dan haar stand ophouden tegenover Lois Meiner, wier echtgenoot schade-inspecteur was bij de Alarm Schade Maatschappij? Die zou zeker haar neus in de lucht steken!


    Al die jaren dat Matt als verkoper werkzaam was geweest, iedere dag weer met tegenzin (vooral nadat hij de film “De Dood van een Handels­reiziger” had gezien), had hij de droom gekoesterd ooit eigen baas te worden. Dat moet door zijn hoofd zijn gegaan in de tijd dat hij het over sparen had en dat hij in het souterrain mijn haar knipte. Hij knipte er een goede coupe in ook, pochte hij, heel wat beter dan ik zou krijgen bij die goedkope kapper op Scales Avenue. Mét Rose zei hij het verkopen vaarwel en ik bewonderde hem daarom.


    Het was een opwindend idee, dat ik hem weer zou zien. Ik had goede herinneringen aan hem. Matt was bereid geweest me te accepteren zoals ik was. Voor Norma’s komst: de woorden­wisse­lingen, die niet te maken hadden met geld of met het indruk maken op de buren, betroffen mij – dat ik met rust gelaten moest worden, in plaats van geprest te worden dat te doen wat andere kinderen deden. En na Norma’s komst: dat ik recht had op een eigen leven, ook al was ik dan anders dan andere kinderen. Hij verdedigde me altijd. Ik kon niet langer wachten om de uitdrukking op zijn gezicht te zien. Hij was iemand met wie ik dit zou kunnen delen.


    Wentworth Street lag in een vervallen wijk van de Bronx. In de etalages van de meeste winkels in die straat hing een bordje “Te Huur” en andere waren die dag net dicht. Maar halver­wege het blok vanaf de bushalte zag ik het rozerode schijnsel van een kappers­zuil, dat in het raam werd weerkaatst.


    De zaak was leeg, op de kapper na, die in de stoel die het dichtst bij het raam stond een tijd­schrift zat te lezen. Toen hij naar me opkeek, herkende ik Matt – gezet, de rode wangen, een stuk ouder en praktisch kaal met een krans grijs haar boven de oren – maar toch dezelfde Matt. Toen hij mij bij de deur zag staan, wierp hij het tijdschrift terzijde.


    ‘U hoeft niet te wachten. U bent meteen aan de beurt.’


    Ik aarzelde en hij vatte dat verkeerd op. ‘Meestal op deze tijd gesloten, meneer. Had een afspraak met een van mijn vaste klanten, maar die kwam niet opdagen. Stond op het punt om te sluiten. Gelukje voor u dat ik m’n voeten even rust wilde gunnen. Nergens in de Bronx vindt u een betere kapper en barbier.’


    Ik liet me overhalen binnen te komen en hij was meteen bedrijvig in de weer, haalde scharen en kammen te voorschijn en een schone halsdoek.


    ‘Alles brandschoon, zoals u ziet, wat van de meeste kappers­zaken in deze buurt niet gezegd kan worden. Knippen en scheren?’


    Ik liet me in de stoel zakken. Niet te geloven dat hij me niet herkende, terwijl ik hem zo goed kende. Ik moest mezelf eraan herinneren, dat hij mij meer dan vijftien jaar niet gezien had en dat mijn uiterlijk in de afgelopen maanden nog meer veranderd was. Hij bekeek me aandachtig in de spiegel, toen hij de gestreepte halsdoek om mijn nek had bevestigd en ik zag een frons van vage herkenning.


    ‘De hele toestand’, zei ik met een knikje naar de eenheids prijslijst, ‘knippen, scheren, haar wassen, hoogtezon...’


    Zijn wenkbrauwen gingen omhoog.


    ‘Ik heb een afspraak met iemand, die ik lang niet gezien heb’, verzekerde ik hem, ‘en ik wil m’n beste beentje voorzetten.’


    Het was een angstaanjagende gewaarwording, hem mijn haar weer te laten knippen. Even later, toen hij het scheermes aanzette, deed het sissend geschraap op het leer me ineenkrimpen. Ik boog mijn hoofd onder de lichte druk van zijn hand en voelde het lemmet behoedzaam over mijn nek gaan. Ik sloot mijn ogen en wachtte. Het was alsof ik weer op de operatietafel lag.


    Mijn halsspier trok samen en zonder dat ik het me bewust was ging er een plotselinge zenuw­trek doorheen. Ik liep een snee op vlak boven mijn adamsappel.


    ‘Hé!’ schreeuwde hij. ‘Jezus... blijf rustig. U bewoog. Go, het spijt me geweldig.’


    Hij schoot weg om een handdoek nat te maken bij de gootsteen.


    In de spiegel keek ik naar de helderrode druppel en het dunne straaltje bloed, dat langs mijn keel naar beneden liep. Zich nerveus ver­ont­schuldigend was hij erbij voor het de halsdoek bereikte.


    Terwijl ik zo naar zijn bewegingen zat te kijken, soepel voor zo’n kleine, dikke man, voelde ik me schuldig over het bedrog. Ik wilde hem vertellen wie ik was en ik wou zijn arm om mijn schouder voelen en dan samen over vroeger praten. Maar ik wachtte, terwijl hij bloed­stelpend poeder op het wondje deed.


    Zwijgend voltooide hij het scheren en bracht toen de hoogtezon bij de stoel en legde in tover­hazelaar­sap gedrenkte witte, verkoelende watjes op mijn ogen. Daar, in die felrode duisternis in mijzelf, zag ik wat er gebeurde op die avond, toen hij me voor de laatste keer mee het huis uit nam...


    



    Charlie ligt te slapen in de andere kamer, maar hij wordt wakker van het gekrijs van zijn moeder. Hij heeft geleerd door ruzies heen te slapen; ruzie is bij hem thuis een dagelijks weer­kerende gebeurtenis. Maar deze nacht is er iets verschrikkelijk mis met die hysterie. Hij duikt weg in het kussen en luistert.


    ‘Ik kan er niks aan doen! Hij moet weg! We moeten aan haar denken. Ik wil niet dat ze elke dag huilend uit school thuiskomt, omdat de kinderen haar plagen. We kunnen haar niet de kans op een normaal leven ontnemen om zijnentwil.’


    ‘Wat wil je dan doen? Hem op straat zetten?’


    ‘Breng hem weg. Stuur hem naar de Warren Rijksinrichting.’


    ‘Laten we het daar morgenochtend nog eens over hebben.’


    ‘Nee. Het enige wat jij doet is praten en nog eens praten en je doet niks. Ik wil hem hier geen dag langer hebben. Nu – vannacht.'


    ‘Doe niet zo gek, Rose. Het is nu te laat om iets te doen... ’t is nacht. Je schreeuwt zo hard dat iedereen je kan horen.’


    ‘Kan me niet schelen. Vannacht gaat hij. Ik kan het niet meer verdragen naar hem te kijken.’


    ‘Je bent onmogelijk, Rose. Wat doe je nou?’


    ‘Ik waarschuw je. Haal hem hier weg.’


    ‘Leg dat mes neer.’


    ‘Ik laat haar leven niet ruïneren.’


    ‘Je bent gek. Leg dat mes weg.’


    ‘Hij moet maar dood. Hij zal nooit een normaal leven kunnen leiden. Hij moet echt maar –’


    ‘Je bent krankzinnig. Beheers je toch, in godsnaam!’


    ‘Haal hem hier dan weg. Nu – vannacht.’


    ‘Goed dan. Ik zal hem vannacht bij Herman onderbrengen en misschien kunnen we er morgen achter komen hoe we hem in de Warren Rijks­inrichting kunnen krijgen.’


    Dan is het stil. Vanuit de duisternis voel ik hoe er een huivering door het huis vaart en verdwijnt. Dan hoor ik Matts stem. minder paniekerig dan de hare. ‘Ik weet, wat je met hem hebt doorgemaakt en ik kan het je niet kwalijk nemen, dat je bang bent. Maar je moetje beheersen. Ik zal hem naar Herman brengen. Is dat wat je wilt?’


    ‘Dat is al wat ik vraag. Je dochter heeft ook recht op een leven.’


    Matt komt Charlies kamer binnen en kleedt zijn zoon aan en hoewel de jongen niet begrijpt wat er gebeurt, is hij angstig. Als ze de deur uitgaan, draait zij haar hoofd af. Misschien tracht ze zichzelf ervan te over­tuigen dat hij al uit haar leven is verdwenen – dat hij niet langer bestaat. Bij het verlaten van het huis ziet Charlie op de keuken­tafel het lange vlees­mes liggen, waarmee ze altijd stukken gebraden vlees snijdt en hij heeft een vaag gevoel dat ze hem wilde bezeren.


    Als hij achteromkijkt naar haar, heeft ze het aanrecht­doekje gepakt en staat de gootsteen schoon te maken...


    



    Toen het knippen, scheren, hoogtezonnen en de rest achter de rug was, zat ik slap in de stoel en voelde me licht, gladgeschoren en schoon. Matt nam met een zwierige zwaai de halsdoek weg en hield een tweede spiegel op waarin ik de achterkant van mijn hoofd kon zien. Toen ik mezelf in de spiegel voor me zag kijken in de spiegel die hij achter me ophield, vormden de twee spiegels gedurende een moment die ene hoek, die de illusie van diepte geeft; gangen zonder einde waarin ik eindeloos werd herhaald... kijken naar mezelf... kijken naar mezelf... naar mezelf... naar mezelf... naar...


    Welke? Wie was ik?


    Ik overwoog het hem niet te zeggen. Wat had hij eraan het te weten? Gewoon weggaan en niet onthullen wie ik was. Toen herinnerde ik me, dat ik wilde dat hij het wist. Hij zou moeten toegeven dat ik leefde, dat ik iemand was. Ik wilde dat hij morgen bij het knippen en scheren tegen zijn klanten zou opscheppen over me. Dat zou het allemaal echt maken. Als hij wist dat ik zijn zoon was, dan zou ik een mens zijn.


    ‘Nu u het haar van mijn gezicht af hebt gehaald, kent u mij misschien,’ zei ik, toen ik opstond en wachtte op een blijk van herkenning.


    Hij fronste. ‘Wat moet dit voorstellen? Een geintje?’ Ik verzekerde hem dat het geen geintje was en dat hij me zou herkennen als hij echt goed keek en nadacht. Hij haalde zijn schouders op en draaide zich om om zijn kammen en scharen op te bergen, ik heb geen tijd voor raadseltjes, 't Is sluitingstijd. Dat is dan drie dollar vijftig.’


    En als hij zich me niet herinnerde.’ Als dit niet meer was dan een belachelijke fantasie? Hij hield zijn hand op voor het geld, maar ik maakte geen aanstalten om mijn portefeuille te pakken. Hij moest zich mij herinneren. Hij moest me kennen.


    Maar nee – natuurlijk niet – en ik wist, toen ik de zure smaak in mijn mond kreeg en het zweet in mijn handen voelde komen, dat ik over een minuut zou moeten overgeven. Maar dat wilde ik niet, in zijn bijzijn.


    ‘Hé. bent u wel goed?’


    ‘Ja... alleen... wacht even...’ Struikelend bereikte ik een van de verchroomde stoelen, liet me erin vallen en boog me, snakkend naar adem. voorover om het bloed weer naar mijn hoofd te doen stromen. Mijn maag kwam omhoog. O God, laat me nu niet flauwvallen. Maak me niet belachelijk in zijn ogen.


    ‘Water... een slokje water, alstublieft...’ Niet zozeer om het water, als wel om hem zich te laten omdraaien, ik wilde niet dat hij me na al die jaren zo zou zien. Tegen de tijd dat hij met een glas terugkwam, voelde ik me iets beter.


    ‘Hier, drink maar wat. Even rustig blijven zitten. U bent zo weer in orde.’ Hij staarde naar me, terwijl ik teugjes van het koele water nam en ik kon zien, dat hij worstelde met half-vergeten herinneringen. ‘Ken ik u werkelijk ergens van ?'


    ‘Nee... ik ben al weer in orde. Ik ga zo weg.’


    Hoe kon ik het hem vertellen? Wat moest ik zeggen? Hier, kijk eens naar me, ik ben het, Charlie, de zoon die je had afgeschreven? Niet dat ik het je kwalijk neem, maar hier ben ik, met meer erop en eraan dan ooit tevoren. Stel me op de proef. Vraag maar op. Ik spreek twintig talen, levende en dode; ik ben een wiskundig genie en ik ben een pianoconcert aan het componeren, waarover men nog lang na mijn dood zal spreken.


    Hoe kon ik het hem vertellen?


    Wat was ik belachelijk om hier in zijn zaak te gaan zitten wachten tot hij me op het hoofd zou kloppen en zeggen ‘Brave jongen’. Ik had zijn goedkeuring nodig, die oude glans van tevredenheid die over zijn gezicht kwam toen ik leerde mijn eigen schoenveters te strikken en de knoopjes van mijn truien vast te maken. Ik was hier gekomen om die uitdrukking op zijn gezicht te zien, maar ik wist dat mij dat niet beschoren zou zijn.


    ‘Wilt u dat ik een dokter opbel?’


    Ik was niet zijn zoon. Dat was een andere Charlie. Intelligentie en kennis hadden me veranderd en hij zou, evenals de anderen uit de bakkerij, een afkeer van me hebben, omdat mijn groei hem minder maakte. Dat wilde ik niet.


    ‘Ik ben weer in orde,’ zei ik. ‘Het spijt me dat ik last heb veroorzaakt.’ Ik stond op en probeerde of mijn benen me weer dragen wilden. ‘Zeker iets gegeten. Wat mij betreft kunt u nu wel sluiten.’


    Toen ik naar de deur liep, riep hij me op scherpe toon na: “Hé, wacht es even!” In zijn ogen zag ik de argwaan. ‘Wat probeert u uit te halen?’


    ‘Ik begrijp u niet.’


    Duim en wijsvinger van zijn uitgestoken hand wreven over elkaar. ‘U bent me drie en een halve dollar schuldig.’


    Ik verontschuldigde me, terwijl ik betaalde, maar ik kon zien dat hij het niet geloofde. Ik gaf hem vijf dollar, zei hem het wisselgeld te laten zitten en haastte me zijn kappers­salon uit zonder achterom te kijken.


    



    21 juni - Ik heb in moeilijkheid oplopende tijdreeksen toegevoegd aan de driedimensionale doolhof en Algernon leert ze met gemak. Hij heeft zelfs de motivatie van eten of water niet nodig. Hij schijnt te leren om wille van de oplossing van het probleem – het sukses op zich schijnt beloning genoeg te zijn.


    Maar, zoals Burt op het congres al verklaarde, zijn gedrag is grillig.


    Soms krijgt hij na, of zelfs tijdens het lopen, een woedeaanval, waarbij hij zich tegen de wanden van het doolhof werpt of zich oprolt en helemaal weigert iets te doen. Frustratie? Of iets ernstigers?


    



    17.30 uur - Vanmiddag kwam die gekke Fay binnen via de brandtrap met een witte muis van het vrouwelijk geslacht – ongeveer half zo groot als Algernon – om hem gezelschap te houden, zoals ze zei, op deze eenzame zomer­avonden. Ze schoof snel al mijn bezwaren opzij en wist me ervan te overtuigen dat het Algernon goed zou doen wat gezelschap te hebben. Nadat ik me ervan had overtuigd dat de kleine ‘Minnie’ gezond en van goed zedelijk gedrag was, gaf ik mijn toestemming. Ik was nieuws­gierig naar wat hij zou doen bij confrontatie met een vrouwtje. Maar zodra we Minnie in Algernons kooi hadden gezet, greep Fay me bij de arm en trok me de kamer uit.


    ‘Waar heb jij je gevoel voor romantiek zitten?’ zei ze met nadruk. Ze zette de radio aan en kwam dreigend op me af. ‘Ik ga jou de laatste danspassen leren.’ Hoe kun je boos worden op een meisje zoals Fay? Ik ben in elk geval blij dat Algernon niet meer alleen is.


    



    23 juni - Gisternacht laat het geluid van gelach in de gang en geklop op mijn deur. Fay en een man.


    ‘Hallo, Charlie,’ giechelde ze, toen ze me zag. ‘Leroy, mag ik je voorstellen aan Charlie. Hij is mijn overbuurman. Een groot kunstenaar. Hij doet sculptuur met een levend element.’


    Leroy greep haar vast en voorkwam dat ze tegen de muur aanviel. Hij keek me zenuwachtig aan en mompelde een groet.


    ‘Heb Leroy ontmoet in de Stardust Dancing,’ verklaarde ze. ‘Hij danst fantastisch.’ Ze maakte aanstalten samen haar flat binnen te gaan en trok hem toen terug. ‘Hé’ giechelde ze, ‘waarom vragen we Charlie niet om met ons een borrel te komen drinken, dan kunnen we een feestje bouwen.’


    Leroy vond dat niet zo’n goed idee.


    Ik slaagde erin een excuus te vinden en trok me terug. Achter mijn dichte deur hoorde ik hen lachend haar flat binnengaan en hoewel ik probeerde te lezen, bleven de beelden zich aan mijn geest opdringen: een groot wit bed... koele witte lakens en dat stel in elkaars armen.


    Ik kreeg behoefte Alice op te bellen, maar deed het niet. Waarom zou ik mezelf kwellen? Ik kon me Alice’s gezicht niet eens voor de geest halen. Het beeld van Fay, met of zonder kleren aan, kon ik naar believen oproepen, met haar levendige blauwe ogen en het blonde haar in vlechten rond haar hoofd als een kroon. Fay was duidelijk, maar Alice was omgeven door een waas.


    Ongeveer een uur later hoorde ik geschreeuw in Fay's flat, toen haar schreeuw en het geluid van voor­werpen waarmee gegooid werd, maar toen ik uit bed sprong om te zien of ze hulp nodig had, hoorde ik de deur dichtslaan – Leroy, die vloekend vertrok. Daarna, een paar minuten later, hoorde ik een klopje op het raam van mijn zitkamer. Het stond open en Fay gleed naar binnen en ging op de vensterbank zitten. Haar zwart­zijden kimono vergunde mij een blik op verrukkelijke benen.


    ‘Dag,’ fluisterde ze, ‘heb je een sigaretje?’


    ik overhandigde haar er een en ze liet zich van de vensterbank op de bank glijden. ‘Pff!’ zuchtte ze, ‘als regel kan ik wel op mezelf passen, maar je hebt een soort dat zo uitgehongerd is, dat je je handen vol hebt om ze van je lijf te houden.’


    ‘O,’ zei ik, ‘je had hem mee naar boven genomen om hem van je lijf te houden.’


    De toon waarop ik sprak, liet aan duidelijkheid niets te wensen over en ze keek me ineens recht aan. ‘Je bent het er niet mee eens?’


    ‘Wie ben ik, dat ik het er niet mee eens zou zijn? Maar als je een vent oppikt in een openbare dans­gelegen­heid, kun je verwachten dat hij avances zal maken. Daar had hij het recht toe.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga naar de Stardust Dancing omdat ik graag dans en ik zie niet in dat ik, omdat ik me door een knul naar huis laat brengen, met hem naar bed moet. Je denkt toch niet dat ik met hem naar bed ben geweest, hè?’


    Mijn beeld van hen tweeën in elkaars armen spatte als zeepbellen uiteen.


    ‘Als jij nou die knul was,’ zei ze, ‘zou het wat anders zijn.'


    ‘Wat moet dat betekenen?'


    ‘Net zoals het klinkt. Als jij het me vroeg, zou ik met je naar bed gaan.’ Ik trachtte mijn kalmte te bewaren. ‘Dank je,’ zei ik. ‘Dat zal ik onthouden. Kan ik je dienen met een kop koffie?’


    ‘Charlie, van jou kan ik geen hoogte krijgen. De meeste mannen mogen me wel of niet en dat weet ik direkt. Maar het lijkt wel of je bang voor me bent. Je bent toch niet homo­sexueel, wel?’


    ‘God, nee!’


    ‘Ik wil maar zeggen, als het zo is, hoef je het niet voor me verborgen te houden, want dan zouden we gewoon goede vrienden kunnen zijn. Maar ik zou het wel moeten weten.’


    ‘Ik ben geen homo. Vannacht, toen je met die vent naar binnen ging, wilde ik dat ik het was.’


    Ze leunde naar voren en de openvallende kimono gaf me het uitzicht op haar borsten. Ze sloeg haar armen om me heen en wachtte tot ik iets zou doen. Ik wist wat er van me verwacht werd en zei tegen mezelf dat er geen reden was om het niet te doen. Ik had het gevoel dat er nu geen paniek zou optreden – bij haar niet. Tenslotte kwamen de avances niet van mijn kant. En zij was anders dan enige vrouw die ik ooit tevoren had ontmoet. Misschien was zij voor mij, op dit emotionele niveau, wel de juiste.


    Ik sloeg mijn armen om haar heen.


    ‘Dat is beter,’ kirde ze. ‘Ik begon al te denken dat je geen zin had.’


    ‘Ik heb er wel zin in,’ fluisterde ik en kuste haar in de hals. Maar terwijl ik dat deed, zag ik ons beiden alsof ik een derde was, die in de deuropening stond. Ik stond te kijken naar een man en een vrouw in elkaars armen. Maar daar ik mezelf zo zag, van een afstand bleef elke reactie mijnerzijds uit. Er trad weliswaar geen paniek op, maar ook geen opwinding - geen begeerte.


    ‘Blijven we hier of gaan we naar mijn flat?’ vroeg ze.


    ‘Wacht even.’


    ‘Wat is er met je?’


    ‘Misschien kunnen we het beter niet doen. Ik voel me niet zo lekker vanavond.’


    Ze keek me vragend aan. ‘Is het iets anders?... Moet ik iets doen?... Het kan me niet schelen...’


    ‘Nee, dat is het niet’, zei ik fel. ‘Ik voel me gewoon niet lekker vanavond.’ Ik was nieuwsgierig op welke manier ze een man zou weten op te winden, maar dit was niet het moment om met experimenten te beginnen. De oplossing voor mijn probleem lag elders.


    Ik wist niet, wat ik anders tegen haar moest zeggen. In mijn hart wilde ik dat ze wegging, maar ik wou niet zeggen dat ze moest gaan. Ze zat me op te nemen en tenslotte zei ze: ‘Hoor eens, heb je er bezwaar tegen als ik hier blijf slapen?’


    ‘Waarom?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik vind je aardig. Ik weet het niet. Leroy zou kunnen terugkomen. Om een heleboel redenen. Als je het liever niet hebt...’


    Ik had me weer laten overrompelen. Ik zou wel een dozijn excuses hebben kunnen vinden om van haar af te komen, maar ik gaf me gewonnen.


    ‘Heb je gin?’ vroeg ze.


    ‘Nee, ik drink niet zo veel.’


    ‘Ik heb nog wat staan. Ik haal het wel even.’ Voor ik haar kon tegenhouden, was ze het raam uit en een paar minuten later was ze weer terug met een voor ongeveer twee derde volle fles en een citroen. Ze haalde twee glazen uit mijn keuken en goot in beide wat gin. ‘Hier,’ zei ze, ‘daar zul je van opknappen. Dat haalt de scherpe kantjes van die rechte lijnen af. Dat is het wat jou dwars­zit. Alles is te netjes, te recht en jij bent ingesloten door al die strakke lijnen en hoeken. Net als Algernon daar in zijn sculptuur.’


    Eerst wou ik niet, maar ik voelde me zo belazerd dat ik dacht waarom ook niet? De situatie kon er niet beroerder op worden en de drank zou het gevoel kunnen verdoven, dat ik mezelf bekeek met ogen die niet begrepen wat ik deed.


    Ze kreeg me dronken.


    Ik herinner me de eerste borrel en het in bed stappen en dat zij zich naast me erin liet glijden met de fles in haar hand. En dat was al tot vanmiddag, toen ik uit bed kwam met een kater.


    Ze sliep nog, haar gezicht naar de muur, het kussen opgepropt onder haar nek. Op het nachtkastje naast de asbak, die zo vol was dat de peuken ernaast lagen, stond de lege fles, maar het laatste dat ik me herinnerde voor het gordijn zakte, was hoe ik mezelf de tweede borrel zag nemen.


    Ze rekte zich uit en rolde naar me toe – naakt. Ik week achteruit en viel uit bed. Ik griste een deken naar me toe om om me heen te slaan.


    ‘Hallooo,’ gaapte ze. ‘Weet je wat ik vandaag of morgen wil gaan doen?’


    ‘Wat dan?’


    ‘Jou naakt schilderen. Als Michelangelo’s “David”. Je zou mooi zijn. Voel je je goed?’


    Ik knikte. ‘Op hoofdpijn na wel. Heb ik eh – teveel gedronken de afgelopen nacht?’


    Ze lachte en leunde op een elleboog. ‘Je was afgeladen. Man, wat deed jij raar – ik bedoel niet nichterig of zoiets, maar vreemd.’


    ‘Wat’ – zei ik, moeizaam de deken zo om me heen draperend dat ik kon lopen – ‘wil je daar­mee zeggen? Wat deed ik dan?’


    ‘Ik heb kerels gelukkig, verdrietig, slaperig, of heet zien worden, maar ik heb nog nooit iemand zien doen zoals jij. ’t Is maar goed dat je niet vaak drinkt. Mijn God, had ik maar een camera gehad. Je was een schitterend onderwerp voor een kort filmpje geweest.’


    ‘Nou, wat deed ik dan, in jezusnaam?’


    ‘Niet wat ik verwachtte. Geen sex of iets dergelijks. Maar je was fenomenaal. Wat een nummer! Te gek gewoon. Op het toneel zou je een succes zijn. In het Palace Theater zou je grote indruk maken. Je ging je heel verlegen en daas gedragen. Je weet wel, alsof een volwassen man speelt dat hij een klein joggie is. Je vertelde dat je naar school wilde om te leren lezen en schrijven om net zo knap te worden als iedereen. Dat soort waanzin. Je was een heel ander iemand – zoals ze doen in het rollenspel – en je bleef maar zeggen dat je niet met me kon spelen, omdat je moeder anders je pinda's zou afpakken en je in een kooi stoppen.’


    ‘Pinda’s?’


    ‘Ja! Zowaar als ik hier lig!’ lachte ze, op haar hoofd krabbend. ‘En je bleef maar zeggen dat ik je pinda’s niet mocht hebben. Te gek. En dan de manier waarop je praatte! Net als die debielen, die op de hoeken van de straten staan en alleen door het kijken naar een meisje al opgewonden raken. Een volkomen andere vent. Eerst dacht ik dat je het voor de lol deed, maar nu geloof ik dat je gedrag dwang­matig was. Al die netheid en bezorgdheid om alles.’


    Ik was er niet van onderste boven, eigenlijk tegen mijn verwachtingen in. Op de een of andere manier had mijn dronken­schap de bewuste barrières, die de oude Charlie Gordon diep in mijn geest opgesloten hielden, tijdelijk afgebroken. Zoals ik altijd wel vermoed had, was hij niet werkelijk verdwenen. Geen enkel deel van onze persoon­lijk­heid kan ooit werkelijk helemaal verdwijnen. Door de operatie was hij bedekt met een laagje scholing en cultuur, maar emotioneel was hij er – en hij keek en wachtte.


    Waar wachtte hij op?


    ‘Ben je nu in orde?’


    Ik zei tegen haar dat ik me prima voelde.


    Ze greep de deken vast, waar ik me in gewikkeld had en trok me terug in bed. Voor ik het kon verhinderen, had ze haar armen om me heen geslagen en zoende ze me. ‘Ik was bang vannacht, Charlie. Ik dacht dat je gek was geworden. Ik heb gehoord van jongens die impotent zijn, hoe het ze ineens aanvliegt en dan worden het maniakken.’


    ‘Waarom ben je gebleven?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Och, je was net een bang klein jongetje. Ik was er zeker van dat je me geen pijn zou doen, maar ik was bang dat je jezelf misschien iets zou aandoen. Daarom leek het me beter om te blijven. Ik had zo met je te doen. Maar toch heb ik dit bij de hand gehouden, voor het geval...’ Ze haalde een zware boekensteun tussen het bed en de muur vandaan.


    ‘Ik neem aan dat je die niet hoefde te gebruiken.’


    Ze schudde ontkennend haar hoofd. ‘Tjé, wat moet jij als kleine jongen dol op pinda’s zijn geweest.’


    Ze stapte uit bed en begon zich aan te kleden. Ik lag daar een poosje naar haar te kijken. Ze was niet geremd in haar bewegingen of verlegen, zo vlak voor me. Haar borsten waren vol als in dat zelf-portret. Het liefst zou ik haar naar me toe hebben getrokken, maar ik wist dat het zinloos was. Ondanks de operatie was Charlie nog altijd bij me.


    En Charlie was bang zijn pinda’s kwijt te raken.


    



    24 juni - Vandaag heb ik een vreemde, anti-intellektuele tocht gemaakt. Als ik het lef zou hebben gehad, dan had ik me bedronken, maar na de ervaring met Fay wist ik dat dat gevaarlijk zou zijn. Dus ging ik, in plaats van de kroegen in, naar Times Square, bioskoop in, bioskoop uit, me onder­dompelend in westerns en griezel­films – net als vroeger. Bij iedere film, die ik uitzat, werd ik overmand door schuld­gevoelens. Dan liep ik weer halver­wege de film de bioskoop uit om weer in een andere te belanden. Ik maakte mezelf wijs dat ik in die namaak­wereld iets zocht dat aan mijn nieuwe leven ontbrak.


    Staande voor het Kino Amusements Centrum wist ik intuitief ineens, dat het niet ging om de films, maar om het publiek. Ik wil samen met die mensen om me heen in het donker zijn.


    Hier zijn de muren tussen de mensen dun en als ik rustig luister, kan ik horen, wat er in hen omgaat. Dat heb je ook in Greenwich Village. Het is niet de fysieke nabijheid – want ik voel het niet in een volle lift of in de ondergrondse tijdens het spitsuur – maar op een warme avond, als iedereen buiten loopt of in het theater zit, zijn er die momenten waarop men elkaar rakelings passeert en als ik dan van zo nabij iemands lijfelijke aan­wezig­heid ervaar, ben ik me bewust van het verbonden zijn van de tak en de stam en de diep in de grond verborgen wortel. Op zulke momenten is mijn huid te dun en te strak gespannen over mijn vlees en het ondraaglijk verlangen naar saam­horig­heid drijft me voort, zoekend in de donkere hoeken en dood­lopende stegen van de nacht. Meestal ga ik, uitgeput door het lopen, terug naar de flat en val in een diepe slaap, maar vanavond ben ik niet doorgelopen naar boven, maar in plaats daarvan naar het restaurant gegaan.


    Daar was een nieuwe bordenwasser, een jongen van een jaar of zestien en iets aan hem kwam me bekend voor, zijn bewegingen, de blik in zijn ogen. Toen hij de tafel achter me afruimde, liet hij een paar borden vallen. Ze kletterden tegen de vloer in stukken en scherven wit porselein zeilden onder de tafels. Hij stond daar, verbijsterd en geschrokken, het lege dienblad in zijn hand. Het gefluit en geroep van de klanten (kreten als ‘Hallo, daar gaat de winst!’... ‘De mazzel!’... en ‘Nou, die heeft hier ook niet lang gewerkt...’ die altijd het gevolg schijnen te moeten zijn van het breken van aardewerk in een restaurant) maakten hem nog meer in de war.


    Toen de eigenaar op het rumoer afkwam, dook de jongen in elkaar –zijn hoofd beschermend met zijn armen als om een klap af te weren.


    ‘Schiet nou maar op, jij stommeling,’ schreeuwde de man, ‘blijf daar niet zo staan! Haal de bezem en veeg die rotzooi op. Een bezem... een bezem! Idioot! In de keuken. Veeg al die scherven op.’


    Toen de jongen merkte dat hij niet bestraft werd, verdween de angstige uitdrukking van zijn gezicht en toen hij terugkwam met de bezem, glimlachte hij en neuriede. Een paar van de klanten, die wat rumoeriger van aard waren, bleven opmerkingen maken en zich ten koste van hem amuseren.


    ‘Hé, joh, hier. Daar achter je ligt nog een mooie scherf...’


    ‘Vooruit, laat nog eens wat vallen...'


    ‘Hij is nog niet zo stom. ‘t Is gemakkelijker ze te breken dan ze af te wassen...’


    Toen de jongen wezenloos naar de schare geamuseerde toeschouwers om hem heen keek, spreidde hun glimlach zich langzaam over zijn gezicht en tenslotte brak een onzekere grijns door om de mop die hij niet begreep.


    Het zien van zijn stomme, wezenloze lach maakte me misselijk. Hij had de wijd­geopende, heldere ogen van een kind, dat – hoewel onzeker – zijn best doet in de smaak te vallen en ik besefte wat ik in hem had herkend. Ze lachten om hem omdat hij zwakzinnig was.


    En ik had in eerste instantie met hen mee gelachen. Plotseling was ik woedend op mezelf en op al diegenen die om hem zaten te gniffelen. Ik wilde de borden pakken en ze stukgooien, hun lachende gezichten in elkaar slaan. Ik sprong op en schreeuwde: ‘Schei uit! Laat hem met rust! Hij kan het niet begrijpen. Hij heeft zichzelf niet gemaakt... maar toon in godsnaam enig respekt! Hij is ook een mens!’


    Er viel een stilte over het restaurant. Ik vervloekte mezelf omdat ik mijn zelf­beheersing had verloren en was uit­gevallen en toen ik mijn rekening betaalde en wegliep zonder mijn eten te hebben aangeraakt, vermeed ik naar de jongen te kijken. Ik schaamde me voor ons beiden.


    Wat gek dat mensen met een oprecht gevoelsleven, die een zonder armen of benen of ge­zichts­­vermogen geboren mens niet zouden beetnemen – dat zulke mensen er geen been in zien een mens met een aangeboren laag intelli­gentie­peil onheus te behandelen. De herinnering, dat – nog niet zo heel lang geleden – ikzelf, net als deze jongen, in mijn onbenul de clown had gespeeld, maakte me razend.


    En dat was ik bijna vergeten.


    Nog maar kort geleden was ik er achter gekomen dat de mensen me uitlachten. Nu zie ik dat ik mij zonder het te beseffen in hun rijen heb geschaard en meelach om mezelf. Dat doet me nog het meest pijn. Dikwijls heb ik mijn eerste vorderings­verslagen over­gelezen en de onge­letterd­heid, die kinderlijke naïviteit, de onder­ont­wikkelde intelli­gentie vanuit een donkere kamer door het sleutel­gat zien gluren naar het verblindende licht daarbuiten. In mijn dromen en herinneringen heb ik Charlie blij en onzeker zien glimlachen om datgene, wat de mensen om hem heen zeiden. Niet­tegens­taande mijn trage brein besefte ik minder­waardig te zijn. Andere mensen hadden iets dat mij ontbrak – iets dat mij ontzegd was. In mijn geestelijke blindheid had ik geloofd dat dat op de een of andere wijze in verband stond met het kunnen lezen en schrijven en ik was ervan overtuigd dat ik, als ik mij die vaardig­heden eigen zou kunnen maken, tevens een normale intelli­gentie zou hebben. Zelfs een geestelijk gehandicapte heeft de behoefte op voet van gelijkheid met anderen te leven.


    Al weet een kind niet hoe het zichzelf moet voeden of wat het moet eten, het kent wel de honger.


    Deze dag was goed voor mij. Ik moet er een punt achter zetten, achter die kinderachtige bezorgdheid om mezelf – om mijn verleden en mijn toekomst. Laat mij iets van mijzelf aan anderen geven. Ik moet mijn kennis en kundig­heden inzetten ten behoeve van de wetenschap die zich bezighoudt met het optrekken van het menselijk intelli­gentie­peil. Want wie is daartoe beter uitgerust? Niemand anders heeft immers in beide werelden geleefd?


    Morgen zal ik kontakt opnemen met het bestuur van de Welberg Stichting en toestemming vragen om zelf­standig aan het projekt te mogen werken. Als zij die geven, zal ik hen mogelijk kunnen helpen. Ik heb enige ideeën.


    Mits volledig uitgewerkt, kan er zoveel met deze techniek bereikt worden. Als ze mij een genie konden maken, moet er dan ook niet iets gedaan worden voor de meer dan vijf miljoen overige zwakzinnigen in de Verenigde Staten? Om nog maar te zwijgen van de talloos velen in de gehele wereld en de nog onge­borenen, die zwakzinnig het levens­licht zullen aanschouwen. En die fantastische niveau’s die bereikt zouden kunnen worden door deze techniek toe te passen op normaal begaafden! En op genieën!


    Nog zoveel gesloten deuren wachten op de hand die ze zal openen, dat ik er verlangend naar uitzie het er achter liggende probleem met eigen kennis en vermogens aan te vatten. Ik moet hen allen doen inzien dat dit een voor mij belang­rijk werk is. Ik ben er zeker van dat de Stichting mij hiervoor toestemming zal geven. Maar ik kan niet meer alleen zijn. Ik moet dit aan Alice vertellen.


    



    25 juni - Ik heb vandaag Alice opgebeld. Ik was zenuwachtig en ik zal weinig samen­hangend hebben gesproken, maar het was goed haar stem te horen en er klonk blijdschap in bij het horen van de mijne. Ze stemde erin toe me te zien en ik nam een taxi naar de stad, me ergerend over de geringe snelheid waarmee we vooruit kwamen.


    Ze deed de deur open nog voor ik kon kloppen en wierp zich om mijn hals. ‘Charlie, we hebben zo over je in angst gezeten. Ik had afschuwelijke visioenen, waarin ik je dood in een steegje zag liggen of in een toestand van amnesie zag ronddolen in de achter­buurten. Waarom heb je ons niet laten weten dat alles goed was met je? Was dat nou zoveel moeite?'


    ‘Niet mopperen op me. Ik moest een poosje alleen zijn om op sommige vragen de antwoorden te vinden.’


    ‘Kom in de keuken. Ik zal wat koffie zetten. Wat heb je uitgevoerd?’


    ‘Overdag: gedacht, gestudeerd en geschreven; en ’s nachts: rond­gezworven op zoek naar mijn identiteit. En ik heb ontdekt dat Charlie me in de gaten houdt.’


    ‘Praat niet zo,' zei ze huiverend. ‘Dat in de gaten gehouden worden is niet reëel. Het is een aan jouw eigen geest ontsproten drogbeeld.’


    ‘Ik heb toch het gevoel dat ik niet ik ben. Ik heb me zijn plaats weder­rechtelijk toegeëigend en hem buiten­gesloten, zoals ze mij buiten de bakkerij hebben gesloten. Wat ik wil zeggen is dat Charlie Gordon bestaat in het verleden en dat dat verleden reëel is. Je kunt op een terrein geen nieuw gebouw optrekken voor je het oude afgebroken hebt en de oude Charlie kun je niet vernietigen. Hij bestaat. Eerst was ik op zoek naar hem: ik heb een bezoek gebracht aan zijn – mijn – vader. Daarmee wilde ik alleen maar bewijzen dat Charlie als persoon bestond, in het verleden, zodat ik mijn eigen bestaan kon recht­vaardigen. Ik was beledigd toen Nemur zei dat hij mij geschapen had. Maar ik heb ontdekt dat Charlie niet slechts in het verleden bestond, hij bestaat ook nu. Hij is in mij en om mij heen. Hij heeft al die tijd tussen ons gestaan. Ik dacht dat mijn intelli­gentie de barrière vormde – mijn hoogmoedige, dwaze trots, het gevoel dat wij niets gemeen hadden, omdat ik je ver achter me had gelaten. Jij gaf me dat idee. Maar dat is de oorzaak niet. Die ligt bij Charlie, die kleine jongen die bang is voor vrouwen, als gevolg van wat zijn moeder hem aandeed. Begrijp je het niet? In al die maanden van intellek­tuele groei was mijn gevoels­leven nog dat van de kinderlijke Charlie. En iedere keer dat ik jou benaderde of met je naar bed wilde gaan, ontstond er kort­sluiting.'


    Ik was opgewonden en mijn stem beukte op haar los tot ze begon te trillen. Het bloed steeg haar naar het gezicht. ‘Charlie,’ fluisterde ze, ‘kan ik niets doen? Kan ik je niet helpen?'


    ‘Ik geloof dat ik veranderd ben in de weken dat ik niet op het lab ben geweest,’ zei ik. 'Eerst wist ik niet waar ik beginnen moest, maar vanavond, tijdens mijn zwerf­tocht door de stad, drong het tot me door. Het stomme was dat ik probeerde het probleem helemaal in mijn eentje tot een oplossing te brengen. Maar hoe dieper ik verward raak in deze massa dromen en herinneringen, des te meer besef ik dat emotionele problemen niet op dezelfde wijze zijn op te lossen als intellek­tuele. Dat heb ik gedurende de afgelopen nacht over mezelf ontdekt. Ik hield mezelf voor dat ik rondzwierf als een verdoolde ziel en toen zag ik in dat ik werkelijk verdoold was.


    Op de een of andere manier ben ik op het emotionele vlak losgeraakt van de rest van de wereld. En waar ik daar buiten, in die donkere straten, eigenlijk naar zocht – van alle rot­plaatsen de laatste waar ik het ooit zou kunnen vinden – dat was de schakel die de emotionele verbinding met de mensen weer tot stand zou brengen en mijn intellek­tuele vrijheid in takt zou laten. Ik moet uitgroeien. Het betekent alles voor me.'


    Ik praatte maar door, iedere twijfel en angst die naar de oppervlakte borrelde uit­spuwend. Zij was mijn klankbord en ze zat daar als gehypnoti­seerd. Ik voelde me warm worden, koorts­achtig, tot ik dacht dat mijn lichaam in brand stond. Ik brandde het gif uit in tegen­woordig­heid van iemand die mij dierbaar was en dat maakte een groot verschil.


    Maar het was te veel voor haar. Wat begonnen was als beven, ging over in tranen. Mijn aandacht werd getrokken door het schilderij boven de bank – de ineen­krimpende maagd met de blos op de wangen – en ik vroeg me af wat Alice op dat moment onderging. Ik wist dat ze bereid was zich aan mij te geven en ik begeerde haar ook, maar Charlie was er ook nog.


    Charlie zou misschien geen spaak in het wiel steken als ik met Fay wilde vrijen. Waar­schijn­lijk zou hij alleen in de deur­opening staan toekijken. Maar zodra ik dichtbij Alice kwam, raakte hij in paniek. Waarom was hij bang om me Alice te laten beminnen?


    Ze zat op de bank naar me te kijken, in afwachting van wat ik zou gaan doen. En wat kon ik doen? Ik wilde haar in mijn armen nemen en... Zodra ik daaraan begon te denken, kwam de waarschuwing.


    ‘Voel je je wel goed, Charlie? Je ziet zo wit.’ Ik ging naast haar op de bank zitten. ‘Alleen een beetje duizelig. Het zal wel overgaan.’ Maar ik wist dat het alleen maar erger zou worden, zolang Charlie voelde dat er kans was dat ik met haar zou gaan vrijen.


    En toen kreeg ik dat idee. Eerst stond het me tegen, maar plotseling besefte ik dat de enige manier om deze verlamming het hoofd te bieden was hem te slim af te zijn. Als Charlie om de een of andere reden wel bang was voor Alice, maar niet voor Fay, dan zou ik het licht uit­draaien en net doen alsof het Fay was waar ik mee in bed lag. Hij zou het verschil nooit merken.


    Het deugde niet – het was walgelijk – maar als het lukte, zou het gedaan zijn met Charlie's wurgende houdgreep op mijn emoties. Achteraf zou ik weten dat Alice mijn minnares was geweest en dat dit de enige manier was.


    ‘Ik ben weer in orde. Laten we een poosje in het donker gaan zitten,’ zei ik. Ik draaide het licht uit en wachtte tot ik weer rustig was. Het zou niet gemakkelijk zijn. Ik moest mezelf over­tuigen, me Fay voor de geest halen, mezelf hypnotiseren totdat ik geloofde dat de vrouw die naast me zat, Fay was. En zelfs als hij zich van me afscheidde om als uit­ge­tredene naar me te kijken, zou hij er niets aan hebben, omdat het donker was in de kamer.


    Ik wachtte op een teken dat hij argwaan had – op de waarschuwende symptomen van paniek. Er gebeurde echter niets. Ik voelde me waakzaam en kalm. Ik legde een arm om haar heen. ‘Charlie, ik...’


    ‘Niet praten!’ beet ik haar toe en ze week terug voor me. ‘Sorry,’ stelde ik haar gerust, ‘maar zou je niet willen praten. Laat me je gewoon rustig vasthouden in het donker.’ Ik trok haar dicht naar me toe en zo riep ik in de duisternis achter mijn gesloten oogleden het beeld op van Fay – met haar lange blonde haar en lichte huid. Fay, zoals ik haar het laatst had gezien, naast me. Ik kuste Fay’s haar, Fay’s hals en tenslotte vond mijn mond die van Fay. Ik voelde Fay’s handen die de spieren van mijn rug en mijn schouders lief­koosden en de spanning in mij bereikte een hoogte, zoals nooit tevoren door een vrouw was bewerk­stelligd. Ik streelde haar, eerst langzaam en toen met ongedul­dige, dwingende opwinding, die zich spoedig zou doen gelden.


    Het haar in mijn nek begon te prikken. Er was nog iemand in de kamer, iemand die loerend het duister trachtte te doorbreken, probeerde te zien. En koortsachtig herhaalde ik steeds maar weer die naam in mijn gedachten: Fay! Fay! FAY! Ik haalde me haar gezicht scherp voor de geest, zo duidelijk dat er niemand tussen ons kon komen. En toen, terwijl zij me dichter tegen zich aan drukte, schreeuwde ik het uit en duwde haar weg.


    ‘Charlie!’ Ik kon Alice’s gezicht niet zien, maar haar greep verried, hoe ze geschokt was.


    ‘Nee, Alice! Ik kan het niet. Je begrijpt het niet.’ Ik sprong op van de bank en deed het licht aan. Ik verwachtte hem bijna daar te zien staan. Maar natuurlijk was hij er niet. We waren alleen. Het speelde zich allemaal in mijn geest af. Daar lag Alice, haar bloes waarvan ik de knoopjes had losgemaakt, hing open, haar gezicht was rood, haar ogen, waarin zich de schok van het niet kunnen geloven weerspiegelde, wijd open.


    ‘Ik hou van je...’ bracht ik met verstikte stem uit, ‘maar ik kan het niet. Ik heb er geen verklaring voor, maar als ik niet was opgehouden, zou ik mezelf haten voor de rest van mijn leven. Vraag me niet het uit te leggen, want dan zou je mij ook gaan haten. Het heeft te maken met Charlie. Om een of andere reden staat hij me niet toe je minnaar te zijn.’


    Ze draaide haar hoofd af en knoopte haar bloes dicht. ‘Vanavond was het anders,’ zei ze. ‘Je werd niet misselijk en je raakte niet in paniek of zoiets. Je begeerde me.’


    ‘Ja, ik wilde je, maar jij was niet degene met wie ik lag te vrijen. Ik was van plan je te gebruiken – in zekere zin – maar ik kan het niet uitleggen. Ik begrijp het zelf niet. Laten we het er maar op houden dat ik er nog niet aan toe ben. En ik kan niet simuleren of een vorm van bedrog plegen of veinzen dat alles goed gaat, als dat niet het geval is. Het is weer zo’n doodlopende steeg.’


    Ik stond op om weg te gaan.


    ‘Charlie, loop nu niet weer weg.’


    ‘Die tijd heb ik gehad. Er ligt werk op me te wachten. Zeg maar tegen ze dat ik over een paar dagen weer terug ben op het lab – zodra ik mezelf weer in de hand heb.’


    Geheel buiten mezelf verliet ik de flat. Beneden gekomen stond ik voor het gebouw zonder te weten welke kant ik op moest. Welke weg ik ook insloeg, altijd kreeg ik de schok, die beduidde: weer fout. Elke weg was geblokkeerd. Maar, God... alles, wat ik deed, waarheen ik me ook wendde, overal liep ik tegen een dichte deur op.


    Nergens had ik toegang. Geen straat, geen kamer, geen vrouw heette me welkom.


    Tenslotte strompelde ik de trap van de ondergrondse af en ging met de trein naar de 49ste straat. Niet veel mensen, maar wel een blondine met lang haar, die me aan Fay deed denken. Op weg naar de stadsbus kwam ik langs een drank­winkel en zonder er verder over na te denken, ging ik naar binnen en kocht een flesje gin. Terwijl ik op de bus stond te wachten, maakte ik de fles open in de draagtas, zoals ik zwervers wel had zien doen en nam een grote slok. Ik voelde het brandende vocht zakken tot in mijn maag, maar het deed me goed. Ik nam er nog een – een kleine teug – en tegen de tijd dat de bus kwam, koesterde ik me in een warm, tintelend gevoel. Ik nam niet meer. Ik wilde nu niet dronken worden.


    Toen ik in de flat was, klopte ik op Fay’s deur. Er kwam geen antwoord. Ik opende de deur en keek naar binnen. Ze was nog niet thuis, maar alle lichten in het huis brandden. Ze trok zich ook nergens iets van aan. Waarom kon ik dat niet?


    Ik ging in mijn eigen flat zitten wachten. Ik kleedde me uit, nam een douche en trok een kamerjas aan. Ik bad dat dit niet een van de nachten zou zijn, dat ze iemand mee naar huis bracht.


    Om ongeveer half drie in de ochtend hoorde ik haar de trap opkomen. Ik pakte mijn fles, klom via het raam op de brandtrap en wipte over naar haar raam, waardoor ik juist haar deur zag opengaan. Ik had eigen­lijk niet bedoeld daar, in elkaar gedoken, naar haar te kijken. Ik wilde op het raam kloppen. Maar toen ik mijn hand ophief om mijn aanwezig­heid kenbaar te maken, zag ik haar haar schoenen uitschoppen en blij een pirouette maken. Ze ging naar de spiegel en begon langzaam, in een privé strip­tease, haar kleren uit te trekken. Ik nam nog een slok. Maar ik kon haar niet laten weten dat ik haar bespied had.


    Ik liep om, door mijn eigen flat, zonder het licht aan te doen. Eerst overwoog ik haar bij mij te inviteren, maar daar was alles te netjes en ordelijk – daar zouden we teveel rechte lijnen moeten uitvlakken – en ik wist dat het daar niet zou lukken. Dus ging ik de gang op. Ik klopte op haar deur, eerst zachtjes, toen wat harder.


    ‘Deur is open!’ schreeuwde ze.


    Ze lag op de vloer in haar ondergoed, haar armen zijdelings gestrekt en haar benen omhoog tegen de bank aan. Ze boog haar hoofd achter­over en keek me onder­ste­boven aan. 'Charlie, schat van me! Waarom sta je op je kop?’


    ‘Doet er niet toe,’ zei ik, en haalde de fles uit de papieren draagtas. ‘De lijnen en hoeken benauwen me en ik dacht dat jij misschien zin had me te helpen er een paar uit te vlakken.’


    ‘Voor dat doel is dit het beste spul,’ zei ze. ‘Als je je concen­treert op het warme plekje dat in je maag begint uit te stralen, dan gaan al die lijnen smelten.'


    ‘Dat gebeurt inderdaad.'


    ‘Schitterend!’ Ze sprong op. ‘Bij mij ook. Ik heb vanavond met teveel harken gedanst. Laten we ze allemaal smelten.’ Ze nam een glas en ik vulde het voor haar.


    Terwijl ze dronk, sloeg ik mijn arm om haar heen en liet mijn vingers over de huid van haar blote rug spelen.


    ‘Hé, knul! Hola! Wat zal ik nu hebben?’


    ‘Mij. Ik zat te wachten tot je thuiskwam.’


    Ze deinsde achteruit. ‘O, maar wacht es even, liefje. Dat hebben we al eens eerder gehad. Je weet dat er niks van terecht komt. Ik bedoel, je weet dat ik erg op je gesteld ben en ik zou je het bed inzeulen zodra ik dacht dat er een kans was dat het goed zou gaan. Maar ik heb er geen zin in helemaal opgewonden te raken voor niks. Da’s niet eerlijk, Charlie.’


    ‘Ik zweer je dat het vannacht anders zal zijn.’ Voor ze kon protesteren, lag ze in mijn armen en ik zoende haar, aaide haar en overstelpte haar met mijn opwinding die zo heftig was geworden dat mijn lichaam er te klein voor leek. Ik probeerde haar b.h. los te maken, maar ik trok er te hard aan en het haakje scheurde uit.


    ‘In godsnaam, Charlie, mijn b.h...’


    ‘Wat kan jou die b.h. nou schelen...’ zei ik verstikt.


    Ik hielp haar met uitkleden. ‘Ik zal een nieuwe voor je kopen. Ik zal de andere keren, dat het niet ging, goedmaken. Ik ga de hele nacht met je vrijen.’


    Ze maakte zich los uit mijn armen. ‘Charlie, zo heb ik je nog nooit horen praten. En hou op met naar me te kijken alsof je me rauw zou lusten.’ Ze griste een bloes van een van de stoelen en hield die voor zich. ‘Het komt door jou dat ik me onaangekleed voel.’


    ‘Ik wil met je naar bed. Vannacht. Nu kan ik wel. Ik weet het... ik voel het. Stuur me niet weg, Fay.’


    ‘Hier,’ fluisterde ze, ‘neem nog een borrel.'


    Ik nam er een en schonk er voor haar ook nog een in en terwijl ze die opdronk, zoende ik haar heftig in haar nek en op haar schouder. Ze begon zwaar te ademen toen mijn opwinding zich aan haar opdrong. ‘God, Charlie, ik weet niet waar ik het zoeken moet als je me heet maakt en me weer teleurstelt. Ik ben ook maar een mens, weet je.’


    Ik trok haar naast me op de bank, bovenop haar berg kleren en ondergoed.


    ‘Niet hier op de bank, Charlie,’ zei ze, worstelend om overeind te komen. ‘Laten we naar bed gaan.’


    ‘Hier,’ drong ik aan en trok de bloes weg.


    Ze keek op me neer, zette haar glas op de vloer en stapte uit haar ondergoed. Zo stond ze voor me, naakt.


    ‘Ik zal het licht uitdoen,’ zei ze.


    ‘Nee,’ zei ik en trok haar weer op de bank. ‘Ik wil naar je kijken.’


    Ze zoende me intens en klemde haar armen om me heen. ‘Je moet me echt deze keer niet teleurstellen, Charlie. Dat kun je beter niet doen.’ Haar lichaam maakte trage bewegingen, vroeg om me en ik wist, dat er deze keer niets tussen zou komen. Ik wist wat me te doen stond en hoe ik het moest doen. Haar adem stokte en ze zuchtte en riep mijn naam. Slechts één moment kreeg ik het verkillende gevoel dat hij stond te kijken. Ik zag, boven de leuning van de bank, een glimp van zijn gezicht dat vanuit het duister buiten het raam naar me staarde – vanaf de plaats waar ik kort tevoren op mijn hurken had gezeten. Een om­schakeling in waarneming en ik stond weer buiten op de brandtrap en keek naar een man en een vrouw binnen, die op de bank lagen te vrijen.


    Toen trok ik mezelf, door een uiterste wils­inspanning, terug en lag weer met haar op de bank, me bewust van haar lichaam en mijn eigen behoefte en potentie en ik zag het gezicht tegen de ruit gedrukt hongerig toekijken. En ik dacht bij mezelf: ga je gang, arme sloeber – kijk dan maar. Het kan me geen donder meer schelen.


    En zijn ogen sperden zich wijd open, terwijl hij toekeek.


    



    29 juni - Voor ik terugga naar het lab zal ik eerst de projekten voltooien waaraan ik begonnen ben sinds ik van het congres ben weggelopen. Ik belde Landsdoff op het Nieuwe Instituut voor Voort­gezette Studie aangaande de mogelijkheden om het stralings­effekt bij paarvorming van nucleaire deeltjes te benutten bij het research­werk in de biofysica. Hij dacht eerst dat ik geschift was, maar nadat ik hem op de zwakke punten in zijn artikel in het Nieuwe Instituuts Journaal had gewezen, hield hij me bijna een uur lang aan de praat. Hij wil dat ik naar het Instituut kom om mijn ideeën te bespreken met zijn groep. Misschien ga ik nog wel op zijn voorstel in, als ik klaar ben met mijn werk op het lab – als de tijd het toelaat. Dat is het probleem, natuurlijk. Ik weet niet hoeveel tijd ik heb. Een maand? Een jaar? De rest van mijn leven? Dat hangt af van mijn bevindingen betreffende de psycho­fysische neven-effekten van het experiment.


    



    30 juni - Met mijn zwerftochten over straat is het afgelopen, nu ik Fay heb. Ik heb haar de sleutel van mijn flat gegeven. Ze plaagt me omdat ik mijn deur afsluit en ik plaag haar met de varkens­stal waar ze in woont. Ze heeft me gewaar­schuwd dat ik niet moet proberen haar te veranderen. Haar echt­genoot liet zich vijf jaar geleden van haar scheiden, omdat ze zich niet de moeite wilde getroosten iets op te ruimen en de zorg voor het huis­houden op zich te nemen.


    Dat is nu eenmaal haar houding ten opzichte van in haar ogen on­belang­rijke zaken. Ze kan of wil zich er gewoon niet om bekommeren. Onlangs ontdekte ik een stapeltje bekeuringen voor fout parkeren in een hoek achter een stoel – het moeten er wel veertig of vijftig zijn geweest. Toen ze binnenkwam met het bier, vroeg ik haar waarom ze ze verzamelde.


    ‘O, die dingen,’ lachte ze. ‘Zodra mijn ex-man me mijn verdomde cheque stuurt, moet ik er weer een paar van betalen. Je hebt geen idee hoe rot ik me voel over die bonnen. Ik bewaar ze achter die stoel, want anders krijg ik iedere keer dat ik ze zie, een aanval van schuld­gevoel. Maar wat verwachten ze eigenlijk van een vrouw? Waar ik ook ga, overal hebben ze borden staan – hier verboden te parkeren, daar verboden te parkeren! – ik ben echt niet van plan om iedere keer als ik de auto uit wil, te stoppen en op een bord te gaan kijken.'


    Daarom heb ik beloofd dat ik geen pogingen in het werk zal stellen om haar te veranderen. Ze maakt het leven opwindend. Ze heeft een groot gevoel voor humor. Maar boven alles heeft ze een vrije en onaf­hankelijke geest. Het enige dat op den duur vermoeiend zou kunnen gaan worden, is haar bezetenheid van dansen. Deze week zijn we iedere nacht uit­geweest tot twee, drie uur in de ochtend. Zoveel energie heb ik niet meer.


    Het is geen liefde – maar ze is belangrijk voor me. Ik merk dat ik iedere keer als ze uit­gegaan is, lig te wachten op het geluid van haar voetstappen in de gang.


    Charlie kijkt niet meer naar ons.


    



    5 juli - Ik heb mijn eerste piano­concert aan Fay opgedragen. Ze was enthousiast bij het idee dat er iets aan haar werd opgedragen, maar ik geloof niet dat ze het werkelijk apprecieerde. Hetgeen weer bewijst dat niet al je wensen vervuld kunnen zijn in één vrouw. Een argu­ment te meer voor poly­gamie.


    Waar het om gaat is dat Fay vrolijk en goedhartig is. Ik heb vandaag gehoord, hoe het kwam dat ze al zo vroeg in de maand zonder geld zat. In de week voor ze mij ontmoette, had ze vriend­schap gesloten met een meisje dat ze in de Stardust Dancing had leren kennen. Toen het meisje Fay vertelde dat ze geen familie in de stad had, blut was en geen onderdak had, had Fay haar uitgenodigd bij haar in te trekken. Twee dagen later vond het kind de tweehonderd twee en dertig dollar, die Fay in een la van de toilet­tafel bewaarde en ze verdween met het geld. Fay had er geen aangifte van gedaan bij de politie.


    ‘Wat zou het voor zin hebben de politie ervan in kennis te stellen?’ wilde ze weten. ‘Ik bedoel maar, die arme sloerie moet het geld wel verdomd hard nodig hebben gehad om zoiets te doen. Ik ga haar leven niet ruïneren voor een paar honderd dollar. Ik ben dan wel niet rijk, maar ik laat de bloed­honden niet op haar los – als je weet, wat ik bedoel.’


    Ik wist wat ze bedoelde.


    Ik heb nooit een mens ontmoet zo onbevangen en goed van vertrouwen als Fay. Op dit moment voldoet ze aan mijn grootste behoefte.


    Te lang heeft het mij ontbroken aan gewoon menselijk kontakt.


    



    8 juli - Niet veel tijd over voor werk – tussen de dans­festijnen ’s nachts en de katers ’s ochtends. Pas na asperine en een brouwseltje dat Fay voor me had klaar­gemaakt, was ik in staat mijn taal­kundige analyse van de werkwoords­vormen in het Urdu te voltooien en het manuscript op te zenden naar het International Linguistics Bulletin. Deze studie zal ertoe leiden dat de taal­kundigen weer naar India moeten met hun band­recorders, want mijn stellingen onder­graven de kritische opbouw van hun metho­do­logie.


    Ondanks mijzelf bewonder ik de struktuur-linguisten, die een taal­wetenschap in elkaar hebben gedraaid die gebaseerd is op de ontaarding van de schrifte­lijke communicatie. Weer zo’n geval van mannen die hun leven wijden aan de steeds dieper­gaande bestudering van steeds minder ­ zodoende lijvige boekdelen en biblio­theken vullend met een scherp­zinnige taalkundige analyse van het gegrom van dieren. Dat is allemaal goed en wel, maar dat zou niet als excuus gebruikt mogen worden om de stabiliteit van een taal te onder­mijnen.


    Alice belde me vandaag op om te vragen wanneer ik weer op het lab kom werken. Ik heb tegen haar gezegd dat ik eerst de projekten waaraan ik begonnen was, wilde voltooien en dat ik hoopte dat ik toestemming zou krijgen van de Welberg Stichting voor mijn eigen speciale studie. Maar ze heeft wel gelijk – ik moet rekening houden met de tijd.


    Fay wil nog steeds elke avond uit om te gaan dansen. Gisteravond begonnen we met een borrel en dansen in de White Horse Club. Vandaar gingen we naar Benny’s Hideaway en vervolgens naar de Pink Slipper... en ik herinner me niet meer naar welke tenten we allemaal daarna nog zijn geweest, maar we hebben gedanst tot ik er zowat bij neerviel. Het blijkt dat mijn weerstands­vermogen voor alcohol groter is geworden, want ik had er flink wat op voor Charlie kwam opdraven. Ik kan me alleen herinneren dat hij een dwaze tap-dans deed op het toneel van de Allakazam Club. Hij was een groot succes, voor de bedrijfs­leider ons eruit smeet en Fay zei dat iedereen me een schitterende komiek vond en dat iedereen weg was van mijn optreden als gek.


    Wat is er dan verdomme gebeurd? Ik weet dat ik een spier in mijn rug heb verrekt. Ik dacht dat dat van al het dansen kwam, maar Fay zegt dat ik van die verrekte bank ben afgevallen.


    Het patroon van Algernons gedrag wordt weer grillig. Minnie schijnt bang voor hem te zijn.


    



    9 juli - Er is vandaag iets verschrikkelijks gebeurd. Algernon heeft Fay gebeten. Ik had haar gewaar­schuwd dat ze niet met hem moest spelen, maar ze vond het altijd leuk hem eten te geven. Als ze zijn kamer binnenkwam, ging hij meestal op zijn achter­pootjes staan en kwam naar haar toe rennen. Dat was vandaag anders. Hij zat achterin, in elkaar gerold als een wit poeder­donsje. Toen ze haar hand naar binnen stak door het bovenste luikje, kromp hij ineen en drukte zich weg in de hoek. Ze probeerde hem te lokken door het deurtje naar het doolhof open te zetten en voor ik tegen haar kon zeggen dat ze hem met rust moest laten, maakte ze de fout te proberen hem op te pakken. Hij beet haar in haar duim. Daarna wierp hij ons allebei een valse blik toe en schoot de doolhof weer in.


    We vonden Minnie aan het andere eind, in het belonings­hokje. Ze bloedde uit een open wond in haar borst, maar leefde nog. Toen ik mijn hand in het hokje stak om haar eruit te tillen, kwam Algernon naar binnen en deed een uitval naar me. Zijn tanden drongen in mijn mouw en hij bleef hangen tot ik hem eraf schudde.


    Daarna kalmeerde hij. Ik heb hem later ruim een uur geobserveerd. Hij maakte een luste­loze en verwarde indruk en hoewel hij nog steeds nieuwe problemen aanleert zonder er een tastbare beloning voor te krijgen, is zijn uitvoering ervan eigen­aardig. Zijn zorg­vuldige, vast­beraden doel­gericht­heid in de loop­gangen van de doolhof heeft plaats gemaakt voor overhaast en onbeheerst werk. Telkens weer neemt hij een hoek te snel en botst tegen een hindernis. Zijn gedrag heeft iets dringends gekregen, iets vreemds.


    Ik weifel om een overijld oordeel te vellen. Er kunnen zoveel oorzaken zijn. Maar nu moet ik hem terugbrengen naar het lab. Ongeacht het antwoord van de Stichting op mijn verzoek om een speciale subsidie, morgen­ochtend bel ik Nemur.

  


  VORDERINGSVERSLAG 15


  



  12 juli - Nemur, Strauss, Burt en nog een paar mede­werkers aan het projekt zaten in het bureau van de psychologie-afdeling op me te wachten. Ze trachtten me hartelijk te ontvangen, maar ik kon zien dat Burt zijn ongeduld nauwelijks kon bedwingen om Algernon te pakken en daarom gaf ik hem het dier in handen. Niemand zei iets, maar ik wist dat Nemur het me niet gauw zou vergeven dat ik buiten hem om contact had opgenomen met de Stichting. Maar dat was nood­zakelijk geweest. Voor ik terugging naar Beekman, moest ik zekerheid hebben dat ik toestemming zou krijgen een zelf­standige studie van het projekt te maken. Er zou teveel tijd verloren gaan als ik voor alles wat ik deed, verant­woording verschuldigd zou zijn aan Nemur.


  De Stichting had hem van haar beslissing op de hoogte gesteld en daarom ontving hij mij koel en formeel. Hij stak zijn hand uit, maar er was geen glimlach op zijn gezicht. ‘Charlie,’ zei hij, ‘wij allen zijn verheugd dat je weer terug bent en met ons gaat samen­werken. Jayson heeft me opgebeld en mij mee­gedeeld dat de Stichting jou aan dit projekt heeft toegevoegd. Deze staf en het lab staan tot je beschikking. Het computer­centrum heeft ons verzekerd dat jouw werk voorrang zal krijgen – en vanzelf­sprekend, als ik op enigerlei wijze kan helpen Hij deed zijn uiterste best om hartelijk te zijn, maar ik kon aan zijn gezicht zien dat hij er sceptisch tegenover stond. Wat had ik uit­eindelijk voor ervaring met experi­men­tele psycho­logie? Wat wist ik van de ontwikkeling van de technieken waaraan hij zoveel jaren had gewerkt? Maar goed, zoals ik zei, hij leek hartelijk en bereid zijn oordeel op te schorten. Hij kan nu niet veel anders doen. Als ik geen verklaring vind voor het gedrag van Algernon, is al zijn werk voor niets geweest, maar als ik het probleem oplos, worden alle mede­werkers erin betrokken.


  Ik ging het lab in, waar Burt Algernon in een van de multiple problem-hokken zat te obser­veren. Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Hij is een boel vergeten. Het schijnt dat de meeste van zijn complex responsen uitgewist zijn. Hij lost problemen op op een veel primi­tiever niveau dan ik verwacht had.'


  ‘Hoezo?’ vroeg ik.


  ‘Nou, vroeger kon hij eenvoudige patronen uitwerken – in die ren met de verborgen deur, bij­voorbeeld: steeds een deurtje overslaan, twee deurtjes overslaan, alleen de rode deurtjes of alleen de groene deurtjes – maar nu heeft hij die ren al drie keer gelopen en hij doet het nog steeds volgens trial en error.’


  ‘Komt het misschien omdat hij zo’n tijd van het lab is weg geweest?’


  ‘Mogelijk. We zullen hem er weer aan moeten laten wennen en kijken wat hij er morgen van terecht brengt.’


  Ik was al vaak in het lab geweest, maar deze keer was ik gekomen om te zien wat het allemaal te bieden had. Ik moest in een paar dagen methodes onder de knie krijgen, die de anderen zich in de loop van jaren eigen hadden gemaakt. Burt en ik maakten een vier uur durende rondgang over de diverse af­delingen, waarbij ik trachtte me vertrouwd te maken met het totaal­beeld. Toen we overal geweest waren, viel mijn oog op een deur die we hadden overgeslagen.


  ‘Waar is die deur van?’


  ‘Van de vrieskamer en de verbrandings­oven.' Hij duwde de zware deur open en deed het licht aan.


  ‘We bevriezen dode proefdieren voor we ze vernietigen in de verbrandings­oven. Als we het ont­­bindings­proces in bedwang houden, hebben we minder last van luchtjes.’ Hij draaide zich om om weg te gaan, maar ik bleef daar even staan.


  ‘Algernon niet,’ zei ik. ‘Luister es... als eh . . . wanneer... ik bedoel, ik wil niet dat hij hierin gegooid wordt. Geef hem dan maar aan mij. Ik zal het wel zelf regelen.’ Hij lachte niet. Hij knikte alleen. Nemur had hem gezegd dat ik voortaan alles kon krijgen wat ik hebben wilde.


  De hinderpaal heette tijd. Als ik voor mijzelf de antwoorden wilde vinden, moest ik on­middellijk aan het werk. Ik kreeg boeken­lijsten van Burt en aan­teke­ningen van Strauss en Nemur. Toen, op weg naar buiten, kwam er een vreemd denkbeeld bij me op.


  ‘Vertelt u eens,’ vroeg ik Nemur, ‘zojuist heb ik een kijkje genomen bij uw verbrandings­oven waarin proef­dieren verast worden. Welke plannen zijn er voor mij gemaakt?’


  Mijn vraag verbijsterde hem. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik ben er zeker van dat u vanaf het begin een te volgen gedrags­lijn hebt bepaald voor alle nood­­gevallen. Dus wat gebeurt er met mij?’


  Toen hij zweeg, hield ik aan: ‘Ik heb er recht op alles dat betrekking heeft op het experiment te weten en daaronder valt ook mijn toekomst.’


  ‘Er is geen reden waarom je dat niet zou mogen weten.’ Hij weifelde en stak een al brandende sigaret aan. ‘Je begrijpt natuurlijk dat wij vanaf het begin de aller­­hoogste ver­wachtingen hebben gekoesterd aangaande het permanente karakter van dit experiment en dat doen wij nog...’


  ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei ik.


  ‘Natuurlijk hebben wij een zware verantwoordelijkheid op ons genomen door jou in dit experiment te betrekken. Ik weet niet hoeveel je je herinnert of in welke mate je de gebeurte­nissen uit het begin­stadium van het projekt met elkaar in verband hebt gebracht, maar we hebben getracht je duidelijk te maken dat er een grote kans bestond dat het slechts tijdelijk zou kunnen zijn.’


  ‘Ik had dat indertijd vastgelegd in mijn vorderings­verslagen,’ gaf ik toe, ‘hoewel ik toen niet begreep wat u daarmee bedoelde. Maar dat is irrelevant, omdat ik het me nu wel bewust ben.’


  ‘Wel, we hebben besloten dat risico met jou te nemen,’ ging hij voort, ‘omdat wij van mening waren dat er slechts een zeer geringe kans bestond dat wij jou ernstige schade zouden berokkenen en we ervan overtuigd waren dat de kans groot was dat wij iets goeds voor je konden doen.’


  ‘Dat behoeft u niet te verdedigen.’


  ‘Maar je beseft dat wij daarvoor toestemming nodig hadden van een van je naaste familie­leden. Jij was niet competent om daarin zelf een beslissing te nemen.’


  ‘Daar weet ik alles van. U hebt het over mijn zuster, Norma. Ik heb erover in de kranten gelezen. Afgaande op wat ik me van haar herinner, zou ik me kunnen voor­stellen, dat ze u toe­stemming had gegeven voor mijn executie.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op, maar gaf geen commentaar. ‘Wel, zoals we haar gezegd hebben, gesteld dat het experiment zou falen, dan kunnen we je niet terugsturen naar de bakkerij of naar die kamer die je had.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Je zou immers wel eens niet dezelfde kunnen zijn. De ingreep en de hormoon-injekties zouden een uitwerking gehad kunnen hebben, die niet direkt aan het daglicht treedt. Na de operatie opgedane ervaringen hebben mogelijk hun stempel op je achter­gelaten. Ik bedoel, door eventuele emotionele stoor­nissen zou de zwak­zinnig­heid er een dimensie bij kunnen krijgen; je zou onmogelijk dezelfde persoon kunnen zijn...’


  ‘Dat is fraai. Alsof ik niet genoeg te dragen heb aan dat ene kruis.’


  ‘En dan komt er nog bij dat niet valt na te gaan of je zou terug­vallen naar hetzelfde mentale niveau. De regressie zou zich kunnen voort­zetten tot een nog primi­tiever bestaans­niveau.’


  Hij wond er bepaald geen doekjes om en bevrijdde zich zodoende van de last die op hem drukte. ‘Ik kan net zo goed alles horen,’ zei ik, ‘zolang ik nog in een positie verkeer, waarin ik er zelf iets in te zeggen heb. Welke plannen heeft u voor me gemaakt?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘De Stichting heeft geregeld dat je naar de Warren Rijks­inrichting en Opleidings­school gaat.’


  ‘Wel godverdomme!’


  ‘Een deel van de afspraak met je zuster hield in dat de Stichting alle kosten voor opname en verzorging in het tehuis voor haar rekening neemt en dat jij een maande­lijks inkomen zult ontvangen voor de rest van je leven om je persoon­lijke uitgaven te bekostigen.'


  ‘Maar waarom daarheen? Ik heb me altijd in mijn eentje buiten die inrichting kunnen redden, zelfs toen ze me daar geplaatst hadden na de dood van Oom Herman. Donner kon me er meteen weer uit krijgen en ik kon buiten de inrichting leven en werken. Waarom moet ik dan terug?’


  ‘Als je in staat bent buiten de inrichting voor jezelf te zorgen, hoef je niet in Warren te blijven. De minder zware gevallen mogen elders wonen. Maar we moesten die voorziening wel voor je treffen – voor het geval...’


  Hij had gelijk. Ik had geen reden tot klagen. Ze hadden overal aan gedacht. Warren was de aan­gewezen plaats – de diepvries waarin ik kon worden opgeborgen tot het eind van mijn dagen.


  ‘Voor mij tenminste geen verbrandingsoven,’ zei ik.


  ‘Wat?’


  ‘Doet er niet toe. Een grapje dat alleen voor mij opgaat.’ Toen schoot me iets te binnen. ‘Kunt u mij zeggen of het mogelijk is een bezoek te brengen aan Warren, ik bedoel, als bezoeker er eens doorheen te wandelen en er een kijkje te nemen?’


  ‘Ja, ik geloof dat ze daar doorlopend mensen laten komen – officiële rond­leidingen door het tehuis bij wijze van public relations-werk. Maar waarom?’


  ‘Omdat ik het wil zien. Ik moet weten, wat er gaat gebeuren, zolang het nog in mijn vermogen ligt er iets aan te doen. Zoudt u dat willen regelen – zo spoedig mogelijk?’


  Ik kon zien dat hij geschokt was bij het idee dat ik een bezoek ging brengen aan Warren. Alsof ik mijn doodskist bestelde, om er vast in te gaan zitten, voor ik stierf. Ik kan het hem dan ook niet kwalijk nemen, omdat hij niet beseft dat het vinden van mijn ware identiteit – de zin van mijn totale bestaan – inhoudt dat ik de moge­lijk­heden van mijn toekomst zowel als van mijn verleden ken, zowel weet waar ik heen ga als waar ik geweest ben. Hoewel we weten dat aan het eind van de doolhof de dood wacht (iets wat ik niet altijd geweten heb – niet zo lang geleden geloofde de adolescent in mij, dat de dood iets was dat alleen anderen trof), nu zie ik in dat het door mij gekozen pad in die doolhof me maakt tot wat ik ben. Ik ben niet slechts een ding, maar ook een existentie-vorm (één van de vele) en het kennen van de paden die ik heb gevolgd, en die, die mij nog resten, zal me helpen te begrijpen wat er van mij wordt.


  Die avond en de paar erop volgende dagen heb ik me begraven in literatuur over psycho­logie: klinische psycho­logie, persoon­lijk­heids­psycho­logie, psycho­metrie, leer­psycho­logie, experi­men­tele psycho­logie, dier­psycho­logie, fysio­logische psycho­logie, het behaviorisme, Gestalt-psycho­logie, analytische psycho­logie, funktie­leer, het dynamisme, organisme en al die andere oude en moderne stromingen, scholen en denk­wijzen. Het deprimerende is dat zovele van die ideeën, waarop onze psycho­logen hun mening betreffende de menselijke intelli­gentie, zijn geheugen en leer­vermogen, baseren, wens­dromen zijn.


  Fay wil op het lab komen kijken, maar dat heb ik haar verboden. Dat is wel het laatste wat ik nu nodig heb, dat Alice en Fay elkaar tegen het lijf lopen. Ik heb zo al genoeg aan mijn hoofd.


  VORDERINGSVERSLAG 16


  



  14 juli - Het was een slechte dag om naar Warren te gaan – de lucht was grauw en er viel een motregen – en wellicht moet ik daar de depressie aan toeschrijven die bezit van me neemt wanneer ik er aan denk. Of misschien hou ik mezelf voor de gek en zat het idee eventueel daar naar toe gestuurd te worden, me dwars. Ik leende Burts auto. Alice wilde mee, maar ik moest het alleen zien. Fay had ik niets verteld.


  Het was anderhalf uur rijden naar de land­bouw­bedrijfs­gemeen­schap van Warren, Long Island en ik vond het zonder enige moeite; een verspreid liggend, grijs landgoed dat zijn bestaan slechts door een entrée van twee betonnen pilaren aan weers­zijden van een smal zij­weggetje en een goed gepoetste koperen plaat met de naam Warren Rijks­inrichting en Opleidings­school, aan de wereld verried.


  De aangegeven maximum snelheid was 25 km/u, dus reed ik langzaam langs rijen gebouwen, op zoek naar de kantoren van het bestuur.


  Over de wei kwam een tractor in mijn richting en behalve de man aan het stuur, klampten zich nog twee mannen aan de achterkant vast. Ik stak mijn hoofd uit het raampje en riep: ‘Kunt u mij zeggen, waar het kantoor is van meneer Winslow?’


  De bestuurder hield de tractor stil en wees links voor zich uit. ‘Grote zieken­huis. Links af en dan rechts aanhouden.’


  Onwillekeurig viel mijn blik op de starende jongeman die achterop de tractor meereed, hangend aan een handgreep. Hij was ongeschoren en op zijn gezicht viel een niets­zeggende glimlach te bespeuren. Hij had een matrozen­muts op, waarvan de rand op kinder­lijke wijze over zijn ogen was getrokken, hoewel de zon niet scheen. Even ving ik zijn blik op – de ogen vragend wijd open – maar ik moest mijn hoofd afwenden. Toen de tractor zijn weg vervolgde, kon ik in de achter­uit­kijk­spiegel zien dat hij mij nieuwsgierig nakeek. Het maakte me van streek... omdat hij me aan Charlie deed denken.


  Ik was verrast een zo jonge hoofdpsycholoog aan te treffen, een lange, magere man met een vermoeid gezicht. Maar zijn kalme blauwe ogen deden een sterke wil vermoeden achter die jeugdige façade.


  In zijn eigen wagen reed hij me rond over de terreinen en wees me op de recreatie­zaal, het ziekenhuis, de school, de administratie-kantoren en de stenen gebouwen met twee verdiepingen, die hij bungalows noemde, waarin de patiënten woonden.


  ‘Ik heb geen omheining gezien om Warren heen’, zei ik.


  'Nee, er is alleen een hek bij de ingang en heggen om nieuws­gierigen op een afstand te houden.’


  ‘Maar hoe voorkomt u dat... zij... afdwalen... het terrein verlaten?’ Hij haalde zijn schouders op en glimlachte. ‘Dat kunnen we feitelijk niet voorkomen. Inderdaad dwalen sommigen wel eens af, maar de meesten komen terug.’


  ‘Gaat u hen niet achterna?'


  Hij keek me aan, alsof hij een diepere betekenis achter mijn vraag zocht. ‘Nee. Als ze in moeilijk­heden raken, worden we daarvan spoedig op de hoogte gebracht door de mensen in de stad – of de politie brengt hen terug.’


  ‘En als dat niet gebeurt?’


  ‘Als we niets over of van hen horen, nemen we aan dat zij zich op bevredigende wijze hebben aangepast buiten de inrichting. U moet begrijpen, meneer Gordon, dat dit geen gevangenis is. De staat eist dat wij alle redelijke pogingen in het werk stellen om onze patiënten terug te krijgen, maar we hebben niet de benodigde staf om vier­duizend mensen ten allen tijde nauwlettend in het oog te houden. Degenen die kans zien hier weg te komen, zijn allen van het type zwak-normaal begaafd – niet dat we er daarvan nog veel krijgen. We krijgen tegenwoordig meer gevallen met hersen­letsel, die de konstante zorg van een bewaker behoeven – maar de zwak-normalen kunnen zich vrijer bewegen en na zo'n weekje buiten de inrichting komen de meesten van hen terug, als zij merken dat de buiten­wereld hun niets te bieden heeft. Die wereld heeft hen niet van node en dat weten ze al gauw.’


  We stapten de auto uit en liepen naar een van de bungalows. De muren waren van binnen wit betegeld en er hing een geur van desinfec­terende middelen in het gebouw. De hal op de eerste verdieping gaf toegang tot een recreatie­zaal, waarin ongeveer vijfen­zeventig jongens zaten te wachten tot de bel zou gaan voor het middag­eten. Wat mij on­middellijk opviel was, dat een van de grotere jongens op een stoel in de hoek een van de andere jongens – veertien of vijftien jaar oud – zat te wiegen, hem moederlijk tegen zich aanhield. Ze draaiden zich allemaal om toen wij binnenkwamen en een paar van de brutalere jongens kwamen aanlopen en staarden me aan.


  ‘Stoort u zich niet aan hen', zei hij, mijn gelaats­uitdrukking ziend. ‘Ze zullen u geen kwaad doen.'


  De afdelingsleidster, een potige, knappe vrouw met opgerolde mouwen en een denim schort over haar gesteven witte rok, kwam naar ons toe. Aan haar riem hing een sleutel­bos, die rammelde als ze zich bewoog en pas toen ze zich omdraaide, zag ik dat de gehele linker­kant van haar gezicht ontsierd was door een grote wijnvlek.


  ‘Ik verwachtte geen mensen vandaag, Ray,’ zei ze.


  ‘Je komt meestal met je bezoekers op donderdag.’


  ‘Dit is de heer Gordon, Thelma, van de Beekman Universiteit. Hij wil alleen wat rondkijken en zich een indruk vormen van het werk dat we hier doen. Ik wist dat het voor jou niets zou uitmaken, Thelma. Bij jou kunnen we elke dag terecht.’


  ‘Tja,’ ze had een resolute lach, ‘maar op woensdag keren we de matrassen. Op donder­dag ruikt het hier een stuk frisser.’


  Ik merkte op dat ze links van me bleef, om mij de vlek op haar gezicht niet te tonen. Ze leidde me door de slaapzaal, de wasserij, de voorraad­kamers en de eetzaal – waar de tafels gedekt stonden in afwachting van het eten, dat uit de centrale keuken moest komen. Haar woorden gingen vergezeld van een glimlach en door haar gelaats­uitdrukking en haar haar, dat ze in een knoet hoog op het hoofd droeg, zag ze eruit als een danseres van Lautrec, maar ze keek me nooit recht aan. Ik vroeg me af, hoe ik het zou vinden hier onder haar hoede te leven en wonen.


  ‘Hier, in dit gebouw, zijn ze tamelijk goed’, zei ze. ‘Maar u weet wat het is. Driehonderd jongens – vijfenzeventig per verdieping – en slechts vijf verzorgers. Het is niet gemakkelijk om er zoveel onder je hoede te hebben. Maar dit is nog een stuk een­voudiger dan het werk in de onzindelijke bungalows. Daar blijft de staf nooit erg lang. Van baby’s vind je het niet zo erg, maar als ze, eenmaal volwassen geworden, nog niet voor zichzelf kunnen zorgen, sta je soms voor een afgrijse­lijke smeer­boel.’


  ‘U lijkt me erg sympathiek’, zei ik. ‘De jongens treffen het u als huismoeder te hebben.’


  Ze lachte hartelijk zonder haar hoofd naar me toe te draaien en liet daarbij haar witte tanden zien. 'Niks beter of slechter dan de rest. Ik ben erg op mijn jongens gesteld. Het is geen gemakke­lijk werk, maar al je moeite wordt beloond door de gedachte dat ze je zo nodig hebben.’ Even verdween de glimlach van haar gezicht. 'Normale kinderen zijn te snel de kinder­schoenen ontgroeid en dan hebben ze je niet meer nodig... kiezen hun eigen weg... vergeten wie van hen hield en voor hen zorgde. Maar deze kinderen hebben alles nodig wat je hun kunt geven - hun hele leven lang.’ Ze lachte weer, een beetje gegeneerd om haar ernst. ‘Het is hier zwaar werk, maar het loont de moeite.’


  Weer beneden, waar Winslow op ons stond te wachten, ging de bel voor het eten en achter elkaar dromden de jongens de eetzaal binnen. Ik merkte op dat de grote jongen, die de kleinere op zijn schoot had gehad, hem nu aan de hand naar de tafel bracht.


  ‘Dat is het wel’, zei ik met een knikje in die richting.


  Winslow knikte ook. ‘De grote heet Jerry en die andere Dusty. Zoiets zien we hier vaak. Wanneer er niemand anders is die tijd voor hen heeft, hebben ze soms genoeg benul om onderling menselijk kontakt en affectie te zoeken.’


  Toen we op weg naar de school langs een van de andere bungalows kwamen, hoorde ik een gil, die overging in gejammer, wat werd overgenomen en herhaald door twee of drie andere stemmen. De ramen waren getralied.


  Voor de eerste keer die ochtend vertoonde Winslows gezicht tekenen van onbehagen. ‘Bijzondere beveiligings­bungalow,’ verklaarde hij.


  ‘Emotioneel gestoorde zwakzinnigen. Als er een kans bestaat dat zij zichzelf of anderen letsel toebrengen, stoppen we hen in Bungalow K. Dag en nacht zitten ze daar opgesloten.’


  ‘Hebt u hier emotioneel gestoorde patiënten? Horen die niet thuis in psychia­trische in­richtingen?’


  ‘Inderdaad,’ zei hij, ‘maar dat valt moeilijk te controleren. Sommigen bij wie de emotionele gestoord­heid nog in een overgangs­stadium is, storten pas in als ze hier al een tijdje zijn. Anderen werden ter beschikking gesteld door het gerecht en we moesten hen wel opnemen, hoewel er eigenlijk geen plaats voor hen is. Het werkelijke probleem is dat er voor niemand ergens plaats is. Weet u hoe lang onze wachtlijst is? Veertien­honderd. En heel misschien hebben we tegen het einde van het jaar vijfentwintig a dertig plaatsen vrij.’


  ‘Waar zitten die veertienhonderd mensen nu?’


  ‘Thuis. Buiten de inrichting. Ze wachten tot er hier of in een ander tehuis een plaats openvalt. Ziet u, ons ruimte-probleem draagt een ander karakter dan de over­bezetting in de meeste zieken­huizen. De patiënten die wij krijgen, blijven hier meestal voor de rest van hun leven.’


  Toen we bij het nieuwe schoolgebouw kwamen, een uit glas en beton opgetrokken bouw­werk van één verdieping met grote, brede ramen, trachtte ik me voor te stellen hoe het zou zijn om als patient door deze gangen te lopen. Ik zag mezelf al midden in een rij mannen en jongens staan wachten, tot we een klas­lokaal binnen mochten. Misschien zou ik een van diegenen zijn, die een andere jongen in een rolstoel duwen of iemand aan de hand mee­voeren. Mogelijk zou ik een kleinere jongen vertroetelen in mijn armen.


  In een van de lokalen voor houtbewerking, waar een groep oudere jongens onder toezicht van een leraar banken vervaardigde, schaarden ze zich om ons heen, mij nieuws­gierig opnemend. De leraar legde de zaag neer en kwam naar ons toe.


  ‘Dit is de heer Gordon van de Beekman Universiteit’, zei Winslow. ‘Hij wil zich een indruk vormen van sommige patiënten. Hij overweegt dit tehuis te kopen.'


  De leraar lachte en met een armgebaar naar zijn leerlingen, zei hij: ‘Nou, als hij dit k-koopt, m-moet hij ons erbij n-nemen. En hij m-moet ervoor zorgen d-dat we wat meer hout k-krijgen om mee te w-werken.’


  Hij liet me de werkplaats zien, waarbij het me opviel dat de jongens zo vreemd rustig waren. Ze gingen verder met hun werk, dat bestond uit het schuren of lakken van de pas afgemaakte banken, maar zonder een woord te spreken.


  ‘Dit zijn mijn s-stille j-jongens, snapt u', zei hij, alsof hij mijn onuit­gesproken vraag voorvoelde. 'D-doofs-stommen.'


  ‘Daarvan hebben we er honderd en zes hier', legde Winslow uit. ‘Van hen wordt een speciale studie gemaakt met steun van de regering.'


  Dit was iets onvoorstelbaars! Wat hadden zij veel minder dan andere menselijke wezens. Zwak­zinnig, doof­stom – en dan nóg enthousiast banken staan schuren.


  Een van de jongens, die bezig was geweest een blok hout vast te zetten in een bank­schroef, hield op, tikte Winslow op de arm en wees naar de hoek, waar een aantal voltooide werk­stukken stond te drogen, ter bezichtiging uitgestald op planken. De jongen wees op een lampvoet op de tweede plank en daarna op zichzelf. Het was een armzalig werkstuk, onsolide, de plekken waar vloeibaar hout was gebruikt duidelijk zichtbaar door de laklaag heen, die met zware aanzet oneffen was aangebracht. Winslow en de leraar zwaaiden hem geestdriftig lof toe en de jongen glimlachte trots en keek naar mij, wachtend tot ook ik hem zou prijzen.


  ‘Ja', knikte ik, overdreven articulerend, ‘heel goed, erg mooi.’ Ik zei het omdat hij er be­hoefte aan had, maar het gaf me een hol gevoel van binnen. De jongen glimlachte tegen me en toen we ons omdraaiden om weg te gaan, liep hij op ons toe en raakte mijn arm aan bij wijze van groet. Ik kreeg er een brok van in de keel en had grote moeite mijn emoties in bedwang te krijgen tot we weer buiten het lokaal in de gang stonden.


  



  Het hoofd van de school was een kleine, gezette, moederlijke dame, die me plaats liet nemen voor een van keurige letters voorziene tabel, die een overzicht bood van de verschillende typen patiënten, het aan iedere kategorie toe­geschreven intelligentie-getal en de vakken waarin zij onderricht werden.


  ‘Van de hogere IQ’s krijgen we er natuurlijk niet veel meer', verklaarde ze. ‘Voor hen – met IQ’s tussen 60 en 70 – komen er steeds meer speciale klassen in de stedelijke scholen of anders worden er door de gemeenschap voorzieningen voor hen getroffen. En van degenen, die we krijgen, kunnen de meesten buiten de inrichting leven, in pleeg­gezinnen of pensions en eenvoudig werk doen op de boerderijen of ongeschoolde arbeid in fabrieken of wasserijen –’


  ‘Of bakkerijen,' opperde ik.


  Ze fronste. ‘Ja, ik vermoed dat ze dat soort werk wel zouden kunnen. Tegenwoordig delen we onze kinderen ook in in kategorieën (ik noem hen allemaal kinderen, onver­schillig hoe oud ze zijn, het zijn hier allemaal kinderen immers), we klassi­fi­ceren hen als zindelijk of onzindelijk. Het maakt die bungalows zoveel eenvoudiger te besturen, als de kinderen kunnen worden onder­gebracht bij een groep van dezelfde kategorie. Sommigen van de onzindelijker! hebben ernstig hersenletsel; die liggen permanent in kribben en voor hen wordt op die manier gezorgd tot zij sterven...’


  ‘Of totdat de wetenschap een mogelijkheid vindt om hen te helpen.’


  ‘O,’ glimlachte ze, haar uitleg met zorg onder woorden brengend, ‘ik ben bang dat zij niet geholpen kunnen worden.’


  ‘Iedereen kan geholpen worden.’


  Ze keek naar me, nu wat onzeker. ‘Ja, ja, natuurlijk, U heeft gelijk. We moeten blijven hopen.’


  Ik maakte haar zenuwachtig. Inwendig moest ik een beetje lachen bij de gedachte hoe ik zou worden ingedeeld, als ze me hier terug­brachten, als een van haar kinderen. Zou ik zindelijk zijn of niet?


  Toen we weer terug waren in Winslows kantoor, dronken we koffie en hij praatte over zijn werk. ‘Het is een goede baan,’ zei hij. ‘We hebben geen psychiaters in onze staf – alleen een niet-inwonend adviseur, die eenmaal per veertien dagen hier komt. Maar dat maakt niets uit. Iedereen van de psycho­logische staf is zijn werk zeer toegewijd. Ik zou een psychiater hebben kunnen aannemen, maar voor het salaris dat ik hem zou moeten betalen, kan ik twee psychologen in dienst nemen – mensen, die niet schuwen een deel van zichzelf aan deze patiënten te geven.’


  ‘Wat bedoelt u met "een deel van zichzelf”?’


  Even keek hij me onderzoekend aan en toen brak een opkomende boosheid door zijn masker van vermoeidheid heen. ‘Er zijn veel mensen bereid om geld of materialen te geven, maar er zijn er slechts heel weinig die tijd en genegenheid bieden. Dat is wat ik bedoel.’ Zijn stem werd schor en hij wees op een lege zuigfles op de boekenplank aan de andere kant van de kamer.


  ‘Ziet u die fles?’


  Ik zei tegen hem dat ik me daar al over verbaasd had toen we zijn kantoor binnenkwamen.


  ‘Welnu, hoeveel mensen kent u die bereid zijn een volwassen man in hun armen te nemen en hem met de fles te voeden? En daarbij loopt zo iemand dan het risico dat de patient hem van onder tot boven bevuilt met urine of ontlasting. U kijkt verbaasd. U kunt dat niet begrijpen, nietwaar, u zit daar mijlenver van af, daar boven in uw ivoren toren van de research? Wat weet u er nu van wat het wil zeggen, iedere menselijke ervaring te moeten ontberen, zoals dat voor onze patiënten het geval was?'


  Ik kon een glimlach niet onderdrukken en klaarblijkelijk vatte hij dat verkeerd op, want hij stond op en maakte abrupt een einde aan het gesprek. Als ik hier voorgoed terugkom, zal hij het begrijpen, als hij er achter komt hoe de vork aan de steel zit, daar ben ik van overtuigd. Zo’n man is hij wel.


  Toen ik wegreed van Warren, wist ik niet wat ik ervan moest denken. Overal om me heen voelde ik die grauwe kilte – een geest van berusting. Er was geen woord gesproken over rehabilitatie, over genezing, over de hoop deze mensen ooit weer terug te sturen, de maatschappij in. Niemand had over hoop gerept. Je voelde je daar temidden van levende doden – erger nog, temidden van wezens, die nooit tot een volledig leven en besef waren gekomen. Zielen, al in aanleg verschrompeld en gedoemd te staren in de tijd en ruimte van iedere dag.


  Ik verwonderde me over de huismoeder met haar rood­gevlekte gezicht en de stotterende handen­arbeid­leraar en het moederlijke hoofd van de school en de jeugdige, vermoeid uitziende psycholoog en ik wou dat ik wist hoe ze er toe gekomen waren hier te gaan werken en zich te wijden aan deze armen van geest. Zoals de jongen, die dat jongere kind in zijn armen hield, zag ieder van hen een vervulling van zijn levens­taak in het schenken van een deel van zichzelf aan hen die minder hadden.


  En dan waren er nog aspecten aan het inrichtings­leven die ze mij niet hadden laten zien.


  Wellicht zal ik spoedig naar Warren komen en daar met de anderen de rest van mijn leven slijten... wachtend.


  



  15 juli - Al een tijd stel ik een bezoek aan mijn moeder uit. Ik wil haar wel en niet zien. Niet tot ik er zeker van ben wat er met me gaat gebeuren. Ik moet maar eerst eens zien hoe het werk verloopt en wat ik daarbij ontdek.


  Algernon wil niet meer lopen in de doolhof; over de hele linie is zijn motivatie verminderd. Ik ben weer langs geweest vandaag om naar hem te kijken en deze keer was Strauss er ook. Zowel hij als Nemur zagen bezorgd toe hoe Burt hem onder dwang voedde. Vreemd, dat kleine witte balletje daar zo hulpeloos vastgebonden op de werktafel te zien liggen en Burt het voedsel met een oog­druppe­laar in zijn keeltje te zien dwingen.


  Als dat zo blijft, zullen ze hem intraveneus moeten gaan voeden. Toen ik vanmiddag stond toe te kijken hoe Algernon zich kronkelend verzette tegen de kleine boeien, voelde ik ze om mijn eigen armen en benen. Ik begon te kokhalzen en snakte naar adem en moest het lab uit om frisse lucht te krijgen. Ik moet eens ophouden me met hem te identificeren.


  Ik zakte af naar Murray’s Bar en dronk een paar borrels. En daarna belde ik Fay op en we gingen op kroegentocht. Fay heeft de pest in dat ik haar niet meer mee uit neem naar de dancings en gister­avond werd ze kwaad en liet me in de steek. Van mijn werk heeft ze geen notie en het interesseert haar ook niet en als ik al probeer er met haar over te praten, doet ze geen enkele poging om haar verveeld­heid voor me te verbergen. Ze wil gewoon geen gezeur aan haar hoofd en ik kan het haar niet kwalijk nemen. Voor zover ik kan nagaan, is ze slechts geïnteresseerd in drie dingen: dansen, schilderen en sex. En het enige waarin wij beiden geïnteresseerd zijn, is sex. Het is stom van me te proberen bij haar belang­stelling op te wekken voor mijn werk. Dus nu gaat ze dansen zonder mij. Ze vertelde me onlangs gedroomd te hebben dat ze mijn flat was binnen­gekomen en al mijn boeken en aan­teke­ningen in brand had gestoken en dat we, dansend rond de vlammen, stierven. Ik moet uitkijken. Ze begint te doen alsof ik van haar ben. Toevallig realiseerde ik me vanavond dat mijn eigen appartement op dat van haar begint te lijken – een zwijne­stal. Ik moet minder gaan drinken.


  



  16 juli - Vannacht heeft Alice Fay ontmoet. Ik had me al een beetje benauwd afgevraagd wat er zou gebeuren, als die twee tegenover elkaar zouden komen te staan. Alice kwam me opzoeken, nadat ze van Burt had gehoord hoe het er met Algernon voorstond. Ze weet wat dat kan betekenen en ze voelt zich nog altijd verant­woorde­lijk omdat zij me in eerste instantie heeft aangemoedigd.


  We dronken koffie en praatten tot diep in de nacht. Ik wist dat Fay was gaan dansen in de Stardust Dancing, dus ik verwachtte haar niet zo vroeg thuis. Maar om ongeveer kwart voor twee in de nacht schrokken we op, toen Fay ineens opdook op de brandtrap. Ze tikte op het raam, dat half openstond, duwde het open en kwam de kamer in walsen met een fles in haar hand.


  ‘Hier is de ongenode gast,' zei ze. ‘Eigen drankje meegebracht.’


  Ik had haar verteld over Alice als medewerkster aan het projekt op de universiteit en tegen Alice had ik Fay al eerder genoemd – dus ze waren niet verbaasd elkaar te ontmoeten. Maar nadat ze elkaar een paar sekonden taxerend hadden zitten opnemen, begonnen ze te praten over kunst en over mij en het liet hen ten enenmale onver­schillig of ik het al dan niet hoorde; ik had net zo goed op de maan kunnen zitten. Ze vonden elkaar sympathiek.


  ‘Ik haal de koffie wel,’ zei ik en nam de wijk naar de keuken om hen alleen te laten.


  Toen ik terugkwam, had Fay haar schoenen uitgedaan en zat ze op de vloer met kleine teugjes gin uit de fles te drinken. Ze verklaarde tegen Alice dat er wat haar betrof, niets waarde­vollers bestond voor het menselijk lichaam dan zonnebaden en dat nudisten­kolonies het antwoord waren op de problemen op het gebied van de zeden over de hele wereld.


  Alice lachte hysterisch, toen Fay opperde dat we allemaal lid zouden worden van een nudisten­vereniging en ze boog zich voorover en accepteerde een borrel die Fay voor haar had ingeschonken.


  We zaten te praten, tot de dageraad aanbrak en ik stond erop om Alice naar huis te brengen. Toen zij protesteerde dat dat niet nodig was, verklaarde Fay met nadruk dat ze wel gek zou zijn om op dit uur alleen in de stad te gaan lopen. Dus ging ik naar beneden en hield een taxi aan.


  ‘Ze heeft iets,’ zei Alice onderweg. ‘Ik weet niet wat. Die eerlijkheid, dat kinderlijk vertrouwen, die onbaatzuchtigheid van haar...’


  Ik stemde ermee in.


  ‘En ze houdt van je,’ zei Alice.


  ‘Nee. Ze houdt van iedereen,’ zei ik nadrukkelijk. ‘Ik ben alleen maar haar overbuurman.’


  ‘Ben je niet verliefd op haar?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Jij bent de enige vrouw van wie ik ooit heb gehouden.’


  ‘Laten we het daar niet over hebben.’


  ‘Daarmee heb je dan een belangrijke bron van gespreksstof voor me afgesloten.'


  ‘Ik maak me slechts over één ding zorgen, Charlie: dat drinken van je. Er is me het een en ander ter ore gekomen over die katers.’


  ‘Zeg maar tegen Burt dat hij zijn observaties en verslagen moet beperken tot de gegevens die betrekking hebben op het experiment. Ik wil niet hebben dat hij jou tegen mij opzet. Die drank kan ik wel de baas blijven.’


  ‘Dat heb ik vaker horen beweren.’


  ‘Nooit door mij.’


  ‘Dat is het enige wat ik op haar tegen heb,' zei ze. ‘Door haar ben je aan het drinken geslagen en ze staat je werk in de weg.’


  ‘Ook dat kan ik de baas blijven.’


  ‘Dat werk is nu belangrijk, Charlie. Niet alleen voor de wereld en miljoenen onbekenden, maar voor jezelf. Charlie, je moet dit ook voor jezelf tot een oplossing brengen. Laat niemand je handen binden.’


  ‘Zo, nu komt de aap uit de mouw,' plaagde ik. ‘Je zou graag willen dat ik minder kontakt met haar had.’


  ‘Dat zei ik niet.’


  ‘Je bedoelde het wel. Als zij mijn werk in de weg staat, weten wij allebei dat ik haar uit mijn leven moet bannen.’


  ‘Nee, ik geloof niet dat je haar uit je leven moet bannen. Ze is goed voor je. Je hebt behoefte aan een vrouw met haar ervaring en wereld­wijsheid.’


  ‘Jij zou goed voor me zijn.’


  Ze wendde haar gezicht af. ‘Niet op dezelfde manier als zij.’ Ze keek me weer aan. ‘Toen ik hier vanavond kwam, was ik vastbesloten haar te haten. Ik wilde haar zien als een verachte­lijke, stomme hoer, in wier handen je was gevallen en ik was heilig van plan om tussen jullie te komen en je, ondanks jezelf, eruit te halen. Maar nu ik haar ontmoet heb, besef ik dat ik het recht niet heb een oordeel te vellen over haar gedrag. Ik geloof dat ze goed voor je is. Dus dat neemt me alle wind uit de zeilen. Ook al keur ik haar gedrag af, toch mag ik haar. Maar afge­zien daarvan, als je met haar moet drinken en al je tijd moet besteden aan het bezoeken van nacht­clubs en dancings met haar, dan staat ze je in de weg. En dat is een probleem dat jij alleen kunt oplossen.’


  ‘Heb je er nog meer zo?’ lachte ik.


  ‘Ben je tegen dit ene opgewassen? Je bent erg van haar onder de indruk. Ik merk het.’


  ‘Niet zó erg.’


  ‘Heb je haar over jezelf verteld?’


  ‘Nee.’


  Hoewel ze uiterlijk onbewogen bleef, kon ik toch zien dat er een last van haar afviel. Door het geheim over mezelf te bewaren, had ik me op de een of andere wijze niet geheel aan Fay overgeleverd. We wisten beiden dat Fay het nooit zou begrijpen, al was ze nog zo’n fantastische meid.


  ‘Ik had haar nodig,’ zei ik, ‘en in zeker opzicht had zij mij nodig en daar we recht tegenover elkaar woonden, nou ja, het was gewoon handig, dat is alles. Maar ik zou het geen liefde willen noemen – het is niet hetzelfde als wat er tussen ons is.’


  Ze keek naar haar handen die in haar schoot lagen en fronste. ‘Ik ben er niet zeker van dat ik weet wat er tussen ons is.’


  ‘Iets van een zo groot, allesomvattend belang dat Charlie binnen in mij doodsbang wordt, iedere keer dat er ook maar enige kans aanwezig schijnt te zijn dat ik met jou naar bed ga.’


  ‘En niet met haar?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Daardoor weet ik dat het met haar niet belangrijk is. Het heeft niet zoveel te betekenen als Charlie er niet van in paniek raakt.’


  ‘Dat is fraai!’ lachte ze. ‘En het toppunt van ironie. Als je zo over hem praat, haat ik hem omdat hij tussen ons komt. Denk je dat hij ooit zal toelaten dat jij... dat wij...’


  ‘Ik weet het niet. Ik hoop het.’


  Ik nam afscheid van haar bij de deur. We gaven elkaar een hand en toch, vreemd genoeg, bracht die handdruk ons in een veel nauwer en intiemer kontakt dan een omhelzing zou hebben gedaan.


  Ik ging naar huis en vrijde met Fay, maar mijn gedachten bleven bij Alice.


  



  27 juli - Werk dag en nacht door. Niet­tegen­staande Fay’s protesten, heb ik een bed in het lab laten zetten. Ze eist me volledig voor zich op en is jaloers op mijn werk. Ik geloof dat ze een andere vrouw nog wel zou verdragen, maar niet dit volkomen opgaan in iets dat ze niet kan begrijpen. Ik was bang dat het hierop zou uitdraaien, maar ik laat me nu niets meer aan haar gelegen liggen. Ik beschouw ieder moment dat ik niet aan mijn werk besteed, als verloren ­ ben on­ver­draag­zaam jegens iedereen die meent zich mijn tijd te kunnen toeëigenen.


  Hoewel het grootste deel van de tijd die ik schrijvend doorbreng, wordt besteed aan het maken van aan­tekeningen, die ik bewaar in een aparte map, dwingt de pure macht der gewoonte mij af en toe tot het opschrijven van mijn stemmingen en gedachten.


  De calculus van de intelligentie vormt boeiend studiemateriaal. In zekere zin is dit het probleem waarmee ik me mijn hele leven heb bezig­gehouden. Dit is het doel waarop ik alle kennis die ik heb vergaard, moet richten.


  De tijd krijgt er nu een dimensie bij – werken en erin opgaan op zoek naar een antwoord. De wereld om me heen en mijn verleden lijken ver weg en verwrongen, alsof tijd en ruimte uitgerekte, gekronkelde en uit model gedraaide toffees waren. De enige reële dingen zijn de kooien en de muizen en de labo­ratorium­appara­tuur, hier op de vierde verdieping van het hoofdgebouw.


  Dag en nacht bestaan niet meer. Tegen de berg research­werk die ik in een paar weken moet verzetten, kan een ander zijn hele leven duwen. Ik weet dat ik wat rust zou moeten nemen, maar ik kan het niet vóór ik de waarheid ken omtrent datgene wat er staat te gebeuren.


  Alice is nu een grote steun voor me. Ze brengt me boterhammen en koffie, maar stelt geen eisen.


  Wat mijn waarnemingsvermogen bestreft: alles staat mij scherp en duidelijk voor ogen, iedere sensatie heeft diepte en kleur gekregen, waarin de roden, gelen en blauwen opgloeien. Het slapen hier heeft een vreemde uitwerking op me. De geuren van de labo­ra­torium­dieren, honden, apen, muizen, wekken een draaikolk van herinneringen op en er is moeilijk achter te komen of ik een nieuwe sensatie onderga of het verleden her­beleef. Ik zou niet meer kunnen zeggen welk deel herinnering is en welk deel de werkelij­kheid zoals die hier en nu bestaat; daardoor vormt zich een vreemde legering van herinnering en realiteit; heden en verleden; responsen op stimuli, opgeslagen in mijn hersen­centra en responsen op stimuli in deze kamer. Het is alsof al mijn aangeleerde kennis is samen­gesmolten in een kristallen universum dat voor mijn ogen rondtolt, zodat ik alle facetten ervan weerkaatst zie in schitterende licht­flitsen....


  



  Er zit een aap in het midden van zijn kooi met slaperige oogjes naar me te staren. Hij wrijft zijn wangen met rimpelige oude­mannen­handjes... tsjie... tsjie... tsjieieie... en wipt met een sprong van het gaas op de schommel bovenin de kooi, waar de andere aap met niets­ziende ogen zit te staren. Hij doet een plas, een hoop, laat winden, staart me aan en lacht... tsjieie... tsjieie... tsjieieie...


  En met verende sprongen in het rond, een sprong, een huppel, omhoog, in de rondte en weer naar beneden, hij zwaait aan een poot en probeert de andere aap bij de staart te grijpen, maar de aap op de stok zwiept die steeds weer weg, zonder zich druk te maken, buiten zijn bereik. Leuke aap... mooie aap... met grote ogen en een zwiepende staart. Mag ik hem een pinda geven?... Nee, dan gaat de oppasser schreeuwen. Op dat bordje staat: Verboden de dieren te voederen. Dat is een chimpansee. Mag ik hem aaien? Nee. Ik wil de sjippesee aaien. Kom nou maar mee, dan gaan we naar de olifanten kijken.


  Buiten zijn de horden opgewekte, zonnige mensen in hun fleurige voorjaars­kledij.


  Algernon ligt roerloos in zijn eigen vuil en de geuren zijn sterker dan ooit tevoren. En wat moet ik?


  



  28 juli - Fay heeft een nieuwe vriend. Ik ging gisteravond naar huis om met haar samen te zijn. Ik ging eerst naar mijn kamer om een fles te halen en liep vervolgens over de brandtrap naar haar kamer. Maar gelukkig keek ik eerst naar binnen. Ze lagen innig omstrengeld op de bank. Raar dat het me eigenlijk niets doet. Het is bijna een opluchting.


  Ik ging terug naar het lab om met Algernon te werken. Af en toe ontwaakt hij uit zijn lethargie. Bij vlagen wil hij nog wel een van richting veran­derende doolhof lopen, maar als hij faalt en merkt een dood­lopend pad te hebben gevolgd, vertoont hij een heftige reaktie. Toen ik weer in het lab was, keek ik naar binnen. Hij was helemaal bij zijn positieven en kwam naar me toe alsof hij me herkende. Hij wilde graag werken en toen ik hem via het klap­deurtje in de met gaas afgezette doolhof zette, liep hij snel langs de paadjes in de richting van het belonings­hokje. Twee maal doorliep hij de doolhof met succes. De derde keer kwam hij halverwege, hield stil bij een kruispunt en nam toen, met een nerveuze beweging, het verkeerde pad. Ik kon zien wat er zou gaan gebeuren en eigenlijk wilde ik me bukken en hem eruit tillen voor hij uit­einde­lijk op dood spoor zou komen. Maar ik bedwong mijn aanvechting en keek toe. Toen hij in de gaten kreeg dat hij een onbekend pad volgde, ging hij langzamer lopen en zijn handelingen werden doelloos: gaan lopen, stoppen, dezelfde weg terug, omdraaien en dan weer vooruit tot hij, tenslotte in het dood­lopende steegje beland, er door een lichte schok opmerk­zaam op werd gemaakt dat hij een fout had begaan. Op dat punt begon hij, in plaats van terug te gaan om de andere route te vinden, in cirkels te lopen en te piepen als de naald van een grammofoon, die over de groeven van de plaat krast. Hij wierp zich tegen de zijwanden van de doolhof, telkens opnieuw, sprong omhoog, tuimelde achterover en viel en wierp zich weer tegen het gaas. Tweemaal bleef hij met zijn klauwtjes hangen in de gazen overkapping, hij krijste wild, liet zich vallen en probeerde het zonder hoop opnieuw. Daarna hield hij op en rolde zich op tot een kleine, gespannen bal.


  Toen ik hem oppakte, deed hij geen poging om zich te ontrollen, maar bleef in die toestand, die veel leek op een kata­tonische verlamming. Als ik zijn kop of pootjes boog, bleven ze in dezelfde stand staan. Ik legde hem terug in zijn kooi en keek naar hem, totdat de verlamming wegtrok en hij weer normaal begon rond te lopen.


  Wat me ontgaat is de oorzaak van zijn regressie – is dit een bijzonder geval? Een geïsoleerde reaktie? Of ligt er aan de hele procedure een algemene, principiële fout ten grondslag? Ik moet tot de kern van de zaak zien door te dringen.


  Als ik die te pakken heb en daarmee iets, al is het ook nog zo weinig, kan bijdragen tot wat er verder is ontdekt over zwak­zinnig­heid en tot een mogelijke hulp­verlening aan anderen met mijn aanleg, zal ik tevreden zijn. Wat er ook met mij moge gebeuren, ik zal door wat ik voor anderen, nog ongeboren, kan doen, wel duizend normale levens geleefd hebben. Dat is genoeg.


  



  31 juli - Ik heb het bijna. Ik voel het. Ze denken allemaal dat dit werktempo mijn dood zal worden, maar wat ze niet begrijpen is dat ik op een topniveau van helder­heid en schoonheid leef, waarvan ik het bestaan nooit vermoed heb. Mijn hele wezen is afgestemd op het werk. Overdag zuig ik het in door mijn poriën en ’s nachts – vlak voor ik in slaap val – exploderen de ideeën in mijn hoofd als voet­zoekers. Er bestaat geen groter vreugde dan het moment waarop de oplossing van een probleem doorbreekt.


  Het is niet te geloven dat er iets zou kunnen gebeuren dat mij deze bruisende energie ontneemt, deze animo bij alles wat ik doe. Het lijkt alsof alle kennis die ik in de afgelopen maanden heb geabsor­beerd, is samen­gesmolten tot een stuwende kracht, die mij op een piek van licht en begrip heeft gebracht. Dit is een conglo­meraat van schoonheid, liefde en waarheid. Dit is vreugde. En nu ik dit heb gevonden – hoe kan ik het ooit weer opgeven? Zijn leven en zijn werk zijn de mooiste bezittingen die de mens kan hebben. Ik hou van mijn werk, omdat het antwoord op dit vraagstuk voor mij klaar ligt in mijn geest en het spoedig – heel spoedig – tot mijn bewustzijn zal doordringen. Laat me dit ene probleem tot een oplossing brengen. Ik smeek God dat het antwoord gunstig voor me zal zijn, maar zo niet, zal ik onwille­keurig welk antwoord accep­teren en proberen dankbaar te zijn voor wat ik gehad heb.


  Fay's nieuwe vriend is dansleraar bij de Stardust Dancing. Ik kan het haar werkelijk niet kwalijk nemen, daar ik zo weinig tijd heb om bij haar te zijn.


  



  11 augustus - Doodlopende steeg, de afgelopen twee dagen. Niets. Ik ben ergens een verkeerde richting ingeslagen, want ik krijg op een heleboel vragen antwoord, maar niet op de aller­belang­rijkste vraag: Welke betekenis heeft de regressie van Algernon voor de funda­mentele hypo­these van het experiment?


  Gelukkig weet ik genoeg van de manier waarop de geest werkt, om me niet al te zeer door deze blinde vlek van de wijs te laten brengen. In plaats van in paniek te raken en het op te geven (of erger nog, gaan zitten zweten op antwoorden die uitblijven) moet ik het probleem een poosje uit mijn hoofd zetten en het laten betijen. Mijn bewuste denken reikt niet verder en nu moet ik het verder overlaten aan die geheim­zinnige krachten die onder de bewust­zijns­drempel werkzaam zijn. Iets on­ver­klaar­baars is hoe alles wat ik geleerd en ervaren heb, op het probleem inwerkt. Als je de duim­schroeven te ver aandraait, komt er helemaal niets meer los. Wat zijn er niet veel grote vraag­stukken onopgelost gebleven, omdat de mensen niet genoeg inzicht of te weinig vertrouwen hadden in het creatief proces en in zichzelf, om het verder door het gehele brein te laten uitwerken?


  Daarom besloot ik gistermiddag het werk een poosje te laten rusten om naar mevrouw Nemurs cocktail­party te gaan. Die gaf ze ter ere van de twee bestuurs­leden van de Welberg Stichting, die een werkzaam aandeel hadden gehad in de toekenning van de subsidie aan haar echtgenoot. Ik was van plan Fay mee te nemen, maar die zei dat ze een afspraak had en dat ze toch liever ging dansen.


  Aan het begin van de avond was ik bezield met goede voornemens om aardig te zijn en vrienden te maken. Maar ik kan tegen­woordig maar moeilijk kontakt krijgen met mensen. Ik weet niet of het aan mij of aan hen ligt, maar iedere poging tot een gesprek verflauwt na een minuut of wat en dan worden de barricades weer opgetrokken. Komt dat omdat ze bang voor me zijn? Of omdat het hen diep in hun hart niet interesseert en hetzelfde voor mij geldt?


  Ik nam een borrel en liep wat rond in de grote kamer. Er zaten mensen op een kluitje bijeen in gespreks­groepjes van het type waarbij ik me onmogelijk schijn te kunnen aansluiten. Tenslotte viel ik in handen van mevrouw Nemur, die me voorstelde aan Hyram Harvey, een van de bestuurs­leden. Mevrouw Nemur is een aantrekke­lijke vrouw, voor in de veertig, blond, zwaar opgemaakt en met lange rode nagels. Ze had haar arm door die van Harvey gestoken. ‘Vordert het researchwerk?’ wilde ze weten.


  ‘Het verloopt volgens de verwachtingen. Op het moment heb ik een lastig probleem onder handen.’


  Ze stak een sigaret aan en glimlachte. 'Ik weet dat iedereen die aan het projekt verbonden is, erkentelijk is voor uw besluit er uw mede­werking aan te verlenen. Maar ik stel me zo voor dat u veel liever aan een eigen projekt zou werken. Het is nogal saai, dunkt me, om voort te borduren op het stramien van iemand anders werk, in plaats van een eigen vinding te concretiseren.’


  Ze was bijdehand en goed ook. Ze wilde niet dat Hyram Harvey zou vergeten dat aan haar echtgenoot de eer toekwam. Ik kon het niet laten het balletje terug te kaatsen. ‘Niemand begint ooit werkelijk aan iets nieuws, mevrouw Nemur. Iedereen bouwt voort op de fouten van anderen. Niets is werkelijk origineel in de wetenschap. Wat ieder bijdraagt tot de som der kennis is van belang.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze, zich meer tot haar oudere gast richtend dan tot mij. ‘Wat zonde dat meneer Gordon niet eerder in de buurt was om deze laatste kleine probleempjes te helpen oplossen.’ Ze lachte. ‘Maar dat is waar ook – o, ik vergat even dat u toen niet in een positie was waarin u psycho­logische proef­nemingen kon doen.’


  Harvey lachte en ik vond dat ik er maar het zwijgen toe moest doen. Bertha Nemur zou me niet de kans geven het laatste woord te hebben en als het gesprek in deze trant voortging, zou het echt zeer onaan­genaam worden.


  Ik zag dr. Strauss, en Burt praten met de andere man van de Welberg Stichting, George Raynor. Strauss zei: ‘Het probleem, meneer Raynor, is het verkrijgen van voldoende geld­middelen om aan projekten als deze te werken, zonder door dat geld aan handen en voeten gebonden te zijn. Wanneer de geld­bedragen voor bepaalde doel­einden gereserveerd zijn, hebben wij geen werkelijke vrijheid van handelen.’


  Raynor schudde zijn hoofd en zwaaide met een grote sigaar naar de kleine groep om hem heen. ‘Het werkelijke probleem is het bestuur ervan te over­tuigen dat dit soort research praktische waarde heeft.’


  Strauss schudde zijn hoofd. ‘Wat ik heb trachten duidelijk te maken is dat dit geld bestemd is voor research. Niemand kan ooit van tevoren weten of een projekt iets nuttigs op zal leveren. De resultaten zijn dikwijls negatief. We komen er achter wat iets niet is – en dat is even belangrijk als een positieve ontdekking voor de man die eraan verder zal werken van dat punt af. Hij weet tenminste wat hij niet moet doen.’ Terwijl ik op de groep afliep, viel mijn oog op Raynors vrouw, aan wie ik al eerder was voorgesteld. Ze was een knappe, donkere vrouw van een jaar of dertig. Ze staarde naar me, of liever naar de bovenkant van mijn hoofd – alsof ze ver­wachtte daar iets te zien ont­spruiten. Ik staarde terug en ze begon zich onbehaag­lijk te voelen en richtte haar aandacht weer op dr. Strauss. ‘Maar hoe zit het nu met het onder­havige projekt? Verwacht u deze techniek op andere zwak­zinnigen te kunnen toepassen? Is dit iets van wereld­omvattend belang?’


  Strauss haalde zijn schouders op en knikte naar mij. ‘Nog te vroeg om daarin een uitspraak te doen. Uw echtgenoot heeft ons geholpen om Charlie aan het projekt te kunnen laten werken en zeer veel hangt af van zijn bevindingen.’


  ‘Natuurlijk’, bracht de heer Raynor in het midden, ‘begrijpen wij allemaal dat zuivere research op terreinen als het uwe nood­zakelijk is. Maar het zou zo’n weldaad voor ons image zijn, als we een werkelijk bruikbare methode zouden kunnen leveren, waarmee buiten het laboratorium permanente resultaten verkregen werden, als we de wereld zouden kunnen tonen dat er iets goeds, iets tastbaars uit voortvloeit.’


  Ik nam het woord, maar Strauss, die moet hebben voorvoeld wat ik wilde gaan zeggen, stond op en legde zijn arm om mijn schouders. ‘Wij allen op Beekman zijn de mening toegedaan dat het werk dat Charlie doet, van het aller­grootste belang is. Op hem rust nu de taak de waarheid met alle daaraan verbonden conse­quenties te vinden. Wij laten het aan jullie, als stichtingen, over het publiek te bespelen, de maat­schappij op te voeden.'


  Hij glimlachte tegen de Raynors en leidde mij bij hen weg.


  ‘Dat,’ zei ik, ‘is helemaal niet wat ik wilde gaan zeggen.’


  ‘Dat dacht ik ook niet,’ fluisterde hij en bleef mijn elleboog vasthouden. ‘Maar ik kon aan die blik in je ogen zien, dat je op het punt stond de vloer met hen aan te vegen. En dat kon ik toch niet toestaan, is het wel?’


  ‘Waarschijnlijk niet,' gaf ik toe, mezelf nog een martini in­schenkend.


  ‘Is het wel verstandig van je zoveel te drinken?’


  ‘Nee, maar ik probeer me te ontspannen en daarvoor schijn ik op het verkeerde adres te zijn.'


  ‘Nou, hou het een beetje rustig,’ zei hij, ‘en maak geen moeilijk­heden vanavond. Deze mensen zijn niet gek. Ze weten hoe je over hen denkt en ook al heb jij hen dan niet nodig, wij wel.’


  Ik wuifde naar hem bij wijze van groet. ‘Ik zal mijn best doen, maar hou alstublieft die mevrouw Raynor uit mijn buurt. Als ze nog één keer naar me kwispelt met dat achter­deel van haar, fluit ik haar uit.’


  ‘SSSsst!’ siste hij. ‘Ze kan je horen.’


  ‘Ssssst!’ deed ik hem na. ‘Sorry. Ik zal hier wel braaf in de hoek blijven zitten en bij iedereen uit de buurt blijven.’


  Ik begon beneveld te raken, maar desondanks kon ik zien dat de mensen naar me staarden. Ik geloof dat ik in mezelf zat te mompelen – en niet bepaald binnens­monds. Ik herinner me niet wat ik zei. Een tijdje later kreeg ik het gevoel dat er mensen ongewoon vroeg vertrokken, maar ik sloeg er niet veel aandacht op, totdat Nemur naar me toe kwam en voor me ging staan.


  "En wie denk jij voor de donder dat je bent, dat je je kunt permitteren je zo te gedragen? Ik heb van mijn leven nog niet een dergelijke on­uit­staan­bare onbe­schoft­heid meegemaakt.’


  Moeizaam kwam ik overeind. ‘Hoe komt u daarbij?’


  Strauss trachtte hem te weerhouden, maar snakkend naar adem brabbelde hij: ‘Ik kom er toe dat te zeggen, omdat jij geen dankbaar­heid en geen begrip voor de situatie toont. Tenslotte ben je deze mensen wel iets verschuldigd, zo niet aan ons – op meer dan één manier.’


  ‘Sinds wanneer wordt er van een proefkonijn dankbaarheid verwacht?' schreeuwde ik. ‘U hebt over mij kunnen beschikken om uw doel te bereiken en nu doe ik pogingen om uw fouten op te sporen, dus aan wie zou ik dan verdomme dank verschuldigd zijn?’


  Strauss maakte aanstalten om tussenbeide te komen, maar Nemur hield hem tegen. ‘Wacht even. Ik wil dit horen. Ik geloof dat het tijd wordt dat we dit eens uitpraten.'


  ‘Hij heeft teveel gedronken,’ zei zijn vrouw.


  'Niet zoveel,’ deed Nemur minachtend. 'Hij spreekt nogal duidelijk. Ik heb heel wat van hem moeten verdragen. Ons werk heeft hij in gevaar gebracht – zo niet daad­werkelijk vernietigd en nu wil ik uit zijn eigen mond horen hoe hij meent dit te kunnen goedpraten.’


  ‘Ach, laat maar,’ zei ik. ‘U wilt toch niet echt de waarheid horen.’


  ‘Welzeker, Charlie. Tenminste jouw opvatting van de waarheid. Ik wil weten of je enige dankbaarheid voelt voor alles, wat er voor je gedaan is – de talenten die je hebt ontwikkeld, de kennis die je je eigen hebt kunnen maken, de ervaringen die je hebt opgedaan. Of denk je soms dat je vroeger beter af was?’


  ‘In sommige opzichten, ja.’


  Dat schokte hen.


  ‘Ik heb de laatste paar maanden een boel geleerd,’ zei ik. ‘Niet alleen over Charlie Gordon, maar over het leven en de mensen en ik ben tot de ontdekking gekomen dat niemand enige werkelijke interesse heeft voor Charlie Gordon, noch voor de idioot, noch voor het genie. Dus wat maakt het uit?’


  'O.’ lachte Nemur. ‘Je hebt medelijden met jezelf. Wat had je dan verwacht? Dit experiment was erop berekend je intelli­gentie­peil te verhogen, niet om je geliefd te maken. Wij hebben geen invloed gehad op het verloop van de ontwikkeling van je persoon­lijkheid en je bent uitgegroeid van een sympathieke, zwakzinnige jongeman tot een arrogante, ego­centrische, asociale vlerk.’


  ‘Beste professor, waar het om draait is dat u iemand wilde hebben die intelligent gemaakt, maar toch in een kooi gehouden kon worden, zodat u hem kon vertonen wanneer dat nodig was om de eer­bewijzen waaraan u zo’n behoefte heeft, in de wacht te slepen. Het knelpunt is dat ik een mens ben.’


  Hij was kwaad en ik kon zien dat hij aan de ene kant de strijd wilde staken en aan de andere kant nogmaals wilde proberen me eronder te krijgen. ‘Zoals gewoonlijk ben je weer onredelijk. Je weet dat we je altijd goed behandeld hebben – al het mogelijke voor je gedaan hebben.’


  ‘Behalve me als een menselijk wezen behandelen. Ik heb u herhaaldelijk horen pochen dat ik niets was voor de operatie en ik weet waarom. Want als ik niets was, dan zou u mijn schepper zijn, hetgeen u uit hoofde daarvan mijn heer en meester maakt. Het misnoegt u dat ik mijn dankbaarheid niet ieder uur van de dag toon. Nu, u kunt het geloven of niet, maar ik ben dankbaar. Maar wat u voor mij hebt gedaan – hoe geweldig ook – geeft u nog niet het recht me te behandelen als een labo­ra­torium­dier. Ik ben nu een individu en dat was Charlie ook voor hij ooit dat lab binnenkwam. U kijkt geschokt! Ja, plotseling ontdekken we dat ik altijd al een mens was – ook daarvoor al – en dat is in strijd met uw overtuiging dat voor iemand met een I.Q. onder de honderd geen égards in acht genomen hoeven worden. Ik geloof, professor Nemur, dat uw geweten u plaagt als u naar mij kijkt.’


  ‘Ik heb genoeg gehoord,’ snauwde hij. ‘Je bent dronken.’


  ‘O nee,’ stelde ik hem gerust. ‘Want als ik dronken word, ziet u een andere Charlie Gordon dan degene die u hebt leren kennen. Ja, die andere Charlie, die in duisternis wandelde, is nog steeds onder ons. In mij.’


  ‘Hij heeft zijn verstand verloren,’ zei mevrouw Nemur. ‘Hij praat alsof er twee Charlie Gordons zouden bestaan. U moest maar eens naar hem kijken, dokter.’


  Dr. Strauss schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik weet wat hij bedoelt. Dat is onlangs bij de therapie ter sprake gekomen. Gedurende de afgelopen maand of zo is er een eigen­aardige dissociatie opgetreden. Hij heeft verscheidene ervaringen gehad, waarbij hij zichzelf waarnam zoals hij vóór het experiment was – als los op zichzelf staand individu, dat nog altijd in zijn bewustzijn leeft – alsof de oude Charlie worstelt om macht over het lichaam te krijgen...’


  ‘Nee! Dat heb ik nooit gezegd! Hij worstelt niet om macht over mijn lichaam te krijgen. Charlie is er inderdaad, maar hij worstelt niet met me. Hij wacht alleen. Hij heeft nooit geprobeerd de touwtjes in handen te krijgen of me te beletten iets te doen wat ik wilde.’ Toen het gebeurde met Alice me te binnen schoot, drukte ik me wat gematigder uit. ‘Eh, bijna nooit. De nederige, bescheiden Charlie, over wie jullie het een poosje geleden hadden, wacht gewoon geduldig af. Ik geef toe dat ik in een aantal opzichten op hem lijk, maar daar is nederig­heid en bescheiden­heid niet bij. Ik heb geleerd hoe ver je daar in deze wereld mee komt.’


  ‘Je bent cynisch geworden’, zei Nemur. ‘Dat is het enige, wat deze gelegenheid voor jou heeft betekend. Het genie in je heeft jou je vertrouwen in de wereld en in je medemens ontnomen.’


  ‘Dat is niet helemaal waar’, zei ik zacht. 'Maar ik heb geleerd dat intelligentie alleen geen moer voorstelt. Hier, op uw universiteit, zijn intelligentie, opleiding en kennis allemaal ware afgoden geworden. Maar ik weet nu dat er iets is wat jullie allemaal over het hoofd hebben gezien: dat intelligentie en opleiding zonder de verzachtende invloed van menselijke genegen­heid van nul en generlei waarde zijn.’


  Ik bediende me nogmaals van de martini van het buffet vlak bij me en vervolgde mijn sermoen.


  'Begrijp me niet verkeerd’, zei ik. ‘Intelligentie is een der grootste menselijke gaven. Maar al te vaak verdringt het zoeken naar kennis het zoeken naar liefde. Dit is weer zo iets, wat ik nog maar kort geleden voor mezelf heb ontdekt. Ik bied het u aan als hypothese: Intelligentie zonder het vermogen genegen­heid te geven en te ontvangen, leidt tot mentale en morele ineen­storting, tot neurose en mogelijk zelfs tot psychose. En ik stel dat de geest, die door zichzelf wordt geabsorbeerd en zozeer in zichzelf opgaat dat menselijke kontakten geweerd worden, slechts geweld en pijn te wachten staan.


  Toen ik nog zwakzinnig was, had ik massa’s vrienden. Nu heb ik niemand. O ja, ik ken zeer veel mensen. Ik ken er massa’s. Maar echte vrienden heb ik niet. Niet zoals ik vroeger had in de bakkerij. Ik heb geen vriend in de wereld die iets voor me betekent en niemand voor wie ik iets beteken.’ Ik ontdekte dat ik met dubbele tong begon te praten en ik had een licht gevoel in mijn hoofd. 'Dat kan toch niet goed zijn, wel?’ drong ik aan. ‘Ik wou maar zeggen, wat vind u daar nou van? Gelooft u dat dat... dat dat juist is?’


  Strauss liep naar me toe en nam me bij de arm.


  ‘Charlie, misschien kun je beter even gaan liggen. Je hebt teveel gedronken.’


  ‘Waarom s-staan jullie allemaal zo na me te kijken? Wat heb ik er verkeerd aan gezegd? Heb ik iets verkeerds gezegd? Ik wou niet iets zeggen dannie waar was.’


  Ik hoorde hoe mijn mond de woorden vervormde, alsof mijn gezicht verdoofd was door een injektie met novocaïne. Ik was dronken – had totaal geen beheersing meer over mezelf. Op dat moment, bijna alsof er een schakelaar werd omgedraaid, stond ik het tafereeltje aan te zien vanuit de deuropening naar de eetkamer en ik kon mezelf zien als de andere Charlie – daar bij het buffet, glas in de hand, de ogen open­gesperd en angstig.


  ‘Ik probeer altijd het goeie te doen. Me moeder heb me altijd geleerd aardig voor de mensen te zijn, want, zegt ze, dan raak je niet in moeilijkheden en je hebt altijd een heleboel vrienden.’


  Aan de manier waarop hij stond te wiebelen en te draaien kon ik zien dat hij naar de w.c. moest. O, mijn God, niet daar voor hun neus! ‘Excuseert u mij even', zei hij, ‘ik moet...' Zat als ik was, slaagde ik er op de een of andere manier in hem bij hen uit de buurt te krijgen en op weg naar de wc. Hij kwam daar nog op tijd en na een paar sekonden was ik mezelf weer meester. Ik leunde met mijn wang tegen de muur en waste even later mijn gezicht met koud water. Hoewel nog steeds wat onvast op de benen, wist ik toch dat ik weer gauw helemaal in orde zou zijn. Op dat moment zag ik Charlie vanuit de spiegel achter de wastafel naar me kijken. Ik weet niet hoe ik wist dat Charlie het was en niet ik. Het zat ’m in die lege, vragende gelaats­uitdrukking. Zijn ogen waren wijd geopend en angstig, alsof het eerste woord van mij hem op de vlucht zou doen slaan, terug in de dimensie van de spiegelwereld. Maar hij liep niet weg. Hij staarde gewoon terug met open mond, de onderkaak slap neer­hangend.


  ‘Hallo,’ zei ik, ‘dus nu staan we dan eindelijk tegenover elkaar.’


  Hij fronste, een beetje maar, alsof hij niet begreep wat ik bedoelde, alsof hij een verklaring wilde hebben, maar niet wist hoe erom te vragen. Toen gaf hij het op en glimlachte wrang uit zijn mondhoek.


  ‘Blijf daar recht voor me staan,’ schreeuwde ik. ‘Ik ben er doodziek van dat je me altijd vanuit deur­openingen en donkere hoekjes, waar ik je niet kan bereiken, staat te bespioneren.'


  Hij staarde.


  ‘Wie ben je, Charlie?’


  Slechts die glimlach.


  Ik knikte en hij knikte terug.


  ‘Wat wil je nu eigenlijk?’ vroeg ik.


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Kom, voor de draad ermee’, zei ik, ‘je moet toch iets willen. Je volgt me al...’


  Hij keek naar beneden en ik keek naar mijn handen om te zien waar hij naar keek. ‘Je wilt ze terug, hè? Je wilt me hier weg hebben, zodat je terug kunt komen en de zaak overnemen vanaf het punt waarop je hem hebt achter­gelaten. Ik kan het je niet kwalijk nemen. Het is jouw lichaam en jouw brein – en jouw leven, ook al kon je er geen intensief gebruik van maken. Ik heb het recht niet je dat te ontnemen. Niemand heeft dat recht. Wie kan zich aanmatigen te zeggen dat mijn licht beter is dan jouw duisternis? Wie kan zich aanmatigen te zeggen dat de dood te verkiezen is boven jouw duisternis? Wat matig ik me aan?.... Maar ik zal je wat anders vertellen, Charlie.’ Ik ging rechtop staan en liep achteruit van de spiegel weg. ‘Ik ben niet je vriend. Ik ben je vijand. Ik zal mijn intelligentie niet zonder slag of stoot prijsgeven. Ik kan niet terug in die grot. Daar is voor mij nu geen plaats meer, Charlie. Daarom moet je wegblijven. Blijf in mijn onder­bewust­zijn waar je hoort en volg me niet meer overal. Ik zal het niet opgeven – het doet er niet toe wat ze allemaal denken. Het maakt niet uit hoe eenzaam het is. Ik zal behouden wat zij me gegeven hebben en belangrijke dingen doen voor de wereld en voor andere mensen zoals jij.’


  Toen ik me naar de deur wendde, kreeg ik de indruk dat hij zijn hand naar me uitstrekte. Maar deze hele toestand was al zo verdomd gek. Ik was gewoon dronken en dat was mijn eigen spiegel­beeld.


  Toen ik uit de badkamer kwam, wilde Strauss me in een taxi zetten, maar ik hield vol dat ik zeer wel in staat was mijn huis te bereiken. Ik had alleen wat frisse lucht nodig en ik wilde niet dat er iemand met me mee ging. Ik wilde alleen lopen.


  Ik zag mezelf in mijn ware gedaante: Nemur had het bij het rechte eind. Ik was een arrogante, ego­centrische vlerk. In tegen­stelling tot Charlie was ik niet in staat vrienden te maken of over anderen en hun problemen te denken. Ik was geïnteresseerd in mezelf en alleen in mezelf. Gedurende één lang moment had ik in die spiegel mezelf gezien met de ogen van Charlie – had ik op mezelf neergezien en doorzien wat er van me geworden was. En ik schaamde me.


  Uren later kwam ik tot mezelf voor het flatgebouw en ging tastend door de schemerig verlichte hal de trap op naar boven. Toen ik langs Fay’s kamer kwam kon ik zien dat er licht aan was en ik stevende op haar deur af. Maar net toen ik op het punt stond aan te kloppen, hoorde ik haar giechelen, en direkt daarop de lach van een man.


  Daarvoor was het nu te laat.


  Rustig ontsloot ik mijn appartement en bleef daar even in het donker staan, daar ik me niet durfde te verroeren, het licht niet durfde aandoen. Ik stond daar maar en voelde de draaikolk achter mijn ogen.


  Wat is er met me gebeurd? Waarom ben ik zo alleen op de wereld?


  



  4.30 uur v.m. - Ik zag ineens de oplossing, juist toen ik indommelde. Zo helder als glas! Alles past in elkaar als de stukjes van een leg­puzzle en ik zie wat ik van het begin af aan had moeten weten. Geen slaap meer voor mij. Ik moet terug naar het lab om dit te vergelijken met de uitkomsten van de computer. Dit is dan eindelijk de zwakke plek in het experiment. Ik heb het gevonden.


  Wat wordt er nu van mij?


  



  26 augustus - brief aan professor nemur (kopie)


  Geachte Professor Nemur,


  Onder afzonderlijk couvert zend ik u een afschrift van mijn verslag, getiteld: “het algernon-gordon effect: een studie van structuur en functie van de verhoogde intelligentie”, dat, indien het U goed dunkt, gepubliceerd mag worden.


  Zoals u weet, zijn mijn experimenten voltooid. In mijn verslag heb ik opgenomen al mijn formules, evenals mathe­matische analyses van de gegevens vermeld in de appendix. Deze moeten natuurlijk geveri­fieerd worden. De resultaten zijn duidelijk. De sensationelere aspekten van mijn snelle groei kunnen de feiten niet verhullen. De door u en Dr. Strauss ontwikkelde techniek, waarbij een operatieve ingreep en injekties worden toegepast, moet worden beschouwd als van weinig of geen praktisch nut – op het moment – voor het verhogen van de menselijke intelligentie.


  Uit de gegevens over Algernon komt het volgende naar voren: hoewel hij fysiek nog in zijn jeugd is, is hij geestelijk al op de terugweg. Motorische activiteit is verzwakt; over de gehele linie is de klier­werking verminderd; toenemend verlies van coördinatie-vermogen; en sterke indicaties van progressieve amnesie.


  Zoals ik in mijn verslag aantoon, kunnen deze en andere fysieke en mentale symptomen van het degeneratie­syndroom met statistisch signifi­cante resultaten aan de hand van mijn nieuwe formule worden voorspeld. Alhoewel de langs operatieve weg opgewekte prikkel die wij beiden onder­gingen, een verdieping en versnelling van alle mentale processen tot gevolg had, ben ik zo vrij geweest de fout, het logisch uitvloeisel van de gehele intelli­gentie-toename, het “algernon-gordon effect” te noemen. De hier bewezen hypothese is zeer eenvoudig als volgt onder woorden te brengen:


  De snelheid waarmee kunstmatig geïnduceerde intelli­gentie afneemt is evenredig aan de mate van toename.


  Zolang ik tot schrijven in staat ben, zal ik mijn gedachten en ideeën blijven vastleggen in deze vorderings­verslagen. Het is een van de weinige genoegens die mijn kluizenaars­bestaan toelaat en het is zeker nood­zake­lijk voor de afronding van deze research. Alles wijst er echter op, dat mijn eigen geestelijk verval met rasse schreden nadert.


  Ik heb mijn bevindingen een tiental malen gekontro­leerd en geverifieerd in de hoop een abuis te vinden, maar het spijt me te moeten zeggen dat de uitkomsten boven alle twijfel verheven zijn. Toch ben ik dankbaar voor het kleine beetje dat ik hiermede toevoeg aan de kennis van de funktie van de menselijke geest en van de wetten waaraan de kunst­matige verhoging van het menselijk intelli­gentie­peil gebonden is.


  Onlangs zei dr. Strauss dat het falen van een experiment, het weerleggen van een theorie even belangrijk was voor de bevordering van de wetenschap als het slagen zou zijn. Ik weet nu dat dit waar is. Het spijt mij echter dat mijn eigen bijdrage op dit terrein moet rusten op de as van het werk van deze staf en vooral spijt het mij voor hen, die zoveel voor mij gedaan hebben.


  Hoogachtend,


  Charles Gordon.


  Ingesloten: verslag.


  Kopie: Dr. Strauss


  De Welberg Stichting


  



  1 september - Ik moet niet in paniek raken. Er zullen zich spoedig tekenen voordoen van emotionele onstabili­teit en vergeet­achtig­heid, de eerste symptomen van de aftakeling. Zal ik die wel in mezelf herkennen? Alles wat ik nu kan doen, is mijn geestes­toestand zo objektief mogelijk op schrift blijven stellen en niet vergeten dat dit psycho­logisch journaal het eerste en mogelijk het laatste in zijn soort zal zijn. Vanmorgen heeft Nemur mijn verslag en de statis­tische gegevens door Burt naar de Hallston Universiteit laten brengen om mijn uitkomsten en de toepassing van mijn formules door enige specialisten op dit gebied te laten verifiëren. De gehele afgelopen week hebben ze Burt mijn experimenten en methodo­logische grafieken laten natrekken.


  Hun voorzorgsmaatregelen zouden me eigenlijk niet moeten irriteren. Tenslotte ben ik de hekke­sluiter maar en voor Nemur is het feit dat mijn werk hem misschien boven de pet gaat, moeilijk te accepteren. Hij was uiteindelijk gaan geloven in de mythe van zijn eigen authoriteit en ik ben tenslotte een buiten­staander.


  Ik kan me er echt niet meer druk over maken wat hij denkt, noch over wat iemand van hen denkt trouwens. Daar ontbreekt de tijd voor. Het werk is klaar, de gegevens zijn binnen en het enige wat mij rest, is afwachten of ik met de door mij in de Algemon-grafiek uitgezette curve tevens mijn eigen toekomst­beeld nauwkeurig gepro­jek­teerd heb.


  Alice huilde toen ik haar het nieuws vertelde. Daarna rende ze de kamer uit. Ik zal haar ervan moeten doordringen, dat er voor haar geen reden bestaat om zich schuldig te voelen.


  



  2 september - Nog niets definitiefs. Ik beweeg me in een stilte van helder wit licht. Alles om me heen wacht af. Ik droom dat ik alleen op de top van een berg sta en uitkijk op het land rondom mij, vlakken van groenen en gelen. Recht boven mij is de zon, die mijn schaduw samen­balt rond mijn benen. Als de zon verzinkt in de middag­hemel, ontrolt de schaduw haar sluiers en spreidt ze uit tot aan de horizon, lang en ijl, en ver achter me...


  Ik wil hier nogmaals stellen wat ik al tegen dr. Strauss heb gezegd. Niemand treft enige schuld voor wat er is gebeurd. Dit experiment was met zorg voorbereid, uitgebreid beproefd op dieren en statistisch juist bevonden. Toen zij besloten mij als eerste mens hiervoor te gebruiken, hadden ze een redelijke zekerheid dat er geen lichamelijk gevaar aan verbonden was. De voetangels en klemmen op psycho­logisch gebied konden ze onmoge­lijk voorzien. Ik wil niet dat iemand lijdt onder wat er met mij gebeurt.


  De enige vraag is nu: hoeveel zal ik kunnen behouden?


  



  15 september - Nemur zegt dat mijn uitkomsten bevestigd zijn. Dat wil zeggen dat de zwakke plek een kardinale fout is, waardoor de hele hypothese op de helling komt te staan. Er zal ooit wel eens een manier gevonden worden om dit probleem te over­winnen, maar zover zijn we nu nog niet. Ik heb hen de raad gegeven verdere proeven op mensen achter­wege te laten, totdat deze problemen zijn opgehelderd door aan­vullend research werk op dieren.


  Naar mijn persoonlijke mening belooft research op het gebied van de abnormale enzym-struktuur de meeste kans op succes. Zoals met zoveel andere dingen is tijd de factor waar alles om draait – snelheid bij het ontdekken van de afwijking en snelheid bij het toedienen van vervangende hormonen. Ik zou graag willen helpen op dat gebied van de research en bij het zoeken naar radio-isotopen die zouden kunnen worden gebruikt voor de plaatselijke controle op de hersen­schors, maar ik weet nu dat ik daarvoor geen tijd meer heb.


  



  17 september - Begin verstrooid te worden. Ik berg dingen op van mijn bureau of stop ze in de laden van de lab­tafels en word boos als ik ze niet kan vinden en schiet uit mijn slof tegen iedereen. Eerste tekenen? Algernon is twee dagen geleden dood­gegaan. Ik vond hem 's morgens om half vijf, toen ik terugkwam naar het lab, na te hebben rond­gezworven bij de waterkant – op zijn zij, uitgestrekt in de hoek van zijn kooi. Alsof hij in zijn slaap nog rende.


  Sectie heeft aangetoond dat mijn voorspellingen juist waren. Vergeleken met het normale brein, was dat van Algernon in gewicht afgenomen, de hersen­wendingen vertoonden minder sterke kronkels en de hersen­groeven waren breder en dieper.


  Het is een angstaanjagende gedachte dat hetzelfde proces zich op dit moment misschien wel in mij voltrekt. Het met Algernon zien gebeuren, maakt het reëel. Voor het eerst heb ik angst voor de toekomst.


  Ik heb Algernons lijkje in een kleine metalen kist gelegd en mee naar huis genomen. Ik wilde niet hebben dat ze hem in de ver­brandings­oven smeten. Het is dwaas en sentimen­teel van me, maar ik heb hem vannacht laat in de achtertuin begraven. Ik huilde, toen ik een bosje zelf­geplukte bloemetjes op het grafje legde.


  



  21 september - Morgen ga ik naar Marks Street om mijn moeder op te zoeken. Een droom vannacht maakte een hele reeks her­inner­ingen los, gaf me inzicht in een groot stuk van het verleden en nu gaat het er maar om dat snel op papier te krijgen voor ik het kwijt ben, want ik schijn nu al sneller te vergeten. Het heeft betrekking op mijn moeder en nu – meer dan ooit – wil ik haar begrijpen, weten hoe ze was en waarom ze deed zoals ze deed. Ik mag haar niet haten.


  Ik moet met haar in het reine komen voor ik haar zie, zodat ik me niet onhebbelijk of dwaas gedraag.


  



  27 september - Ik had dit eigenlijk meteen moeten opschrijven, want het is belangrijk dit verslag volledig af te maken.


  Drie dagen geleden ben ik Rose gaan opzoeken. Ik heb me er tenslotte toe gedwongen Burts auto nogmaals te leen te vragen. Ik was bang en toch besefte ik dat ik moest gaan.


  Toen ik in Marks Street kwam, dacht ik eerst dat ik me vergist had. Zo herinnerde ik me die straat helemaal niet. Het was een smerige straat. Veel open plekken, waar huizen waren afgebroken. Op het trottoir een afgedankte koel­kast, waarvan de deur was afgerukt en op de stoeprand een oude matras, waarvan de spiralen naar buiten hingen als darmen uit een kapot­geschoten buik. Van sommige huizen waren de ramen dicht­gespijkerd en andere zagen er meer uit als opgelapte loodsen dan als een onderdak dat de naam “thuis” verdient. Ik parkeerde de wagen bij het ernaast gelegen huizen­blok en liep verder.


  Er speelden geen kinderen in Marks Street – zo geheel anders dan het herinnerings­beeld dat ik had mee­gedragen, van een straat met overal kinderen en Charlie die door het raam van de voorkamer naar hen stond te kijken (vreemd dat de meeste van mijn herinneringen aan de straat omlijst worden door het raam, waarbij ik dan altijd van binnen uit naar het spel van de kinderen kijk). Nu waren er slechts oude mensen, die in het half­donker van vermoeide portieken stonden.


  Toen ik het huis naderde, kreeg ik een tweede schok. Mijn moeder stond voor het huis op het stoepje, in een oude bruine trui, de gelijk­vloers gelegen ramen te lappen, ook al was het dan koud en winderig. Altijd aan het werk om de buren te laten zien wat een goede vrouw en moeder ze was.


  Het allerbelangrijkste was altijd geweest wat andere mensen dachten – de schijn ophouden naar buiten toe kwam vóór haar eigen belang of dat van haar gezin. En daarin wist ze niet van schipperen. Al zo vaak had Matt met nadruk verklaard dat de mening van anderen niet het hoogste goed op aarde was. Maar het baatte niet. Norma moest zich keurig kleden; er moesten mooie meubels in huis staan; Charlie moest binnens­huis worden gehouden, opdat andere mensen niet zouden merken dat er iets mis was.


  Bij het hek bleef ik staan kijken, terwijl zij overeind kwam om op adem te komen. De aanblik van haar gezicht deed me beven, maar het was niet het gezicht, dat me zoveel moeite had gekost toen ik het me voor de geest wilde halen. Haar haar was wit geworden en er doorheen liepen grijze strepen. Haar magere wangen waren gerimpeld. Zweet glinsterde op haar voorhoofd. Ze kreeg me in het oog en staarde terug.


  Ik wilde mijn hoofd omdraaien, de straat weer uitlopen, maar ik kon het niet – niet na de lange weg die ik had afgelegd. Ik zou alleen de weg vragen, doen alsof ik verdwaald was in een onbekend stadsdeel. Het was me genoeg haar gezien te hebben. Maar het enige wat ik deed, was daar blijven staan en wachten totdat zij als eerste iets deed. En het enige wat zij deed, was daar staan en naar me kijken.


  ‘Zoekt u iets?’ Haar stem, hees, echode schurend door de gangen van mijn herinnering – onmis­ken­baar.


  Ik deed mijn mond open, maar er kwam geen geluid. Mijn mond bewoog, ik weet het, en ik deed vruchte­loze pogingen om tegen haar te spreken, er iets uit te krijgen, want op dat moment zag ik in haar ogen een blik van herkenning. Zo wilde ik helemaal niet onder haar ogen komen. Niet zo voor haar staan, sprake­loos, niet in staat me op begrijpelijke wijze te uiten. Maar mijn tong bleef als een enorm obstakel mijn spraak­vermogen blokkeren en mijn mond was droog.


  Eindelijk kwam er iets uit. Niet wat ik bedoeld had (ik had me voor­genomen sussende, bemoedigende woorden te spreken, de situatie te regelen en het hele verleden en alle pijn met een paar woorden uit te wissen), maar al wat uit mijn gebarsten keel kwam was “Maaa...”.


  Met al mijn kennis – in al die talen die ik me eigen had gemaakt – was het enige wat ik kon uitbrengen tegen haar, die op de stoep naar me stond te staren: “Maaaa”. Als een hongerig lammetje bij de uier.


  Ze wiste haar voorhoofd af met haar arm en fronste haar wenk­brauwen alsof ze me niet duidelijk kon zien. Ik stapte naar voren, langs het hek naar het pad en verder in de richting van de stoep. Ze deinsde achteruit.


  Eerst was ik er niet zeker van of ze me wel werkelijk herkende, maar toen hijgde ze ‘Charlie!...’ Ze schreeuwde niet, ze fluisterde ook niet. Ze zei het gewoon hijgend, zoals iemand zou kunnen doen die wakker schrikt uit een droom.


  ‘Ma...’ Ik zette een voet op de stoep. ‘Ik ben het...’


  Ze schrok van mijn beweging en ze stapte achteruit, waarbij ze de emmer zeep­water omschopte en de vuile, schuimende stroom liep langs de stoep­treden naar beneden. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik wilde je alleen maar zien... met je praten...’


  Omdat mijn tong steeds maar in de weg zat, had mijn stem een andere klank, een benauwde, jankende bijklank. Zo zou ik lang geleden hebben kunnen spreken.


  ‘Ga niet weg,’ smeekte ik. ‘Loop niet voor me weg.’


  Maar ze was de vestibule ingegaan en sloot de deur. Even later kon ik haar van achter het doorzichtige witte gordijntje van het deur­raampje naar me zien gluren, haar ogen dodelijk verschrikt. Achter het raampje maakten haar lippen geluid­loze bewegingen. ‘Ga weg! Laat me met rust!’


  Waarom? Wie was zij, dat ze me op deze manier dacht te verloochenen? Met welk recht wendde ze zich van mij af?


  ‘Laat me erin! Ik wil met je praten! Laat me erin!’ Ik bonsde op de deur tegen het glas, zo hard dat het barstte. Er ontstond een ster­vormig web, waarin mijn huid even vast bleef zitten. Ze moet wel gedacht hebben dat ik waan­zinnig was en gekomen om haar kwaad te doen. Ze verdween bij de buitendeur en vluchtte de gang door, die toegang gaf tot het appartement.


  Ik duwde weer. De haak begaf het en er niet op voorbereid dat de deur zo plotseling alle tegen­stand zou opgeven, verloor ik mijn evenwicht en viel de vestibule in. Mijn hand bloedde doordat ik het glas had gebroken en daar ik geen andere oplossing wist, stak ik hem maar in mijn zak om te voorkomen dat het bloed haar pas geboende linoleum zou besmeuren.


  Ik liep het huis in, langs de trap die ik zo vaak in mijn nacht­merries had gezien. Op die lange, smalle trap was ik dikwijls achtervolgd door demonen, die naar mijn benen graaiden en me naar beneden trokken, de eronder gelegen kelder in, terwijl ik trachtte te schreeuwen zonder geluid te kunnen voortbrengen, smorend in mijn tong en in stilte kok­halzend. Als de stille jongens in Warren.


  De mensen die op de tweede verdieping woonden, onze huisbaas en zijn vrouw, de Meyers, waren altijd vriendelijk voor me geweest. Ze gaven me snoepjes en lieten me in hun keuken zitten en met hun hond spelen. Ik wilde hen zien, maar ik wist, zonder dat iemand het me verteld had, dat ze er niet meer waren, dood, en dat er nu vreemden boven woonden. Dat pad was nu voorgoed voor mij afgesloten.


  Aan het einde van de gang bleek de deur waardoor Rose was gevlucht, op slot en even stond ik daar – besluiteloos.


  ‘Doe de deur open.’


  Het antwoord was het hoge gekef van een kleine hond. Dat verraste me. ‘Goed dan,’ zei ik. ‘Het is niet mijn bedoeling jou kwaad te doen of iets te vernielen, maar ik heb een lange reis gemaakt en ik ga niet weg voor ik met je gepraat heb. Als je de deur niet opent, breek ik hem open.’


  Ik hoorde haar zeggen: ‘Sssst, Nappie... Hier, ga de slaapkamer in.’ Even later hoorde ik de klik van het slot. De deur ging open en daar stond ze en staarde naar me.


  ‘Ma,’ fluisterde ik, ‘ik ga niets doen. Ik wil alleen met je praten. Je moet het begrijpen, ik ben niet dezelfde als vroeger. Ik ben veranderd. Ik ben nu normaal. Begrijp je het niet? Ik ben niet meer zwakzinnig. Ik ben niet achterlijk. Ik ben net als ieder ander. Ik ben normaal – net als jij en Matt en Norma.’


  Ik probeerde te blijven praten en wauwelde maar door om te voorkomen dat ze de deur weer dicht zou doen. Ik trachtte haar alles tegelijk te vertellen. ‘Ze hebben me veranderd, een operatie op me uitgevoerd en me anders gemaakt, zoals je altijd wilde dat ik zou zijn. Heb je er niet over gelezen in de kranten? Een nieuw weten­schappe­lijk experiment dat het intelli­gentie­peil wijzigt en ik ben de eerste op wie dat is geprobeerd. Kun je het niet begrijpen? Waarom kijk je zo naar me? Ik ben nu knap, knapper dan Norma of Oom Herman of Matt. Ik weet dingen die zelfs professoren niet weten. Praat tegen me! Je kunt nu trots op me zijn en het aan alle buren vertellen. Je hoeft me niet in de kelder te verbergen als er bezoek komt. Praat toch tegen me. Vertel me over vroeger, hoe ik was als kleine jongen, dat is alles wat ik wil. Ik zal je geen pijn doen. Ik haat je niet. Maar ik moet alles weten over mezelf, om mezelf beter te kunnen begrijpen vóór het te laat is. Snap je dan niet dat ik geen kompleet mens kan zijn tenzij ik mezelf kan begrijpen? Jij bent de enige in de wereld die me nu kan helpen. Laat me binnen­komen en een poosje hier zitten.’


  Het was meer de manier waarop ik sprak, dan wat ik zei, waardoor ze gehypnotiseerd werd. Ze stond daar maar in de deur­opening naar me te staren. Zonder er bij na te denken, haalde ik mijn bloederige hand uit mijn zak en strekte mijn samen­gebalde handen smekend naar haar uit. Toen ze dat zag, kwam er een zachtere uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Je hebt je bezeerd...’ Ze was niet vanuit een moeder­instinkt met me begaan. Ze zou hetzelfde hebben gevoeld voor een hond die zijn poot had open­gehaald of een kat die in een gevecht een gapende wond had opgelopen. Het was niet omdat ik haar Charlie was, maar ondanks dat feit.


  ‘Kom binnen en was die wond uit. Ik heb wel wat verband en jodium.’


  Ik volgde haar naar de gebarsten gootsteen met de geribbelde afdruip­plaat, waaraan ze zo vaak mijn gezicht en handen had gewassen, als ik binnen­kwam uit de achtertuin of als ik aan tafel of naar bed moest. Ze keek toe hoe ik mijn mouwen oprolde. ‘Je had dat raampje niet mogen breken. De huisbaas zal kwaad zijn en ik heb niet genoeg geld om het te kunnen betalen.’


  En alsof de manier, waarop ik het deed, haar ongeduldig maakte, pakte ze me vervolgens de zeep af en waste mijn hand. Ze deed dat met zoveel concen­­tratie dat ik me stil hield uit angst de betovering te verbreken. Af en toe klikte ze met haar tong of zuchtte: ‘Charlie, Charlie, altijd maak jij jezelf smerig. Wanneer zul je es leren op jezelf te passen?’ Ze was weer vijfen­twintig jaar terug, toen ik haar kleine Charlie nog was en zij op de bres stond om te vechten voor een plaatsje voor mij in de wereld.


  Toen het bloed was afgewassen en ze mijn handen had afgedroogd met papieren handdoeken, keek ze op naar mijn gezicht en haar ogen werden rond van schrik. ‘O, mijn God!’ hijgde ze en deinsde achteruit.


  Ik begon weer te praten, zacht en over­redend, om haar ervan te overtuigen dat alles goed was en dat ik geen kwaad in de zin had. Maar terwijl ik sprak, kon ik merken dat haar geest afdwaalde. Ze keek wazig rond, legde haar hand op haar mond en kreunde toen ze weer naar me keek. ‘Het is zo’n bende in huis,’ zei ze. ‘Ik verwachtte geen bezoek. Moet je die ramen zien en dat houtwerk daar.’


  ‘Het is wel goed. Ma. Maak je er toch niet druk om.’


  ‘Ik moet die vloeren weer in de was zetten. Het moet hier schoon zijn.’ Ze bespeurde een paar vinger­­afdrukken op de deur, pakte haar dweiltje en boende ze weg. Toen ze opkeek en me naar haar zag kijken, fronste ze haar voorhoofd.


  ‘Komt u voor de electriciteits­rekening?’


  Voor ik een ontkennend antwoord kon geven, schudde ze met haar vinger en mopperde: ‘Ik ben van plan op de eerste van de maand een cheque te sturen, maar mijn echt­genoot is voor zaken de stad uit. Ik heb hen allemaal gezegd dat ze zich niet bezorgd hoeven te maken over het geld, omdat mijn dochter deze week uit­betaald krijgt en dan zullen we al onze rekeningen kunnen vereffenen. Dus het is nergens voor nodig me te komen lastig­vallen om betaling.’


  ‘Is zij uw enig kind? Hebt u verder geen kinderen?’


  Ze schrok en toen keken haar ogen in verre verten.


  ‘Ik had een zoon. Zo briljant dat alle andere moeders jaloers op hem waren. En die hebben de heksen­­vloek over hem uitgesproken. Ze noemden het I.Q., maar het was de heksen­­vloek. Als dat niet was gebeurd, zou hij een groot man zijn geweest. Hij was werkelijk erg pienter – exceptioneel, zeiden ze. Hij had een genie kunnen zijn Ze pakte een boender op. ‘U wilt me nu wel excuseren. Ik moet nog zoveel doen. Mijn dochter brengt een jongeman mee te eten en ik moet dit huis schoon zien te krijgen.’ Ze ging op haar knieën liggen en begon de al glimmende vloer te schrobben. Ze keek niet meer op.


  Ze mompelde nu in zichzelf en ik ging aan de keukentafel zitten. Ik zou wachten tot ze weer bij haar positieven kwam, me herkende en begreep wie ik was. Ik kon niet weggaan voordat ze wist dat ik haar Charlie was. Iemand moest het begrijpen.


  Ze was binnensmonds een droevig melodietje gaan neuriën, maar onderbrak zichzelf, de dweil hing stil ergens tussen de emmer en de vloer, alsof ze zich plotseling bewust werd van mijn aan­wezig­heid achter zich. Ze draaide zich om, haar gezicht vermoeid en haar ogen glinsterend, en hield haar hoofd schuin omhoog. ‘Hoe bestaat dat nou? Ik begrijp het niet. Ze hadden me gezegd dat je nooit veranderd zou kunnen worden.’


  ‘Ze hebben een operatie op me uitgevoerd en daardoor ben ik veranderd. Ik ben nu beroemd. Over de hele wereld heeft men van mij gehoord. Ik ben nu intelligent, Mama. Ik kan lezen en schrijven, en ik kan...'


  ‘Gode zij dank,’ fluisterde ze. ‘Mijn gebeden – al die jaren heb ik gedacht, dat Hij me niet hoorde, maar Hij heeft aldoor geluisterd. Hij wachtte alleen Zijn eigen tijd af om Zijn wil te openbaren.’


  Ze veegde haar gezicht af in haar schort en toen ik mijn arm om haar heen legde, liet ze haar tranen de vrije loop op mijn schouder. Alle pijn werd weg­gespoeld en ik was blij dat ik gekomen was.


  ‘Ik moet het aan iedereen vertellen,’ zei ze glimlachend, ‘aan al die onder­wijzers op de school. O, wacht maar eens tot je hun gezichten ziet, als ik het hun vertel. En de buren. En Oom Herman – ik moet het Oom Herman vertellen. En wacht tot je vader thuiskomt en je zuster! O, die zal zo blij zijn je te zien. Daar heb je geen idee van.’


  Ze drukte me tegen zich aan, opgewonden pratend en plannen makend voor het nieuwe leven dat we gezamen­lijk zouden leiden. Ik had het hart niet haar erop te wijzen dat de meeste onder­wijzers uit mijn kinder­tijd niet meer aan die school verbonden waren, dat de buren al lang waren verhuisd, dat Oom Herman vele jaren geleden gestorven was en dat mijn vader haar had verlaten. Ze had al genoeg geleden door die jaren­lange nacht­merrie. Ik wilde haar zien glim­lachen en weten dat ik degene was geweest die haar gelukkig had gemaakt. Voor het eerst in mijn leven had ik een glim­lach om haar lippen gebracht.


  Na een poosje weifelde ze en er kwam een denkrimpel in haar voorhoofd alsof ze zich iets herinnerde. Ik kreeg het gevoel dat ze op het punt stond weer weg te raken. ‘Nee!’ schreeuwde ik, haar door de schrik terug­brengend tot de realiteit. ‘Wacht, Ma! Er is nog iets. Iets, wat ik je voor ik wegga wil geven.’


  ‘Wegga? Je kunt nu niet weggaan.’


  ‘Ik moet weg, Ma. Ik heb nog dingen te doen. Maar ik zal je schrijven en je geld sturen.’


  ‘Maar wanneer kom je dan weer terug?’


  ‘Dat weet ik niet – nog niet. Maar voor ik ga, wil ik je dit geven.’


  ‘Een tijdschrift?’


  ‘Niet precies. Het is een wetenschappelijk rapport dat ik heb geschreven. Erg technisch. Kijk, het heet Het Algernon-Gordon Effekt. Iets wat ik ontdekt heb en het is gedeelte­lijk naar mij vernoemd. Ik wil dat jij een kopie van het rapport bewaart, zodat je de mensen kunt laten zien datje zoon uiteindelijk toch wel iets meer is geworden dan een sukkel.’


  Ze nam het aan en keek ernaar, vol ontzag. ‘Dat is... dat is jouw naam. Ik wist dat het zou gebeuren. Ik heb altijd gezegd dat het ooit zou gebeuren. Ik heb er al het mogelijke voor in het werk gesteld. Jij was te jong om je dat te herinneren, maar ik heb het geprobeerd. Ik heb tegen iedereen gezegd dat je naar de universiteit zou gaan en een gestudeerd man zou worden en dat je de wereld van je zou doen spreken. Ze lachten erom, maar dat heb ik gezegd.’


  Door haar tranen heen glimlachte ze naar me en een ogenblik daarna keek ze niet meer naar me. Ze pakte haar dweiltje en begon het houtwerk om de keukendeur heen af te nemen, daarbij neuriënd – wat blijer, dacht ik – als droomde ze.


  De hond begon weer te blaffen. De voordeur ging open en dicht en een stem riep: ‘Stil maar, Nappie. Het is goed, ik ben het.’ De hond sprong opgewonden tegen de slaap­kamer­deur.


  Ik was woedend hier betrapt te worden. Ik wilde Norma niet zien. We hadden elkaar niets te zeggen en ik wilde mijn bezoek niet laten bederven. Een achter­deur was er niet. De enige manier zou zijn het raam uit te klimmen, de achter­tuin in en dan over de schutting te klauteren. Maar iemand zou me wel eens voor een inbreker kunnen aanzien.


  Toen ik haar sleutel in de deur hoorde, fluisterde ik tegen mijn moeder – ik weet niet waarom: ‘Norma is thuis.’ Ik raakte haar arm aan, maar ze had geen erg in me. Ze had het te druk met neuriën in zichzelf terwijl ze het houtwerk deed.


  De deur ging open. Norma zag me en fronste. Eerst herkende ze me niet – het was schemer­donker, het licht brandde nog niet. Ze zette de bood­schappen­tas die ze bij zich had neer en draaide het licht aan. ‘Wie bent u?...’ Maar voor ik kon antwoorden, bracht ze haar hand naar haar mond en zakte slap achteruit tegen de deur aan.


  ‘Charlie!’ Ze zei het net zo als mijn moeder had gedaan, hijgend. En ze zag er uit zoals mijn moeder er vroeger uitzag – mager, met scherpe trekken, vogel­achtig, knap. ‘Charlie! Mijn God, is me dat schrikken! Je zou kontakt hebben kunnen opnemen om me te waar­schuwen. Je had even moeten opbellen. Ik weet niet wat ik zeggen moet...’ Ze keek naar mijn moeder, die bij het aanrecht op de vloer zat. is ze helemaal in orde? Je hebt haar toch niet de stuipen op het lijf gejaagd of zo...?’


  ‘Ze is een poosje bij haar positieven geweest. We hebben een babbeltje gemaakt.'


  ‘Daar ben ik blij om. Ze herinnert zich tegenwoordig niet veel meer. Het is de oude dag – seniele aftakeling. Dr. Portman wil dat ik haar laat opnemen in een verpleeg­inrichting, maar dat kan ik niet. Ik kan de gedachte dat zij in een van die inrichtingen zou moeten zitten, niet verdragen.' Ze opende de slaap­kamer­deur om de hond eruit te laten en toen hij dolblij jankend tegen haar opsprong, pakte ze hem op en drukte hem tegen zich aan. ‘Zoiets kan ik eenvoudig mijn eigen moeder niet aandoen.’ Toen glimlachte ze wat onzeker tegen me. ‘Go, wat een verrassing. Dat had ik nooit kunnen dromen. Laat me eens naar je kijken. Ik zou je nooit herkend hebben. Op straat zou ik zo langs je heen zijn gelopen. Zo anders.’ Ze zuchtte. ‘Ik ben blij je te zien, Charlie.’


  ‘Werkelijk? Ik had anders niet gedacht dat je me terug wilde zien.’


  ‘O, Charlie!’ Ze nam mijn handen in de hare. ‘Dat moet je niet zeggen. Ik ben echt blij je te zien. Ik verwachtte je. Ik wist niet wanneer, maar wel dat je op een goeie dag terug zou komen. Daar ben ik zeker van geweest sinds ik had gelezen dat je in Chicago weggerend was.’ Ze deed een stap achteruit om naar me op te kunnen kijken. ‘Je weet niet hoe ik over je heb gedacht, me af­vragend waar je was en wat je uitvoerde. Tot die professor hier kwam – wanneer was dat? maart van dit jaar? maar zeven maanden geleden? – had ik er geen idee van dat je nog in leven was. Zij had me verteld dat je in Warren gestorven was. Dat heb ik al die jaren geloofd. Toen ze me zeiden dat je leefde en dat ze je nodig hadden voor het experiment, wist ik niet wat ik doen moest. Professor... Nemur? – heet hij niet zo? - stond niet toe dat ik je zag. Hij was bang dat je voor de operatie van streek zou raken. Maar toen ik in de kranten zag, dat het gelukt was en dat je een genie was geworden – nou ja! – je weet niet half wat ik voelde toen ik daarover las. Ik heb het aan iedereen op kantoor verteld en aan de meisjes op mijn bridge­club. Ik heb hen je foto in de krant laten zien en hen verteld dat je ons op een keer hier zou komen bezoeken. En je bent ook gekomen, je bent werkelijk gekomen. Je bent ons niet vergeten.’ Ze drukte me weer tegen zich aan. 'O, Charlie, Charlie... het is zo geweldig plotseling te merken dat ik een grote broer heb. Je hebt er geen idee van. Ga zitten – laat me iets te eten voor je klaarmaken. Je moet er alles van vertellen en welke plannen je hebt. Ik... ik weet niet wat ik het eerst moet vragen. Ik moet wel een belachelijke indruk maken – als een meisje, dat er net achter is gekomen dat haar broer een held is, of een filmster, of zoiets.’


  Ik was in de war. Ik had niet zo’n begroeting van Norma verwacht. Het was nooit bij me opgekomen dat al die jaren die ze alleen met mijn moeder had door­gebracht, haar veranderd zouden kunnen hebben. En toch was dat onver­mijde­lijk. Ze was niet meer de verwende snotneus uit mijn herinneringen. Ze was volwassen geworden en daarbij vriendelijk, sympathiek en hartelijk.


  We praatten. Welk een ironie, hier te zitten met mijn zuster, wij samen, pratend over mijn moeder – vlak bij ons in de kamer – alsof ze er niet bij was. Steeds als Norma het had over hun leven samen, keek ik om, om te zien of Rose luisterde, maar die was ver weg in een wereld van haarzelf, alsof ze onze taal niet verstond, alsof niets daarvan meer betrekking op haar had. Ze dwaalde als een geest door de keuken, dingen op­pakkend, dingen weg­bergend, zonder ooit in de weg te lopen. Het was angstaanjagend.


  Ik keek toe hoe Norma haar hond eten gaf. ‘Dus je hebt hem eindelijk. Nappie – afkorting van Napoleon, hè?’


  Ze kwam overeind en fronste haar voorhoofd. ‘Hoe wist je dat?’


  Ik deed haar het verhaal van mijn herinnering: die keer dat ze met haar proefwerk thuis was gekomen in de hoop de hond te krijgen en hoe Matt het had verboden. Terwijl ik het vertelde, werd de frons dieper. ‘Daar herinner ik me niets meer van. O, Charlie, ben ik zo gemeen tegen je geweest?’


  ‘Er is één herinnering die mijn nieuws­gierig­heid heeft opgewekt. Eigenlijk ben ik er niet zeker van of het een herinnering of een droom is of dat ik het gewoon allemaal uit m’n duim gezogen heb. Het gebeurde de laatste keer dat we samen als goeie vriendjes speelden. We waren in het souterrain en deden een spel met de lampe­kappen op ons hoofd. We speelden dat we Chinese koelies waren en sprongen op en neer op een oude matras. Jij was zeven of acht, geloof ik, en ik was ongeveer dertien. En in mijn herinnering kwam jij bij een sprong naast de matras terecht en stootte je hoofd tegen de muur. Het was niet erg hard – je stootte je alleen – maar Ma en Pa kwamen naar beneden rennen, omdat je schreeuwde en toen zei jij dat ik probeerde je te vermoorden.


  Zij schoof de schuld op Matt, omdat hij je niet in de gaten had gehouden, ons samen alleen had gelaten en ze sloeg mij met een riem totdat ik zowat bewuste­loos was. Herinner je je dat? Is het werkelijk zo gebeurd?’


  Norma was gefascineerd door mijn beschrijving van de herinnering, alsof daardoor slapende taferelen waren gewekt. ‘Het is allemaal zo vaag. Weet je. ik dacht dat ik dat gedroomd had. Ik herinner me dat wij die lampe­kappen op hadden en op die matrassen op en neer sprongen.’ Ze staarde uit het raam. ‘Ik haatte je,'omdat ze altijd zo overdreven veel notitie van jou namen. Ze gaven jou nooit een pak op je broek als je je huiswerk niet goed had gedaan of als je niet met de beste cijfers naar huis kwam. Jij spijbelde meestal en deed spelletjes en ik moest die moeilijke lessen op school volgen. O, wat haatte ik je. Op school maakten de andere kinderen tekeningetjes op het bord, een jongen met een papieren steek op zijnhoofd[*] en dan schreven ze eronder Norma’s Broer. En ze schreven dingen op het trottoir op het schoolplein – Idioot z’n zusje en Achterlijke Gordon Familie. En toen ik een keer niet werd uitge­nodigd voor het ver­jaar­dags­feestje van Emily Raskin, wist ik dat het om jou was. Een toen we daar in het souterrain aan het spelen waren met die lampe­kappen op ons hoofd, moest ik wraak nemen.’ Ze begon te huilen. ‘Daarom loog ik en zei, dat je mij pijn had gedaan. O, Charlie, wat heb ik me aangesteld – wat was ik een verwend kreng. Ik schaam me zo...’


  ‘Je hoeft je niet schuldig te voelen. Het moet erg moeilijk zijn geweest je tegenover de andere kinderen te handhaven. Voor mij was deze keuken mijn wereld – en die kamer daar. De rest deerde me niet, zolang dit veilig was. Jij moest de rest van de wereld het hoofd bieden.’


  ‘Waarom hebben ze je weggestuurd, Charlie? Waarom kon je niet hier bij ons blijven wonen? Dat heb ik me altijd afgevraagd. Altijd als ik haar er naar vroeg, zei ze dat het voor je eigen bestwil was.’


  ‘In zekere zin had ze gelijk.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ze heeft je weggestuurd om mij, nietwaar? O, Charlie, waarom moest dat zo zijn? Waarom is ons dit alles overkomen?’


  Ik wist niet wat ik tegen haar moest zeggen. Ik wou dat ik kon zeggen dat wij moesten lijden vanwege de zonden van onze voor­vaderen zoals het Huis van Atreus of Cadmus, of dat ons ongeluk de vervulling was van een oud Grieks orakel. Maar ik had geen antwoorden voor haar noch voor mezelf.


  ‘Het is voorbij,’ zei ik. ‘Ik ben blij dat ik je weer ontmoet heb. Het maakt het wat gemakkelijker.’


  Ze greep me plotseling bij de arm. ‘Charlie, je weet niet wat ik heb doorgemaakt, al die jaren met haar. Het apparte­ment, deze straat, mijn baan. Het is allemaal een nacht­merrie geweest, die thuis­komst iedere dag, de eeuwige vraag of ze nog hier is, of ze zich iets heeft aangedaan, het schuld­gevoel over dergelijke gedachten.’


  Ik stond op en liet haar tegen mijn schouder leunen en ze huilde. ‘O, Charlie. Ik ben zo blij dat je nu terug bent. We hebben iemand nodig, al zo lang. Ik ben zo moe


  Ik had gedroomd van een moment als dit, maar nu het zover was, wat baatte het? Ik kon haar niet vertellen wat er met me zou gebeuren. En toch, kon ik onder valse voor­wendsels haar genegen­heid accepteren? Waarom zou ik mezelf voor de gek houden? Als ik nog de oude, zwak­zinnige, afhankelijke Charlie was geweest, zou ze niet op dezelfde manier tegen me gesproken hebben. Dus welk recht had ik er nu op? Spoedig zou mijn masker worden afgerukt.


  ‘Niet huilen, Norma. Alles zal zich ten goede keren.’ Ik hoorde gerust­stellende cliché’s uit mijn eigen mond komen. ‘Ik zal proberen voor jullie beiden te zorgen. Ik heb wat geld gespaard en van het salaris dat de Stichting me uitbetaalt, zal ik jullie regelmatig wat geld kunnen sturen – voorlopig tenminste.’


  ‘Maar je gaat toch niet weg! Je moet nu bij ons blijven-’


  ‘Ik moet een paar reizen maken, wat research doen, een paar voor­drachten houden, maar ik zal proberen terug te komen om jullie op te zoeken. Zorg goed voor haar. Ze heeft heel wat door­gemaakt. Ik zal je zo lang mogelijk helpen.’


  ‘Charlie! Nee, ga niet weg!’ Ze klampte zich aan me vast. ‘Ik ben bang!’ De rol die ik altijd had willen spelen, die van de grote broer.


  Op dat moment voelde ik dat Rose, die rustig in de hoek had gezeten, naar ons zat te staren. Iets in haar gezicht was veranderd. Haar ogen waren wijd open en ze leunde naar voren op de rand van haar stoel. Ik kon alleen maar denken aan een havik, op het punt in duik­vlucht te gaan.


  Ik duwde Norma van me af, maar voor ik iets kon zeggen, was Rose opgesprongen. Ze had het keukenmes van tafel gepakt en hield dat op mij gericht.


  ‘Wat doe je met haar? Ga uit haar buurt! Ik heb je gezegd wat ik met je zou doen, als ik je er ooit op betrapte dat je weer aan je zusje zat! Jouw gedachten zijn pervers! Jij hoort niet onder normale mensen!’


  We sprongen allebei achteruit en om de een of andere waan­zinnige reden voelde ik me schuldig, alsof ik op iets slechts betrapt was en ik wist dat Norma het net zo voelde. Het was alsof mijn moeders beschuldiging het waar had gemaakt dat we iets obsceens deden.


  Norma schreeuwde tegen haar: ‘Moeder! Leg dat mes neer!’


  Rose daar te zien staan met dat mes in haar hand, riep het beeld weer op van die nacht toen ze Matt had gedwongen me weg te brengen. Dat beleefde ze nu opnieuw. Ik kon niet spreken of bewegen. De walging sloeg als een golf door me heen, mijn keel werd dicht­gesnoerd, het zoemde in mijn oren, mijn maag kromp en zette uit, alsof hij zich uit mijn lichaam wilde scheuren.


  Zij had een mes, en Alice had een mes, en mijn vader had een mes, en dr. Strauss had een mes....


  Gelukkig had Norma de tegenwoordigheid van geest het haar af te pakken, maar ze kon de angst in Rose’s ogen niet weg­nemen toen die tegen me schreeuwde: ‘Haal hem hier weg! Hij heeft het recht niet naar zijn zuster te kijken met ogen vol wellust!’


  Rose schreeuwde en zakte terug in de stoel, huilend. Ik wist niet wat ik moest zeggen en Norma net zo min. We geneerden ons allebei. Nu wist ze waarom ik was weggestuurd.


  Ik vroeg me af of ik ooit iets had gedaan dat mijn moeders vrees zou kunnen recht­vaardigen. Op dat gebied had ik geen herinneringen, maar hoe kon ik er zeker van zijn dat mijn gekweld geweten geen afgrijse­lijke verdrongen gedachten verborgen hield? In de verzegelde gangen, achter dood­lopende steegjes, die ik nooit zou zien. Misschien zal ik het nooit weten. Wat de waarheid ook moge zijn, ik mag Rose niet haten omdat ze Norma in bescherming neemt. Ik moet begrijpen hoe zij het zag. Tenzij ik het haar vergeef, zal dit alles zinloos zijn geweest.


  Norma zat te beven.


  ‘Wees maar rustig,’ zei ik. ‘Ze weet niet, wat ze doet. Ik ben het niet, tegen wie ze te keer gaat. Dat was gericht tegen de oude Charlie. Ze was bang voor wat hij jou zou kunnen aandoen. Ik kan het haar niet euvel duiden, dat ze je wil beschermen. Maar daar hoeven we nu niet over te denken, want hij is voor­goed verdwenen, nietwaar?’


  Ze luisterde niet naar me. Haar gezicht had een dromerige uitdrukking. ‘Ik had daarnet één van die vreemde ervaringen, waarbij iets gebeurt en je het gevoel hebt dat je weet dat het zal gebeuren, alsof het allemaal al eerder is gebeurd, precies zo, en je voelt je alsof je voor de tweede keer naar dezelfde film zit te kijken...’


  ‘Een veel voor­komende ervaring.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Daarnet, toen ik haar zag staan met dat mes, was het als een droom uit mijn kinderjaren.’


  Wat had het voor zin haar te vertellen dat ze die nacht, toen ze nog een jong kind was, onge­twijfeld wakker was geweest en de hele scene vanuit haar kamer had gezien – dat haar geest het tafereel zo had verdrongen en verdraaid, dat het haar nu voorkwam als fantasie. Geen reden om haar de last van de waarheid te laten torsen. Er stond haar in de toekomst nog genoeg verdriet om mijn moeder te wachten. Graag zou ik die last en die pijn van haar schouders hebben genomen, maar het had geen zin ergens aan te beginnen, wat ik niet zou kunnen voltooien. Ik zou met mijn eigen leed moeten leven. Op geen enkele wijze kon ik voorkomen dat het zand der kennis wegzakte in de zand­loper van mijn geest.


  ‘Ik moet nu gaan,’ zei ik. ‘Pas op jezelf en op haar.’ Ik drukte haar hand. Toen ik naar buiten ging, blafte Napoleon tegen me.


  Ik hield het zo lang mogelijk tegen, maar toen ik de straat had bereikt, brak mijn weerstand. Het valt me zwaar het op te schrijven, maar de mensen draaiden zich om en keken naar me, zoals ik daar, schreiend als een kind, terug­liep naar de auto. Ik kon er niets aan doen en het kon me niet schelen ook.


  Onder het lopen dreunden de belachelijke woorden onop­houde­lijk als trommel­slagen in mijn hoofd, aan­zwellend op het ritme van een zoemend geluid:


  



  Drie blinde muizen, drie blinde muizen


  Die renden rond in een boerderij;


  Toen heeft de boerin een mes gepakt


  En van alle muizen de staart afgehakt.


  Toen lagen daar op de plavuizen


  De staarten van drie blinde muizen.


  



  Ik trachtte mijn oren ervoor te sluiten, maar het lukte me niet en een keer, toen ik achterom keek naar het huis en de stoep, zag ik het gezicht van een jongen, die naar me staarde, zijn wang tegen de ruit gedrukt.


  VORDERINGSVERSLAG 17


  



  3 oktober - Bergafwaarts. Zelf­moord­gedachten, om er nu een eind aan te maken, nu ik nog over al mijn vermogens kan beschikken en me nog bewust ben van de wereld om me heen. Maar dan denk ik aan Charlie die wacht bij het raam. Ik kan me niet het recht aanmeten zijn leven weg te gooien. Ik heb het alleen een poosje geleend en nu wordt er een beroep op mij gedaan om het terug te geven.


  Ik mag niet vergeten dat ik de enige mens ben die dit ooit heeft mee­gemaakt. Zolang ik kan, moet ik mijn gedachten en gevoelens blijven op­schrijven. Deze vorderings­verslagen zijn Charlie Gordons bijdrage aan het welzijn van de mensheid.


  Ik ben nerveus en prikkelbaar geworden. Heb ruzies met andere flat­bewoners over het feit dat ik laat op de avond platen draai. Dat ben ik veel gaan doen, sinds ik niet meer piano speel. Het is niet juist dat dat ding eeuwig aanstaat, maar ik doe het om mezelf wakker te houden. Ik weet wel dat ik zou moeten slapen, maar ik geef iedere sekonde die ik wakend doorbreng, al met tegen­zin prijs. Het is niet alleen vanwege de nacht­merries; het is omdat ik bang ben om los te laten.


  Ik houd mezelf voor dat ik later tijd genoeg zal hebben om te slapen, later, als het donker is.


  Meneer Vernon, mijn beneden­buurman, heeft nooit geklaagd, maar nu bonst hij steeds op de buizen of op het plafond van zijn flat, zodat ik het bonzen onder mijn voeten hoor. Eerst sloeg ik er geen acht op, maar gister­avond kwam hij in zijn badjas naar boven. We kregen ruzie en ik sloeg de deur voor zijn neus dicht. Een uur later was hij terug met een politie­agent, die me mede­deelde dat ik om vier uur ’s nachts niet zo hard platen mocht draaien. De lach op Vernons gezicht maakte me zo razend, dat ik de grootste moeite had hem niet aan te vliegen. Toen ze weg­gingen, smeet ik alle platen en de pick-up aan gruzele­menten. Ik had mezelf toch maar voor de gek zitten houden. Ik hou eigenlijk niet meer van dat soort muziek.


  



  4 oktober - Gekste therapie die ik ooit gehad heb. Strauss was er ondersteboven van. Zoiets had ook hij niet verwacht.


  Wat er gebeurde – ik durf het geen herinnering te noemen – was een psychische ervaring of een hallu­ci­natie. Ik zal geen poging doen er een ver­klaring of uitleg voor te geven, maar zal alleen weer­geven wat er gebeurde.


  Ik was prikkelbaar toen ik zijn kantoor binnenkwam, maar hij deed alsof hij er geen erg in had. Ik ging onmiddellijk op de bank liggen en hij nam, als gewoonlijk, plaats aan mijn zijde en een beetje achter mij – net buiten mijn gezichts­veld – en wachtte tot ik zou beginnen met de rituele eruptie, waarbij mijn geest alle erin op­ge­hoopte gif­stoffen zou uitbraken.


  Ik boog mijn hoofd iets verder achterover en gluurde naar hem. Hij zag er moe en uitgezakt uit en hij deed me enigszins aan Matt denken, zoals die in zijn kappers­stoel op klanten had zitten wachten. Ik vertelde Strauss over de associatie en hij knikte en wachtte.


  ‘Zit u eigenlijk op klanten te wachten?’ vroeg ik. ‘U zou deze bank moeten laten uitvoeren als kappers­stoel. Dan zou u, als u vrije associatie wilde, uw patient achterover kunnen laten liggen, zoals de barbier doet als hij zijn klant inzeept en als de vijftig minuten om zijn, zou u de stoel weer in de normale stand kunnen brengen en hem een spiegel over­handigen, zodat hij kan zien hoe hij er aan de buiten­kant uitziet nadat u zijn ego hebt geschoren.’


  Hij zei niets en hoewel ik me beschaamd voelde over de manier waarop ik hem beschimpte, kon ik het niet laten. ‘Dan zou uw patient bij iedere zitting bij voor­beeld kunnen zeggen ‘Bovenop een beetje van mijn onlust­gevoel af, alstublieft’ of ‘Het super-ego liever niet te kort, als u het niet erg vindt’, of hij zou zelfs kunnen komen voor een ei-shampoo – ik bedoel ego-shampoo. Aha! Hoorde u die verspreking, dokter? Maak er een aan­tekening van. Ik zei dat ik een ei-shampoo wilde in plaats van een ego-shampoo. Ei... ego... er is verwant­schap, nietwaar? Wil dat zeggen dat ik schoon­gewassen wil worden van mijn zonden? Weder­geboren wil worden? Is dat doop-symboliek? Of zetten we nu het scheer­mes te scherp op de keel? Heeft een idioot wel een id?’


  Ik wachtte op een reaktie, maar hij verschoof alleen in zijn stoel.


  ‘Bent u wakker?’ vroeg ik.


  ‘Ik luister, Charlie.’


  ‘U luistert alleen? Wordt u nooit boos?’


  ‘Waarom wil je dat ik boos op je ben?’


  Ik zuchtte. ‘Stugge Strauss – niet uit de plooi te krijgen. Ik zal u eens wat vertellen. Ik ben het zat hier naar toe te komen. Wat heeft therapie nog voor zin? U weet net zo goed als ik wat er gaat gebeuren.’


  ‘Maar ik geloof niet, dat je wilt ophouden,’ zei hij. ‘Je wilt er wel mee doorgaan, is het niet?’


  ‘Het is dom. Tijdverspilling, voor ons allebei.’ Ik lag daar in het schemerige licht en staarde naar het patroon van vier­kantjes op het plafond... geluid­absor­berende tegels met duizenden kleine gaatjes, die ieder woord opzogen. Geluid levend begraven in kleine gaatjes in het plafond.


  Ik merkte dat ik licht in het hoofd werd. Er was een leegte in mijn geest en dat was onge­bruike­lijk, want ik had tijdens de therapie altijd heel wat materiaal voor­radig waarover ik wilde praten. Dromen... herinneringen... associaties... problemen... Maar nu voelde ik me geïso­leerd en leeg.


  Alleen Stugge Strauss, die achter me ademde.


  ‘Ik voel me vreemd,’ zei ik.


  ‘Wil je erover praten?’


  O, wat was hij briljant, wat subtiel! Wat deed ik hier eigenlijk, verdomme, mijn associaties laten absor­beren door kleine gaatjes in het plafond en grote gaten in mijn therapeut?


  ‘Ik weet niet of ik er wel over wil praten,’ zei ik. ‘Ik koester vandaag ongewoon vijandige gevoelens jegens u.’ En vervolgens vertelde ik hem wat ik had liggen denken.


  Zonder hem te zien, wist ik toch dat hij in gedachten zat te knikken.


  ‘Het is moeilijk uit te leggen,’ zei ik. ‘Het is een gevoel dat ik al één of twee keer eerder heb gehad, vlak voor ik flauwviel. Licht in het hoofd... alles verhevigd... maar mijn lichaam voelt koud en stijf...’


  ‘Ga door.’ Er was een spoor van opwinding in zijn stem. ‘Wat verder nog?’


  ‘Ik kan mijn lichaam niet meer voelen. Ik ben gevoel­loos. Ik heb het gevoel dat Charlie vlak bij is. Mijn ogen zijn open – daar ben ik zeker van – zijn ze open?’


  ‘Ja, wijd open.’


  ‘En toch zie ik dat een blauw-wit schijnsel van de muren en het plafond bijeen­vloeit tot een lichtende bal. Nu hangt hij midden in de lucht. Licht... dat zich indringt in mijn ogen... en in mijn hersens... Alles in de kamer is hel verlicht... Ik heb het gevoel te drijven... of eigen­lijk op te zwellen, naar boven en naar buiten... en toch weet ik, zonder naar beneden te hoeven kijken, dat mijn lichaam nog hier op de bank ligt...’


  Is dit een hallucinatie?


  ‘Charlie, voel je je goed?’


  Of dat, wat de mystici beschrijven?


  Ik hoor zijn stem, maar ik wil hem geen antwoord geven. Het irriteert me dat hij daar zit. Ik moet hem negeren. Passief zijn en toelaten dat dit – wat het ook moge zijn – me vult met het licht en mij in zich op­neemt.


  ‘Wat zie je, Charlie? Wat heb je?’


  



  Omhoog, dwarrelend, als een blad meegevoerd op een omhoog wervelende warme wind. Mijn lichaam valt uiteen, verspreidt zich en de atomen ervan buitelen van elkaar weg. Langzaam neemt mijn gewicht af, ik word minder inert, en groter... groter... uiteen spattend in de zon. Ik ben een groeiend uni­versum, dat in een stille zee omhoog zwemt. Klein eerst nog, met mijn lichaam de kamer, het gebouw, de stad, het land om­vademend, tot ik weet dat als ik naar beneden kijk, ik mijn schaduw de aarde zal zien uitvagen.


  Licht en gevoelloos. Zwevend door tijd en ruimte, steeds groter wordend.


  En dan, als ik weet dat ik op het punt sta door de korst van het bestaan heen te breken, als een vliegende vis, op­springend uit de zee, voel ik het trekken van beneden.


  Het ergert me. Ik wil het afschudden. Op de grens van de versmelting met het universum hoor ik de fluister­stemmen rond de kammen van het bewust­zijn. En die o zo geringe ruk houdt mij vast, ketent mij aan de begrensde wereld der sterve­lingen daar beneden. Langzaam, als de golven zich terug­trekken, krimpt mijn geest, die naar het oneindige toe­groeit, weer in tot aardse dimensies – niet uit eigener beweging, want ik zou mijn ketenen liever afwerpen, maar er wordt van beneden aan me getrokken, terug naar mijzelf, in mijzelf, zodat ik slechts gedurende één ogenblik weer op de bank lig en de vingers van mijn bewust­zijn pas in de handschoen van mijn vlees. En ik weet dat ik deze vinger of dat ooglid kan bewegen – als ik wil. Maar ik wil niet bewegen. Ik wil en zal niet bewegen!


  Ik wacht, passief, en blijf openstaan voor wat deze ervaring me ook te zeggen heeft. Charlie staat me niet toe de laatste sluier van de geest te doorboren. Charlie wil niet weten, wat er achter ligt.


  Is hij bang God te zien?


  Of bang om niets te zien?


  Terwijl ik hier lig te wachten, verstrijkt het moment, waarop ik mezelf ben in mezelf en weer word ik volkomen gevoel­loos en raak geheel ontoe­ganke­lijk voor elke zin­tuig­lijke waar­neming. Charlie trekt me naar beneden in mezelf. Ik staar naar binnen in het centrum van mijn niets­ziend oog naar de rode vlek die zich trans­for­meert tot een bloem met vele bloem­bladen – de lichtende, rond­draaiende, lumi­nes­cerende bloem, die diep in het hart van mijn onder­bewust­zijn ligt. Ik krimp. Niet in die zin, dat de atomen van mijn lichaam dichter bijeen komen, maar een versmelting waarbij de atomen van het zelf verzinken in de mikro­kosmos. Daar zal grote hitte zijn en onduld­baar licht – de hel in de hel – maar ik kijk niet naar het licht, slechts naar de bloem, die zich vermin-vuldigt, zich onverdeelt van een veelheid naar éénheid. En even verandert de lichtende bloem zich in de gouden munt, die rond­draait aan een touwtje en vervolgens in de zeepbel van kolkende regen­bogen en uiteindelijk ben ik weer terug in de grot, waar alles rustig en donker is en zwemmend ga ik door de natte dool­hof op zoek naar een, die me zal ontvangen... me zal omarmen... absorberen... in zichzelf.


  Dat ik moge beginnen.


  Weer zie ik het licht in de kern, een opening in de aller­donkerste grot, mini­scuul nu en ver weg – door het verkeerde eind van een telescoop – schitterend, ver­blindend, oplichtend en opnieuw is daar de bloem met de vele bloem­blaadjes (rond­wervelende lotus die drijft bij de toegangs­poort tot het onderbewuste). Bij de ingang van die grot zal ik het antwoord vinden, als ik durf terug­gaan en de moed heb er doorheen te duiken naar de grot van licht erachter.


  Nog niet!


  Ik ben bang. Niet voor het leven, of de dood, of het niets, maar om het te verspillen alsof ik nooit had bestaan. En als ik mij in de richting van de opening begeef, voel ik daar de druk rondom me, die mij voort­stuwt met heftige golvende bewegingen naar de muil van de grot.


  Te klein! Ik kan er niet door!


  En ineens word ik tegen de zijkanten gesmakt, nog eens en nog eens, en door de opening geperst, waar het licht mijn ogen dreigt te doen breken. En weer weet ik, dat ik de korst rond dat heilige licht zal door­boren. Meer dan ik kan verdragen. Pijn, zoals ik nooit heb gekend, en kou en walging en het grote gegons boven mijn hoofd, dat klap­wiekt als duizen­den vleugels. Ik open mijn ogen, verblind door het intense licht. En gesel de lucht en beef en schreeuw.


  



  Ik kwam weer terug, toen het tot me doordrong dat een hand me ruw door elkaar schudde. Die van dokter Strauss. ‘God zij dank,’ zei hij, toen ik hem in de ogen keek. ‘Ik maakte me zorgen om je.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben volkomen in orde.’


  ‘Het lijkt me dat dit wel genoeg is voor vandaag.’


  Ik stond op en stond te zwaaien op mijn benen, toen ik probeerde alles weer in de juiste verhoudingen te zien. De kamer leek erg klein. ‘Niet alleen voor vandaag,’ zei ik. ‘Ik geloof niet dat ik nog therapie nodig heb. Ik wil niets meer weten.’


  Hij was ontsteld, maar deed geen pogingen het me uit het hoofd te praten. Ik pakte mijn hoed en mijn jas en vertrok.


  En nu – Plato’s woorden bespotten mij in de schaduwen op de richel achter de vlammen:


  “...en de mannen uit de grot zeiden van hem dat hij omhoog ging en beneden kwam zonder zijn ogen...”


  



  5 oktober - Het is moeilijk om achter de schrijf­­machine te gaan zitten en deze verslagen te maken, en ik kan niet denken als de band­­recorder aanstaat. Het grootste deel van de dag loop ik het uit te stellen, maar ik weet hoe belang­rijk het is en dat ik het moet doen. Ik heb tegen mezelf gezegd dat ik niet zal gaan eten voor ik ben gaan zitten en iets opge­schreven heb – het doet er niet toe, wat.


  Vanmorgen heeft professor Nemur weer iemand op me afgestuurd. Hij wilde dat ik op het lab kwam voor een paar tests, dezelfde die ik voorheen heb gedaan. In eerste instantie vond ik dat hij daar volledig het recht toe had, omdat ze me nog steeds uit­betalen en het belangrijk is dat ze een volledig rapport in handen krijgen, maar toen ik eenmaal op de universiteit was en het allemaal doornam met Burt, wist ik dat het me teveel zou zijn.


  Eerst kregen we de doolhof met papier en potlood. Ik herinnerde me hoe het ging voordat ik het vlug leerde doen en wed­strijdjes hield met Algernon. Ik merkte dat het me nu veel meer tijd kostte om uit de doolhof te komen. Burt had zijn hand al uitgestoken om het blad papier aan te pakken, maar in plaats van het hem te geven, verscheurde ik het en gooide de snippers in de prulle­mand.


  ‘Afgelopen. Ik doe de doolhof niet meer. Ik bevind me nu in een dood­lopende steeg en daar is alles mee gezegd.’


  Hij was bang dat ik zou weglopen, daarom zei hij sussend: ‘Dat is wel goed, Charlie. Doe maar rustig aan.’


  ‘Wat bedoel je met “doe maar rustig aan”? Jij voelt toch niet wat ik voel?’


  ‘Nee, maar ik kan het me wel voorstellen. We zijn er allemaal goed beroerd van.’


  ‘Wat koop ik voor jullie medeleven. Laat me toch gewoon met rust.’


  Hij zat met zijn mond vol tanden en toen besefte ik dat hij er ook niets aan kon doen en dat ik rot tegen hem deed. ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo uitviel,' zei ik. ‘Hoe gaat het overigens? Heb je je disser­tatie al klaar?’


  Hij knikte. ‘Die wordt nu overgetypt. Ik haal mijn graad in februari.’


  ‘Knappe jongen.’


  Ik sloeg hem op de schouder om hem duidelijk te maken dat ik niet kwaad op hem was. ‘Ga zo door. Er gaat niets boven kennis: Hoor eens, je moet maar vergeten wat ik daarnet zei. Ik zal verder alles doen wat je wilt. Alleen geen dool­hof meer, dat is alles.’


  ‘Nou, Nemur wil een Rorschach kontrole.’


  ‘Om te zien wat er gebeurt van binnen? Wat denkt hij te vinden?’


  Ik moet geschrokken hebben gekeken, want hij begon terug te krabbelen. ‘We hoeven het niet te doen. Je bent hier uit vrije wil. Als je er geen zin in hebt


  ‘Mij best. Ga je gang maar. Leg de kaarten maar neer. Maar vertel me niet wat je uit mijn ant­woorden opmaakt.’


  Dat hoefde ook niet.


  Ik was voldoende op de hoogte van de Rorschach om te weten dat het niet ging om wat je zag in de kaarten, maar om je reaktie erop. Of je het geheel bekeek, of gedeelten, of je beweging zag of alleen beweging­loze figuurtjes, of je speciaal aandacht schonk aan de kleur­­vlekken of ze negeerde, of je een heleboel ideeën te berde bracht of alleen een paar stereo­type responsen.


  ‘Dit heeft geen waarde,’ zei ik. ‘Ik weet waar je naar zoekt. Ik ken het soort responsen dat ik zou moeten hebben om jou in staat te stellen je een bepaald beeld te vormen van mijn geestes­gesteld­heid. Ik hoef alleen maar...’


  Hij keek me aan en wachtte.


  ‘Ik hoef alleen maar...’


  Maar toen trof het me als een vuistslag tegen de zijkant van mijn hoofd dat ik niet meer wist wat ik moest doen. Het was alsof ik het allemaal in keurige blok­letters had zien staan op het school­bord van mijn geest, maar toen ik me omdraaide om het te lezen, was een deel ervan uitgeveegd en de rest onbe­grijpe­lijk geworden.


  Eerst weigerde ik het te geloven. Ik nam in paniek de kaarten door, zo snel dat de woorden me in de keel bleven steken. Ik wilde de inkt­vlekken uiteen rukken om ze te dwingen zich kenbaar te maken. Ergens in die inkt­vlekken waren de ant­woorden te vinden, die ik nog maar pas geleden geweten had. Niet werkelijk in de inkt­vlekken, maar in dat deel van mijn geest, dat er vorm en betekenis aan zou geven en er mijn stempel op zou drukken.


  En ik kon het niet. Ik kon me niet herinneren wat ik moest zeggen. Het was allemaal weg.


  ‘Dat is een vrouw...,’ zei ik, ‘...op haar knieën de vloer aan het dweilen. Ik bedoel – nee – het is een man met een mes in zijn hand.’ En op het moment dat ik het zei, besefte ik wat ik zei en abrupt brak ik af en zocht het in een andere richting. ‘Twee personen die ergens aan rukken... een pop, of zo... en ieder trekt zo hard dat het lijkt alsof ze het in flarden zullen scheuren en – nee! – ik bedoel, dit zijn twee gezichten, die door het raam naar elkaar staren, en...’


  Ik maaide de kaarten van de tafel en stond op. ‘Geen tests meer. Ik wil geen tests meer doen.’


  ‘Goed, Charlie. We stoppen ermee voor vandaag.’


  ‘Niet alleen voor vandaag. Ik kom hier niet meer terug. Mocht je nog iets nodig hebben van wat er in me is achter­gebleven, dan haal je dat maar uit de vorderings­verslagen. Geen doolhof meer voor mij. Ik ben proef­konijn af. Ik heb genoeg gedaan. Nu wil ik met rust gelaten worden.’


  ‘Goed, Charlie. Ik begrijp het.’


  ‘Nee, je begrijpt het niet, want het overkomt jou niet en niemand kan het begrijpen behalve ik. Ik neem het je niet kwalijk. Jij moet je werk doen en je moet je graad behalen en – o, je hoeft me niks te vertellen, ik weet dat je hier voor­namelijk uit liefde voor de mensheid je mede­werking aan verleent, maar toch leid jij je eigen leven en delen wij toevallig niet hetzelfde niveau. Ik ben jouw verdieping gepasseerd op weg naar boven en nu kom ik er weer langs op weg naar beneden en ik denk niet dat ik ooit weer van deze lift gebruik zal maken. Dus laten we maar gewoon hier en nu afscheid nemen.’


  ‘Geloof je niet dat een gesprek met dokter...’


  ‘Zeg iedereen hier namens mij gedag, wil je? Ik heb er geen behoefte aan een van hen nog te zien.’


  Voor hij nog iets kon zeggen of trachten me tegen te houden, was ik het lab uit en ik nam de lift naar beneden en verliet de Beekman Universiteit voorgoed.


  



  7 oktober - Vanmorgen probeerde Strauss weer me te spreken te krijgen, maar ik wilde de deur niet opendoen. Ik wil nu alleen gelaten worden.


  Het is een vreemde gewaarwording, als je een boek oppakt dat je nog maar een paar maanden geleden met plezier hebt gelezen om tot de ont­dekking te komen dat je het je niet herinnert. Ik herinner me nog hoe enthousiast ik was over Milton. Toen ik Paradise Lost pakte, kon ik me alleen herinneren dat het over Adam en Eva ging en over de Boom der Kennis, maar nu kon ik er geen touw aan vastknopen.


  Ik ging staan, sloot mijn ogen en zag Charlie – mijzelf – zes of zeven jaar oud aan de eet­kamer­tafel zitten met een schoolboek om te leren lezen, de woorden telkens weer herhalend en mijn moeder zat naast hem, naast mij...


  



  ‘Probeer het nog eens.’


  ‘Zie Jaap. Zie Jaap lopen. Zie Jaap zie.’


  ‘Nee! Niet Zie Jaap zie! Er staat Loop Jaap loop!’


  De vinger van haar ruwe werkhand wijst aan.


  ‘Zie Jaap. Zie Jaap loop. Loop Jaap zie.’


  ‘Nee! Je doet je best niet. Nog een keer!’


  Nog een keer... nog een keer... nog een keer... ‘Laat die jongen met rust. Je jaagt hem de stuipen op het lijf.’


  ‘Hij moet leren. Hij is te lui om zich te concentreren.’


  Loop Jaap loop... loop Jaap loop... loop Jaap loop... loop Jaap loop...


  ‘Hij leert langzamer dan de andere kinderen. Je moet hem de tijd geven.’


  ‘Hij is normaal. Er is niets met hem aan de hand. Hij is gewoon lui. Hij zal leren, al moet ik het erin slaan.’


  Loop Jaap loop... loop Jaap loop... loop Jaap loop... loop Jaap loop...


  En als ik opkijk van de tafel, komt het mij voor alsof ik mezelf zag zitten, gezien door de ogen van Charlie, met Paradise Lost in mijn handen en ik realiseerde me dat ik uit alle macht bezig was de band van het boek in mijn handen te breken, alsof ik het boek in tweeën wilde scheuren. Ik rukte de band eraf, rukte er een handvol blad­zijden uit en smeet ze met het boek dwars de kamer door de hoek in, waar de gebroken grammo­foon­platen lagen. Ik liet het daar liggen en de gescheurde witte tongen van het boek lachten omdat ik niet kon begrijpen wat ze zeiden.


  Ik moet proberen een paar van de dingen die ik geleerd heb, vast te houden. O God, neem het me alstublieft niet allemaal af.


  



  10 oktober - ’s Nachts ga ik meestal wandelen, door de stad zwerven. Ik weet niet waarom. Om gezichten te zien, denk ik. Vannacht kon ik me niet her­inneren waar ik woonde. Een agent heeft me thuis gebracht. Ik heb het rare gevoel dat dit alles me al eerder is overkomen – lang geleden. Ik wil het niet op­schrijven, maar ik blijf mezelf voor ogen houden dat ik de enige ter wereld ben, die in staat is te be­schrijven wat er gebeurt wanneer het deze kant uitgaat.


  Ik liep niet, ik zweefde door de ruimte, waarin niets helder en scherp was afgetekend, maar alles overdekt was met een grijs waas. Ik weet wat er met me gebeurt, maar ik kan er niets tegen doen. Ik loop of sta gewoon op de stoep en kijk naar voor­bij­gangers. Sommigen kijken naar me en anderen niet, maar niemand zegt iets tegen me – behalve op die avond dat er een man naar me toe kwam, die me vroeg of ik een meisje wilde. Hij bracht me ergens naar toe. Hij wilde eerst tien dollar en die gaf ik hem, maar ik heb hem niet weer teruggezien.


  Pas toen herinnerde ik me wat een sukkel ik was.


  



  11 oktober - Toen ik vanmorgen in mijn apparte­ment kwam, trof ik daar Alice, slapend op de bank, aan. Alles was schoon­gemaakt en ik dacht eerst dat ik de verkeerde deur was binnen­gestapt, maar toen zag ik dat ze de vernielde platen, de ver­scheurde boeken noch de muziek­boeken in de hoek van de kamer had aangeraakt. De vloer kraakte en ze ontwaakte en keek me aan.


  ‘Dag,’ lachte ze. ‘Jij bent me een nachtuil, zeg!’


  ‘Geen uil. Een dodo. Een domme dodo. Hoe ben je binnengekomen?’


  ‘Via de brandtrap. Flat van Fay. Ik had haar opgebeld om naar jou te informeren en hoorde dat ze zich zorgen maakte om jou. Ze zegt dat je je de laatste tijd raar gedraagt – last veroorzaakt. Daarom besloot ik dat ik nu maar eens acte de presence moest geven. Ik heb een beetje opgeruimd. Ik dacht niet dat je het erg zou vinden.’


  ‘Ik vind het wel erg... heel erg. Ik heb geen behoefte aan een mede­lijdende ziel om me heen.’


  Ze ging naar de spiegel om haar haar te kammen. ‘Ik ben hier niet gekomen uit mede­lijden met jou, maar uit mede­lijden met mezelf.’


  ‘Wat moet dat voorstellen?’


  ‘Het stelt niets voor,’ zei ze schouderophalend. ‘Het is net – als een gedicht. Ik wilde je zien.’


  ‘Wat mankeert er aan de dierentuin?’


  ‘O, schei uit, Charlie. Speel geen verstoppertje met mij. Ik heb lang genoeg gewacht tot je me zou komen halen. Ik heb besloten naar jou toe te komen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat er nog tijd is. En die wil ik samen met jou doorbrengen.’


  ‘Is dat een liedje?’


  ‘Charlie, lach me niet uit.’


  ‘Ik lach niet. Maar ik kan me niet veroorloven mijn tijd met iemand door te brengen – wat ervan over is, is net genoeg voor mezelf.’


  ‘Ik kan niet geloven datje helemaal alleen wilt zijn.’


  ‘Toch is het zo.’


  ‘We zijn een tijdje met elkaar omgegaan, voordat we elkaar uit het oog verloren. We hadden onder­werpen waarover we samen konden praten en dingen die we samen konden doen. Het heeft niet erg lang geduurd, maar dat kontakt was er. Luister nou eens, we hebben aldoor geweten dat dit zou kunnen gebeuren. Het was geen geheim. Charlie, ik heb gewoon afgewacht. Je bent nu weer ongeveer op mijn niveau, hè?’


  Woedend beende ik de flat rond. ‘Maar dat is krankzinnig. Er is niets om naar uit te zien. Ik durf mezelf niet toe te staan vooruit te denken – alleen terug. Over een paar maanden, weken, dagen – God zal het weten! – ga ik terug naar Warren. Daarheen kun je me niet volgen.’


  ‘Nee,’ gaf ze toe, ‘en ik zal je er waarschijnlijk niet eens komen bezoeken. Als je eenmaal in Warren zit, zal ik mijn best doen je te vergeten. Ik ben niet van plan op dat punt komedie te spelen. Maar tot dat moment hoeven we geen van beiden alleen te zitten.'


  Voor ik iets kon zeggen, zoende ze me. Ik wachtte, toen ze naast me op de bank kwam zitten en haar hoofd op mijn schouder legde, maar de paniek kwam niet. Alice was een vrouw, maar misschien zou Charlie nu begrijpen dat zij niet zijn moeder of zijn zuster was.


  Opgelucht door het besef dat ik een crisis te boven was gekomen, slaakte ik een zucht, omdat nu niets me meer in de weg stond. Angst en voor­wend­sels behoorden nu tot het verleden, want zoals dit zou het met niemand anders kunnen zijn. Alle hinder­nissen waren verdwenen. Ik had de kluwen touw die zij mij gegeven had, afgewikkeld en de weg uit de doolhof gevonden naar haar die op mij wachtte. Ik hield van haar met meer dan mijn lichaam.


  Ik verbeeld me niet dat ik het mysterie van de liefde begrijp, maar deze keer was het meer dan sex, meer dan gebruik maken van het lichaam van een vrouw. Het was een los komen van de aarde, met achter­lating van vrees en kwellingen, een opgaan in iets dat groter was dan ikzelf. Ik werd omhoog­getild uit de donkere cel van mijn eigen geest om een deel te worden van iemand anders – precies zoals ik het die dag op de bank bij de therapie had ervaren. Het was de eerste stap in de richting van het universum – en verder nog – want daarin en daarmee versmolten wij om de menselijke geest te herscheppen en voort te zetten. Opzwellen en open­barsten en inkrimpen en vorm­geven, dit was het ritme van het zijn – van het ademen, van de hartslag, van dag en nacht – en het ritme van onze lichamen echode voort in mijn geest. Het was zoals het was geweest in dat vreemde visioen. De grijze duister­nis verliet mijn ziel en door de grijze sluiers heen boorde het licht zich in mijn hersenen (wat wonder­lijk, dat licht kan verblinden!) en mijn lichaam werd weer opgenomen in een grote zee van ruimte, onder­gedompeld bij een nieuwe doop. Huiverend gaf ik en huiverend aanvaardde zij.


  Zo hadden wij elkaar lief tot de nacht overging in een zwijgende dag. En toen ik daar zo met haar lag, zag ik in hoe belang­rijk lichame­lijke liefde was, hoe nood­zakelijk het was dat wij in elkaars armen lagen, gevend en nemend. Het universum spatte uiteen, het kontakt tussen de aller­kleinste deeltjes werd verbroken, wij werden een donkere en eenzame ruimte inge­slingerd en tot in eeuwig­heid telkens weer vaneen gerukt – kind uit de baar­moeder, vriend uit de armen van een vriend, bij elkaar vandaan, een ieder afzonder­lijk zijn eigen pad volgend in de richting van het doel­hokje van een eenzame dood.


  Maar dit was het tegenwicht, deze daad van tezamen­binden en vasthouden. Zoals wanneer schepelingen bij een storm elkaars hand grijpen om te voor­komen dat zij over­boord slaan en zich daaraan vast­klampen om elkaar niet kwijt te raken, zo smeedden onze lichamen een schakel in de menselijke ketting, die ons ervoor behoedde in het niets geslingerd te worden.


  En vlak voor ik in slaap viel, herinnerde ik me hoe het met Fay geweest was en ik glimlachte. Geen wonder, dat dat zo gemakkelijk was gegaan. Dat was alleen lichamelijk geweest. Dit met Alice was een mysterie.


  Ik boog me over haar heen en kuste haar ogen.


  Alice weet nu alles van mij en accepteert het feit dat ons samen­zijn maar van korte duur kan zijn. Ze heeft erin toe­gestemd weg te gaan, zodra ik haar dat vraag. Het is pijnlijk om daaraan te denken, maar wat we hebben is, vermoed ik, meer dan de meeste mensen in hun hele leven vinden.


  



  14 oktober - Ik word ’s morgens wakker en weet niet waar ik ben of wat ik hier doe, maar dan zie ik haar naast me en weet het weer. Ze voelt het aan als er iets met me gebeurt en ze beweegt zich snel door de flat, maakt het ontbijt klaar, brengt het huis aan kant of gaat weg en laat me aan mijn lot over, zonder vragen te stellen.


  We zijn vanavond naar een concert gegaan, maar ik begon me te vervelen en we zijn halver­wege weggegaan. Ik was er naar toegegaan omdat ik altijd van Strawinski gehouden heb, maar ik heb er kennelijk het geduld niet meer voor.


  Het enige vervelende aan Alice’s aanwezigheid hier is dat ik me nu gedwongen voel me te verzetten. Ik zou de klok wel willen stil­zetten, mezelf op dit niveau verankeren en haar nooit meer laten gaan.


  



  17 oktober - Waarom kan ik het niet onthouden? Ik moet proberen me tegen deze laksheid te verzetten. Alice vertelt me dat ik dagen achter­een in bed lig en niet schijn te weten wie of waar ik ben. Daarna staat alles me weer helder voor ogen en herken ik haar en herinner me wat er gaande is. Fuga’s der amnesie. Symptomen van de tweede jeugd – hoe noemen ze het ook alweer? – seniliteit? Ik zie het nader­bij komen. Het is alles zo wreed logisch, het resul­taat van de versnelling van wat zich afspeelt in de geest. Ik heb zoveel zo snel geleerd en nu takelt mijn geest snel af. En als ik dat nu eens niet wil laten gebeuren? Als ik er nu eens tegen vecht? Denk aan die mensen in Warren, hun niets­zeggende grijns, hun wezen­loze gelaats­uitdrukking, iedereen die hen uitlacht.


  De kleine Charlie Gordon, die door het raam naar me staart – wachtend. O nee, dat niet weer!


  



  18 oktober - Ik vergeet nu dingen die ik pas geleerd heb. Het schijnt volgens het klassieke patroon te gaan: wat je het laatst hebt geleerd, ben je het eerst weer vergeten. Is dat het patroon wel? Moet ik nog maar eens nakijken.


  Heb mijn rapport over het algernon-gordon effect nog eens door­gelezen en ook al weet ik dat ik dat geschreven heb, toch heb ik steeds het gevoel dat iemand anders het heeft gedaan. Het grootste gedeelte ervan begrijp ik niet eens.


  Maar waarom ben ik zo prikkelbaar? Vooral omdat Alice zo goed voor me is. Ze houdt het huis schoon en netjes, ruimt altijd mijn spullen op, doet de afwas en dweilt de vloer. Ik had niet zo tegen haar moeten schreeuwen, zoals ik van­morgen deed, want het maakte haar aan het huilen en dat wil ik niet. Maar dan had ze ook van die kapotte platen, de muziek en het boek af moeten blijven en al die dingen niet netjes in een doos moeten leggen. Dat maakte me woedend. Niemand mag een vinger naar die dingen uitsteken. Ik wil in die hoek een puinhoop zien ontstaan. Ik wil dat die me zal herinneren aan wat ik achter­laat. Ik heb zo’n schop tegen de doos gegeven dat de inhoud over de vloer vloog en heb haar gezegd alles te laten liggen op de plaats waar het lag.


  Dwaas. Geen reden voor. Ik denk dat ik de pest in kreeg omdat ik wist dat zij het flauwekul vond om die dingen te bewaren en dat niet tegen me wilde zeggen. Ze deed gewoon alsof het volkomen normaal was. Ze geeft toe aan al mijn luimen. En toen ik die doos zag, moest ik aan die jongen in Warren denken en aan die waarde­loze lamp die hij had gemaakt en hoe we hem met z’n allen zoet stonden te houden door te doen alsof hij iets geweldigs had gepresteerd, wat niet waar was.


  Precies hetzelfde deed ze met mij en ik kon het niet verdragen.


  Toen ze in tranen naar de slaapkamer ging, vond ik het belabberd en ik heb tegen haar gezegd dat de fout helemaal bij mij lag. Ik verdien niet iemand die zo lief is als zij. Waarom kan ik mezelf niet zover in de hand houden, dat ik van haar kan blijven houden? Een beetje zelf­beheersing.


  



  19 oktober - Motorische stoornissen. Voortdurend struikel ik en laat ik dingen vallen. Eerst wilde ik niet geloven dat het aan mij lag. Ik dacht dat zij steeds iets veranderde aan de inrichting van de kamer. De prullen­mand stond me in de weg en de stoelen ook al en ik meende dat zij ze verplaatst had.


  Nu realiseer ik me dat ik slecht coördineer. Ik moet me langzaam bewegen, wil ik iets goed doen. En typen wordt steeds moeilijker. Waarom schuif ik de schuld steeds op Alice? En waarom gaat ze er niet tegen in? Dat irriteert me des te meer, omdat ik in haar ogen het mede­lijden zie.


  Televisie kijken is nu mijn enige genoegen. Ik breng het grootste gedeelte van de dag voor het toestel door en kijk naar de hersen­gymnastiek, de oude films, de dagelijkse vervolg­hoorspelen en zelfs naar de kinder­programma’s en de tekenfilms. En dan kan ik me er niet toe brengen het ding af te zetten, ‘s Avonds laat heb je de oude films, de griezel­films, de late show en de nacht-show en zelfs de korte preek vóór de zender voor de nacht sloot en het volks­lied met de wapperende vlag op de achter­grond en tenslotte het testbeeld, dat terug­staart naar me door het vier­kante raampje met z’n oog zonder ooglid....


  Waarom is mijn kijk op het leven altijd omlijst door een raam?


  En als ik het allemaal weer gehad heb, kots ik van mezelf, omdat ik nu zo weinig tijd over heb om te lezen, te schrijven en te denken en omdat ik beter zou moeten weten dan mijn geest te laten vergiftigen door dit surrogaat, dat is afgestemd op het kind in mij. Vooral op mij, omdat het kind in mij mijn geest weer opeist.


  Ik besef dit allemaal best, maar als Alice tegen me zegt dat ik mijn tijd niet moet verprutsen, word ik boos en zeg dat ze me met rust moet laten.


  Ik heb het gevoel dat ik T.V. zit te kijken omdat het belangrijk is dat ik niet denk, niet denk aan de bakkerij en aan mijn vader en moeder en aan Norma. Ik wil me niets meer herinneren van het verleden.


  Vandaag ben ik vreselijk geschrokken. Pakte een kopie van een artikel dat ik bij mijn onderzoek had gebruikt, Krüger’s Ueber Psychische Ganzheit, om te kijken of dat me zou kunnen helpen het verslag te begrijpen dat ik geschreven had en wat ik daarin had gedaan. Eerst dacht ik dat er iets met mijn ogen aan de hand was. Toen besefte ik dat ik geen Duits meer kon lezen. Ik heb mezelf in andere talen op de proef gesteld. Allemaal verdwenen.


  



  21 oktober - Alice is weg. Eens nagaan of ik me kan herinneren waarom het ook al weer ging. Het begon toen ze zei dat we zo niet konden leven, met al die verscheurde boeken en papieren en platen over de vloer en het hele huis in wanorde.


  ‘Laat alles liggen waar het ligt,’ waarschuwde ik haar.


  ‘Waarom wil je zo leven?’


  ‘Ik wil dat alles ligt waar ik het heb neergelegd. Ik wil het hier overal voor mijn neus hebben liggen. Je weet niet wat het betekent dat er iets in je gebeurt wat je niet kunt zien en niet kunt regelen en dan te weten dat het allemaal door je vingers glijdt als los zand.’


  ‘Je hebt gelijk. Ik heb nooit gezegd dat ik zou kunnen begrijpen wat er met je gebeurde. Niet toen je te intelligent voor me werd en nu ook niet. Maar één ding moet ik je wel vertellen. Vóór je die operatie onder­ging, was je niet zo als nu. Je wentelde je niet in je eigen vuil en zelf­medelijden, je vergiftigde niet je eigen geest door de godganse dag voor de televisie te zitten en je grauwde en snauwde niet tegen de mensen. Je had iets waardoor je respekt afdwong – ja, zelfs zoals je toen was. Je had iets wat ik nog nooit bij een zwak­zinnige had aangetroffen.’


  ‘Ik heb geen spijt van het experiment.’


  ‘Ik ook niet, maar je bent iets kwijtgeraakt dat je ervoor wel had. Die glimlach bij voorbeeld


  ‘Een nietszeggende, stomme grijns.’


  ‘Nee, een warme, echte glimlach, omdat je wilde dat de mensen je aardig vonden.’


  ‘En die haalden geintjes met me uit en lachten om me.’


  ‘Ja, maar zelfs al begreep je niet waarom ze lachten, je voelde toch dat ze, als ze om je konden lachen, je ook aardig zouden vinden. En dat wilde je graag. Je deed als een kind en je lachte zelfs met hen mee.’


  ‘Ik ben overigens nu niet in de stemming om om mezelf te lachen, als je ’t niet erg vindt.’


  Ze deed haar best om niet te gaan huilen. Ik geloof dat ik haar aan het huilen wilde maken. ‘Misschien vond ik het daarom zo belang­rijk om te leren. Ik dacht dat de mensen me dan aardig zouden vinden. Ik dacht dat ik daardoor vrienden zou krijgen. Dat is wel een belache­lijk idee, vind je niet?’


  ‘Het is niet alleen het hebben van een hoog I.Q.’


  Dat ergerde me. Waarschijnlijk omdat ik niet werkelijk begreep waar ze naar toe wilde. Het gebeurde tegen­woordig steeds vaker dat ze zich onduidelijk uit­drukte en niet zei wat ze bedoelde. Ze zin­speelde ergens op. Ze praatte eromheen en verwachtte dat ik haar gedachten zou kunnen raden. En ik luisterde, veinsde begrip, maar inwendig was ik. bang dat ze zou merken dat de kern van de zaak me volkomen voorbij­ging.


  ‘Ik geloof dat het tijd is dat je weggaat.’


  Ze werd rood in het gezicht. ‘Nog niet, Charlie. Het is nog niet zover. Stuur me niet weg.’


  ‘Je maakt het moeilijker voor me. Je blijft de schijn ophouden dat ik dingen zou kunnen doen en begrijpen die me nu ver boven de pet gaan. Je zit me achter m’n vodden. Net als mijn moeder...’


  ‘Dat is niet waar!’


  ‘Het blijkt uit alles wat je doet. Je loopt bijvoorbeeld achter me aan om op te ruimen en schoon te maken, verder leg je boeken neer waarvan je denkt dat ze me weer tot lezen zullen brengen, de manier waarop je tegen me over het nieuws praat om me aan het denken te zetten. Je zegt dat het niet uitmaakt, maar uit alles wat je doet, blijkt hoezeer het wat uitmaakt. De eeuwige school­juffrouw. Ik wil niet naar concerten of musea of buiten­landse films, ik wil niets doen dat me dwingt tot een moeizaam nadenken over het leven of over mezelf.’


  ‘Charlie...’


  ‘Laat me gewoon met rust. Ik ben mezelf niet. Ik verkeer in staat van ontbinding en daar wil ik jou niet bij hebben.’


  Dat maakte haar aan het huilen. Vanmiddag heeft ze haar koffers gepakt en is vertrokken. De flat doet nu leeg en rustig aan.


  



  25 oktober - Aftakelingsproces zet zich voort. Ik heb het gebruik van de schrijf­machine opgegeven. Mijn coördi­natie is nu te gebrekkig. Van nu af aan zal ik deze verslagen met de hand moeten schrijven.


  Wat Alice zei, heeft me aan het denken gezet en toen kwam ik ineens op het idee, dat ik, als ik nieuwe dingen bleef bestuderen en leren, in staat zou zijn iets van mijn intelli­gentie vast te houden, ook al zou ik vergeten wat ik vroeger geleerd had. Ik stond nu op de roltrap naar beneden. Als ik stil zou blijven staan, zou ik helemaal tot op de bodem meegaan, maar als ik nu begon naar boven te rennen, zou ik misschien tenminste op dezelfde plaats kunnen blijven. Het ging er nu maar om in opwaartse richting te blijven gaan, wat er ook mocht gebeuren.


  Dus ging ik naar de bibliotheek en haalde een heel stel boeken. Ik lees nu veel. De meeste boeken zijn te moeilijk voor me, maar dat kan me niet schelen. Zo lang ik blijf lezen, leer ik nieuwe dingen en verleer ik het lezen niet. Dat is het aller­belang­rijkste. Als ik blijf lezen, ga ik misschien niet achteruit.


  De dag na Alice’s vertrek kwam dokter Strauss langs, dus ik vermoed dat zij hem over mij verteld heeft. Hij deed alsof hij alleen voor de vorderings­verslagen kwam, maar ik heb hem gezegd dat ik die wel zou opsturen. Ik wil niet dat hij mij hier komt opzoeken. Ik heb hem gezegd dat hij zich over mij geen zorgen hoeft te maken, want dat ik, wanneer ik denk niet meer voor mezelf te kunnen zorgen, wel op de trein naar Warren stap.


  Ik heb hem gezegd dat ik er de voorkeur aan geef er gewoon alleen naar toe te gaan als de tijd daar is.


  Ik heb geprobeerd met Fay te praten, maar ik kan zien dat ze bang voor me is. Ik vermoed dat ze denkt dat ik mijn verstand heb verloren. Vannacht kwam ze met iemand thuis – hij zag er erg jong uit.


  Vanmorgen kwam de hospita, mevrouw Mooney, naar boven met een kom warme kippe­soep en wat kip. Ze zei dat ze zomaar op het idee was gekomen even bij me langs te komen om te zien of ik het goed maakte. Ik zei dat ik genoeg te eten had, maar ze zette het toch neer en het smaakte lekker. Ze deed alsof ze het uit eigen beweging had gedaan, maar zo stom ben ik nog niet. Alice of Strauss moet haar gevraagd hebben bij me langs te gaan en een oogje in het zeil te houden. Nou, mij best. Het is een aardige oude dame met een Iers accent en ze praat graag over alles wat de bewoners van dit flat­gebouw aangaat. Toen zij in mijn flat de bende op de vloer zag, zei ze er niets over. Ze lijkt me wel geschikt.


  



  1 november - Een week lang heb ik moed verzameld om weer tot schrijven te komen. Ik snap niet waar de tijd blijft. Vandaag ist zondag dat weet ik omdat ik door mijn raam de mensen de kerk aan de overkant kan zien binnen­gaan. Ik heb geloof ik de hele week in bed gelegen maar ik herinner me dat mevrouw Mooney me een paar keer eten heeft gebracht en gevraagd heeft of ik ziek was.


  Wat moet ik met mezelf aanvangen? Ik kan toch hier niet in mn eentje blijven rondhangen en uit het raam kijken. Ik zeg telkens weer dat ik iets moet gaan doen maar dan vergeet ik het weer of misschien is het gewoon makkelijker om niet te doen wat ik zeg dat ik ga doen.


  Ik heb nog steeds een paar boeken van de bibliotheek maar veel ervan is te moeilijk voor me. Ik lees nu veel spannende sprookjes en boeken over koningen en koninginnen uit vroeger dagen. Ik heb een boek gelezen over een man die dacht dat hij een ridder was en die er op uit trok op een oud paard met zijn vriend. Maar wat hij ook deed het eind van het liedje was voor hem altijd een pak slaag en pijn. Zoals toen hij dacht dat de wind­molens draken waren. Eerst vond ik het maar een dom boek want als hij niet gek was zou hij kunnen zien dat wind­molens geen draken waren en dat tovenaars en betoverde kastelen niet bestaan maar toen herinnerde ik me dat het allemaal een heel andere betekenis moest hebben – iets wat niet letter­lijk in het verhaal stond maar waarop werd gezin­speeld. Alsof de woorden iets anders betekende. Maar ik weet niet wat. Dat maakte me boos omdat ik het geloof ik eerst wel wist. Maar het lezen hou ik bij en ik leer elke dag nieuwe dingen en ik weet dat het me zal helpen.


  Ik weet dat ik al eerder een paar vorderings­verslagen had moeten schrijven zodat ze zullen weten wat er met me gebeurt. Maar schrijven wordt steeds moeilijker. Ik moet nu zelfs eenvoudige woorden opzoeken in het woorden­­boek en dat maakt me boos op mezelf.


  



  2 november - In gisterens verslag heb ik vergeten te schrijven over de vrouw in het gebouw aan de overkant van de steeg die een verdieping lager woont. Vorige week heb ik haar door mijn keuken­raam gezien. Ik ken haar naam niet en ik weet zelfs niet hoe ze er van boven uitziet maar ze gaat iedere avond om ongeveer elf uur haar badkamer in om een bad te nemen. Ze trekt nooit het gordijntje naar beneden en als ik bij mij het licht uitdoe kan ik haar vanuit mijn raam zien vanaf haar nek tot beneden aan toe als ze uit het bad stapt om zich af te drogen.


  Het windt me op, maar als de dame het licht uitdraait voel ik me in de steek gelaten en alleen. Soms wou ik dat ik eens kon zien hoe ze eruit ziet, of ze knap is of zo. Ik weet dat het niet fatsoen­lijk is naar een vrouw te kijken als ze er zo uitziet maar ik kan er niets aan doen. Wat maakt het overigens uit als ze toch niet weet dat ik kijk.


  Nu ist bijna elf uur. Tijd voor haar bad. Dus kmoet maar es gaan kijken...


  



  5 nov - Mevrouw Mooney maakt zich erg ongerust over me. Ze zegt dat de manier waarop ik de hele dag rondhang en niks doe me aan haar zoon doet denken voor ze hem het huis uitgooide. Ze zei dat ze niet van lante­fanterds hou. Als ik ziek ben is het tot daar aan toe maar als ik een lante­fanterd ben is het wat anders en dan ken ze me niet gebruiken.


  Ik heb tegen haar gezegd dat ik denk dat ik ziek ben.


  Ik probeer iedere dag wat te lezen meestal verhalen maar soms moet ik hetzelfde een paar keer overlezen omdat ik niet begrijp wat er staat. En tis moeilijk om te schrijven. Ik weet dat ik al de woorden in het woorde­boek zou moeten opzoeken maar ik ben aldoor zo moe.


  Toen kwam ik op het idee dat ik alleen de makkelijke woorden zou gebruiken in plaats van de lange moeilijke woorden. Dat spaart tijd. Het wordt kil buiten maar ik leg nog steeds bloemen op Algernons graf. Mevrouw Mooney vind me maar gek om bloemen op het graf van een muis te leggen maar ik heb haar gezegd dat Algernon een bizondere muis was.


  Ik ben de hal overgestoken om Fay te gaan bezoeken. Maar ze zei dat ik weg moest gaan en niet meer terugkomen. Ze heeft een nieuw slot op de deur gemaakt.


  



  9 nov - Weer zondag. Ik heb nu niks meer om handen want de TV is kapot en ik vergeet steeds hem te laten maken. Ik geloof dat ik de chek van de universi­teit voor deze maand verloren ben. Ik herinner het me niet.


  Ik heb steeds afschuwelijke hoofdpijn en aspirine helpt niet erg. Mevrouw Mooney gelooft nu dat ik echt ziek ben en ze heb erg met me te doen. Ze is geweldig als er iemand ziek is. Het wordt nu zo koud buiten dat ik twee truien aan moet.


  De dame aan de overkant trekt nu het gordijntje naar beneden, zodat ik niet meer kan kijken. Verdomde pech.


  



  10 nov - Mevrouw Mooney heeft een vreemde dokter voor me laten komen. Ze was bang dat ik zou sterven. Ik heb tegen die dokter gezegd dat ik niet erg ziek was en dat ik alleen af en toe wel eens wat vergeet. Hij vroeg me of ik geen vrienden of verwanten had en ik zei nee die heb ik niet. Ik zei dat ik ooit een vriend had gehad die Algernon heete maar hij was een muis en we deden vroeger altijd wed­strijden samen. Hij keek me een beetje raar aan alsof hij dagt dat ik gek was. Hij glimlachte toen ik hem vertelde dat ik vroeger een zjenie was geweest. Hij praate tegen me alsof ik een bebie was en knipoogde tegen mevrouw Mooney. Ik werd kwaad omdat hij me voor de gek hield en me uitlachen en ik heb hem eruit gejaagd en de deur op slot gedraait.


  Ik geloof dat ik weet waar mijn peg aan te danken is. Ik ben namelijk mijn knijne­poot en mijn hoevijzer verloren. Ik moet gauw weer een nieuwe knijne­poot zien te krijgen.


  



  11 nov - Dr Strauss is vandaag aan de deur geweest en Alice ook maar ik heb ze er niet in gelaten. Ik heb ze gezegd dat ik niet wil dat iemand me ziet. Ik wil aleen gelaten worden. Later kwam mevrouw Mooney naar boven met wat eten en die vertelde me dat ze de huur hadden betaald en geld bij haar hadden achter­gelaten om eten te kopen en wat ik verder nodig had. Ik heb tegen haar gezegd dat ik hun geld niet meer hoef. Ze zei geld is geld en er moet iemand betalen anders moet ik je op straat zetten. Toen zei ze waarom ik niet een of ander baantje neem in plaats van zo rond te lummelen.


  Ik zou niet weten wat voor baantje behalve het werk wat ik vroeger in de bakkerij deed. Daar wil ik niet weer naar terug omdat ze me allemaal gekend hebben toen ik knap was en ze lachen me vast uit. Maar ik weet niet hoe ik anders aan geld moet komen. En ik wil mijn eigen kost verdienen. Ik ben sterk en ik kan wereken. Als ik niet voor mezelf ken zorgen moet ik naar Warren. Ik hoef van niemand liefdadegheid.


  



  15 nov - Ik had een paar van mijn oude vorderings­verslagen in mijn handen eh tis erg raar maar ik ken niet lezen wat ik geschreven heb. Sommege woorden ken ik wel lezen maar ik snap de betekenis niet. Ik geloof wel dat ik dat heb geschreven maar ik herinner het me niet zo erg. Ik wor erg snel moe als ik probeer sommege van de boeken die ik bij de kruidenier hebt gekocht te lezen. Behalfe die met de plaatjes van de knappe meisjes. Daar kijk ik graag naar maar ik ga er zo raar van dromen. Dat is niet fatsoende­lijk. Ik zal ze niet meer kopen. In een van de boeken zag ik dat er tover­poeier bestaat waarvan je sterk en knap kan worden en tot veel in staat. Ik denk dat ik daar maar es wat van moet bestellen voor me eigen.


  



  16 nov - Alice kwam weer aan de deur maar ik zij ga weg ik wil je niet zien. Ze huilde en ik ook maar ik wou haar dr niet inlaten want ik wil niet dat ze me uitlagt. Ik zei dat ik niet meer van haar hielt en dat ik ook niet meer knap wou wezen. Das niet waar maar ja. Ik hou nog steeds van haar en ik wil nog steeds knap zijn maar ik moes het wel zeggen om haar weg te krijgen. Mevr Mooney vertelde me dat Alice nog wat geld had gebragt voor me uitgave en voor de huur. Ik wil dat niet. Ik moet werk vinden.


  Asjeblief... asjeblief... la me niet vergeten hoe ik moet lezen en sgrijven...


  



  18 nov - Meneer Donner was erg aardig toen ik terugkwam en hem vroeg om me ouwe baantje in de bakkerij. Eerst was hij erg agterdogteg maar ik heb m verteld wat er met me is gebeurt en toen keek hij erg bedroeft en legde ze hand op me schouder en zei Charlie je heb lef. Iedreen keek naar me toen ik de trap afkwam en begon te werken in het toilet met de bezem zoas ik vroeger dee. Ik zei bei mezelf Charlie als ze je plagen moet je niet nijdeg worden want je weet nog dat ze niet zo knap benne as je ooit dagt. En bovedien zijn ze ooit je vrienden geweest en as ze om je lagte stelt het niks voor omdat ze je ook aardeg vinden.


  Een van de niwe mannen die hier is komen wereken nadat ik ben weggegaan hij heet Meyer Klaus deed iets gemeens tegen me. Hij kwam naar me toe toen ik de zakken meel stond te laden en hij zij he Charlie ik hoor dat jij zoon knappe knul bent – een echte geniale jongen. Zeg es wat inteligents. Ik voelde me niet op me gemak want ik wist aan de menier waarop hij het zij dat hij me voor de gek hielt. Daarom ging ik door met wereken. Maar toen kwam hij op me af en greep me heel hart bij me arm en sgreeuwde tegen me. Je moes maar naar me luisteren jongen as ik tegen je praat. Anders zou ik je arm wel es kennen breken. Hij draide aan me arm zodat het pijn dee en ik werd bang dat hij m zou breken zoals hij zij. En hij bleef maar laggen en deraan draien en ik wis niet wat ik moes doen. Ik werd zo bang dat ik een gevoel kreeg asof ik moes huilen maar ik dee het niet en toen moes ik ineens verschrikelek naar de w.c. Me buik draide helemaal om asof hij uit mekaar zou klappen as ik niet meteen ging... want ik kon het niet inhouwen.


  Ik zei tegen hem la me asjeblief los want ik moet na de w.c. maar hij bleef maar staan laggen om me en ik wis niet wat ik moes doen. Dus ik begon te huilen. La me los. La me los. En toen dee ik het in me broek. Me broek zat vol en het stonk en ik stond te huilen. Toen liet hij me los en trok een vies gezigt en toen keek hij angsteg. Hij zij in godsnaam ik bedoelde er niks mee Charlie.


  Maar toen kwam Joe Carp binnen en die greep Klaus bij ze overhemt en zei je laat hem met rust klootzak of ik breek je nek. Charlie is een fijne knul en er gaat hier niemand ongestraft gijntjes met hem uithalen. Ik schaamde me en ik rende naar de w.c. om me eigen schoon te maken en andere kleren aan te doen.


  Toen ik trugkwam stond Frank er ook en Joe vertelde hem wat er gebeurt was en toen kwam Gimpy binnen en ze vertelde hem ook wat er gebeurt was en hij zij dat ze Klaus wel zouwen lozen. Ze wouwen tegen meneer Donner gaan zeggen dat hij hem moest ontslaan. Ik zei tegen hun dat ik niet vond dat hij ontslagen moes worden en een andere baan moeten zoeken omdat hij een vrouw en een kint had. En hij had ook nog gezegt dat hij er spijt van had wat hij me had aangedaan. En ik herrinner me nog hoe vedriteg ik was toen ik moes worden ontslagen uit de bakkerij en weg gaan. Ik zei dat ze Klaus nog een kans moest geven want dat hij nou tog niks gemeens meer tegen me zou doen.


  Later kwam Gimpy met ze manke voet naar me toe hobelen en hij zij Charlie as iemand het je lasteg maakt of misbruik van je probeert te maken dan roep je mij maar of Joe of Frank en dan zallen we hem ze plaats wel effe weizen. Wij willen alemaal dat je goed onthout dat je hier vrienden heb en dat moet je nooit vergeten.


  Ik zei bedankt Gimpy. Dat vin ik fijn.


  Tis goed om vrinden te hebben...


  



  21 nov - Ik heb vandag wat stoms gedaan ik was vergeten dat ik niet meer zoas vroeger in de klas van jufrouw Kinnian zat op de volwassenen centrum. Ik ging naar binnen en ging op me ouwe plaats achter in de klas zitten en ze keek me raar aan en ze zij waar ben je geweest Charlie? Dus ik zei dag Jufrouw Kinnian ik ben gereet voor de les van vandag aleen ik heb het boek dat we gebruikte kwijtgemaakt.


  Ze begon te huilen en loopte de klas uit en iedreen keek na me en ik zag dat een heleboel niet dezelfde waren as de mensen die vroeger in me klas zaten.


  Toen herrinnerde ik me plotseling dingen over de operasie en dat ik knap werd en ik zei gosiemijne nou heb ik tog wel een fijne stunt uitge­haalt. Ik ging weg voor ze het lokaal weer binnenkwam.


  Darom ga ik hier weg voor goed naar de Warren school. Ik wil niet zoiets nooit weer doen. Ik wil niet dat jufrou Kinnian medelijde met me heb. Ik weet dat in de bakkerij ook iedreen medelijde met me heb en dat wil ik ook niet darom gaan ik erges naar toe waar een boel mensen zoas ik benne en het niemand wat ken schelen dat Charlie Gordon ooit een zjenie is geweest en dat hij nu niet eens een boek ken lezen of goed sgrijven.


  Ik neem een stel boeken mee en ook al ken ik ze niet lezen ik zal hart oefene en mesgien wor ik dan zelfs een klein beetje knaper dan ik was voor de operasie zonder operasie. Ik heb een niwe knijne­poot en een geluks­munt en zelfs nog een beetje over van dat tover­poeier en mesgien zal ik daar wat aan hebben.


  As u dit ooit leest jufrouw Kinnian heb dan geen medelij met me. Ik ben blij dat ik nog een twede kans heb gehad in me leven om knap te worden zoas u zij want ik heb een boel geleert warvan ik nooit heb geweten dat het bestont op deze werelt en ik ben dankbaar dat ik het heb gezien al was t maar eve. En ik ben blij dat ik er helemaal agter ben gekomen van me femilie en me eigen. Het was asof ik nooit femilie had gehad toddat ik me hun herrinnerde en hun zag en nou weet ik dat ik femilie had en dat ik een mens was net as ieder ander.


  Ik wee niet warom ik weer dom ben of wat ik vekeert heb gedaan. Mesgien komt t omdat ik niet hart genoeg me best hep gedaan of gewoon omdat iemant een hekse­vloek over me heb uitgesproken. Maar as ik goet genoeg me best doe en oefen wor ik mesgien wel een beetje knaper en weet ik wat al de worden betekent. Ik weet nog een beetje hoe fijn gevoel ik kreeg van dat blouwe boek dat ik las met de gesgeurde kaft. En as ik me oge digt doe denk ik aan de man die het boek sgeurde en hij lijkt op mij aleen hij ziet er anders uit en hij praat anders maar ik geloof niet dat het mij is want het is asof ik hem vanuit het raam zie.


  In elk gefal dat is de rede warom ik ga proberen knap te worden dat ik dat gefoel weer ken krijgen. Het is goet om dingen te weten en knap te zijn en ik wou dat ik ales wist van de hele werelt. Ik wou dat ik nou meteen weer knap zou kenne zijn. As ik het kon zou ik de hele tijt gaan zitte lezen.


  In elk gefal weet ik zeker dat ik de eerste dommert ben in de wereld die wat belanrijks voor de wetesgap heb uitgevonden. Ik heb wat gedaan maar ik weet niet meer wat. Dus ik denk dat ik het wel gedaan zal hebben voor alle domme mensen zoas ik in Warren en over de hele werelt.


  



  Dag jufrouw Kinnian en dr Strauss en iedreen...


  



  P.S. zeg asteblieft tege prof Nemur dat hij niet zoon sagerijn moet zijn as mense om hem lagge dan zou hij meer vrinden heben. Tis makelek om vrinden te heben as je de mense om je laat lagge. Ik zal een boel vrinden heben waar ik na toe ga.


  



  P.S. wil je asteblief as je gelegehijt heb wat bloeme op Algernons graf legen in de agter tuin.


  [*]Noot vertaler: Schoolstraf voor luie leerlingen.
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Na succesvolle proeven op de muis Algernon ter
verhoging van het IQ, dient de geesteszwakke
Charlie Gordon als eerste menselijk proefkonijn.
Dank zij zijn tot abnormale hoogte gestegen 1Q is
Charlie echter in staat de gedragingen van de
muis wetenschappelijk te volgen en bij het expe-
riment gemaakte fouten te signaleren, zodat hij
met een afschuwelijke zekerheid zijn eigen lot
kan voorspellen . . .

‘Het genie in de muizeval’ is een herdruk van de
gebonden uitgave, verschenen onder de titel
‘1Q 185’. Het boek werd in vele landen in verta-
ling uitgebracht en door de kritiek enthousiast
ontvangen. Na het verschijnen van de eerste druk
schreef de Gooi- en Eemlander: ‘Een kapitaal

stuk SF . . . eigenlijk wel een SF-meesterwerk’.
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