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    Mein Kampf: velen hebben er een mening over, vrijwel niemand heeft het gelezen.


    Door onverwachte gebeurtenissen raakte schrijver en historicus Ewoud Kieft verstrikt in wat ooit de bijbel van het nationaalsocialisme was. Hij besloot Mein Kampf minutieus door te spitten, telkens met de vraag in het achterhoofd: waarom hebben miljoenen Europeanen zich hierdoor aangetrokken gevoeld? De antwoorden op die vraag brachten hem tot een persoonlijke confrontatie met Hitlers ideeën, waarbij geschiedenis en actualiteit samenkomen.
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    ‘Ken je vijand, en ken jezelf’


    – Sun Tzu

  


  
    

  


  
    Inleiding


    In februari 2015 werd mij gevraagd of ik het voorwoord van een nieuwe Nederlandse editie van Mein Kampf wilde schrijven. Ik was uitgenodigd voor een gesprek in de statige donkerhouten directeurskamer van het NIOD, het instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies aan de Herengracht in Amsterdam. Ik ken het gebouw goed, ik heb er mijn proefschrift geschreven en daarna nog een paar jaar een werkplek gehad. Van buitenaf een protserig namaakpaleis, met gebeeldhouwde lelies en baby-engeltjes rond de ramen, vergulde rozetten op het hek. Binnen zijn er met boeken en archiefstukken volgestouwde bureaus, en eigenwijze, warme, licht contactgestoorde mensen.


    Het laatste boek dat ik er schreef, had ik precies een maand daarvoor afgerond, in de volle overtuiging dat ik daarna voorlopig niet meer over geschiedenis zou schrijven. Dat boek ging over het oorlogsenthousiasme dat in de Eerste Wereldoorlog had geheerst onder tienduizenden schrijvers, kunstenaars en wetenschappers, en hoe hun radicalisering zich na 1914 over de rest van de bevolking verspreidde. Dat was wat mij altijd het meest had gefascineerd in de twintigste-eeuwse geschiedenis. Ik kon me niet voorstellen dat er nog een historisch onderwerp zou zijn waar ik net zo door gegrepen zou kunnen worden.


    Mijn werkplek had ik leeggeruimd, thuis had ik extra boekenplanken opgehangen om alles kwijt te kunnen. Er was een afscheidsborrel geweest, met lieve, plagerige toespraken en net iets te veel bier.


    En nu was ik weer terug. Na een maand. Ik had nog niet besloten of ik ja of nee zou zeggen, maar dat ik hier weer zat zei eigenlijk al genoeg. Mein Kampf had me meteen weer naar de geschiedschrijving teruggebracht. Grote delen van het boek had ik al gelezen. Hitler was een van de honderdduizenden geweest die zich in augustus 1914 door het oorlogsenthousiasme had laten meeslepen. Maar terwijl de meeste oorlogsenthousiastelingen na een jaar of twee van hun strijdlust terugschrokken, toen ze eenmaal het ware, onmenselijke gezicht van de Eerste Wereldoorlog hadden gezien, bleef hij de strijd verheerlijken. In Mein Kampf blijft hij erop terugkomen, als de belangrijkste gebeurtenis die het Duitse volk had meegemaakt, de belangrijkste gebeurtenis die hij zelf had meegemaakt. De Grote Oorlog was het moment van de waarheid geweest, schreef hij, het moment waarop duidelijk was geworden wie de echte Duitsers waren en wie de landverraders, wie een plek binnen de volksgemeenschap verdiende en wie moest worden uitgestoten.


    Mein Kampf, het hele nazisme, kwam rechtstreeks uit de geradicaliseerde oorlogscultuur van 1914-1918 voort. Door mijn boek over het oorlogsenthousiasme van 1914 had ik het idee dat ik een visie had op Mein Kampf die in Nederland nauwelijks aandacht kreeg, maar die cruciaal is om het boek en de weerklank die het vond, te begrijpen.


    ==


    Het NIOD had al vaker plannen gehad om een wetenschappelijke editie van Mein Kampf uit te brengen, die telkens waren gestrand op politieke weerstand en emotionele protesten. Maar de tijd leek nu rijp, zeventig jaar na de bevrijding. En vooral: zeventig jaar nadat Hitler zelfmoord had gepleegd. Auteursrechten vervallen zeventig jaar na de dood van de schrijver. Het was al lang bekend dat in Duitsland een tweedelige, zwaar geannoteerde editie zou verschijnen op het moment dat het boek rechtenvrij zou zijn. Het was een kwestie van tijd voordat ook in Nederland een heruitgave op de markt zou komen – een belangrijke reden om het dan in elk geval op een degelijke, wetenschappelijk verantwoorde manier te doen.


    Maar zelfs het idee van een wetenschappelijke editie wekte nog lang grote bezorgdheid, vooral onder de directe slachtoffers van de Shoah en de Tweede Wereldoorlog. De gedachte dat de bron van al het haatdragende antisemitisme gewoon weer in de boekwinkels zou komen te liggen, is voor hen een gruwel. Dat geldt niet alleen voor de Joodse slachtoffers. Mijn vader, zoon van een Groningse verzetsman die in 1945 in kamp Sandbostel overleed, reageerde met afschuw toen ik hem voor het eerst over het plan vertelde: ‘Ach nee hè!’


    Veel tegenstanders van een uitgave van Mein Kampf wezen erop dat uit respect voor de slachtoffers het verbod op de verspreiding van het boek in stand moet blijven. Artikel 137e van het Wetboek van Strafrecht verbiedt de verspreiding van haatzaaiende teksten. In 1987 oordeelde de Hoge Raad dat verkoop van Mein Kampf onder dit artikel valt. Nog steeds worden er rechtszaken gevoerd. In februari 2017 oordeelde de Hoge Raad dat de Amsterdamse galeriehouder die edities van het boek uit de jaren twintig en dertig verkocht, niet strafbaar was, omdat het hier ging om de historische relevantie en niet om het propageren van nazistische denkbeelden.1


    De kans wordt steeds kleiner dat een Nederlandse wetenschappelijke uitgave van Mein Kampf tot juridische problemen zal leiden. Feitelijk zou het om een heel ander boek dan Mein Kampf gaan. En bovendien, een uitgave die erop gericht is om aan de hand van Hitlers gedachtegoed te onderzoeken hoe antisemitisme en racisme werken, hoe die ideeën zo’n overweldigend succes konden krijgen in het vooroorlogse Europa, kun je moeilijk haatzaaiend noemen.


    ==


    De belangrijkste reden waarom ik op de uitnodiging van het NIOD was ingegaan en nu weer in de oude directeurskamer zat, was eigenlijk ergernis, bezorgdheid ook wel, die ik al jaren voel over de krampachtige manier waarop in Nederland met de Tweede Wereldoorlog wordt omgegaan. We raken er niet over uitgepraat en -gelezen, velen verwijzen ernaar als ze hun moreel gelijk willen halen, maar de grote vraag wordt meestal ontweken: hoe konden zoveel mensen zich laten meeslepen door een ideologie die we nu, achteraf, met z’n allen even weerzinwekkend als stompzinnig vinden?


    Want feit is dat het nationaalsocialisme tijdens de jaren dertig miljoenen Europeanen aantrok – in de Duitse Rijksdagverkiezingen van juli 1932 haalde de NSDAP 37,3 procent van de stemmen. En die mensen waren echt niet allemaal ontoerekeningsvatbaar. Ze lijken waarschijnlijk meer op ons dan we onder ogen willen zien. Zelfs in de studies van vakhistorici heeft de nadruk lang op de uitzonderlijkheid van het nazisme gelegen, werd de nazi-ideologie afgeschilderd als een tijdelijke oprisping vanuit de onderbuik die niets met de westerse beschaving te maken had, of het gevolg van een unieke ontwikkeling die alleen Duitsland had doorgemaakt en de rest van de wereld niet – de theorie van de ‘Sonderweg’, die Daniel Goldhagen tot in het absurde doorvoerde in zijn bestseller Hitlers gewillige beulen. De ontwikkeling die de Nederlandse geschiedschrijving van de Tweede Wereldoorlog doormaakte, weerspiegelt de algehele maatschappelijke worsteling met het naziverleden: de verzetsverheerlijking tijdens de jaren vijftig, de nadruk op schuld en slachtofferschap vanaf de jaren zestig, de poging tot een zakelijke benadering in de jaren tachtig en negentig en het nivellerende geluid van de jaren tweeduizend: eigenlijk was iedereen slachtoffer van de omstandigheden geweest.2


    De achterliggende boodschap bleef hetzelfde, in Nederland, in Duitsland, in de rest van de westerse wereld: het nazisme, dat is ons wezensvreemd, daar kan niemand met zijn volle verstand een aanhanger van zijn geweest. Dat is niet onze geschiedenis. Dat is de geschiedenis van de anderen.


    En zo is de Tweede Wereldoorlog meer een symbool dan geschiedenis geworden, een moreel ijkpunt dat we hard nodig hebben om ons denken over vrijheid, democratie en tolerantie gewicht te geven, een herdenkingsritueel dat langzaam maar zeker dreigt te worden uitgehold, omdat het hand in hand gaat met eenzelfde soort wij-zij-denken waar het zich zo plechtig tegen beweert te verzetten: ‘wij’, het weldenkende, beschaafde deel van de mensheid, dat zich nooit door oorlogsretoriek, nationalisme of xenofobie zou laten meeslepen, tegenover ‘zij’, de barbaren, de irrationelen, bij wie het geen zin heeft te proberen hun motieven te achterhalen, omdat die niet te begrijpen zíjn, want het zijn altijd door haat verblinde nazi’s, gefrustreerde fanatici of laffe meelopers.


    ==


    Hoe onproductief die houding is, wordt elke keer weer duidelijk als de discussie over Mein Kampf gaat. Dat gebeurde al in 1974, toen een kleine uitgeverij in Ridderkerk het plan opvatte om het boek in fascimile-uitgave beschikbaar te maken, naar eigen zeggen met het doel ‘antwoord te vinden op de vraag hoe het in godsnaam allemaal mogelijk is geweest’. Maar alleen al de suggestie dat Hitlers boek ‘van historisch belang’ zou zijn, stuitte mensen tegen de borst. Boekhandelaren namen op verontwaardigde toon afstand van het initiatief. Kort daarna nam de politie de achthonderd exemplaren die de uitgeverij nog op voorraad had in beslag.3


    En zo laaide om de paar jaar de discussie weer op. In de jaren tachtig leidde dat tot de uitspraak van de Hoge Raad die ik al noemde. In de jaren negentig nuanceerde toenmalig minister van Justitie Winnie Sorgdrager het verspreidingsverbod door toe te voegen dat een wetenschappelijke editie waarin de onderzoekers expliciet afstand van de tekst zouden nemen, niet onder het haatzaaiartikel zou vallen. Maar de historici die toen de dienst uitmaakten, voelden zich allerminst tot de taak geroepen. De woordvoerder van het NIOD verklaarde in 1997 tegenover de Volkskrant: ‘Ik kan me absoluut niets voorstellen bij een wetenschappelijke heruitgave van Mein Kampf. Ook niet dat die zou bijdragen aan kennis over het nationaalsocialisme en de Tweede Wereldoorlog. Het instituut zal er dan ook niet aan meewerken. We hebben andere prioriteiten. Mein Kampf is een warboel, filosofische rimram.’4


    Bagatelliseren of demoniseren, dat zijn de twee makkelijkste manieren om de confrontatie met Hitlers denkbeelden uit de weg te gaan. Hoe vaak heb ik historici niet schamper horen zeggen dat Mein Kampf een dom en onleesbaar boek is, de onsamenhangende gedachtebrij van een paranoïde gek – ongeveer net zo vaak als ik mensen onheilspellend heb horen beweren dat Mein Kampf onbeheersbare onderbuikgevoelens kan losmaken. Hoe dan ook, de boodschap is telkens hetzelfde: voor ons, weldenkende mensen, is dat allemaal onbegrijpelijk.5


    De Duitse politicologe Barbara Zehnpfennig verklaarde deze houding als een verdedigingsmechanisme, vaak onbewust ingezet om Hitler op afstand te houden: ‘Als het denken van Hitler geen analyse waard is, hoeft men het ook niet op zijn eigen handelen te betrekken. Dat handelen als zodanig ligt dan daadwerkelijk buiten ieders begrip, het is op die manier in het beste geval psychopathologisch op te vatten. Banaliseren en demoniseren zijn beide middelen om Hitler op afstand te houden. Wat niet rationeel te begrijpen valt, moet je niet serieus nemen. Hitler: dat is het volstrekt andere – het heeft niets met mij te maken.’6


    Dat verklaart ook waarom een vergelijking met Hitler meestal niet bijdraagt aan een vruchtbare discussie, maar er het einde van inluidt. Het naziverleden dient vaker als scheldwoord dan als referentiepunt om ons eigen denken en handelen beter te begrijpen. ‘De wet van Godwin’, heet het op de internetfora: als een discussie maar lang en verhit genoeg wordt gevoerd, wordt de kans groter dat iemand met een nazivergelijking komt en de kans op een constructieve gedachtewisseling is verkeken.7


    In 2007 stelde toenmalig minister van Onderwijs, Cultuur en Wetenschap Ronald Plasterk voor om de verspreiding van Mein Kampf niet meer strafbaar te stellen. Dat was een directe reactie op een oproep die Geert Wilders een maand eerder had gedaan, om de Koran te verbieden: ‘De kern van het probleem is de fascistische islam, de zieke ideologie van Allah en Mohammed zoals neergelegd in de islamitische Mein Kampf: de Koran. (...) Verbied dat ellendige boek zoals ook Mein Kampf verboden is!’8


    En weer werd Mein Kampf aanleiding voor politici om hun morele rechtschapenheid te tonen. In het Kamerdebat dat volgde sprak een meerderheid zich tegen de opheffing van het verbod uit. CDA-leider Sybrand van Haersma Buma berispte Plasterk op verontwaardigde toon: ‘De minister moet weten dat Mein Kampf het meest haatzaaiende boek uit de wereldgeschiedenis is. Het boek is heel bewust verboden.’ De SP stemde tegen uit respect voor de slachtoffers. Wilders noemde Plasterks voorstel ‘krankzinnig’: ‘Ik vraag de Koran te verbieden omdat het boek aanzet tot haat en vervolgens krijgen we er nog een haatzaaiboek bij. Op die manier stellen we ook de fascisten tevreden.’9


    ==


    Niemand had het over Mein Kampf als historische bron, de belangrijkste bron van de nazi-ideologie, een bron die een enorme hoeveelheid informatie bevat over hoe het antisemitisme tijdens de jaren twintig en dertig succes kon krijgen, en die daarmee inzicht biedt in hoe antisemitisme en racisme het effectiefst bestreden kunnen worden. De politici hielden het bij het uitspreken van hun afschuw over het absolute kwaad.


    Hitler en Mein Kampf zijn scheldwoorden geworden. Als je tegen de islam bent, vergelijk je die met het nazisme. Als je tegen Wilders bent, vergelijk je hem met Hitler. Dit laatste werkt inmiddels al jaren averechts, het eerste is nog vrij effectief. Nog tijdens de verkiezingscampagne van 2017 noemde Wilders de islam ‘gevaarlijker dan het nazisme’ en typeerde hij moskeeën als ‘nazi-tempels’. Maar of de vergelijkingen nu van links of van rechts komen, ze zijn bijna altijd negatief van karakter, bedoeld om iets of iemand zwart te maken, niet om serieuze parallellen in de geschiedenis te herkennen en daadwerkelijk iets uit het verleden te leren.


    Minister Plasterk kwam onmiddellijk van zijn voorstel terug. Hij had op persoonlijke titel gesproken, niet namens de regering, lichtte hij toe. Op de Kamervragen antwoordde hij gedwee: ‘De regering heeft niets dan respect voor de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog.’10


    En zo blijven we Mein Kampf op afstand houden: als symbool van het kwaad, dat altijd in anderen zit, nooit in onszelf. Elke inhoudelijke kennis staat daarbij eigenlijk alleen maar in de weg. Mein Kampf: iedereen vindt er wat van. Vrijwel niemand heeft het gelezen.


    ==


    Of ik het voorwoord van Mein Kampf wilde schrijven – ik had nog nauwelijks goed nagedacht over de vraag wat de positieve redenen zouden zijn om überhaupt een nieuwe editie uit te brengen. Mijn eerste neiging was om ervoor te zijn, maar dat kwam vooral door mijn ergernis over alle politici en columnisten die misbruik maken van de Tweede Wereldoorlog. Was dat wel een positieve reden? Natuurlijk, er was ook het algemene argument van het historische belang, maar bij mij overheerste toch de afweging dat een nieuwe editie van Hitlers tekst ervoor zou kunnen zorgen dat het nazisme niet louter een gemakzuchtig gebruikt symbool is, dat we het zouden moeten erkennen als een verontrustend, maar onlosmakelijk met ons verbonden deel van de Europese geschiedenis.


    Ik zei ja op het voorstel. Ik ging Mein Kampf lezen, grondig, van begin tot eind, zonder een alinea over te slaan. En alle keren dat ik de neiging voelde om het weg te schuiven, soms uit walging over alle paranoïde haat die in het boek zit, dan weer uit meligheid over zoveel domme kortzichtigheid, dwong ik mezelf om die passages te herlezen, telkens met de gedachte: waarom werkte dit? Hoe konden mensen hierin meegaan?


    Ik herkende meer van mezelf terug dan me lief was.
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    De aangeklaagden


    München, Blutenburgstraße


    ==


    Hitler begon zijn toespraak met een sprekerstruc die hij vaker gebruikte. Hij zweeg en keek zijn toehoorders doordringend aan. Vlak voordat de stilte ongemakkelijk werd, begon hij met ingehouden stem, bijna fluisterend, aan zijn verhaal. Hij bouwde het langzaam op, om uiteindelijk in een zinderende, bijna manische climax te eindigen.


    Dit keer begon hij bedeesder dan normaal. ‘In zijn kleding, de manier waarop hij praat, zijn gebaren, zijn hele optreden, zit iets onderworpens, iet onvrijs,’ merkte een van de aanwezigen in de zaal op. ‘Zijn kraag staat iets te ver omhoog, zijn zwarte jas zit iets te stijf rond zijn schouders, de scheiding in zijn haar loopt tot aan zijn nek, zijn houding is een fractie te correct.’11


    Bijna de helft van het publiek in de zaal bestond uit journalisten, die elk detail van Hitlers voorkomen met professionele nauwlettendheid analyseerden. De eerste drie rijen van de publiekstribune waren voor de pers gereserveerd. Daarachter waren nog vier banken voor het overige publiek. Elke plek was bezet. Meer dan 350 kranten uit binnen- en buitenland hadden zich voor een perspas aangemeld, slechts zestig hadden er één gekregen. De honderden verslaggevers die geen pas hadden kunnen bemachtigen zaten in een naburig lokaal te wachten, in de hoop toch iets van het nieuws en de sfeer te kunnen opvangen. Hitler had nog nooit zoveel media-aandacht gehad. Hij wist dat hij een unieke kans had om met zijn verhaal een groot deel van de Duitse bevolking te bereiken. Het was de belangrijkste toespraak uit zijn leven. Hij had er lang aan geschreven. Hij hoopte dat de woorden die hij vandaag zou spreken, hemzelf zouden overleven, had hij anderhalve maand eerder in een brief aan een vertrouweling laten weten.12


    Hitler wist dat hij een lastig publiek van journalisten moest zien te overtuigen, maar dat was niet zijn enige zorg. Tegenover het publiek zaten zeven toehoorders die minstens zo belangrijk waren, aan een lange tafel, op een verhoogd podium. Drie van de zeven droegen een zwarte toga, de andere vier waren in driedelig pak. De drie in toga waren professionele rechters, de andere vier waren ‘rechters van het volk’, gewone burgers zonder juridische opleiding – het idee was om op deze manier de rechtspraak dicht bij de maatschappij te brengen. Deze zeven mannen zouden gaan bepalen of Hitler in Duitsland mocht blijven, in de gevangenis zou worden vastgezet of ter dood zou worden gebracht. Voor de misdaad waarvoor hij werd aangeklaagd, kon hij in het ergste geval de doodstraf krijgen.


    ==


    Er waren meer journalisten die opmerkten dat Hitler zich nederiger gedroeg dan gewoonlijk. Bij zijn binnenkomst in de rechtszaal had hij ‘overdreven beleefd’ geknikt naar alle aanwezigen. De voorzitter van de rechtbank begon met het voorlezen van de namen van de aangeklaagden. Toen zijn naam klonk, antwoordde Hitler met een ‘hoffelijke, ingehouden stem’, merkte een verslaggever op. ‘Verrassend, voor degenen die hem als een zichzelf overschreeuwende volksredenaar kennen.’ Hij maakte kleine buigingen naar de rechter. ‘Ziet een dictator er zo uit?’ vroeg een andere journalist zich af. ‘Onwillekeurig denkt men een energieke handelsreiziger voor zich te hebben, een reclamemaker.’13


    Na alle formaliteiten herwon Hitler zijn zelfvertrouwen. Van de rechters kreeg hij alle ruimte om te vertellen hoe hij tot zijn daad gekomen was. Dat was van tevoren zo afgesproken. Het oorspronkelijke plan was om een pro-formazitting te houden waarbij de aangeklaagden meteen hun schuld zouden bekennen en niet eens in het openbaar hun verdediging zouden hoeven te voeren. Maar ze hadden erop gestaan hun kant van het verhaal te vertellen. Nu alle schijnwerpers op hem gericht waren greep Hitler zijn kans.14


    ==


    Hooggeacht gerechtshof! De voorzitter van de rechtbank heeft vanochtend uit het verloop van mijn militaire dienstjaren opgemaakt dat mijn gedrag als ‘zeer goed’ is beoordeeld. Misschien is het vreemd dat een man die meer dan vierenhalf jaar, in de praktijk bijna zes jaar, heeft geleerd om eerbied te hebben voor zijn superieuren, niemand tegen te spreken, blindelings te gehoorzamen, plotseling tot de grootste opstandigheid komt die er in het politieke leven bestaat, namelijk tegen de zogenaamde grondwet.15


    ==


    Hitler verspilde geen minuut. Meteen, in de eerste zinnen die hij uitsprak, wees hij zijn toehoorders op het feit dat hij als trouw soldaat in de Wereldoorlog had gevochten en aan het front zijn leven had gewaagd voor Duitsland. Al in augustus 1914, toen de oorlog uitbrak, had hij zich als vrijwilliger voor het Duitse leger aangemeld, vertelde hij, ook al was hij eigenlijk Oostenrijker van geboorte. ‘Het was vanzelfsprekend dat ik me tijdens de eerste dagen van de mobilisatie als soldaat meldde daar waar naar mijn overtuiging over het lot van de Duitse natie zou worden beslist.’16


    Hitler wist dat nationalistisch gezinde Duitsers met heimwee terugdachten aan de eerste weken van de Grote Oorlog, toen de hele bevolking als één man opstond om het vaderland te verdedigen – tenminste, zo waren zij het zich gaan herinneren. Alle onderlinge verschillen, de politieke verdeeldheid, leken als sneeuw voor de zon te zijn verdwenen. Katholieken en protestanten, socialisten en conservatieven hadden de handen ineengeslagen op het moment dat de nood aan de man was. En voor een deel was dat ook werkelijk wat er gebeurd was: de Duitse socialisten hadden besloten om de oorlog te steunen en hadden hun internationale principes tijdelijk terzijde geschoven. Voor nationalisten was het een euforisch moment, dat ze achteraf waren gaan verheerlijken. De August-Erlebnis noemden ze het, het moment dat Duitsland werkelijk één werd, één natie, één volk.17


    Hitler speelde in op dit sentiment en koppelde het aan een ander stokpaardje van de nationalistische beweging: Duitsland en Oostenrijk hoorden bij elkaar. Dat was wat hij eigenlijk bedoelde toen hij vertelde dat hij bij het uitbreken van de oorlog meer vertrouwen in Duitsland had gehad dan in het Oostenrijks-Hongaarse keizerrijk, zoals dat in 1914 nog had bestaan. Zijn officiële vaderland was een ingewikkelde en breekbare constellatie geweest waarbinnen verschillende godsdiensten en etniciteiten naast elkaar hadden geleefd. In de loop van de negentiende eeuw had de Duitssprekende minderheid in Oostenrijk de eigen machtspositie langzaam maar zeker zien afbrokkelen door de emancipatiestrijd van de andere nationaliteiten binnen het rijk, de Hongaren, Tsjechen, Polen en Zuid-Slavische minderheden. Hitler sprak van een ‘rampzalige speling van het lot’ dat Oostenrijk geen onderdeel van het Duitse Rijk was geworden tijdens de jaren 1860, toen onder leiding van rijkskanselier Otto von Bismarck de federale structuren van de Duitse Bond werden vervangen door een sterk centraal gezag en Oostenrijk werd buitengesloten.


    In de Eerste Wereldoorlog hadden Duitsland en Oostenrijk zij aan zij gevochten. Het Oostenrijkse leger was zwak en verdeeld. Op cruciale momenten had het Duitse leger zijn bondgenoot uit de brand moeten helpen. Hitlers loyaliteit aan Duitsland was door zijn oorlogservaringen bekrachtigd, verklaarde hij: ‘Ik was ervan overtuigd dat het Duitse lot ook voor Duits-Oostenrijk niet werd bevochten door het Oostenrijkse leger, maar door het Duitse.’ Hij was nog maar een paar minuten aan het woord of hij had de patriotten in de zaal al voor zich gewonnen.


    ==


    Hitlers beroep op zijn oorlogspatriottisme werd nog vele malen geloofwaardiger door de man die naast hem zat. Want daar, aan de beklaagdentafel, zat een van Duitslands grootste oorlogshelden, de man die zich in het najaar van 1914 onsterfelijk had gemaakt door de Russische legers bij Tannenberg terug te dringen, de man die het grootste deel van de oorlog samen met generaal Paul von Hindenburg het oppercommando over alle Duitse troepen had gevoerd, de man die tijdens de laatste twee oorlogsjaren nagenoeg de alleenheerschappij over Duitsland had gehad: generaal in ruste Erich Friedrich Wilhelm Ludendorff.


    Hitler had het tijdens zijn zes jaar militaire dienst niet verder geschopt dan de een-na-laagste rang, die van soldaat eerste klasse. Hij was zich bewust van zijn ondergeschikte rol ten opzichte van de Duitse opperbevelhebber, een man die bovendien vrijwel dezelfde volksnationalistische opvattingen verkondigde als hij, alleen dan met een vanzelfsprekende autoriteit, een man die geen redenaarskunsten nodig had om de aandacht en het respect van zijn toehoorders op te eisen. Een van de journalisten vatte de onderlinge verhouding sarcastisch samen: ‘De afgod van Duitsland tijdens de Wereldoorlog, generaal Ludendorff, naast de Oostenrijkse behanger Hitler.’18


    Ludendorff was voor hetzelfde aangeklaagd als Hitler: hoogverraad. Maar Hitler nam tijdens het proces alle verantwoordelijkheid op zich: ‘Alleen ik heb uiteindelijk de zaak zo gewild. De andere heren hebben alleen in de laatste fase met mij meegewerkt. (...) Ik draag de verantwoordelijkheid en neem ook elke consequentie op mij.’19


    Naast Ludendorff en Hitler stonden nog acht mannen terecht, op twee na allemaal veteranen van de Eerste Wereldoorlog. Met ongeveer vierduizend geüniformeerde leden van vier verschillende paramilitaire organisaties hadden ze op de avond van 8 november 1923 een greep naar de macht gedaan in München, in de hoop dat als ze de controle hadden over de deelstaat Beieren, ze vervolgens van daaruit de nationale regering in Berlijn konden overnemen. Hitler zou de politieke leiding van het nieuwe Duitsland op zich nemen. Ludendorff zou weer het opperbevel over de Reichswehr krijgen.20


    Het was een putsch, een staatsgreep, hoogverraad aan het vaderland. Maar het was een vaderland dat Hitler en Ludendorff niet erkenden. Daarvoor was er in hun ogen na de oorlog te veel misgegaan.


    ==


    De rechtszaak werd gehouden in de eetzaal van de Münchense militaire academie, een statig, uitgestrekt gebouwencomplex net buiten het stadscentrum, aan de Blutenburgstraße 3. Het gebouw was nog maar een paar maanden eerder ontruimd: de vijfhonderd cadetten die er werden opgeleid, hadden zich op de avond van de putsch bij Hitler en Ludendorff aangesloten en de Reichswehrleiding had het daarom beter gevonden de academie te verplaatsen naar een kleine stad in Thüringen, ver van al het politieke tumult.21


    Uit angst voor nieuwe ongeregeldheden waren er strenge voorzorgsmaatregelen genomen. Er waren twee linies met versperringen opgetrokken, beide afgezet met prikkeldraad en bemand door zwaarbewapende soldaten, waardoor de academie op een vesting leek. Alle toehoorders, inclusief de journalisten, werden bij binnenkomst grondig gefouilleerd. Dat was een noviteit die de verslaggevers fascinerend vonden. In alle krantenverslagen werd er uitgebreid verslag van gedaan. ‘Slechts wie in het bezit van een pas is, mag langs de versperring, waarachter de politie en legermanschappen met stalen helmen staan opgesteld. Via een tweede controle bij de deur van het officiersgebouw gaat men naar de eerste etage en hier volgt de ene blokkade na de andere. Iedereen wordt op wapens gefouilleerd. Aktetassen moeten worden geopend. De dames moeten zich in een aparte kamer zelfs in de haren en de kousen op wapens laten onderzoeken.’22


    Het proces was overal in Duitsland voorpaginanieuws. Al weken van tevoren hadden de kranten een sfeer van opwinding gecreëerd door te spreken van ‘de grootste politieke rechtszaak van de naoorlogse periode’. Ook Nederlandse dagbladen hadden hun correspondenten gestuurd, en die waren net zo onder de indruk van de beveiliging. ‘De pers en de toehoorders zijn door de politie niet een paar maal, maar wel dertigmaal gezeefd,’ schreef de verslaggever van De Tijd. Elke dag werd de politiebewaking door nieuwe agenten vervangen. De autoriteiten wisten dat een aanzienlijk deel van het Münchense politiekorps met de nazi’s sympathiseerde. De voormalige commissaris van de stadspolitie, Ernst Pöhner, was een van de putschplegers en stond nu samen met Hitler en Ludendorff in de beklaagdenbank.23


    Binnen een straal van anderhalve kilometer rond de militaire academie heerste een samenscholingsverbod. Groepen van meer dan drie personen waren onmiddellijk verdacht. De bierkelders in de buurt werden scherp in de gaten gehouden. Met zoveel afschrikwekkend machtsvertoon zou de naziachterban het wel uit zijn hoofd laten om de orde te verstoren. Maar toch, vond de journalist van De Tijd, helemaal veilig voelde het niet, ‘aangezien onder deze aanhangers hopen jonge fanatici zijn, kan men nooit weten, wat er gebeuren kan’.24


    Rond de buitenste afzettingen hadden zich ondanks de strenge maatregelen groepen nazisympathisanten verzameld. Toen generaal Ludendorff in zijn limousine met chauffeur bij het gebouw aankwam, werd hij met gejuich ontvangen. Het was eind februari, een grauwe dag, waterkoud. Het hele plein rond de academie was met een dunne laag sneeuw bedekt. Ludendorffs auto reed door naar de ingangspoort. Hij liet zwarte sporen achter in de sneeuw.25


    De provisorische rechtszaal was op de eerste etage van de militaire academie ingericht, in de oostelijke vleugel. De verdachten moesten door een lange gang lopen. Bij alle klapdeuren stonden soldaten opgesteld. Ludendorff liep voorop. Meteen na hem volgde Hitler. Ludendorff liep met zijn handen in de zakken van zijn blauwe pandjesjas, ‘met een zeer misprijzende gelaatsuitdrukking, een omhoogstuivende snor, een toonbeeld van star zelfbewustzijn’, schreef de journalist van de Vossische Zeitung. Hitler volgde in ‘kwieke pas, met een aktetas onder de arm’, alsof hij de ijverige assistent van de generaal was. Bij het naderen van de stoet hielden de soldaten, met de traditionele punthelm op hun hoofd, de deuren voor hen open.26


    Toen alle aangeklaagden in de rechtszaal waren, viel het de verslaggever van het Berliner Tageblatt op hoe klein Hitler was, ‘onbeduidend, naast zijn opvallend grote medeaangeklaagden’. Vooral Ludendorff, met zijn forse gestalte en zijn norse gedrag, vormde een groot contrast. Toen zijn naam werd genoemd, stond de generaal geïrriteerd van zijn stoel op. Hij bleef wat voorovergebogen staan, leunde met zijn handen op de tafel voor hem en corrigeerde de rechter toen die de naam van zijn geboorteplaats verkeerd uitsprak. Zijn stem klonk nurks. Hij keek om zich heen, met een koude, geringschattende blik in zijn ogen.27


    Ook al was Ludendorff verreweg de bekendste naam onder de aangeklaagden, het was Hitler die centraal stond in het proces. Bij het voorlezen van de tenlastelegging noemde de openbare aanklager hem de ‘ziel’ van de putsch. De komende anderhalve maand zou het proces zich vooral op hem richten, meer dan op Ludendorff, die door de aanklagers bij voorbaat uit de wind leek te worden gehouden. De nationalistische kranten probeerden de generaal in bescherming te nemen door zijn naam zo weinig mogelijk te noemen: ze schreven over het ‘Hitler-proces’ en de ‘Hitler-putsch’, niet over het ‘Ludendorff-proces’, ook al zou dat voor de lezers vele malen herkenbaarder zijn geweest.28


    Het onbedoelde resultaat was dat Hitler in de media dezelfde status kreeg toegeschreven als de oude opperbevelhebber. Al tijdens het proces merkten sommige commentatoren op dat Hitlers aantrekkingskracht aan het groeien was. De socialistische krant Vor­wärts voelde zich geroepen om hier een spottend artikel aan te wijden onder de titel ‘De Duitse messias’.


    Dat de grote Ludendorff zich aan de putsch gecommitteerd had, pakte voor Hitler uitstekend uit. In zijn openingsrede voor de rechtbank was hij dan ook niet zuinig met het eren van de man die zoveel symbolisch gewicht aan de staatsgreep had meegegeven. Hij vertelde de zaal over het moment dat hij Ludendorff voor het eerst had gezien. Het was het laatste jaar van de Grote Oorlog geweest, in januari 1918. Hitlers regiment was onderdeel van de divisies die een groot nieuw Duits offensief aan het westelijk front zouden gaan uitvoeren. De troepen waren in defilé langs de generaal gemarcheerd, die vanaf een heuvel op hen neerkeek. Zo zag Hitler hem voor de eerste keer, een onbereikbare figuur in de verte, een legende, een inspirator.29


    ==


    Ik als een van deze vijf of zes miljoen grauwgekleden in het veld, en de door mij aanbeden generaal, die ik als de enige wilskrachtige mens in heel Duitsland zag, de enige die erkende dat een natie niet door wapens alleen beschermd kan worden, maar dat deze wapens pas werkelijke kracht bezitten als ze gedragen worden door een fanatieke wil om te overwinnen en dat deze overwinningsdrift daadwerkelijk het gemeengoed van de hele natie moet zijn, en dat zodoende de strijd maar voor de helft aan het front wordt uitgevochten, voor de andere helft aan het thuisfront, en dat daarom, als het thuisfront verzaakt, het leger op het slagveld het lot niet kan keren, en dat niet het leger aan het front, dat blootstaat aan het dagelijkse trommelvuur, in staat is om energie aan het thuisfront over te dragen, maar dat omgekeerd het thuisfront zeggen moet: Jullie moeten voor ons vechten en standhouden. Ludendorff is de enige generaal geweest die begreep (...) dat als deze wil om te overwinnen er niet meer is, de grootste heldhaftige inspanningen van de individuele soldaat vroeg of laat gedoemd zijn te verflauwen, en dat het zwaarste geschut dan uiteindelijk doelloos is en het ijzer een dood wapen.30


    ==


    Dit was precies de hooggestemde oorlogstaal die Duitsland tussen 1914 en 1918 in de greep had gehouden. Maar hoe langer de strijd had geduurd, hoe uitzichtlozer de situatie in de loopgraven aan het front was geworden, hoe meer soldaten sneuvelden of verminkt waren teruggekeerd naar huis, des te groter was de weerstand tegen alle propaganda en patriottische verheerlijking geworden. Tijdens de laatste jaren van de oorlog groeide het aantal stemmen die riepen om een eind aan het geweld. De pacifistische beweging liet weer luidkeels van zich horen, organiseerde demonstraties en stakingen, tot grote woede van de nationalisten, die de hoop op een glorieuze eindoverwinning niet wensten op te geven. Hun droom van een eensgezind en strijdlustig Duitsland bleek een hardnekkige illusie.


    In Hitlers achterafversie van de oorlog was de winter van 1916-1917 het keerpunt geweest. Die maanden had hij in het Duitse achterland moeten doorbrengen, vertelde hij in de rechtszaal. Hij was in oktober 1916, tijdens de Slag aan de Somme, door een invallende granaat aan zijn bovenbeen gewond geraakt en was overgebracht naar een militair hospitaal in Beelitz, vlak bij Berlijn. Voor het eerst sinds het uitbreken van de oorlog was hij weer in Duitsland en kon hij zien hoe het moreel achter het front was. ‘Terwijl wij aan het front tot dan toe nog daadwerkelijk de absolute gehoorzaamheid in acht namen, was die in dit hospitaal min of meer opgehouden te bestaan.’ Hitler zag mannen die al lang niet meer gewond waren, ‘die al lang weer de buitenwereld in hadden gemoeten, omdat ze gezond waren’. Straffeloos probeerden ze hun verblijf in het ziekenhuis te rekken, liever dan hun kameraden weer bij te staan in de strijd tegen de vijand. ‘Ik zei tegen mezelf: óf de leiding van het ziekenhuis is blind, óf ze wil niet inzien dat de discipline en gehoorzaamheid worden ondergraven.’31


    De Slag aan de Somme, die in de zomer van 1916 was begonnen en tot november van dat jaar duurde, was voor veel soldaten de genadeslag. Het aantal desertiegevallen nam dat najaar dramatisch toe, ook in het regiment waarin Hitler gedurende de hele oorlog diende. Maar daar had hij geen oog voor. Hij zag alleen de oorlogsmoeheid achter de frontlinies. In de maanden dat hij van zijn verwonding herstelde, liep hij rond in Berlijn en daarna in München, waar de ernstige voedseltekorten tot demonstraties en rellen leidden. Hij kon niet begrijpen dat de mensen zich hier zo gezagsondermijnend gedroegen, dat ze niet bereid waren offers te brengen voor de strijd. Anders dan de meeste soldaten had Hitler niemand om bij thuis te komen, geen vrouw of vriendin, geen familie met wie hij nog contact had. Zijn enige vrienden waren de soldaten uit zijn regiment. Zijn enige beleving van de oorlog was het soldatenleven, dat hij verheerlijkte. Het was het enige leven dat hij kende.32


    Al in december 1916, toen zijn verwondingen nog lang niet geheeld waren en het hem nauwelijks lukte om brood te eten, stuurde hij meerdere briefkaarten naar zijn kameraden aan het front. Hij kon helaas nog niet terugkomen, schreef hij. ‘Ik zit nu met gezwollen billen tussen mijn vier muren en denk veel aan jullie.’ De meeste soldaten probeerden hun verlof zo lang mogelijk te rekken. Hitler wilde zo snel mogelijk weer terug. In januari schreef hij een brief aan de luitenant van het regiment waar hij tot die tijd in had gediend, met het ‘dringende verzoek’ om weer op dezelfde plek te worden ingedeeld ‘bij mijn oude kameraden’. Hitler had heimwee.33


    In maart 1917 voegde hij zich weer bij zijn vertrouwde regiment. De meest uitputtende maanden van de Slag aan de Somme en aansluitend de slopende winter waarin Britse en Canadese troepen constant voor nieuwe slachtoffers zorgden, had hij niet meegemaakt. Hij had niet aan den lijve ervaren waarom zoveel van zijn medesoldaten de moed hadden verloren. Voor hem was het vanzelfsprekend om in de oorlog te blijven geloven, al helemaal omdat hij als koerier nooit dagen of weken achter elkaar in de loopgraven zat. Hij zorgde voor de postverbindingen tussen de frontlinies en het regimentshoofdkwartier, dat een paar kilometer daarachter lag. Net genoeg afstand van de oorlog om er geen genoeg van te krijgen.


    Waarschijnlijk waren de sociale contacten met zijn medesoldaten voor Hitler de belangrijkste reden om heimwee naar de oorlog te krijgen. In juli 1917 schreef hij een gedicht tijdens een nacht dat hij op wacht stond. ‘De kameraden slapen nabij in de tent/ en dromen van hun dierbaren veilig thuis/ Alleen ik zit wachtend bij het machinegeweer/ en hoor het geruis van het krijgsveld// zo zit ik de hele nacht te wachten/ en voel ’s ochtends een diep geluk/ als de nachtpatrouille zich bij me meldt/ ze zijn van de vijandelijke expeditie ongedeerd terug.’34


    ==


    Hitler probeerde in zijn redevoering voor de rechtbank niet al te pathetisch over te komen als hij over de oorlog sprak. ‘Ik wil helemaal niets over de oorlog zeggen,’ zei hij aan het begin van zijn verhaal, met gespeelde ingetogenheid. Daarna weidde hij er een kwartier lang over uit en vergat niet te vermelden dat hij tot twee keer toe in het militair ziekenhuis had gelegen. Hij deed zijn best om het daarbij te houden, om de indruk te wekken van een sterke, zwijgzame oorlogsveteraan, die het ergste wat hij had meegemaakt voor zich hield. Oplettende toeschouwers zouden toch wel zien hoe uitzonderlijk zijn inzet en zijn opoffering waren geweest. Op de kraag van zijn jacquet had Hitler de oorlogsonderscheiding gespeld die slechts in zeer bijzondere gevallen aan soldaten van zijn rang werd toebedeeld, het bewijs van zijn uitzonderlijke dapperheid in de strijd, een detail dat weinig journalisten over het hoofd zagen: het IJzeren Kruis 1e klasse.


    Hitler wilde zijn oorlogsonderscheiding voor zich laten spreken, maar toen de voorzitter van de rechtbank aan het begin van de ochtend een aantal vragen stelde over zijn oorlogsverwondingen, lukte het hem nauwelijks om zijn pathos te verbergen: ‘U bent eenmaal gewond geraakt en u heeft eenmaal een zware gasvergiftiging gehad?’ Hitler antwoordde: ‘Jawel (..) ik was een tijd lang bijna blind. Pas later heeft mijn toestand zich verbeterd, maar wat mijn werk als architect betreft gold ik evengoed als volkomen kreupel, en ik had niet gedacht dat ik ooit nog een krant zou kunnen lezen.’ ‘Architect’ was een groot woord. Hitler maakte aquarellen van oude gebouwen in München en verkocht ze op straat als ansichtkaarten.35


    De gasaanval had Hitler in de laatste maand van de oorlog getroffen, in de nacht van 13 op 14 oktober 1918. Voor de tweede maal werd hij naar een ziekenhuis overgebracht, ditmaal in Pasewalk, in het noordoosten van Duitsland. Tijdens de treinreis hoorde hij iedereen over voordelige handeltjes praten, vertelde hij tegen de rechtbank, ‘en in het ziekenhuis werd van revolutie gesproken’. Vanuit de nabijgelegen marineplaats Stettin kwamen matrozen in vrachtwagens voorbijgereden. De Duitse revolutie begon met muiterij van de matrozen en verspreidde zich binnen een paar dagen over de rest van het land, aangevuurd door de communistische en socialistische partijen. ‘Ik lag daar gebroken en met grote pijn, hoewel ik niets heb laten blijken van hoe ik me voelde; want ik vond het ongepast om te huilen in een tijd waarin iedereen voelde dat alles aan het ineenstorten was.’36


    Hitler deed het voorkomen alsof het Duitse leger pas in november 1918 ineenstortte, louter en alleen door de opstandigheid van socialisten en pacifisten, sabotage van profiteurs en plichtverzakers. In werkelijkheid had de man die naast hem zat, generaal Ludendorff, al in augustus 1918 een zenuwinzinking gehad toen hij geconfronteerd werd met het feit dat Duitsland militair gezien de oorlog niet meer kon winnen. Ludendorff had toen wekenlang op een wapenstilstand aangedrongen, en in een poging om gunstige vredesvoorwaarden te krijgen en zijn eigen verantwoordelijkheid op anderen af te schuiven stelde hij voor dat de grote middenpartijen in het parlement de zaken verder zouden afhandelen. De sociaaldemocraten, de links-liberalen en de katholieken van de Zentrum-partij probeerden al meer dan een jaar een einde aan de oorlog te maken, maar Ludendorff en Hindenburg hadden ondanks deze oppositie hun strategie van totale oorlog tot het uiterste kunnen voortzetten. Nu het leger zich op het punt van instorten bevond, stonden ze hun machtspositie af aan het parlement, in de hoop dat de geallieerden meer consideratie met Duitsland zouden hebben als het land democratische hervormingen door zou voeren. De middenpartijen in de Rijksdag vormden op 1 oktober 1918 een nieuwe regering en zonden onmiddellijk een verzoek tot wapenstilstand uit naar de Amerikaanse president Wilson.37


    Maar Ludendorff bedacht zich op het allerlaatste moment. Het Duitse leger was in minder deplorabele toestand dan hij gevreesd had. En president Wilson en de geallieerden bleken bovendien uiterst strenge voorwaarden aan Duitsland te stellen. Ludendorff wilde de wapens weer oppakken en doorvechten tot het einde, maar de parlementaire regering die hij zelf in het zadel had geholpen, wilde hier niets van weten. Woedend distantieerde hij zich van de vredesonderhandelingen. Op 26 oktober nam hij ontslag. Een paar dagen later besloten de officieren van de Duitse marine in de geest van Ludendorff strijdend ten onder te gaan. Hun matrozen weigerden hun bevelen en kwamen in opstand.


    Zo begon de Duitse revolutie, en in het verlengde daarvan de dolkstootlegende.


    ==


    In de ogen van Hitler was de republiek die op 9 november 1918, twee dagen voor de wapenstilstand, het oude Duitse keizerrijk had vervangen, het resultaat van een onrechtmatige revolutie. Maar in feite waren de democratische hervormingen al begonnen toen Ludendorff de macht in oktober aan het parlement had overgedragen. De gematigde partijen die vanaf dat moment de nieuwe koers van het land mochten bepalen, inclusief de SPD, hadden juist op een geleidelijke overgangsperiode gehoopt en hadden helemaal niet op een revolutie zitten wachten. Maar in Hitlers versie van de gebeurtenissen waren democratie en revolutie één pot nat. De regeringspartijen duidde hij aan als ‘de novembermisdadigers’, zonder acht te slaan op het feit dat het juist deze middenpartijen waren – wederom inclusief de sociaaldemocraten – die de extreemlinkse arbeidersopstanden van 1919 en 1920 hadden neergeslagen. De sociaaldemocraten en de communisten vatte hij consequent samen onder dezelfde noemer: ‘marxisten’. Zo kon hij zijn politieke vijanden als enige verantwoordelijken aanwijzen voor alle chaos, al het geweld, alle vernederingen die Duitsland na 1918 had doorgemaakt.


    Hij mocht dan zelf nu voor hoogverraad terechtstaan – Hitler gaf toe dat hij inderdaad had geprobeerd in Duitsland een nieuw staatsbestel in te voeren – maar de revolutie van 1918 was nog iets veel ergers: dat was landverraad. ‘Deze daad heeft het Duitse volk niet een nieuw staatsbestel, maar de dood gegeven. (...) Zij kan daardoor nooit gelegaliseerd worden.’ En met pathetische gebaren deed Hitler een beroep op de bijna 1,8 miljoen Duitse soldaten die tijdens de Wereldoorlog gesneuveld waren – een aantal dat hij gemakshalve naar boven afrondde:


    ==


    Als de twee miljoen doden die in Vlaanderen en in België begraven liggen zouden opstaan, en hun zou worden gevraagd of zij de door hoogverraad, maar in werkelijkheid door landverraad gecreëerde stand van zaken zouden erkennen, dan zouden zij allen schreeuwen: Nooit! Wij hebben ons leven niet gegeven zodat in vijf jaar tijd meer van Duitsland vernield kon worden door deze zogenaamd gelegaliseerde nieuwe staatsordening dan in de 150 jaar daarvoor met het bloed van honderdduizenden, ja miljoenen is gewonnen.38


    ==


    Hitler vergeleek zijn eigen coup met de revolutie van 1918. Beide waren pogingen geweest om onwettig de macht te grijpen, het enige verschil was dat de zijne was mislukt. ‘Hoogverraad wordt immers alleen bestraft, wellicht als enige onder alle misdrijven, als het mislukt. Het is het enige vergrijp dat niet bestraft wordt als het lukt.’39


    Veel van de aanwezige journalisten schreven ijverig mee toen Hitler deze woorden uitsprak. Daar had hij van tevoren op gehoopt. Hij herhaalde de redenering niet voor niets. Het was de kern van zijn verdediging, de kern van zijn politieke programma. De machtsgreep van de ‘novembermisdadigers’ moest worden teruggedraaid, Duitsland moest in zijn natuurlijke toestand worden hersteld. Duitsland moest worden teruggegeven aan de Duitsers. De rechtszaak was feitelijk het ideale podium om deze boodschap te verkondigen: hij werd door de staat aangeklaagd, maar diezelfde staat was ook door een revolutie in het leven geroepen. Het was de ideale manier om de legitimiteit van de Weimarrepubliek te betwisten.


    En het werkte, ook bij de kranten uit het politieke midden, de gematigde liberalen en christendemocraten, die nooit veel enthousiasme voor de samenwerking met de SPD hadden gevoeld en ge­gruwd hadden van de revolutie. De zichzelf onafhankelijk noemende Freiburger Zeitung cursiveerde maar één zin in haar artikel over het proces: ‘Hoogverraad is het enige vergrijp dat alleen bestraft wordt als het mislukt.’ De katholieke Deutsche Reichszeitung besteedde drie volle alinea’s aan dit deel van Hitlers betoog, en citeerde hem vrij letterlijk toen hij erop terugkwam: ‘Hoogverraad bestaat niet als het gaat om een handeling die tegen het landverraad van 1918 is gericht (...) Als wij al hoogverraad hebben gepleegd, dan vraag ik mij af waarom zij, die toen hetzelfde gedaan hebben, niet naast mij zitten.’40


    ==


    Hoe onterecht ook, voor miljoenen Duitsers was de Weimarrepubliek onlosmakelijk verbonden met de revolutie van 1918. Vanaf het moment dat Philipp Scheidemann, de tweede man van de SPD, op 9 november vanaf het balkon van de Rijksdag de republiek uitriep, werd de SPD door de nationaal-conservatieven verantwoordelijk gehouden voor de gehele revolutie en al haar uitwassen, terwijl de SPD zich juist keerde tegen de gewelddadige bezettingen van fabrieken en overheidsgebouwen door communistische en anarchistische groeperingen. Diezelfde dag verklaarde een paar honderd meter verderop de KPD-leider Karl Liebknecht Duitsland tot socialistische staat. Die avond bezetten communistische milities de Rijksdag om het zittende parlement te vervangen door een revolutionaire raad. Het was chaos alom. De sociaaldemocraten probeerden de revolutionairen in toom te houden, maar raakten al snel in een bloedige strijd met hen verwikkeld.


    De meeste gewone Duitsers buiten Berlijn zagen het verschil niet. Voor hen was het één grote linkse bende die Duitsland in wanorde stortte. En voor de soldaten die tot het eind van de oorlog loyaal aan de regering waren gebleven, was de revolutie een traumatische ervaring. Nadat op 11 november de wapenstilstand was gesloten, kwamen ze terug in een land dat ze niet meer als hun thuis herkenden. Een van hen herinnerde zich later hoe hij net na de wapenstilstand uit het ziekenhuis was ontslagen en in uniform door een Berlijns treinstation liep. ‘Terwijl ik verder strompelde met behulp van mijn stok bij het Potsdamer Station in Berlijn, hield een bende geüniformeerde mannen met een rode band om hun arm mij aan en eiste dat ik mijn epauletten en insignes zou afgeven. Ik hief mijn stok op als antwoord, maar mijn verzet werd algauw gebroken. Ik werd omvergeduwd en alleen de tussenkomst van een spoorwegbeambte redde mij uit mijn vernederende situatie.’ Andere veteranen waren net zo verbitterd over hun thuiskomst in het nieuwe Duitsland: ‘Ik zal nooit vergeten hoe een kameraad zonder arm de kamer binnenkwam en zich huilend op zijn bed wierp. De rode meute, die nog nooit een kogel om de oren had horen fluiten, had hem aangevallen en alle insignes en medailles van zijn uniform gerukt. We schreeuwden het uit van woede. Voor dít Duitsland hadden wij ons bloed en onze gezondheid opgeofferd, alle kwellingen van de hel doorstaan en ons staande gehouden in een vijandige wereld, jarenlang.’41


    Het was geen slordigheid of domheid dat Hitler de sociaaldemocraten en communisten over één kam schoor, het was uitgekiende politieke tactiek. ‘Het marxisme,’ zei hij tegen het publiek in de rechtszaal, ‘richt Duitsland te gronde. (...) Deze leer maakt het mogelijk dat een mens van dertig of veertig jaar doodsvijand van zijn eigen broeder kan worden, dat hij zijn eigen Duitse bloedgenoten als doodsvijanden en klassenvijanden ziet, terwijl hij onze werkelijke vijanden, de Engelsen, de Fransen, ja zelfs de hem volledig rassenvreemde Hottentotten, als broeders verwelkomt.’42


    De werkelijke staatsvijanden, zo luidde Hitlers boodschap telkens weer, waren niet hij en zijn medeputschplegers, maar de ‘verraders van 1918’, de ‘novembermisdadigers’: de socialisten en de communisten. Al tijdens de oorlog had hij zijn medesoldaten weten te overtuigen, zo wilde hij de rechtszaal doen geloven, ‘dat als Duitsland in de toekomst niet het binnenlandse vraagstuk zou oplossen en de regering niet de vastbeslotenheid en kracht zou opbrengen om het marxisme juist aan te pakken, Duitsland onvermijdelijk verloren zou gaan’.43


    Achteraf dichtte Hitler zichzelf profetische gaven toe. Maar in feite herhaalde hij de visie op de oorlog die al jaren standaard was onder nationalistische Duitsers. Meteen na de wapenstilstand hadden die het niet kunnen verkroppen dat hun land de oorlog verloren had. De perscensuur had wat dat betreft haar werk gedaan: tot ver in het najaar van 1918 waren de meeste kranten louter positieve berichten van het front blijven afdrukken. Een groot deel van de Duitse bevolking kreeg de indruk dat de ene overwinning na de andere werd geboekt, totdat ineens, vanuit het niets, de oorlog verloren was – op hetzelfde moment dat de revolutie uitbrak.


    Generaal Ludendorff was een van de belangrijkste aanstichters geweest van de complottheorieën over socialistisch landverraad, die onmiddellijk na de wapenstilstand in de nationalistische kranten verschenen. In november 1919 was hij opgeroepen door een parlementaire enquêtecommissie die was aangesteld om te onderzoeken hoe de oorlog zo desastreus voor Duitsland had kunnen aflopen. Toen al te trots om zich voor zijn daden te verantwoorden, wilde hij alleen voor de commissie verschijnen in het bijzijn van Hindenburg, die formeel de opperbevelhebber was geweest en ook nu als gezicht en spreekbuis diende voor wat Ludendorff als tweede man had beraamd. De twee hadden van tevoren een verklaring opgesteld, die Hindenburg aan de commissie voorlas: ‘Toen wij het commando overnamen, stelden wij bij de rijksregering een aantal maatregelen voor die tot doel hadden alle nationale krachten te bundelen voor een snelle en gunstige beëindiging van de oorlog. (..) Maar wat uiteindelijk, deels weer door de bemoeienis van de politieke partijen, van onze voorstellen geworden is, is bekend. Ik wilde krachtige en optimistische samenwerking, ik kreeg afwijzing en zwakte.’44


    Hindenburg en Ludendorff spraken in hun verklaring van ‘planmatige ontwrichting van marine en landmacht’ en ze legden het verband met de socialistische oppositie van vóór de oorlog, die toen tegen de drastische verhoging van het militaire budget had gestemd. In de ogen van de twee opperbevelhebbers was elke oppositie tegen hun beleid landverraad. ‘De dappere troepen, die niet meededen aan de revolutionaire demoralisatie, hadden zwaar te lijden onder het plichtverzakende gedrag van hun revolutionaire kameraden; zij moesten de gehele last van de strijd dragen.’


    In werkelijkheid hadden Hindenburg en Ludendorff wel degelijk steun van een parlementaire meerderheid gekregen voor hun politiek van een totale oorlog. Maar die was gedoemd te mislukken in een land dat al tot het uiterste was gegaan en waar hongersnood en epidemieën de bevolking teisterden. Bovendien had hun beleid op strategisch vlak volkomen averechts gewerkt. Ludendorffs beslissing om tot een onbeperkte duikbotenoorlog over te gaan zorgde ervoor dat de Verenigde Staten zich bij de Entente aansloten.


    Eenmaal geconfronteerd met de onafwendbare nederlaag weigerden de generaals verantwoordelijkheid voor hun beslissingen te nemen. ‘Onze herhaalde voorstellen voor strenge tucht en strenge wetgeving werden niet aangenomen. Zo konden onze operaties niet anders dan mislukken, zo moest de ineenstorting komen. De revolutie gaf de genadeklap,’ verklaarden Ludendorff en Hindenburg tegenover de enquêtecommissie. En daaraan voegde Hindenburg toe dat nota bene een Engelse generaal het met hen eens was geweest en hem vlak na de oorlog had gezegd: ‘Het Duitse leger is vanachter in de rug gestoken.’45


    ==


    In de jaren na de oorlog bleef Ludendorff het verhaal van de dolkstoot in de rug herhalen. In 1919 en 1922 publiceerde hij twee memoires over de oorlogsjaren. Daarin probeerde hij aan te tonen dat als hijzelf, samen met Hindenburg, dictatoriale macht over Duitsland had gekregen, hij de oorlog zou hebben gewonnen. Achteraf vond hij dat hij ‘ter vervanging van de incompetente regeringsmacht de dictatuur had moeten grijpen, ook als ik dat met mijn leven had moeten bekopen. Ik had dan het uiterste gepoogd wat op dat moment niet alleen voor het behoud maar ook voor het herstel van de staat en de monarchie nodig was.’46


    Vastbesloten om de loop van de geschiedenis alsnog naar zijn hand te zetten had Ludendorff al in 1920 meegewerkt aan een machtsgreep die door ex-militairen was opgezet om de regering van de republiek te vervangen door de oude, vooroorlogse macht. Vernoemd naar één van de leiders, Wolfgang Kapp, was de ‘Kapp-­putsch’ helemaal in de geest van Ludendorffs oproep om ‘het verraad van de Weimar­republiek’ terug te draaien. Wat er na de rigoureuze demobilisatie nog van het Duitse leger over was, keek oogluikend toe hoe vrijkorpsen in Berlijn, getooid met helmen met hakenkruizen, de regeringsgebouwen onder controle namen. De putsch mislukte binnen een paar dagen, doordat de bevolking massaal in opstand kwam en tot een algemene staking overging – onder hen ook de ambtenaren, die alle orders van de putschplegers simpelweg negeerden. Ludendorff had alleen een rol op de achtergrond gespeeld en werd niet als couppleger opgepakt.47


    De gedachte dat Duitsland een autoritair geleide staat moest worden, deed Ludendorff de daaropvolgende jaren belanden bij de zogeheten völkische partijen, die extreemnationalistische en vaak ook racistische opvattingen hadden over de oorsprong en de eenheid van het Duitse volk. De aartsconservatieve Deutschna­tionale Volkspartei (DNVP), de grootste partij op de rechterflank, probeerde rekening te houden met de völkische factie in de partij. Toen die zich in 1922 toch afsplitste omdat de DNVP in haar ogen niet antisemitisch genoeg was, was Ludendorff een van de leidende figuren die zijn naam verbond aan de nieuwe beweging. ‘Weg met de dictaten van Versailles! Weg met het onproductieve parlement! Weg met de Joodse dominantie en het Joodse marktkapitalisme!’ luidde de eerste openlijke verklaring van de Deutsch­völkische Freiheitspartei.48


    Ludendorff had in zijn autobiografie al geschreven dat hij in Duitsland een ‘gebrek aan rassengevoel’ zag, waardoor Duitsers langzaam maar zeker ‘on-Duitser’ werden. Hij zag het in het onderwijs gebeuren, in de cultuur, maar ook in de economie, waar de ambachtslieden verdwenen en verdrongen werden door de grootindustrie. Het was te merken aan de toenemende aandacht voor uiterlijke zaken in plaats van innerlijk welbevinden, aan ‘internationaal, pacifistisch en defaitistisch denken en ten slotte aan de sterke aanwezigheid van het Joodse volk, dat zich binnen onze grenzen heeft gevestigd’.49


    Het was de taak van de nieuwe politiek om ‘dit on-Duitse in de enkeling, in het volk en in de staat de baas te worden’. Aan het slot van zijn memoires richtte Ludendorff zich tot de toekomstige ‘leiders van het Duitse volk’. Dat moesten ‘rassenbewuste, plichtsgetrouwe, op macht gerichte mannen zijn, die boven iedere ijdelheid en eigenbelang het vaderland hoger stellen dan het eigen ik, heersersnaturen met een sterke wilskracht, die slechts een persoonlijke verantwoording kennen, tegenover God, het volk en het eigen geweten.’50


    ==


    Het politieke verhaal dat Hitler in de rechtszaal hield, was in wezen hetzelfde als wat Ludendorff al jaren verkondigde. Alsof hij letterlijk citeerde uit Ludendorffs memoires omschreef Hitler de revolutie van 1918 als ‘een gemene schanddaad tegen het Duitse volk, een dolkstoot in de rug van het heldhaftig strijdende leger, tegen het Duitse volk, de Duitse vrijheid en de Duitse natie’. Net als Ludendorff wees Hitler de socialisten aan als de grote vijand die Duitslands nationale kracht en eensgezindheid had opgeofferd voor de revolutie. Net als Ludendorff verklaarde hij de oorlog aan alles wat ‘on-Duits’ was: marxisme, internationaal kapitalisme en bovenal, de Joden.51


    Inhoudelijk zei Hitler exact hetzelfde als Ludendorff, maar hij sprak in een taal die de aristocratische generaal niet kende, de taal van het volk.
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    De oorlog die niet ophield


    Ik had Mein Kampf vaker in handen gehad, voor ik aan het project op het NIOD begon. Ik had grote delen gelezen om een globale indruk te krijgen, het doorgebladerd op zoek naar een treffend citaat. Meer was ook niet nodig, dacht ik. Ik wist toch al wel wat erin stond.


    Deze keer was het anders. Ik wilde volledig tot het boek doordringen, elke zin, elke gedachtewending op me in laten werken. Ik moest een exemplaar hebben waar ik onafgebroken mee aan de slag kon, waar ik kleine post-its in kon plakken, zodat ik belangrijke passages snel terug kon vinden.


    Op het NIOD slingeren talloze exemplaren van Mein Kampf rond, verzameld voor het archief, binnengekomen in dozen van persoonlijke collecties die aan het instituut worden geschonken. Op een van de achterafplanken bij het archief zag ik een dikke blauwe band staan, bijna grijs verkleurd. De zon had ooit op dit boek geschenen. Het had kennelijk trots voor in de boekenkast gestaan. Mijn Kamp stond er op de rug, de bizarre titel van de Nederlandse vertaling uit 1939, omdat Mijn Strijd niet herkenbaar genoeg klonk, vond de uitgever. Zo wist iedereen tenminste dat het om het boek van Adolf Hitler ging.52


    De vertaler van de Nederlandse editie was een overtuigd nationaalsocialist, nog maar drieëntwintig toen hij de vertaalopdracht voor Mein Kampf kreeg. Hij heette Samuel Barends, maar hij had zijn voornaam in Steven veranderd, omdat hij Samuel te joods vond klinken. Hij was een fascistische losbol – hoe vreemd die combinatie nu ook mag klinken. Fascisme betekende voor hem in eerste instantie een alternatief voor de ingedutte Nederlandse burgerlijkheid. Op zijn negentiende was hij lid geworden van het fascistische Zwart Front, daarna reisde hij naar Engeland, Frankrijk en Italië om aansluiting te vinden bij de fascistische partijen daar. In 1937 probeerde hij Spanje binnen te komen om zich als vrijwilliger bij Franco’s troepen aan te sluiten, maar hij werd tegengehouden aan de grens. Hij betuigde zijn steun aan de fascistische strijd door het schrijven van gedichten, in bundels als Viva la muerte! en Jeugd in opstand.53


    Steven Barends deed vijf maanden over de vertaling van Mein Kampf – 810 pagina’s in totaal. Dat is erg snel, en er wordt vaak beweerd dat het een slechte vertaling is, maar dat klopt niet helemaal. Barends heeft, manisch als hij was, aan één stuk door gewerkt en bleef dicht bij het originele Duits van zijn Führer. Daardoor komen sommige zinsconstructies in het Nederlands gekunsteld over. Dat leest moeizaam, maar soms gaf het me ook het gevoel alsof ik aanwezig was bij een ronkende Hitler-toespraak, waar de pompeuze beeldspraak en de vele herhalingen niet zozeer storend als wel effectief waren. Hitler schreef zoals hij praatte. In de vertaling van Steven Barends heb ik geen grote vertaalfouten gevonden, wel een paar kleine verschrijvingen: een ontbrekende ‘n’ of ‘s’ – dat werk.


    Toen Barends’ vertaling verscheen, waren in Duitsland al meer dan vijf miljoen exemplaren van Mein Kampf verkocht. Vaak wordt beweerd dat die oplages alleen maar zo hoog waren vanwege de staatsdwang: vanaf 1936 werd het boek bijvoorbeeld aan pasgetrouwde stellen cadeau gegeven. Maar de huwelijkscadeaus waren slechts een fractie van de totale verkoop. De eerste druk van het eerste deel van Mein Kampf. Eine Abrechnung verscheen in juli 1925 en was binnen een halfjaar uitverkocht. De oplage was 10.000 stuks. Dat was zeker niet slecht, maar ook niet sensationeel. Het tweede deel verscheen het jaar daarop, met aanzienlijk minder succes. Pas toen in 1930 de twee delen in een goedkopere ‘volksuitgave’ werden gebundeld, begon de verkoop echt te lopen. Dat jaar werden meer dan 50.000 exemplaren verkocht, het jaar daarop een paar duizend minder. In 1932, toen de NSDAP grote verkiezingssuccessen behaalde, stegen de cijfers tot over de 90.000, waardoor de totale verkoop op 227.917 kwam. Daar was nog geen enkele staatsdwang aan te pas gekomen.54


    Na de Machtübernahme in 1933 werd Mein Kampf een miljoenensucces: alleen al dat jaar werden 1,3 miljoen exemplaren verkocht. Naast alle sympathisanten en nieuw geworven aanhangers werd het boek nu ook buiten volksnationalistische kringen gelezen, door politieke tegenstanders en mensen die bezorgd of nieuwsgierig waren. Dit bleef zo doorgaan tot aan het eind van de Tweede Wereldoorlog. In 1945 waren er 12,4 miljoen exemplaren van Mein Kampf gedrukt.55


    ==


    De eerste hoofdstukken van Mein Kampf zijn nog vrij autobiografisch. Hitler vertelt over zijn jeugd in Oostenrijk en zijn opvoeding, maar echt openhartig is hij niet. De gebeurtenissen in zijn leven, of ze nu echt gebeurd zijn of niet, stipt hij slechts aan om er politiek mee te bedrijven. Dat begint al op de eerste bladzijde van het boek, met het noemen van zijn geboorteplaats, Braunau am Inn, op de grens tussen Oostenrijk en Duitsland: ‘een gelukkige schikking van het lot’, noemt hij het, want die landen moesten zo snel mogelijk verenigd worden. ‘Eender bloed behoort thuis in één rijk.’ De autobiografische elementen in Mein Kampf zijn volledig ondergeschikt aan de politieke boodschap.56


    En zo dient Hitlers beschrijving van zijn onstuimige verlangens als kind naar heldendom en actie evenzeer een politiek doel. Hij gebruikte ze om een contrast aan te brengen met de ingedutte, commerciezieke wereldorde aan het begin van de twintigste eeuw:


    ==


    Toen ik nog een jonge wildebras was, had mij niets zozeer dwarsgezeten als het feit dat ik nu juist in een tijd was geboren, waarin zo kennelijk enkel nog voor grote grutters of rijksambtenaren monumenten werden opgericht. De golven der historische gebeurtenissen schenen reeds zozeer tot kalmte te zijn gekomen, dat het wel leek alsof de gehele toekomst werkelijk niets anders meer bood dan die befaamde ‘vreedzame wedstrijd der volkeren’, wat dus wilde zeggen een eeuwigdurende kalme, bezadigde, wederkerige begapperij, waarbij het alleen tot de spelregels behoorde om zich onder geen voorwendsel met geweld te verdedigen. De staten begonnen steeds meer te gelijken op ondernemers die elkaar wederzijds het gras voor de voeten wegmaaiden, elkaar de klanten en de opdrachten afsnoepten, en trachtten zich op alle manieren ten koste van de anderen te bevoordelen, en dat alles dan begeleid door een even luid als onbetekenend geschreeuw.57


    ==


    Hitler beschreef een gevoel dat voor velen herkenbaar was – de meeste van zijn lezers konden zich de koortsachtige sfeer nog herinneren die in de Europese hoofdsteden had geheerst tijdens de beginmaanden van de Eerste Wereldoorlog. Deze passage uit Mein Kampf doet zelfs vrij letterlijk denken aan het essay dat Thomas Mann in september 1914 schreef, Gedanken im Kriege, waarin hij de vrede een verstikkende, zielloze schijntoestand noemde, bedoeld om het inhalige internationale bedrijfsleven de kans te bieden om woekerwinsten te maken: ‘Hoe zou de kunstenaar, de soldaat in de kunstenaar, anders kunnen dan God loven voor de ineenstorting van een vreedzame wereld, die hij zo zat was, zo door en door zat!’58


    Het jongensachtige verlangen naar wereldschokkende gebeurtenissen en heroïsche strijd, zoals Hitler het hier beschrijft, is van alle tijden. W.F. Hermans, de knorrige wetenschapper en romanschrijver die wars was van alle hoogdravende romantiek, bekende in een interview dat hij extatisch was geweest toen Duitsland in 1939 Polen binnenviel. Hij was toen achttien en sprong onmiddellijk op de fiets, op zoek naar actie. Maar die bleef in Nederland voorlopig uit, tot Hermans’ grote teleurstelling: ‘En ik had nog wel gedacht eindelijk eens in levenden lijve een belangrijke episode uit de wereldgeschiedenis te zullen meemaken. Helaas, het was alweer de geschiedenis van mijn eigen ik, die vooralsnog de overhand nam.’59


    Exact dezelfde teleurstelling beschrijft Hitler in Mein Kampf: ‘Waarom had ik toch niet een honderd jaar eerder geboren kunnen zijn? Bijvoorbeeld in de tijd der vrijheidsoorlogen (1813-’15), toen een man werkelijk ook zonder “negotie” nog iets waard was?! Zo had ik me al vaak geërgerd over mijn leven, dat mijns inziens veel te laat was begonnen, en had de tijd van “rust en orde” die mij wachtte, steeds als een onverdiende gemene streek van het noodlot tegen mij persoonlijk beschouwd. Ik was immers ook als jongen geen “pacifist”, en alle pogingen om mij daartoe op te voeden, mislukten jammerlijk.’60


    Toen ik deze laatste zin las, moest ik onmiddellijk denken aan mijn eigen pacifistische opvoeding. Als kind mocht ik niet kijken naar gewelddadige televisieseries als The A-Team, dat al mijn klasgenootjes opgewonden naspeelden op het schoolplein, met boomtakken die als geweren moesten dienen. Speelgoedpistolen waren thuis verboden. Mijn ouders probeerden me uit te leggen waarom dat niet mocht, waarom oorlog en geweld alleen maar tot ellende leidden. Ik spaarde afgerolde wc-rollen op totdat ik er genoeg had om een driedubbelloops geweer van te knutselen.


    Tot de dag van vandaag heb ik een voorliefde voor superheldenfilms en fantasyverhalen, Star Wars, Lord of the Rings, de Marvel-­verfilmingen: allemaal epische verhalen over een strijd tussen Goed en Kwaad. Het zijn de best bezochte films van de eenentwintigste eeuw. Wie denkt dat oorlogsromantiek iets vreemds is geworden in de westerse cultuur heeft de mainstream uit het oog verloren.


    Hitler wist heel goed wat hij deed toen hij zijn verhaal over de Wereldoorlog met jongensachtige onstuimigheid begon, op een toon die duidelijk is bedoeld om een glimlach van herkenning op de mond van zijn lezers te krijgen: de ‘jonge wildebras’ tegen de op de economie gerichte staat, het was wel duidelijk bij wie de sympathie van de lezer zou liggen.


    ==


    De vooroorlogse vrede was gedoemd om tot een gewelddadige explosie te komen, zo beschreef Hitler het met de kennis achteraf, als een ‘loodgrauwe zwoelte’, die moest oplossen in een onweersbui, waarna de lucht zou opklaren. Dergelijke stormmetaforen waren – overal in Europa – door duizenden schrijvers, kunstenaars en wetenschappers gebruikt om de sluimerende conflicten in de wereld te beschrijven, de koloniale wedijver, de ontwrichtende effecten van de industrialisatie, de spectaculair groeiende sociale ongelijkheid.


    De vraag is alleen of Hitler zelf het op dat moment in zijn leven ook echt zo gevoeld heeft. In mei 1913 ontvluchtte hij, 24 jaar oud, de politieke onrust in zijn geboorteland Oostenrijk, dat rechtstreeks op een gewelddadig conflict met Servië afkoerste. Hij emigreerde naar Duitsland en ontweek zijn dienstplicht in Oostenrijk, juist op het moment dat de oorlog daar dichterbij kwam. Zijn strijdlust was als sneeuw voor de zon verdwenen, toen het werkelijk zover dreigde te komen. Het bracht hem in januari 1914 nog in de problemen, toen de Oostenrijkse autoriteiten hem in München hadden opgespoord en hij zich, na een lange verontschuldigende brief, alsnog voor militaire dienst moest melden. Maar Hitler werd afgekeurd.61


    Deze allesbehalve heroïsche episode uit zijn leven verzweeg hij in Mein Kampf. Hij schakelde direct over naar het moment dat Duitsland in de Wereldoorlog werd meegesleept. Op 1 augustus 1914 werd in Berlijn de mobilisatie afgekondigd.


    ==


    Voor mij betekenden die uren de verlossing uit de benauwende ban van die ‘ordelijke en vreedzame toekomst’, welke mijn jeugd had vergald. Ik schaam mij ook heden niet om te zeggen dat ik, ten prooi aan overweldigende geestdrift, op mijn knieën ben gevallen om de hemel uit de diepte van mijn overvolle hart te danken, dat mij het geluk was toebedeeld in deze tijd te mogen leven.


    Er was een vrijheidsstrijd begonnen, zo geweldig als de aarde nog niet had aanschouwd, want de strijd was nog maar nauwelijks begonnen of het drong reeds tot de grote massa door dat het deze keer niet ging om het lot van Servië, of zelfs om dat van Oostenrijk, maar dat het bestaan van de gehele Duitse natie op het spel stond.62


    ==


    Nu de oorlog niet tot Oostenrijk en Servië beperkt bleef, zoals de meeste mensen in Europa aanvankelijk verwacht hadden, maar Rusland, Frankrijk en kort daarna Groot-Brittannië tegenover Duitsland en Oostenrijk kwamen te staan, was het nauwelijks meer mogelijk om eraan te ontkomen. Vanaf het moment dat de mobilisatie in werking werd gesteld, verstomde het geluid van de pacifistische oppositie – kritiek op de oorlog werd vanaf dat moment opgevat als een gebrek aan solidariteit met de jongens die naar het front afreisden. De kranten en de regeringspropaganda in alle landen spraken van een noodzakelijke strijd ter verdediging van het vaderland. De socialistische partijen kwamen niet in opstand, maar besloten op het moment suprême de rijen te sluiten, wat weer tot grote euforie leidde bij het nationalistische deel van de bevolking. Een golf van patriottisme kreeg tijdens de eerste oorlogsmaanden zelfs sceptici in haar ban. Met zoveel vrienden, familieleden en buurtgenoten die nu werden uitgezonden, waagde vrijwel niemand het meer om het nut van de strijd waarvoor zij hun leven waagden in twijfel te trekken.63


    In deze sfeer van plotselinge saamhorigheid kan het heel goed zijn dat Hitler zich onverwachts meegesleept voelde. Was het niet door het jubelende enthousiasme van de nationalisten, dan wel door de angstverhalen die in München de ronde deden: mensen fluisterden dat er Servische en Franse spionnen rondliepen die het drinkwater vergiftigden, een bomaanslag in het treinstation wilden plegen. Opgewonden meutes belaagden voorbijgangers die er opvallend uitzagen. Het ooit zo vrijzinnige München was een broedplaats van xenofobie geworden.64


    Feit is in elk geval dat Hitler zich op 5 augustus 1914 vrijwillig meldde om te vechten in het Duitse leger. De dienstplichtontduiker wilde toch soldaat worden. Het lijkt er sterk op dat hij het verheerlijkende verslag dat hij hiervan in Mein Kampf deed, niet volledig uit de lucht heeft gegrepen. De meeste Hitlerbiografen gaan ervan uit dat hij inderdaad door de nationalistische golf in München werd meegesleept. Een beroemde foto van Hitler op de Odeonsplatz, genomen op 2 augustus 1914, is daarbij vaak als bewijs aangevoerd. Op de foto staat een opgetogen menigte van mannen in grijze pakken en met strohoeden op, met daartussen een man met de typische Hitlersnor en -scheiding.


    De foto is vrijwel zeker vervalst. Er zijn aanwijzingen dat het haar en de snor van de man zijn geretoucheerd om hem op de Hitler van de jaren dertig te doen lijken – en bovendien: in 1914 droeg Hitler helemaal geen kort bijgeschoren snor, maar een veel bredere, tot aan de mondhoeken. Dat neemt allemaal niet weg dat Hitler zich wel degelijk als vrijwilliger gemeld heeft en op 16 augustus in het 16e Beierse reserve-infanterieregiment werd opgenomen, waar hij meer dan vier jaar lang met overtuiging en toewijding heeft gediend.65


    De vermoedelijk vervalste foto van Hitler op de Odeonsplatz werd in maart 1932 voor het eerst gepubliceerd op de voorpagina van een nazipropagandablad. Het onderschrift luidde: ‘Adolf Hitler, de Duitse patriot’. Het was een dag voor de presidentsverkiezingen, waar Hitler aan meedeed. Zijn tegenstanders gebruikten het verhaal van zijn Oostenrijkse dienstplichtontduiking om Hitlers patriottisme in twijfel te trekken. Nog steeds was zijn verleden als Duits soldaat tijdens de Wereldoorlog een voorwaarde voor zijn geloofwaardigheid.


    Daar had hij in Mein Kampf ook wel flink op ingezet:


    ==


    Als jongen, en later als jongeman, had ik zo dikwijls gewenst nog eens in de gelegenheid gesteld te worden om door daden te bewijzen, dat mijn nationale geestdrift geen holle frase was. Dikwijls scheen het mij bijna een zonde toe, hoera te roepen, zonder daartoe ook maar het morele recht te bezitten; want wie mocht dit woord uitspreken, zonder ten minste eenmaal de sterkte van zijn eigen hart te hebben beproefd op de plaats waar alle spel voorbij is en de onverbiddelijke godin van het noodlot de eerlijkheid en de vastheid van overtuiging van mensen en volkeren onderzoekt? Zo gloeide mijn hart, evenals dat van miljoenen anderen, van trots geluk dat ik me nu eindelijk van dat drukkende gevoel tekort te zijn geschoten, zou kunnen verlossen. Ik had al zo dikwijls ‘Deutschland über alles’ gezongen en uit volle borst ‘Heil!’ geroepen dat het mij bijna een achteraf verleende genade toescheen dat ik thans bij dit grote oordeel van de eeuwige rechter zou mogen komen getuigen van de waarachtigheid van dit geloof.


    (...) Zo begon nu ook voor mij, als zeker voor iedere andere Duitser, de onvergetelijkste en grootste tijd van mijn bestaan op aard. Naast het duizendvoudig vergrote leven in deze geweldige worsteling zonk alles wat er vroeger geweest was, volkomen in het niet. Het noodlot was zo genadig mij ook deze eerste weken van de heldenstrijd van ons volk te doen beleven – en vooral nu in deze dagen dat geweldige gebeuren ten tiende male verjaart, denk ik er dikwijls met trotse weemoed aan terug. Het is me alsof het pas gisteren gebeurde, zo scherp trekt beeld na beeld mij voorbij; ik zie weer hoe ik met mijn trouwe kameraden in de uniform werd gestoken; dan hoe wij het eerst uitrukten, exerceerden enz., tot eindelijk de dag van het vertrek aanbrak.


    In deze tijd kwelde mij, en vele anderen met mij, slechts één angst, n.l. die dat wij te laat aan het front zouden komen. Dit alleen was dikwijls oorzaak dat ik geen rust kon vinden. Daarom klonk er voor mij in ieder overwinningsgejuich over nieuwe heldendaden een bittere bijklank, omdat immers met iedere nieuwe zege het gevaar, dat wij te laat zouden komen, groter werd.


    En zo kwam dan eindelijk de dag, waarop wij München verlieten, ter vervulling van onze plicht. Voor het eerst zag ik de Rijn, toen wij langs zijn rustige golven naar het Westen reisden, om die vader der Duitse stroomen te beschermen tegen de hebzucht van de ouden vijand.


    Toen wij door de tere sluier van de ochtendnevel heen, in het licht van de eerste milde zonnestralen, hoog boven ons het Niederwaldmonument zagen opblanken, toen barstte uit de honderden en honderden harten in die eindeloos lange transporttrein de oude ‘Wacht am Rhein’ in de frisse morgenlucht, en het was me alsof mijn borst te nauw was voor zoveel ontroering.66


    ==


    Het is pathetisch, het is schmierend, en toch denk ik dat het werkte. We zijn in West-Europa allergisch geworden voor al te bombastische nationalistische romantiek, maar dat is pas sinds de Tweede Wereldoorlog zo gegroeid. In de jaren twintig waren grote groepen Duitsers (maar ook Fransen, Britten, Italianen, Russen) vatbaar voor de heldenverhalen over de oorlog. Tientallen miljoenen veteranen, hun families en de rouwende familieleden van overleden soldaten hadden behoefte aan grote, zingevende en troostende verhalen. Ongeveer 1,8 miljoen Duitse soldaten waren tussen 1914 en 1918 gesneuveld, elf miljoen mannen keerden terug van het front, ongeveer 2,7 miljoen van hen waren voor de rest van hun leven verminkt of kreupel. Ze bepaalden het straatbeeld van elke stad, elk dorp: mannen zonder arm of been, mannen die een deel van hun gezicht misten, blind, doof, bedelend, soms nog in uniform. Alleen al Berlijn had twintig opvangcentra voor gewonde veteranen. Meer dan een miljoen Duitse kinderen waren wees geworden door de oorlog, een half miljoen Duitse vrouwen weduwe.67


    De kritische oorlogsromans die ons huidige beeld van de oorlog als zinloze massaslachting hebben bepaald, werden pas vanaf het eind van de jaren twintig populair – Im Westen nichts Neues van Erich Maria Remarque verscheen in 1928. Tijdens en vlak na de oorlog sloeg de ontmaskering van de oorlogsromantiek slechts aan in de pacifistische kringen die zich al actief tegen de oorlog verzetten. Voor de meeste patriottische Duitsers waren zulke ontluisterende verbeeldingen van de oorlogsellende veel te cru. In de vroege jaren twintig sloten de heroïsche gedichten van Walter Flex, een jonge nationalist die zich in 1914 als vrijwilliger had aangemeld, veel meer aan bij hun beleving. In zijn oorlogsdagboek Der Wanderer zwischen beiden Welten beschreef Flex hoe hij een dierbare vriend had zien sneuvelen. Na een nacht waken had hij diens zakhorloge met zich meegenomen. Tijdens het marcheren stelde hij zich voor dat het getik de hartslag van zijn vriend was, dat het horloge een laatste reliek was waarin die nog voortleefde. Het was alsof het horloge tegen hem praatte: ‘Jij leeft de levensuren van mijn dode eigenaar, jouw vriend, die God van hem afnam als een offer. Onthoud je dat? Jij leeft zijn tijd, voert zijn werk uit!’68


    Kort daarop sneuvelde Walter Flex zelf, in 1917. Zijn oorlogsdagboek was het reliek dat hij op zijn beurt achterliet, en zo werd het door zijn lezers ook gezien. Binnen twee jaar verschenen er 39 herdrukken van het boek en tegen 1933 waren er meer dan 340.000 exemplaren van verkocht, eind jaren veertig bijna een miljoen. Een van de bestverkochte Duitse boeken ooit. Maar Walter Flex kent bijna niemand meer. Remarque wel. Zijn beeld van de oorlog komt meer overeen met het onze.69


    Hitlers sentimentele oorlogsverhalen in Mein Kampf vertolkten de gevoelens van meer mensen dan wij ons nu kunnen voorstellen. En waarschijnlijk meende hij het oprecht – wat lang niet altijd het geval is in Mein Kampf. De gedichten en brieven die Hitler tijdens de oorlog schreef, laten zien hoezeer hij aan het soldatenleven was verknocht, zoals dit versje uit 1916, ‘De Kameraad’: ‘Als een van ons moe wordt,/ waakt de ander over hem./ Als een van ons twijfelt/ vrolijkt de ander hem op.// Als een van ons moet vallen/ staat de ander pal voor twee/ Want aan iedere strijder wordt door een God/ een kameraad gegeven.’70


    ==


    In de jaren twintig was Hitlers oorlogsverheerlijking alleen maar intenser geworden, door alle politieke controverses die de oorlog tot een splijtzwam in de Duitse samenleving hadden gemaakt. De ‘August-Erlebnis’, het patriottische gemeenschapsgevoel van augustus 1914, was geen symbool van nationale verzoening meer, maar de inzet van politieke strijd. De Deutschnationale Volkspartei gebruikte tijdens de verkiezingen van 1919 de slogan: ‘Stem DNVP. Wij zijn de geest van 1914.’71


    In Mein Kampf ging Hitler in tegen wat veel socialisten inmiddels over het oorlogsenthousiasme van 1914 beweerden, namelijk dat het een mythe was van de rechts-conservatieven, bedoeld om de verantwoordelijkheid voor de oorlog op het volk af te schuiven. Hitler verzette zich fanatiek tegen elke suggestie dat de Grote Oorlog minder groots en heroïsch was dan jarenlang in de propaganda was beweerd: ‘Die oorlog van 1914 werd de massa’s waarlijk niet opgedrongen, maar was iets waarnaar het gehele volk verlangde. Men wilde niet langer onder het juk der algemene onzekerheid gebukt gaan. Hieruit alleen is het te verklaren, dat er voor deze titanenstrijd meer dan twee miljoen Duitse mannen en jongens opstonden en zich om de vlag schaarden, bereid, om die tot de laatste druppel bloed te verdedigen.’72


    In het Duitse origineel van Mein Kampf staat ‘freiwillig zur Fahne’: Hitler bedoelde dus letterlijk te zeggen dat meer dan twee miljoen vrijwilligers zich voor het Duitse leger hadden aangemeld. In werkelijkheid werden tijdens de eerste tien dagen van de oorlog 260.672 vrijwilligers geregistreerd – nog steeds een indrukwekkend aantal in een land waar dienstplicht gold. In Groot-Brittannië, dat geen dienstplicht had en voor zijn grondtroepen vrijwel geheel van vrijwilligers afhankelijk was, meldden zich in ruim een jaar tijd 2,46 miljoen mannen.73


    ==


    Hitlers verheerlijking van augustus 1914 was een effectief middel om de nationalistische droom van Duitse kracht en eendracht levend te houden. Maar verheerlijken was niet genoeg, wist hij uit ervaring. In elk heldenepos moet een moment van crisis zitten. Elke strijder in de ware zin van het woord moet door een diep dal gaan, het punt bereiken waar alle hoop verloren lijkt. Dat is het beslissende moment waarop een man zichzelf echt leert kennen.


    Na zijn jubelende verslag van het uitbreken van de oorlog beschreef Hitler hoe hij niet alleen een oorlog met de vijand, maar ook een met zichzelf had uit te vechten.


    ==


    Zo ging het nu verder, jaar op jaar; de romantiek der veldslagen had plaats moeten maken voor de ontzetting. De geestdrift bekoelde langzamerhand, en de ál te grote vreugde werd verstikt door de doodsangst. Er kwam een tijd, dat ieder een innerlijke strijd te voeren had tussen de drang tot zelfbehoud en het bevel van de plicht. Ook mij bleef deze strijd niet bespaard. Steeds, als de dood op jacht was, trachtte iets vreemds, iets onzegbaars in verzet te komen, deed dan al zijn best om het zwakke lichaam ervan te overtuigen dat hier het verstand sprak, terwijl het in werkelijkheid niets anders was dan de lafheid, die onder zulke vermommingen de enkeling trachtte te misleiden. Dan begon een moeilijk lokken en waarschuwen, en dikwijls had men geheel zijn geweten nodig om in deze strijd de baas te blijven. Hoe meer deze stem, die tot voorzichtigheid maande, zich echter inspande, hoe luider en dringender zij lokte, des te sterker werd ook de weerstand, tot uiteindelijk, na lange strijd, het plichtsbesef de overwinning behaalde. Reeds in de winter van 1915 en 1916 was bij mij deze strijd beslist. De wil was ten slotte volkomen de baas gebleven. Ik had in de eerste dagen jubelend en lachend kunnen meestormen – maar nu was ik rustig en vastberaden. En dit was het blijvende. Nu eerst kon het noodlot tot de uiterste beproeving overgaan, zonder dat mijn zenuwen me in de steek zouden laten, of dat het verstand het moest opgeven. De jonge oorlogsvrijwilliger was een oud soldaat geworden.74


    ==


    De vertwijfeling die Hitler hier beschrijft, was niet zomaar een moment van crisis, ze was een initiatieritueel. De ‘uiterste beproeving van het noodlot’ die de oorlog volgens hem was, werkte als een manier om de mannen van de jongens te scheiden, de laffen van de moedigen, de echte Duitsers van de verraders. De oorlog werd zo een selectiemiddel, een manier om de samenleving te zuiveren van alle zwakke en onbetrouwbare elementen. ‘Deze ommekeer had zich echter bij het gehele leger voltrokken. Het was door de smidse van die onophoudelijke gevechten gegaan, en er oud en hard uit tevoorschijn gekomen; en alles wat niet in staat was gebleken al die beproevingen te doorstaan, was erdoor vernietigd.’75


    Dat hij het grootste deel van de oorlog als koerier achter de frontlinie had doorgebracht, ver van alle levensbedreigende vuurgevechten, liet Hitler achterwege. Zijn autobiografische verhalen stonden in dienst van zijn politieke boodschap. Hij paste ze aan als dat hem zo uitkwam. Zijn verhaal over de oorlog moest een verhaal over ontbering zijn, alleen op die manier kon hij eindigen met waar het hem echt om ging: de loutering die na alle ellende komen zou. De gedachte dat het allemaal voor niets was geweest, dat bijna twee miljoen Duitse soldaten en nog een veelvoud daarvan aan burgerslachtoffers gestorven waren in een zinloos conflict, was nu eenmaal onverdraaglijk. Hoe haatdragend en gevaarlijk Mein Kampf ook is, het vervulde een behoefte die onder miljoenen Duitsers leefde: zin te geven aan een oorlog die zoveel pijn en rouw had veroorzaakt. Vertellen dat het allemaal niet voor niets was geweest.


    ==


    Dat is wat Hitler doet in Mein Kampf: hij maakt van de oorlog een moment van catharsis, van de nederlaag een nieuw begin. ‘Alles op aarde kan verbeterd worden. Iedere nederlaag kan de vader van een latere overwinning worden. Iedere verloren oorlog kan tot een wederopstanding, iedere nood tot bevruchting der menselijke energie leiden en uit iedere onderdrukking kunnen de krachten voor een nieuwe wedergeboorte der zielen opgroeien.’76


    Op de lange termijn zou blijken dat de oorlog Duitsland meer had gebracht dan de vrede ooit had kunnen doen, wilde Hitler zijn lezers doen geloven. Als het vrede was gebleven, zou Duitsland langzaam in decadentie zijn vervallen, ongemerkt en geleidelijk aan zijn interne ziekten bezweken. De oorlog had Duitslands zwakheden aan het licht gebracht, zodat herstel nu mogelijk was. Hitler lijkt er in Mein Kampf oprecht van overtuigd dat zijn oorlogsverheerlijking realistischer en heilzamer was dan de slappe maatregelen die het pacifisme en humanisme te bieden hadden. Zachte heelmeesters maken stinkende wonden. Welbeschouwd waren zijn oplossingen veel humaner, vond hij zelf, ook al klonken ze weinig menslievend. Maar op de lange termijn was de mensheid meer gebaat bij een harde concurrentiestrijd, waarna alleen de besten zouden overblijven.


    ==


    Het is zeer goed mogelijk, dat de pacifistisch-humanistische idee misschien op een bepaald oogenblik in de toekomst van grote waarde zal zijn, n.l. wanneer de hoogstaande mens er voordien in geslaagd is om een zo groot deel van de wereld te veroveren, dat hij van nu af heer en meester der aarde is. (...) Maar deze beschaving is gebonden aan de eeuwige wet der noodzaak en aan het recht van de beste, van de sterkste, op de overwinning.


    Wie wil leven, moet dus vechten, en wie in deze wereld van eeuwige strijd niet vechten wil, die zal het leven niet kunnen houden, want hij verdient het niet. En zelfs wanneer dit wreed was, dan zullen wij het toch hebben te aanvaarden, omdat de toestanden nu eenmaal zo zijn, en niet anders. Maar zeker is wel dat het wreedste lot dat is van de man die zich verbeeldt dat hij de natuur zou kunnen overwinnen, en haar in werkelijkheid alleen maar bespot. Nood, rampen en ziekten zijn dan zijn deel.


    De mens die de wetten van de natuur niet ziet of overtreedt berooft zichzelf van het geluk, dat toch voor hem weggelegd schijnt. Hij belet het beste ras zijn zegetocht te volbrengen en werkt daarmede de eerste voorwaarde voor alle menselijke vooruitgang tegen.77


    ==


    En zo bouwde Hitler het trauma van de Eerste Wereldoorlog uit tot een volledige wereldbeschouwing, met racistische natuurwetten en een ‘Schepper’ die de kosmos als strijdtoneel had ingericht, een ‘hemel’ die bereikt kon worden als de sterkste soort haar concurrentie had uitgeschakeld, en een ‘zondeval’ – zo beschreef Hitler het letterlijk – die plaatsvond als verschillende rassen zich mengden, in plaats van elkaar uit te moorden.


    Oorlog was evolutie op haar effectiefst, dat was een gedachte die al tientallen jaren voor Mein Kampf wijdverspreid was in Europa. Nationalistische politici en hooggeplaatste militairen hadden vanaf het einde van de negentiende eeuw sociaaldarwinistische argumenten gebruikt om hun imperialistische agenda als onontkoombaar te presenteren. De commandant van het Zevende Korps van het Duitse leger, generaal Friedrich von Bernhardi, had in 1911 het boek Deutschland und der nächste Krieg uitgebracht. Hierin stelde hij dat oorlog niet alleen noodzakelijk was, maar zelfs wenselijk: ‘In de levende natuur is de strijd om het bestaan de basis voor alle gezonde ontwikkeling. Alle levende dingen blijken het resultaat van elkaar bevechtende krachten. En zo is in het leven van de mens strijd niet alleen maar destructief, maar het levengevende principe.’78


    Generaal Ludendorff had hetzelfde gezegd in zijn autobiografie, namelijk ‘dat de strijd zoals voor de enkeling ook voor de staat altijd een natuurlijke toestand zal blijven en ook in de goddelijke wereldorde gegrond ligt (...) dat is een natuurwet. Verlichting en hogere beschaving van de mensheid kunnen de strijd om de macht en de geweldsmiddelen milder maken, maar nooit uitsluiten, want dat druist in tegen de natuur van de mens en uiteindelijk tegen de natuur zelf. Natuur is strijd!’79


    Eigenlijk is sociaaldarwinisme een misleidende term voor dit soort denkbeelden, want met Darwins biologisch onderzoek heeft het allemaal weinig te maken. De survival of the fittest waar Darwin het over had was geen overwinning van de sterksten. ‘Fittest’ betekent het best aangepast. De soorten die zich het best aan hun omgeving aanpassen hebben de meeste overlevingskansen. Dat is ongeveer het omgekeerde van de ‘strijd om het bestaan’ zoals Hitler die bedoelde.


    Ook al had zijn wereldbeeld geen wetenschappelijke waarde, Hitler kon er wel effectief politiek mee bedrijven. Anders dan in de biologie is ‘strijd’ in de politiek wel een fundamentele waarde, een noodzakelijke leuze om de achterban mee aan te vuren, om kiezers op de been te krijgen, om de tegenstander te verslaan. In Hitlers politieke verhaal kwam het heel goed van pas om de natuur als een constante toestand van oorlog te presenteren. Hij kon zijn gedesillusioneerde aanhangers laten geloven dat ondanks de nederlaag de oorlog toch tot iets goeds zou kunnen leiden: de wedergeboorte van het Duitse volk. En hij kon er zijn pacifistische tegenstanders mee wegzetten als idealistische dromers die niets van de harde werkelijkheid begrepen. Vrede en internationale samenwerking presenteerde hij als tot mislukken gedoemde pogingen om de menselijke natuur te verloochenen.


    In dit wereldbeeld van eeuwige oorlog was het plotselinge patriottisme van de Duitse sociaaldemocraten in 1914 makkelijk te verklaren: de Duitse arbeiders hadden hun natuurlijke toestand teruggevonden. ‘Het jaar 1914 had de dromen van de internationale solidariteit der volkeren uit de hoofden van onze Duitse arbeiders verjaagd, en had hen plotseling weer teruggevoerd in de wereld van de eeuwige strijd, waar ieder individu zich met het andere voedt, en waar de dood van de zwakkere het leven van de sterkere betekent.’80


    Dat was een hoopgevende gedachte voor de Duitse nationalisten die droomden van een hechte volksgemeenschap. De euforie die zij in augustus 1914 hadden gevoeld, was aangevuurd door de hoop dat er een eind zou komen aan de oppositie van de sociaaldemocraten en dat het land zich met vereende krachten zou verdedigen tegen de vijand van buitenaf. En even leek die hoop bewaarheid, toen de SPD op 4 augustus 1914 in de Rijksdag unaniem voor de oorlogskredieten stemde. Dat was het moment van de Burgfrieden, de samenwerking van de verschillende politieke partijen omwille van het nationale belang. Toen die coalitie halverwege de oorlog uiteenviel, reageerden de nationalistische partijen woedend, terwijl zij geen enkel compromis hadden hoeven sluiten. Maar dat de sociaal­democraten weer terugkeerden tot hun oorspronkelijke standpunten was in de ogen van de nationalisten niets minder dan landverraad, een dolkstoot in de rug. Tegelijkertijd wisten ze dat ze hun politieke tegenstanders nodig hadden, wilde Duitsland in de toekomst weer zijn kracht herwinnen, ‘dat het hiertoe niet voldoende is dat men elementen aan zijn zijde krijgt welke op zijn minst naar de wil reeds nationaal waren, maar dat men hiertoe absoluut de bewust antinationale massa naar het nationale kamp moet weten te brengen’, analyseerde Hitler in Mein Kampf.81


    Dat was de reden waarom de ‘August-Erlebnis’ zo’n belangrijk verhaal was in de nationalistische politiek: het diende als bewijs dat de Duitse arbeiders diep vanbinnen eigenlijk nationalistisch waren. Er was nog een kans op een ‘wederopstanding’ als de arbeidersklasse weer in contact kon worden gebracht met dat oergevoel van 1914. Het was het ‘eerste voorlopige doel van de beweging’ geweest, toen Hitler in 1919 bij de nazipartij kwam, die toen nog Deutsche Arbeiterpartei (DAP) heette: ‘de massa’s hun nationaal gevoel terug te geven’. Het was de reden waarom hij in 1920 had voorgesteld om de partij ‘nationaalsocialistisch’ te noemen en waarom hij een principieel verschil wilde maken tussen de socialistische partij en haar achterban.82


    Elke suggestie dat de socialistische ideologie wellicht met patriottisme te verenigen was, zoals in gematigd linkse hoek soms werd beweerd, verwierp Hitler in de meest haatdragende bewoordingen die hij kon verzinnen: ‘De Duitse arbeider had zich juist in die uren verlost van die gevaarlijke pest, omdat hij anders immers nooit ook maar bij machte was geweest om voor de strijd aan te treden.’ Het marxisme, zoals Hitler socialisme en communisme consequent noemde, was voor hem principieel onverenigbaar met liefde voor het vaderland.83


    Al in het tweede hoofdstuk van Mein Kampf bouwde Hitler de fundamenten voor wat het belangrijkste tactische doel van de NSDAP was. In een dramatisch – en grotendeels verzonnen – verhaal over zijn ‘lijdensjaren’ in Wenen vertelde hij dat hij als jongeman in de bouw had gewerkt, waar hij ongevraagd in contact was gekomen met de socialistische beweging: ‘Ik was destijds nog zo argeloos en dom om te geloven, dat het inderdaad haar einddoel was de levensvoorwaarden der arbeiders te verbeteren en dat scheen mij eerder vóór dan tegen haar te pleiten. (...) Ook hier was eerst weer de vuist van het noodlot nodig om mij de oogen te openen.’ Hitler deed in Mein Kampf regelmatig een beroep op zijn eigen levenservaringen, of ze nu verzonnen waren of niet. Hij wilde niet als studeerkamerpoliticus overkomen, maar als een man die zijn wijsheden in de praktijk had opgedaan, door de harde lessen van de straat. Hij verzon een carrière als bouwvakker zodat zijn betoog tegen het socialisme overtuigender zou klinken. Halverwege het verhaal geloofde hij het waarschijnlijk zelf al.84


    ==


    Ik zocht alleen maar naar werk, om niet te verhongeren en om mij daardoor, hoe langzaam ook, verder te kunnen ontwikkelen. (...) Ik dronk mijn fles melk en at mijn stuk brood ergens aan de kant en bestudeerde voorzichtig mijn nieuwe omgeving of dacht na over mijn eigen ellendig lot. Niettemin hoorde ik meer dan genoeg (...). Men gaf op letterlijk alles af: de natie, die een uitvinding der ‘kapitalistische’ – hoe dikwijls moest ik alleen dit woord niet horen – klassen was; het vaderland, dat een instrument der bourgeoisie om ‘de arbeidersklasse uit te buiten’ genoemd werd; de school, als instituut tot het kweken van slavenmateriaal, maar ook van slavenhouders; de godsdienst als middel tot verdomming van het volk, dat uitgebuit moest worden, de moraal als teken van domme, schaapachtige gedweeheid, enz. Er was werkelijk niets dat niet op de allerminderwaardigste manier werd gehekeld en bezwadderd.


    Eerst trachtte ik te zwijgen. Ten slotte was echter ook dat niet meer mogelijk. Ik begon partij te kiezen, begon tegen te spreken. Toen moest ik inderdaad erkennen dat dit volkomen kansloos was, zolang ik niet een bepaalde kennis had over de omstreden punten. Daarom begon ik de bronnen te onderzoeken, waaruit zij hun vermeende wijsheid putten. Boek na boek, brochure na brochure kwam nu aan de beurt (...) de grenzeloos grove en platte dagbladpers van deze heilsleer der nieuwe mensheid, die geen gemeenheid te laag acht, die met iedere laster werkt, en een waarlijk ongelooflijke virtuositeit in het liegen heeft bereikt. Het eerste is bestemd voor de onnozele halzen uit de middenstand en natuurlijk ook uit de ‘intellectuele kringen’, het andere voor de massa. En van het ogenblik af dat ik mij verdiepte in de literatuur en de pers van deze leer en organisatie, vond ik de weg naar mijn volk terug. Wat mij eerst een onoverbrugbare kloof toescheen, zou nu aanleiding worden tot een nog grotere liefde dan ooit tevoren. Alleen een dwaas kan, wanneer hij van dit ongehoorde vergiftigingswerk afweet, nog bovendien het slachtoffer veroordelen.85


    ==


    Al die arme Duitsers die lid waren van vakbonden en op de SPD stemden, moesten helemaal niet als de vijand gezien worden. Het was niet de socialistische achterban, maar de partijleiding, die de Duitse arbeiders manipuleerde, intimideerde en ze van hun eigen volk vervreemdde. Hitler presenteerde het speerpunt van de NSDAP-tactiek als het resultaat van hard bevochten persoonlijke inzichten: ‘voor één ding zal ik die harde en moeilijke tijd steeds dankbaar blijven: dat hij het was, en hij alleen, die mij mijn volk heeft teruggegeven, en dat ik leerde de slachtoffers van de verleiders te onderscheiden’.86


    Die verleiders – dat was de volgende logische stap in Hitlers betoog – waren geen volksgenoten. Stapje voor stapje onthulde hij hoe zijn persoonlijke speurtocht leidde tot schokkende ontdekkingen over wie er in de socialistische politiek en media werkelijk de touwtjes in handen hadden, om te eindigen met een conclusie, die van tevoren al vaststond.


    ==


    Toen ik mijzelf overwon en trachtte dit soort marxistische pers­producten te lezen, waardoor echter mijn afkeer hiervan op ongekende wijze toenam, probeerde ik ook de fabrikanten van dit gecomprimeerde vergif nader te leren kennen. Het waren, bij de uitgevers te beginnen, uitsluitend Joden. Ik greep naar alle sociaaldemocratische brochures die ik maar enigszins machtig kon worden om de namen der schrijvers vast te stellen. Onveranderlijk bleken het Joden te zijn. Ik onthield de namen van alle leiders, het waren voor verreweg het grootste deel eveneens personen behorende tot het ‘uitverkoren volk’, onverschillig of het nu degenen waren die de partij in de Rijksraad moesten vertegenwoordigen, dan wel secretarissen der vakverenigingen, de voorzitters der organisaties of de agitatoren op straat. Men zag steeds hetzelfde sombere beeld. (...) Eén ding was mij duidelijk geworden. De partij waartoe al deze mensen, die nu al sinds maanden mijn heftigste tegenstanders waren, behoorden, werd geheel geleid door een vreemd volk; want van het feit dat een Jood geen Duitser kon zijn, was ik tot mijn grote innerlijke voldoening nu wel overtuigd.87


    ==


    Hitler zocht welbewust zo veel mogelijk concrete aanknopingspunten voor zijn antisemitisme. Al in een brief uit 1919 redeneerde hij dat de anti-Joodse agitatie meer effect zou sorteren als die zich op zijn minst voor een klein deel op de werkelijkheid zou baseren. De verdachtmakingen in de richting van de socialistische beweging leenden zich voor dit doel, want veel vooraanstaande Oostenrijkse en Duitse socialisten waren inderdaad Joods: Karl Marx, om te beginnen, en Victor Adler, de oprichter van de Oostenrijkse SDAP. Friedrich Austerlitz, de hoofdredacteur van de Arbeiter-Zeitung, was Joods. Veel linkse kranten in Duitsland waren inderdaad eigendom van Joodse uitgevers als Rudolf Mosse en de familie Ullstein. Bekende Duitse socialistische politici en vakbondsleiders waren Joods: Eduard Bernstein, Rosa Luxemburg, Kurt Eisner, die de revolutie in Beieren had geleid en de eerste premier van de vrijstaat Beieren was geweest. Acht van de zevenentwintig regeringsleden van de Münchense radenrepubliek, die Hitler nog als dienend soldaat had meegemaakt, waren Joods. En een bovengemiddeld aantal Rijksdagleden voor de SPD was Joods: ongeveer 10 procent, terwijl Joodse Duitsers maar 1 procent van de bevolking uitmaakten. De andere 90 procent van de SPD-afgevaardigden waren niet-Joodse Duitsers, maar daarover had niemand het in völkische kringen.88


    Een kleine feitelijke aanleiding was genoeg om een algemeen beeld te laten resoneren – zo werkt het nog steeds in de politiek. Die mediastrategie werd al vanaf de negentiende eeuw gebruikt om te suggereren dat de leiding van de socialistische beweging uitsluitend uit Joden bestond. In 1887 had Theodor Fritsch in zijn antisemitische bestseller Handbuch der Judenfrage (25 herdrukken in zeven jaar tijd) de sociaaldemocraten een ‘Judenschutztruppe’ genoemd. In 1919 en 1920 waren de pamfletten Judas Schuldbuch en Sozialdemokratie und Judentum verschenen, die hetzelfde beweerden. Dat de socialistische partij en vakbonden door Joodse infiltranten werden bestierd was een beproefd cliché in völkische kringen.89


    Hitler herhaalde wat zijn aanhangers al lang en breed geloofden. Het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog presenteerde hij als een moment van de waarheid in de Duitse geschiedenis, waarop de Duitse arbeiders zich eindelijk herinnerden wie ze waren, en waar ze echt bij hoorden.90


    ==


    Het marxisme, dat uiteindelijk ernaar streeft om alle niet Joodse nationale staten te verdelgen, en dat doel nooit loslaat, moest tot zijn ontzetting zien dat in de julidagen van het jaar 1914 de Duitse arbeiders, die reeds voorgoed in zijn web verstrikt schenen, ontwaakten en zich van uur tot uur in groter getale in dienst van het vaderland gingen stellen. In een paar dagen slechts was de gehele invloed en duivelse macht van dit schandelijke volksbedrog gebroken, en stond het Joodse leidersgespuis eenzaam en verlaten, alsof van ál die waanzin en ál dat valse geloof, dat ze nu al zestig jaar in de hersens der massa hadden gegoten, geen spoor meer restte. Het was een zwarte dag voor de bedriegers der Duitse arbeiders. (...) Dit was nu echter het aangewezen ogenblik geweest om tegen deze gehele bedriegelijke troep van Joodse volksvergiftigers op te treden. Nu had men korte metten met hen moeten maken, zonder ook maar de minste aandacht te schenken aan het geschreeuw en gejammer, dat ze misschien zouden aanheffen. In augustus 1914 was al het Joodse gepraat over internationale solidariteit met één slag verdwenen uit de hoofden der Duitse arbeiders (...). Een verantwoordelijke regering zou het als haar plicht hebben beschouwd om nu, op het ogenblik dat de Duitse arbeider de weg naar zijn volk had teruggevonden, de lieden, die hem voordien hadden opgehitst, onverbiddelijk uit te roeien. Wanneer het al nodig was, dat aan het front de besten vielen, dan kon men achter het front tenminste het ongedierte verdelgen.91


    ==


    ‘Ongedierte verdelgen’: deze woorden doen ons nu, met de kennis achteraf, onmiddellijk aan de Holocaust denken. En ook al is dat anachronistisch, het is nu eenmaal de blik waarmee we naar Mein Kampf kijken, naar alles wat met Hitler te maken heeft. Het is de reden waarom het onderwerp ons nog steeds zo diep raakt. Bij al dit soort passages die ik in Mein Kampf tegenkwam, vroeg ik me onwillekeurig af of je ze als vooraankondigingen van de Shoah zou moeten lezen. En in het verlengde daarvan: of mensen het dus in 1942 en 1943 hadden kunnen weten wat er met hun Joodse medeburgers zou gebeuren toen de deportaties werden ingezet.


    De passage hierboven lijkt duidelijk genoeg. Hitler heeft het over Joodse socialistische leiders als spionnen en deserteurs in tijden van oorlog. En als het om desertie in oorlogstijd ging, vond de meerderheid van de Duitse nationalistische achterban dat daar niet hard genoeg tegen opgetreden kon worden. Deportatie, standrechtelijke executie, er waren weinig maatregelen die ze te ver zouden vinden gaan. ‘Uitroeien’ en ‘verdelgen’ waren in die context termen die Hitlers lezers letterlijk namen en zouden steunen.


    Maar één bladzijde verder in Mein Kampf zorgt Hitler zelf al voor verwarring: ‘Maar wat had men nu moeten doen? De leiders der gehele beweging achter slot en grendel zetten, hen strafrechtelijk laten vervolgen, en de natie van hun aanwezigheid verlossen. Men had onvoorwaardelijk de totale machtsmiddelen moeten aanwenden om deze pestilentie uit te roeien.’92


    Welke maatregel bepleit Hitler hier nu precies? Strafrechtelijke vervolging, opsluiting, gedwongen uitzetting? Dat is wat hij letterlijk als opties noemt, maar meteen daarna spreekt hij van ‘pestilentie uitroeien’, wat suggereert dat hij bereid was veel verder te gaan dan dat. Weer een pagina later vraagt Hitler zich af of ‘bruut geweld’ tegen de socialisten in augustus 1914 wel zin zou hebben gehad. Of zou het hun beweging alleen maar hebben versterkt, nieuwe martelaars hebben gecreëerd en het verzet standvastiger gemaakt? Al deze bedenkingen waren overigens geen aanleiding om van bruut geweld af te zien, eerder om nog meedogenlozer te werk te gaan. ‘Daarom zal de totale vernietiging van de nieuwe leer alleen door te voeren zijn langs de weg van een genadeloze uitroeiing,’ concludeerde hij.93


    De context van de oorlog maakte dat alle maatregelen die Hitler opperde vele malen radicaler konden zijn dan in een normaal democratisch debat gebruikelijk was. Door zich voortdurend op de oorlog te beroepen kon Hitler van zijn politieke vijanden nationale vijanden maken, die de staatsveiligheid bedreigden. Hij kon wantrouwen kweken tegen immigranten en al lang bestaande antisemitische denkbeelden projecteren op het trauma van de nederlaag van 1918. En als allerbelangrijkste: hij kon de dramatische oorlogsretoriek van een meedogenloze overlevingsstrijd tussen goed en kwaad gebruiken om zijn politieke doel te bereiken.


    ‘Ongedierte verdelgen’ was meer dan een metafoor. Binnen de context van de Eerste Wereldoorlog was het een maatregel die Hitlers lezers en toehoorders letterlijk namen: als dat nodig was geweest om het Duitse leger – en het hele vaderland – te beschermen, had dat inderdaad moeten gebeuren. Maar nu was het te laat. De oorlog was een pijnlijke herinnering geworden, en zolang dat het geval was, bleven alle suggesties over uitroeiing en verdelging gedachte-experimenten, over hoe het ook had kunnen aflopen. Tegelijkertijd was de onderliggende boodschap duidelijk: zodra een nieuwe oorlog werkelijkheid werd, hoefde het niet bij theorie te blijven.


    ==


    Alles wat Hitler in Mein Kampf vertelde over de Eerste Wereldoorlog was uiteindelijk bedoeld om de verontwaardiging over het ‘verraad van 1918’ zo groot mogelijk te maken. Hoe heldhaftiger hij het Duitse leger afschilderde, des te tragischer en onrechtvaardiger werd het verhaal van de nederlaag.


    ==


    Er mogen duizenden jaren voorbijgaan, maar nooit zal iemand meer het woord ‘heldendom’ in de mond kunnen nemen, zonder het Duitse leger uit de wereldoorlog te gedenken. Dan zal uit de schemering van het verleden het ijzeren front van de grauwe stalen helm opstaan, dat niet wankelde en niet week, en dat ons steeds zijn onsterfelijke daden zal doen gedenken. Zolang er Duitsers leven, zullen zij weten, dat ook deze eenmaal zonen waren van hun volk.94


    ==


    Dit edelmoedige beeld van het leger, van zijn kameraden, van de tien miljoen Duitse veteranen, stond in schril contrast met het verhaal dat Hitler in Mein Kampf vertelde over zijn ziekteverlof in 1916. Begin oktober van dat jaar werd hij met zijn regiment bij de Slag aan de Somme ingezet. Nog geen week nadat ze waren gestationeerd, werd de uitvalsbasis van de koeriers door een granaat geraakt. Er vielen meerdere doden. Hitler raakte gewond aan zijn linkerdij.95


    Na een paar dagen in het veldhospitaal werd hij per trein naar Beelitz vervoerd, niet ver van Berlijn. ‘Welk een verandering! Uit de modder van de Slag aan de Somme in de witte bedden van dit wonderbaarlijke gebouw. (...) Helaas was deze wereld echter ook nog in een ander opzicht nieuw.’


    Net als in de rechtszaal weidde Hitler uit over zijn ervaringen in het ziekenhuis, hoe hij ontdekte dat hier een heel andere mentaliteit heerste dan aan het front. ‘Want al kon men daar in de eerste linies ook volop horen mopperen en “kankeren”, dat ontaardde toch nimmer in aansporingen tot plichtsverzuim, en nog veel minder in een verheerlijking van het hazenhart. Neen! De lafaard werd nog altijd als lafaard beschouwd, en als niets meer; de minachting voor hem was nog altijd algemeen, evenals de bewondering welke men voor de werkelijke held koesterde. Hier in het hospitaal was het echter al bijna andersom. De leegste en lafste ophitsers voerden het hoogste woord, en gebruikten geheel hun miserabele welbespraaktheid om de ideeën van de fatsoenlijke soldaat als belachelijk en de karakterloosheid van de lafaard als voorbeeldig voor te stellen.’96


    Terwijl de ware vaderlandslievende Duitsers aan het front hun leven waagden, werden hun moed en idealisme beschimpt en verraden door lieden ‘die nog geen uur aan het front hadden gestaan’. En, hoe kon het ook anders, voor Hitler leed het geen twijfel dat dat geen echte Duitsers konden zijn, die de boel zo saboteerden. Dat moesten indringers zijn van buitenaf, die de Duitse volksgemeenschap verzwakten. Hoe was het anders te verklaren dat het Duitse volk, volgens Hitler toch op afstand het beste ras op aarde, de oorlog verloren had?


    ==


    In de jaren dat ik onderzoek deed voor mijn boek over oorlogsenthousiasme, drong het pas goed tot me door hoe diep antisemitisme in de Europese cultuur was verankerd – en hoe bepalend de Eerste Wereldoorlog was voor de radicalisering ervan. Duitsland stond voor 1914 nog bekend als een van de minst antisemitische landen van Europa, zeker vergeleken met Oostenrijk-Hongarije, waar de antisemitische Christlichsoziale Partei onder leiding van de populist Karl Lueger in 1905 de grootste van het land was geworden, of Frankrijk, waar de Dreyfus-affaire aan het licht had gebracht dat ongeveer de helft van het land een diepgeworteld wantrouwen voelde jegens hun Joodse medeburgers. Maar het ergst was Rusland, waar de regeringen van de tsaar keer op keer het antisemitisme onder de boerenbevolking aanwakkerden om hun eigen positie veilig te stellen. Tijdens de revolutie van 1905 waren er verspreid over het land zevenhonderd pogroms in twee weken tijd gehouden. Duizenden Joodse Russen werden vermoord, honderdduizenden uit hun huizen verdreven. Van een aantal gevallen is bekend dat de politie de menigte van wodka en wapens had voorzien. Tsaar Nicolaas II droeg in die tijd een speldje van de Unie van het Russische Volk, de organisatie die achter de pogroms zat. Toen de tsaar hoorde dat de uitgehongerde bevolking in opstand was gekomen, was hij ervan overtuigd dat ‘negen tiende van de onruststokers uit Joden’ bestond.97


    Veel Joodse Duitsers stonden juist om die reden achter de Duitse deelname aan de Eerste Wereldoorlog. In hun ogen was die een bevrijdingsoorlog tegen het grote antisemitische rijk van de tsaar. Ik stuitte tijdens mijn onderzoek bij toeval op een stoffig pamflet uit 1915 met de titel Der Krieg. Eine Schicksalstunde des jüdischen Volkes. Het was geschreven door een Joods-Duitse socioloog, die ervan overtuigd was dat een Duitse overwinning de bevrijding zou betekenen van de vijf miljoen Joden die in Polen en de aangrenzende Russische gouvernementen leefden. Eindelijk zouden zij binnen de Europese constellatie gelijke rechten kunnen krijgen, misschien zelfs wel een eigen staat. ‘Er is in het oosten geen volk dat zo veel redenen heeft om met het Duitse te sympathiseren als het Joodse,’ vond de schrijver.98


    Voor de oorlog was politiek antisemitisme in Duitsland beperkt gebleven tot een aantal splinterpartijen op het platteland, en de bereidheid van de Deutsch-Konservativen en de katholieken van de Zentrum-partij om met wat anti-Joodse retoriek de boerenbevolking aan zich te binden. De meeste Joodse Duitsers waren optimistisch over de kansen die ze in de Duitse samenleving hadden, en ze werden daarin bemoedigd door het succes van de SPD, die in 1912 de grootste partij in de Rijksdag werd. Maar juist dat succes van de sociaaldemocraten betekende voor conservatieve Duitsers het keerpunt. Bang voor een socialistische machtsovername organiseerden ze zich in partijen en lobbygroepen die militant en veelal antisemitisch waren.


    Tijdens de Eerste Wereldoorlog werd het antisemitisme radicaler. Naarmate de strijd zwaarder en noodlottiger werd, groeide het wantrouwen tegen Joodse Duitsers, die steeds meer als vreemdelingen werden gezien. In oktober 1916, toen de uitputtende Slag aan de Somme al bijna vier maanden gaande was, verklaarde het Pruisische ministerie van Oorlog dat het ‘voortdurend klachten ontving dat een groot aantal mannen van het Israëlitische geloof, hoewel geschikt voor de militaire dienst, daarvan is vrijgesteld of de dienst onder alle mogelijke voorwendselen ontduikt’. Het ministerie besloot een grootschalig onderzoek in te stellen naar het aantal Joodse Duitsers dat in het leger diende. De resultaten van deze ‘Jodentelling’ bleken de bestaande vooroordelen te ontkrachten. Het percentage Joodse soldaten was precies zo hoog als het Duitse gemiddelde: ongeveer 80.000 Joodse Duitsers vochten aan het front, 12.000 van hen sneuvelden, 30.000 werden voor moed onderscheiden.99


    Het ministerie van Oorlog hield de resultaten van het onderzoek geheim.


    ==


    Dit waren dezelfde soort zondeboktactieken die in Rusland al decennia door de tsaren werd toegepast. En ook hier zorgde de Eerste Wereldoorlog voor verdere radicalisering. Toen het Russische leger zich in het voorjaar van 1915 honderden kilometers moest terugtrekken, beschuldigden de verantwoordelijke generaals de lokale Joodse bevolking van spionage voor de vijand. In wat nu Letland en Litouwen is werden honderdduizenden Joden uit hun huizen verjaagd, gedeporteerd of standrechtelijk geëxecuteerd. Ook in Rusland had de Joodse bevolking tijdens de oorlog juist haar patriottisme willen laten zien door zich massaal als vrijwilliger op te geven, in de hoop eindelijk als volwaardige burgers geaccepteerd te worden. Maar het had geen zin. Joods-Russische militairen die een onderscheiding kregen, werden slechts met initialen in de kranten vermeld, zodat de lezers hen niet als Joods zouden herkennen.100


    Duitse generaals en ambtenaren probeerden op vergelijkbare manier vlak na de nederlaag in 1918 de publieke opinie te manipuleren door vervalste cijfers van de Jodentelling naar de pers te lekken. Walther Rathenau, de Joods-Duitse industrieel die tijdens de oorlog verantwoordelijk was voor de invoer van grondstoffen, had al snel na zijn aantreden gemerkt dat de nationalistische media zich vanwege zijn afkomst tegen hem keerden. Hij concludeerde dat het niet uit zou maken of de Jodentelling positieve of negatieve cijfers zou opleveren: ‘Hoe meer Joden er in deze oorlog sneuvelen, des te koppiger zullen hun vijanden trachten aan te tonen dat ze allemaal achter het front waren om zich met oorlogsspeculatie bezig te houden. De haat zal twee, drie keer zo sterk worden.’101


    Rathenau had gelijk. Toen Hitler Mein Kampf schreef, waren de werkelijke cijfers van de Jodentelling al jaren bekend. Hitlers schets van de Joodse plichtsverzaking die volgens hem achter het front had plaatsgevonden, was alleen nog maar haatdragender geworden.


    ==


    De stiekeme desertie werd al bijna als een teken van hogere wijsheid beschouwd, terwijl trouw en volharding voor symptomen van innerlijke zwakte en bekrompenheid werden aangezien. De bureaus waren met Joden bezet. Bijna iedere klerk was een Jood, en iedere Jood een klerk. Ik was zeer verbaasd over deze grote menigte van strijders uit het uitverkoren volk, en kon niet nalaten de overvloed van Joden op veilige postjes te vergelijken met de buitengewone schaarste van deze lieden aan het front.


    Bij de economische afdeling was het nog veel erger gesteld. Hier was het Joodse volk waarlijk ‘onmisbaar’ geworden. De spin begon langzaamaan het bloed van het volk uit te zuigen. In de inkoopbureaus had men het middel gevonden om de nationale en de vrije handel langzaamaan de nek om te draaien.102


    ==


    Met deze laatste toespeling op de Joodse controle over de ‘inkoopbureaus’ bouwde Hitler voort op de antisemitische perscampagne die tijdens de oorlog tegen Rathenau was gevoerd. Opnieuw herhaalde hij simpelweg wat een groot deel van zijn aanhang al lang en breed geloofde.


    Hitlers antisemitisme was niet zomaar zijn persoonlijke obsessie, het was diep in de völkische subcultuur van Duitsland verankerd, het was diep verankerd in heel Europa. Tijdens zijn toespraken in de beginjaren van de NSDAP merkte hij dat hij voor de antisemitische passages in zijn verhaal het hardste applaus kreeg. En Hitler was er de man niet naar om zijn publiek te negeren.103


    Hoe langer ik in Mein Kampf las, hoe sterker het gevoel werd dat ik een boek las van iemand die simpelweg zei wat zijn publiek wilde horen, zolang dat hem zou helpen om zijn doel te bereiken. Dat geeft Hitler later in het boek trouwens ook schaamteloos toe. Hij besteedde een volledig hoofdstuk aan de lessen die hij tijdens de oorlog geleerd had over propaganda. En je merkt meteen dat dit onderwerp hem na aan het hart lag. Het was de link tussen zijn twee grote liefdes: oorlog en politiek. Propaganda was het middel waarmee hij de lessen van de oorlog direct kon toepassen.


    ==


    Iedere propaganda moet populair zijn, en haar intellectueel peil instellen op het begripsvermogen van de meest achterlijke onder diegenen tot wie zij zich wenst te richten. Daarom moet haar peil, zuiver intellectueel gezien, des te lager worden gehouden, naarmate de te bereiken massa groter is. (...) Hoe geringer dan haar wetenschappelijke ballast is, en hoe meer zij uitsluitend berekend is op het gevoel der menigte, des te groter en intenser zal het succes zijn. Maar dit succes is de enige maatstaf voor de juistheid of onjuistheid van een propaganda, en niet de kwestie of men erin geslaagd is om de goedkeuring van een paar geleerden of een paar esthetische jongelingen weg te dragen.104


    ==


    Hitlers pleidooi voor feitenvrij populisme kwam voort uit ergernis over de verdeeldheid die in Duitsland had geheerst tijdens de laatste twee oorlogsjaren. Er was te veel ruimte geweest voor kritische tegengeluiden in de media, te veel twijfel over de rechtmatigheid van Duitslands oorlogsdeelname, te veel begrip voor het standpunt van de vijand: ‘Wat zou men bijv. zeggen van een reclamebiljet, dat een nieuw merk zeep moest aanprijzen, en daarbij ook andere merken als “goed” aanduidde?’ In de oorlogspropaganda kan er maar één partij gelijk hebben. Duitslands weerwoord op de beschuldigingen van de Entente dat het de oorlog had veroorzaakt, was veel te halfslachtig: alleen maar zeggen dat Duitsland niet de enige schuldige was, had geen enkele zin. ‘Men had het integendeel juist moeten doen voorkomen alsof de schuld in dezen alleen bij de tegenstander lag, zelfs wanneer dit niet zo met de feiten in overeenstemming zou zijn geweest als nu het geval was.’105


    Dat had de Britse propaganda volgens Hitler veel beter begrepen. Die bleef vier jaar lang het Duitse leger als barbaars en wreed afschilderen, als kindermoordenaars en vrouwenverkrachters. Tegen zo’n vijand zijn alle middelen geoorloofd. Elke Britse soldaat raakte gemotiveerd om tot het uiterste te gaan. Al het leed en alle ontberingen konden op de wreedheid van de vijand worden afgeschoven. ‘En nu kon men de vreselijkste wapenen tegen hem gebruiken (...) terwijl geen ogenblik de gedachte bij hem opkwam, dat zijn eigen wapenen misschien, en zelfs waarschijnlijk, een nog ontzettender uitwerking zouden kunnen hebben.’106


    Een oorlog win je niet met subtiliteiten, maar met simpele schema’s: goed of fout, ‘liefde of haat, recht of onrecht, waarheid of leugen, maar nooit half zus en half zo, of gedeeltelijk dit en gedeeltelijk dat, enz.’. De kunst was om de mensen deze overzichtelijke waarheden vervolgens te laten onthouden. Daar was maar één manier voor: ‘hoe geniaal de propaganda in technisch oogpunt mag zijn, zij zal geen enkel resultaat opleveren wanneer ze niet altijd met één principe rekening houdt: dat ze namelijk haar activiteit tot een uiterst gering aantal onderwerpen beperkt, en dit luttele aantal uitentreuren herhaalt’.107


    Hitler baseerde zijn ideeën over politieke campagnestrategie rechtstreeks op zijn ervaringen met oorlogspropaganda.


    ==


    De grote massa bestaat nu eenmaal niet uit diplomaten of uit leraren in volkenrecht, en zelfs niet uit louter verstandige lieden die tot oordelen bevoegd zijn, maar uit gewone mensenkinderen, die dikwijls aarzelen, en die spoedig tot twijfel en onzekerheid geneigd zijn. En wanneer de eigen propaganda ook maar de allerminste aanleiding geeft om te denken dat ook aan de andere zijde enig recht is, dan is de grondslag voor twijfel aan het eigen gelijkhebben reeds gelegd. De massa is nu niet in staat om te onderscheiden waar het vreemde ongelijk eindigt, en het eigen ongelijk begint. Zij wordt in zulk een geval onzeker en wantrouwend, vooral wanneer de tegenstander niet dezelfde grove fout maakt, maar van zijn kant alle schuld onvoorwaardelijk op zijn vijand werpt.108


    ==


    Je moet het volk maar één vijand geven, en die vijand moet worden afgeschilderd als absoluut verderfelijk. Alle lessen die Hitler uit de Eerste Wereldoorlog trok, leidden tot een explosief mengsel. De nieuwe strijdbeweging die hij met de NSDAP was begonnen zou zich inderdaad op één vijand richten, op wie onvoorwaardelijk alle schuld werd geprojecteerd.


    In Mein Kampf dacht Hitler voortdurend na over de vraag welke strijdmethoden het meest effectief zouden zijn. En vaak maakt het in die passages niet eens zoveel uit, wie die vijand precies is. Of het de tegenstanders van de Eerste Wereldoorlog waren, Frankrijk en Rusland met name, of de binnenlandse politieke vijanden, de socialisten en de Joden. Ze worden in Mein Kampf gaandeweg één.


    ==


    Zodra de steeds veranderlijke massa al te veel vijanden tegenover zich ziet, dan zal onmiddellijk de objectiviteit wakker worden en de vraag opwerpen, of werkelijk al de anderen ongelijk hebben, of het recht dan werkelijk alleen bij het eigen volk of de eigen beweging is.


    Daaruit ontstaat echter ook reeds de eerste verlamming van de eigen kracht. Daarom moet een veelvoud van innerlijk verschillende tegenstanders altijd samengevat worden, zodat het gros van de eigen aanhangers de indruk krijgt, alsof de strijd slechts tegen één vijand wordt gevoerd. Dit versterkt het geloof aan het eigen recht en verhoogt de verbittering tegen degenen, die dat recht aantast.109


    ==


    Er zijn nooit bewijzen gevonden dat Hitler al voor of tijdens de Eerste Wereldoorlog fanatiek antisemitisch was. De meeste historici gaan ervan uit dat hij pas na 1918 het antisemitisme als politiek credo omarmde. Het vroegste bewijs van Hitlers jodenhaat is een brief uit september 1919, waarin hij voor ‘totale verwijdering van alle Joden’ pleitte.110


    In Mein Kampf beweerde Hitler dan wel dat hij ergens tussen 1908 en 1912, tijdens zijn verblijf in Wenen, ‘fanatiek antisemiet’ was geworden, maar dat hele verhaal is overduidelijk een constructie. Ik citeerde net al een passage waarin Hitler vertelt hoe hij als bouwvakker schokkende ontdekkingen deed over wie werkelijk de macht had in de vakbonden en de socialistische partij. Het was een manier waarop hij zijn politieke boodschap een autobiografisch tintje probeerde te geven.111


    Als je Mein Kampf als politieke tekst leest, lijkt het omgekeerde veel waarschijnlijker: Hitler werd pas fanatiek antisemiet na de oorlog, en door de oorlog. Voor die tijd heeft hij waarschijnlijk wel latente antisemitische gevoelens gehad, sympathie voor de leider van de Oostenrijkse Christlichsoziale Partei, Karl Lueger, zoals sommige bronnen melden, of hij heeft iets van het antisemitisme van zijn idool Richard Wagner meegekregen. Maar het extremistische antisemitisme zoals hij dat vanaf 1919 beleed, was het nog niet. Alles wijst erop dat het trauma van de nederlaag en de daaropvolgende Duitse revolutie de beslissende factoren waren die daarvoor hebben gezorgd.112


    Hitler werd pas een ‘absolute antisemiet’ toen er een absolute vijand nodig was, op wie de schuld van de nederlaag kon worden geschoven. Alle logica van Mein Kampf komt voort uit één gedachte: Duitsland had de Eerste Wereldoorlog onterecht verloren en alles moest in het werk worden gesteld om alsnog de overwinning te behalen. Liever sterven op het slagveld dan het hoofd buigen voor een gedicteerde vrede, die feitelijk geen vrede was.


    Zolang er nog hoop was geweest dat Duitsland op eigen voorwaarden de oorlog kon winnen, had de focus op de buitenlandse vijand gelegen: het waren Frankrijk en Engeland die verslagen moesten worden. Nog in het voorjaar van 1918 had Ludendorff alles op alles gezet om met een enorm offensief in Frankrijk de oorlog te beslissen. Hitlers verslag van de laatste oorlogsfase is een vrij letterlijke weergave van de argumenten die de generaal voor zijn offensief aandroeg: Duitsland had nieuwe kansen op de eindoverwinning, dankzij de Russische Revolutie en de wapenstilstand die kort daarna met de nieuwe bolsjewistische regering was getekend.


    ==


    Tegen het eind van het jaar 1917 scheen de ergste neerslachtigheid van het leger voorbij te zijn. Na de ineenstorting van Rusland vatte alles nieuwe hoop en frisse moed. De overtuiging dat de strijd nu toch met een Duitse overwinning zou eindigen, begon zich in steeds sterkere mate van de soldaten meester te maken. Er werd weer gezongen, en de ongeluksprofeten werden zeldzamer. Men geloofde weer in de toekomst van het vaderland.


    (...) In de winter van 1917 op 1918 vertoonden zich voor het eerst donderwolkjes aan de horizon der geallieerden. Bijna vier jaren lang had men stormgelopen tegen de Duitse heros, maar kon hem niet ten val brengen; daarbij had deze echter enkel de arm met het schild ter afweer vrij, terwijl de rechterarm nu eens in het oosten, dan weer in het westen een houw moest toebrengen. Nu was de reus eindelijk in de rug vrij. Stromen bloed waren er gevloeid voor het hem gelukt was die vijand in de rug voorgoed neer te slaan. Nu zou in het westen het schild ook de hulp van het zwaard erbij krijgen, en terwijl de vijand er tot dusverre niet in was geslaagd om die verdediging te breken, zou nu de aanval hem zelf treffen.


    Men vreesde die aanval en begon te twijfelen aan de overwinning.


    (...) Angst en ontzetting slopen binnen in de harten van de soldaten, die tot dusverre rotsvast hadden geloofd in een geallieerde overwinning. Men was dodelijk bang voor de komende lente. Want wanneer men er tot heden niet in was geslaagd, om de Duitser te overwinnen, terwijl hij slechts een gedeelte van zijn kracht aan het westelijk front had kunnen besteden, hoe zou men dan nu nog op de zege kunnen rekenen, nu de totale kracht van de gevreesde heldenstaat zich scheen te zullen concentreren in een aanval op het westen?


    De schaduwen van de bergen van Zuid-Tirol drukten zwaar op de verbeelding; tot in de nevelen van Vlaanderen toverden de geslagen legers van Cadorna bezorgde gezichten tevoorschijn, en het geloof in de overwinning begon plaats te maken voor de angst voor de komende nederlaag.


    En toen, terwijl men reeds het eentonig nader rollen van de wagens met de Duitse stormregimenten meende te horen, en met bange zorg het naderende gericht tegemoetzag, toen vlamde er plotseling een schel rood licht uit Duitsland op en wierp zijn schijnsel tot in de laatste granaattrechter van het vijandelijke front: op het ogenblik dat de Duitse divisies de laatste voorbereiding voor de grote veldslag ontvingen, brak in Duitsland de algemene staking uit.113


    ==


    Tussen 28 januari en 3 februari 1918 hadden bijna een miljoen Duitse arbeiders het werk neergelegd. De staking was in de metaal- en wapenindustrie begonnen, georganiseerd door de revolutionaire Spartakusbund en de Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands (USPD), een pacifistische afsplitsing van de SPD. De aanhoudende voedseltekorten, die ondanks regulering door de autoriteiten elk jaar voor meer dodelijke slachtoffers zorgden, hadden het vertrouwen in de overheid gaandeweg doen verdwijnen. Er stierven vier keer zoveel Duitsers van de honger als door het geweld aan het front. Radicale socialisten hoopten dat de Russische Revolutie het startschot was voor een wereldwijde omwenteling.114


    Stakingen en muiterijen waren in alle oorlogvoerende landen van Europa losgebarsten. Bijna de helft van het Franse leger was in het voorjaar van 1917 door muitende en deserterende troepen ontwricht. De Russische Revolutie was in het leger begonnen. Maar volgens Hitler was het juist die ene staking in Duitsland die nog geen week duurde, die het volledige verloop van de Eerste Wereldoorlog bepaalde.


    ==


    ‘Duitsland aan de vooravond der revolutie! De overwinning der geallieerden onafwendbaar!’ Dat was wel het beste geneesmiddel om de aarzelende poilu’s en tommies weer op de been te helpen. Nu konden de geweren en de mitrailleurs opnieuw tot vuren worden gebracht, en in plaats van in panische schrik het hazenpad te kiezen, bood men nu toch nog weerstand, omdat er weer nieuwe hoop was gekomen.


    Dit was het resultaat van de munitiestaking. Zij versterkte het geloof in de overwinning bij onze tegenstanders en maakte een eind aan de verlammende wanhoop van het geallieerde front – en in de dagen die nu kwamen, moesten duizenden Duitse soldaten dit met hun bloed betalen. De lieden echter, die debet waren aan deze allergemeenste schurkenstreek, waren in het Duitsland der revolutie de kandidaten voor de hoogste staatsbetrekkingen.


    (...) Mijn persoonlijk standpunt stond van de aanvang af vast: ik voelde een diepe haat tegen deze hele horde van ellendige volksbedriegers en partijschoften. Bij mij bestond er reeds lang niet de minste twijfel meer, dat het deze horde niet te doen was om het welzijn der natie, maar om hun eigen lege zakken te spekken. En dat zij nu zelfs bereid bleken daarvoor het gehele volk op te offeren en, zo nodig, Duitsland te gronde te laten gaan, dat maakte hen in mijn oog rijp voor de strop.115


    ==


    Het ‘verraad van 1918’, zoals Hitler het hier beschrijft, was een vrijbrief om de legitimiteit van de Weimarrepubliek te ontkennen, de schuld van de nederlaag te leggen bij de politieke tegenstanders en de doodstraf te eisen voor de leiders van de socialistische beweging. Een aantal van hen, Kurt Eisner, Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht, waren in de tussentijd al door nationalistische activisten en vrijkorpsleden vermoord. Deze passage in Mein Kampf is een steunbetuiging aan die politieke moorden.


    En Hitler riep op tot meer: hij voedde de woede en onmacht die vele veteranen voelden toen ze in het Duitsland van de revolutie waren teruggekeerd. Zij, de echt vaderlandslievende Duitsers, die trouw hun leven aan het front hadden gewaagd, hadden de prijs moeten betalen, terwijl de regeringsleiders achter hun rug de mooie baantjes inpikten. De nationaalsocialisten waren de enigen die deze tergende onrechtvaardige toestand weer recht wilden zetten, was de boodschap van Mein Kampf. De nazi’s zouden Duitsland weer aan de Duitsers teruggeven.


    ==


    Hitler sloot zijn persoonlijke verslag van de Eerste Wereldoorlog af met een dramatisch moment, waarin hij alle woede en machteloosheid stopte die miljoenen veteranen met hem voelden. Nog geen maand voor de wapenstilstand werd gesloten, in de nacht van 13 op 14 oktober 1918, was hij het slachtoffer geworden van een aanval met mosterdgas. Hij was tijdelijk blind geworden, en alleen door zich vast te klampen aan een kameraad die nog iets van zijn gezichtsvermogen had behouden, had hij zich in veiligheid kunnen brengen. Opnieuw werd Hitler naar het ziekenhuis overgebracht, ditmaal in Noord-Duitsland. Hier hoorde hij het nieuws van de wapenstilstand en kort daarna vernam hij dat er revolutie was uitgebroken en Duitsland een republiek geworden was.


    Een oude, bevende dominee was het nieuws komen vertellen, vertelde Hitler in Mein Kampf. Dat versterkte het emotionele effect: een eerbiedwaardige geestelijke, die symbool stond voor de normen en waarden van het oude Duitsland, moest vertellen dat alles wat in zijn bejaarde leven heilig was geweest niet meer bestond. Hitler vertelt hoe ontroerd de oude dominee werd, toen hij meedeelde dat de keizer was afgezet. ‘En toen kon hij het blijkbaar niet over zijn hart verkrijgen om niet een enkel woord te wijden aan het Vorstenhuis en aan het vele goede, dat het voor Pommeren, voor Pruisen, neen, voor het gehele vaderland had gedaan, en toen – begon hij voor zichzelf te schreien.’116


    Na deze sentimentele scène, die rechtstreeks in een propagandafilm van Goebbels had gekund, vervolgt Hitler met een beschrijving van de bedrukte gezichten van zijn medepatiënten in het ziekenhuis. Het lukte niemand om zijn tranen te bedwingen. En het werd nog erger. In de laatste pagina’s van wat inmiddels hoofdstuk 7 van Mein Kampf is, zoomde Hitler in op dit allesbepalende moment.


    ==


    Toen de oude heer echter trachtte verder te vertellen en begon mede te delen, dat wij nu een eind moesten maken aan de lange, lange oorlog, en dat ons vaderland in het vervolg zeer zware verdrukking zou moeten doorstaan, omdat wij de oorlog nu hadden verloren en wij aan de genade van de overwinnaar waren overgeleverd; dat de wapenstilstand zou worden aangenomen in vertrouwen op de grootmoedigheid van diegenen, die tot nog toe onze vijanden waren geweest – toen hield ik het niet langer uit. Het werd mij onmogelijk om nog langer te blijven. Het werd weer zwart voor mijn ogen, en ik tastte en wankelde terug naar de slaapzaal, waar ik me op mijn bed neerwierp en mijn brandend hoofd in deken en kussen drukte.


    Ik had niet meer geschreid sinds de dag, dat ik aan het graf van mijn moeder had gestaan. Wanneer het noodlot mij in mijn jeugd hardhandig had aangepakt, dan was daardoor alleen mijn koppigheid wat groter geworden. Wanneer de dood in die lange, lange oorlogsjaren nu eens deze, dan weer gene trouwe kameraad en vriend uit onze rijen wegmaaide, dan zou ik het mezelf bijna kwalijk hebben genomen wanneer ik geklaagd had – zij stierven immers voor Duitsland! En toen ik ten slotte zelf, nog in de laatste dagen van die vreselijke worsteling – door het sluipende gas werd overvallen, en dit in mijn ogen begon te schroeien, en mijn moed me dreigde te begeven bij het ontzettende vooruitzicht dat ik voor altijd blind zou worden, toen donderde de stem van het geweten me toe: Wat miserabele kerel die je bent, zou jij willen huilen, terwijl duizenden het oneindig veel erger te verantwoorden hebben dan jij?! – En zo droeg ik dan zwijgend en gelaten mijn lot. Maar nu kon ik mezelf niet meer bedwingen. Nu eerst zag ik, hoe alle eigen leed volkomen in het niet verzinkt tegenover de nood van het vaderland.


    Alles was dus tevergeefs geweest. Tevergeefs waren al de offers en ontberingen, tevergeefs de honger en de dorst, die ons vaak maanden aaneen had gekweld en uitgeteerd, tevergeefs waren de uren geweest, dat wij onze eigen doodsangst weerstonden, en toch onze plicht deden. En twee miljoen mannen waren voor niets de dood in gegaan. Was het niet alsof de graven van al die honderdduizenden, die eenmaal waren uitgetrokken in een vast geloof aan het vaderland, om niet weer te keren, nu moesten openbarsten? Was het niet, alsof ze zich moesten openen en de zwijgende helden, in hun kleed van bloed en modder, als wrekende geesten naar het vaderland moesten zenden, naar dat vaderland dat hun het grootste offer dat een man aan zijn volk kan brengen zo smadelijk en onder een vals voorwendsel ontfutseld had? Waren zij daarvoor gevallen, de soldaten van augustus en september 1914; trokken daarvoor de vrijwilligersregimenten in de herfst van datzelfde jaar dezelfde weg op die hun oude kameraden hun waren voorgegaan? Daalden daarvoor die jongens van 17 jaar in de Vlaamse grond? Was dit de zin van het offer dat de Duitse moeder aan het vaderland bracht, toen zij met zo felle pijn in het hart destijds haar liefste jongens liet wegtrekken om ze nimmer weer te zien? Was dit werkelijk gebeurd opdat nu een troep ellendige misdadigers de hand aan het vaderland zou kunnen slaan?


    (...) Nu volgden er ontzettende dagen en nog ergere nachten – ik wist, dat alles verloren was. Alleen gekken of – leugenaars en misdadigers konden op de genade van de vijand hopen. In deze nachten groeide mijn haat tegen de aanstichters van deze daad.


    In de daaropvolgende dagen begreep ik ook mijn eigen lot. Ik moest nu lachen bij de gedachte aan mijn eigen toekomst, die mij tot voor kort nog met zo ernstige bezorgdheid had vervuld. Of was het soms niet eenvoudig een belachelijk idee, dat er iemand wilde bouwen op zulk een grond?! Ten slotte werd het mij ook opeens duidelijk, dat er eigenlijk niets anders was gebeurd dan datgene wat ik al zo dikwijls had gevreesd, maar dat ik om gevoelsredenen nimmer had kunnen geloven.


    Keizer Wilhelm was de eerste Duitse keizer geweest die de marxistische leiders de hand ter verzoening had toegestoken, omdat hij niet begreep dat schurken geen eer bezitten. Want terwijl zij de keizerlijke hand nog in de hunne hielden, zocht de linkerhand reeds naar de dolk.


    Met de Jood kan men geen enkel compromis sluiten. Tussen Jood en niet-Jood kan niets anders bestaan dan het onverbiddelijke ‘gij of ik’!


    Maar ik besloot politicus te worden.117


    ==
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    3

    Wederopstanding


    Afgelopen nacht droomde ik van Hitler. Of eigenlijk was het niet echt dromen: ik werd wakker en ik zag schimmig licht branden achter het gordijn rond mijn bed. Ik deed mijn ogen weer dicht en zag van dichtbij tienduizenden nazilaarzen over me heen marcheren. Het voelde alsof ze al uren bezig waren, alsof het openen van mijn ogen een korte onderbreking was van iets eindeloos, een dreunend ritme, een bonzen in mijn hoofd. Plotseling keek ik vanaf een katheder neer over een enorme vlakte, mannen als poppetjes stonden opgesteld in rechthoeken, overal fakkels en vaandels. Ik deed mijn ogen weer open. Ik voelde me misselijk.


    En dan te bedenken dat ik nog heel even had overwogen om Mein Kampf mee te nemen naar het ziekenhuis.


    ==


    Maandenlang las ik drie dagen per week in Mein Kampf. Ik spelde de tekst, vergeleek de Nederlandse vertaling met het Duitse origineel, ik las de duizenden verwijzingen van de nieuwe Duitse editie. Ik speurde in stapels boeken, wetenschappelijke studies naar de publieke opinie in de Weimarrepubliek, boeken over antisemitisme, boeken over politieke radicalisering. De rest van de week nam ik muziek op met mijn bandje in een kleine studio in Amsterdam-Noord. Een ideale afwisseling. Een luizenleven feitelijk. Maar zo beleefde ik het niet altijd. Na drie dagen Mein Kampf was ik meestal uitgeput.


    Dat krijg je als je dat boek intensief probeert te lezen, zei ik ’s avonds tegen vrienden, als excuus voor mijn lamlendigheid. Je komt langzaam maar zeker toch in Hitlers hermetisch gesloten gedachtewereld terecht, waarin iedereen die anders denkt een vijand is. Je voelt zijn gebrek aan empathie, zijn totale geloof in zijn eigen waarheid, zijn manische behoefte om de wereld in een systeem te vatten, de agressie van zijn antisemitisme. Elke dag rond een uur of vier sloeg mijn vermoeidheid om in meligheid. ‘Zeg het ze, Adolf!’ riep ik vanuit het niets tegen het boek. Mijn kamergenoten met wie ik de werkplek deelde keken me aan met meewarige blikken.


    Ik was net begonnen met het schrijven van het eerste hoofdstuk toen ik voor het ziekenhuis werd opgeroepen. Ik stond al vier maanden op de wachtlijst voor een operatie. Er moest vijf centimeter vernauwd littekenweefsel uit mijn darm worden weggehaald, herstelwerkzaamheden als gevolg van een vroegere operatie. De ingreep bleek moeilijker dan we hadden gehoopt. Ik werd wakker met zes slangen in me en een dubbelloops stoma.


    Het ziekenhuisleven ken ik goed van vroeger. Ik was veertien toen ik voor het eerst weken achtereen werd opgenomen, een uitgemergeld jongetje dat graag als een man behandeld wilde worden. Maar dat gebeurde niet vaak. De verpleegsters en familie en vrienden waren lief en zorgzaam. Het waren er maar een paar die het echt begrepen. Die keken me recht aan, zonder een sprankje medelijden, en deden niet anders tegen me dan ze tegen iedere jongen van veertien zouden doen. Na al die jaren zijn zij degenen die ik heb onthouden.


    Ziek zijn maakte een gevoel in me los dat ik nog steeds onmiddellijk herken bij mensen die iets vergelijkbaars hebben meegemaakt: vechtlust. De vastbeslotenheid om alle hindernissen te nemen, alle pijn te verdragen, alles te doen om weer beter te worden, met eindeloos geduld, zonder zelfmedelijden. Toen ik twee weken nadat ik was opgeroepen met mijn weekendtas het pad naar het ziekenhuis op liep, voelde ik het opborrelen. We gaan winnen, of we gaan dood, zei ik tegen mezelf. Volstrekt pathetisch en overtrokken, maar het gaf wel energie. Alles of niets, pompen of verzuipen, het voelt alsof je leeft, alsof je iets kernachtigs meemaakt, terwijl je eigenlijk alleen maar in je leven beperkt wordt en je je vastklampt aan illusies die zin moeten geven aan iets wat geen zin heeft.


    ==


    Schuin tegenover me ligt een man met één been. Overal in zijn lichaam begeven zijn bloedvaten het. Van tijd tot tijd wordt een stuk afstervend lichaam weggehaald. De dokters hadden twintig jaar geleden gezegd dat hij nog maar een paar maanden had. En kijk eens, zegt hij trots, ik ben er nog steeds. Hij sport nog een paar keer per week, kookt eten voor zijn vrouw, vertikt het om hulp te krijgen. Hij heeft pretlichtjes in zijn ogen. Het verhaal van wat de artsen twintig jaar geleden voorspelden herhaalt hij vrij vaak, maar kennelijk werkt het. Hij heeft de uitstraling van een jongen van twintig.


    Naast me ligt Willem. Twee dagen geleden is een stuk van zijn alvleesklier weggebrand, een nieuwe techniek tegen kanker. Maar de kans blijft klein dat hij nog lang heeft. Hij vertelt over zijn leven, veertig jaar in de bloemenhandel, daarna taxichauffeur. Nederland is het mooiste land van de wereld, mijmert hij als hij aan zijn fietstochten denkt. Ook hij heeft lichtjes.


    Ik betrap me erop dat dit de mensen zijn voor wie ik het meest respect heb. En dat het me veel waard is als zij het ook voor mij hebben. Binnen een paar dagen voel ik een band met hen waarbij we geen woorden meer nodig hebben. Als een van ons een zware dag of nacht gehad heeft, is een knikje of een kleine grap genoeg.


    ‘Taai als leer, en hard als staal van Krupp,’ zo omschreef Hitler de mentaliteit die soldaten van gewone burgers onderscheidde. Mannen die met opgeheven hoofd pijn en ontbering hadden doorstaan, en omdat ze dat samen gedaan hadden, wisten wat ze aan elkaar hadden. Hitler wantrouwde mannen die niet in de oorlog hadden gevochten. Over een partijgenoot in de NSDAP schreef hij in Mein Kampf: ‘Hij had niet gediend en was ook in oorlogstijd geen soldaat geweest, zodat hij, met zijn door en door zwakke, onzekere karakter, de enige school had gemist welke uit mensen van zijn slag kerels weet te maken’.118


    De ochtend na mijn koortsachtige nazivisioenen kijk ik de ziekenzaal rond en dringt het tot me door: alle vechtlust die me vanaf mijn veertiende heeft geholpen om jaren van ziekte tot iets positiefs te keren, is ook een soort soldatenromantiek. Zoals Hitler een heldenverhaal maakte van de Eerste Wereldoorlog, zin gaf aan een oorlog die geen zin had, heb ik van mijn zinloze ziekte een verhaal over wilskracht en zelfoverwinning gemaakt. Mijn strijd.


    ==


    Toen de Duitse soldaten in 1918 en 1919 terugkeerden van het front, zagen ze eruit alsof ze uit de dood waren opgestaan. Hun uniformen waren besmeurd en beschadigd, de blik in hun ogen verwilderd. Ze hadden hun paarden en materieel vaak al verkocht aan de burgerbevolking onderweg, of geruild voor eten en normale kleren, omdat ze geen geld hadden door de chaos van de demobilisatie. In tweeënhalve maand tijd was het Duitse leger van acht miljoen teruggebracht tot één miljoen. Bijna twee miljoen geweren, achtenhalfduizend machinegeweren en vierhonderd mortierkanonnen werden na de demobilisatie als vermist opgegeven.119


    In Berlijn werd op 10 december 1918 een welkomstceremonie gehouden. Een zestienjarige scholier, die betreurde dat hij te jong was om zelf te hebben kunnen vechten, keek met ontzag naar de passerende stoet. Later herinnerde hij zich de enorme indruk die het op hem gemaakt had.


    ==


    Hun ogen zaten verborgen onder de schaduw van hun helmen, verzonken in donkere groeven, grijs en scherp. Deze ogen keken niet naar rechts en niet naar links. Ze bleven strak voor zich uit kijken, alsof ze in de ban waren van een grandioos doel. (...) God! Wat zagen ze eruit, die mannen! Die dunne gezichten, onbewogen onder hun helmen, die knokige ledematen, die haveloze kleren vol modder! Ze naderden stap voor stap en rondom hen groeide de afgrond van een grote leegte (...). Deze mannen waren geen arbeiders, boeren, studenten (...). Deze mannen waren soldaten (...) verenigd in het verbond van bloed en offer. Hun thuis was het front (...) dat is de reden, ja, dat is de reden waarom zij nooit tot ons zouden kunnen behoren. Dat is de reden voor deze onverstoorbare, ontroerende, onwerkelijke terugkeer.120


    ==


    Overal in Europa waar uitgeleefde, kreupele en verminkte soldaten terugkeerden, inspireerden ze tot visioenen over een herrijzenis uit de dood. In Frankrijk verscheen in april 1919 de film J’accuse van Abel Gance, met een beroemde scène: een soldaat staat te treuren op een slagveld vol houten kruizen, die van het ene shot in het andere plotseling in liggende lijken veranderen. Een van de gesneuvelden komt tot leven, richt zich langzaam op en roept tot zijn kameraden: ‘Mijn vrienden, de tijd is gekomen om te weten of onze dood een doel heeft gediend! Laat ons kijken in het land of de mensen daar ons offer waard zijn: “Ontwaakt!...”’ Voor de herrijzende doden gebruikte de filmmaker enkele honderden soldaten die ten tijde van de opnamen aan het front vochten. Er hoefde niets aan hun uiterlijk veranderd te worden.121


    In Rusland stelde de futuristische dichter Vladimir Majakovski, een paar maanden nadat hij door het leger was ingelijfd, zich voor hoe de oorlog tot totale vernietiging zou leiden. Maar als de kruitdampen zouden zijn opgetrokken, zouden de uiteengereten lijken hun ledematen weer bij elkaar zoeken. Afgeslagen hoofden zouden roepen naar hun rompen. Er zou een wederopstanding van miljoenen komen, de klaroenstoot voor een nieuw paradijs. ‘Tijd,/ ouwe tang,/ we lachen je uit,/ pal in je vervallen/ gezicht!/ Wij gaan weer naar huis, heelhuidsen!’122


    Dit soort bovennatuurlijke visoenen draaide overal om dezelfde emotie: de oorlog mocht niet voor niets geweest zijn. Dat sentiment oversteeg de politieke scheidslijnen. In Duitsland bracht de regering van de Weimarrepubliek een officiële gids van oorlogsmonumenten uit. Hierin stond letterlijk dat de overleden soldaten midden in de nacht wakker werden, om Duitsers ertoe aan te sporen het vaderland te laten herrijzen.123


    Hitler gebruikte het beeld van soldaten die uit hun graven zouden opstaan meerdere keren in Mein Kampf. Hij deed het ook al in zijn openingstoespraak tijdens het putschproces. Het beviel hem duidelijk, de gedachte aan een spookleger dat aan zijn zijde stond, ‘onvermurwbare aanklagers’, die uit de ‘graven in de vlakten van Vlaanderen’ opstonden om de ‘verraders van 1918’ voor hun daden verantwoordelijk te stellen. Maar het was veel meer dan alleen politieke munitie waarmee hij de Weimarpartijen voor de Duitse nederlaag verantwoordelijk kon stellen. Het beeld van herrijzende soldaten bood ook een optimistische visie op de toekomst van Duitsland. Na de beproeving komt de verlossing, na de winter komt de lente, na de dood komt nieuw leven. Veel beeldender dan dat kon hij de NSDAP-agenda, om de nederlaag van 1918 om te zetten in een Duitse heropbloei, niet verwoorden.124


    ==


    Wanneer de mensenharten breken en de mensenzielen wanhopen, dan stijgen uit de schemeringen van het verleden de groten op, die nood en zorg, smaad en ellende, geestelijke onvrijheid en lichamelijke slavernij wisten te overwinnen, en steken de versagende stervelingen hun eeuwige handen toe! En wee het volk dat zich schaamt om deze handen te grijpen.125


    ==


    Het is na de Shoah een gedachte die tegen ons gevoel indruist, maar toen Mein Kampf in 1925 uitkwam, bood het naast racistische haat ook een positieve boodschap, die voor veel mensen troostend was: als Duitsland de offers van zijn zonen zou eren, zou het herrijzen.


    Het geloof in wederopstanding is zo oud als de mensheid. In elke religie en elke ideologie komt een of andere vorm van wedergeboorte voor – soms letterlijk, soms als symbool van persoonlijke ontwikkeling, van spiritueel ontwaken of initiatie in de groep. Zelfs de antichristelijke stromingen van de vroege twintigste eeuw volgden nog steeds de logica van de wedergeboorte: de marxistische revolutie zou eeuwen van kapitalistische ontwrichting omkeren tot een arbeidersheilstaat – een hemel op aarde. En volgens Nietzsche zou de Übermensch geboren worden als de westerse cultuur aan decadentie ten onder was gegaan. Nog steeds is in bijna elke politieke campagne verlossingsretoriek te horen: na jaren van neergang zal er eindelijk herstel komen, het land zal weer worden zoals het oorspronkelijk is geweest. Misschien komt het door de cirkelgang van de natuur dat we zo geconditioneerd zijn, dat we gewend zijn aan de logica van de seizoenen, maar we zijn allemaal verslaafd aan verhalen over regeneratie.126


    Hitler citeerde in Mein Kampf de grote achttiende-eeuwse Duitse dichter Friedrich von Schiller: ‘Zo gij uw leven niet waagt – zo zult gij het niet behouden.’ En deze gedachte keert voortdurend terug in de nationaalsocialistische ideologie. De verlossing komt alleen toe aan mensen die door het vuur durven gaan. ‘Deze wereld behoort alleen aan de sterken, aan de kerels uit één stuk en niet aan de slappen en “halven”,’ schrijft Hitler over het verval dat volgens hem al jaren voor de Eerste Wereldoorlog in Duitsland om zich heen had gegrepen en dat maar op één manier gekeerd kon worden: door de vechtlust van mannen die tegen de stroom in durven te gaan, ‘de grote strijders op deze wereld die, zonder door het heden begrepen te zijn, tóch voor hun ideeën en idealen willen dóórvechten. Zij zijn het, die later eenmaal de grootste invloed zullen hebben op het hart van het volk.’127


    Natuurlijk doelde Hitler vooral op zichzelf als hij het over dat soort ‘grote strijders’ had. In zijn gehele politieke loopbaan gebruikte hij soldatenromantiek om te laten zien dat hij niet zomaar een trouw patriot was, maar dat hij over een ontzagwekkende vechtlust beschikte. Dat maakte hem tot een ander soort politicus dan de gevestigde orde: één die de hoogste waarden van het militaire leven zou huldigen in de politiek. ‘Het leger voedde op tot vastberadenheid, terwijl zich overal elders reeds twijfel en besluiteloosheid van de mensen hadden meester gemaakt,’ schreef hij met een sneer naar de compromispolitiek van de Weimarpartijen – iets waar hij in Mein Kampf geen kans voor laat liggen.


    ==


    Het leger voedde de man op tot onvoorwaardelijke verantwoordelijkheid in een tijd dat deze eigenschap reeds zeer zeldzaam was geworden, en het steeds meer mode werd om zich zo veel mogelijk daaraan te onttrekken, in navolging van het prototype van alle onverantwoordelijkheid dat parlement werd genoemd; het voedde verder op tot persoonlijke moed in een periode dat de lafheid een steeds meer voortwoekerende ziekte dreigde te zullen worden.128


    ==


    Ook in zijn schets van zijn eerste kennismaking met de Deutsche Arbeiterpartei (DAP), in september 1919, benadrukte Hitler zijn militaire achtergrond. ‘Destijds was ikzelf nog soldaat. Mijn uiterlijk en innerlijk was bijna zes jaar lang zodanig door het soldatenleven omgesmeed, dat ik ongetwijfeld in deze kring een enigszins vreemde indruk moest maken. Ook voor mij hadden woorden: “dat kan ik niet”, “dat zal niet lukken”, “dat mag je niet proberen, dat is toch te gevaarlijk”, hun betekenis verloren.’129


    Hitler beschreef zijn intrede in de DAP als het beslissende moment waarop het ingedutte splinterpartijtje veranderde in een strijdbare massabeweging. Voor die tijd waren de partijbijeenkomsten een treurige bedoening geweest. Er kwamen hoogstens zes of zeven mensen op af. ‘Het was een partij, waarvan het bestuur praktisch door het gehele ledental werd gevormd.’ De situatie van de DAP was zo kansloos geweest dat zelfs negatieve aandacht een verbetering had betekend. ‘Indien men ons destijds maar had aangevallen, of alleen maar had bespot, het zou ons allebei welkom zijn geweest. Want het was juist zo beklemmend, dat niemand ons opmerkte, en ik leed hier wel het ergst van allen onder.’ In werkelijkheid waren er 41 aanwezigen op de eerste avond die Hitler bezocht, geen 5, zoals hij in Mein Kampf beweerde. Hitler loog ook over zijn lidmaatschapsnummer. Dat was niet 7, maar 555. De DAP was haar leden vanaf nummer 501 gaan tellen.130


    Door zichzelf zo overdreven als redder in nood te presenteren, riep Hitler de vraag op waarom hij zich dan eigenlijk geroepen voelde zich bij zo’n marginale partij aan te sluiten. Hij redde zich uit die zelfgecreëerde situatie door zijn rol als buitenstaander nog verder te benadrukken: ‘Ik zou mij nooit bij een der bestaande grote partijen hebben aangesloten (...). Dit belachelijk kleine groepje scheen mij toch dit ene voordeel te bezitten, dat het nog niet tot een “organisatie” verstard was, en dat er hierin nog alle ruimte was voor de enkeling, om zijn activiteit naar eigen inzicht te ontplooien.’131


    En zo vervolgt Mein Kampf als een jongensboek over een arme, onaanzienlijke hoofdpersoon die weinig kansen in zijn leven had gehad en des te meer tegenslagen. Hij had geen geld, hij had geen opleiding – niet dat hij daar zelf waarde aan hechtte: ‘De z.g. “intellectuelen” zien immers toch altijd met een waarlijk oneindige minachting neer op iedereen, die niet door het vereiste aantal scholen is gesleept, en zich daar de nodige kennis heeft laten instampen.’ Hij was een ‘naamloze’, zo omschreef Hitler zichzelf, in de wetenschap dat in het ontwrichte Duitsland van na de oorlog velen zich zo voelden. ‘Dat ik arm en zonder middelen was, scheen mij nog het minst bezwaarlijke, maar het was veel ernstiger, dat ik nu eenmaal tot de naamlozen behoorde, tot de miljoenen die bij toeval leven of sterven, zonder dat ook maar de meest nabijzijnde medemensen zich verwaardigen daarvan kennis te nemen.’132


    Wat hij wel had, waren zijn trouwe kameraden uit de oorlog. ‘Het waren allen energieke jonge kerels, die aan discipline gewend waren, en die in hun diensttijd hadden geleerd, dat niets onmogelijk is, en dat alles wat men werkelijk wil gebeurt.’ Met hun hulp lukte het om van het kansloze groepje uitgestotenen een vitale beweging te maken, die de gevestigde partijen niet meer konden negeren. De soldatenmentaliteit had aan de basis gestaan van de opbloei van de NSDAP, en ze zou bepalend blijven voor de verdere richting die de partij moest volgen.133


    In het tweede deel van Mein Kampf gaf Hitler in een lang hoofdstuk een beeld van hoe de ideale ‘volkse staat’ eruit zou zien: een uitgestrekt rijk van zelfvoorzienende landbouwbedrijven, met vruchtbare grond en vruchtbare mensen. Er zouden nieuwe generaties opgroeien van jongens en meisjes met ‘een mooi, welgevormd lichaam’, dat ze in weinig verhullende kleding mochten laten zien. ‘Ook dat is in het belang van ons volk, dat de schoonste lichamen elkaar vinden, en zo helpen om nieuwe schoonheid aan de natie te schenken.’ Het schoolsysteem zou drastisch hervormd worden: minder leervakken en meer lichamelijke opvoeding, anders zouden de Duitsers een ‘volk van geleerden’ worden, ofwel: ‘lichamelijk gedegenereerde, weinig wilskrachtige, laffe pacifisten (...). Er moet vóór alles voor gezorgd worden, dat er geen generatie van huisvinken opgroeit.’ En daarnaast: ‘jonge hersens’ moesten ‘niet worden belast met dingen, welke voor 95 procent onnutte ballast zijn en welke ze daarom toch ook weer zullen vergeten.’134


    Hitler baseerde zijn utopische toekomstvisioenen op het leger. De ideale staat zou zoals het leger moeten zijn: goedgetraind, gedisciplineerd en solidair met elkaar. ‘Het leger voedde de mens op tot idealisme en tot offervaardige liefde voor het vaderland en zijn grootheid, terwijl overal elders hebzucht en materialisme de boventoon voerden. Het leger stelde door zijn opvoeding weer een eendrachtig volk tegenover de klasseverdeeldheid’. Elke Duitse jongen zou onmiddellijk na de ‘staatsopvoeding’ op de middelbare school naar de militaire academie moeten. Pas na zijn verplichte dienstjaren zou een Duitse man zijn ‘diploma van staatsburger’ krijgen, ‘welke hem voortaan het recht geeft zich in het openbaar te bewegen, en zijn gezondheidsattest, als bevestiging van zijn lichamelijke gezondheid en geschiktheid voor het huwelijk’.135


    In het Duitsland van Hitlers dromen waren alle staatsburgers soldaat en waren soldaten de enigen die mochten trouwen en kinderen krijgen – over staatsrecht voor vrouwen had hij het niet. Maar ook zij zouden zijn gebaat bij de maatregelen die hij bepleitte, zo was al tijdens de Wereldoorlog gebleken: vrouwen vallen nu eenmaal op een sterke man in uniform, dacht Hitler.


    ==


    Het jonge meisje verkoos de soldaat boven de niet-soldaat. De volkse staat moet de lichamelijke ontwikkeling niet beperken tot de officiële schooljaren, maar moet ook zorgen dat de jongen ná die jaren, zolang zijn lichaam zich nog ontwikkelt, ook alles vóór zijn lichaam doet, zodat die ontwikkeling de gunstigste weg volgt welke maar mogelijk is. Het is eenvoudig stompzinnig om te geloven dat het recht van de staat om toezicht uit te oefenen op zijn jonge burgers met het beëindigen der schooljaren plotseling ophoudt en dan eerst in zijn diensttijd terugkeert. Dit recht van de staat is in werkelijkheid een plicht en als zodanig altijd in even sterke mate aanwezig.


    (...) Maar de belangrijkste taak van de militaire opvoeding moet echter bestaan uit iets, wat ook reeds een der belangrijkste deugden van het oude leger was: in deze school moet de jongen tot man worden gemaakt; en hij moet hier niet alleen leren gehoorzamen, maar ook worden opgeleid, zodat hij later zal kunnen bevelen. Hij moet leren zwijgen niet alleen wanneer hij terecht berispt wordt, maar moet ook leren om zo nodig onrecht zwijgend te verdragen.136


    ==


    Dat zwijgen vond hij een halszaak. Pagina’s lang gaat het in Mein Kampf over de ‘mannelijke deugd’ van het zwijgen, en hoe die niet meer aan kinderen werd bijgebracht. Dat ging al mis op de lagere school, waar het klikken werd beloond. Helemaal verkeerd, vond Hitler: ‘Een jongen die zijn kameraden aangeeft, verraadt ze, en verricht daarmee een handeling welke, scherp uitgedrukt en in groter verband gezien, precies overeenkomt met de daad van een landverrader.’ Dat was wat hij werkelijk met ‘zwijgen’ bedoelde: de critici van de oorlog hadden hun mond moeten houden, uit solidariteit met hun volksgenoten. Hun weerstand tegen een oorlog die in hun ogen alle legitimiteit verloren had, was volgens Hitler niets meer dan ‘geklik’. ‘Wanneer de opvoeding vergeet reeds het kind te doen begrijpen, dat ook lijden en onrecht soms zwijgend moet worden verdragen (...) wanneer men op de lagere scholen wat minder exacte kennis in de hoofden der leerlingen had gestompt, maar hun daartegenover wat meer zelfbeheersing had bijgebracht, dan zou dat in de jaren 1915 tot 1918 rijk zijn beloond.’137


    En zo kwam altijd alles weer terug op de frustratie over de oorlog die nooit verloren had mogen worden.


    ==


    Hitler was niet de enige politicus in Europa die het leger van de Grote Oorlog als model voor de ideale staat voorstelde. In Italië schreef Benito Mussolini, ook een soldaat die gewond was geraakt en een cruciaal deel van de oorlog vanaf de zijlijn had moeten meemaken, in december 1917 een artikel met de titel ‘Trincerocrazia’. ‘Trincea’ betekent loopgraaf. Mussolini verkondigde een nieuwe staatsvorm die hij ‘loopgraaf-ocratie’ noemde. ‘De woorden republiek, democratie, radicalisme, liberalisme, het woord “socialisme” zelf, hebben geen betekenis meer,’ verkondigde hij. De onverwoestbare vaderlandsliefde van de Italiaanse soldaten hadden alle ‘archaïsche en vastgeroeste democratische ideeën’ tenietgedaan. De socialisten en liberalen hadden het vertrouwen van het volk beschaamd. Hun oppositie tegen de oorlog had als een ‘verachtelijk gif’ de vechtlust van de soldaten ondermijnd, wat had geleid tot het fiasco van de terugtrekking bij Caporetto, het nu Sloveense stadje Kobarid, waar het Italiaanse leger in 1917 een zware nederlaag leed. Mussolini’s verhaal over de oorlog was vrijwel hetzelfde als dat van Hitler. Het nazisme en fascisme kwamen beide voort uit frustraties van gewonde soldaten.138


    En ook Mussolini gebruikte de nagedachtenis van de gesneuvelden om er politiek mee te bedrijven. In zijn autobiografie uit 1928 bracht hij een eerbetoon aan de doden. Dankzij hun offers had het Nieuwe Italië kunnen verrijzen.


    ==


    Er is niet één familie in ons land die tijdens de 41 maanden van de oorlog niet een deel van zichzelf heeft geofferd in de wereldbrand, op het altaar van de natie. Ik weet dat nu, tien jaar later, de verminkten, de gewonden, de weduwen en wezen van de oorlog een groot deel van onze bevolking uitmaken die elke dag het respect en eerbetoon van de massa oproepen.


    Ik vergeet het nooit. We zijn door duizend fasen van interne worstelingen gegaan, van verstoringen tot een zuiverende revolutie. (...) Maar bij elke gebeurtenis, blij of treurig, heb ik als toetssteen, als vuurbaken, als bron van raad en diepe wijsheid, de herinnering aan de doden. Ze kwamen uit elke regio, uit alle levenspaden (...). Dit zijn de littekens die oorlog achterlaat op het lichaam, in het hoofd, in de ziel. Bovenal gaf het, aan degene die nog jong was, een begrip van de essentie van de mensheid.139


    ==


    De beroemde historicus George Mosse schreef in zijn boek Fallen Soldiers dat in de jaren vlak na 1918 de harde werkelijkheid van de Eerste Wereldoorlog werd omgevormd tot een mythische voorstelling die van de oorlog een ‘betekenisvolle en zelfs heilige gebeurtenis maakte’. Mosse herkende er trekken van een ‘civiele religie’ in, een geloof waarin God niet per se nodig is om mensen hemelbestormende gevoelens te geven. Oorlogsmonumenten werden de nieuwe tempels, herdenkingen werden de nieuwe kerkdiensten, soldaten werden de nieuwe martelaren, verlossers zelfs. Ze hadden zich geofferd voor het heil van de natie.140


    Mosse ontdekte zulke nationale mythen in alle landen waar een ontwrichtende oorlog had gewoed. Ik moest onmiddellijk denken aan de Nederlandse dodenherdenkingen toen ik zijn boek las. Er zijn weinig dingen heilig meer in Nederland, maar als er hier zoiets als een civiele religie bestaat, dan draait die om de Tweede Wereldoorlog.


    De plechtige twee minuten stilte, de kransleggingen, de stichtelijke melodieën van de blaaskapel, de heilige galm waarmee politici in hun redevoeringen het woord ‘vrijheid’ uitspreken, zonder dat het ooit duidelijk wordt wat dat woord precies betekent. Als je ‘vrijheid’ door ‘God’ zou vervangen, is het net een kerkdienst.


    Zonder de herinnering aan de Tweede Wereldoorlog zou het woord ‘vrijheid’ veel van zijn heilige bijklank verliezen. In het dagelijks gebruik betekent het woord meestal iets negatiefs: onbeperkt en onbelemmerd zijn, het ontbreken van knellende banden, de afwezigheid van tirannie en onderdrukking. Daar kan iedereen zich in vinden. Ik citeerde net al een passage uit Mein Kampf waarin Hitler de helden uit het verleden eert, omdat die ‘geestelijke onvrijheid en lichamelijke slavernij wisten te overwinnen’.141


    De manier waarop we in Nederland de Tweede Wereldoorlog herdenken, heeft opvallend veel overeenkomsten met de plechtige ceremonies waarmee nationalistische Duitsers – inclusief de nazi’s – tijdens de jaren twintig en dertig de Eerste Wereldoorlog herdachten. Dat hoeft niet per se een verontrustend inzicht te zijn. Het is nu eenmaal de manier waarop mensen met de trauma’s van oorlog omgaan. Maar één overeenkomst zouden we moeten vermijden: de vijandbeelden waarmee een heilig, onaantastbaar onderscheid tussen goed en kwaad, slachtoffer en dader wordt gecreëerd. Dat is de manier waarop Hitler de Eerste Wereldoorlog representeerde: het Duitse volk was omringd en geïnfiltreerd door een meedogenloze vijand, die pas zou rusten als de laatste Duitser vernietigd was. In de Nederlandse herdenkingscultuur zijn de vijandbeelden op het verleden gericht, op een kwaad dat overwonnen is. Maar iets van het wij-zij-denken leeft er nog altijd in voort, als we het nazisme afschilderen als iets wat ons volledig wezensvreemd is. We zeggen ‘nooit meer oorlog’, we vertellen verhalen over hoe erg en zwaar het was, maar over hoe het zover kon komen hebben we het niet vaak.


    Herdenken en de geschiedenis proberen te begrijpen zijn twee volstrekt verschillende bezigheden. Het eerste staat het tweede vaak in de weg. We zouden ze strikt van elkaar moeten scheiden, maar in de praktijk heeft de herdenkingscultuur veel meer invloed gehad op ons beeld van de Tweede Wereldoorlog dan de pogingen van historici om wat zakelijker naar de geschiedenis te kijken. Nog steeds praten de meeste mensen over ‘goed’ en ‘fout’, als ze het over de oorlog hebben. Het ‘grijze’ beeld dat aan het begin van de eenentwintigste eeuw daartegenover opkwam, was eigenlijk net zo geobsedeerd door de schuldvraag, alleen werd goed en fout nu door fatalisme vervangen: iedereen is nu eenmaal een speelbal van de omstandigheden, was de strekking van Chris van der Heijdens boek Grijs verleden. Veel verschil met het machteloze achterafmoralisme van daarvoor was er eigenlijk niet. De onwil bleef hetzelfde: om onder ogen te zien dat normale, goedwillende mensen in staat zijn met het volle bewustzijn onvergeeflijke misdaden te begaan, te steunen of te gedogen. Om onder ogen te zien dat de verhalen die Hitler in Mein Kampf vertelde, aantrekkelijk konden zijn voor honderdduizenden, later miljoenen gewone Duitsers.142


    Voor Nederlanders is de aantrekkingskracht van Mein Kampf des te lastiger te begrijpen omdat Nederland neutraal was in de Eerste Wereldoorlog. Dat was een belangrijke reden dat militaristische partijen hier, anders dan in veel andere Europese landen, tijdens de jaren twintig en dertig nauwelijks voet aan de grond kregen. Het gemarcheer in uniform en gezwaai met vlaggen dat in Duitsland voor zowel linkse als rechtse partijen een succesformule bleek, stuitte hier vooral op onverschilligheid. Veel mensen vonden het ‘on-­Nederlands’, een lastige omstandigheid voor een partij als de NSB, die juist op de nationalistische gevoelens probeerde in te spelen.143


    ==


    De Duitse samenleving had in de Eerste Wereldoorlog een tot dan toe ongekende totale mobilisatie meegemaakt. In de hele samenleving, van rechts tot links, heerste in 1918 en 1919 het gevoel dat de oorlog niet werkelijk beëindigd was, dat het een schijnvrede was die met Frankrijk en Groot-Brittanië was gesloten. De voornaamste oorzaak daarvan was het Verdrag van Versailles. Duitsland had harde voorwaarden gedicteerd gekregen, die in het hele land een storm van verontwaardiging losmaakten. Het belangrijkste pijnpunt was artikel 231, dat Duitsland als enige schuldige aanwees voor het uitbreken van de oorlog en alle daarin toegebrachte schade. Daarnaast was er het enorme verlies van grondgebied, de nog nader te bepalen herstelbetalingen, een blanco cheque dus, die de Duitse regering had toegezegd te gaan betalen, het verbod op lidmaatschap van de Volkenbond, en de reductie van het leger tot honderdduizend man, iets meer dan een procent van de omvang die het leger in de laatste fase van de oorlog had gehad.


    De Duitse nationalistische kranten reageerden – naar verwachting – woedend, spraken over ‘verkrachting’ en ‘vernedering’. Maar ook de sociaaldemocratische rijkskanselier Philipp Scheidemann tierde in de Rijksdag over ‘genadeloze verminking’ en ‘slavernij’: ‘zestig miljoen [Duitsers] achter prikkeldraad en tralies, zestig miljoen veroordeeld tot dwangarbeid (...) hun eigen land veranderd in een gevangenkamp!’ Het waren kreten die rechtstreeks uit Mein Kampf hadden kunnen komen.144


    Hitler had tijdens zijn eerste politieke jaren een urenlang repertoire opgebouwd van opruiende toespraken tegen ‘Versailles’. Hij voelde van meet af aan dat het een effectieve manier was om de gevestigde politieke partijen als incompetente prutsers voor te stellen. ‘De huidige regering kan niet regeren, omdat zij geen flauw benul van regeren heeft. En als het volk kritiek heeft, noemt men dat reactionair (...). Wij willen het volk zijn trots teruggeven. Twaalf maanden zijn wij geduldig geweest. Zijn wij burgers of zijn wij honden?’145


    ‘Vrede,’ zei Hitler schamper op een NSDAP-bijeenkomst in de zomer van 1920: wie het Verdrag van Versailles las, zou tevergeefs naar het woord zoeken. Het enige wat op elke pagina te lezen viel, was ‘Duitsland betaalt’, ‘Duitsland vergoedt’, ‘Duitsland lost af’. In al zijn toespraken bleef zijn boodschap dezelfde: de Wereldoorlog was niet in vrede geëindigd. ‘Vandaag de dag, na de zogenaamde vrede, smeult het in Europa erger dan voor de oorlog.’146


    ==


    In Mein Kampf gaf Hitler ronduit toe dat zijn tirades tegen Versailles onderdeel waren van een welbewuste politieke strategie: ‘Dat onze beweging zeer grote groepen inlichtte over het vredesverdrag, was een voorwaarde voor ons toekomstig succes.’ De overweging was simpel: het verdrag was buitengewoon impopulair bij de meerderheid van de Duitsers, maar de grote regeringspartijen hadden niet de vrijheid om zich ervan te distantiëren als ze in het buitenland betrouwbare onderhandelingspartners wilden blijven. De nationaalsocialisten konden naar hartenlust tegen Versailles aanschoppen, in de volle zekerheid dat de bevolking het met hen eens was. De afkeer tegen het verdrag zou in de loop der jaren alleen maar sterker worden. En dan zouden de mensen zich ‘herinneren, dat wij het waren, die reeds dadelijk tegenstanders van dit verdrag waren geweest, wat dan uiteindelijk zou maken dat men ons zou vertrouwen’.147


    In Mein Kampf schrijft Hitler opvallend vaak en openhartig over dit soort tactische overwegingen – dat was wat me het meest verbaasde toen ik het boek voor het eerst las. Want wat heb je eraan om dat zo open en bloot te vertellen? Een politicus die het volk mee wil krijgen kan toch beter zijn mond houden over zijn strategische bijbedoelingen? Dat doet mensen alleen maar aan zijn oprechtheid twijfelen.


    Maar Hitler schreef tientallen pagina’s lang over hoe hij in zijn toespraken welbewust de massa bespeelde. Het Verdrag van Versailles was slechts een van de vele onderwerpen die hij daarvoor inzette, maar wel een van de eerste waarbij het lukte: ‘Ik heb destijds vaak over dit onderwerp gesproken in vergaderingen van tweeduizend mensen, waar mij dikwijls achttienhonderd paar ogen vijandig aanzagen. En drie uur later had ik een golvende massa voor me, die kookte van de heiligste verontwaardiging en de brandendste woede. Weer was een grote leugen uit de harten en hersenen van een duizendkoppige menigte gewist en vervangen door de waarheid.’148


    Om zijn verhaal kracht bij te zetten deed Hitler het voorkomen alsof hij een van de weinigen was die zich al in 1919 tegen het vredesverdrag verzetten. ‘Het was in deze jaren bijna altijd zo, dat ik sprak voor een vergadering van mensen, die geloofden in het tegendeel van wat ik wilde zeggen’. Zo presenteerde hij zich graag, als een volkspoliticus die zei waar het op stond, ‘zonder enige rekening te houden met populariteit, haat of strijd (...). De NSDAP mocht geen gerechtsdienaar der openbare mening zijn, maar moest integendeel die openbare mening beheersen. Zij moet niet de knecht, maar de meester der massa zijn!’ 149


    Wat Hitler in werkelijkheid deed, was het omgekeerde: hij omarmde het populairste sentiment van de naoorlogse periode, waar zelfs communisten en sociaaldemocraten het mee eens waren, en presenteerde het als een minderheidsstandpunt. De omstandigheid dat de verantwoordelijke regeringspartijen zich hier hoogstens halfslachtig over konden uitlaten, bood de NSDAP een uitgelezen kans om zich als verzetsbeweging te positioneren.150


    Hitler schaamde zich niet voor zijn pragmatische overwegingen, hij was er openlijk trots op: hij richtte zich tot een achterban die zich machteloos en ontheemd voelde tegenover een schijnbaar almachtige gevestigde orde. Zolang hij zichzelf als stem van het onderdrukte volk presenteerde, waren alle middelen geoorloofd. Zijn ontboezemingen over politieke strategie werden op die manier heldenverhalen – als David die met steen en slinger de reus Goliath wist te verslaan, zo verzette de NSDAP zich tegen een overweldigende overmacht, en zo ging Hitler de confrontatie aan met een vijandig publiek. Dat hij de omvang daarvan schromelijk overdreef, was functioneel voor de kern van zijn verhaal: één dappere spreker die door achttienhonderd mensen vijandig werd aangestaard maar ze toch voor zich wist te winnen. Eén dapper land dat was omringd door vijandelijke machten, verslagen en vernederd, maar dat zou herrijzen, ook al waren de tegenstanders in de overgrote meerderheid.


    Heel Mein Kampf gaat over de strijd van de underdog, of het nu de politieke strijd van de nazi’s was, of Duitsland tijdens de Eerste Wereldoorlog. Voor Hitler zat hier geen verschil tussen. Met de NSDAP zette hij de strijd voort die nooit gestaakt had mogen worden. Politiek was voortzetting van de oorlog, alleen dan met andere middelen.


    ==


    Politici houden ervan om over oorlog te praten. Het maakt niet uit of ze rechts of links zijn, uit welk land ze komen, in welke tijd ze leven. Een verwijzing naar oorlog, of een regelrechte verklaring dat het oorlog is, blijft telkens weer effectief. ‘The war on terror’ of ‘the war on drugs’ – de vijand hoeft niet eens concreet te zijn, als er maar de suggestie is van een strijd tussen ‘wij’ en ‘zij’, tussen goed en kwaad. Niets doet zo’n beroep op de instincten, op het verlangen naar saamhorigheid en heroïek, op angst, verontwaardiging en haat jegens degene die de nationale vrijheid en veiligheid verraadt.


    Hitler gebruikte de Eerste Wereldoorlog om politiek mee te bedrijven, de politici in Nederland hebben na 1945 eigenlijk onafgebroken een beroep gedaan op de Tweede Wereldoorlog om hun betoog kracht bij te zetten. In de jaren vijftig al maakten Kamerleden van de CPN en de PvdA elkaar onderling uit voor NSB’er. Vanaf de jaren zestig tot en met de jaren tachtig schold de protestgeneratie de gevestigde orde voor fascistisch uit. In de jaren negentig noemden de kleine christelijke partijen de nieuwe regelgeving rond euthanasie ‘nazipraktijken’. In 2002 waarschuwde D66-leider Thom de Graaf voor de opkomst van Pim Fortuyn door uit het dagboek van Anne Frank te citeren. Vanaf het moment dat Wilders de Koran voor het eerst gelijkstelde met Mein Kampf, is hij de islam consequent met nazisme blijven vergelijken. Het is een bewuste politieke strategie van de PVV de referenties aan de Tweede Wereldoorlog in te zetten om haar kritiek op de immigratie te versterken, in plaats van zich ertegen te moeten verdedigen. In zijn boek De schijn-­élite van de valse munters uit 2010 analyseerde PVV-ideoloog Martin Bosma: ‘Het voor nazi uitmaken van mensen die kritisch staan tegenover de massa-immigratie, is de macht der gewoonte. “De oorlog” is het exclusieve bezit van de linkse kerk.’ Dat is inmiddels al lang niet meer zo. De strategie van de PVV is succesvol geweest, zou je kunnen zeggen, maar sinds de verkiezing van president Trump worden de nazivergelijkingen ook vanuit linkse kringen weer volop in de strijd geworpen.151


    Het maakt niet uit of ze van rechts of van links komen, al deze verwijzingen naar de Tweede Wereldoorlog doen al meer dan zeventig jaar lang een beroep op dezelfde emoties. Dat is waarom politici en opiniemakers ze gebruiken. Het is onze gevoeligheid voor het grote verhaal van de oorlog, de heroïek van de strijd tegen het onrecht, het vechten voor de vrijheid. Het is de machteloosheid die we voelen over de Holocaust, waarbij meer dan honderdduizend Joodse Nederlanders gedeporteerd en vergast werden zonder dat de rest van de bevolking massaal in opstand kwam. Het is het verlangen om dat onrecht goed te maken, om die grote strijd in het heden voort te zetten, tegen een nieuwe vijand die het nazisme belichaamt.


    De neiging is groot om achteraf alsnog de confrontatie met Hitler aan te gaan, alsof we met verontwaardigde en schampere woorden terug kunnen vliegen in de tijd om hem eindelijk de mond te snoeren – liefst nog voordat hij aan de macht kwam – of liever nog gewoon rechtstreeks een kogel door de kop. Tijdens de voorverkiezingscampagne in de Verenigde Staten in 2015 kreeg kandidaat Jeb Bush van een kiezer de vraag voorgelegd of hij, als hij kon tijdreizen, bereid zou zijn om ‘baby Hitler’ te vermoorden. ‘En?’ vroeg de journalist aan wie hij dat vertelde. ‘Zou je het doen?’ ‘Hell yeah,’ zei Jeb, ‘je moet ergens voor staan.’


    Ironisch genoeg was het juist door Mein Kampf te lezen dat ik besefte hoe onuitroeibaar het oorlogsdenken is in de westerse wereld. Vervang de Eerste door de Tweede Wereldoorlog, vervang ‘verraders van 1918’ door ‘nazi’s’, en grote delen van Mein Kampf lijken sprekend op de morele verontwaardiging waarmee politici in de westerse wereld zeventig jaar lang hun tegenstanders zwartmaakten.


    Hiermee wil ik Hitler niet relativeren tot een van de vele politici die nu eenmaal met oorlogsverwijzingen politiek bedrijven. De antisemitische haat waarmee Hitler dat in Mein Kampf deed, is ongekend in zijn systematiek en fanatisme. Hoofdstuk 6 en 7 van dit boek gaan daarover. Wat ik ermee wil zeggen, is dat blind antinazisme ons niet helpt om van de vijandbeelden van de oorlogsretoriek los te komen. Het is eenzelfde soort ontmenselijking van de tegenstander.


    Zou je ‘baby Hitler’ vermoorden? Het klinkt als een makkelijke keuze. Als ik wist dat ik daarmee miljoenen levens kan redden, zou ik het ook doen. Maar het punt is dat we dat nooit weten.


    ==


    In het voorjaar van 1916 schreef Hitler een gedicht, dat volstrekt uit de toon valt bij de rest van zijn denkbeelden, die ook al tijdens de Eerste Wereldoorlog fanatiek nationalistisch waren. ‘Es war in Dickicht des Artoiswaldes’, heet het. ‘Naar een waargebeurd voorval,’ voegde Hitler er onder de titel aan toe. In de eerste vier verzen beschrijft hij hoe een gewonde Duitse soldaat in een dichtbegroeid bos vreest dat hij dood zal bloeden. Hij roept om hulp. Plotseling komen van de ene kant een Duitse en van de andere kant een Franse soldaat op hem af. Ze kijken elkaar dreigend aan, totdat de Fransman zegt dat hij wil helpen. Dan volgen de laatste twee verzen van het gedicht.


    ==


    En beiden laten zwijgend hun geweren zakken.


    Dan vlochten zij de handen in elkaar


    En tilden zorgzaam met gespannen spieren


    De gewonde strijder op, als op een baar,


    En droegen hem samen door het woud,


    Tot ze bij de Duitse wachtpost kwamen.


    ‘Nu is het goed. Hier wordt hij goed verzorgd.’


    En de Fransman keert zich om naar het woud.


    De Duitser echter grijpt zijn hand,


    Kijkt hem ontroerd in zijn van zorgen trieste ogen


    En zegt hem met een stem zwaar aangedaan:


    ==


    ‘Ik weet niet, wat voor ons het lot bepaalt,


    Dat ondoorgrond’lijk in de sterren heerst.


    Misschien val ik, een slachtoffer van jouw kogel.


    Misschien beland jij door de mijne in het zand.


    Want blind is het toeval van de strijd.


    Maar hoe het zij en wat ook komen moge:


    Wij leven slechts in de gewijde uren


    Waarin een mens zich in een mens heeft teruggevonden...


    En nu vaar wel! En God bescherme U!152


    ==


    Er hadden duizend baby’s Hitler vermoord kunnen worden, het had de Duitse vechtlust alleen maar vastberadener gemaakt. Er waren andere Hitlers opgestaan. Maar toen de echte Hitler in 1916 het ‘waargebeurde voorval’ hoorde van een Franse soldaat die een Duitse had geholpen, bracht dat hem tot het schrijven van een gedicht waar alle nationalistische haat uit was verdwenen. Eén simpele vriendelijke daad kon doen wat duizenden kogels niet konden: om een van de fanatiekste nationalisten in het Duitse leger empathie voor de vijand te laten voelen.
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    De contrarevolutie


    München, Rossenheimer Straße


    ==


    Aan de oostkant van de rivier de Isar, die het centrum van München scheidt van de provinciale voorstadjes, was het wit op de straten alweer aan het verdwijnen. Het was net opgehouden met sneeuwen. De temperatuur steeg tot vlak boven het vriespunt. Het liep tegen twaalven in de middag. Bij de poort van de grote biertuin van de Bürgerbräukeller stonden duizenden mannen te wachten in de snijdende wind. Een deel van hen had een uniform aan en een helm op, anderen droegen gewone burgerkleding. Er kwam een vrachtwagen aanrijden met in de open laadbak een machinegeweer en daaromheen dertig mannen op elkaar gepropt, allemaal met een rode band rond de linkerbovenarm, de mannen van de Sturmabteilung (SA). Het was 9 november 1923. Op de dag af vijf jaar na de Duitse revolutie.


    De groep zette zich in beweging, de vrachtwagen reed er stapvoets achteraan. Aan de voorkant van de stoet liepen twee rijen met zwart-wit-rode vaandels en hakenkruisvlaggen. Daarachter kwamen de leiders: Hitler, met de kraag van zijn lange regenjas omhooggeslagen, Ludendorff in een peperdure loden jas, naast hen Hermann Göring, Alfred Rosenberg en nog acht anderen. Ze liepen in rijen van twaalf man breed, bedoeld om te imponeren. Links volgde Hitlers persoonlijke lijfwacht, in het midden de SA, rechts liep het Vrijkorps Oberland, dat zich sinds kort bij de nazi’s had aangesloten. Hitler had van tevoren nog aan Ludendorff gevraagd of die zeker wist dat hij in de voorhoede wilde marcheren: ‘Het is mogelijk dat we neergeschoten worden.’ ‘We marcheren,’ had Ludendorff geantwoord.153


    Onderweg naar het centrum ondervonden ze weinig weerstand. Op de brede Ludwigsbrücke stonden politieagenten die zich bij de aanblik van de zwaarbewapende paramilitairen onmiddellijk overgaven. Vijf minuten later kwamen de putschisten aan bij de Marienplatz. Het zag zwart van de mensen. De stoet kwam nauwelijks door de menigte heen. Er wapperden hakenkruisvlaggen op het dak van het stadhuis. Eerder die ochtend hadden nazitroepen de gemeenteraad in gijzeling genomen. De putschisten drongen zich door de drukte, liepen verder richting het noorden, door de smalle Residenz­straße. Ze stopten aan het eind van die straat, waar die uitkomt op de Odeonsplatz. Daar stond een blokkade van de Beierse Landespolizei.


    Na het gemak waarmee ze de politieagenten op de Ludwigs­brücke hadden overmeesterd, dachten de putschleiders er niet aan om zich terug te trekken. Een van Hitlers lijfwachten liep naar voren, wees op Ludendorff en riep naar de politie: ‘Ludendorff! Willen jullie op jullie eigen generaal schieten?’ In de chaos van de nauwe Residenzstraße was het onduidelijk wat er precies geroepen werd, en wat er daarna precies gebeurde. Het is nooit opgehelderd wie het eerste schot vuurde. De bevelvoerende luitenant van de politie zag zijn sergeant neerstorten en daarna zijn mannen terugschieten. Een halve minuut lang was het een oorverdovend geknal. Vier politieagenten waren dodelijk geraakt. Onder Hitlers aanhangers waren er dertien gedood. Hitler zelf was net op tijd door zijn lijfwacht naar beneden geduwd. Een van zijn naaste vertrouwelingen, Max von Scheubner-Richter, met wie hij gearmd in de optocht had gelopen, was fataal in de borst geraakt.154


    ==


    ‘Op dat ogenblik heb ik daadwerkelijk betreurd, dat niet ik het lot van mijn lieve kameraad toebedeeld heb gekregen,’ zo besloot Hitler zijn relaas over die bewuste dag dat zijn eerste poging om de macht in Duitsland te grijpen mislukte. Dit was wat het publiek in de rechtszaal uit zijn mond wilde horen, het moment waarop alles mis was gegaan. Dit was de culminatie van de misdaad waar hij en Ludendorff en de acht andere putschleiders voor werden aangeklaagd. Hitler ontkende stellig dat het eerste schot van hun kant was gekomen. Ze hadden alleen pistolen gedragen. ‘Een soldaat die vier jaar lang voortdurend schoten heeft gehoord, kan men toevertrouwen dat hij het lichte knallen van een pistool onderscheidt van een geweerschot.’155


    Toen hij na de schietpartij was opgekrabbeld, had hij overal om zich heen doden en gewonden zien liggen. Even verderop lag een grote man in een met bloed besmeurde donkere overjas. Hij dacht dat het Ludendorff was. Maar voordat hij kon overzien wie er allemaal waren getroffen werd hij meegevoerd naar het begin van de straat, waar een auto klaarstond. Zijn linkerarm was uit de kom. Ze reden de stad uit, richting de Alpen. Hitler gaf de route aan naar het landhuis van een van zijn welgestelde aanhangers, Ernst ‘Putzi’ Hanfstaengl. Volgens Hanfstaengls vrouw bleef hij er twee dagen en nachten onder de dekens liggen.


    Op zondagavond kwam het bericht dat de politie bij Hanf­staengls moeder was, die op twintig minuten afstand woonde. Maar wat Hanfstaengls vrouw en Hitler niet wisten, was dat er al twee agenten op de hoek van de straat stonden. Die zagen in het huis plotseling overal lichten aan- en uitgaan, een druk heen en weer lopen van mensen. Binnen was inderdaad grote beroering ontstaan. Toen Hitler te horen kreeg dat het te laat was om te ontsnappen wilde hij naar zijn pistool grijpen om zich door het hoofd te schieten. Frau Hanfstaengl stortte zich op hem en wist hem tegen te houden. Door zijn verwonde arm bood hij weinig weerstand. Toen de commandant van de Landespolizei twintig minuten later binnenkwam, staarde Hitler hem afwezig aan. Hij strekte zijn armen uit voor de handboeien, vroeg of ze voorzichtig wilden doen.156


    Hitler gaf tijdens het proces toe dat hij ‘in deze dagen allereerst door lichamelijke maar ook door geestelijke pijnen was ingestort’. Pas na zijn arrestatie hoorde hij dat Ludendorff niet dood was. Sterker nog, de generaal was meteen na het vuurgevecht met zijn gebruikelijk aplomb op de agenten afgelopen en had ze toegesnauwd dat ze hun uniform niet waard waren, waarna hij op zijn erewoord als officier naar huis mocht.157


    ==


    In de eerste weken van zijn voorarrest weigerde Hitler te eten. Volgens een van zijn bewakers zag hij eruit ‘als een hoopje ellende, ontluisterd, ongeschoren, met een vermoeid klein lachje hoorde hij mijn simpele woorden aan, zonder werkelijke interesse’. De partij was zijn levensdoel, zoals de oorlog dat eerder was geweest, en met beide was het nu gedaan. Zelfs de radicaal nationalistische kranten schreven dat Hitler zijn hand had overspeeld. Op de voorpagina van de Deutsche Zeitung van 10 november 1923, een dag na de putsch, stond een evaluatie van Hitlers politieke carrière. Hij had het Duitse volk weer hoop gegeven, hij had de Duitse arbeiders weer laten geloven in de natie, maar met de enorme groei van het publiek dat voor zijn toespraken kwam, was hij hoogmoedig geworden. Hij nam geen genoegen meer met de rol van agitator. Hij liet zich met Führer aanspreken. ‘Hij gaf de naoorlogse jeugd een nieuw gevoel van idealisme. Hij was de eerste die het eind van de marxistische periode aankondigde (...) en de massa’s liet kennismaken met de fundamentele concepten van een nieuw cultureel tijdperk. (...) Eén woordvoerder mag nu gefaald hebben... maar honderden anderen zullen zijn plaats innemen (...) en de völkische idee zal triomferen.’158


    Een week na de putsch kreeg Hitler in zijn cel een ander kritisch artikel te lezen, uit de conservatieve Bayerischer Kurier, waarin een voormalig medestander verklaarde dat Hitler ten prooi was gevallen ‘aan de duivel van zijn eigen ijdelheid en aan een primadonnacomplex’. Schuimbekkend smeet hij de krant op tafel: ‘Wat een stelletje betweters! Je waagt je leven voor het hoogste doel en dan verraden ze je! (...) Laat ze maar kijken hoe ze het zonder me redden. Ik geef het op. Als ik een revolver had, zou ik hem gebruiken. (...) De geschiedenis laat het keer op keer zien: degenen die het beste willen, worden altijd gekruisigd en op de brandstapel gezet.’159


    Maar langzaamaan, in de loop van de weken dat hij in voorarrest zat, kwamen er steeds meer aanmoedigende geluiden van vrienden en bewonderaars. Partijgenoten lieten weten dat ze nog altijd in hem geloofden. De schoondochter van zijn grote muzikale held Wagner stuurde hem een brief waar duizend aanhangers hun handtekening onder hadden gezet: ‘We koesteren vuriger dan ooit onze liefde voor u.’ Bijgevoegd was een libretto van de zoon van de grote componist, om hem te helpen ‘de lange uren door te komen’. Dagelijks werden stapels brieven, gebak en bloemen bij de gevangenis bezorgd. De familie Wagner stuurde een pakket met sokken, worsten, likeur en wollen ondergoed.160


    Eindelijk werd Hitler in zijn martelaarsrol bevestigd. Begin januari 1924 was hij al volop bezig met zijn verdedigingsrede, ‘waarin ik al mijn verbittering stop’, schreef hij in een bedankbrief aan een steunbetuiger. ‘En verder droom ik van Tristan en aanverwanten.’161


    ==


    Hitler wist van tevoren hoe belangrijk het was dat hij zich in het openbaar zou kunnen verdedigen. In de eerste jaren van haar bestaan had de NSDAP nauwelijks aandacht in de media gekregen. ‘We hebben meegemaakt hoe in een stad als München de gehele pers van links tot rechts een doodse stilte in stand houdt over onze enorme massabijeenkomsten die ongeëvenaard zijn in vergelijking met de andere partijen,’ klaagde Hitler tegenover zijn partijgenoten. Het bracht hem tot de conclusie dat het geen zin zou hebben om via de parlementaire route aan de macht te komen. ‘Kritiek heeft alleen effect op het moment dat deze kritiek wordt gepresenteerd in het forum van de publieke sfeer. In ons geval is dat volstrekt onmogelijk.’ Hitlers wantrouwen tegen de media zou alleen maar groeien. Hij wist dat hij afhankelijk van ze was, maar hij had geen invloed op waar ze wel en niet over schreven. Nog niet.162


    Pas vanaf oktober 1922, na Mussolini’s revolutie in Italië, besteedde de landelijke pers voor het eerst serieuze aandacht aan het Münchense partijtje dat opvallend veel overeenkomsten met de Italiaanse fascisten had: ‘Er zijn veel mensen die in hem de Duitse Mussolini zien,’ schreef een van de grootste nationalistische kranten van dat moment, de Berliner Lokal-Anzeiger, over Hitler.


    Beducht voor zijn imago als hij was, had Hitler tijdens de putsch voorzorgsmaatregelen genomen om negatieve berichtgeving te vermijden. Op de avond van 8 november had hij een delegatie langs alle krantenredacties van de stad gestuurd. Die maakte afspraken met de sympathiserende kranten over wat ze wel en niet zouden schrijven. Andere kranten kregen te horen dat ze de volgende ochtend niet mochten verschijnen. De sociaaldemocratische Münchener Post, die al jaren kritische stukken over de NSDAP schreef, kreeg een aparte behandeling. Tweehonderd nazi-aanhangers drongen

    ’s avonds laat het gebouw van de krant binnen, bedreigden de medewerkers, gooiden schrijftafels en stapels documenten door de ramen naar buiten, plunderden de kluis met miljarden (inflatie)mark en verbrandden de zwart-rood-gouden vlag, de driekleur van de republiek, op straat. Van Hitlers naaste adviseurs hadden ze de opdracht gekregen om de archiefkasten in de redactieruimten te doorzoeken naar belastend materiaal voor de partij en dat mee te nemen of te vernietigen.163


    Toen Hitler tijdens het proces gevraagd werd of hij verantwoordelijk was voor de vernielingen in het Münchener Post-gebouw, antwoordde hij dat hij juist ordehandhavers had gestuurd om de relschoppers in bedwang te houden. ‘Maar,’ voegde hij meteen toe, ‘ik moet benadrukken dat ik onze mensen vanzelfsprekend niet veroordeel, integendeel. Wat de Münchener Post ons volk al die jaren heeft misdaan en wat ze heeft ondernomen om het Duitse weerstandsvermogen in de oorlog te hinderen en te verlammen, dat kunnen duizend vernielingen niet terugbetalen.’ Om zijn aanhangers in de rechtszaal verder te plezieren, vertelde hij dat later op de avond nog de schoonzoon van de gehate hoofdredacteur van de Münchener Post bij hem was gebracht. ‘Die man is al genoeg gestraft,’ had hij gezegd. ‘Die mogen jullie laten lopen.’ Op de publiekstribune brak bulderend gelach uit.164


    ==


    Bijna hadden de nazi’s hun grote kans op nationale media-aandacht gemist. Na de putsch was er de Beierse autoriteiten veel aan gelegen om de hele zaak in de doofpot te stoppen. Ze waren bang dat dan uit zou lekken dat ook de nog maar net benoemde staatscommissaris van Beieren Gustav von Kahr, de lokale legercommandant Otto von Lossow, en Landespolizeicommandant Hans von Seißer betrokken waren geweest bij de putschvoorbereidingen. Kahr, Lossow en Seißer hadden gehoopt Hitler te kunnen gebruiken voor hun eigen plannen om aan de macht te blijven en zich van de rijksregering in Berlijn af te scheiden, maar ze hadden zich op het laatste moment teruggetrokken, omdat ze dachten dat het plan niet zou slagen. Toen Hitler vervolgens besloot dan maar zelf het initiatief te nemen, hadden ze hem tegengewerkt en de troepen van de Landespolizei op de putschplegers afgestuurd.


    Toen het op die bewuste 9 november aan het eind van de middag duidelijk was geworden dat de putsch was mislukt, probeerden Kahr, Lossow en Seißer uit alle macht hun betrokkenheid bij de voorbereidingen verborgen te houden. Ze waren bereid clementie te verlenen aan de putschplegers, als die verder hun mond zouden houden.165


    Maar strafvermindering was Hitler en zijn partijgenoten minder waard dan de kans om hun politieke boodschap naar buiten te brengen. Afgaande op de opgewonden verhalen die al weken van tevoren in de pers waren verschenen, wisten ze dat de aandacht voor het proces enorm zou zijn. Ze hadden bij de voorzitter van de rechtbank aangedrongen op een openbaar en uitgebreid verhoor.


    De eerste zittingsdag begon met een besloten bespreking met de putschleiders en hun advocaten. De voorzitter verklaarde te onderkennen ‘dat het in het belang van de aangeklaagden is om voor een zo breed mogelijk publiek te kunnen spreken. Het gerechtshof zal daar vanzelfsprekend, voor zover dat mogelijk is, rekening mee houden.’ Toen het gesprek vervolgens ging over wat geheim moest blijven en wat openbaar mocht worden, drongen de advocaten aan op zo groot mogelijke toegankelijkheid voor de pers. Op de tegenwerping van een van de aanklagers, dat de belangstelling van het publiek toch voornamelijk uit sensatiezucht voortkwam, reageerden ze verontwaardigd. Het ging hier om niets minder dan een fundamentele confrontatie tussen twee tegengestelde staatsopvattingen. ‘Als wij deze beide wereldbeschouwingen hun onderlinge verschillen niet met elkaar laten uitpraten, doen wij deze geestelijke strijd van het volk buitengewoon groot onrecht.’166


    De nazi’s en hun advocaten hadden de situatie goed ingeschat. De ochtend na de eerste procesdag stond op de voorpagina’s van alle Duitse kranten een uitgebreid verslag van Hitlers toespraak. Sommige, zoals het gerespecteerde liberale Berliner Tageblatt, gaven een lange, nauwgezette samenvatting van Hitlers betoog, met bijzondere aandacht voor de betrokkenheid die Kahr, Lossow en Seißer bij de putsch hadden gehad. Dat was precies waar Hitler op had gehoopt. Hij kreeg volledig de ruimte – zijn toespraak duurde drieënhalf uur – om tot in detail te vertellen hoe de Beierse bewindslieden medeplichtig waren aan de putsch.167


    Hitler presenteerde zich als een idealist die te goedgelovig was geweest, aangezien hij het drietal op hun erewoord had geloofd. ‘Dat heb ik gedaan; dom genoeg heb ik dat gedaan.’ Hij schilderde ze af als laffe en pragmatische bestuurders die alleen aan hun eigen positie dachten. Generaal Von Lossow had hem gezegd dat hij wel in actie wilde komen, ‘maar ik moet een garantie op succes hebben van zeker 51 procent’. Dat was koren op de molen van de volkspoliticus. Hitler nam in zijn redevoering uitgebreid de tijd om de generaal te bespotten: ‘Als ik weet dat mijn hand vol zit met kanker en de uitzaaiingen zich steeds verder verspreiden en als ik volgens de berekeningen binnen drie weken dood zal zijn, behalve als ik een operatie onderga, dan ga ik niet vragen: heb ik 51 procent zekerheid op succes?’168


    Dat een generaal van de Reichswehr zo calculerend over militair ingrijpen nadacht, druiste in tegen Hitlers gevoel voor oorlogsromantiek. Hij bleef er maar op doorgaan. Het militaire eergevoel werd zo gereduceerd tot een boekhoudersmentaliteit, fulmineerde hij. ‘Als de legeraanvoerder aan het begin van de strijd van de hemel verlangt dat hij 51 procent garantie voor de overwinning heeft, dan zou bij de waarachtige God de krijgskunst geen kunst zijn, want de besluitvaardigheid van de veldheer bestaat erin dat hij enerzijds de kans op de nederlaag onder ogen ziet, maar anderzijds wanneer het nodig is met 3 procent kans op succes de strijd waagt, in vertrouwen op de Hoge Macht met Wie de mensen tenslotte altijd rekening hebben te houden.’169


    Zelfs Hitlers grootste critici moesten toegeven dat zijn honende tirade tegen de Beierse machthebbers overtuigend was. De Frankfurter Zeitung concludeerde: ‘Men ziet duidelijk hoe Hitlers plan voortkwam uit het gedrag van de mannen die Beieren bestuurden. Het enige verschil tussen hen waren wat persoonlijke kwesties... en de moed om te handelen.’170


    ==


    Liberale kranten als de Frankfurter Zeitung deden vanuit hun journalistieke overtuiging hun best om evenwichtig te zijn in hun verslaggeving. Ze vatten Hitlers betoog nauwgezet samen en sommige passages drukten ze letterlijk af. Zo kregen hun lezers een versie van de gebeurtenissen te lezen die de nazi’s in een redelijk gunstig daglicht plaatste. Het Berliner Tageblatt, dat evenzeer als kwaliteitskrant werd gewaardeerd, citeerde Hitlers beschrijving van de putsch­parade op 9 november zo letterlijk mogelijk en zonder verder commentaar, maar vermeldde wel dat Hitler in huilen uitbarstte toen hij over het sterven van zijn vriend Max von Scheubner-Richter vertelde.171


    De commentator van het vrijzinnige Berlijnse opinieblad Das Tage-Buch was minder bang om subjectief te zijn. Hij vond Hitlers sentimentele opmerking over zijn kameraad niet te rijmen met het heldhaftige verhaal over Ludendorff, die had opgeroepen om richting het gevaar te marcheren. ‘Als Hitler niet een kritiekloze oorlogshystericus was geweest, had hij na deze uitspraak van de generaal de zaak onmiddellijk moeten afblazen. “We marcheren”, met deze leuze is telkens opnieuw vers aangevoerd Duits mensenmateriaal opgeofferd. (...) Op het moment dat Ludendorff, de onoverwinnelijke, de leiding van het Hitlerleger overnam, was ook deze kleine oorlog beslist en verloren.’172


    De liberale Vossische Zeitung besteedde bijna een volledige kolom van de voorpagina aan een scherpe typering van Hitlers karakter – en dat van populistische politiek in het algemeen: ‘Zijn hoofd werkt alleen met tegenstellingen. Zijn redevoering gaat van tegenpool naar tegenpool, paren en triolen. (...) Zijn woordenschat is gering. De stopwoorden die de geoefende redenaar ter overbrugging van zijn gedachten gebruikt, zijn karakteristiek overdreven. Bij hem is alles fundamenteel, elementair, zonder uitzondering, uitsluitend en absoluut. De gebeurtenissen zijn ofwel “vanzelfsprekend”, ofwel “zonder twijfel”, iets is “schandalig” en “belachelijk”.’173


    De verslaggever van de Frankfurter Zeitung besteedde ook veel aandacht aan Hitlers stijl, maar anders dan de geringschattende analyse van de Vossische Zeitung vermoedde deze journalist dat Hitler er wel degelijk veel effect mee sorteerde: ‘Hij verzacht zijn stem, verhevigt die dan geleidelijk tot een dramatische uitroep, zelfs een schorre gil. Zijn stem breekt vervolgens, door het verdriet over zijn gevallen kameraden. Hij bespot de bibberende terughoudendheid van zijn vijanden met sarcasme. Hitler geeft zijn woorden nader gestalte met een levendig spel van zijn handen, en elke passage rondt hij met beide handen af, hij benadrukt een ironische of beledigende opmerking door zijn linkerwijsvinger op de openbaar aanklager te richten, en gebruikt zijn hoofd en zelfs zijn lichaam om zijn redevoering kracht bij te zetten. De retorische impact is sterk.’174


    ==


    Voor Hitler en de NSDAP was het oordeel van de nationalistische pers het belangrijkst. Die was cruciaal om de NSDAP van een lokale partij te laten uitgroeien tot een landelijke beweging. De belangrijkste nationalistische krant was alvast binnen: de hoofdredacteur van de Berliner Lokal-Anzeiger schreef dat hij aan het eind van Hitlers redevoering in de zaal kon voelen hoezeer de mensen onder de indruk waren. Hij zag ‘een aantal onverholen tranen en verholen gesnotter’.175


    Hitlers toespraak op de eerste procesdag had het effect waar hij van tevoren op gehoopt had. Voor de meeste Duitsers die op 27 februari de krant lazen, was dit de eerste kennismaking met de NSDAP en haar politieke verhaal. Meer dan de helft van hen lazen positieve of neutrale berichten. Ook in dat laatste geval kon dat gunstig uitwerken. Alleen al de vermelding van het feit dat de putschplegers gedecoreerde veteranen waren maakte op patriottische Duitsers die verder niet bijzonder politiek actief waren een goede indruk. Hitlers kritiek op de revolutie, het Verdrag van Versailles en de slapheid waarmee de Weimarregering daarmee was omgegaan, werd door een groot deel van de bevolking gedeeld, ook in het politieke midden. Alleen uitgesproken communistische, sociaaldemocratische en links-liberale kranten gaven een kritisch oordeel over de gebeurtenissen.


    De Duitse pers was tijdens de jaren twintig net zo gepolariseerd geraakt als de samenleving. Steeds meer kranten lieten expliciet hun politieke kleur zien in hun verslaggeving, maar ze preekten daarmee wel voor eigen parochie. Ondertussen breidde het machtige mediabedrijf van de volksnationalistische krantenmagnaat Alfred Hugenberg zich in de jaren twintig uit tot 1600 titels in het hele land, met alleen al in de regio Berlijn een oplage van bijna een half miljoen – samen met enkele losse extreem-nationalistische titels was dat een kwart van de gehele markt. In de rest van het land, met uitzondering van het rode Saksen en Thüringen, lag dat aandeel nog hoger.176


    Sommige journalisten in de linkse pers probeerden de nazi’s met argumenten te bestrijden. Het Jenäer Volksblatt wees erop dat Hitler dan wel op de democratie mocht afgeven omdat die de macht van het getal hoger achtte dan de ‘grote persoonlijkheid’, maar juist de democratie ‘geeft mensen uit alle lagen van de bevolking de mogelijkheid om zich ongeremd door maatschappelijke beperkingen en standsvooroordelen op te werken’. De krant kon het zich naar aanleiding van Hitlers verdedigingsrede nauwelijks voorstellen dat deze politicus met zulke onzinnige beweringen nog zoveel succes had kunnen hebben. ‘Wie deze redevoering oplettend leest en zich niet door de ongetwijfeld aanzienlijk demagogische welbespraaktheid die daarin ontvouwd wordt, laat afleiden, zal zich verbaasd afvragen hoe het mogelijk was dat zo’n persoonlijkheid zo’n grote rol in Duitslands geschiedenis kon spelen.’177


    Joseph Roth, op dat moment medewerker van de sociaal­democratische krant Vorwärts, ergerde zich aan de gigantische media-aandacht die het proces kreeg. Dit was geen nieuws, vond hij, dit was sensatiejournalistiek. ‘Dientengevolge degradeer ik de gebeurtenis van deze week en ruk haar uit de bovenste regionen van de serieuze hoofdartikelen om haar naar de lagere onder de streep te verbannen.’178


    De vraag of de media er wel goed aan deden om de nazibeweging aandacht te geven, had in München al veel langer gespeeld. Sommige lokale kranten hadden welbewust de keuze gemaakt om Hitler te negeren, zoals een liberale journalist al in 1922 toegaf: ‘Uw correspondent, die de “beweging” vanaf het begin opmerkzaam heeft gevolgd, is desondanks nooit uitvoerig op haar ingegaan. Als je een opschepper aandacht geeft, dan maak je hem groter tegenover andere mensen en een gigant in zijn eigen ogen.’ De reden om het toch te doen, was om te laten zien dat het om niets meer dan een opschepper ging, vond deze verslaggever. En dat was voor sommige van Hitlers tegenstanders ook in februari 1924 de overweging om toch aandacht aan het putschproces te besteden.179


    ==


    Meer dan een maand lang bleef het putschproces de media beheersen. Elke dag was er wel iets nieuws over te melden. De beschuldigingen van de nazi’s dat de Beierse gezagsdragers medeschuldig waren, stonden garant voor telkens nieuwe onthullingen over de geheimen uit de achterkamers van de deelstaatpolitiek. En de putschplegers bleven consequent elke kans aangrijpen om te midden van alle media-aandacht duidelijk te maken waarom ze nog steeds met volle overtuiging achter hun daad stonden.180


    Op de tweede dag van het proces werd de ex-commissaris van de Münchense politie, Ernst Pöhner, ondervraagd. Pöhner had tussen 1919 en 1921 het bevel gevoerd van de stadspolitie, die naast de veel machtiger Landespolizei bestond. Net als de meeste andere putschplegers was Pöhner militair geweest. En zo zag hij er ook uit, met zijn kortgeschoren haar en de trotse blik in zijn ogen waarmee hij strak het publiek aankeek, voor hij zich tot de rechters wendde. Alleen zijn montuurloze bril verraadde dat hij inmiddels in de vijftig was en het militaire leven al jaren achter zich had gelaten.181


    Pöhner leed aan een chronische ziekte, die vlak voor het proces weer had opgespeeld. De voorzitter van de rechtbank vroeg of hij fit genoeg was om verhoord te worden. Als hij het niet meer volhield, mocht hij gaan zitten. Pöhner antwoordde met een afgemeten ja. Hij was er de man niet naar om al te veel aandacht te besteden aan vriendelijkheid. Hij begon zijn verhaal op barse toon: als mensen zijn medewerking aan de putsch wilden begrijpen, dan moesten ze terug naar de revolutie van 1918. ‘Ik ben toen, nadat ik meer dan vier jaar aan het westfront gevochten heb, teruggekomen en werd getuige van de ineenstorting van het vaderland.’ Voor de oorlog was Pöhner rechter bij het Beierse Landgericht geweest. Twintig jaar lang had hij de keizerlijke orde verdedigd. ‘Het was voor mij geheel vanzelfsprekend dat ik de grenzen die ik mijn hele leven heb verdedigd, niet heb willen laten verbreken door de misdaad die rassenvreemde mensen in opdracht van de internationale Joodse vrijmetselarij tegen mijn volk hebben gepleegd.’182


    Hitler had op de eerste procesdag zijn antisemitisme nog verpakt in een verhaal over de ontberingen van de oorlog en zijn moeizame jaren in Wenen. Pöhner viel meteen met de deur in huis. Zijn Jodenhaat had geen argumentatie nodig. Na zijn terugkeer uit de oorlog, vertelde hij, nam hij het iedereen in zijn omgeving, ambtenaren bij de rechtbank en officieren in het leger, kwalijk dat ze ‘met acrobatische soepelheid van gezindheid wisselden’. Pöhner praatte vol haat over de eerste socialistische premier van Beieren, Kurt Eisner, die hij met diens veronderstelde Joodse naam Kosmanowski aanduidde. ‘Het was hemeltergend voor mij om te zien als hoge beambten plotseling voor zulke mensen, van het soort als die Jood Kosmanowski, op de buik lagen en hem met “Excellentie” aanspraken.’183


    Kurt Eisner was onder diezelfde naam in Berlijn geboren. Hij was geen Pools-Joodse immigrant zoals in Beierse nationalistische kringen werd beweerd. Hij was op 21 februari 1919, precies op de dag dat hij zijn aftreden als premier bekend wilde maken omdat zijn partij de verkiezingen had verloren, doodgeschoten door een nationalistische oorlogsveteraan. De dader, Anton von Arco auf Valley, droeg van vaderskant een adellijke titel, maar zijn moeder kwam uit een Joods-Duitse bankiersfamilie. Dit was voor de nationalistische kringen waarin Arco auf Valley actief was, genoeg reden om hem uit te stoten. Met de moord op Eisner had hij zijn ware gezindheid willen bewijzen. ‘Eisner is bolsjewist, hij is Jood, hij is geen Duitser, hij voelt zich niet Duits, ondergraaft elk vaderlands denken en voelen, is een landverrader,’ zo lichtte Arco zijn moordaanslag toe.


    Arco auf Valley was berecht door dezelfde voorzitter van de rechtbank die nu het putschproces leidde. Een paar dagen na Arco’s officiële terdoodveroordeling had die zijn straf plotseling omgezet in ‘eervolle gevangenschap’, volgens de officiële toelichting van de rechtbank omdat zijn ‘handeling uit gloeiende liefde voor zijn volk en vaderland voortkwam en een uitvloeisel was van zijn waaghalzerij en de in wijde volkskringen heersende woede over Eisner’.184


    Hitler hoefde zich geen al te grote zorgen te maken.


    ==


    De volgende dagen van het proces kwamen de andere putschplegers aan het woord. De een na de ander verklaarde dat zijn woede tegen de Weimarrepubliek was begonnen in 1918. ‘Het is mij toen duidelijk geworden dat wij niet alleen een vijand in het buitenland hebben, maar ook een vijand in ons midden,’ klonk het. Of simpelweg: ‘Ik ben officier en soldaat, kon en mocht ik als Duitser in deze dagen anders handelen?’185


    Op de vijfde procesdag werd Ernst Röhm verhoord. Röhm was op dat moment nog niet de leider van de SA, maar hij was al wel jarenlang de spil van de Münchense paramilitaire organisaties. Hij was een gezette man van zesendertig, zijn hoofd kaalgeschoren, afgezien van een gladgekamde pluk haar boven op zijn hoofd, en een kortgeschoren snor, Hitlermodel. Een kwart miljoen Münchenaren hadden zich vlak na de oorlog aangesloten bij de vrijkorpsen en de Einwohnervereine, dat waren burgerwachten die zich met geweld tegen de revolutie keerden. Röhm genoot aanzien in al die organisaties, omdat hij voor wapens en geld kon zorgen. Tijdens de oorlog was hij bevelhebber aan het front geweest, hij was gepromoveerd tot kapitein. Net als Hitler was hij onderscheiden met het IJzeren Kruis 1ste klasse, en net als Hitler was hij twee keer gewond geraakt. Het laatste jaar van de oorlog had Röhm een logistieke functie gekregen bij het Beierse oorlogsministerie. Hij had het overzicht en de contacten, en hij wist waar het materieel lag.186


    Röhm begon zijn verhaal in de rechtszaal met hetzelfde onderwerp als de andere putschisten naar voren hadden gebracht, het trauma van 1918. In de trein van het ineengestorte Belgische front naar huis had hij tussen de deserterende soldaten gezeten. Overal om hem heen hadden ze met rode vlaggen gezwaaid. Toen ze Duitsland in reden werden ze toegejuicht door de bevolking, ‘bijna zoals in 1914’, vertelde Röhm, maar hij voegde er direct aan toe dat het ditmaal niet uit blijdschap maar uit respect was, ‘we werden als Duitse troepen en Duitse soldaten onthaald’. Maar toen kwam de trein aan in München. ‘En dat was ook een keerpunt voor mij, dat mij altijd in herinnering zal blijven – een vicesergeant-majoor met rode armband kwam op mij af met de woorden: “Ik moet u vragen, commandant, uw zwart-wit-rode kokarde af te doen, aangezien wij nu in het vaderland zijn.”’187


    De zwart-wit-rode kokarde, de rozet in de kleuren van het oude keizerrijk, was een belangrijk symbool voor de nationalistische veteranen. Op het moment dat hem werd gevraagd de kokarde af te doen, nam Röhm zich plechtig voor hem te blijven dragen, hoe gevaarlijk dat ook zou zijn. ‘Ik heb toen in die dagen in mijn uniform rondgelopen in München, ook met de zwart-wit-rode kokarde, en niemand heeft het gewaagd mij te belagen, het zou hem ook slecht zijn bekomen.’ Meteen in de eerste dagen na zijn terugkeer had hij aan iedereen duidelijk gemaakt dat hij de nieuwe republiek nooit erkennen zou.188


    Röhm vertelde in de rechtszaal hoe hij een paar maanden later het nieuws van de moord op Eisner had gehoord. Toevallig zat hij weer in de trein, en iedereen in zijn coupé reageerde ‘zeer verheugd’ op de moord, vertelde hij. Niet lang daarna was hij uit Beieren vertrokken naar Midden-Duitsland om te helpen een vrijkorps op te zetten. In de laatste week van april werden ze opgeroepen om in actie te komen, om in te grijpen in de stad waar hij net vandaan was gekomen, München.


    Op 6 april 1919 brak in München een socialistische opstand uit. Activisten die de net geïnstalleerde sociaaldemocratische regering van Beieren veel te gematigd vonden, riepen de radenrepubliek uit, naar het voorbeeld van de Russische sovjets. Er volgden weken van chaos en straatgevechten in de stad, tussen socialistische troepen en de nationalistische burgerwachten. Een haastig door de communistische partij samengesteld ‘rood leger’ nam de macht van de radenrepubliek over.189


    Eind april trok Röhm met de paramilitairen van het Vrijkorps Epp, waar hij stafchef was geworden, naar het zuiden, via Ulm en Starnberg richting München. In Starnberg troffen ze een versperring van 350 rode soldaten aan. Met bruut geweld doorbraken ze de linie en doodden ze de soldaten van het rode leger. Onder hen bevonden zich 21 ongewapende medische helpers. Toen de communisten in München dat laatste hoorden, namen ze represailles. Ze schoten tien gijzelaars dood, die ze in het Luitpold-Gymnasium hadden vastgehouden. Zeven van de tien waren lid van het occulte antisemitische Thule-genootschap, waar veel vooraanstaande nazi’s uit voortkwamen.190


    De nazi’s zouden deze wraakactie van het rode leger nog jarenlang aandragen als voorbeeld van de bloeddorstigheid van de ‘Joods-bolsjewistische terreur’. Daarbij verzwegen ze de aanleiding van de represailleactie, de moord op 21 ongewapende hospiks. En ze verzwegen het feit dat geen van de communistische gijzelnemers Joods was, terwijl een van de gefusilleerde gegijzelden dat wel was.191


    Toen Röhm op 2 mei met zijn mannen van het Vrijkorps Epp de buitenlinies van de stad had doorbroken, trokken ze met de zwart-wit-rode vaan München binnen, naar het Nymphenburg Paleis en Neuhausen. Röhm vertelde schamper dat pas toen ze de stad veroverd hadden, plotseling allerlei Münchense veteranen ‘hun dapperheid ontdekten’, hun uniform uit de kast trokken en zich aanmeldden om de communisten neer te slaan.192


    Nadat München door de vrijkorpsen was overmeesterd, werd Ernst Pöhner benoemd tot de nieuwe commissaris van politie. ‘We hebben maandenlang de handen vol gehad om de duizenden misdaden waaraan deze communistische radenrepubliek en de helden van het rode leger zich hadden schuldig gemaakt, te straffen,’ vertelde Pöhners rechterhand bij de politie, Wilhelm Frick, tijdens het putschproces. Ook deze Frick, de ondercommissaris van de Münchense stadspolitie, had vol overtuiging aan Hitlers putsch deelgenomen. Net als Pöhner was hij al jaren bezig met het voorbereiden van een nationalistische machtsovername en het tegenwerken van de socialistische partijen. Na de radenrepubliek werd Frick benoemd tot commandant van de politieke afdeling van de politie, die opnieuw werd ingesteld om de socialistische risicogroepen in de stad in toom te houden.


    En zo werd de Münchense stadspolitie vanaf de zomer van 1919 geleid door twee rabiate communistenhaters, die open en bloot verklaarden dat ze de linkse partijen actief de kop in wilden drukken. Socialistische bijeenkomsten werden streng gecontroleerd of actief tegengewerkt, terwijl de opkomende nationalistische partijen op volle politiemedewerking konden rekenen. Pöhner vertelde tijdens het putschproces dat hij in nationalistische partijkringen ‘een zeker vertrouwen genoot, in die zin, dat men wist dat ik een tegenstander van het marxisme was en dat ik iedere beweging zou ondersteunen, alles wat de vaderlandse belangen zou dienen’.193


    In Mein Kampf staat een eerbetoon aan Pöhner en Frick, de ‘enige hogere ambtenaren die reeds destijds de moed bezaten om eerst Duitser en dán ambtenaar te zijn’. Pöhner was een man die niet bang was om door het socialistische deel van de bevolking gehaat te worden, schreef Hitler goedkeurend. Sterker nog, daar verlangde hij naar: ‘Het bewustzijn, dat hij door Joden en marxisten werd gehaat en het constateren van de gehele leugen- en lastercampagne van dit gebroed tegen hem, vormden voor hem het enige geluk te midden van de ellende van ons volk.’194


    Tijdens het proces verklaarden Pöhner en Frick beiden dat het voor hen volstrekt vanzelfsprekend was dat ze aan Hitlers putsch hadden meegedaan. Als dat hoogverraad was, dan waren ze daar al vijf jaar onafgebroken mee bezig, verklaarde Pöhner botweg. ‘Wij waren niet alleen toen, maar al jaren verenigd in het doel dat men niet met de rijksregering kon samenwerken, dat de rijksregering wel tot het volledige bederf van het Duitse volk moest leiden, tot de komst van een heerschappij van vreemden, en dat met deze regering eens en voor altijd afgerekend moest worden.’195


    ==


    Zo waren Pöhner en Frick onmiddellijk in actie gekomen in de nacht van 12 op 13 maart, toen in Berlijn de Kapp-putsch werd gepleegd. Zwaarbewapende legertroepen waren de straten van Berlijn op gegaan en hadden regeringsgebouwen bezet. Ze waren in opstand gekomen, omdat de rijksregering opdracht had gegeven om hun brigades te ontbinden, volgens de afspraken van het gehate Verdrag van Versailles. Een aantal antirepublikeinse generaals uit de aartsconservatieve Pruisische legertop had de putsch voorbereid. Naast deze contrarevolutionaire facties binnen de Reichswehr waren de vrijkorpsen ingeschakeld, dezelfde vrijkorpsen die een jaar eerder waren ingezet bij het neerslaan van de communistische opstand. Ze droegen zwart-wit-rode banden rond de bovenarm en helmen met een hakenkruis erop.


    De politiek leider van de algehele machtsgreep was Wolfgang Kapp, boegbeeld van de Deutsche Vaterlandspartei en een vertrouweling van generaal Ludendorff. Heel even leek het erop dat het hem en de conservatieve krachten van het leger daadwerkelijk zou lukken om de macht over te nemen. De brigades van de Kapp-putsch slaagden erin om de overheidsgebouwen in Berlijn te bezetten, waarna de Weimarregering de stad uit vluchtte. De volgende dag verklaarden legercommandanten uit het hele land dat ze de staatsgreep steunden. Ludendorff had zich die eerste nacht al bij de troepen gevoegd, toen die in het Berlijnse park Tiergarten samenkwamen, maar de daaropvolgende dagen bleef hij voor de zekerheid op de achtergrond.


    De Kapp-putsch vond al de volgende dag navolging in München. Pöhner en Frick grepen de kans op een contrarevolutie met beide handen aan. Al voor maart 1920 hadden ze contact onderhouden met andere opstandige politie-, leger- en vrijkorpscommandanten in het land. Via hen waren ze van de putschvoorbereidingen op de hoogte gesteld. Toen het eenmaal zover was, kwamen ze snel in actie. Binnen 24 uur schakelden ze de Münchense stadspolitie in om de democratische regering van Beieren af te zetten en een eind te maken aan de ‘uitwassen van het parlementarisme en het gemarchandeer door de partijen’, zoals ondercommissaris Frick vier jaar later in de rechtszaal vertelde. Hij was er nog steeds trots op.196


    Ook Hitler had van tevoren van de Kapp-putsch geweten, via zijn contacten in Kapps Vaterlandspartei. Toen hij hoorde dat de regeringsgebouwen in handen van de putschisten waren, besloot hij onmiddellijk naar Berlijn te vliegen. Een piloot van de luchtmacht die met de nazipartij sympathiseerde, had aangeboden hem te brengen.197


    Voor Hitler was het een bijzondere samenloop van gebeurtenissen. In maart 1920 was hij nog maar net actief in de politiek. Twee weken voor de Kapp-putsch, op 24 februari, had hij zijn eerste grote succes behaald, een partijbijeenkomst in het Münchense Hofbräuhaus, waarop meer dan tweeduizend toehoorders waren afgekomen en waar hij met een opruiende redevoering de zaal naar zijn hand had gezet. ‘Ons enige parool is strijd,’ had hij uitgeroepen. ‘Wij zullen recht en zonder aarzelen op ons doel afgaan.’ Dit was de avond geweest waarop de Deutsche Arbeiterpartei besloten had om zich ‘nationaalsocialistisch’ te gaan noemen, ook op Hitlers aandringen.198


    En nu, twee weken later, leek de nationalistische revolutie al een feit. De geschiedenis keerde zich in het voordeel van de völkische beweging en Hitler wilde niet aan de zijlijn blijven staan. Hij wilde zo snel mogelijk naar de plek waar het terugwinnen van het vaderland zou beginnen.


    Maar hij was te laat. Toen het kleine militaire vliegtuig waarin hij mee mocht vliegen eindelijk Berlijn bereikte, was de luchthaven al bezet door stakende arbeiders die weigerden om de zelfbenoemde nieuwe regering onder Kapp te erkennen, laat staan met haar samen te werken. Elke sympathisant van de putsch had zich al uit de voeten gemaakt. Hitler moest zich vermommen. Als hij bij de controles op het vliegveld door de vakbondsleden herkend zou worden, zou het slecht met hem aflopen. Hij plakte een namaakbaard op en deed zich voor als accountant.199


    Niet alleen op het vliegveld, maar in heel Berlijn legden de vakbonden uit protest tegen de Kapp-putsch het werk neer. Er volgde al snel een algehele staking in het hele land. Zelfs een deel van het keurige Pruisische ambtenarenkorps weigerde voor de putschplegers te werken. Vier dagen lang lag Berlijn stil. Geen water, geen post, geen openbaar vervoer, overal gesloten winkels. Toen kwamen Kapp en de muitende generaals tot de conclusie dat ze de weerstand onder de bevolking niet konden overwinnen. Ze stuurden hun troepen naar huis en vluchtten het land uit.200


    Een van de vrijkorpsen die hun verlies moesten erkennen, de Marine-Brigade Ehrhardt, marcheerde de stad uit over Unter den Linden. Een jongen die langs de boulevard stond toe te kijken, riep spottende opmerkingen naar de vrijkorpsleden, hij maakte ze belachelijk vanwege de hakenkruizen op hun helmen. Twee van hen stapten uit de stoet, liepen op hem af en sloegen hem neer met de kolven van hun geweren. Toen omstanders protesteerden en er een rel dreigde uit te breken, hield het vrijkorps halt, draaide een kwartslag en opende het vuur op de menigte. Er vielen twaalf doden en dertig zwaargewonden.201


    ==


    De Kapp-putsch van maart 1920 liep stuk op het verzet van de arbeidersbeweging. De daaropvolgende maanden formeerden vakbondsleden en aanhangers van de socialistische partijen overal in het land knokploegen om de nationalistische Einwohnervereine te lijf te gaan. Ze namen hun wapens af, plunderden hun huizen, dreigden hun vrouwen te verkrachten. Op tal van plaatsen eisten extreemlinkse actiecomités de controle op over de ordehandhaving en de wapens. In Saksen en het Ruhrgebied kwam het tot bloedige gevechten. Opnieuw zette de rijksregering vrijkorpsen in, die meer dan duizend opstandige arbeiders executeerden. Gegoede burgers en middenstanders sloegen de chaos angstig gade. Winkeliers werden het slachtoffer van plunderingen en bedreigingen, of ze werden gedwongen om hun producten tegen lagere prijzen te verkopen. Een belangrijk deel van de Duitse middenstand verloor tijdens de zomer van 1920 het vertrouwen in de politie en haar vermogen de orde te handhaven. En later die zomer sloeg hun wantrouwen om in woede, toen de Weimarregering prijsreguleringen introduceerde die leken te suggereren dat de winkeliers uit inhaligheid hogere prijzen waren gaan vragen.202


    Tijdens de eerste jaren van de Weimarrepubliek ging het politieke geweld hand in hand met economische problemen. Al tijdens de oorlog was de mark in waarde verminderd. De rijksregering had enorme leningen afgesloten om de militaire campagnes mee te betalen, en toen Duitsland de oorlog verloor waren daar nog de opgelegde herstelbetalingen aan de Entente, het verlies van winstgevende industriegebieden en uitkeringen voor veteranen bij gekomen. In de loop van 1919 – binnen één jaar tijd – werd de mark vier keer minder waard.


    Het was nog maar de eerste fase van de inflatie, die de daaropvolgende jaren nog veel desastreuzer zou uitpakken. Maar al in 1920 en 1921 zorgden de eerste prijsstijgingen voor wantrouwen jegens de politiek, in de eerste plaats jegens de gematigde sociaaldemocratische partij. De SPD had in 1919 veel van haar geloofwaardigheid verloren door de extremistische arbeidersopstanden genadeloos hard neer te slaan en daarbij zelfs de hulp in te schakelen van de militante en openlijk antisemitische vrijkorpsen. De escalerende prijsstijgingen in 1920 zorgden ervoor dat nog meer mensen uit de SPD-achterban naar de communistische partij overstapten, omdat die tenminste nog demonstraties organiseerde om uiting te geven aan de woede en de onmacht van de verarmende arbeidersklasse.203


    De SPD had zich sowieso in een onmogelijke politieke positie gemanoeuvreerd. Iedereen wist dat de sociaaldemocraten sinds het uitbreken van de oorlog veel gematigder waren geworden en dat ze vanaf het moment dat ze samen met de liberalen en christendemocraten de eerste Weimarregering hadden gevormd een vast onderdeel waren van de gevestigde orde. Dat stond in scherp contrast met het officiële partijprogramma van de SPD, dat nog steeds de orthodox marxistische lijn volgde en de omverwerping van het kapitalistische systeem als het uiteindelijke politieke doel bepleitte. Die punten vielen op geen enkele manier te rijmen met de praktische beslissingen die de SPD-leiders vanaf 1919 hadden genomen om de communistische opstanden in het land met grof geweld te onderdrukken. Het stuitte op grote weerstand bij de eigen achterban van arbeiders, wier salaris door de inflatie niet meer voldoende was om genoeg eten te kunnen kopen voor zichzelf en hun gezin.204


    ==


    Alles wat er tijdens die eerste naoorlogse jaren in Duitsland gebeurde, vergrootte de polarisatie, het wantrouwen, de onderlinge haat. Zelfs de keurige katholieke christendemocraten van Zentrum kregen het met de nationalistische pers aan de stok. De belangrijkste Zentrumpoliticus van dat moment was minister van Buitenlandse Zaken en vicekanselier Matthias Erzberger. In de loop van 1919 was hij het mikpunt geworden van de conservatief-nationalistische pers. Erzberger was voorzitter geweest van de commissie die de wapenstilstand met Frankrijk en Groot-Brittannië had getekend. Later dat jaar drong hij er bij de partijen in de Rijksdag op aan om de voorwaarden van het Verdrag van Versailles te accepteren, vanuit de overtuiging dat weigeren de situatie alleen maar erger zou maken.


    De nationalistische kranten begonnen een haatcampagne die op Erzberger persoonlijk was gericht. Ze schreven artikelen over zijn verraad van het vaderland met krantenkoppen als ‘Erzberger – het ongedierte van het Rijk’. Ze schilderden Erzberger, een mollige man met een opvallend bol gezicht, in cartoons af als een weldoorvoede, varkensachtige oorlogsprofiteur. In die hongerige naoorlogse jaren zorgde alleen al zijn uiterlijk voor een welhaast fysieke afkeer onder veel krantenlezers. Dat werd nog erger toen de Hamburger Nachrichten Erzbergers belastingaangiften publiceerde, die volgens deze krant bewezen dat hij al jarenlang, ook tijdens de oorlog, belasting had ontdoken – terwijl hij juist de minister was die voor de invoering van loonbelasting had gezorgd. Overal in het land stak de volkswoede de kop op. De Tägliche Rundschau publiceerde een opgewonden verslag van een spontane bijeenkomst in Opper-­Beieren waarin een zelfbenoemde ‘volksrechtbank’ Erzberger ter dood veroordeelde. Op bijeenkomsten van de Deutschnationale Volkspartei (DNVP) noemden de sprekers Erzberger een ‘volksbederver’, waarna een stormachtig applaus uitbrak en het publiek ‘Hond! Verrader!’ en ‘Aan de galg!’ begon te scanderen.205


    Meerdere keren werden er aanslagen op Erzbergers leven gepleegd. In juni 1919 werd hij door een groep woedende soldaten belaagd die waren opgehitst door de berichten in de krant. In januari 1920 werd hij twee keer in zijn schouder geschoten door een legerofficier in opleiding, die vanwege de bepalingen van het Verdrag van Versailles nu moest worden gedemobiliseerd. De derde kogel was afgeketst op Erzbergers gouden horloge.206


    In april 1921 schreef Hitler een opruiend artikel in het partijblad van de nazi’s, de Völkischer Beobachter, waarin hij de ophitsende toon van de nationalistische pers overnam.


    ==


    Wij eisen dat de verraders van de natie, te beginnen bij Erzberger (...) tot en met al het parlementaire gespuis dat medeschuldig is aan al hun misdaden, terecht zullen staan voor een nationaal gerechtshof. Aangezien de twee miljoen beste Duitsers die voor ons volk zijn doodgebloed en de 800.000 kreupelen, wier offer door deze staatsvijandige schurken nu waardeloos is geworden, van hun leven en hun gezondheid beroofd zijn, verwachten we onherroepelijk dat hun en onze vernietigers niet ter dood zullen worden gebracht door een eervolle kogel, maar door de strop.


    Laten we het ons nu reeds veroorloven, het weldra op te richten nationaal gerechtshof er opmerkzaam op te maken dat als gevolg van de lichtbesparing een groot deel van onze lantaarnpalen beschikbaar is.207


    ==


    Vier maanden later kreeg Hitler zijn zin. Gedeeltelijk. Op 26 augustus 1921 werd Erzberger op zijn vakantieadres in het Zwarte Woud doodgeschoten – niet opgehangen aan een lantaarnpaal. De daders waren twee voormalige marineofficieren die na de oorlog vrijkorpsleden waren geweest van de Ehrhardt-brigade. Naar eigen zeggen was hun haat tegen Erzberger geïnspireerd door het lezen van de Völkischer Beobachter. Het had net zo goed een andere krant kunnen zijn. De Tägliche Rundschau had ook toespelingen gemaakt op een moordaanslag: ‘Hij mag dan zo rond zijn als een kogel, hij is niet kogelvrij.’208


    Zelfs na het bericht van Erzbergers dood bleven veel nationalistische kranten genadeloos hard van toon. ‘Een woord van berouw besteden aan deze principeloze avonturier zou getuigen van de meest basale hypocrisie,’ schreef de Volksstimme uit Neurenberg. Net zoals Hitler een paar maanden eerder had gedaan, verklaarde de journalist van deze krant dat de kogel nog te veel eer was voor deze volksverrader: beter zou het zijn geweest ‘om op een koeienhuid naar de executieplek te worden gesleept, om daar met een gloeiendhete hoef te worden gebrandmerkt en aan de hoogste galg te worden gehangen: dat zou de dood zijn geweest die Erzberger verdiende’.209


    Het waren niet alleen de extreem-nationalistische völkische kranten die zo’n toon aansloegen. De conservatieve, aan de DNVP gelieerde Oletzkoer Zeitung schreef naar aanleiding van de moord: ‘De meerderheid van het Duitse volk slaakt op dit moment een zucht van verlichting. (...) We moeten leren om onze vijanden in het buitenland te haten, maar we moeten ook de binnenlandse vijanden van Duitsland straffen met onze haat en onze minachting. Compromis is onmogelijk. Alleen extremisme kan van Duitsland weer maken wat het voor de oorlog was.’210


    Zoals zo vaak in deze periode bouwden Hitler en de nazi’s simpelweg voort op de haat en het fanatisme die al lang en breed in de nationalistische media heersten. De reactie van de Völkischer Beobachter op Erzbergers dood week in niets af van die in andere nationalistische kranten: ‘Aan zijn zedeloze ijdelheid ging hij ten onder, aan niets anders, degenen die hem berecht hebben waren slechts de toevallige omstandigheden.’ Dat de liberale, christendemocratische en socialistische media wel positieve woorden voor Erzberger overhadden, bevestigde alleen maar hun eigen verraderlijkheid, vervolgde de nazikrant: ‘Dat alle waardeloze journalisten zijn dood beklagen als die van een genie, bevestigt het beeld. Hij was een stuk vuil.’211


    Op 8 september 1921 hielden de nazi’s een parodie op een herdenkingsbijeenkomst voor Erzberger, die ze met posters in de stad hadden aangekondigd: Hitler zou met ‘gepaste eerbied’ over de overledene spreken, stond er sarcastisch in de wervingstekst. En dat was helemaal de toon die Hitler gebruikte in zijn redevoering. Hij ging alle partijen langs die de moord op Erzberger hadden afgekeurd, de communisten, de socialisten, de liberalen, zelfs de conservatieven – ook al lieten die laatsten bij minder officiële gelegenheden zich positief over de moord uit. Volgens Hitler diende al deze zogenaamde morele verontwaardiging alleen maar om de aandacht af te leiden van wat er echt misging in Duitsland: het grote Joodse complot dat achter de banken, de media, de gevestigde politieke partijen en Franse en Britse regeringen school, en waarin Erzberger slechts een van de radertjes was geweest. Erzberger mocht zelf dan geen Jood zijn geweest, hij had als een trouwe dienstknecht de Joodse agenda uitgevoerd. En voor dat soort mensen hadden de nazi’s ook een woord: Judentzer – Jodenvriend. Dat was handig: zo pasten ook niet-Joden binnen de alomvattende antisemitische complottheorie waarmee zij de wereldpolitiek probeerden samen te vatten.212


    De rijksregering trachtte het escalerende geweld in toom te houden. Na de moord op Erzberger riep rijkspresident Friedrich Ebert de noodtoestand uit. De politie kreeg meer bevoegdheden en opruiende taal in de media werd aan banden gelegd. Ebert was van sociaaldemocratischen huize, maar dat was nauwelijks aan zijn beleid te merken geweest. Vaak regeerde hij Duitsland buiten het parlement om. Tijdens zijn ambtstermijn vaardigde hij meer dan honderd nooddecreten uit. Tijdens de opstand in het Ruhrgebied had hij een decreet uitgevaardigd waarin hij de vrijkorpsen toestemming gaf om de socialistische activisten standrechtelijk te executeren.213


    ==


    Eindelijk, tegen het eind van 1921, leek de toestand in Duitsland wat rustiger te worden. De noodtoestand werd opgeheven. Er trad een nieuw kabinet aan, met een minister van Buitenlandse Zaken, Walther Rathenau, die pragmatische onderhandelingen voerde om de druk op de Duitse economie te verlichten. Rathenau had al tijdens de oorlog een hoge overheidspositie bekleed. Hij was verantwoordelijk geweest voor de import van grondstoffen. Toen was het al duidelijk geworden dat zijn Joodse afkomst reden was voor haatcampagnes in de nationalistische pers. Rathenau maakte zich geen enkele illusie over de hardnekkigheid van het antisemitisme dat in nationalistische kringen was gaan heersen. Zijn tegenstanders noemden hem een ‘Joodse volksverrader’, zijn bewonderaars roemden zijn natuurlijke leiderschap, zijn culturele ontwikkeling en zijn praktische doortastendheid.214


    Op zaterdagochtend 24 juni 1922 reed Rathenau in zijn auto door de Berlijnse buitenwijk Grunewald, waar hij woonde. Hij was op weg naar het ministerie van Buitenlandse Zaken. Vlak bij zijn huis stond een auto met drie jonge mannen erin hem op te wachten. Ze haalden Rathenau in, tot ze vlak naast hem reden. Een van hen opende het vuur met een machinegeweer, een ander gooide een handgranaat in Rathenaus auto. Hij was op slag dood.


    Op de dag van de begrafenis werden overal in het land protestmarsen gehouden. Miljoenen Duitsers gingen de straat op, walgend van al het aanhoudende geweld dat de samenleving teisterde. De zwijgende meerderheid liet eindelijk van zich horen, niet door luidkeels leuzen te scanderen, maar zwijgend, grimmig, een eindeloze massa die van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat bleef doormarcheren.215


    Dit was het uitgelezen moment voor de regering van de Weimarrepubliek de verontwaardiging onder de bevolking aan te grijpen om definitief met de nationalistische terreurgroepen af te rekenen, een eind te maken aan hun invloed op het leger en de politie, en alle overheidsfunctionarissen die openlijk tegen de staatsorde ageerden te ontslaan. Een brede parlementsmeerderheid nam in juli 1922 de Wet ter Bescherming van de Republiek aan. Deze wet maakte het mogelijk om politieke partijen en verenigingen te verbieden, maar bleek al snel machteloos tegenover de organisaties waartegen ze was gericht.216


    De exteem-nationalistische verenigingen en partijen die nu met opheffing werden bedreigd zagen hun ledenaantallen spectaculair groeien. De nationalistische kranten reageerden furieus en de weerstand tegen de republiek onder hun achterban werd alleen maar fanatieker. De sympathie die miljoenen Duitsers na de moord op Rathenau voor de Weimarregering hadden opgevat, verdween al snel door de repressieve uitstraling van de nieuwe maatregelen. De regering bevestigde onbedoeld de nationalistische beeldvorming, dat de overheid een links bolwerk was dat alles deed om de nationalistische Duitsers te onderdrukken – ook al was op veel plekken in Duitsland, zoals München, vaak het omgekeerde het geval.217


    Een paar dagen nadat de Wet ter Bescherming van de Republiek was aangenomen hield Hitler in München een tierende redevoering over de onderdrukking van de ‘vrije kritiek’ door de autoritaire Weimarregering. Duitsland was een politiestaat geworden die kranten verbood en de wil van de bevolking negeerde, hamerde hij verder. Voor de nazi’s was de nieuwe wet een cadeau dat ze in de schoot geworpen kregen. De hele zomer van 1922 hielden ze massamanifestaties tegen de rijksregering in Berlijn. Een bezorgde regeringsfunctionaris die München eind augustus bezocht, meldde aan zijn superieuren: ‘Vooral de toestroom naar de nationaalsocialisten is enorm, en zij zijn tot alles in staat...’218


    Hitler had nu een concrete aanleiding om de nazipartij als underdog te presenteren, een strategie waar hij graag gebruik van maakte. Op een nazibijeenkomst van 3 augustus 1922 klaagde hij dat de autoriteiten weer partijposters van de muren hadden gehaald. Maar, beloofde hij zijn aanhangers, het zou hun strijdbaarheid alleen maar vergroten: ‘Ze kunnen doen wat ze willen, schelden, loven, terroriseren, het zal alleen maar in ons voordeel werken.’219


    Vlak na de moord op Rathenau hadden de nazi’s overal in de stad plakkaten opgehangen, met de tekst:


    ==


    Rijksminister


    Was hij helaas


    Aandeelhouder van 38 bedrijven


    Rathenau


    Nu is hij dood!


    Ebert en Scheidemann leven nog


    De Jodenregering


    Aan de galg.220


    ==


    Op Philipp Scheidemann, de SPD-politicus die aan het eind van de oorlog de republiek had uitgeroepen, was eerder die zomer een aanslag gepleegd. De nazi’s betreurden dat die mislukt was. De NSDAP en de Ehrhardt-brigade, het antisemitische vrijkorps waar veel van de terroristen uit voortkwamen, hadden al een jaar eerder nauwe banden met elkaar aangeknoopt. In augustus 1921 was de Ehrhardt-brigade toegetreden tot de ‘turn- en sportafdeling’ van de nazipartij.221


    ==


    Ondertussen waren de prijzen in Duitsland almaar gestegen. In diezelfde zomer van 1922 waarin Rathenau werd vermoord, besloot de rijksregering om geld bij te drukken, ervan overtuigd dat dit de enige manier was om de sociale onrust in het land onder controle te houden. De geldontwaarding zou ideaal zijn geweest als Duitsland de herstelbetalingen aan Frankrijk, België en Groot-Brittannië in gewone marken had mogen voldoen, maar ze moesten betaald worden in goudmark, die ongevoelig was voor devaluatie. Aan het eind van 1922 kon Duitsland dat niet meer opbrengen. Dat leidde tot argwaan in Frankrijk en België, waar men vermoedde dat de Duitse regering de monetaire crisis expres had laten escaleren om onder haar financiële verplichtingen uit te kunnen komen. Voor zulke overtredingen waren strafsancties vastgelegd in het Verdrag van Versailles. Op 11 januari 1923 trokken de eerste Franse en Belgische troepen de grens over om het Ruhrgebied te bezetten.


    Diezelfde avond hield Hitler een redevoering in de meer dan uitverkochte evenementenhal van Zirkus Krone. Er kwamen tienduizend mensen op af. Een stormachtig gejuich steeg op toen Hitler het podium betrad. Dit was de dag waarop de boodschap van de nazi’s overweldigend werd bevestigd: dat de oorlog met Frankrijk en België in feite nog volop aan de gang was en dat het Verdrag van Versailles geen vredesverdrag was, maar een manier om Duitsland verder uit te zuigen en te vernederen. Zo begon Hitler zijn verhaal. Wat hij en de hele nazipartij nu al drie jaar verkondigden, waar hij al die tijd al voor had gewaarschuwd, was werkelijkheid geworden. De Weimarregering had de natie verraden, ‘alle voorwaarden voor innerlijk verval geschapen, ons tot in de eeuwigheid met onvereffenbare economische schulden opgezadeld, en Duitsland tot een kolonie van de vijandelijke staten gedegradeerd (...). Iedere buitenlander kan de Duitsers nu onbestraft beschimpen. Waarom? Omdat ze ons als eer- en weerloos zien.’222


    De werkelijke schuldigen waren niet Frankrijk en België, maar de regering in Berlijn, de socialisten, die al tijdens de oorlog de Duitse strijdlust hadden ondermijnd, met hun revolutie de nederlaag hadden veroorzaakt en het land nu in de uitverkoop hadden gedaan. Hitler moedigde de tienduizend aanwezigen in Zirkus Krone aan om niet ‘Weg met Frankrijk!’ te scanderen, maar ‘Weg met de verraders van het vaderland!’ Hij begon te praten over de lokale sociaaldemocratische leiders – dat moest ook wel, want de SPD zat op dat moment niet in de rijksregering. Dus richtte hij zich op de Münchense wethouder Erhard Auer, die dan maar de vertegenwoordiger moest zijn van de corruptie van de gevestigde macht. Leiders als Auer hadden in samenwerking met corrupte banken voor de torenhoge herstelbetalingen gezorgd, verklaarde Hitler, allemaal in dienst van Frankrijk en de ‘Jodenbeurs’. ‘Ophangen! De schoft!’ schreeuwde het publiek. En weer riep Hitler op tot geweld: ‘Weg met de landverraders: het wraakleger moet ons weer het uur van de wedergeboorte van de eer en de vrijheid brengen en een waarlijk Duits Rijk in heerlijkheid.’223


    Inmiddels kregen de nazimanifestaties meer aandacht in de media. Het publiek was simpelweg te groot geworden om ze nog te negeren. De liberale kranten noemden Hitlers redevoering een ‘lied van de haat’ en spraken van een ‘publiek schandaal’, maar conservatieve kranten schreven instemmend dat ‘de heer Hitler zijn marxistische tegenstanders hun genoegzaam bekende lijst van zonden voorhield en tot slot zijn overtuiging uitsprak dat het uur naderde waarop het Duitse volk de schuldigen een verdiende afrekening zou bezorgen’.224


    Zelfs The New York Times herkende nu de nieuwswaarde van Hitler en zijn vermogen om enorme zalen tot uitzinnige opwinding te brengen, en drukte een uitgebreid sfeerverslag af van een Duitse correspondent ter plekke.


    ==


    Ik kijk om me heen naar mijn buren. Links van mij zit een oude aristocraat, een generaal uit de Wereldoorlog. Rechts van mij zit een man in de werkkleren van de oostelijke buitenwijken van München. Zijn eerlijke ogen compenseren de wanhopige uitdrukking op zijn gezicht. Pas als de sfeer in de zaal opwarmt, vertelt hij me dat hij tot voor kort een overtuigd communist was en dat het door Hitler is dat hij zich nu Duitser voelt.


    Plotseling springt iedereen op en galmt er gebrul door de enorme hal. Een simpele, slanke man van gemiddelde lengte en een bescheiden voorkomen stapt het spreekgestoelte op. Hij ziet er ondervoed en overwerkt uit. Zijn stem is zeker niet onaangenaam, maar ook weer niet bepaald fascinerend. (...) Maar geleidelijk wordt men gegrepen door zowel de strikte logica van zijn betoog als wat men welhaast een overweldigende overtuigingskracht zou kunnen noemen (...). Mijn buurman rechts, de communist, laat zijn instemming nu niet meer alleen met zijn handen blijken; in zijn ogen meen ik tranen te zien, en bij iedere kleine pauze in de redevoering brult hij aanmoedigend vanuit zijn hele lijf. En overal, ondanks de rustige toon van de spreker, lijkt een storm van elementaire passie los te barsten in het publiek.


    Het is daarom geen wonder dat als Hitler, na tweeënhalf uur gesproken te hebben, zijn verhaal heeft laten eindigen in een overweldigende orkaan van applaus, de generaal en de communist gebroederlijk naar de tafel lopen om zich in te schrijven als leden van de Nationaalsocialistische partij. Overal zijn glinsterende ogen en vervoerde geesten te zien. Jeugdige gestalten, hoewel ze tekenen van halve uithongering vertonen, heffen zich trots op.


    ‘Ja, ja, godzijdank leeft er in ons nog een laatste restje van de oude Duitse geest, ondanks alle corruptie,’ verzucht een vrouw uit mijn kennissenkring als we de zaal uit lopen.225


    ==


    De Ruhrbezetting leidde tot een enorme ledenaanwas voor de NSDAP. Tussen januari en november 1923 groeide de partij van 8000 naar 55.000 leden. De oplage van de partijkrant Völkischer Beobachter groeide mee, hoewel iets bescheidener, van 8000 naar 25.000.226


    Er was nog een tweede reden voor de massale groei van de naziaanhang. In de loop van 1923 ontaardde de inflatie die Duitsland al jaren plaagde in een onhoudbare, totale geldontwaarding, die het land in een chaos stortte. Deze hyperinflatie was deels een gevolg van de Ruhrbezetting. De rijksregering had in samenspraak met de vakbonden besloten tot een tactiek van passief verzet: alle Duitse arbeiders, ambtenaren en bedrijfsmanagers die in het Ruhrgebied werkten, werden opgeroepen om te staken, zodat de Fransen niets aan hun bezetting zouden overhouden. De regering zou ervoor zorgen dat het loon van de stakers zou worden doorbetaald. Daarvoor moest ze garant staan voor triljoenen mark aan kredieten voor bedrijven en sociale voorzieningen.


    Wat volgde was de volledige ineenstorting van het Duitse financiële systeem. In januari 1923 stond de dollar nog op 17.000 mark, in juli was dat 353.000 geworden. Daarna volgden cijfers die elk bevattingsvermogen tarten: 4.621.000 mark voor één dollar in augustus, 98.860.000 in september, 25.260.000.000 in oktober, 2.193.600.000.000 in november, 4.200.000.000.000 in december.227


    De geldpersen konden de ontwaarding niet meer bijhouden. Gemeenten begonnen hun eigen geld te drukken. Mensen renden met kruiwagens vol geld over straat – er was haast bij: hoe sneller het geld was uitgegeven, hoe beter. Voedselprijzen stegen met het uur. Winkels pasten hun prijslijsten de hele dag aan. Een brood of een stuk vlees kon in de loop van de dag twee keer zo duur zijn geworden. Begin januari 1923 kostte een kilo roggebrood nog 163 mark, op 1 oktober was dat 9 miljoen mark, op 5 november 78 miljard mark en twee weken later 233 miljard mark.


    De gevolgen van de chaos raakten de samenleving diep. Net als in de zomer van 1920 werden overal in het land winkels geplunderd, voor een groot deel door mensen die anders simpelweg niet meer aan eten konden komen. De Duitse arbeidersklasse was inmiddels wel aan de armoede gewend. Voor de hogere klassen in de samenleving zorgde de hyperinflatie voor een veel grotere schok. Voor het eerst in hun leven zagen hogere ambtenaren, academici, gegoede burgers hun vermogen door de vingers glippen. Voor deze groepen lag het plotselinge vervliegen van hun welvaart veel gevoeliger, omdat die samenging met het verdwijnen van hun sociale statuur. Een topambtenaar verdiende nog maar een fractie meer dan een ongeschoolde arbeider. Kinderen uit keurige burgerfamilies moesten over straat in kleren die hun moeders van hun eigen gordijnen hadden gemaakt. Vernedering en schaamte hierover zouden nog lang blijven bestaan in de middenklasse.228


    Wat ook een blijvende indruk maakte, was de rol die buitenstaanders speelden in de Duitse economie. Want niet iedereen werd slachtoffer van de hyperinflatie. Sommigen deden er juist hun voordeel mee. Dat waren de mensen die niet afhankelijk waren van maandelijks uitbetaalde lonen, geen spaargeld op Duitse banken hadden en niet met marken hoefden te betalen, maar buitenlands geld hadden of Duitse producten aan het buitenland verkochten. De hyperinflatie sloeg een diepe kloof tussen het overgrote deel van de bevolking dat van de nationale economie afhankelijk was, en de kosmopolitische elite die nergens last van leek te hebben. De haat en het wantrouwen jegens buitenlanders groeiden, net als het aantal karikaturen van sluwe handelsprofiteurs die niet aan de Duitse geboortegrond gebonden waren en vaak als Joods werden afgebeeld. In werkelijkheid viel de scheidslijn tussen slachtoffers en profiteurs niet duidelijk te trekken. Het konden handelaren zijn, mensen die de gelegenheid aangrepen om hun lening in één klap terug te betalen met waardeloos geld, of handige Oost-Nederlandse boeren die even de Duitse grens overstaken om voor een klein bedrag hele veestapels op te kopen.229


    ==


    ‘Een soortgelijke ervaring als de Duitsers in 1923 beleefden, heeft geen volk ter wereld beleefd,’ schreef Sebastian Haffner, de journalist en historicus wiens heldere analyses van Hitlers opkomst nog steeds veel gelezen worden. Haffner was een vijftienjarige scholier in Berlijn, toen de hyperinflatie zijn hele omgeving ontwrichtte. ‘Allemaal hebben ze de wereldoorlog meegemaakt, de meeste volkeren ook revoluties, sociale crises, stakingen, kapitaalverschuivingen en geldontwaarding. Maar geen de fantastische groteske ontsporing van dit alles, allemaal tegelijk, die in 1923 in Duitsland plaatsvond. Geen deze gigantische carnavaleske dodendans, die nooit eindigende bloedig-groteske saturnaliën, waarin niet alleen het geld, maar ook alle waarden waardeloos werden gemaakt. Het jaar 1923 stoomde Duitsland niet speciaal voor het nationaalsocialisme klaar, maar voor ieder fantastisch avontuur.’230


    Hitler hoefde de frustratie, de woede en de vreemdelingenhaat niet op te wekken. Die waren er al lang. Het enige wat hij hoefde te doen, was ze kanaliseren, orde scheppen in de chaos, de ontheemde Duitse bevolking ‘één vijand’ geven, zoals hij in Mein Kampf uitlegde.


    Wat Hitler onderscheidde van de andere nationalistische leiders waren niet zozeer zijn ideeën, zijn visie op de Eerste Wereldoorlog of zijn gewelddadige antisemitisme. Die had hij voor het grootste deel van hen overgenomen. Het verschil lag ergens anders: Hitler begreep hoe moderne politiek werkte, hoe je ook het laagopgeleide deel van de bevolking kon bereiken, hoe symbolen en kleuren en manifestaties allemaal belangrijk konden zijn in een campagne, hoe je grote zalen van tienduizend toehoorders tot extase kon brengen.


    Tijdens het putschproces legde Hitler uit wat de andere politieke partijen verkeerd deden tijdens het crisisjaar 1923: ‘Men heeft niet begrepen dat op zo’n kritiek ogenblik een volk niet gered wordt door rustig overleg, maar dat op zulke ogenblikken alleen het fanatisme, vurig en meedogenloos fanatisme, bruut fanatisme het middel kan zijn om een volk van de slavernij te redden.’231


    Het crisisjaar 1923 had laten zien dat Hitlers stijl van politiek bedrijven het effectiefst was. Voormalig politiecommissaris Ernst Pöhner bevestigde het tijdens het putschproces. Hij was naar eigen zeggen al vijf jaar bezig om de Weimarregering omver te werpen. En hij had het ter plekke zien gebeuren in München: ‘Dat waren mensen die bijna onafgebroken in de Wereldoorlog als frontstrijders hadden gevochten, niet als thuiskrijgers en niet door een paar marsen te lopen, maar als frontsoldaten. Vanuit die instelling zagen deze mensen hun leider niet in de heer Kahr, maar in Adolf Hitler.’232


    En zo spraken ook de andere aangeklaagden over hun leider. ‘Nadat ik regelmatig Hitler-redevoeringen heb bezocht, ben ik er steeds meer van overtuigd geraakt dat het eigenlijk Hitler is die door zijn activistische en meedogenloze bestrijding van het marxisme en zijn volkse sociale instelling de man is die Duitsland kan redden,’ zei Wilhelm Brückner, leider van de Münchense SA-afdeling.233


    Zelfs de trotse Ludendorff, die zich in de naoorlogse jaren nog lang door de hoop had laten leiden dat hij zijn militaire dictatuur in Duitsland kon voortzetten, kwam tijdens zijn verhoor in de rechtszaal met een opmerkelijk blijk van vertrouwen in Hitlers leiderschap: ‘Ik heb hem zien groeien, ik heb herkend dat hier iets gebeurde wat het volk begreep, dat hier iets moreel hoogstaands gebeurde, waaruit de redding komen kan.’234
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    5

    Handboek voor populisten


    Regel één van populistische politiek volgens Hitler: wees radicaal, verkondig je visie als een absolute waarheid.


    Tijdens het putschproces verklaarde Hitler dat in tijden van crisis alleen ‘bruut fanatisme’ de juiste oplossing bood om het land er weer bovenop te helpen. Deze gedachte werkte hij uit in Mein Kampf. Het hele parlementaire spel van debatteren en nuanceren, de voors en de tegens en dan het uiteindelijke compromis, het zei de meeste mensen helemaal niets.


    ==


    Het gros van een volk bestaat niet uit professoren, en ook niet uit diplomaten. Het luttele beetje abstracte kennis waarover het beschikt, bewijst dat het meer voor emotionele dan voor mentale ervaringen vatbaar is.


    Daarom komt zijn standpunt ook uit zijn gevoel voort, en zal óf pertinent positief óf pertinent negatief zijn. Het is alleen ontvankelijk voor een van deze beide richtingen, en nooit voor een halfslachtig standpunt, dat op de een of andere manier het midden houdt tussen deze beide. Maar het feit, dat het zich laat leiden door zijn gevoel, verklaart meteen de ongewoon grote stabiliteit van zijn overtuiging. Het geloof is moeilijker te vernietigen dan het weten, liefde is standvastiger dan eerbied, haat is sterker dan wrevel, en het was altijd de bezieling van een fanatisme, soms de zweep van de hysterie, welke de geweldige omwentelingen dezer aarde deed ontstaan, en zo goed als nooit een, door de gehele massa gedeeld, wetenschappelijk inzicht.235


    ==


    Mensen zijn niet geschikt voor democratie, was Hitlers conclusie. De hele dynamiek van verkiezingen, politici die elkaar eerst fel bestrijden om daarna weer vreedzaam samen te werken, wekte alleen maar hun wantrouwen op: ‘Het volk beschouwt te allen tijde een onverbiddelijke aanval op een tegenstander als een bewijs voor het goed recht van de aanvaller, en heeft het gevoel dat een ontzien van de ander een bewijs is voor de twijfel aan het eigen goed recht, of zelfs een teken van het eigen onrecht.’236


    De meerderheid van het electoraat begreep simpelweg niet ‘hoe mensen, die beweren naar volkomen tegenstrijdige werelden te streven elkaar de hand kunnen drukken’. Het was dan ook niet vreemd dat de politici in het parlement al snel het imago kregen onbetrouwbaar te zijn. Dat was het logische gevolg van de democratische spelregels.237


    Eens in de vier jaar, als het weer verkiezingstijd werd, kregen de gevestigde partijen ineens aandacht voor de wensen van gewone burgers. En telkens opnieuw kwamen ze er dan achter hoezeer ze van het volk vervreemd waren. ‘Telkens wanneer het tot de koppen van deze parlementaire staatsknoeiertjes begint door te dringen, dat de geliefde soevereine kiezers weer eens revolteren en het plan schijnen te koesteren om het oude partijgareel te verlaten, schilderen ze de disselbomen weer op.’238


    En dus herhaalde het ritueel zich: de politici trokken weer even het land in, ‘leggen overal hun oor te luisteren aan de boezem van het volk, besnuffelen de persproducten, en krijgen zodoende langzamerhand in de gaten, wat de geliefde medeburgers uit de meest talrijke groepen der bevolking nu eigenlijk wensen, wat ze verfoeien en wat ze hopen te bereiken. Ieder beroep en zelfs ieder speciaal soort employés wordt apart bestudeerd, en men streeft ernaar, al hun diepste wensen te weten te komen. Ook de “minderwaardige leuzen”, waarvan die gevaarlijke oppositie zich bedient, zijn dan gewoonlijk toch opeens wel een onderzoek waard, en het is geen zeldzaamheid dat die leuzen dan zo maar, alsof het vanzelf sprak, in de voorraad van de oude partijen opduiken.’239


    De dag na de verkiezingen was de belangstelling voor het volk altijd bij toverslag verdwenen, vervolgde Hitler sarcastisch. De politici ‘wenden zich van het plebs af, om zich met hoger en aangenamer taken op te houden’. En zo veranderde in het democratisch systeem uiteindelijk helemaal niets. Het meest tragische vond Hitler dat de kiezer er elke keer weer opnieuw intrapte: ‘de domheid van de mensheid is werkelijk ongelooflijk. Het “burgerlijke” zo goed als het “proletarische” stemvee keert, verblind door het verlokkende nieuwe program en geleid door zijn pers, weer in de oude partijstal terug en kiest weer zijn oude bedriegers. (...) Er is maar weinig wat meer deprimerend werkt dan het gezicht van deze kringloop van gebeurtenissen.’240


    ==


    Vlak na de oorlog, in 1918 en 1919, was de meerderheid van de Duitsers nog optimistisch geweest over de democratische hervormingen. Het uitroepen van de republiek was samengegaan met de invoering van het vrouwenkiesrecht en het afschaffen van het ‘drieklassenstemrecht’, dat nog in Pruisen gold, waarbij de stem van rijke burgers meer waard was dan die van de arme. Overal in het land groeide het lidmaatschap van de democratische partijen spectaculair. De liberale middenpartijen hadden meer dan een miljoen leden, meer dan 7 miljoen Duitsers waren eind 1919 lid van een vakbond, vijf keer zoveel als het jaar daarvoor. Het hele maatschappelijke middenveld organiseerde zich in belangenverenigingen en brancheorganisaties. Elke beroepsgroep had een eigen bond en zocht naar invloed.241


    Maar het wantrouwen kwam snel. Het politieke geweld en de hyperinflatie vernietigden het geloof in de vooruitgang en de emancipatie. De SPD en de Deutsche Demokratische Partei (DDP), de sociaaldemocraten en de liberalen, verloren in juni 1920 ongeveer de helft van hun kiezers. Die trokken naar de politieke uitersten, de communisten en de ultranationalisten, die één ding met elkaar gemeen hadden: ze wilden de omverwerping van het systeem en waren wars van compromissen.242


    In tijden van crisis draait politiek om meer dan alleen de vertegenwoordiging van belangen – dat had Hitler scherp gezien. Tegelijkertijd was zijn kritiek op het democratische systeem hypocriet en opportunistisch. Hij was zelf de grootste aanjager van misleidende politieke campagnes. In Mein Kampf bepleit hij voortdurend om kiezers naar de mond te praten en te behandelen als stemvee. Het enige verschil met de andere politici was dat Hitler zijn analyse dat kiezers vatbaar voor fundamentalisme waren tot de kern van zijn strategie maakte.


    Te veel partijen richtten zich op de haalbaarheid van hun programmapunten, constateerde Hitler in Mein Kampf. Ze dachten alleen aan de korte termijn en vergaten daarbij dat hun kiezers ook behoefte hadden aan een meeromvattende wereldvisie. ‘Op het ogenblik dat de programopsteller tracht zich niet meer door de absolute waarheid, maar door de zogenaamde “doelmatigheid” en “werkelijkheid” te laten leiden, zal zijn arbeid ophouden een leidende ster voor de zoekende mensheid te zijn, en zal in plaats daarvan tot een alledaags receptje worden.’243


    Bij het horen van een groot verhaal over de toekomst zijn mensen sneller geneigd om hun eigen particuliere belangen te vergeten. Hoop is sterker dan realiteitszin. Wat de meeste kiezers misten in hun leiders, was overtuiging en de bijbehorende onverdraagzaamheid jegens andersdenkenden.


    ==


    De grootheid van iedere geweldige organisatie op deze wereld, welke de belichaming is van een idee, is gelegen in het religieuze fanatisme waarmee zij zich zonder de minste verdraagzaamheid tegen al de anderen teweerstelt, in de vaste overtuiging van het goed recht van haar eigen zaak. Wanneer een idee als zodanig juist is en, zo gewapend, de strijd op deze aarde opneemt, is zij onoverwinnelijk, en iedere vervolging welke zij ondergaat, zal haar alleen innerlijk sterker kunnen maken.


    De grootheid van het christendom was niet gelegen in de conferenties, waarbij de nieuwe leer trachtte met verwante filosofische opvattingen der Ouden tot een vergelijk te komen, doch integendeel in het onverbiddelijke fanatisme, waarmee de christenen hun leer verkondigden en verdedigden.244


    ==


    Hitler verwees in Mein Kampf voortdurend naar religie als toonbeeld van effectief populisme. De christelijke kerken waren erin geslaagd om Europa volledig in hun greep te krijgen, koningen en keizers voor zich te laten knielen en tegelijkertijd het volk aan zich te binden. Dat was alleen gelukt door te verkondigen dat het christendom de exclusieve weg naar verlossing bood en door alle andere zienswijzen als ketters of heidens te verbannen. Een volstrekt logische gang van zaken, vond Hitler: ‘Ook het christendom kon er geen genoegen mee nemen om zijn eigen altaar op te bouwen, maar moest noodzakelijkerwijze de heidense altaren vernietigen. Alleen uit zulk een fanatieke onverdraagzaamheid kon het apodictische geloof opgroeien; deze onverdraagzaamheid is zelfs een onmisbare levensvoorwaarde daarvoor.’245


    En zo moest ook een politieke partij zich gedragen. Dat was de effectiefste manier om de massa’s enthousiast te maken, om hun vertrouwen te winnen. Bovendien, de meeste politici waren van nature helemaal niet tot compromissen geneigd. Dat deden ze alleen maar omdat het parlementaire systeem hen ertoe dwong. Liefst zou elke partij ongewijzigd haar programma uitvoeren, vermoedde Hitler: ‘Ook politieke partijen hebben in de aanvang bijna altijd het voornemen om tot een despotische alleenheerschappij te komen, en enige neiging om uit te groeien tot wereldbeschouwing, gevoelen ze bijna alle.’ Maar de dagelijkse praktijk van de democratische koehandel maakte van potentiële leiders bange volgers. En zo zwakte elke politieke partij al snel af tot de grijze middenmoot. ‘Doordat ze met hun doel en streven wel wat willen schipperen, krijgen ze de kleinen en zwakken, waarmee geen kruistochten gevoerd kunnen worden, onder hun aanhangers. (...) Daardoor zien ze echter af van de strijd voor een wereldbeschouwing en trachten in plaats daarvan door z.g. “positief medewerken” zo gauw mogelijk een goed plaatsje aan de voederbak der bestaande instellingen te veroveren en dat zo lang mogelijk te behouden.’246


    In Mein Kampf waarschuwt Hitler er herhaaldelijk voor dat de NSDAP zich nooit mocht aanpassen aan de status quo. De nazi’s moesten een beweging vormen die om meer ging dan politiek alleen, een beweging die het hele leven behelsde, een alomvattende wereldbeschouwing. ‘Politieke partijen zijn geneigd tot compromissen – wereldbeschouwingen nooit. Politieke partijen houden zelf rekening met hun tegenstrevers, wereldbeschouwingen verkondigen hun onfeilbaarheid. (...) Terwijl het program van een politieke partij als recept moet dienen, om te maken dat de volgende verkiezingen een succes opleveren, heeft het program van een wereldbeschouwing de betekenis van een oorlogsverklaring tegen een bestaande ordening, tegen een bestaande toestand.’247


    Geheel in lijn met deze inzichten weigerde Hitler tijdens de interne partijdiscussies van de NSDAP om ook maar enigszins van deze strategie af te wijken. Het was alles of niets. Dit bracht hem in de eerste fase van zijn politieke loopbaan in conflict met partijgenoten. Een terugkerend punt van discussie was het samengaan met andere volksnationalistische partijen. Hitler was daar fel tegen gekant. Toen de voorstanders van een fusie hun zin doordreven, stapte hij in het voorjaar van 1921 uit de partij. Pas nadat zijn eisen ingewilligd waren, keerde hij een paar maanden later terug, als absolute leider met dictatoriale volmacht. Binnen de nazipartij zelf bleek de tactiek van de compromisloosheid in elk geval te werken.248


    De NSDAP moest waken voor de verleiding van al te makkelijke partijgroei, Hitler bleef erop hameren in Mein Kampf. Dat mocht dan wel de eenvoudigste manier tot vergroting van de macht lijken, maar in de praktijk leidt elke fusie tot verzwakking, argumenteerde hij. ‘De natuurwet, welke iedere ontwikkeling bestuurt, eist nu eenmaal, dat twee ongelijke formaties niet worden aaneengekoppeld, maar dat integendeel de sterkste van beide overwint, omdat alleen de hiertoe nodige strijd de overwinnaar tot groter kracht en macht weet op te voeren.’ Het ging Hitler om meer dan alleen zijn eigen leiderspositie. In Mein Kampf presenteerde hij zijn politieke strategie als logisch onderdeel van zijn alomvattende wereldvisie. Het nazisme moest een wereldbeschouwing zijn omdat dat strategisch was. En omgekeerd moest de strategie van de nazi’s radicaal zijn omdat de natuur nu eenmaal zo werkte. Zo greep alles met ijzeren consequentie in elkaar, binnen Hitlers hermetisch gesloten wereldbeeld.249


    Een ander punt van discussie met zijn partijgenoten was de aanpassing van het partijprogramma, dat in de winter van 1919-1920 was opgesteld en uit 25 punten bestond. Veel van de hierin bepleite maatregelen zouden bepalend blijven voor de naziagenda, zoals het ontnemen van het staatsburgerschap aan Joodse Duitsers. Maar een aantal van de punten waren al binnen een paar jaar gedateerd geraakt, omdat ze voortkwamen uit de woede over vermeende oorlogsprofiteurs en het Verdrag van Versailles. Toch verzette Hitler zich hevig tegen elk voorstel om het programma te wijzigen. Niet omdat hij zoveel waarde hechtte aan de inhoud van elk afzonderlijk punt, maar omdat hij vond dat de nazibeweging dogma’s nodig had, onaantastbare uitgangspunten waar niemand aan mocht tornen. Bijstellen van het programma zou alleen maar twijfel en interne verdeeldheid veroorzaken.250


    ==


    Want daardoor wordt iets wat onwrikbaar vast behoorde te zijn discuteerbaar gemaakt, wat ten gevolge zal hebben dat, wanneer eenmaal één punt niet meer dogmatisch als bij een geloof vastligt, er niet zonder meer een nieuwe, betere, en vooral uniforme formulering zal komen maar er integendeel eerder nog eindeloze debatten en een algemene verwarring zullen ontstaan. (...) Daardoor raken dan de wil en de kracht welke voor de strijd voor de idee zelf onmisbaar zijn op de achtergrond, en de activiteit, die zich naar buiten moest uiten, zal in innerlijke twisten over het program worden verspild. (...) Want hoe wil men mensen vervullen met blind geloof in de juistheid van een leer, wanneer men zelf voortdurend veranderingen aanbrengt in de uiterlijke vorm en zodoende zelf onzekerheid en twijfel verbreidt? (...) Ook hier kan men leren van de katholieke kerk. Hoewel het geheel van haar leerstellingen op ettelijke punten, en gedeeltelijk zelfs volkomen zonder noodzaak, in botsing komt met de exacte wetenschap, is ze toch niet bereid om ook maar een tittel of jota van haar dogmata af te doen. Ze heeft zeer terecht ingezien dat haar weerstandskracht niet gebaat is bij een zo nauwkeurig mogelijke aanpassing bij de bestaande wetenschappelijke resultaten, welke toch immers ook voortdurend onzeker zijn, doch dat ze integendeel haar heil moet zoeken in een star vasthouden aan eens geformuleerde dogmata, welke aan het geheel pas het karakter van een geloof verlenen. Daardoor staat zij tegenwoordig sterker dan ooit. Men kan voorspellen dat zij, naarmate het vergankelijke sneller sterft, ook in sterkere mate – als vaste pool te midden van het vergankelijke – aan blindelings toegewijde aanhangers zal winnen.251


    ==


    Sinds Hitler de absolute macht in de partij kreeg, pasten de nazi’s zijn ideeën over politieke religie volop in de praktijk toe – met veel succes. Als geen andere partij benutte de NSDAP de aanzuigende werking van rituelen, symbolen, vlaggen, herdenkingsbijeenkomsten, marsen en gezang. Ver na de Tweede Wereldoorlog herinnerde een Duitse man zich nog hoe magisch het effect was van de plechtige inwijding die hij als tienjarige jongen meemaakte, toen hij tot de Hitlerjugend toetrad. Op een open plek in het bos, omringd door honderden jongens in uniform met vaandels in de hand, was hij naar het midden van de menigte gelopen en op een houten verhoging geklommen, waar een rij plechtig kijkende gedecoreerde mannen stond om hem de eed van trouw af te nemen. ‘Een onvergetelijke, aangrijpende en grootse belevenis van een bijna religieus-symbolische ceremonie.’252


    Tijdens een herdenkingsoptocht in 1932 waarbij voor het eerst sinds de Eerste Wereldoorlog de traditionele regimentsvlaggen van het keizerlijke leger werden gedragen, zag een twaalfjarige jongen zijn vader huilen van ontroering. De fakkeloptochten, de plechtige ceremonies waarin de grootheid uit het verleden werd herdacht, ze deden mensen hun eigen uitzichtloze situatie vergeten, de vernedering van het grijze alledaagse leven. Zelfs een uitgesproken scepticus als Sebastian Haffner moest toegeven dat ook hij gevoelig was voor de sfeer van gemeenschapsdenken en kameraadschap die in de nationaalsocialistische organisaties heerste. ‘Wie zal ontkennen dat dit alles geluk is? Wie zal ontkennen dat er in het karakter van de mens iets is wat juist hiernaar verlangt en wat in het normale, vreedzame, civiele leven maar zelden aan zijn trekken komt?’253


    In Mein Kampf stelde Hitler zich voor hoe een simpele handwerksman voor het eerst naar een bijeenkomst van de nazi’s zou gaan.


    ==


    Wanneer hij uit zijn kleine werkplaats, of uit de grote fabriek waarin hij zich pas goed klein voelt, voor de eerste keer de massa­vergadering binnenkomt en nu duizenden mensen om zich ziet die allen dezelfde overtuiging zijn toegedaan, wanneer hij zoekende is en door de geweldige kracht van de suggestieve roes en geestdrift van drie- of vierduizend anderen wordt meegesleurd, wanneer het zichtbare succes en het Ja! van duizenden de juistheid van de nieuwe leer voor hem bevestigen, en ten eersten male twijfel opwekken aan de waarheid van zijn huidige overtuiging – dan komt hij zelf onder de invloed van datgene wat wij met het woord massasuggestie aanduiden. De wil, het verlangen, maar ook de kracht van duizenden, wordt in iedere enkeling geaccumuleerd. De man die weifelend en onzeker zulk een vergadering binnentreedt, verlaat haar met een innerlijke vastheid; hij is lid van een gemeenschap geworden.254


    ==


    ‘Massasuggestie’ was een term die vanaf het eind van de negentiende eeuw gangbaar was geworden door het veelgelezen boek Psychologie des foules van de Franse sociaalwetenschapper Gustave Le Bon. De gedachte dat de psychische gesteldheid van mensen kan veranderen onder invloed van groepsprocessen, werd door de meeste lezers als bedreigend ervaren, zeker in die tijden van de opkomende massademocratie. Le Bon was uitgesproken kritisch op de effecten die massasuggestie had: mensen verloren het bewustzijn over hun denken en handelen: ‘het individu is niet meer zichzelf; het is een willoze automaat geworden’.255


    Hitler zag massasuggestie als iets positiefs. Het was typerend voor de manier waarop hij de ideeën van anderen verwerkte: als mozaïeksteentjes die hij in zijn eigen wereldbeeld kon inpassen. Hitler had naar eigen zeggen jarenlang aan zelfstudie gedaan en honderden boeken over tal van onderwerpen doorgewerkt. ‘Nu versta ik misschien onder “lezen” iets anders dan het grootste deel van onze zogenaamde “intellectuelen”,’ voegde hij er in Mein Kampf aan toe. Met lezen bedoelde Hitler grasduinen, het doorbladeren van een boek totdat je iets vindt wat je wereldbeeld bevestigt. ‘Wie echter de kunst van het juiste lezen te pakken heeft, die zal bij het doorwerken van ieder boek, ieder tijdschrift of iedere brochure dadelijk voelen wat voor hem (...) de moeite waard is om onthouden te worden. Zodra datgene wat men op die wijze verworven heeft organisch is samengegroeid met het reeds aanwezige beeld dat men zich van de zaak in kwestie gemaakt had, zal het óf verbeterend óf aanvullend werken, dus óf de juistheid óf de duidelijkheid ervan verhogen.’256


    Het is niet bekend of Hitler Gustave Le Bons boek over massasuggestie heeft gelezen, of dat hij de term uit kranten, brochures of gesprekken heeft overgenomen. Gezien zijn leesmethode maakte dat ook niet veel uit. Hij verzamelde wat hem te pas kwam, rukte het uit zijn verband en legde het in het mozaïek van zijn wereldbeeld. Een beproefd recept om radicaal te blijven.257


    ==


    Van iemand die welbewust zijn intellectuele bronnen aanpast om zijn eigen uitgangspunten te bevestigen, valt moeilijk te zeggen wat nu werkelijk zijn denken heeft beïnvloed. Als Hitler een boek las, betekent dat niet per se dat het zijn wereldbeeld vormde. De grootste invloed op zijn ideeën, een die wel duidelijk aantoonbaar is, kwam niet van een schrijver of wetenschapper, maar van een componist: Richard Wagner. Al op zijn zestiende was Hitler volledig in de ban van Wagners grootse muziekspektakels, die toen ongekend populair waren in Europa. Wagner had zijn opera’s opgezet als Gesamtkunstwerk. Muziek, literatuur en beeldende kunst kwamen op het podium samen om het publiek het oergevoel van de Europese cultuur te laten ervaren, de mythische verhalen over graalridders, Germaanse goden en middeleeuwse heroïek. Wagner wilde met zijn opera’s een spiritueel tegenwicht bieden aan het materialistische wereldbeeld van de Verlichting, dat de bezieling in de West-Europese cultuur had vervangen door koud, rationeel denken. Zijn hemelbestormende muzikale drama’s moesten het verloren gewaande gevoel van magie herstellen, de wereld weer hertoveren.258


    Dat effect hadden ze in elk geval wel op Hitler. Die kon, volgens zijn toenmalige vriend en huisgenoot August Kubizek, in religieuze vervoering raken bij het zien van een Wagneropera, ‘in die zelfvergetelheid, dat wegzweven in een mystieke droomwereld...’ Toen Hitler net in Wenen woonde, was hij in korte tijd tien keer naar uitvoeringen van Lohengrin gegaan, die altijd zijn favoriete Wagneropera zou blijven. Vele jaren later, in 1942, vertelde Hitler aan zijn tafelgenoten: ‘Als ik Wagner hoor, is het alsof ik het ritme van de oertijd hoor.’259


    In Mein Kampf filosofeerde Hitler over de magie van Wagneropera’s die werden opgevoerd in Bayreuth, waar de grote meester in de jaren 1870 zijn eigen theater had laten bouwen. ‘De geheime betovering van het gebouw op de feestheuvel van de oude stad der markgraven, kan niet door iets uiterlijks worden geëvenaard of benaderd.’ Misschien was het de geschiedenis zelf die op zulke plekken resoneerde, ‘traditionele herinneringen en beelden, welke in de mens aanwezig zijn, kunnen een beslissende invloed uitoefenen op de indruk welke wij van iets krijgen’. Hetzelfde mysterieuze effect was volgens Hitler in oude kerken merkbaar: ‘Het kunstmatig veroorzaakte en toch zeer geheimzinnig aandoend schemerlicht in de katholieke kerken, met zijn brandende kaarsen, zijn wierook, zijn wierookvaten enz. heeft immers datzelfde ten doel.’260


    Hitler vermoedde dat dit soort geheimzinnige factoren ook werkzaam was op de massamanifestaties van de partij. Hij had weleens op een zondagochtend om tien uur een redevoering gehouden die normaal gesproken veel effect had, maar toen volledig in duigen was gevallen: ‘De zaal was vol, de indruk was waarlijk overweldigend, maar de geest in de zaal was ijzig koud; niemand liep warm, en ikzelf als spreker voelde me diepongelukkig dat ik niet het minste contact met mijn publiek kon krijgen.’261


    Alle artistieke ambities die Hitler in zijn jeugdjaren had gehad, richtte hij nu op de kunst van het redevoeren, het spektakel van de overredingskracht. De nazi’s richtten hun partijbijeenkomsten als een Gesamtkunstwerk in: de aankleding van de zaal, het imponerende effect van de enorme vaandels, de belichting, de verwachtingsvolle stilte vlak voordat Hitler aan zijn toespraak begon. Alles was suggestie, alles was bedoeld om de ‘geest- en wilskracht’ van de toehoorders te doorbreken.


    Hitler schilderde zijn optredens af als een krachtmeting waarin hij als een eenzame strijder het publiek moest overmeesteren: ‘Zulk een vergadering is waarlijk een worsteling tussen twee vijandige krachten.’ De kunst was om de weerstand van de toehoorders te overwinnen, hun wil te breken. Hitler vergeleek het met het veroveren van een vrouw. Al zijn theorieën over de groepsinstincten van de massa golden volgens hem ook in de liefde. Zoals een mensenmenigte zich tijdens een partijmanifestatie door een sterke man liet meeslepen, overweldigd wilde worden, zich wilde overgeven aan iets groters dan zijzelf, zo verlangden ook vrouwen instinctief naar een minnaar die bezit van hen zou nemen.


    ==


    Evenals de vrouw, wier gevoelens ook veel minder bepaald worden door abstracte verstandelijke redenen, maar veel meer door een ondefinieerbaar instinctief verlangen naar aanvullende kracht, en die zich daarom liever buigt voor de sterke dan dat zij de zwakke beheerst, verkiest ook de massa de heerser boven de smekeling en voelt zich innerlijk meer bevredigd door een leer, die geen andere naast zich duldt, dan door een welke haar in liberale zin de vrijheid laat; zij weet met die vrijheid dan ook maar weinig te beginnen en voelt zichzelf min of meer verlaten.262


    ==


    Het is niet duidelijk of Hitler nog maagd was toen hij dit schreef. Zijn halfslachtige relaties met vrouwen hebben allerlei speculaties gevoed, dat hij impotent was, dat hij maar één bal had, dat hij homoseksueel was, dat hij bang was voor fysiek contact, te onbeholpen om een vrouw in bed te krijgen. Al deze theorieën hadden het voordeel dat ze tegelijkertijd een verklaring leken te bieden voor Hitlers agressie en machtswellust: die zouden uit seksuele frustratie zijn voortgekomen. Er zijn talrijke getuigenissen uit zijn omgeving, van zijn medesoldaten tijdens de Eerste Wereldoorlog, van zijn persoonlijke chauffeur, die allemaal zeker wisten dat Hitler niet seksueel actief was. ‘Ik ben getrouwd met de politiek,’ verklaarde Hitler zelf. Dat nam niet weg dat hij met zijn houterige galanterie veel vrouwen voor zich wist in te nemen, ook al in de periode dat hij nog een opkomend politicus was. En zelf voelde hij zich duidelijk wel tot vrouwen aangetrokken, of eigenlijk meisjes, die vaak nog maar een jaar of zestien waren als hij contact met hen aanknoopte. ‘Er is toch niets mooiers om je over zo’n jong ding te ontfermen, een meisje van achttien, twintig jaar is kneedbaar als was. Een man moet in staat zijn om op ieder meisje zijn stempel te drukken. De vrouw wil ook niets anders!’ verklaarde Hitler nog in 1942. Het bleef meestal bij een onhandige zoen op de mond. Hitlers persoonlijke secretaresse, die meer dan tien jaar met hem werkte, verklaarde na de Tweede Wereldoorlog: ‘Hij had behoefte aan erotiek, niet aan seks.’ Zijn bevrediging haalde hij uit het aanvuren van zijn publiek, het ‘in extase brengen van de massa’.263


    ==


    Ik moet bekennen dat ik telkens opveerde als er in Mein Kampf weer een passage kwam over de kunst van het redevoeren of het voeren van een efficiënte politieke strategie. De rest van het boek is een stuk moeilijker door te komen, stroperiger, theoretischer. Hitler bijt zich vast in wijdlopige redenaties om zijn gelijk te bevestigen, als een leraar die iets uitlegt wat hijzelf niet helemaal snapt, maar waarvan hij koste wat het kost zijn klas wil overtuigen.


    Zodra Hitler het over het bespelen van de massa had, hoefde hij die schijn niet meer op te houden. Zijn taalgebruik wordt directer, hij praat over persoonlijke ontdekkingen die hij in de praktijk had gedaan. Het is het terrein waar hij zich werkelijk thuis voelde, waar hij zelfverzekerd over was. Het gesproken woord was hem meer waard dan het moeizame schrijven, verklaarde hij in Mein Kampf. Een succesvol redenaar kan zijn verhaal voortdurend aanpassen aan de reacties van het publiek. Dat maakte een spreker per definitie efficiënter dan een schrijver.264


    ==


    Terwijl de redenaar van de menigte waarvoor hij spreekt een ononderbroken correctie op zijn betoog krijgt, doordat hij steeds aan de gezichten van zijn toehoorders kan afmeten in hoeverre ze zijn uiteenzettingen kunnen volgen en begrijpen en of de indruk en de werking van zijn woorden het vereiste doel bereiken, kent de schrijver zijn lezers in het geheel niet. Daarom zal hij zijn voortbrengsel reeds principieel niet richten tot een bepaalde, voor hem zichtbare mensenmenigte, maar hij zal zijn uiteenzettingen in een zeer algemene toon moeten houden. Daardoor verliest hij echter enige psychologische fijnheid en ten slotte ook enige beweeglijkheid van geest.265


    ==


    Hitler maakte zich geen enkele illusie over de propagandawaarde van een boek. De meeste mensen hadden al moeite om een krantenartikel door te komen, al helemaal als daar iets in werd beweerd waar ze het niet mee eens waren. ‘Men mag op zijn hoogst verwachten, dat een strooibiljet of een plakbiljet door hun kortheid ook bij andersdenkenden een ogenblik lang de aandacht kan boeien.’ Beeld was nog effectiever, een poster of liever nog een film. ‘Bij de film behoeft het verstand van de mens slechts weinig meer te werken; het is voldoende te kijken, hoogstens nog enkele, zeer korte bijschriften te lezen.’266


    Mein Kampf zelf was in eerste instantie dan ook niet bedoeld als propagandamateriaal. Hitler begon een halfjaar na de Bierkellerputsch aan het boek. De NSDAP was verboden, hij zat nog vast in de gevangenis in Landsberg, en de völkische beweging was zonder haar charismatische leider met zijn dictatoriale volmachten al snel versplinterd geraakt. Als de nazi’s nog enige kans op een doorstart wilden hebben, was er een duidelijke strategie en een krachtige ideologie nodig. Mein Kampf was Hitlers poging om vanaf een afstand de beweging te verenigen, zijn strategie als de enige richtlijn door te drukken en zijn leiderschap voor de toekomst te waarborgen.267


    Dat verklaart Hitlers onbeschaamdheid als hij het over politieke strategie had. Met Mein Kampf schreef hij een handboek voor populisten, waarin hij al zijn propagandistische inzichten uit de doeken deed, van de noodzaak tot ideologisch radicalisme tot de inrichting van de partijorganisatie. Juist een partij die zich volledig rond een ‘geniale schepper’ centreerde, zo drukte hij zijn geestverwanten op het hart, mocht ‘nimmer uit het oog verliezen, dat zelfs de schoonste gedachte van een verheven theorie in de meeste gevallen toch alleen door eenvoudige en onbelangrijke mensen kan worden verspreid’. Ook de partijvrijwilligers die op straat de strooibiljetten uitgooiden, moesten de boodschap van de nazi’s kunnen uitleggen.268


    Hitler mocht de politici van de Weimarrepubliek bekritiseren om hun holle verkiezingsbeloften, in Mein Kampf deed hij precies hetzelfde, alleen nog veel radicaler, nog veel pragmatischer, en dan niet om de vier jaar, maar onafgebroken. Of ze haalbaar waren deed er niet toe. De belofte was, als ze maar alomvattend genoeg was, een waarde op zich.


    ==


    Hoe inconsequent hij er zelf ook mee omging, Hitlers analyses van de zwakke plekken in de democratie waren vaak pijnlijk relevant – en zijn dat nog steeds. Het parlementaire verkiezingssysteem vraagt veel van kiezers, misschien wel te veel. Het wekt verdeeldheid op in verkiezingstijd en eist saamhorigheid als de stembussen gesloten zijn. Dat werkt alleen als er genoeg passie of gevoel voor noodzaak bestaat voor de meerstemmigheid binnen een democratische samenleving, als burgers zich werkelijk trots voelen over het feit dat ze het onderling oneens kunnen zijn en toch bij elkaar horen.


    In de Weimarrepubliek was zo’n pluriform saamhorigheidsgevoel volstrekt afwezig. Al voor de opkomst van Hitler schilderden republikeinse en nationalistische partijen elkaar af als monsters en misdadigers, demagogen en oorlogshysterici. De gedachte dat het andere politieke kamp de macht in handen zou krijgen, was onacceptabel. Tegelijkertijd ontbrak elk besef dat de eigen verbetenheid bijdroeg aan de verdeeldheid. Saamhorigheid stond bij iedereen hoog in het vaandel, alleen bedoelden de verschillende partijen er wat anders mee. Voor de nationalisten betekende het de ‘geest van 1914’, voor de republikeinen was het de democratische staatsvorm. In beide gevallen was het een vorm van saamhorigheid die het andere kamp fundamenteel verwierp. Samen – maar zonder de ander.


    De media werkten volop mee aan de polarisatie. De traditionele kranten werden in de jaren twintig steeds uitgesprokener in hun politieke kleur. Veel hoofdredacteuren zagen zichzelf in de eerste plaats als politieke agitatoren, pas daarna als journalisten. Krantenlezers kregen het nieuws van één kant. Als ze andere zienswijzen wilden meekrijgen, moesten ze meerdere kranten kopen. Tegelijkertijd liepen vanaf het midden van de jaren twintig de oplages van de traditionele kranten terug door de opkomst van tabloids. Die gaven meer aandacht aan entertainment en schandalen, ze gebruikten meer foto’s en cartoons, hun toon was sensationeler. Maar dat betekende niet dat ze geen politieke kleur hadden. Ze slaagden er alleen beter in om hun politieke boodschap met opwindend nieuws te vermengen. In Berlijn bereikte de nationalistische Nachtausgabe al snel een oplage van 151.000, de communistische Welt am Abend 174.000. De tabloids grepen elk schandaal en elke rechtszaak aan om er politieke munt uit te slaan. De communistische en nationalistische partijen hadden speciaal mensen in dienst die de kunst verstonden om nieuwsfeiten in te passen in hun campagnestrategie.269


    De mediastrategie van de NSDAP bestond er vooral uit om de gevestigde kranten, de ‘grote pers’ zoals Hitler ze noemde, ongeloofwaardig te maken. Hun nieuws kwam niet voort uit journalistiek onderzoek, maar bestond louter uit ‘lage lasteringen en eerrovende beweringen, bij vuilnisemmers vol’, schreef Hitler in Mein Kampf. Hij waarschuwde zijn lezers om de beweringen van deze ‘persploerten’ niet te geloven. Alle kranten die kritische berichten over de nazipartij publiceerden, waren in Joodse handen en voerden politiek gemotiveerde smaadcampagnes. Dus uiteindelijk moesten de trouwe partijvolgelingen zich vooral zorgen maken als ze níet door de pers werden zwartgemaakt: ‘Wie ’s morgens een Joodse krant inziet en zich in haar kolommen niet belasterd ziet, die heeft de voorafgaande dag niet goed besteed.’270


    Feiten stonden de politieke strijd alleen maar in de weg – Hitler geloofde dat niemand objectief kon zijn en dat elke bewering een politiek doel diende. En als de werkelijkheid dan toch aan de efficiëntie van de campagnestrategie aangepast moest worden, konden de nazi’s hier maar beter zo bedreven mogelijk in worden. Een van de basisregels die Hitler daarvoor gaf in Mein Kampf, was dat als je de waarheid naar je hand wilt zetten, je dat beter met een grote leugen kon doen dan met een kleine.


    ==


    (...) omdat de grote massa van een volk in de grond van haar hart eerder bedorven dan bewust en opzettelijk slecht kan zijn en dus, door de primitiviteit en simpelheid van haar gemoed eerder in een grote dan in een kleine leugen kan geloven, omdat ze zelf immers weleens een kleine leugen vertelt, maar zich toch voor te grote leugens al te zeer zou schamen. Zulk een onwaarheid zou zij zich eenvoudig niet kunnen voorstellen, en ze zal ook niet kunnen geloven dat een ander over de nodige brutaliteit beschikt om zulk een allerinfaamste verdraaiing der werkelijkheid voor waar te kunnen verhalen en ze zal, zelfs wanneer men haar dienaangaande de juiste toedracht van zaken zegt, nog lang twijfelen en aarzelen en de een of andere der oorspronkelijk opgegeven oorzaken toch altijd nog wel voor waar blijven aanvaarden; daarom dan ook, dat van de brutaalste leugen altijd wel iets overblijft.271


    ==


    Ik denk niet dat iemand nog een boek over Mein Kampf en de opkomst van Hitler kan lezen zonder aan de actualiteit te denken, of Hitlers uitspraken je nu doen denken aan het religieuze fanatisme van IS-strijders of aan de retoriek van Wilders en Trump. Al die vergelijkingen die de laatste jaren weer gemaakt worden, Wilders als blonde Führer, de Koran als Mein Kampf, ze wijzen altijd maar één politieke richting op: de ander. Ze leiden nooit tot zelfonderzoek.


    De ironie is dat vergelijkingen met het nazisme weliswaar een beroep doen op onze gedeelde westerse waarden, maar in de praktijk bevorderen ze het proces van politieke polarisatie. PVV-aanhangers zijn het spuugzat om voor nazi’s te worden uitgemaakt, net als Nederlandse moslims het spuugzat zijn dat hun religie als islamfascisme wordt afgeschilderd. Het gaat er niet eens om of al die nazivergelijkingen aan beide kanten per definitie ongegrond zijn – soms zijn er wel degelijk zorgwekkende overeenkomsten. Het echte probleem is dat ze het debat lamleggen in plaats van het aan te wakkeren. Ze zijn veelal bedoeld om de tegenstander de mond te snoeren in plaats van hem te laten reageren op de kritiek. Het debat stokt. De radertjes van de democratie vallen stil. De kampen graven zich in.272


    Dat was precies wat er misging in de Weimarrepubliek in de vroege jaren twintig: het geweld en de polarisatie van de samenleving maakte elk constructief debat tussen de verschillende partijen onmogelijk. De zorgwekkendste overeenkomst tussen Mein Kampf en de politiek van nu zit in het volstrekte opportunisme in de omgang met de zwakke plekken in de democratie. Veel politieke campagnes van de laatste jaren zijn hoofdzakelijk op resultaten gericht, zonder enige bekommernis om de duurzaamheid van het democratische systeem en zijn instituties. De media, toen en nu beducht voor terugvallende klandizie, helpen volop mee om de tegenstellingen uit te vergroten door meer aandacht te besteden aan de politiek van onverzoenlijke uitersten dan aan het saaie midden – alsof alle genuanceerde visies verslapte versies zijn van radicale standpunten.


    We zijn er inmiddels aan gewend dat politici hun tegenstanders in diskrediet brengen, hen als incompetent afschilderen, als leugenaars of als regelrechte misdadigers. Progressieve politici, hoezeer ze zich ook als de stem van de redelijkheid presenteren, doen dat evenzeer als de nationalistische partijen. Tijdens de Amerikaanse verkiezingscampagne van 2016 kwamen er zeker net zoveel persoonlijke aanvallen uit Clintons kamp als van de kant van Trump, hoe vaak Hillary het motto ‘When they go low, we go high’ ook herhaalde. Ook de media en wijzelf als kiezers en nieuwsconsumenten werken eraan mee door meer aandacht te geven aan sensationele berichtgeving en het circus van meningen dan aan degelijk onderbouwde onderzoeksjournalistiek.


    De oproep om na het sluiten van de stembussen de handen weer ineen te slaan wordt na elke verkiezing ongeloofwaardiger. Hitlers constatering in Mein Kampf dat de meerderheid van de bevolking moeite heeft om te vertrouwen in de compromisbereidheid van politici die elkaar even tevoren nog in de haren vlogen, is nog altijd actueel. De enige manier om daar tegenwicht aan te bieden is het uitdragen van het belang van coalities, in plaats van het wantrouwen daartegen aan te grijpen om kiezers te winnen – dit laatste was Hitlers oplossing voor het probleem. Dat kan nooit de oplossing zijn waar een democraat voor kiest.


    ==


    Nazivergelijkingen werken polariserend, maar zo zijn ze zelden bedoeld. Ik denk dat veel mensen ze in de eerste plaats maken omdat ze behoefte hebben aan een grens, een waarschuwing, een alarmerende oproep: tot hier en niet verder. De angst voor de glijdende schaal is vast onderdeel geworden van ons denken over het nazisme. ‘Het enige wat het kwaad nodig heeft om te overwinnen, is dat goede mensen aan de kant blijven staan,’ luidt het vaak gebruikte citaat dat aan Edmund Burke wordt toegeschreven, hoewel niemand weet waar in diens oeuvre het staat. De laatste jaren wordt het veel gebruikt in verband met de dreigende actuele gebeurtenissen. Voordien was het een populair motto als het om nazisme ging. De tv-film Hitler: The Rise of Evil begint ermee.273


    Na de verkiezing van president Trump las ik bijna dagelijks gepassioneerde columns en duidingsartikelen die de gematigde – en dus zwijgende – meerderheid opriepen om eindelijk wakker te worden, want de geschiedenis was zich nu toch werkelijk aan het herhalen.


    Ik ging er eerst in mee, meegesleept door het gevoel inderdaad een historische omwenteling mee te maken en misschien ook wel gewoon omdat ik elke dag met mijn hoofd in Mein Kampf zat. Dan ga je vanzelf overal parallellen zien. Maar hoe meer noodsignalen ik hoorde, hoe meer ik begon te twijfelen. Trumps schaamteloze opportunisme en zijn veronachtzaming van feiten vertoonden wel heel grote overeenkomsten met passages in Mein Kampf, net zoals zijn herhaaldelijke bewering dat er een directe band bestond tussen hem en ‘het volk’, waarbij de media en de democratische instellingen alleen maar in de weg stonden. Maar hij predikte geen racistische of antisemitische ideologie, ook al legden zijn fanatiekste critici allerlei indirecte verbanden om dat te suggereren. Ook het geweld op de Trump-rally’s, dat veel mensen terecht zorgen baarde, stond in schril contrast met de letterlijke oproepen tot het doden van politieke tegenstanders tijdens bijeenkomsten van de NSDAP.


    De opkomst van de populistische partijen in Europa doet veel mensen aan het nazisme denken, alleen al omdat ze nationalistisch zijn en voor de afschaffing van internationale instituties en verdragen pleiten. Dat is een overeenkomst, net als de directe lijntjes met het ‘volk’ die bijvoorbeeld ook Wilders en Nigel Farage beweren te hebben. Maar de verschillen zijn nog altijd groter. Je kan veel van Wilders zeggen, maar niet dat hij een antisemiet is. De PVV heeft nooit gepleit voor de afschaffing van het parlement en het ophangen van alle volksvertegenwoordigers. De strekking van Wilders’ opmerking dat de Tweede Kamer een ‘nepparlement’ is, was dat de mening van ‘het volk’ niet werd vertegenwoordigd, en ook zijn uitspraak over een ‘kiezersrevolte’ was geen openlijke oproep om de democratie omver te werpen. Tijdens de campagne van 2017 wees Wilders er terecht op dat de term ‘kiezersrevolte’ vaak genoeg gebruikt is door onverdachte democraten en ook op geweldloze demonstraties kan duiden. Wilders’ oproep tot ‘minder Marokkanen’ is discriminatoir en haat- of op zijn minst verdeeldheid zaaiend, maar van een volstrekt andere orde dan Hitlers oproep in Mein Kampf om het Joods en marxistisch ‘ongedierte’ te verdelgen.


    Als we gaan vergelijken, moeten we het goed doen. Het risico van al te lichtvaardig getrokken parallellen met het nazisme is niet alleen dat ze de polarisatie bevorderen, maar ook dat we het naziverleden erdoor gaan relativeren. De NSDAP was een extreem racistische, antisemitische, gewelddadige beweging die de democratie wilde afschaffen en een uitroeiingsoorlog tegen alle Joodse Duitsers en socialisten wilde beginnen. Als we elke nationaalpopulistische partij daarmee gelijk gaan stellen, dreigen we juist de allergevaarlijkste kenmerken van het nazisme uit het oog te verliezen.274


    In Mein Kampf liet Hitler er geen enkele twijfel over bestaan dat de marxistische en Joodse vijand, die hij als volstrekt inwisselbaar zag, meedogenloos moest worden uitgeroeid. Ausrotten is de term die Hitler in het Duitse origineel hanteert. In het laatste hoofdstuk van het boek gebruikt hij de Franse bezetting van het Ruhrgebied om uit te leggen waarom dat nodig was. Dat er toen, in januari 1923, niet een felle nationalistische tegenreactie was uitgebroken, was het bewijs dat dezelfde interne vijand die Duitsland de Wereldoorlog had laten verliezen, nog steeds werkzaam was. Elke kans op een betere toekomst zou vergeefs zijn, zolang die vijand niet met wortel en tak uit de Duitse samenleving was verwijderd. Ook in het citaat hieronder worden ‘marxistische landverraders’ als vanzelfsprekend gelijkgesteld met ‘Hebreeuwse volksbedervers’.


    ==


    Evenals het ons in het jaar 1918 duur te staan kwam dat men in de jaren 1914 en 1915 niet van de gelegenheid gebruik had gemaakt om de marxistische draak eens en voor al de kop in te drukken, moest het nu ook de noodlottigste gevolgen hebben wanneer men er in de lente van het jaar 1923 niet toe overging om voorgoed af te rekenen met de marxistische landverraders en moordenaars van ons volk.


    Iedere gedachte aan de mogelijkheid van werkelijk verzet tegen Frankrijk was klinkklare waanzin, zolang men niet de strijd aanbond tegen die invloeden welke vijf jaren vroeger het Duitse weerstandsvermogen op de slagvelden door hun actie in het vaderland zelf en in het leger hadden gebroken. (...) Zomin als een hyena het vreten van lijken kan afleren, evenmin kan een marxist het verraad aan zijn vaderland laten.


    (...) Wanneer men in het begin van de oorlog en gedurende de strijd eens een twaalf- tot vijftienduizend van deze Hebreeuwse volksbedervers een paar gifgasaanvallen had laten doormaken, zoals honderdduizenden van onze allerbeste Duitse arbeiders uit alle kringen en alle beroepen die moesten verduren, dan zou het offer van miljoenen mensenlevens niet tevergeefs zijn geweest. Integendeel, wanneer men twaalfduizend schurken te rechter tijd uit de weg geruimd had, waren er misschien een miljoen fatsoenlijke Duitsers, die voor onze toekomst van het grootste belang hadden kunnen zijn, in leven gebleven. Maar het was nu eenmaal een van de eigenschappen van de ‘burgerlijke diplomatie’, dat ze zonder de minste gewetensbezwaren miljoenen een bloedige dood kon laten sterven op de slagvelden, terwijl ze daarentegen een tien- of twaalfduizend volksverraders, beursjobbers, woekeraars en bedriegers als heilig en kostbaar nationaal bezit beschouwde en hun onaantastbaarheid openlijk uitriep. Men kan moeilijk beslissen wat in deze burgerlijke wereld het grootst is: het idiotisme, de zwakte en de lafheid, of de door en door minderwaardige mentaliteit.275


    ==


    Hitler stelde in Mein Kampf openlijk de vraag hoeveel geweld er nodig was om de invloed van het marxisme te stoppen. Hij kwam – niet verbazingwekkend – uit op het meest radicale antwoord: geweld had alleen zin als het tot de totale vernietiging van de vijand zou leiden, ‘tot de laatste sympathisant toe’. Zolang er nog één aanhanger overbleef, zou het risico blijven bestaan dat de onderdrukking averechts zou werken, dat de slachtoffers en vervolgden als martelaars zouden worden gezien.


    ==


    Daarom zal de totale vernietiging van de nieuwe leer alleen door te voeren zijn langs de weg van een genadeloze uitroeiing (...). Zodra hier echter ook maar een enkele, nog zo geringe en aarzelende kentering komt van genadeloos geweld naar iets groter toegeeflijkheid, dan zal de leer die men wil verpletteren niet alleen telkens weer de kop opsteken, maar zal zelfs in de gelegenheid zijn om uit iedere vervolging opnieuw munt te slaan, doordat na het afnemen van zulk een golf van onderdrukkingen de verontwaardiging over het ondervonden leed en onrecht nieuwe aanhangers wint voor de oude leer, terwijl de oude leden haar met nog grotere hardnekkigheid en diepere haat dan vroeger zullen aanhangen (...). De allereerste voorwaarde voor het succes is hier de constante ononderbroken toepassing van geweld. Zulk een bestendigheid is echter alleen mogelijk bij de gratie van een bepaald geestelijk fundament. Ontbreekt dit, dan zal het geweld slechts weifelend en onzeker optreden. Het mist dan immers de stabiliteit, welke alleen een fanatiek geloof kan schenken.276


    ==


    Dat was de tweede reden waarom Hitler in Mein Kampf pleitte voor radicalisme: diplomatie en democratisch overleg zouden er nooit in slagen om de dreigende socialistische revolutie neer te slaan. En de angst daarvoor leefde in brede kring in de jaren twintig, zelfs onder sociaaldemocraten. Meteen vanaf oktober 1917 waren er berichten uit Rusland gekomen over de wreedheden die het Rode Leger onder onschuldige burgers aanrichtte. Duits-Russische vluchtelingen en journalisten beschreven het nieuwe bewind onder Lenin, de onderdrukking van alle oppositie, de bloedige burgeroorlog die in 1918 losbarstte, de inval van het Rode Leger in de Baltische staten en Oekraïne, de tienduizenden Russische burgers die standrechtelijk waren geëxecuteerd, soms met een pistoolschot in het achterhoofd. In brochures over de ‘rode terreur’ stonden afbeeldingen van geplunderde kerken die in brand waren gestoken, foto’s van massa­graven in Litouwen die waren aangetroffen nadat het Rode Leger zich teruggetrokken had.277


    Dit was niet alleen nationalistische propaganda, dit waren vaak betrouwbare en goed gedocumenteerde verslagen van journalisten die ook door sociaaldemocratische uitgeverijen werden verspreid. De top van de SPD koos welbewust voor een keiharde onderdrukking en de inzet van vrijkorpsen toen in 1919 en 1920 ook in Duitsland communistische opstanden uitbraken. Hitlers gelijkstelling van de sociaaldemocraten met de communisten onder de noemer ‘marxisme’ was volledig onterecht, maar met het oog op de eigen achterban was het een buitengewoon effectieve generalisatie. De onvrede over de Weimarrepubliek smolt samen met de angst voor bolsjewistische terreur. Hitler had er een recept mee in handen waarmee hij niet alleen het geweld van de nazi’s kon legitimeren, maar bovendien de democratische middenpartijen kon verwijten dat ze veel te slap optraden tegen het gevaar uit het oosten, ‘terwijl het marxisme in diezelfde tijd met een bijeengeraapt zootje straatschenders, deserteurs, partijbonzen en Joodse persmuskieten eenvoudig de macht nam, en zodoende aan de democratie toonde wat zij in hun ogen waard was. Men heeft toch waarlijk al de goedgelovigheid van zo’n parlementaire toverpriester nodig om te kunnen menen, dat de brute vastberadenheid van de belanghebbenden en dragers van deze internationale pest nu in het vervolg door de magische formules van het westers parlementarisme bezworen zal kunnen worden.’278


    Op het verwijt dat de nazi’s van de liberale en confessionele partijen kregen, dat ze zelf staatsgevaarlijk waren en straatgeweld propageerden, en in dat opzicht niet onderdeden voor de communistische revolutionairen, paste volgens Hitler dan ook maar één antwoord: ‘Inderdaad, wij trachten in te halen wat jullie in je misdadige domheid hebt verzuimd. Jullie hebt door de beginselen van je parlementaire koehandel geholpen de natie in de afgrond te stoten; wij echter zullen – en daarom vallen wij aan – door een nieuwe wereldbeschouwing maken dat ons volk de principes van dat geloof hard en fanatiek en onwankelbaar zal verdedigen, en zullen zo steen voor steen de trappen bouwen waarlangs ons volk weer tot de tempel van zijn vrijheid zal weten op te klimmen.’279


    Terreur kun je alleen met terreur bestrijden, is de redenatie van Mein Kampf. Tegen de bedreiging van een communistische revolutie zijn de democratische spelregels niet opgewassen. Hitler voorspelde dat zodra er een verkiezingsuitslag kwam die de socialisten niet zinde, ze onmiddellijk tot buitenparlementaire acties zouden overgaan. ‘De vaandeldragers van de rode internationale zouden dan, in plaats van een appèl aan het geweten der democraten te richten, een vlammende oproep aan de proletarische massa produceren, en de strijd zou zich daardoor met één slag uit de muffe lucht van de vergaderzalen onzer parlementen naar de fabrieken en de straat verplaatsen.’280


    Het was de logica van de ‘pre-emptive strike’, geweld om geweld te voorkomen. Hitler presenteerde het nationaalsocialisme als de noodzakelijke tegenkracht, het enige weermiddel dat de Duitse samenleving tegen een communistische staatsgreep zou kunnen beschermen. Daarom moesten de nazi’s zich minstens net zo efficiënt organiseren als de socialisten dat deden. ‘Het succes van de internationale wereldbeschouwing is te danken aan het feit, dat ze werd voorgestaan door een partij, welke als een stormtroep was georganiseerd; en dat de tegengestelde overtuiging het pleit verloor, kwam, doordat deze had verzuimd een eensgezinde organisatie op te bouwen.’281


    In heel Mein Kampf komt diezelfde redenatie terug: ‘De terreur in de werkplaatsen, in de fabriek, in vergaderlokalen en bij massademonstraties zal altijd met succes bekroond worden, wanneer ze niet een even grote terreur tegenover zich vindt.’282


    ==


    Er klinkt onomwonden bewondering door in de passages waar Hitler de efficiëntie van de socialistische organisaties beschrijft, hoe ze stakingen op poten wisten te zetten, arbeiders op de been kregen voor imposante massamanifestaties, een propaganda-apparaat bestierden met geraffineerde methoden om de media te bespelen, ‘in haar soort een meesterwerk dat met alle menselijke zwakheden nauwkeurig rekening houdt, en bijna wiskundig zeker tot succes moet leiden, indien tenminste de tegenpartij niet leert, om gifgas met gifgas te bestrijden’.283


    Hitler herinnerde zich hoe hij kort na de Wereldoorlog een socialistische parade door de Lustgarten had zien trekken: ‘Een zee van rode vlaggen, rode banden en rode bloemen maakte deze demonstratie, waaraan honderdtwintigduizend personen deelnamen, reeds uiterlijk tot iets geweldigs en zeer indrukwekkends. Ik kon zelf maar al te goed voelen en begrijpen hoezeer de man uit het volk zich aangetrokken moest voelen door de suggestieve betovering van zulk een grandioos werkend schouwspel.’284


    En zo modelleerde Hitler zijn politieke strategie op de beweging die hij wilde verslaan. Het nazisme moest een spiegel zijn van de socialistische beweging, die ‘zeer streng is gedisciplineerd en georganiseerd en welke in haar geheel onder leiding van één enkele toporganisatie staat (...). Nu moet er voor de volkse wereldbeschouwing een werktuig worden geschapen, dat haar in staat stelt om strijd te voeren, en dat wel in dezelfde trant, als de marxistische wereldbeschouwing dit voor het internationalisme doet. En nu is het doel der NSDAP om dit werktuig te scheppen.’285


    De straatpropaganda, de massabijeenkomsten, het marcheren met vaandels, het waren allemaal methoden die de nazi’s van de socialisten overnamen. Zelfs in de keuze voor de partijkleuren werkte de fixatie op de vijand door: ‘Als kleur werd principieel rood gekozen, omdat dit de meest opzwiepende is en onze tegenstanders het meest zou prikkelen en ergeren en hen daardoor, of ze het wilden of niet, steeds weer aan ons bestaan zou herinneren.’286


    Toen de nazi’s op 24 februari 1920 hun eerste grote bijeenkomst hielden in het Hofbräuhaus in het centrum van München, schakelden ze zaalwachten in. Het kwam in het oververhitte politieke klimaat van die tijd vrij vaak voor dat de leden van concurrerende politieke partijen elkaars vergaderingen verstoorden. De nazi’s hadden dat al meerdere keren bij de socialisten gedaan. Zo waren ze op het idee van zaalwachten gekomen.


    Op hun eigen bijeenkomst in het Hofbräuhaus waren zo’n honderd socialisten en communisten afgekomen om te protesteren en op te roepen tot verzet tegen een rechtse dictatuur. Er brak een enorm onderling geschreeuw uit onder de tweeduizend bezoekers in de zaal. Hitler schreef er tevreden over in Mein Kampf. Hij beweerde opzettelijk te hebben aangestuurd op rellen tijdens de bijeenkomst: ‘Ik kende juist de mentaliteit der roden maar al te goed en wist dat een verzet tot het uiterste niet alleen een goede indruk maakt, maar ook reden is voor velen om zich aan te sluiten.’287


    Het idee van strijd heeft een aanzuigende werking. Elke rel, elk conflict zorgt voor opwinding, groepsgevoel, het besef dat er iets groots op het spel staat om voor te vechten, iets dat bedreigd wordt en beschermd moet worden. Als je niet voor ons bent, ben je tegen ons. Strijdromantiek stond centraal in Hitlers denken over campagnestrategie. Ze sloot naadloos aan op de oorlogsmentaliteit van 1914-1918, die hij verheerlijkte. Maar de pragmatische toepassing ervan was al jaren voor de Eerste Wereldoorlog gangbaar geworden binnen de radicale socialistische vakbondsbeweging.


    De Franse syndicalistische schrijver Georges Sorel, die al sinds het eind van de negentiende eeuw ontevreden was over de parlementaire koers die de socialistische partij had ingeslagen, publiceerde in 1908 het boek Réflexions sur la violence. Hierin betoogde hij dat de socialistische leiders met hun compromispolitiek het volk hadden verraden. Ze moesten weer activistisch worden en een beroep doen op de instincten van de massa. Die werd niet warm van alle moeizame economische theorieën van het wetenschappelijk marxisme. De socialistische partij-ideologen konden beter een voorbeeld nemen aan de oude religies die het volk hadden weten te bezielen dan daar alleen maar minachtend over te doen en er ‘opium van het volk’ in te zien. De oude religieuze en mystieke verhalen hadden er tenminste voor gezorgd dat ‘mannen nog moed hadden’, dezelfde moed die in de moderne, geseculariseerde wereld alleen nog was terug te vinden in ‘datgene wat de soldaat bezit als die opstaat voor de aanval’.288


    Ook van Sorels boek valt niet meer te achterhalen of Hitler het gelezen had of zelfs maar kende. De kans is groot dat hij op zijn minst de globale strekking ervan heeft meegekregen, via de strijd­ideologie van de Italiaanse fascisten, die hij bewonderde en ten voorbeeld stelde. Mussolini was al vanaf 1909, toen hij nog actief was in de Italiaanse en Zuid-Tiroolse socialistische beweging, in de ban geraakt van Sorels ideeën: het socialisme had meer nodig dan alleen materialistische idealen, er moest een ‘religieus concept van socialisme’ komen. Toen het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog duidelijk had gemaakt dat geen van Europa’s socialistische partijen trouw was gebleven aan de internationale idealen, concludeerde Mussolini dat nationalisme een sterkere kracht was dan internationale solidariteit: ‘Klassenbewustzijn kan de natie niet vernietigen. Klasse is niet veel meer dan een verzameling van belangen – maar de natie is een geschiedenis van sentimenten, tradities, taal, cultuur en ras.’ In het najaar van 1914 stapte Mussolini uit de socialistische partij en begon hij zich een ‘nationale socialist’ te noemen.289


    ==


    In Mein Kampf vertelt Hitler op jongensboekentoon over de vele opstootjes en vechtpartijen die plaatsvonden tijdens de eerste jaren van de partij. De verhoudingen zijn standaard overdreven: ‘vijftien of zestien nationaalsocialisten’ tegenover ‘vijf-, zes-, zeven- of achthonderd tegenstanders. Maar toch zouden wij geen enkele provocatie hebben geduld, en de bezoekers van onze vergaderingen wisten zeer goed, dat wij ons liever hadden laten doodslaan, dan dat wij van die stelregel waren afgeweken.’ In werkelijkheid lag het aantal politieke tegenstanders meestal rond de vijftig.290


    Nadat op 25 oktober 1921 een aanslag op de socialistische wethouder van München, Erhard Auer, was gepleegd, werd de sfeer in de stad grimmig. ’s Nachts werden er blaadjes geplakt op NSDAP-plakkaten. ‘Moordenaars,’ stond erop geschreven. Een week na de aanslag hielden de nazi’s een grote bijeenkomst. Iedereen verwachtte dat het op geweld zou uitlopen. De politie drong op uitstel aan. Maar Hitler weigerde. Hij trommelde driehonderd SA-leden als ordetroepen op. Vlak voor de vergadering sprak hij ze toe, vertelde hij in Mein Kampf.291


    ==


    Ik heb de jongens er toen goed van doordrongen, dat ze waarschijnlijk vandaag voor het eerst moesten tonen dat ze tot het uiterste trouw waren aan de beweging, en dat niemand van ons de zaal mocht verlaten, tenzij dan, dat wij er dood werden uit gedragen; ik zei hun dat ik zelf in de zaal zou blijven en dat ik niet geloofde dat ook maar één van hen mij zou verlaten, maar dat, indien ik zelf iemand zag die zich als een lafaard gedroeg, ik die man persoonlijk de band van de arm zou rukken en hem het insigne zou ontnemen. Daarna spoorde ik hen aan om bij de allerminste schijn van ordeverstoring onmiddellijk in te grijpen, en er steeds aan te denken dat de aanval de beste verdediging is.


    Een driewerf ‘Heil!’, dat ditmaal rauwer en heser klonk dan anders, was het antwoord.292


    ==


    Het liep inderdaad uit op vechten, die avond. Volgens Hitlers geromantiseerde verslag hield hij midden in de mensenmassa zijn redevoering, staande op een cafétafeltje dat hij als geïmproviseerd podium gebruikte. Al vanaf het begin van zijn toespraak zag hij aan de linkerkant van de zaal een rij forse mannen die hun leeggedronken bierpullen onder de tafels opstapelden. Munitie voor de strijd. Ze hielden zich eerst rustig en daardoor kon het dat veel van deze mannen langzaam overtuigd dreigden te raken van zijn verhaal – zo wil Hitler de lezers van Mein Kampf doen geloven –, het paste bij de politieke boodschap die hij telkens herhaalde: de arbeiders zelf waren niet de vijand, zij vielen nog te redden voor de nationalistische zaak, het waren hun Joodse leiders binnen de socialistische partij die hen ophitsten tegen hun eigen volk. En geheel volgens die lijn schetste Hitler ook de gang van zaken tijdens die avond in het Hofbräuhaus. Juist doordat hij de arbeiders dreigde te overtuigen met zijn verhaal, besloten hun aanvoerders dat het tijd was om in te grijpen. Een man klom op zijn stoel en riep: ‘Vrijheid!’ Dat was het teken. De bierpullen vlogen door de zaal, brullend stormden beide kampen op elkaar af, sloegen met stoelen tot de poten eraf braken. Tussen het geschreeuw klonk het breken van glas, gekerm. Goedkeurend sloeg de Führer het vanaf zijn tafel gade.293


    ==


    Ik bleef op mijn plaats staan, en kon zien hoe prachtig mijn jongens hun taak vervulden. (...) In troepjes van acht of tien man wierpen ze zich als wolven op de tegenstanders en het gelukte hun inderdaad om deze stuk voor stuk uit de zaal te ranselen. Reeds na vijf minuten zag ik er bijna geen meer, die niet al rood van het bloed was. En hoevelen heb ik toen niet naar hun werkelijke waarde leren schatten; (...) die hoewel ze zelf reeds zwaargewond waren, steeds weer aanvielen, zolang ze maar op hun benen konden staan.294


    ==


    Tegenover de politie hadden de SA-leden al enige maanden eerder verklaard dat ze noodgedwongen moesten optreden tegen een ‘linksradicale oppositie’ die nazivergaderingen kwam verstoren. ‘Daarbij is het vanzelfsprekend dat deze ordetroepen, om enigszins aan te kunnen pakken, een wapen tot hun beschikking moeten hebben, en in dit geval is het meest doelmatige wapen de gummiknuppel.’ Tijdens het putschproces vertelde Hitler in vergelijkbaar verhullende termen over de SA, als een onschuldige club partijleden die vrijwillig een oogje in het zeil hielden bij partijvergaderingen. ‘Haar taak was uitsluitend om te verhoeden dat onze sprekers, zoals in 1919 en 1920 met dozijnen tegelijk tot bloedens toe in elkaar werden geslagen.’295


    Hitler en de SA bagatelliseerden het politieke geweld, tegelijkertijd verheerlijkten ze het. De verhalen in Mein Kampf over knokpartijtjes met de ‘rooien’ zijn stoere avonturen waarin er wel stevig wordt ‘afgeranseld’ maar het geweld verder nooit grimmige vormen aanneemt. De werkelijkheid was anders. Tussen 1919 en 1923 werden er in Duitsland 376 politieke moorden gepleegd, waarvan 354 door nationalistische vrijkorpsen en individuele aanslagplegers. De meesten van hen werden vrijgesproken. Dat lag anders bij de communistische en anarchistische aanslagplegers, die 22 doden op hun geweten hadden: die kregen strenge straffen, in tien gevallen zelfs de doodstraf.296


    Veel van de nationalistische aanslagplegers waren lid geweest van de vrijkorpsen, met name de extremistische Ehrhardt-brigade. Nadat de vrijkorpsen waren ontbonden, waren velen op eigen initiatief verder gegaan met de strijd, individueel of in kleine cellen, die via geheime kanalen in contact stonden met hun oude bewindvoerders. De moordenaars van Erzberger en Rathenau waren lid geweest van de Ehrhardt-brigade of hadden er intensieve banden mee gehad. In augustus 1921 traden de Ehrhardt-brigadeleden, onder begeleiding van hun voormalige commandant, toe tot de knokploegen van de NSDAP.297


    Hitler was al vanaf de vroege jaren twintig betrokken bij dodelijk politiek geweld, hij zette ertoe aan in zijn toespraken, hij greep de moorden op Erzberger en Rathenau aan om zijn toehoorders op te ruien. Hij zette een strijdorganisatie op, niet om het geweld van de individuele aanslagplegers in te tomen, maar om het te kanaliseren en er een politieke richting aan te geven.


    In Mein Kampf probeerde Hitler de voorstanders van losse terreuraanslagen ervan te overtuigen dat ze planmatiger moesten gaan werken. Dat zou veel meer resultaat opleveren. Individuele moordaanslagen waren te geïsoleerd om blijvend effect te hebben. De moorden op ‘een vette kerel als meneer Erzberger’, de mislukte aanslag op ‘een houterige vent als Scheidemann’ waren de moeite niet waard, omdat dergelijke ‘politieke dwergen’ onmiddellijk door vergelijkbare politici konden worden vervangen. ‘Het had niet de minste zin gehad om een van deze individuen uit de weg te ruimen, maar dit had op zijn best ten gevolge gehad, dat een paar andere even grote en even dorstige bloedzuigers wat eerder op hun plaatsje kwamen.’298


    Geïsoleerd terrorisme leidde er alleen maar toe dat de individuele aanslagplegers als misdadigers bekend kwamen te staan: ‘Zodoende kan het gebeuren, dat de eerlijke idealist, die op een dag voor zijn volk een schurk van een vaanvluchtige uit de weg ruimt, door grote landverraders – die stuk voor stuk de kogel verdienen – ter verantwoording wordt geroepen.’299


    Dit was dezelfde redenering die hij voor zijn eigen verdediging tijdens het putschproces had gebruikt: de echte landverraders waren de bewindvoerders van de Weimarrepubliek die dankzij de revolutie van 1918 aan de macht waren gekomen. Elke rechtszaak die tegen aanslagplegers werd gevoerd, of tegen de leiders van een mislukte putsch, was de omgekeerde wereld. Het was de gevestigde orde die terecht zou moeten staan.


    Daarom bepleitte Hitler vormen van geweld die legitimiteit suggereerden, zoals ‘volksrechtbanken’, waartoe de nationalistische kranten tijdens de pershetze tegen Matthias Erzberger ook al hadden opgeroepen. Het zou niet bij de bestraffing van een paar politici moeten blijven, verkondigde hij in Mein Kampf. Het doel was om de ‘vele tienduizenden van de lieden die het verraad in november 1918 en alles wat daarbij hoort hebben georganiseerd, en er dus ook de schuld van dragen, te vonnissen en terecht te stellen’.300


    Het is een van de belangrijkste praktische doelen van Mein Kampf: om structuur en richting aan het bestaande politieke geweld in de Weimarrepubliek te geven. ‘Datgene wat wij nodig hadden en nog heden ten dage nodig hebben, waren en zijn niet honderd of tweehonderd stoutmoedige samenzweerders, maar honderdduizend strijders voor onze wereldbeschouwing. Er moet niet door geheime bijeenkomsten worden gewerkt, maar door geweldige massale opmarsen. Dolk, gif en pistool kunnen geen vrij baan maken voor onze beweging; dat kan alleen de verovering van de straat.’301


    De vrijkorpsen waren te stuurloos geweest. Ze hadden geen politieke visie gehad. Daarom moest de SA een onlosmakelijk en zichtbaar onderdeel zijn van de nazipartij. De stormtroepers waren van meet af aan herkenbaar geweest aan de rode band met het hakenkruis om de linkerarm. Hitler zag het liefst dat er zo snel mogelijk een volledig uniform zou zijn. Hoe meer openlijke hiërarchie, hoe beter: duidelijke richtlijnen, militaire discipline, een dwingende visie voor de toekomst die geen verschillende interpretaties verdroeg.302


    ==


    Om te maken dat ze ook voor zichzelf niet de minste lust gevoelde om door kleine samenzwerinkjes haar behoefte aan daden te bevredigen, moest zij, van het allereerste begin af, volledig worden ingewijd in de grote idee der beweging, en zo volkomen geschoold worden voor haar latere taak, die bestaat in de verdediging van deze idee, dat ze reeds dadelijk een wijdere blik zou hebben, waardoor de enkeling zijn roeping niet meer zou zien in het afmaken van de een of andere kleinere of grotere schoft, maar in de strijd voor de oprichting van een nieuwe nationaalsocialistische volkse staat, waarvoor hij zijn gehele leven moest wagen. Daardoor ontgroeide nu echter de strijd tegen de huidige staat aan die atmosfeer van kleine wraaknemingen en kleine samenzwerinkjes, en werd opgeheven tot de grootheid van een vernietigingsoorlog van onze wereldbeschouwing tegen die van het marxisme en zijn organisaties.303


    ==


    En zo kwamen Hitlers oplossingen voor het stuurloze politieke geweld dat sinds 1918 in de Weimarrepubliek heerste, samen met zijn ideeën over campagnepolitiek. Het ideaal van de democratie als een geweldloze manier om de verschillen en conflicten binnen een samenleving op te lossen, was voor Hitler niets meer dan een lege huls. De tegenstelling tussen verschillende wereldvisies kon helemaal niet geweldloos worden opgelost. Iedereen die dat geloofde, hield zichzelf voor de gek of was te slap om werkelijk voor zijn idealen te staan.


    Een idee won of verloor, zo simpel was het. Elk streven naar synthese, naar het samengaan van visies, getuigde van gebrek aan overtuiging en, erger nog, stond werkelijke progressie in de weg. Dan bleef de politiek weer hangen in schimmige compromissen en onderlinge afspraken waar de bevolking niets van begreep en geen enkele waardering voor had. Het druiste in tegen de menselijke natuur, de natuur in het algemeen: ‘de natuur zelf beslist met onverbiddelijke logica, door de verschillende groepen tegen elkaar te laten concurreren en om de zegepalm te laten strijden: zij laat daarbij die beweging de overwinning behalen welke de duidelijkste, rechtste en veiligste weg heeft gekozen. Hoe zou de juistheid of onjuistheid van een methode uiterlijk anders bepaald kunnen worden, dan door het spel der krachten vrije baan te laten, door de onfeilbare bewijsvoering van het zichtbare succes te laten beslissen, wat ten slotte immers altijd de juistheid van een daad definitief vaststelt.’304


    Hitler was een volstrekte utilitarist: voor hem was alle wetenschap, alle cultuur een afgeleide van de machtsverhoudingen, van de ‘biologische onderbouw’. ‘Zonder mensen zou er geen menselijke idee op aarde mogelijk zijn; de idee als zodanig is dientengevolge nog altijd afhankelijk van de aanwezigheid der mensen, en daardoor dus weer van alle wetten, welke dit bestaan mogelijk maken.’ Waarheid was niets meer dan een bewering die de strijd met concurrerende beweringen heeft gewonnen. Geschiedenis wordt geschreven door de overwinnaars.305


    En dus moest een politieke partij zich inrichten als een strijdorganisatie: ‘Iedere grote, belangrijke idee, heeft niet alleen het recht, maar ook de plicht, om zich al die middelen te verschaffen, welke de verwerkelijking van haar ideeën mogelijk maken. Het succes is de enige aardse rechter over de meer of mindere juistheid van zulk een streven.’306


    Politiek was een strijd tussen wereldvisies en daardoor noodgedwongen een strijd tussen mensen – zonder mensen zouden er geen wereldvisies bestaan. Een politicus die succes wilde hebben had geen andere optie dan de mensen met andere ideeën onschadelijk te maken. Dat was de werkelijke gedaante van de politiek. Degenen die niet tegen deze harde werkelijkheid waren opgewassen en zich vastklampten aan de illusies van de democratische pacificatie, waren gedoemd om in die strijd ten onder te gaan.


    ==


    Zulk een afrekening op werkelijk grote, wereldhistorische schaal gebeurt natuurlijk niet naar het schema dat de een of andere ‘Geheimrat’ of een oud uitgedroogd ministertje ontworpen heeft, maar volgens de eeuwige wetten welke het leven op aarde bepalen, en die de strijd voor dit leven eisen en blijven eisen. Men had zich moeten herinneren, dat de bloedigste burgeroorlogen dikwijls een gestaald en gezond volkslichaam schiepen, terwijl een kunstmatige vrede meer dan eens het ergste bederf en de grootste rotting ten gevolge had. Het lot der volkeren kan men niet met glacéhandschoenen in een andere koers sturen. Daarom moest men in het jaar 1923 zo meedogenloos mogelijk toegrijpen om de adders in handen te krijgen, die ons volkslichaam vergiftigden. Alleen wanneer men hierin slaagde, had het zin om een actieve weerstand voor te bereiden.307
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    6

    Sla ze dood!


    München, Lindwurmstraße


    ==


    Richard Schulz liep door de winkelstraat, om de hoek van zijn huis, toen hij zag dat zijn vrouw hem achternagerend kwam. Er hadden soldaten aangebeld die naar hem gevraagd hadden. Ze zaten nu op hem te wachten.


    Schulz liep meteen terug, benieuwd wat er aan de hand was. Toen hij bij zijn woning aankwam, stapte een man in uniform op hem af, die verklaarde dat ze waren gekomen om hem te arresteren. Schulz vroeg waarom, wie daartoe opdracht had gegeven. Het uniform van de man zag er niet uit als dat van de officiële Reichswehr. De man antwoordde dat hij de precieze reden niet kende, hij volgde alleen maar orders op. Hij had een lijst gekregen met namen en adressen van mensen die moesten worden opgepakt. Schulz vroeg of hij de lijst mocht zien. Het handschrift was moeilijk te lezen. Het kon net zo goed ‘Schulz’ als ‘Lutz’ zijn.


    ‘U bent toch de heer Schulz, tweede etage links?’ vroeg de oudste van de militairen. ‘Niet links, maar rechts,’ antwoordde Schulz. ‘Dan hebben we ons vergist.’ De mannen liepen de deur uit.308


    Het was vrijdagochtend, 9 november 1923, een paar uur voordat Hitler en Ludendorff hun mars naar het centrum van München zouden beginnen.


    ==


    In verschillende buitenwijken waren troepen van de putschplegers de straat op gegaan om Joodse inwoners van de stad aan te houden en mee te nemen naar de Bürgerbräukeller. Hier hadden de leiders van de nazipartij hun uitvalsbasis voor de putsch ingericht. Die nacht al hadden ze er een aantal voorname Münchense bestuurders vastgezet en opdracht gegeven om de belangrijkste politici van de stad op te sporen en naar de bierkelder te brengen. Op het podium van de feestzaal lagen enorme stapels bankbiljetten, 14.605 triljoen mark, meegenomen van de gelddrukkerijen in de stad. Het waren de nadagen van de hyperinflatie. Het oude ontwaarde geld was nog in omloop. De nazi’s gebruikten het om de leden van de vrijkorpsen mee te betalen.309


    Die nacht van 8 op 9 november waren de putschmilities door het centrum van de stad getrokken, aangevuld door spontaan bijeengegaarde troepen sympathisanten. Ze doorzochten cafés en restaurants en liepen hotels binnen om de gastenboeken door te kijken of er Joods klinkende namen tussen zaten. Slechts in een paar gevallen voerden de vrijkorpsen gerichte acties uit. De kledingwinkel van Saly Scheer op de Weißenburger Straße, vlak bij de Bürgerbräukeller, was al bekend bij de nazi’s, omdat Saly’s zwager geld had gedoneerd aan de communistische partij. Om halftwaalf ’s nachts stonden ongeveer honderd SA’ers voor de deur om de zwager op te pakken. Toen die niet thuis bleek te zijn, gingen ze weer verder.310


    Vlak om de hoek, bij het huis van de handelaar Abisch Grün­span, sloegen twee vrijkorpsleden om drie uur ’s nachts met hun geweren de ruiten in. Een van hen vuurde een schot af op het raam van de slaapkamer. Weer een paar straten verder, aan de Innere Wiener Straße, bonkten putschtroepen om vier uur ’s nachts bij koopman Justin Stein op de deur. Toen die niet opendeed, schoten ze – wederom – op ramen van de bovenverdieping. Stein kwam nu bij de voordeur en kreeg te horen dat hij mee moest naar de Bürgerbräukeller. Door het knallen van het schot kwamen twee wijkagenten poolshoogte nemen. Ze besloten zich ‘verder niet in deze politieke zaak te mengen’, zo verklaarden ze achteraf. Stein werd door de militie meegevoerd.311


    De geruchten dat er een klopjacht op Joodse Münchenaren was ingezet deed sommigen halsoverkop de stad uit vluchten. De commandant van het vrijkorps Oberland stuurde troepen naar het station om te voorkomen dat ‘het Oost-Joodse tuig dat wij hier wensten vast te houden, zou ontkomen’. Dertig leden van hetzelfde vrijkorps werden naar het noordoosten van de stad gestuurd, naar de wijk Bogenhausen, die erom bekendstond dat er veel rijke Joodse immigranten woonden. Maar toen de milities eenmaal door de straten van de buitenwijk liepen, het was inmiddels negen uur ’s ochtends, wisten ze niet waar ze de vijand precies moesten zoeken. Ze spraken mensen aan op straat, keken naar naambordjes op de deuren of de bewoners een Joods klinkende achternaam hadden. Ze belden aan om het direct aan ze te vragen. Als het antwoord ‘nee’ was, liepen ze meestal meteen weer verder, zoals bij Richard Schulz. Soms vroegen ze of ze een huwelijks- of doopakte van de kerk mochten zien.312


    ==


    De grote gevaarlijke vijand, waar de nationalistische kranten en politici jarenlang zulke onheilspellende verhalen over hadden verteld, bleek in de praktijk moeilijk van de andere Münchenaren te onderscheiden. Het waren maar een paar individuele gevallen die al bekend waren, zoals wethouder Auer van de SPD, die in Hitlers toespraken al jaren als zondebok fungeerde, enkele bekende figuren van de communistische partij, en een handjevol winkeliers die door de lokale kranten als ‘woekerjoden’ waren bestempeld. De Völkischer Beobachter voerde regelmatig smaadcampagnes tegen individuele Joods-Duitse middenstanders, zoals schoenwinkelier Simon Rosenberg, die volgens de nazikrant massapartijen opkocht om ze tegen woekerprijzen te verkopen. Dat was ‘schaamteloos’ gedrag in tijden van hyperinflatie, en gevaarlijk bovendien, voegde de Völkischer Beobachter er onheilspellend aan toe, ‘aangezien de door de ongehoorde nood tot kookhitte gebrachte agitatie van de bevolking makkelijk tot excessen kan leiden’.313


    Maar afgezien van die enkele specifieke gevallen hadden de nazi­aanhangers eigenlijk geen flauw idee hoe de ‘Hebreeuwse volksbedervers’, de ‘uitzuigers van de natie’ en ‘de verraders van 1918’ er precies uitzagen. München telde 650.000 inwoners, 10.000 van hen waren van Joodse afkomst, nog niet eens 1,5 procent, van wie de meeste geïntegreerde burgers waren. En ze waren ook niet herkenbaar aan hun politieke voorkeur, hun lidmaatschap van de socialistische of communistische partijen, zoals Hitler wilde doen geloven. De meeste Joodse Münchenaren waren liberaal of conservatief georiënteerd. De lokale religieus-joodse vereniging had goede banden met de katholieke organisaties in de stad en de conservatieve Bayerische Volkspartei.314


    Die ochtend van de putsch bleek hoe ver alle antisemitische nazitheorieën van de werkelijkheid af stonden. Het enige waar de SA’ers en vrijkorpsleden op af konden gaan, waren de Joodse stereotypen die al eeuwen in Europa heersten: Joden als handelaars, als bedreigende indringers, als vijanden van de christelijke cultuur, als leden van een afgesloten gemeenschap. De vrijkorpsen hielden mensen aan op straat als ze die een typisch Joodse neus vonden hebben. Ze trokken naar de stadswijken die bekendstonden als Joodse bolwerken, maar waar Joodse Münchenaren nog steeds maar een kleine minderheid vormden. Verschillende arrestanten moesten die ochtend worden vrijgelaten omdat ze niet Joods bleken te zijn.315


    Sommige Joodse Münchenaren reageerden laconiek op de berichten over antisemitische acties in de stad. Ze waren gewend aan het straatgeweld van de SA, ze maakten grappen om de situatie te relativeren. In een van de Münchense trams lazen de passagiers elkaar hardop voor uit de Völkischer Beobachter, de nazikrant die zelfs voor haar doen een uitzonderlijk pompeuze toon aansloeg die ochtend. Een groepje jongemannen, op weg naar hun werk, maakte de ene spottende opmerking na de ander. Een van hen, een Joodse jongen, kondigde aan dat hij zich maar ziek zou melden. Dan kon hij nog wat eetgerei en proviand voor het concentratiekamp inslaan.316


    ==


    Aan het eind van de ochtend werden er twintig Joodse Münchenaren in de Bürgerbräukeller vastgehouden. Een van de SA’ers, een ex-officier, stelde voor om hen onmiddellijk te executeren. Hermann Göring, die tijdens de putsch het commando over de SA-troepen had, hield hem tegen: ‘Voorlopig hebben we nog niet het recht ze dood te schieten.’317


    De nazileiding wilde wachten met het vervolg van hun plannen tot het helemaal duidelijk was dat ze de controle over het stadsbestuur hadden. Dat was in de loop van de nacht al uiterst onzeker geworden: de Reichswehrtroepen, die aan de noordwestelijke rand van de stad waren gestationeerd, hadden geweigerd de putsch te steunen. En de drie topmannen van het Beierse bestuur, Kahr, Lossow en Seißer, waren door een reeks misverstanden vrijgelaten en waren inmiddels volop bezig om het neerslaan van de putsch te organiseren.


    Diezelfde middag werden de putschisten tijdens hun mars in het centrum van München overmeesterd, en daarmee werd het een kwestie van gissen wat een Hitler-Ludendorff-regering voor maatregelen zou hebben genomen als het wel gelukt zou zijn om de macht te grijpen. Er waren wel aanwijzingen: in de jaszak van een van de gesneuvelde putschleiders vond de Landespolizei een document met een eerste opzet voor de nieuwe grondwet die de nazi’s hadden willen invoeren als ze de macht in het hele land hadden veroverd. Er stond in dat de republiek zou worden opgeheven en het parlement afgeschaft, Joodse overheidsdienaren zouden worden ontslagen en alle Joodse bezittingen geconfisqueerd. De rechtspleging zou worden overgenomen door het leger, dat het recht tot standrechtelijke executie zou krijgen.318


    Die nacht hadden de putschplegers aankondigingen opgehangen in de stad met de mededeling dat er een nieuw ‘nationaal gerechtshof’ zou worden geïnstalleerd, dat alle ‘misdaden tegen de natie of de staatsveiligheid’ zou bestraffen. Er waren maar twee uitspraken mogelijk: ‘Onschuldig betekent vrijheid, schuldig betekent de dood. (...) De vonnissen moeten binnen drie uur worden uitgevoerd.’319


    ==


    Toen Hitler, Ludendorff en de andere putschleiders een halfjaar later terechtstonden, spraken de openbare aanklagers met geen woord over de antisemitische maatregelen die de nazi’s hadden willen doorvoeren, en over de honderden, waarschijnlijk duizenden doodvonnissen die het nieuwe nationaal gerechtshof zou hebben uitgesproken.320


    Sterker nog, in zijn slotpleidooi prees de officier van justitie ‘het gloeiende, eerlijke enthousiasme’ dat Hitler voelde voor ‘zijn grote Duitse vaderland’. Het was Hitlers ‘grote verdienste’ dat hij het ‘geloof in Duitslands toekomst’ had willen herstellen. Het leek haast alsof de aanklager de rol van Hitlers advocaat had overgenomen: ‘Met onvermoeibare werklust en vanaf het allereerste begin creëerde hij na de oorlog een grote partij, de Nationaalsocialistische Duitse Arbeiderspartij, waarvan het programma in essentie bestaat uit de strijd tegen het internationale marxisme en het Jodendom.’321


    Het Beierse justitiële apparaat, inclusief de rechters en de openbare aanklagers, werd na het fiasco van de radenrepubliek in 1919 overheerst door conservatieve nationalisten. Bij het gerechtshof was dat al jaren te merken aan de verschillende strafmaten voor communistische en nationalistische aanslagplegers: de laatsten kwamen er meestal met een mild vonnis vanaf of werden zelfs vrijgesproken, communisten en anarchisten kregen zeker vijftien jaar, of de doodstraf.322


    Al op de eerste dag van het putschproces deden er verhalen de ronde dat de beklaagden van tevoren afspraken hadden gemaakt met de rechters en de officieren van justitie. Voorzitter van de rechtbank Georg Neithardt stond sinds zijn milde bestraffing van Arco auf Valley, de moordenaar van de Beierse premier Kurt Eisner, bekend om zijn coulantie jegens nationalistische aanslagplegers. En na afloop van de eerste zittingsdag had een journalist een rechter horen zeggen: ‘Wat een geweldige man, die Hitler!’ Voorzitter Neithardt voelde de behoefte om aan het begin van de tweede zittingsdag de vermoedens van partijdigheid te ontkrachten: ‘Het is mij ter ore gekomen dat hier in München het gerucht is verspreid dat ik gisteren na het verhoor van Hitler tegen Hitler zou hebben gezegd: Heer Hitler, ik betreur het dat ik u niet eerder heb leren kennen. Ik wil graag vaststellen, dat daar niets van waar is.’323


    Neithardt had dit waarschijnlijk inderdaad niet letterlijk zo gezegd. Hij kende Hitler al vanaf de zomer van 1922, toen die was aangeklaagd voor geweldpleging op een politieke bijeenkomst van de Bayernbund. Hij was ook bij dat proces de rechter geweest. Toen had hij Hitlers celstraf van twee maanden tot één maand teruggebracht, omdat hij het oordeel van de andere rechters te streng vond.324


    En nu, tijdens het putschproces, was het duidelijk dat Hitler en Ludendorff tijdens hun verdedigingsredes geen enkele interventie van het gerechtshof hoefden te vrezen, ook niet op de momenten dat ze extreem antisemitische uitspraken deden. Officieel was het beledigen van een religieuze groepering strafbaar in Duitsland, net als opruiende taal die tot geweld zou kunnen leiden, maar de rechters van het Volksgericht kwamen met geen enkele interruptie of berisping.325


    Op de vierde dag van het proces, toen Ludendorff werd verhoord, beschuldigde die de Joods-Duitse bevolking ervan handlanger te zijn van Duitslands vijanden tijdens de Wereldoorlog. Al voor 1914 had ‘de marxistische ideeënwereld’ geprobeerd om ‘iedere teweerstelling van het volk’ te voorkomen, beweerde de generaal, en daarna waren de Joden direct verantwoordelijk geweest voor de nederlaag door stakingen in de munitiefabrieken te organiseren. Ludendorff gaf in de rechtszaal exact dezelfde uitleg aan het ‘Joodse vraagstuk’ als Hitler een paar dagen eerder had gedaan: ‘Ik heb het gevaar van de Joden tijdens de Wereldoorlog en daarna leren kennen en ik heb mij er ernstig en wetenschappelijk mee beziggehouden. Het Joodse vraagstuk is voor mij een rassenvraagstuk. Het Joodse ras is tegengesteld aan ons ras, het bederft het onze op fysieke, morele en bloedmatige wijze. De Jood kan zich niet verenigen met onze belangen. Evenmin als de Engelsen of de Fransen een overheersende invloed in ons land mogen krijgen, mag de Jood dat.’326


    Hitler was in zijn openingstoespraak op de eerste zittingsdag nog een stap verder gegaan. Nationalistische politiek had geen enkele zin als het rassenprobleem in Duitsland niet zou worden opgelost, had hij het publiek in de rechtszaal uitgelegd. ‘Het is anders bespottelijk om een volk te willen nationaliseren in een tijd waarin honderdduizenden overal bezig zijn met het ontnationaliseren van het volk, en van deze honderdduizenden die ook de revolutie hebben veroorzaakt, behoort er geen tot ons ras. Daarmee is het marxistische probleem een rassenprobleem geworden, het ernstigste en diepste vraagstuk van het nieuwe tijdperk.’327


    Ook in de openbaarheid van de rechtszaal, voor een gehoor van journalisten uit de hele wereld, verklaarde Hitler dat het ‘Joodse vraagstuk’ – en daarmee dat van het marxisme – alleen met de radicaalste maatregelen zou kunnen worden opgelost:


    ==


    De toekomst van Duitsland heet ‘vernietiging van het marxisme’. Ófwel dit rassengif, deze massatuberculose, zal zich over ons volk verspreiden, dan zal Duitsland sterven aan zijn zieke long, óf deze zal worden verwijderd, dan kan Duitsland weer opbloeien, eerder niet. Alleen een jonge beweging kan de inenting toedienen, een principe dat niet verzandt in compromissen of coalities, maar stellig verklaart: wij kunnen met deze wereldbeschouwing nooit vrede sluiten; voor ons is Duitsland gered op de dag waarop de laatste marxist bekeerd is, of uitgeschakeld. Er bestaat verder geen middenweg.328


    ==


    Het was voor iedere toehoorder volstrekt duidelijk dat Hitler met de ‘vernietiging van het marxisme’ de vernietiging van de Joods-Duitse bevolking bedoelde. Ook aan het begin van zijn verdedigingsrede had hij op nauwelijks verhulde wijze marxisme gelijkgesteld aan het ‘Joodse ras’. Toen had hij het over ‘de beweging die berust op een zeker ras en die de grote nood van de brede massa’s uitbuit om op deze fundamenten een organisatie te bouwen die in haar effecten tot de ineenstorting van de gehele moderne staat moet leiden, de marxistische beweging. Ik kwam naar Wenen als wereldburger, en verliet het als absolute antisemiet, als doodsvijand van de gehele marxistische wereldbeschouwing.’329


    De boodschap kwam luid en duidelijk over bij de journalisten in de zaal, die Hitlers antisemitische uitlatingen droog samenvatten als een ‘strijd tegen het marxisme en het Jodendom’. De Nederlandse verslaggevers gaven er iets meer aandacht aan dan de Duitse, maar ook slechts tussen neus en lippen door. De nrc meldde dat Hitler ‘op zeer welsprekende wijze de Joden, de marxisten, de Fransen’ beschimpte, maar benadrukte toch vooral hoe ‘meeslepend’ en ‘dikwijls humoristisch’ zijn verdedigingsrede was geweest. De correspondent van het Algemeen Handelsblad had het over een ‘oratorisch schitterende rede van vier volle uren’, ‘uiterst geestig en slechts zelden niet overtuigend’, en sprak verder met geen woord over antisemitisme. De sociaaldemocratische krant Het Volk uitte nog wel enige verbazing over Hitlers ‘openhartige’ verklaring antisemiet te zijn, maar ging er verder niet dieper op in. Het gereformeerde dagblad De Standaard was er een stuk kritischer over, hoewel het antimarxisme van de nazi’s wel weer goed lag bij de antirevolutionairen.330


    Voor de Duitse journalisten was Hitlers antisemitisme al lang geen nieuws meer. De nazipartij was hier bovendien geen uitzondering in. De gevestigde conservatieve partijen in de Rijksdag, die samen zo’n 30 procent van de kiezers vertegenwoordigden, waren al jaren openlijk antisemitisch. De Deutschnationale Volkspartei (DNVP), met 15 tot 20 procent van de stemmen de grootste aan de rechterzijde, had in 1920 officieel in haar beginselprogramma verklaard dat Joden geen Duitse staatsburgers konden zijn.


    ==


    Daarom strijden wij tegen iedere verdeling zaaiende, on-Duitse mentaliteit, of die nu van Joodse of andere kringen uitgaat. Wij keren ons nadrukkelijk tegen de overheersende hegemonie van het Jodendom in de regering en de samenleving, die sinds de revolutie steeds desastreuzer is geworden. De toestroom van vreemdelingen over onze grenzen moet worden tegengegaan.331


    ==


    De Deutschkonservative Partei, de voorloper van de DNVP, had al in 1893 als doel gesteld ‘de zich overal opdringende en tot ontbinding leidende Joodse invloed op het leven van ons volk te bestrijden’. Dat was toen voornamelijk vanwege de opkomende antisemitische splinterpartijtjes op het platteland geweest, die ze op deze manier met succes de wind uit de zeilen wist te nemen.332


    In de jaren twintig zette de DNVP deze tactiek voort, onder druk van het toenemende antisemitisme in haar achterban. De partij gebruikte strooibiljetten met karikaturale tekeningen van Joodse gezichten en daaronder de waarschuwing dat als de Duitsers niet voor de DNVP zouden kiezen, Duitsland een ‘slaaf van Juda’ zou worden. Voor de radicale factie binnen de partij ging dit niet ver genoeg. In 1922 scheidde die zich af om de Deutschvölkische Freiheitspartei te beginnen, onder het motto: ‘Weg met de dictaten van Versailles! Weg met het onproductieve parlementarisme! Weg met Joodse overheersing en marktkapitalisme! Weg met alle vormen van arbeidsuitbuiting! Weg met marxisme en bolsjewisme, met klassenstrijd en kastenmentaliteit!’333


    De DNVP was te zeer een gevestigde partij van de oude aristocratische orde om zich aan dat soort staatsondermijnende retoriek te wagen. Na de moord op minister Rathenau besloot de DNVP-fractie de aanslagplegers te veroordelen, hoewel veel partijleden met hen sympathiseerden. Ondertussen probeerden de DNVP’ers de radicalere achterban van de Freiheitspartei duidelijk te maken dat ze geen concurrenten waren, maar medestanders, ‘opdat de strijd toch tegen de gemeenschappelijke vijand, het Jodendom, het marxisme en hun aanhangers gevoerd moge worden, niet tegen onze partij, die toch dezelfde doelen heeft’. En zo wisten de Deutschnationalen zich staande te houden binnen de radicaliserende politiek van de vroege jaren twintig. In 1920 haalden ze 14,9 procent van de stemmen, in 1924 was dat 19,5 procent.334


    De andere gevestigde conservatieve partij in de Rijksdag, de Deutsche Volkspartei (DVP), was iets gematigder in haar nationalisme dan de DNVP, en liberaler in haar economisch beleid. De DVP was de partij van de grootindustriëlen, ze was geen grote voorstander van alle democratische hervormingen die in 1918 waren doorgevoerd, maar pragmatisch genoeg om erin mee te gaan. Formeel distantieerde de DVP zich van het heersende antisemitisme, maar in haar partijbeginselen stond ongeveer hetzelfde als in die van de DNVP, maar dan zonder dat het woord ‘Jodendom’ letterlijk was gebruikt. De partij verklaarde te strijden tegen de ‘ontwrichtende krachten die in plaats van loyaliteit aan de nationale staat en aan de Duitse volkseigenheid het wereldburgerschap willen stellen (...) een op onze volkseigenheid en ons staatsleven ontwrichtend werkende invloed van het grootkapitaal, zoals die bij een democratische staatsvorm te vrezen is, moet scherp worden tegengegaan’.335


    In de praktijk bleek dat ook binnen de DVP uitgesproken antisemieten actief waren. Net als de DNVP gebruikte de DVP milities van de Stahlhelm als zaalwachten voor hun verkiezingsbijeenkomsten. De Stahlhelm was met 300.000 leden de grootste paramilitaire vereniging van Duitsland, allemaal veteranen uit de Eerste Wereldoorlog. Joods-Duitse veteranen mochten geen lid worden. In 1924 nam de Stahlhelm een officiële ariërparagraaf in zijn statuten op. Tijdens een grote campagnebijeenkomst van de DVP in 1924 kwam een journalist van het Berliner Tageblatt de zaal binnen. De Stahlhelmleden herkenden hem en weigerden hem de toegang. ‘Smijt de Jood eruit!’ riepen ze. De lokale DVP-afdeling in de kieskring Halle-Merseburg gebruikte tijdens de lokale verkiezingen posters met de tekst: ‘Laat je door de Joden niet bedonderen.’336


    ==


    Het groeiende antisemitisme in de Duitse politiek stuitte ook op verzet. In de eerste plaats van Joodse Duitsers zelf. In augustus 1919 sprak de vijfentwintigjarige Artur Zucker een tijdschriftventer op de Berlijnse Kurfürstendamm aan, omdat die een reclamebord om zijn nek droeg met de leuze: ‘Jodentegenstanders, leest het Deutsche Wochenblatt.’ ‘U moest zich schamen dat u dit blad verkoopt,’ riep Zucker verontwaardigd. Er verzamelde zich al snel een groep van zo’n dertig voorbijgangers rond de ruziënde mannen. Een aantal van hen begon op Zucker in te slaan, anderen namen hem in bescherming. Zucker probeerde te vluchten, maar toen zijn hoed van zijn hoofd vloog, hield hij zijn pas in om hem op te rapen. Zijn achtervolgers haalden hem in en sloegen hem tegen de grond. Zucker pakte zijn revolver en schoot een van de omstanders in de buik.337


    In München haalden Joods-Duitse scholieren en studenten tijdens de verkiezingscampagne van 1920 ’s nachts antisemitische posters van de muren. In twee gevallen werden ze door passerende Reichswehrsoldaten opgepakt en bedreigd. En in maart van datzelfde jaar probeerden vier Joodse Münchenaren op de Odeonsplatz een antisemitisch aanplakbiljet los te scheuren, toen ze door een menigte werden omringd en vervolgens door een Reichswehrsoldaat werden weggevoerd naar een wachtlokaal, waar ze met riemen en blokken hout werden afgeranseld.338


    Sommige Joodse Duitsers probeerden het groeiende antisemitisme via de juridische weg te bestrijden. De Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens spande in de vroege jaren twintig rechtszaken aan tegen journalisten, politici en gewone burgers die opriepen tot antisemitisch geweld. Zo werd de Berlijnse arts die tijdens een nationalistische demonstratie op Unter den Linden ‘Sla de Joden dood!’ had geroepen, veroordeeld tot een boete van 1500 mark. De beruchte antisemitische activist Heinrich Pudor kreeg in 1921 een geldstraf van 20 mark voor zijn pamflet Bestien reizt man nicht, man tötet sie. Een Berlijnse verpleegkundige kreeg in februari 1923 een boete omdat ze ‘Sta op, sla de Joden dood, roei ze uit!’ had geroepen.339


    De aanklachten werden ingediend op grond van artikelen 130 en 166 van het Wetboek van Strafrecht, het aanzetten tot geweld en de belediging van een religie. Dat leidde tot vrijspraak in de gevallen waarin het taalgebruik zo omfloerst was dat er niet een directe oproep tot geweld in kon worden gezien. Zo hield een spreker van de NSDAP in Memmingen een toespraak met de titel ‘Duitslands strijd tegen het Jodendom’, waarin hij verkondigde dat er nu ‘eindelijk tot de daad moet worden overgegaan, geen Jood mag nog een nacht rustig kunnen slapen, hier geldt: oog om oog, tand om tand’. De rechter zag in deze woorden niet per se een oproep tot geweld. Het kon net zo goed een aansporing tot een ‘boycot van Joodse winkels en kranten’ zijn.340


    Een van de advocaten van de Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens merkte op dat de antisemitische politici precies wisten hoever ze konden gaan met hun opruiende uitspraken, hoe ze net binnen de grenzen konden blijven van wat juridisch toelaatbaar was. Alles wijst erop dat ook Hitler wist hoe hij de gewelddadige antisemitische agenda van de NSDAP kon verkondigen zonder de partij in juridische problemen te brengen. Tijdens het putschproces had hij het consequent over de ‘vernietiging van het marxisme’. Puur semantisch gezien was dat de vernietiging van een ideologie, niet van mensen, daar zou elke rechter het mee eens zijn. Het was op andere momenten in zijn betoog dat hij verkondigde dat alle marxisten Joden waren, alsof het om een toevallige bijkomstigheid ging. Zo wist hij elke directe oproep tot geweldpleging tegen Joods-Duitse burgers te vermijden, terwijl iedereen in het publiek precies wist wat hij bedoelde.341


    De Münchense journalist Carl Christian Bry merkte op hoe behendig Hitler en de andere putschplegers manoeuvreerden in de rechtszaal. Aan de ene kant wekten ze de bewondering van het volk, door ostentatief tegen de gevestigde orde aan te schoppen. ‘Maar wie de aangeklaagden, vooral Hitler, kent, verwondert zich eerder over het tegendeel: over de matiging, waarmee hij de gebeurtenissen in november relativeert en vroegere zaken slechts bij wijze van uitzondering en schuchter voor het voetlicht brengt.’ Bry was een van de weinige journalisten die Hitler al vanaf 1920 gevolgd hadden en hadden gezien hoe hij de Deutsche Arbeiterpartei had omgevormd tot een ‘agitatiemachine in Reinkultur, die haar succes afmeet aan het stampen en applaudisseren waarmee het publiek Hitler bijvalt’. Het geheim van Hitlers succes lag in zijn vasthoudendheid. Elke redevoering begon met een korte aanleiding uit de actualiteit. ‘Maar zodra hij het hoofdthema eindelijk bereikt heeft, het eeuwige thema, de Joden en hun zonden, gaat het genadeloos los.’342


    Vergeleken daarmee waren Hitlers antisemitische uitlatingen in de rechtszaal uiterst berekenend, gecodeerd, aangepast aan de media-aandacht en de juridische toelaatbaarheid. In de rechtszaal wilden de advocaten van de nazi’s het publiek doen geloven dat de agressie juist van Joodse kant kwam. Op de vierde dag van het putschproces klaagde de hoofdadvocaat van de verdediging over de aanwezigheid van Joodse journalisten op de perstribune. Hij las een bericht voor uit de Völkischer Kurier, waarin een verontwaardigde ooggetuige aan het woord kwam die misstanden in de rechtszaal meldde.


    ==


    In de tram zat ik toevallig naast twee cartoonisten, die mij in de proceszaal al waren opgevallen vanwege hun spottend gegrijns. Ze lieten hun tekeningen aan elkaar zien, de één, zo op het oog een Bulgaar of Hongaar, klein, het Slavische type, liet een vuile karikatuur van een van de lekenrechters zien, de ander, een Jood, toonde triomfantelijk een hondsgemene karikatuur van Ludendorff, ingevallen, mager, als een spitsmuis, angstig voor zich uit starend.343


    ==


    Na het voorlezen van dit krantenbericht verzocht de verdediging ‘zulke mensen’ van de perstribune te verwijderen. Neithardt, de voorzitter van de rechtbank, antwoordde dat inmiddels de ‘nodige maatregelen’ waren getroffen ‘om dit soort mensen op afstand te houden. Ik geloof dat ze vandaag ook niet aanwezig zullen zijn.’344


    En inderdaad, de Hongaarse cartoonist en schrijver Ladislas Fodor berichtte in het progressieve Berlijnse opinieblad Das Tage-Buch dat hem de toegang tot de rechtszaal was ontzegd. Hij was met arrestatie bedreigd door Hitlers perschef, die trouwens zelf een gedoopte Joodse Hongaar was, voegde Fodor er nog aan toe. Daarna was zijn perskaart ingenomen. ‘Bij wijze van afscheid stuur ik de heren via het Tage-Buch deze tot nu toe ongepubliceerde karikaturen van het Münchense heldenproces,’ sloot Fodor zijn verklaring af. Naast de tekst stonden tekeningen van een vadsige Ludendorff met een barse, arrogante uitdrukking op zijn gezicht, van een kruiperige Hitler die schijnheilig tegen het gestoelte van de rechters opkijkt, en van de toeschouwers die opgetogen hun rechterarm strekken.345


    ==


    In de sociaaldemocratische media waren de commentatoren het met elkaar eens dat het proces een farce was, een ‘spektakelstuk’, waarbij de regisseurs aanstuurden op een ‘ongehoorde triomf voor de aanstichter uit Braunau’, zoals Das Tage-Buch becommentarieerde – Braunau am Inn was Hitlers geboorteplaats. In veel kranten viel het woord ‘komedie’ – tot ongenoegen van de advocaat van de nazi’s, die ook op dit punt hoopte dat de rechtbank de journalistieke vrijheid zou inperken. ‘Mijne heren! De aangeklaagden zijn echte Duitse mannen, die een heilig idee vertegenwoordigen met het zuiverste geweten. (...) We moeten ons hier in deze Duitse rechtszaal met alle scherpte tegen een dergelijk affront teweerstellen.’346


    In de grootste krant van de sociaaldemocraten, Vorwärts, schreef de negenentwintigjarige journalist en romanschrijver Joseph Roth een bijtend commentaar op het putschproces: ‘Ik ontken de werkelijkheid van de belangrijke gebeurtenis waardoor Duitsland deze week zo zwaar getroffen is: ik ontken de werkelijkheid van het proces-Hitler.’ Alles wat er in de rechtszaal gebeurde, bewees dat de wereld hier op de kop was gezet: ‘de beklaagden die de dames op de publieke tribune kushanden toewerpen, de justitie is naar een kazerne verhuisd, de beklaagden spreken de tenlastelegging uit’. Had niemand dan door dat het proces zich in carnavalstijd afspeelde, vroeg Roth zich af. Carnaval, het feest van de omgekeerde wereld. Dit was geen rechtszaak, zelfs geen ‘politiek proces’. Dit was een ‘vastenavonddroom’. ‘Want hoort gij niet, broeders, dat de doden spreken? Ziet gij niet dat de stenografen toespraken van spoken noteren?’


    En met een scherpzinnige toespeling op Hitlers evocatie van de in de Eerste Wereldoorlog gesneuvelde soldaten, draaide Roth de rollen om. Het waren niet de oorlogsslachtoffers die uit de dood opstonden om steun te betuigen aan de putschplegers, de putschisten waren zelf spoken uit een voorbij verleden:


    ==


    In München gaan de graven der wereldgeschiedenis open, en daaruit rijzen de begraven gewaande lijken op. Een groteske droom treedt in functie (...) Een schoenmaker die zich niet bij zijn leest heeft gehouden, vertelt zijn onbelangwekkende levensgeschiedenis en schildert hoe hij zich van ‘wereldburger’, wat hij nog in Braunau was geweest, in Wenen tot ‘antisemiet’ heeft ontwikkeld. En de Duitse kranten drukken het vlijtig af.


    (...) Het komt me voor dat de Duitse geschiedenis van het heden en het jongste verleden de een of andere conserverende stof uitscheidt, waarmee zij haar overledenen omgeeft, zodat ze met carnaval opstaan en hun wereldbeschouwing in München tot uitdrukking brengen (...) dit gekletter van verroeste sabels, dat kadaverschijnsel van levende lijken, die kranten die moppenbladen worden terwijl ze het proces in München verslaan.


    Het is niet anders: ik droom een vastenavonddroom en die heet Duitsland.347


    ==


    Joseph Roth, in kleine kring nog steeds geliefd als een van Europa’s grootste schrijvers uit de twintigste eeuw, was in de zomer van 1920 in Duitsland komen wonen. Hij was geboren in het noordoostelijke buitengebied van het Oostenrijks-Hongaarse rijk, Galicië, in het stadje Brody, een sjtetl, zoals de Oost-Europese stadjes met een grote Joodse gemeenschap werden genoemd. Op zijn negentiende was hij zijn kleinburgerlijke orthodox Joodse omgeving ontvlucht, in de hoop er nooit meer aan herinnerd te worden.348


    Maar al tijdens de eerste jaren dat hij voor kranten begon te schrijven, werd Roth door zijn afkomst achtervolgd. Volgens de officiële cijfers trokken tussen 1914 en 1921 honderdduizend Joodse vluchtelingen uit Oost-Europa naar Duitsland, verdreven door het antisemitische geweld tijdens en na de Eerste Wereldoorlog, de chaos en de burgeroorlogen, de revoluties en de contrarevoluties die waren gevolgd op de ineenstorting van de Russische en Oostenrijks-Hongaarse keizerrijken. Ze streken neer in de vervallen wijken aan de oostkant van Berlijn. Ze sliepen in overvolle kelders en appartementen, soms met z’n honderdtwintigen in één pension.349


    Roth was reporter van het lokale stadsnieuws geworden bij de Neue Berliner Zeitung en beschreef de rauwe randen van Berlijn, waaronder het pension met honderdtwintig Joodse vluchtelingen: ‘Ze zijn afkomstig uit Oekraïne, Galicië, Hongarije. Honderdduizenden zijn in eigen land het slachtoffer geworden van pogroms. Honderdveertigduizend sneuvelden er in Oekraïne. Overlevenden komen naar Berlijn. (...) In het pension ruikt het naar vuile was, zuurkool en opeengepakte mensen. Op de grond kamperen ineengerolde lichamen als bagage op een perron.’350


    Roth beschreef de moeite die de vluchtelingen hadden om werk te vinden, de vergeefse pogingen van Oost-Joodse belangenorganisaties om de immigranten gelijkmatig over de Duitse arbeidsmarkt te verspreiden, de bureaucratische vertragingen bij het toewijzen van uitreisvisa. Ongeveer de helft van de Joodse vluchtelingen wilde doorreizen naar Nederland, Amerika, sommigen naar Palestina. Roth maakte een reportage over Bremerhaven, van waaruit grote passagiersschepen de Atlantische Oceaan overstaken. Honderden families stonden op de kade klaar om aan boord te gaan, met hun provisorisch bijeengehouden bagage, ‘in oude gonje zakken genaaide hoofdkussens, beddetijken, rood en wit stralende intimiteiten, honderdvoudig dichtgeknoopte bundels en rieten manden’. Hij zag oude, doorploegde gezichten, sombere lange baarden, de plattelandsvrouwen die met ‘de angstig flikkerende ogen van geschrokken dieren’ keken naar al het tumult in de haven. ‘Nu zijn ze op weg naar Amerika, een grote schone vrijheid lokt de kinderen, een graf wacht de oude moeder, maar van dit Europa zijn ze verlost, dit land van pogroms, van politie, van zwarte beurs, van verboden handel in kleren.’351


    ==


    De naoorlogse immigratiegolf wakkerde de groei van het antisemitisme in de Duitse politiek nog verder aan. Tijdens een debat in de Rijksdag over de vluchtelingenproblematiek schetste de woordvoerder van de DNVP angstbeelden van een niet-aflatende stoet ‘kaftangestalten’ die de grens overtrokken, waarbij het onduidelijk bleef ‘met welk doel deze donkere gestalten plotseling kunnen opduiken’.352


    De regering van Beieren had al in mei 1919 besloten om de toelatings- en uitzettingsprodecures drastisch te verscherpen. De in München net aangetreden politiecommissaris Ernst Pöhner arresteerde binnen een paar weken 4500 vreemdelingen, van wie 900 werden aangeklaagd en 200 het land uit werden gezet. Pöhner was ervan overtuigd dat een harde aanpak nodig was. Anders zou het ‘zeer makkelijk tot onrust en excessen tegen de Joden kunnen komen’. Zo rechtvaardigden de antisemitische politici en bestuurders wel vaker hun handelen: als zij niets deden, zou de bevolking op veel gruwelijker wijze het heft in eigen handen nemen.353


    Niet alleen de nazi’s probeerden te profiteren van de onvrede die de vluchtelingenstroom onder de Duitse bevolking veroorzaakte. De katholieke Bayerische Volkspartei hield verkiezingstoespraken in de conservatieve landbouwregio’s, waarbij een van de sprekers riep dat er ‘tachtigduizend luizige Oost-Joden’ uit het land moesten worden gesmeten, aangezien ze anders nooit weg zouden gaan: ‘Als allen omkomen, sterft de Galicische Jood niet; als niemand een woning vindt, heeft de Galiciër er drie.’ ‘Sla ze dood!’ was de reactie van een aantal mensen in het publiek.354


    Toen in het crisisjaar 1923 de noodtoestand werd uitgeroepen benutte de Beierse staatscommissaris Von Kahr zijn dictatoriale volmachten onmiddellijk om de migratie verder tegen te gaan en zo mogelijk zelfs terug te draaien. Met ingang van oktober kregen bijna vierhonderd Joodse ingezetenen van München, Neurenberg en Bayreuth een uitwijzingsbevel. ‘Binnen 48 uur na ontvangst van deze sommatie moet u het grondgebied van de staat Beieren hebben verlaten,’ stond erin. In zijn reportage over het nieuwe uitzettingsbeleid drukte Joseph Roth de tekst van het bevelschrift letterlijk af. Hij meldde dat in München een hoogzwangere Joodse vrouw door de lokale politie was verwijderd uit het sanatorium waar zij haar kind verwachtte. Hij volgde een aantal van de uitgewezen vluchtelingen, die ter hoogte van Karlsbad de grens naar Tsjechoslowakije overgingen. Een van hen, een dertigjarige man uit de streek tussen Polen en Oekraïne, was door de naoorlogse grensgeschillen tussen die twee landen zijn Poolse staatsburgerschap kwijtgeraakt. Hij kon niet meer terug naar zijn geboortestreek, en in Tsjechoslowakije werd zijn tijdelijke visum niet erkend. ‘Hij liep in een dunne jas, met hoog opgetrokken schouders, in langzame passen, alsof zijn eindbestemming vlakbij was, of nergens, alsof hij wist dat zijn lot in Gods hand lag of in die van de duivel, maar in elk geval niet meer in die van Von Kahr, en dat hij aan de hakenkruisiging was ontsnapt.’355


    Op 30 oktober 1923 hield Hitler in de grote zaal van Zirkus Krone in München een vlammende toespraak voor een uitzinnig publiek van vijfduizend mensen. Hij tierde dat het uitzettingsbeleid van Kahr lang niet ver genoeg ging. ‘We hebben slechts 30 Joden uitgewezen – een halve maatregel zonder inbeslagname van wat ze gestolen hebben – en de hele Jodenpers blèrt nu over ons. (...) Wie wil meedoen of niet, speelt geen rol. De weg die ik insloeg zal ik tot het einde toe afleggen, desnoods alleen en verlaten [donderend ‘Heil!’]. Voor mij is het Duitse vraagstuk pas dan opgelost, als de zwart-wit-rode hakenkruisvlag op het Berlijnse Schloss waait.’356


    ==


    Tijdens zijn reizen door Duitsland kwam Joseph Roth steeds vaker openlijke uitingen van antisemitisme tegen. In een drukke winkelstraat in Berlijn zag hij twee schreeuwende jongens lopen. Ze hielden elkaar vast bij de schouders, alsof ze dronken waren en elkaar in evenwicht probeerden te houden. Aan hun nette kleren te zien waren ze gymnasiasten. Ze begonnen te zingen: ‘Weg, weg, weg, met de Jodenrepubliek, rot-Jodenrepubliek, rot-Jodenrepubliek!’ Wat Roth nog het meest trof, was dat iedereen op straat een stap opzij deed voor de jongens.357


    Overal in de stad zag hij de tekenen aan de wand, de nieuwe krantenkiosken met hakenkruizen op de rekken, waar alleen maar völkische kranten in lagen. Hij hoorde een bedelaar op de hoek van de Kurfürstendamm ‘Deutschland über alles’ zingen, om niet te veel uit de toon te vallen. Hij zag twee vrolijke vrouwen in bontgekleurde jurken lopen, die zo te zien van het Roemeense platteland kwamen. Beduusd van al het autoverkeer bleven ze even stilstaan op de stoep. Roth stak zijn armen in die van hen en hielp ze naar de overkant van de straat. Daar liep een lange blonde man langs die hem vanuit zijn hemelblauwe ogen een boze blik toewierp, ‘vol verachting, dreiging en de woede van de onmacht.’358


    De moord op Walther Rathenau in 1922 was voor Roth een omslagpunt, waarna het met Duitsland definitief bergafwaarts was gegaan. Rathenau was voor hem een voorbeeld geweest van leiderschap en intelligentie, van verdraagzaamheid en innerlijke beschaving, van verzoening tussen de Joodse en de christelijke tradities. Normaal gesproken keek Roth met een ironische blik naar de wereld, hij koesterde geen al te hoge verwachtingen van de mensen. De moord op Rathenau vaagde de laatste resten van vertrouwen en optimisme bij hem weg. ‘Het is niet waar dat elke moord een moord is,’ schreef hij twee jaar na dato. ‘Deze ene was een moord in duizendvoud, een niet te vergeten en niet te wreken moord.’359


    Vergeleken met de morele verfijndheid en standvastigheid van het slachtoffer waren de moordenaars en hun medeplichtigen karakterloze meelopers, constateerde Roth in zijn verslag van het Rathenau-proces. Een van hen vertelde in de beklaagdenbank over de technische bijzonderheden van de moordwapens, ‘met een glimlach van verachting voor al die vredelievende mensen in de zaal die volstrekt geen benul hebben van wapens en heldendaden’. De ander beweerde dat Rathenau lid was geweest van de ‘Wijzen van Zion’, het fictieve geheime genootschap dat volgens populaire antisemitische complottheorieën uit die tijd bezig was om een Joodse wereldheerschappij te vestigen.360


    Roth wond zich op over de intellectuele luiheid van de aanslagplegers, de onverschilligheid waarmee ze dergelijke volstrekt van de werkelijkheid losgezongen complottheorieën voor waar aannamen, zonder ze ook maar een moment in twijfel te trekken: ‘Waarom lezen? Waarom zich ergens in verdiepen? Liever gelijk moorden, dat is makkelijker.’ Het hooggestemde idealisme waarmee de vrijkorpsleden hun gewelddaden rechtvaardigden was een lege huls: ‘Deze mensen houden van “het nationale” en bedoelen het schietgeweer; ze zetten zich in voor de “nationale zaak” en bedoelen de voorbereiding tot moord.’361


    Een van de verdachten bleef Roth voor de geest staan, omdat hij de volstrekte geesteloosheid die achter de volksnationalistische beweging school perfect leek te belichamen. Het was een zesentwintigjarige rechtenstudent, ‘type slecht betaalde huisleraar. Zijn advocaat weet zulke lachwekkende dingen over hem te berichten, en de jongeman zelf spreekt zo geesteszwak, dat men graag geloof zou hechten aan de getuige-expert, als die de halve ontoerekeningsvatbaarheid van de beklaagde probeert aan te tonen.’362


    Op deze figuur baseerde Roth de hoofdpersoon van zijn eerste roman, die hij kort na het bijwonen van het Rathenau-proces schreef: Het spinnenweb. Een slecht betaalde huisleraar die rechten studeert komt in een geheim netwerk van nationalistische terroristen terecht. In de loop van het verhaal blijkt dat terrorisme voor hem niets meer is dan een manier om zijn gebrek aan innerlijk leven te compenseren: de droom van heldenmoed en persoonlijke glorie moet zijn geldingsdrang verbloemen tegenover al diegenen die wel iets van hun leven gemaakt hebben – Joden in het bijzonder. Roth liet zijn hoofdpersoon ostentatief de hakenkruisspeld op zijn das naar boven schuiven als hij in de tram een Jood dacht te herkennen. Niemand was onder de indruk.363


    Hitler en Ludendorff spelen ook een kleine bijrol in de roman, vooral Ludendorff, die achter de schermen het brein is achter al de extreem-nationalistische complotten. Maar de kern van het verhaal liet Roth draaien om de kleinzieligheid van zijn hoofdpersoon, om zo alle hooggestemde nationalistische retoriek te ontmaskeren: ‘Het was de Europese jongeman: nationalistisch en egoïstisch, zonder geloof, zonder trouw, bloeddorstig en bekrompen. Het was het jonge Europa.’ Niet de Joden waren ontworteld, zoals Hitler en Ludendorff hun aanhang wilden doen geloven, het waren de nationalisten zelf. Zij waren het die hun geloof en gevoel van verbondenheid hadden verloren en dat gemis uit alle macht probeerden te compenseren. Zij waren het die als parasieten op de chaos en de onzekerheid van het moderne leven teerden en als gewiekste handelaars illusies van een geheelde volksgemeenschap verkochten.364


    Maar alle scherpzinnige analyses en duidingen konden het succes van de volksnationalistische beweging niet keren. Dat besefte Roth zelf ook. Hoe doorzichtig en schraal de motieven van de hoofdpersoon in Het spinnenweb ook waren, ze weerhielden hem niet om op te klimmen tot hoofd Openbare Veiligheid van het rijksministerie. De nationalisten kwamen aan de macht dankzij de chaos van de revoluties. Veel van de opstanden hadden ze zelf georganiseerd, om daarna de bewakers van de orde te kunnen zijn. Overal in het land werden de interne vijanden gearresteerd. ‘De arrestanten die voor hem stonden, wat wilden die eigenlijk in Duitsland?’ liet Roth zijn hoofdpersoon vragen. ‘Als de toestand hun niet beviel, waarom bleven ze dan? Waarom emigreerden ze niet? Naar Frankrijk, Rusland, Palestina?’ Sommigen gaven antwoord: ‘Omdat Duitsland mijn vaderland is.’ Hun polsen werden door de bewakers verbrijzeld.365


    Roth maakte van zijn eerste roman een huiveringwekkend ondergangsvisioen. Niet alleen de nationalisten werkten aan de vernietiging mee, ook de socialisten, de katholieken, de keurige burgers. ‘Trouwe honden werden geslacht. Koetspaarden opgegeten. Ambtenaren zaten achter getraliede loketten, onbereikbaar, beschermd tegen de woede, te glimlachen en te commanderen. Leraren sloegen van honger en woede erop los. Kranten verzonnen gruwelen van de vijanden. Officieren slepen sabels. Gymnasiasten schoten. Studenten schoten. Politieagenten schoten. Kleine jongens schoten.’ Tijdens de onvermijdelijke uitbarsting van het geweld werd de Joodse wijk in brand gestoken, de inwoners proberen te vluchten, hun bloed mengt zich met regenwater en stroomt weg naar de rioolroosters. ‘Sla de joden dood!’ roepen mannen met ijzeren staven.366


    Roth zag weinig hoop voor de toekomst. En dat zou zo blijven tot aan zijn dood. Toen de nazi’s begin jaren dertig de ene verkiezingswinst na de andere behaalden, maakte Roth zich geen enkele illusie. In juni 1932, een klein jaar voor de beruchte boekverbranding op de Berlijnse Opernplatz, voorspelde hij: ‘Ze zullen onze boeken verbranden en daarmee ons bedoelen. Of je nu Wassermann heet, of Döblin of Roth, we mogen het niet langer afwachten. We moeten weg, zolang het nog boeken zijn die worden verbrand.’367


    Op 30 januari 1933, de dag van de Machtübernahme, nam Joseph Roth de trein van Berlijn naar Parijs. Zes jaar nog zwierf hij door West-Europa, van hotel naar hotel, schreef prachtige boeken, en dronk zichzelf dood.


    Achteraf gezien lijkt Het spinnenweb een donderende vooraankondiging van wat in Europa stond te gebeuren. Feitelijk was het dat meteen al toen het uitkwam. Het verscheen als feuilleton in de Weense socialistische Arbeiterzeitung. De eerste aflevering op 7 oktober 1923, de laatste op 6 november. Twee dagen later zette Hitler zijn plannen voor de putsch in werking.368


    ==


    Op de laatste zittingsdag van het putschproces, 27 maart 1924, kregen alle aangeklaagden de kans om een persoonlijk slotpleidooi te houden. Hun advocaten hadden alle technische en juridische details doorgenomen. Nu mochten zijzelf nog één keer een beroep doen op de emoties van hun toehoorders.


    Ludendorff sprak openhartiger dan hij tijdens zijn eerste verklaring had gedaan, alsof hij door Hitlers redevoeringen was aangestoken en had geleerd dat een politicus meer bereikt met dramatiek dan met barse formaliteiten. Hij keek naar zijn medebeklaagden en zei dat hij trots was om hier aan de zijde van zijn vrienden te staan. Eén blik op hen was genoeg om te zien dat dit geen verraders waren. Dit waren mannen van eer.


    Ludendorff bracht de moeilijke jaren van de oorlog in herinnering, toen hij verantwoordelijk was geweest voor het lot van de natie en zware maar noodzakelijke offers van het volk had moeten vragen. Als alle Duitsers maar van die noodzaak doordrongen waren geweest, hadden ze alle ontberingen dapper doorstaan, maar ze waren verkeerd voorgelicht:


    ==


    (...) en de massa van het volk keerde zich steeds scherper tegen mij, terwijl ik ook toen voor haar vrijheid, voor haar veiligheid, voor haar eer en haar roem streed en omdat ik vanuit de dwang der situatie meer van haar vroeg dan ooit van haar verlangd werd. (...) En opnieuw waren degenen die de verantwoordelijke posities vervulden zich niet van hun grote taak bewust en het onheil kwam en nu is het onheil hier.


    Ik meende dat juist nu iedere Duitser dezelfde dienst aan het vaderland verschuldigd is, dubbel en driedubbel nog van wat ik in de oorlog verlangd heb. Maar het liep allemaal anders. Slechts in de Duitse vrijheidsbeweging, in de völkische beweging, trof ik de mannen die daartoe bereid waren. En dat deze mannen nu hier in de beklaagdenbank zitten, komt omdat ze niets anders hebben gedaan dan dit streven in praktijk te willen brengen.


    (...) Geeft u met uw uitspraak deze mannen, die voor u zitten, aan het volk terug: want het is de taak van deze mannen om het volk weerbaar te maken en tot daadkracht op te voeden. De wereldgeschiedenis wordt niet door woorden, maar door daden gemaakt.369


    ==


    Na Ludendorff was Hitler aan de beurt. Wederom nam hij de tijd. Hij begon met een historisch exposé over het ontstaan en de eenwording van het Duitse rijk en de andere revoluties die in Europa hadden plaatsgevonden, om daarna te betogen dat de Duitse revolutie van 1918 zelfs naar haar eigen maatstaven een fiasco was. De zogenaamde wetten die hij en de andere putschleiders hadden overtreden, waren een farce. De overgrote meerderheid van de Duitse bevolking erkende ze niet. ‘Gelooft u mij, edelachtbare heren, het aanzien van de wet zal pas weer door de trouw en het geloof van de massa gedragen worden als in een gerechtshof een openbaar aanklager opstaat en zegt: Ik klaag Ebert, Scheidemann en hun medeplichtigen aan het landverraad en hoogverraad van 1918 aan, ik beschuldig ze een volk van 70 miljoen inwoners vernietigd te hebben.’370


    Ditmaal greep voorzitter Neithardt wel in. Het voerde werkelijk te ver dat Hitler tijdens het proces waarin hijzelf terechtstond, de president van de republiek wilde aanklagen, berispte hij. Hitler antwoordde dat hij slechts hoopte dat een officier van justitie de taak op zich zou nemen. Daarna kreeg hij weer alle ruimte om verder te gaan. Hij verweerde zich tegen de aantijgingen in de media, dat de nazi’s demagogen waren. ‘Ik kan u verzekeren: als wij ook maar een greintje demagogie in ons hadden gehad, dan stonden we vandaag niet hier. We zouden met al onze kwaliteiten, allen, zoals wij hier zitten, het onszelf makkelijker hebben gemaakt als we een andere positie hadden ingenomen. (...) Wat wij gedaan hebben – het was weinig aanlokkelijk.’ En met zijn feilloze neus voor waar het grote publiek gevoelig voor was, bracht Hitler de nazipartij weer in de positie van de underdog. Hij vertelde over de moeizame eerste campagnebijeenkomsten, waar ze eindeloos voor ‘reactionaire oorlogshetzers’ en ‘massamoordenaars’ waren uitgemaakt. ‘En als we dan weer opstonden, terwijl er nauwelijks iemand van ons was die niet tot bloedens toe was geslagen, hebben we dat niet als demagogen gedaan, maar deden we het met het gevoel: dat wat we doen, moet gebeuren, ook als we eraan te gronde gaan.’371


    En zo was het ook met de putsch gegaan. De openbaar aanklager had tijdens het proces gezegd dat die mislukt was, maar daarmee had hij het ware doel van de machtsgreep verkeerd begrepen: ‘Hij was alleen dan mislukt als er ook maar één moeder zou zijn gekomen die mij gezegd zou hebben: Heer Hitler, u hebt ook mijn kind op uw geweten, ook mijn kind is daarbij gevallen. Maar ik kan u verzekeren, er is geen enkele moeder gekomen. Integendeel, tien- en tien- en nog eens tienduizend zijn gekomen en hebben zich bij ons aangesloten. Wat sinds 1918 niet meer gebeurd was, dat is voor het eerst weer werkelijkheid geworden: opgetogen zijn jonge mensen de dood tegemoet getreden, de dood zoals die op het obeliskmonument wordt geëerd.’372


    Zo sloot Hitler af, met het vuur van de oorlogspropaganda zoals hij die zelf in 1917 en 1918 had willen voeren – dan had Duitsland de oorlog nooit verloren. En nog steeds was er hoop voor de toekomst. Sinds het succes van zijn verdedigingsrede op de eerste zittingsdag had Hitler zijn geloof hervonden. Hij zag grote visioenen:


    ==


    Het leger dat wij hebben opgebouwd, groeit en groeit, van dag tot dag en van uur tot uur, en in deze dagen al koesteren wij de trotse hoop dat het uur van de daad nadert, dat eenmaal de wilde menigten tot bataljons uitgroeien en de bataljons tot regimenten en de regimenten tot divisies, dat de oude kokarde weer uit de modder wordt gehaald en het oude vaandel zal wapperen en dat de verzoening zal komen bij het laatste godsgericht, tot welke wij bereidwillig en gehoorzaam zullen aantreden. En dan, edelachtbare heren, dan zal uit onze graven en uit onze beenderen het gerechtshof ontstaan dat over ons zal oordelen. Want niet u spreekt hier het laatste oordeel, dat oordeel velt de godin van het laatste gericht, die zich uit onze en uw graven als ‘geschiedenis’ zal verheffen. (...) U kunt duizendmaal uw ‘Schuldig!’ uitspreken, deze eeuwige godin van het eeuwige gerechtshof zal glimlachend de aanklacht van de officier van justitie en glimlachend het vonnis van de rechtbank in stukken scheuren. Want zij spreekt ons vrij.373
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    7

    Eén vijand


    De uitspraak van de rechtbank was gedoemd om de tweedracht in het land te vergroten. Al dagen voor de dag van het vonnis, 1 april 1924, was in München en op veel andere plekken in het land de spanning om te snijden. Geruchten over een nieuwe nationalistische revolutie gonsden. Mensen gingen de straat op om de extra edities van de kranten te kopen, in München waren de oplages bijna verdubbeld. De opruiende woorden die Hitler tijdens zijn slotpleidooi had gesproken, klonken nog na, de woorden over de rechtsstaat, die niet geldig was zolang de ‘verraders van 1918’ nog op het pluche zaten. De net benoemde rijkskanselier Wilhelm Marx, van de katholieke Zentrum-partij, voelde zich genoodzaakt om hier tijdens een toespraak in Hannover tegenin te gaan, aangezien er inmiddels hooggeplaatste ambtenaren waren die de rechtsgeldigheid van de Weimarrepubliek openlijk in twijfel trokken. Zeker, de revolutie van 1918 was onrechtmatig geweest, sprak de rijkskanselier. Maar daarna waren er eerlijke verkiezingen geweest, had het volk zijn eigen leiders gekozen en bestond er dus een ‘onaanvechtbare juridische basis voor ons staatswezen’.374


    Het waren argumenten die geen enkele impact hadden op de aanhangers van de putschisten. Voor hen zou elke gerechtelijke veroordeling van Hitler of Ludendorff de corruptie van de rechtsstaat bewijzen. Met duizenden kwamen ze op dinsdagochtend 1 april naar de Blutenburgstraße, naar de militaire academie waar vijf weken lang het proces was gehouden. Het hele complex was door de Reichswehr en de Landespolizei afgesloten, strenger nog dan tijdens de eerste zittingsdagen. Om negen uur al stonden de straten zwart van de mensen. Onder hen waren honderden leden van de SA en vrijkorps Oberland, niet meer herkenbaar aan hun armband of uniform, aangezien de NSDAP en alle bijbehorende organisaties sinds de putsch verboden waren. Maar een oplettende toeschouwer haalde ze zo uit de massa. Ze droegen een hakenkruisspeldje op hun jas.375


    Hitler en de andere aangeklaagden zwaaiden vanachter de ramen van de tweede etage in het gebouw, waar ze tijdens het proces waren geïnterneerd. De menigte brak in juichen uit als een van hen voor het raam verscheen. Alleen Ludendorff had toestemming elke dag heen en weer naar huis te gaan. Toen zijn limousine de afzettingen naderde, drongen de mensen naar voren om een glimp van de oorlogsheld te kunnen opvangen. Het waren voornamelijk jongens, net te laat geboren om mee te hebben kunnen vechten in de Grote Oorlog, des te vatbaarder voor de retoriek van strijd en heldendom. Ze kropen onder het prikkeldraad van de versperringen door en renden het terrein van de militaire academie op. Wat het vonnis ook zou zijn, dadelijk zouden de aangeklaagden uit het gebouw komen.376


    ==


    Om vijf over tien kwamen de rechters de zaal binnen. Ze begonnen met het voorlezen van de namen van de tien aangeklaagden. Meteen daarna spraken ze het vonnis uit. Hitler, Pöhner en de twee vrijkorpscommandanten kregen vijf jaar, waarvan vierenhalf jaar voorwaardelijk. De andere vijf werden gezien als medeplichtigen en kregen een jaar en drie maanden voorwaardelijk. Ludendorff werd vrijgesproken.


    De oude generaal ontstak in woede nadat hij het vonnis gehoord had. Dat hij werd vrijgesproken terwijl zijn kameraden werden veroordeeld, vatte hij op als een belediging voor het uniform en de decoraties die hij droeg. Het publiek, dat voor het grootste deel uit sympathisanten en ex-officieren bestond, brak in een goedkeurend ‘Heil!’-geroep uit.


    Bijna niemand kon zich in de uitspraak van de rechtbank vinden. De volksnationalistische kranten schaarden zich achter Ludendorff en grepen de veroordeling aan om eens te meer de vaderlandsliefde van de putschplegers te roemen. ‘Alle beschuldigden in het proces hadden een gemeenschappelijk, groot ideaal als doel: Duitsland van zijn groot ongeluk redden,’ schreef de aartsconservatieve Kreuzzeitung. En de Münchner Neuesten Nachrichten, de grootste lokale krant, nam de argumentatie van Hitlers verdedigingsrede volledig over: de ‘verraders van 1918’ waren de eigenlijke misdadigers. De wetten van de Weimarrepubliek hadden niets met werkelijke rechtvaardigheid te maken.377


    De liberale en sociaaldemocratische kranten waren juist verontwaardigd over de mildheid van de straf. In de praktijk hoefde Hitler maar een halfjaar vast te zitten. Volgens het Berliner Tageblatt had het Volksgericht zichzelf volstrekt voor schut gezet door vierenhalf jaar voorwaardelijk te gunnen aan putschplegers die nota bene nog tijdens het proces hadden verkondigd dat ze het zo weer opnieuw zouden doen.378


    Voor Hitler had de uitkomst haast niet beter kunnen zijn. Zijn veroordeling bracht hem een politiek instrument van onschatbare waarde: hij kon zich nu profileren als slachtoffer van de gevestigde orde, een martelaar van de contrarevolutie, terwijl zijn daadwerkelijke strafduur verwaarloosbaar was. En het belangrijkste: hij werd niet het land uit gezet. Volgens artikel 9 van de Republikschutzgesetz had hij als Oostenrijks immigrant uitgewezen moeten worden, aangezien hij de staat in gevaar had gebracht. Maar het IJzeren Kruis redde hem: ‘Een man die zo Duits denkt en voelt als Hitler, die vrijwillig vierenhalf jaar lang in het Duitse leger heeft gediend en voor uitzonderlijke dapperheid hoge onderscheidingen heeft ontvangen’, kon onmogelijk als buitenlander worden gezien, oordeelde de rechter.379


    ==


    Vijf dagen na de uitspraak van het putschproces werden in Beieren de deelstaatverkiezingen gehouden. De NSDAP was vanwege het verbod op de partij onder de naam Völkischer Block een alliantie met de Deutschvölkische Freiheitspartei aangegaan en kon op die manier toch aan de verkiezingen meedoen. Met groot succes: het Völkischer Block haalde op slag 17,2 procent van de stemmen.


    Een maand later waren er landelijke verkiezingen voor de Rijksdag. Wederom won het Völkischer Block met indrukwekkende cijfers voor een nieuwkomer: 6,6 procent van de stemmen, twee miljoen Duitsers in totaal. Het was niet zo’n politieke aardverschuiving als in Beieren, maar in sommige regio’s in het noorden en oosten van Duitsland werden er toch percentages boven de 40 gehaald.380


    De nazi’s gingen het parlement in, zonder hun leider. Onder druk van Ludendorff werden plannen gemaakt voor de volledige fusie van de NSDAP en de Freiheitspartei. Hitler volgde de ontwikkelingen lijdzaam vanuit zijn cel. Hij was geen voorstander van de parlementaire weg, bang dat de NSDAP een partij als alle andere zou worden. De plotselinge verkiezingsdoorbraak kwam te snel. ‘De beweging is nog zo jong dat het grote succes ook tot een grote beproeving kan leiden,’ schreef hij in een brief van 5 mei 1924. De echt belangrijke vraagstukken konden niet in het parlement worden opgelost. ‘Onze hoofd- en doodsvijand is en blijft het marxisme en zijn leiders.’381


    Op 7 juli liet Hitler in een officiële persverklaring weten dat zolang zijn gevangenschap duurde hij zich volledig uit de politiek zou terugtrekken. Hij had te weinig greep op de ontwikkelingen, besefte hij. Beter was het om de partij weer op te bouwen als hij de totale controle terug had. Op alle verzoeken of hij zijn toestemming wilde geven voor het een of het ander, gaf hij geen of onduidelijk antwoord. De instructies zouden later volgen. In zijn verklaring stond aangekondigd: ‘De heer Hitler schrijft op dit moment aan een omvangrijk boek en wil zich zo van de daarvoor benodigde tijd verzekeren.’382


    ==


    Er is veel geschreven – en gespeculeerd – over de precieze totstandkoming van Mein Kampf tijdens de maanden dat Hitler in de gevangenis van Landsberg zat. Ik heb nooit goed begrepen waarom dat vaak meer aandacht krijgt dan wat er daadwerkelijk in Mein Kampf geschreven staat – waarom het zo belangrijk is om alle details van het schrijfproces te kennen, te weten of Hitler, heen en weer lopend in zijn geriefelijke cel, het boek dicteerde aan zijn trouwe chauffeur Maurice, of dat hij zelf achter de typemachine zat. Volgens een hardnekkige legende hebben Hitlers medegevangenen hem op het idee gebracht om een boek te gaan schrijven, alleen maar om van zijn lange monologen tijdens het eten af te zijn. Hitlers manuscript zou zo onsamenhangend en saai zijn geweest dat het feitelijke schrijfwerk door zijn partijgetrouwen, voornamelijk Rudolf Hess, zou zijn gedaan. Allemaal niet waar, blijkt uit het nauwkeurige tekst­editieonderzoek van Mein Kampf-specialist Othmar Plöckinger.


    Maakt het veel verschil of Hitler alles zelf schreef of zich door anderen liet helpen? Of zijn schrijftalent echt zo bleek afstak bij zijn bedrevenheid in het redevoeren en zijn politiek-strategisch vernuft? Ik vermoed dat de meeste van deze legenden zo populair zijn gebleven omdat ze ons geruststellen: Hitler was te dom om zelf zijn boek te schrijven, zelfs zijn partijgenoten vonden hem saai en verward. Allemaal bliksemafleiders, zodat we het maar niet over de werkelijke ongemakkelijke onderwerpen hoeven te hebben.383


    ==


    Het eerste deel van Mein Kampf was bijna klaar toen Hitler op 20 december 1924 uit de gevangenis werd vrijgelaten. Hij had achtenhalve maand vastgezeten. De openbare aanklagers waren nog in hoger beroep gegaan om zijn vervroegde invrijheidstelling tegen te gaan. Ze hadden gewaarschuwd dat Hitler het leiderschap van de nazibeweging weer zou oppakken, met alle risico’s voor de staatsveiligheid van dien. Maar het Beierse hooggerechtshof verwierp de bezwaren, op aanraden van de gevangenisdirecteur, die verklaarde dat Hitler tijdens zijn straf ‘rijper en rustiger’ was geworden en niet tegen de regering of andere politieke partijen zou gaan ageren.384


    Daar bleek weinig van tijdens de eerste toespraak die Hitler na zijn vrijlating hield, ter gelegenheid van de heroprichting van de NSDAP, op 27 februari 1925 in München. Voor een afgeladen zaal met drieduizend mensen, en daarbuiten nog tweeduizend die er niet in konden, vuurde Hitler als vanouds zijn dreigementen en beschimpingen af op de vijanden van het Duitse volk. De strijd moest onverminderd worden voortgezet, ‘strijd tegen de duivelsmacht die Duitsland in deze ellende heeft gestort, strijd tegen zowel het marxisme als de geestelijke drager van deze wereldpest en epidemie, de Jood. Geen “voorzichtige” strijd, naar burgerlijk voorbeeld, opdat het niet te veel pijn zal doen. Neen en nogmaals neen! Toen wij samenkwamen in deze nieuwe beweging, waren we er volstrekt van overtuigd dat deze worsteling maar twee mogelijkheden kent: de vijand gaat over ons lijk of wij over het zijne.’385


    Deze laatste woorden vormden voor de Beierse deelstaatregering aanleiding om Hitler een spreekverbod op te leggen – elf dagen nadat ze toestemming had gegeven voor de heroprichting van de NSDAP. Het zou niet de laatste keer zijn dat Hitlers radicalisme door de autoriteiten werd onderschat. Telkens opnieuw liet de conservatieve Duitse bestuurdersklasse zich leiden door de hoop dat de völkische beweging zich, na een tumultueuze beginfase, bij de gevestigde nationalistische instanties zou aansluiten. Telkens opnieuw bleek ze niet in staat om de kracht van de populistische politiek serieus te nemen.386


    Het spreekverbod was een van de weinige maatregelen waardoor de nazi’s effectief werden tegengewerkt. Vlak na zijn vrijlating was Hitler nog vol zelfvertrouwen geweest over zijn rol in de nieuwe landelijke partijcampagnes: ‘Ik ben nu geen onbekende meer, en dat geeft ons de best mogelijke basis voor een nieuw begin.’ Dat moest nu op de lange baan worden geschoven. In Beieren mocht Hitler twee jaar lang, tot maart 1927, geen openbare redevoeringen houden. De andere deelstaten volgden, soms met een nog langere verbodsduur. In Pruisen mocht Hitler pas weer vanaf november 1928 in het openbaar spreken.387


    De publicatie van Hitlers boek werd daarmee des te belangrijker. Het was voorlopig de enige manier om zijn achterban te bereiken.


    ==


    Het eerste deel van Mein Kampf verscheen in juli 1925 en kreeg in een halfjaar tijd zo’n vijfendertig recensies. De meeste verschenen in de völkische kranten en tijdschriften. Veel reacties waren voorspelbaar: de nationalistische media schreven welwillend, een paar waren laaiend enthousiast. ‘Elk volk in nood heeft mannen met de toorn van een profeet nodig. En zo’n man is Adolf Hitler,’ schreef de Süddeutsche Zeitung. De liberale en socialistische kranten reageerden schamper, als ze al de moeite namen om het boek te bespreken. Doodzwijgen was nog altijd een geliefde tactiek van Hitlers tegenstanders.388


    Pas toen de toonaangevende nationalistische Deutsche Zeitung met een teleurgesteld commentaar op Hitlers zelfingenomen schrijfstijl kwam, grepen de democratische kranten de kans met beide handen aan. Triomfantelijk citeerden het Berliner Tageblatt en de Münchener Post lange passages uit deze kritiek uit völkische hoek, waarbij ze woorden als ‘zelfoverschatting’ en ‘bijna onverdraaglijke opdringerigheid’ cursiveerden. Als dat al het oordeel van Hitlers geestverwanten was, hoefden zij daar niets meer aan toe te voegen. De nationalisten vochten elkaar onderling wel de tent uit.389


    De verleiding om neerbuigend over de völkische politiek te oordelen, als een beweging die zich vanzelf vernietigen zou, bleek eens te meer hardnekkig. De bezorgdheid over de plotselinge verkiezingswinst van het Völkischer Block was eind 1924 alweer getemperd. In december van dat jaar waren er opnieuw Rijksdagverkiezingen gehouden en de nazi’s hadden hun kersverse electoraat met meer dan de helft zien verdampen. Alles leek zich weer te normaliseren, de crisis was bezworen, constateerden de gevestigde partijen tevreden.390


    De vooraanstaande liberale Frankfurter Zeitung ging er volledig van uit dat het nazisme een tijdelijke opwelling was geweest. Tijdens de chaos van de naoorlogse jaren hadden de mensen zich uit wanhoop in een nationalistische roes gestort. ‘Intussen echter hebben de constructieve politici het spook van de chaos overwonnen. Ze hebben Duitsland wederopgebouwd en staan op het punt de veiligheid in Europa te herstellen. Als vandaag in Beieren opnieuw de revolutie wordt uitgeroepen, zal deze jammerlijk falen. De vrienden van de constructieve politiek zullen het boek van Hitler ter hand nemen en daaruit opmaken hoezeer zij het allemaal bij het rechte eind hadden. De tijd is verder gegaan. Met Hitler is het echter – afgaande op deze zelfgetuigenis – gedaan.’391


    ==


    De besprekingen van Mein Kampf geven een vrij goed beeld van het Duitse politieke landschap in 1925: verdeeldheid in de volksnationalistische beweging door de tijdelijke afwezigheid van Hitler, en optimisme, vaak ook zelfgenoegzaamheid, bij de sociaaldemocraten en de liberalen.


    Bij het doorlezen van de recensies trof me nog iets anders, iets wat in bijna alle kranten, ongeacht politieke kleur, merkbaar was. Of beter gezegd: iets wat merkwaardigerwijze ontbrak. De woorden ‘Jood’ en ‘antisemitisme’ kwamen in de meeste besprekingen van Mein Kampf niet of nauwelijks voor.


    Zelfs overtuigd antisemitische völkische bladen, inclusief Der Weltkampf van nazi-ideoloog Alfred Rosenberg en Der Hammer van Theodor Fritsch, leken het onderwerp te mijden of verwezen er hoogstens indirect naar. Ze schreven uitgebreid over Hitlers ervaringen tijdens de Wereldoorlog, nog uitgebreider over het ‘verraad van 1918’, het gevaar van het marxisme en het failliet van de democratie. Zijdelings werd het marxisme wel met het ‘Jodendom’ in verband gebracht, maar daar bleef het in de meeste gevallen bij.392


    De gevestigde liberale en socialistische kranten gingen in hun eerste recensies al helemaal niet op Hitlers antisemitisme in. Ze herhaalden liever de kritiek van Hitlers politieke bloedbroeders uit de völkische beweging, om zich vervolgens vrolijk te maken over de verdeeldheid onder de nationalisten. Alleen de Oostenrijkse Neue Freie Presse, in binnen- en buitenland gezien als dé liberale kwaliteitskrant, nam een letterlijk citaat uit Mein Kampf over, zodat de lezers konden zien tot welke kosmische proporties Hitler zijn Jodenhaat opblies: ‘Indien de Jood met zijn marxisme de overwinning behaalt op de volkeren dezer wereld, dan zal een krans, gevlochten uit de lijken der gehele mensheid, zijn kroon zijn; dan zal deze aarde wederom, evenals voor miljoenen jaren, van ieder menselijk leven ontdaan, zwijgend haar weg door de ether gaan.’393


    Een passage als deze zou elke lezer toch onmiddellijk doen twijfelen aan de ‘geestelijke gezondheid van de memoiresschrijver’, merkte de recensent op. En al helemaal ‘als men ziet met welke razernij Hitler deze waanvoorstelling herhaalt’.394


    Dat was ook mijn eigen gedachte toen ik deze passage in Mein Kampf voor de eerste keer las. En toch ergert het commentaar van de Neue Freie Presse-recensent me inmiddels. Vreemd, want zuiver inhoudelijk ben ik het er nog steeds mee eens. Maar in het commentaar van de Neue Freie Presse en in dat van de liberale Duitse kranten zit iets gemakzuchtigs. Het Völkischer Block mocht dan veel van zijn aanhang hebben verloren tijdens de laatste verkiezingen, de DNVP, nog steeds de grootste conservatieve partij van het land, was onverminderd antisemitisch, de Deutschvölkischer Schutz- und Trutzbund, een militante antisemitische organisatie, had bijna tweehonderdduizend leden. Op de universiteiten en in de kerken was openlijk antisemitisme geaccepteerd en gemeengoed.395


    In de uitgebreid geannoteerde editie van Mein Kampf, die het Institut für Zeitgeschichte begin 2016 uitbracht, staat als enig commentaar bij de Mein Kampf-passage die ik net aanhaalde hetzelfde laatdunkende citaat uit de recensie in de Neue Freie Presse. Dat zette me aan het denken. Als we nog steeds niet veel meer over Hitlers antisemitisme te zeggen hebben dan dat het een waanvoorstelling van de geestelijk instabielen was, behandelen we het als iets wat zo minderwaardig is dat we er verder geen serieuze aandacht aan hoeven te besteden: precies dezelfde reactie die de liberale en socialistische krantenrecensenten hadden toen Mein Kampf uitkwam – met bitter weinig resultaat.396


    De onderzoekers van het Institut für Zeitgeschichte wijden in hun nieuwe editie van Mein Kampf honderden voetnoten aan de intellectuele bronnen van Hitlers antisemitisme, waarin ze wijzen op overeenkomsten in de tekst met schrijvers als Theodor Fritsch en Houston Stewart Chamberlain die vanaf de negentiende eeuw populair waren binnen de völkische beweging. Maar dat alles hielp me niet om te begrijpen waarom Hitlers antisemitisme, dat inderdaad van kosmische proporties was, voor veel van de naziaanhangers juist tot de meer aantrekkelijke facetten van de beweging behoorde, ook voor mensen die niet aan waanvoorstellingen leden. Ik begon me af te vragen of een deel van het antwoord in Mein Kampf zelf te vinden was.


    ==


    Hitlers groteske uitspraak over ‘de Jood’ die zich zal tooien met een ‘krans, gevlochten uit de lijken der gehele mensheid’, staat vrij vroeg in het boek, aan het eind van hoofdstuk 2 van het eerste deel. Meteen daarna sluit hij het hoofdstuk af met de woorden: ‘Want de natuur, die eeuwig is, wreekt onverbiddelijk iedere inbreuk op haar geboden. Daarom is het mijn overtuiging, dat ik werk in de geest van de almachtige Schepper: Want door mij te verweren tegen de Jood strijd ik voor het werk des Heren.’397


    Eerder in dit hoofdstuk beschrijft Hitler zijn ‘bekering’ tot het antisemitisme. Een vrij doorzichtige strategie, leek het me, waarmee hij zijn lezers wilde doen geloven dat hij aanvankelijk helemaal niets tegen Joden had, maar door de harde praktijk op andere gedachten was gekomen. Het is een beproefde retorische truc: je uitgangspunten als ‘ontdekkingen’ presenteren, opvattingen die je door schade en schande hebt opgedaan. Iedereen die het niet met je eens is, kun je op deze manier neerzetten als starre achterblijver, bij wie de schellen nog niet van de ogen zijn gevallen.


    Tijdens zijn middelbareschooltijd, vertelt Hitler in dit hoofdstuk, geloofde ook hij nog dat het verschil tussen Joden en Duitsers een kwestie van godsdienst was. In het Oostenrijkse provinciestadje waar hij opgroeide kwam hij ze nooit tegen, althans niet bewust.


    ==


    Linz telde slechts zeer weinig Joden. In de loop der eeuwen had zich hun uiterlijk vereuropeest en was menselijker geworden; ja, ik zag ze zelfs voor Duitsers aan. Het dwaze van deze opvatting drong nog niet tot mij door, omdat ik immers meende in de afwijkende godsdienst het verschil te moeten zien. Dat zij, naar ik toen meende, om die reden vervolgd zouden zijn, deed dikwijls mijn afkeer van onsympathieke uitlatingen over hen bijna tot afschuw groeien.


    (...) Juist op dit gebied scheen mij een algemene verdraagzaamheid de aangewezen houding. Zo vond ik ook de toon waarop deze discussie werd gevoerd, en vooral die welke de Weense antisemitische pers aansloeg, de oude traditionele beschaving van een groot volk onwaardig.398


    ==


    De Joden als ‘groot volk’ en een ‘oude traditionele beschaving’: het respect dat in sommige christelijke kringen voor het jodendom als religie heerste, wilde Hitler meteen ontzenuwen. Het was de grootste misleiding van allemaal, vertelde hij zijn lezers: ‘Het is een van de geniaalste trucs, die er ooit uitgevonden zijn, om deze staat voor een “religie” te laten doorgaan, en hem daardoor onder de beschermende hoede te stellen van de verdraagzaamheid, welke de Ariër altijd voor iedere geloofsbelijdenis overheeft.’399


    Godsdienstvrijheid was een gevoelig punt in de Duitse politiek, vooral onder de katholieken, die in de jaren 1870, vlak na de eenwording, met onderdrukkende maatregelen van rijkskanselier Bismarck te maken hadden gehad, de zogenoemde Kulturkampf. Het was geen toeval dat Hitler, als opkomend politicus in het door en door katholieke Beieren, zich nadrukkelijk verre hield van het wantrouwen dat er heerste tegen het protestantse Pruisen. Het nazisme moest een beschermer van alle christelijke kerkgenootschappen zijn, verkondigde hij in Mein Kampf. Het kon zelfs helpen om de Duitse katholieken en protestanten bij elkaar te brengen. Want ‘de doodsvijand van alles wat Arisch en alles wat christelijk was, lachte in zijn vuistje’ bij het zien van alle onderlinge godsdiensttwisten.400


    Alleen al vanwege het ingesleten respect voor de godsdienstvrijheid was het onverstandig om Joodse Duitsers de status van een kerkgenootschap te gunnen, was Hitlers conclusie. Hij verwees daarbij naar een van zijn politieke voorbeelden, Karl Lueger, burgemeester van Wenen en voorman van de Christlichsoziale Partei. Deze partij was dankzij een harde antisemitische campagne de grootste van Oostenrijk geworden, maar volgens Hitlers analyse had Lueger daarbij de fout gemaakt om de verschillen tussen katholieke en Joodse Oostenrijkers alleen op basis van godsdienst te baseren: ‘Zo begon het er meer en meer naar uit te zien, alsof het hier uitsluitend ging om een nieuwe poging tot bekering van Joden of zelfs om een vorm van concurrentie. Daarmede echter verloor de strijd het kenteken van een innerlijke en hogere wijding en scheen velen – waarlijk niet de slechtsten – immoreel en verwerpelijk toe. De overtuiging ontbrak, dat het hier ging om een kwestie, die zó belangrijk was, dat het lot van alle niet-Joodse volkeren afhankelijk was van de oplossing, die ervoor werd gevonden.’ Joodse Oostenrijkers hadden zich nauwelijks zorgen hoeven maken toen Luegers partij de macht overnam, merkte Hitler schamper op. ‘In het uiterste geval kon een scheut doopwater immers nog altijd én de negotie én het Jodendom redden.’401


    Toen hijzelf als afgewezen kunstacademiestudent in Wenen zijn eerste antisemitische brochures kocht, brachten die hem toch weer aan het twijfelen, zo gaat het verder in Mein Kampf. Hij stoorde zich aan de ‘soms vrij oppervlakkige en buitengewoon onwetenschappelijke bewijzen’ voor wat daarin beweerd werd. Dan vervolgt hij met het verhaal over zijn ervaringen als bouwvakker in Wenen, zijn confrontaties met de vakbonden die hem bedreigen en proberen te indoctrineren en zijn ontdekking dat achter alle socialistische organisaties Joodse manipulatie school.


    ==


    En toen de tijd dan ook langzamerhand mijn gevoelens ten aanzien van het antisemitisme wijzigde, werd daarmee de grootste ommekeer van alle tot stand gebracht. Deze verandering van overtuiging heeft mij veel innerlijke strijd gekost, en eerst na maandenlang worstelen tussen verstand en gevoel, begon het verstand langzamerhand de overhand te krijgen. Twee jaar later was het gevoel het verstand gevolgd en was van die tijd af zijn trouwste wachter en waarschuwer. In de tijd van deze zware strijd van het nuchtere verstand met de sfeer waarin ik was opgevoed, had het aanschouwelijk onderwijs in de Weense straten mij onschatbare diensten bewezen. Nu liep ik al spoedig niet meer, gelijk dat in de eerste dagen het geval was geweest, als blind door de machtige stad, maar had, behalve voor de gebouwen, ook een open oog voor de mensen. Toen ik op zekere dag zo de binnenstad rondzwierf, ontmoette ik plotseling een verschijning in lange kaftan en met zwarte lokken. Is dit ook een Jood? was mijn eerste gedachte. Zo zagen zij er in Linz waarlijk niet uit. Ik beschouwde de man onopvallend en voorzichtig, maar toen ik langer naar dit vreemde gezicht staarde, en trek voor trek aandachtig naging, nam die eerste vraag langzamerhand een andere gedaante aan.


    Is dit ook een Duitser? (...) De kwestie scheen mij zo buitengewoon belangrijk, de aantijging zo mateloos toe, dat ik, uit vrees onrechtvaardig te oordelen, weer angstig en onzeker werd.


    Zeker, dat het hier niet ging om Duitsers van een bijzondere geloofsbelijdenis, maar om een afzonderlijk volk, dat was ook voor mij boven iedere twijfel verheven; want nu ik begonnen was mij met deze vraag te bemoeien en mijn aandacht eenmaal op de Jood gevestigd was, nu verscheen Wenen mij in een geheel ander licht dan vroeger.402


    ==


    Nu zijn ogen waren geopend, kreeg het onbehagen van de plattelandsjongen in de grote stad een concreet gezicht. Alle drukte en onoverzichtelijkheid, de schreeuwende reclamelichten en het drukke straatverkeer, de harde commercie, de enorme warenhuizen, de anonimiteit van de mensen op straat: achter alle vervreemdende elementen van het moderne leven herkende hij nu dezelfde gestalte, achter elke misstand de ware oorzaak, of het nu prostitutie was, vrouwenhandel, de schreeuwende krantenkoppen die overal leugens verspreidden, de perverse verhalen in de moderne literatuur, de ontaarde decadentie in films en beeldende kunst of de losgeslagen theaterwereld.


    ==


    Bestond er eigenlijk wel ergens iets vuils, een schaamteloosheid, in welke vorm ook, vooral op cultureel gebied, waaraan niet minstens één Jood had meegewerkt? En wanneer men nu maar voorzichtig in zulk een gezwel sneed, vond men, als de made in rottend hout, een Joodje, dat dikwijls nog met verblinde ogen knipperde in het plotselinge licht. (...) Het was reeds voldoende om alleen maar een reclamezuil te bekijken en de namen te bestuderen van degenen die het afschuwelijke maakwerk voor bioscoop en schouwburg dat daar aangeprezen werd op hun geweten hadden, om voor lange tijd hard te worden. Want datgene waarmee men hier alle waarden van het volk vernietigde, was een pestilentie, een geestelijke pestilentie, met noodlottiger gevolgen dan vroeger de Zwarte Dood had gehad.403


    ==


    Hitlers ‘bekering’ bracht al snel een fysieke afkeer met zich mee, beschrijft hij, nog steeds in hetzelfde tweede hoofdstuk. ‘Dat deze lieden niet bepaald dol waren op water, was iets, wat men aan hun uiterlijk helaas reeds kon constateren, dikwijls zelfs met gesloten ogen, later overkwam het mij weleens, dat ik onpasselijk werd van de lucht, welke deze kaftandragers verspreidden. Daarbij kwam nog de onzindelijke kleding en hun weinig heldhaftig voorkomen.’404


    Werkelijk alle ellende die Hitler in Mein Kampf opsomt, komt voort uit dezelfde vervuilende bron – alles wat er misging in de moderne geïndustrialiseerde consumptiemaatschappij, het zielloze materialisme, het wegkwijnende gemeenschapsgevoel, de sociale uitbuiting, de teloorgang van normen en waarden.


    ==


    De vraag was nu slechts, of de grondleggers van dit systeem het werkelijke eindresultaat hunner schepping voor ogen hadden gehad, ofwel dat ze zelf slachtoffers van hun dwaling waren geworden. Ik had het gevoel dat beide mogelijkheden openstonden. In het eerste geval was het de plicht van elk denkend mens om in de gelederen van deze noodlottige beweging te dringen om, indien het nog mogelijk was, zo het ergste te verhinderen; in het andere geval echter moesten de oorspronkelijke verwekkers van deze ziekte der volkeren ware duivels zijn geweest; want slechts in het brein van een monster – niet in dat van een mens – kon het plan rijpen voor een organisatie, waarvan het einddoel moest leiden tot een vernietiging der menselijke cultuur en dat van de wereld een woestenij zou maken. In dit geval stond er maar één reddende weg meer open: die van de strijd, de strijd met alle wapenen, die menselijke geest, verstand en wil kunnen scheppen en hanteren, onverschillig wie het noodlot dan de overwinning schenkt. (...) Indien deze leer tot grondprincipe van het heelal werd, dan zou dit het einde betekenen van iedere denkbare orde. En zoals in dit grootste ons bekende organisme een dergelijke wet onvermijdelijk tot de chaos zou leiden, zo zou zij op de aarde niets anders ten gevolge kunnen hebben dan de vernietiging van het leven op deze planeet.405


    ==


    Oké, genoeg. Want zo gaat het nog wel even door. En ik citeer hier alleen nog maar uit hoofdstuk 2 van deel 1. Over het beruchte hoofdstuk 11, met de titel ‘Volk en ras’, heb ik het niet eens gehad.


    Tijdens de eerste weken dat ik aan het Mein Kampf-project op het NIOD begon, voelde ik fysieke walging opkomen bij het lezen van deze onophoudelijke stroom racistische pulp. De opzet was toen nog om Mein Kampf in het geheel uit te geven, en er waren een paar dagen dat ik serieus twijfelde of dat eigenlijk wel een goed idee was. ‘Moeten we dit haatzaaiende gif nu echt opnieuw gaan verspreiden?’ schreef ik in een mail aan twee leden van de NIOD-­directie. Die twijfelden daar zelf ook aan.


    Bij elke nieuwe ontmaskering van het grote Joodse complot, elke zich in allerlei bochten wringende gedachtekronkel die dezelfde eeuwige vijand moest beschuldigen, voelde ik mijn weerstand groeien, een drukkende onwil om het nog serieus te nemen. Vaak schoot de klassieke grap die Hans Teeuwen in zijn eerste solovoorstelling maakte me te binnen, alleen dan omgekeerd: ‘Iedereen heeft het altijd wel over de nazi’s, maar die Joden waren ook geen lieverdjes.’ Jaren geleden kreeg ik een kopie in handen van het exemplaar van Mein Kampf dat de Nederlandse criticus Menno ter Braak in maart 1933 kocht, uit bezorgdheid over wat er in Duitsland gebeurde. Ter Braak schreef in de kantlijn verontwaardigde en ironische opmerkingen. Ook hij werd op een gegeven moment melig van Hitlers aanhoudende antisemitische tirades. Op pagina 358 van het boek, naast een passage waarin Hitler de Joden verwijt alles ‘wat edel en wat goed is’ is te besmeuren, schreef hij droogjes: ‘die Joden toch’.406


    ==


    Het wonderlijke is dat Hitler tijdens het schrijven van Mein Kampf kennelijk zelf getwijfeld heeft aan de implicaties van zijn Jodenhaat. Ik ging er onmiddellijk van uit dat het bekeringsverhaal in Mein Kampf een constructie was, niets meer dan een retorische truc. Maar volgens een brief die Rudolf Hess op 11 juni 1924 vanuit de gevangenis in Landsberg schreef, zat er wel degelijk een kern van waarheid in. Hess verbaasde zich er zelf ook over: ‘Ik had bijvoorbeeld ook niet gedacht dat hij pas na zware innerlijke strijd tot zijn huidige standpunt in de Jodenkwestie was gekomen. Steeds kwamen weer twijfels of hij toch geen onrecht beging.’407


    Toch denk ik niet dat het veel verschil maakt. Toen Hitler eenmaal zijn definitieve keuze had gemaakt, is hij vrij snel zelf in zijn achteraf geconstrueerde versie van de gebeurtenissen gaan geloven. Heel Mein Kampf ademt de opwinding van een man die een totaal in zichzelf kloppend wereldbeeld heeft gevonden: alle puzzelstukjes passen keurig in elkaar. Alles is verklaarbaar, overzichtelijk, consequent. Een bekeerling herschrijft zijn eigen leven automatisch nadat hij het licht heeft gezien. Alles wat daarvoor gebeurde, was een dwaling. Pas nu hij de waarheid heeft gevonden, heeft het leven zin.408


    Heel Mein Kampf is als een bekeringsgetuigenis te lezen: de wezenloos ronddolende jonge soldaat die de nederlaag van zijn land niet kan verteren en geen plek weet te vinden in de burgermaatschappij gaat op zoek naar oplossingen. Het antisemitisme als rassenleer, zoals die door bestsellerauteurs als Theodor Fritsch en Houston Stewart Chamberlain was gepropageerd, hielp hem alle misstanden in de moderne samenleving te verklaren. Het schiep orde in de chaos. Het bood perspectief, hoop en de zekerheid van een absolute waarheid. Niet voor niets bleef Hitler in Mein Kampf benadrukken dat de nazipartij de gedaante van een nieuwe religie moest aannemen. Met de antisemitische rassenleer had hij een verklaringsmodel in handen dat tot de oorsprong van de wereld terugvoerde, een verhaal over het ontstaan van de mensheid dat de aanzuigende kracht had van de oude volksmythen.409


    De Münchense journalist Carl Christian Bry, die de nazibeweging van meet af aan had gevolgd, publiceerde vlak voordat Mein Kampf uitkwam een essaybundel met de titel Verkappte Religionen. Door het wegvallen van het traditionele christendom waren vanaf de negentiende eeuw in Duitsland tal van nieuwe, seculiere religies ontstaan, die allemaal op hun eigen manier nieuwe goden en nieuwe hemels beloofden. In zijn boek lichtte Bry ze stuk voor stuk uit: de wagnerianen, de nietzscheanen, de natuurhervormers, allemaal koesterden ze paradijselijke verwachtingen die bewaarheid zouden worden als de mens zijn oervorm terug zou vinden. Socialisten en pacifisten geloofden in de hemel van de klasseloze heilstaat. De antisemieten pasten volledig in de tijdsgeest, constateerde Bry. Ook zij geloofden ‘goed werk te doen en de wereld te verlossen’.410


    Bry had scherp inzicht in de nazi-ideologie. Hitler verpakte zijn antisemitisme consequent in termen uit de christelijke verlossingsleer: de Arische volksgemeenschap die in de oertijden nog raszuiver was geweest, was het ‘paradijs’. Daarna was de ‘zondeval’ van de rasvermenging gekomen, ‘de erfzonde van deze wereld’. Vandaar dat het Duitse volk nu alles op alles moest zetten om zich van vreemde indringers te zuiveren, waarmee het zijn ‘wederopstanding’ zou bewerkstelligen. Zo zou het oorspronkelijke plan van de ‘Schepper’ toch nog bewaarheid kunnen worden: als zijn bloed weer ‘rein’ zou zijn, zou de Ariër ‘het evenbeeld van God’ worden.411


    Het nazisme was in dit opzicht heel letterlijk een ‘Ersatzreligion’, zoals sommige historici de term gebruiken: een nieuwe, seculiere religie waarin ‘God’ synoniem was aan de natuur of de ‘Voorzienigheid’, en waarin de ‘wetten van de natuur’ in elk geval als heilige dogma’s golden. Want het was een misverstand, betoogde Hitler, dat een seculiere religie minder streng zou moeten zijn dan de oude geloofsleer. Alle nieuwe spirituele bewegingen die vanaf de negentiende eeuw de kop op hadden gestoken – opvallend vaak in München trouwens – waren veel te vrijzinnig om ‘de religieuze belijdenissen op juiste en afdoende wijze [te] kunnen vervangen. Indien echter de religieuze leer en het geloof waarlijk tot levensbasis voor grote groepen der bevolking willen worden, dan is de allereerste voorwaarde hiertoe, dat de inhoud van dit geloof onbeperkt gezag geniet.’412


    Bijkomend voordeel van dogma’s is dat ze bepalen hoe de werkelijkheid eruitziet, in plaats van andersom. Dit verklaarde ook waarom de ware antisemitische gelovige zo flexibel was in zijn vooroordelen over Joden, constateerde Bry in Verkappte Religionen.


    ==


    Het kost hem niet de minste moeite om de Jood tegelijkertijd voor een afstotelijke democraat en een bloedzuigende plutokraat te houden (...) een vertegenwoordiger van het platste rationalisme alsook de machtigste van alle samenzweerders in vrijmetselaarsloges en de gouden Internationale. Hij beschuldigt de Jood tegelijk van rituele moord en bloedeloos intellectualisme. (...) hij gaat over lijken en toch is hij een internationale pacifist; hij wordt gesmaad omdat hij zich aan alles aanpast én omdat hij zo hardnekkig aan zijn identiteit vasthoudt; de ene antisemiet verklaart hem volgens de formule ‘alles voor de Mammon’, en de ander klaagt hem aan omdat hij het volledige geestelijk leven in beslag genomen zou hebben. De één ziet hem als een ongetemde tijger en de ander als een op twee benen rondwandelend stuk hersens. Slechts over één ding zijn ze het eens: dat de Jood de onbeperkte macht heeft veroverd.413


    ==


    De eeuwenoude geschiedenis van het Europese antisemitisme bood een enorm scala aan vijandbeelden waaruit de nazi’s konden putten. Vanaf het vroege christendom waren Joden aangemerkt als onbetrouwbare buitenstaanders, godloochenaars, woekeraars, perverteerders van de seksuele zeden, saboteurs, verspreiders van pest en andere epidemieën – en, naar aanleiding van het passieverhaal in de evangeliën: Christusmoordenaars en Judassen. De verkapte religie van het antisemitisme sloot in dit opzicht naadloos aan op de oude religie die het wilde vervangen. ‘De Jood’ kon fungeren als een projectiescherm voor alles wat onwenselijk, bedreigend en oncontroleerbaar was.414


    In Mein Kampf gaf Hitler ronduit toe dat hij de Joden bewust als zondebok aanwees. In een kille analyse van de politieke tactieken die zijn volksnationalistische voorlopers hadden gevolgd, kwam hij tot de slotsom dat ze te halfslachtig in hun antisemitisme waren geweest. Karl Lueger had de fout gemaakt om het Jodendom als een religie te behandelen. De andere grote voorman van de Oostenrijkse ‘Al-Duitse beweging’, Georg von Schönerer, had zich te weinig op het gewone volk gericht. En nog erger: hij had naast de Joden ook de katholieke kerk als vijand bestempeld. Dat was een reusachtige tactische fout, meende Hitler. Als Schönerer had beseft ‘dat men om alleen maar de mogelijkheid te hebben om successen te boeken, reeds uit zuiver psychologische overwegingen de menigte nimmer twee of meer vijanden tegelijk mag wijzen, daar dit anders tot een volkomen versnippering der strijdkrachten leidt, dan zou reeds om die reden de stootkracht der Al-Duitse beweging slechts op één tegenstander gericht

    zijn’.415


    ==


    Een waarlijk groot en geniaal leider zal dan ook steeds erop uit zijn om zelfs tegenstanders die weinig of niets met elkaar gemeen hebben, als strijders in één front voor te stellen, omdat het bewustzijn dat er verschillende vijanden zijn bij zwakke en wankelmoedige karakters maar al te gemakkelijk leidt tot een begin van twijfel aan de rechtvaardigheid van de eigen zaak. Zodra de steeds veranderlijke massa al te veel vijanden tegenover zich ziet, dan zal onmiddellijk de objectiviteit wakker worden en de vraag opwerpen, of werkelijk al de anderen ongelijk hebben, of het recht dan werkelijk alleen bij het eigen volk of de eigen beweging is. (...) Daarom moet een veelvoud van innerlijk verschillende tegenstanders altijd samengevat worden, zodat het gros van de eigen aanhangers de indruk krijgt, alsof de strijd slechts tegen één vijand wordt gevoerd. Dit versterkt het geloof aan het eigen recht en verhoogt de verbittering tegen degene, die dat recht aantast. Dat de Al-Duitse beweging van die dagen dit niet begreep, kostte haar het succes.416


    ==


    Hitlers grootste politieke voorbeeld, Karl Lueger, was notoir opportunistisch in zijn campagnes tegen Joodse migranten. Nadat hij tot burgemeester van Wenen was verkozen, knoopte hij nauwe banden met Joodse bankiers en ondernemers aan. Toen hij daarop aangesproken werd, antwoordde hij laconiek: ‘Ja, weet je, antisemitisme is een heel goed middel om politieke agitatie mee te creëren waarmee je vooruit kan komen in de politiek. Maar als je eenmaal aan de top bent, heb je er niets meer aan. Het is een sport voor de lagere soorten.’417


    Het was juist dit pragmatisme dat hem in Lueger aansprak, vertelde Hitler openhartig in Mein Kampf: ‘Lueger was een buitengewoon mensenkenner, die er zich vooral voor hoedde, de mensen voor beter aan te zien, dan zij nu eenmaal zijn. (...) Eveneens was hij bereid zich van alle bestaande machtsmiddelen te bedienen en de genegenheid te verwerven van bestaande machtige instituten, om uit zulke oude krachtbronnen voor zijn beweging het grootst mogelijk voordeel te kunnen putten.’418


    ==


    Hitlers bekering tot het antisemitisme ging samen met zijn bekering tot de politiek. En in de politiek, helemaal in Hitlers utilitaristische visie daarop, waren winnen en waarheid hetzelfde. Pas als het grote doel bereikt was, zou het mogelijk zijn om zuiver volgens de eigen principes te handelen. Maar de weg ernaartoe was schimmig, vol noodzakelijk kwaad.


    Hitler was ervan overtuigd dat zijn oorlogszuchtige racisme op de lange termijn veel menslievender was dan alle hooggestemde idealen van de humanisten en pacifisten. Want hun ideeën waren niet tegen de werkelijkheid opgewassen. Humanisten hadden een tragisch gebrek aan mensenkennis. De fout die Lueger had weten te vermijden, maakten zij telkens opnieuw: ‘de mensen voor beter aan te zien, dan zij nu eenmaal zijn’.


    In Mein Kampf spreekt Hitler van ‘zogenaamde’ humanisten en ‘zogenaamde’ pacifisten. Wat zij ‘door janken en huilen trachten af te smeken’ zou de nazibeweging met kracht afdwingen: ‘Ik bedoel: een werkelijke vrede, die niet gebaseerd is op het palmgewuif van huilerige pacifistische klaagvrouwen, maar op het zegevierende zwaard van een herenvolk, dat de wereld dienstbaar zal maken aan de opbouw van een hogere cultuur.’419


    Idealen waren betekenisloos als politici en staten niet bereid waren om ze met machtsmiddelen te bereiken. De oude doctrines van de imperialistische realpolitik waren wat Hitler betreft nog niet door de Wereldoorlog gelogenstraft: ‘dat alle wijsheid op deze aarde vruchteloos blijft, wanneer de kracht zich niet in haar dienst stelt om haar te beschermen en te beschutten, dat de zoete godin des vredes alleen aan de zijde van de oorlogsgod kan schrijden, en dat iedere grote vredesdaad de bescherming en de hulp van de kracht nodig heeft.’420


    De democratische partijen van de Weimarrepubliek hadden zich van het imperialisme gedistantieerd. Maar hun idealen van multiculturalisme en internationale samenwerking hielden volgens Hitler geen rekening met de ware aard van mensen, de simpele, biologische basis. ‘Het politieke leven heeft zich tegenwoordig reeds volkomen losgemaakt van dit natuurlijke beginsel.’ Uiteindelijk kwam al het menselijk gedrag op één ding neer: ‘Ten slotte is het altijd alleen de drang tot zelfbehoud die overwint. Voor haar smelt de z.g. humaniteit, die enkel de uitdrukking is van een mengsel van domheid, lafheid en ingebeeld beter-weten, als sneeuw voor de maartse zon. In eeuwige strijd is de mensheid groot geworden – en aan eeuwige vrede gaat zij ten onder.’421


    De progressieve media mochten zijn racisme en antisemitisme ‘waandenkbeelden’ noemen, volgens Hitler waren het juist de humanisten die uitblonken in zelfmisleiding. Hun multiculturalisme was niets anders dan ‘zelfhaat’. Het had niets met een positief ideaal te maken: ‘Meestal komt zo’n haat uit het eigen minderwaardigheidsbesef of uit een slecht geweten voort.’ En zo diagnosticeerde Hitler op zijn beurt de uitgangspunten van zijn politieke tegenstanders. De waarden van menselijke gelijkheid en broederschap, de internationale rechtsorde, ‘al deze denkbeelden zijn geen kosmische realiteiten, maar voortbrengselen der menselijke fantasie, en bestaan dus ook alleen bij de gratie van die mens’.422


    Zonder mensen geen ideeën, herhaalt Hitler voortdurend in Mein Kampf. En daarmee bedoelde hij dat zelfs de meest verheven ideeën uit een doodordinaire, biologische basis voortkwamen. ‘De idee als zodanig is dientengevolge nog altijd afhankelijk van de aanwezigheid der mensen, en daardoor dus weer van alle wetten, welke dit bestaan mogelijk maken.’ Dat was wat de humanisten uit het oog hadden verloren, dat de mens niet van zijn biologische oorsprong was losgezongen: ‘een mens mag nooit in de waanzinnige mening vervallen, dat hij zelf nu werkelijk tot heer en meester der natuur zou zijn geworden’ – hij was er nog altijd afhankelijk van.423


    ‘Dus eerst strijd en dan misschien pacifisme,’ vatte Hitler de situatie samen. Zo zat de natuur nu eenmaal in elkaar. En iedereen die meende dat de mensheid zich boven haar biologisch driftleven kon verheffen, leed aan schromelijke zelfoverschatting. ‘Joodse onzin,’ noemde Hitler dat: het ideaal van de menselijke gelijkheid stond op gespannen voet met de menselijke natuur, en het was welbewust door het marxisme verspreid om de ‘gezonde krachten’ van het nationale volksgevoel te ondermijnen. ‘De Jood Karl Marx’ was een doortrapte saboteur van de natuurlijke hiërarchie, die ‘met de zekerheid van de profeet uit het moeras van een langzaam verwordende wereld, de belangrijkste gifstoffen bijeenzocht en er, als een tovenaar, een meer geconcentreerde oplossing van samenstelde, teneinde hierdoor des te sneller een einde te maken aan de vrijheid en onafhankelijkheid der naties. Dit alles echter alleen in dienst van zijn ras.’424


    ==


    Ja, we zijn er weer. Marx als een kwaadaardige tovenaar, roerend in een borrelende ketel met giftige drank, zinnend op de totale wereldheerschappij voor hem en zijn verhulde soortgenoten. Hitler roept zulke uitzinnige beelden op dat je haast zou vergeten dat zijn kritiek op de humanistische moraal tijdens de vroege twintigste eeuw in veel bredere kring weerklank vond dan alleen de völkische beweging.


    Zelfs in sommige socialistische kringen gingen toen stemmen op om de vooruitgang van de mensheid verder te helpen door middel van harde biologische selectie. Binnen de progressieve Fabian Society in Engeland werden de eugenetische denkbeelden van natuurwetenschapper Francis Galton enthousiast omarmd. ‘Als een twintigste van het geld en de moeite die worden besteed aan het fokken van betere paarden en koeien nu eens werd aangewend voor maatregelen ter verbetering van het menselijk ras, wat zouden we dan een grandioze wereld van genieën kunnen creëren!’ had Galton al in 1865 uitgeroepen. George Bernard Shaw, de beroemde toneelschrijver en een prominent lid van de Fabians, sloot zich hier van harte bij aan. Shaw vermoedde dat alle sociale misstanden definitief konden worden verholpen als de overheid tot drastische maatregelen durfde over te gaan: ‘een deel van de eugenetische politiek zal ons uiteindelijk voeren tot een intensief gebruik van de lethal chamber. Een groot aantal mensen zou om het leven moeten worden gebracht simpelweg omdat het voor anderen tijdverspilling is om voor ze te zorgen.’425


    Eugenetica was aan het begin van de twintigste eeuw nog een maatschappelijk geaccepteerde manier van denken over sociale problemen en overheidsbeleid. John Maynard Keynes, Winston Churchill en de Amerikaanse president Theodore Roosevelt waren optimistisch over de mogelijkheden die genetische selectie voor sociaal en economisch beleid kon bieden. Toen Churchill in 1910 minister van Binnenlandse Zaken werd, stelde hij zelfs voor om tot sterilisatie van risicogroepen over te gaan.426


    Hitlers verontwaardiging over de nivellerende humanistische moraal, die ‘iedere aan lagerwal geraakte dégénéré de mogelijkheid geeft zich voort te planten’, leefde ook bij de Fabians. H.G. Wells, de beroemde sciencefictionschrijver die tijdens zijn jaren bij de Fabian Society altijd goed was voor progressieve vergezichten, kon zich in die periode oprecht kwaad maken over ‘de werkelijk zeer verschrikkelijke moraal van tegenwoordig die de aanblik van een laaghartige, onvolgroeide, ziekelijke kleine man, die totaal niet in staat is voor zichzelf een fatsoenlijk loon te verdienen en getrouwd is met een of andere ondervoede, domme, slecht gevormde, simpele en ziekelijke kleine vrouw en die verantwoordelijk is voor de levens van tien of twaalf lelijke, noodlijdende kinderen, als een extreem verheffend verschijnsel beschouwt’.427


    Tot overmaat van ramp waren het juist deze kansloze groepen in de samenleving die zich het driftigst voortplantten, constateerde zowel Wells als Hitler. Talentvolle en hoger opgeleide mensen deden over het algemeen veel vaker aan geboortebeperking. Vooral dit laatste was Hitler een doorn in het oog: ‘Het is dus een misdaad om de voortplantingsmogelijkheid van syfilislijders, tuberculose­patiënten, erfelijk belasten, mismaakten en ezels tegen te gaan, maar de praktische vernietiging van de voortplantingsmogelijkheid bij miljoenen van de allerbesten wordt niet als een misdrijf beschouwd en is niet in strijd met de goede zeden van deze schijnheilige maatschappij.’428


    Zo werd het nooit wat, met dat Duitse ras.


    ==


    Natuurlijk was voor Hitler het feit dat minder begaafde Duitsers zoveel kinderen kregen niet het grootste probleem. De werkelijke teloorgang van het Arische genenmateriaal kwam door iets veel gevaarlijkers: de ‘erfzonde’ van de rasvermenging. Die werd maar al te vaak over het hoofd gezien, bleef hij in Mein Kampf benadrukken, helemaal als het ging om Joodse Duitsers. ‘Want het kan zeer gemakkelijk voorkomen, dat men na een bepaalde tijd een absoluut schadelijk gif voor een bestanddeel van het eigen volk aanziet – of toch op zijn best als noodzakelijk kwaad duldt, zodat men het in ’t geheel niet meer nodig acht om naar de vreemde verwekker der ziekte te gaan zoeken.’429


    Als de Duitsers deze vergiftiging passief zouden blijven ondergaan, verdienden ze ook niets anders dan ten onder te gaan, luidde Hitlers barse oordeel. Wat dat betreft was zijn geloof in het onpartijdige oordeel van de natuur volstrekt consequent: ‘Wanneer een volk geen respect meer wil hebben voor de eigenschappen van zijn eigen wezen, welke de natuur hem heeft geschonken en welke uit zijn bloed voortkomen, dan heeft het geen recht meer om zich te beklagen over het verlies van zijn aardse bestaan.’430


    Tegelijkertijd bood de theorie dat het Duitse verval door rasvermenging was ontstaan, het voordeel dat het de nederlaag in de Eerste Wereldoorlog kon verklaren. En niet alleen dat, ook de ontwrichtende chaos van de hyperinflatie, de verlammende politieke polarisatie, de toename van geweld en criminaliteit, het was allemaal terug te voeren tot de vreemde elementen in de volksgemeenschap. ‘Of het nu om algemeen juridische kwesties gaat, of om uitwassen van het economisch leven, om symptomen van een daling van onze cultuur, of om politieke ontaardingsverschijnselen, over kwesties van een mislukte schoolopvoeding, of om het feit, dat volwassenen door de pers in slechte zin worden beïnvloed, enz. – altijd en overal is de diepste reden, de meest eigenlijke fout een verwaarlozing van de belangen van het eigen volk, of blindheid voor een bedreiging van ons ras door vreemd bloed.’431


    Wat een overzichtelijkheid! Het is allemaal zo stompzinnig simplistisch dat je je blijft verbazen hoe mensen erin hebben kunnen trappen. Helemaal als Hitler probeert te schetsen hoe die bedreiging van het Duitse bloed er dan concreet uitzag. ‘De zwartharige Jodenjongen loert urenlang, met duivelse vreugde op het gelaat, op het meisje, dat hij dan met zijn bloed schendt, en daarmee aan haar volk ontrooft. Met alle ten dienste staande middelen tracht hij het bloed van het volk, dat hij wil onderwerpen, te bederven.’432


    Maar ja, hoe potsierlijk het ook klinkt allemaal, de instinctieve angst voor buitenlandse verkrachters bestaat in elke samenleving – tot op de dag van vandaag. In Duitsland werd die angst tijdens de Eerste Wereldoorlog verhevigd door het spookbeeld van een Russische invasie, ruwe Kozakken die de kwetsbare Duitse vrouwen zouden onteren, en na de oorlog doordat Frankrijk soldaten uit de Afrikaanse koloniën inzette bij de bezetting van het Rijnland. Volgens Hitler zaten achter dat laatste uiteindelijk ook de Joden, ‘die de negers aan de Rijn deden komen, steeds met dezelfde geheime ideeën bezield en met dezelfde scherpomlijnde doelen voor ogen, n.l. om door de verbastering (...) het gehate blanke ras te vernielen, van zijn culturele en politieke hoogte neer te halen en aan zichzelf te onderwerpen’.433


    Het beeld van de seksueel geperverteerde Jood bestond in Europa al tijdens de middeleeuwen, vaak in combinatie met toespelingen op de besnijdenis of op het cliché dat de Jodenneus ook iets over de omvang van de penis zou zeggen. Uiteindelijk kwam het altijd neer op de angst voor vreemdelingen die de vertrouwde gemeenschap binnendrongen – dan liggen seksuele connotaties al snel op de loer.434


    In Mein Kampf legde Hitler een direct verband tussen deze seksuele oerangsten en de argwaan die in conservatief Duitse kringen heerste tegen de amusementsindustrie, ‘de verstikkende, zwoele odeur van onze moderne erotiek’. Hij legde het verband met bekende Joodse namen in de theater- en filmwereld. Het ging Hitler vooral om de suggestieve seksuele spanning die door films en romans werd gewekt, niet om seksualiteit op zichzelf – logisch ook, als je zoveel waarde aan voortplanting hecht. Maar dan moest het wel simpele, eerlijke, rechttoe-rechtaan seks zijn. Zo zag Hitler voor zich hoe in de ideale ‘volkse staat’ van de toekomst Duitse jongens en meisjes in weinig verhullende gymnastiekkleren rond zouden lopen. Dan konden ze goed bij elkaar zien wie er goedgebouwd was en wie niet. ‘Indien in onze dagen de lichamelijke schoonheid niet zo volkomen was achtergesteld bij fatterig modegedoe, dan zou het niet mogelijk zijn dat honderdduizenden meisjes door afstotende krombenige Jodenbastaards verleid werden. Ook dat is in het belang van ons volk, dat de schoonste lichamen elkaar vinden, en zo helpen om nieuwe schoonheid aan de natie te schenken.’435


    Hier zouden de kerken eens wat beter op moeten letten, verweet Hitler hun in een passage die wat dat betreft uitzonderlijk was. Meestal hield hij zich in, uit angst het christelijke deel van zijn achterban van zich te vervreemden. Maar als het om de kerkelijke seksuele taboes ging, was er wel wat speelruimte. In de meeste christelijke kringen lag seks tussen partners met verschillende etnische achtergronden toch al in de taboesfeer. Bovendien was hier een uitgesproken kans om de compatibiliteit van de nazistische rassenleer met het christelijke verlossingsdenken te etaleren. ‘Juist de man die volks denkt, zou het nu als zijn heiligste plicht moeten beschouwen om binnen zijn eigen kerkgenootschap ervoor te zorgen, dat men niet altijd praat over Gods wil, maar dat men die wil ook daadwerkelijk vervult en Gods werk niet laat aanranden.’436


    Er was nog één ander punt waar Hitler in Mein Kampf de kerken op aansprak, een punt dat zo gevoelig lag dat de nazi’s en de kerkleiders er altijd over in conflict zouden blijven: het eugenetisch programma. Met name de katholieke kerk keerde zich principieel tegen de ‘euthanasie’ van invaliden en psychische patiënten. Toen hier vanaf 1939 berichten over kwamen tekende de katholieke bisschop van Münster openlijk protest aan bij de naziregering, waarna het officiële programma stopte. Over de planmatige vernietiging van de Joodse Europeanen kregen de kerkelijke instanties ook berichten door, die ze besloten te negeren.437


    Hitler probeerde in Mein Kampf om de kerken te laten inzien dat eugenetica en het geloof elkaar niet uitsloten.


    ==


    Het zou meer in overeenstemming zijn met de bedoeling van het edelste op deze wereld, wanneer onze beide christelijke kerken niet de negers lastigvielen met een zending die deze zomin wensen als begrijpen, doch onze Europese mensheid welwillend maar ernstig bijbrachten dat het voor ongezonde ouders veel meer een Gode welgevallig werk is om zich te erbarmen over een gezond en arm weeskindje, en om dit kindje zo zijn vader en moeder terug te geven, dan om zelf een ziek kind ter wereld te brengen, dat zichzelf en de overige wereld niets dan leed en last bezorgt.’438


    ==


    Tussen 1939 en 1941 werden 70.000 patiënten van medische inrichtingen omgebracht, die de nazi’s als ongeneeslijk brandmerkten, voornamelijk psychische gevallen. Ze spraken van een ‘Gnadentod’. In Mein Kampf was Hitler relatief mild van toon als het om ziekte ging. Hij verzekerde zijn lezers ‘dat het geen schande, maar slechts een betreurenswaardig ongeluk is, ziek en sukkelend te zijn’. Maar dat veranderde op het moment dat mensen ondanks hun ziekte besloten om zelf kinderen te nemen. Dan werd hun ziekte wel een schande, een misdaad zelfs, aangezien zij ‘die last weer op de schouders van andere onschuldige wezens’ legden.439


    ==


    Met dat laatste was ik het lange tijd wel eens. In de periode dat mijn ziekte zo hevig was dat mijn dikke darm moest worden verwijderd, nam ik me voor nooit kinderen te krijgen. De ziekte was waarschijnlijk erfelijk, hadden de artsen gezegd. Mijn overlevingsdrang richtte zich op elke dag dat ik weer vrij was om te doen wat ik wilde. Live fast, die young. Ik denk dat ik in die periode harder ben geworden, wars van medelijden, allergisch voor geklaag en slachtoffergedrag, kritisch op de sussende humanistische moraal, waarbij ik maar al te snel vergat dat ik aan die moraal, waar de Nederlandse verzorgingsstaat uit voort is gekomen, mijn leven dank.


    Ik merkte dat ik bij het lezen van Mein Kampf vaak opveerde bij Hitlers kritiek op het humanisme, dat ik er een kern van waarheid in herkende. Want inderdaad, al die waarden die vanzelfsprekend worden geacht, ‘universeel’ zelfs – mensenrechten, gelijkheid, democratie, het zijn niet meer dan afspraken die hun geldigheid verliezen als de meerderheid van de mensen er niets meer in ziet. De Universele Verklaring van de Rechten van de Mens werd in 1948 door de Verenigde Naties aangenomen, in directe reactie op de verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog. Is dat niet van een bizarre ironie: de universele mensenrechten hebben hun succes aan Hitler te danken.


    Progressieve politici hebben vaak inderdaad te weinig oog voor wat Hitler als de biologische basis omschreef: de verknochtheid van mensen aan hun geboortegrond, de geborgenheid van de eigen gemeenschap, de geruststelling van een overzichtelijk wereldbeeld. Wat vaak als onderbuikgevoelens wordt afgedaan, is waarschijnlijk onuitroeibaar kuddegedrag, dat tot bekrompenheid en xenofobie kan leiden, maar ook tot een verbazingwekkend vermogen tot empathie, als we onszelf maar in een ander kunnen herkennen. Hitler beschrijft in Mein Kampf hoe de natuur mensen tot de meest edelmoedige opofferingsgezindheid kon brengen. ‘Wanneer het erom gaat, haar eigen kind te redden, dan wordt ook de zwakste moeder een heldin, en het was steeds opnieuw de wil om voor het behoud der soort en voor de beschuttende haard of staat te strijden, die mannen in de speren van de vijand joeg.’440


    ==


    Solidariteit werkt alleen binnen de grenzen van de natiestaat, dat was het simpele uitgangspunt van het nationaalsocialisme. Dat was niet alleen zo in een oorlog of op momenten van grote crisis, het gold volgens Hitler ook voor de dagelijkse praktijk van de economie. De boer en de winkelier, de grootindustrieel en de ambachtsman, de directeur en de fabrieksarbeider, ze konden prima met elkaar samenwerken zolang iedereen maar besefte onderdeel van dezelfde gemeenschap te zijn.441


    ==


    Men heeft pas reden om trots te zijn op zijn volk, wanneer men zich voor geen enkele stand uit dat volk meer behoeft te schamen. Maar een volk waarvan de ene helft ellendig en verkommerd of zelfs gedegenereerd is, geeft een zo bitter slecht beeld te zien, dat niemand daarop trots kan zijn. Pas wanneer een volk in al zijn geledingen lichamelijk en geestelijk gezond is, kan het gevoel van vreugde, dat men hiertoe mag behoren, met recht uitgroeien tot dat verheven gevoel dat wij nationale trots heten. (...) Men moet in het jonge hart een onafscheidelijke verbinding van sociaal gerechtigheidsbesef en nationalisme leggen .442


    ==


    Toch was het in de jaren twintig verre van vanzelfsprekend dat een nationalistische partij zich om sociale kwesties bekommerde. De partijen in de Rijksdag die zich nationalistisch noemden, de DNVP en de DVP, lieten zich op economisch vlak door de belangen van de grootgrondbezitters en de topindustriëlen leiden. En dat was precies waardoor de arbeiders van het nationalisme waren vervreemd, hamerde Hitler in Mein Kampf. Hij keerde zich dan ook fel tegen de ‘opvattingen – welke vooral in ondernemerskringen opgeld doen – als zou het begrip “volksgemeenschap” betekenen, dat de werknemer in economisch opzicht aan handen en voeten gebonden aan de werkgever zou worden uitgeleverd; en ook tegen de mening uit diezelfde bron, als zou iedere verdediging van arbeidersbelangen – ook van volkomen gerechtvaardigde – een aanslag op die volksgemeenschap zijn’.443


    De starre houding op sociaal vlak van de ‘zogenaamd nationalistische partijen’, zoals Hitler ze noemde, had de socialistische beweging in de kaart gespeeld. Elke keer dat de DNVP en de DVP ‘financiële belangetjes’ van de werkgevers boven het welzijn van de arbeiders hadden gesteld, elke keer dat ze hadden geweigerd om ‘de onmenselijk lange arbeidstijden te verkorten’, de woningcrisis op te lossen en de veiligheid op de werkplaats te verbeteren, had het socialisme verder kunnen groeien.444


    ==


    Dit stomme, botte afwijzen van iedere poging om de sociale toestanden te verbeteren, om bij sommige machines beschermende maatregelen te treffen, om de kinderarbeid te beperken, om de vrouw, tenminste in de maanden dat ze een kind onder het hart draagt, te beschermen – dit alles werkte ertoe mede om de massa in de armen der sociaaldemocratie te drijven, die al deze bewijzen van een allerellendigste mentaliteit dankbaar gebruikte om er politieke munt uit te slaan.445


    ==


    Veel scherpere woorden gebruikte Hitler om de fabriekseigenaren te omschrijven die hun werknemers ‘op onmenselijke wijze en uitbuitend’ behandelden, ‘want daardoor misbruikt hij de arbeiderskracht der natie en de methode om zó uit dit zweet miljoenen bijeen te garen, kan niet anders dan roof worden genoemd. Zulk een man heeft ook zeer zeker niet het recht zich nationaal te heten, maar is een egoïst en een schoft, die door zijn gedrag de sociale vrede verstoort en later geschillen uitlokt welke, hoe ze ook aflopen, ten koste van de natie moeten gaan.’446


    De oplossing lag in een natuurlijk evenwicht: werkgevers en werknemers die beseften dat ze elkaar nodig hadden en gezamenlijk tot grotere welvaart konden komen. Vanuit die gedachte waren er al vanaf de negentiende eeuw ondernemers in de Duitse grootindustrie geweest die verantwoordelijkheid voor hun werknemers hadden genomen: bedrijven als Krupp, Mannesmann en Siemens hadden sociale voorzieningen voor hun arbeiders getroffen, soms hele woonwijken voor ze gebouwd. Zij werden niet door een ‘eenzijdig winststreven beheerst’, schreef de economisch expert van de nazipartij, Gottfried Feder, maar waren gedreven door het juiste gemeenschapsgevoel.447


    Gottfried Feders ideeën over economie en sociaal beleid hadden een doorslaggevende invloed op Hitler gehad. In 1919 had hij voor het eerst een lezing van Feder bijgewoond, tijdens een cursus die hij als soldaat volgde. In Mein Kampf noemt Hitler over het algemeen weinig namen van mensen die hem als voorbeeld of inspiratiebron hadden gediend, maar Feder gaf hij alle krediet.


    ==


    Toen ik de eerste lezing van Gottfried Feder over de ‘verbreking van de slavenketenen der rente’ had aangehoord wist ik dadelijk, dat hier een theoretische waarheid werd aangeroerd die van ongelooflijke betekenis voor de toekomst van het Duitse volk zou moeten worden. De scherpe scheidingslijn, die er tussen de belangen van de nationale economie en die van het beurskapitaal liep, stelde ons in de gelegenheid tegen de verinternationalisering van de Duitse economie op te treden, zonder gelijktijdig genoodzaakt te zijn de strijd tegen het gehele kapitaal als zodanig op te nemen, en daardoor de grondslagen van een onafhankelijk volksbestaan aan te tasten.448


    ==


    Nazisme als poldermodel. Met de enorme druk die de sociale tegenstellingen op de samenleving legden, was het voor een nieuwe politieke partij een waagstuk om te proberen de vakbeweging met de werkgevers te verzoenen. Maar voor wie dat op een baanbrekende manier wist te doen, lagen er ook kansen. Deze gedachte was cruciaal voor Hitlers politieke bewustwording: nationalisme ging niet alleen over oorlog en immigratie, het kon ook de oplossing voor de economische crisis bieden. Op de eerste vergadering van de Deutsche Arbeiterpartei die hij bezocht, hoorde hij wederom Gottfried Feder spreken, over de verwoestende effecten die het internationale beurskapitalisme op de nationale economie had. Toen Feder een paar jaar later zijn economische visies in een boek uitbracht, schreef Hitler een aanprijzend voorwoord voor de tweede druk: hij noemde het de ‘catechismus’ van de nazibeweging.449


    Hitler zou Hitler niet zijn als hij deze economische visie niet naadloos op de rest van zijn wereldbeeld liet aansluiten. Het verhaal van de bedreigde nationale economie valt in Mein Kampf volledig samen met de quasi-biologische rassenleer waarin de Joden als bacillen de gezondheid van het Arische volkslichaam aantastten. In het beruchte hoofdstuk 11 van deel 1 komt Hitler met een karikaturale, door en door antisemitische versie van de Joodse immigratie- en assimilatiegeschiedenis in Europa. Die liet hij in de vroege middeleeuwen beginnen met de komst van een enkele Joodse handelaar in de Germaanse nederzettingen. ‘Met zijn duizend jaar oude geslepenheid als handelsman is hij de nog onhandige maar vooral grenzeloos eerlijke Ariër verreweg de baas, zodat reeds na korte tijd de gehele handel dreigt in zijn handen te zullen komen.’ Nadat de Joodse intrigant zo het monopolie op handel en woekerleningen heeft gekregen, breidt hij zijn territorium uit naar grondspeculatie en ten slotte de aandelenhandel. ‘Daardoor eerst ontstaat tussen werkgever en werknemer die diepe vervreemding, welke later de politieke splitsing-in-klassen ten gevolge heeft.’450


    En zo was de structurele oorzaak van de economische crisis benoemd en verklaard. De onzekerheid die miljoenen Duitsers voelden over hun inkomen, hun baan, de waarde van hun geld, helemaal na het trauma van de hyperinflatie, het was allemaal te wijten aan het volk dat de globaliserende economie belichaamde. Globalisering, ja toen al. Hitler heeft het letterlijk over de ‘verwereldlijking van ons leven, die in werkelijkheid een verjoodsing was’. De oude ambachtelijke beroepen waren aan het verdwijnen en wat ervoor in de plaats kwam, was een ondoordringbare, onpersoonlijke structuur van bedrijven die nergens vaste grond onder de voeten leken te hebben, afsplitsingen waren van weer andere bedrijven, in andere landen, bestuurd door anonieme machthebbers met louter zelfzuchtige motieven.451


    Deze nieuwe machthebbers verdienden hun geld niet door zelf te werken, zelf iets te maken, zelf hun grond te verbouwen, maar door te speculeren op het werk van anderen. En zo ‘veranderde de oude eerbied voor het handwerk in een zekere minachting voor alle lichamelijke arbeid’. In een toelichting op de betekenis van de nazivlag legde Hitler uit dat het hakenkruis niet alleen symbool stond voor de ‘overwinning van de Arische mens’, maar ook voor ‘de idee van de scheppende arbeid, welke zelf te allen tijde antisemitisch was en antisemitisch zal zijn’.452


    Joden werkten per definitie niet met hun handen: ook dat vooroordeel was al eeuwenoud. Het was een logisch gevolg van de restricties op grondbezit en gildelidmaatschap die vanaf de middeleeuwen in Europa golden. Doordat ze geen lid mochten worden van de gilden, konden Joden geen ambachten uitoefenen. En nadat de vazalleneed vanaf de tiende eeuw alleen door christenen mocht worden afgelegd, nam het Joodse aandeel in de landbouw drastisch af. De financiële sector was zo ongeveer de enige die voor Joden toegankelijk was, aantrekkelijk zelfs, aangezien het voor christenen verboden was rente te vragen voor leningen. De haat tegen ‘Joodse woekeraars’ was al eeuwen eerder ontstaan.453


    En zo werkten anti-Joodse maatregelen uit de middeleeuwen het moderne antisemitisme in de hand. Vanwege die voorgeschiedenis was het percentage Joodse Duitsers dat in de twintigste eeuw in de financiële sector werkte nog steeds buitenproportioneel hoog. In 1923 was 23 procent van de private banken in Duitsland eigendom van Joodse Duitsers. In de groothandel namen ze een kwart tot, in het geval van de metaalhandel, 57 procent van de leidinggevende posities in. Vóór de Eerste Wereldoorlog werd 13 procent van de bestuursfuncties in beursgenoteerde bedrijven door Joodse Duitsers vervuld, 24 procent van de commissariaten en 80 procent van de leidinggevende functies van de Berlijnse beurs.454


    In totaal woonden er rond de 500.000 Joden in Duitsland, ongeveer één procent van de totale Duitse bevolking. Maar door hun succes in de nieuwe economie en de entertainmentsector waren ze vaak zichtbaarder dan andere Duitsers. De grote Berlijnse mediaconcerns van Ullstein en Mosse waren bekende Joods-Duitse namen. Meer dan 10 procent van de journalisten was van Joodse afkomst.455


    Als Hitler over het ‘slangennest van de Joodse pers’ sprak, had dat voor zijn aanhangers genoeg connectie met de werkelijkheid om geloofwaardig te zijn. Als hij het over de ‘parasiet op het lichaam der andere volkeren’ had, wisten ze dat hij zinspeelde op de grote banken en multinationals die floreerden, terwijl de rest van het land onder de crisis en de hyperinflatie leed.456


    Dat maakte het antisemitisme van de nazi’s juist zo gevaarlijk: dat het inhaakte op concrete zorgen over de moderne economie. De meeste vormen van racisme zijn gebaseerd op de angst voor fysieke en seksuele gevaren – de bedreiging komt van onderen, niet van de beschaafde wereld en al helemaal niet vanuit de heersende instanties. Het antisemitisme van de nazi’s onderscheidde zich hiervan doordat het de Joden als het politieke en economische krachtenveld achter de gevestigde orde afschilderde, als een ongrijpbare, wereldwijde hegemonie. Dat bood het voordeel van de underdogpositie: het verdrukte volk tegen het kille bolwerk van de macht. Al het geweld, alle vervolging, was zo bij voorbaat gelegitimeerd als zelfverdediging. Terreur kan alleen met terreur worden bestreden, zoals Hitler eindeloos herhaalt in Mein Kampf. De vervolger waande zich de vervolgde.457


    De ‘strijd tegen de Jood’ die Hitler in Mein Kampf bepleitte, kreeg zo iets heroïsch: samen ten strijde tegen een machtige, abstracte vijand, als trouwe soldaten bereid door te vechten tot het bittere einde, hoe klein de kans op de overwinning ook was. Dat klonk een stuk beter dan de werkelijke verhoudingen: 99 tegen 1.


    ==


    Hoe hermetisch Hitlers antisemitische wereldbeschouwing ook was, één inconsistentie viel bijna niet recht te praten: als de Joden zowel achter het kapitalisme als achter het socialisme zaten, waarom bestreden die twee stromingen elkaar dan zo fel?


    Op meerdere plekken in Mein Kampf probeert Hitler de verklaring te geven. Vaak blijft het bij korte statements, zonder verdere uitleg. Tussen neus en lippen door heeft hij het over de ‘sociaaldemocratie die niets anders wil dan de heerschappij van het waarlijk internationaal grootkapitaal voor te bereiden’. Even later beweert hij dat het ‘grootkapitaal’ de Duitse industrie probeert over te nemen ‘met behulp van zijn trouwste bondgenoot, de marxistische beweging’.458


    De basisboodschap was duidelijk: het ging hier om ‘waarlijk duivelse bedoelingen’. Hitler beschuldigde de socialistische partij dat ze haar achterban op een kwaadaardige manier misleidde, de arbeiders tegen de Duitse industrie opzette, zodat die verzwakt zou raken en voor een schijntje opgekocht kon worden door buitenlands kapitaal. ‘Zonder het te weten, wordt hij [de Duitse arbeider] gebruikt als werktuig voor diezelfde macht welke hij meent te bestrijden. In schijn laat men hem stormlopen op het kapitaal en kan hem op deze manier juist het beste voor datzelfde kapitaal laten strijden. Daarbij gaat men voortdurend tegen het internationale grootkapitaal tekeer en bedoelt de nationale economie. Die moet afgebroken worden en op de ruïnes daarvan zal dan het internationale beurskapitaal kunnen zegevieren.’459


    Bij gebrek aan ondersteunende feiten gooide Hitler het in Mein Kampf op de tactiek van de herhaling. Telkens opnieuw verwees hij naar de socialisten als de ‘stoottroepen van het beurskapitaal’, in de hoop dat zijn lezers het simpelweg zouden aannemen, als ze het maar vaak genoeg hoorden. Nog voor de Rijksdagcampagne van 1932 gebruikten de nazi’s een verkiezingsposter met daarop een getekende karikatuur van een Joodse bankier die hand in hand loopt met een SPD-politicus met een communistische pet op het hoofd en twee engelenvleugelen op de rug. ‘Het marxisme is de beschermengel van het kapitalisme’ staat er in vetgedrukte letters onder.460


    ==


    De precieze verklaring van het marxistisch-kapitalistische complot deed er een stuk minder toe dan het algehele beeld dat Hitler ermee schetste. Uiteindelijk ging het om de bedrieglijke karaktertrekken van het ras dat achter zowel het socialisme als het kapitalisme school. En dat was de boodschap die eindeloos herhaald moest worden: achter alle misstanden in de samenleving zat één vijand.461


    Ook de uitvoerige rassentheorieën in Mein Kampf dienden om duidelijk te maken dat Duitsland maar één vijand had, en dat het altijd dezelfde vijand was geweest. Het was een vijand die weigerde zich aan de harde maar rechtvaardige wetten van de natuur te houden, zich onttrok aan een openlijke krachtmeting met de concurrerende volkeren en met achterbakse trucs de overwinning probeerde te behalen.462


    ==


    Het middel echter waarmee hij zo stoutmoedige, maar rechtgeaarde geesten tracht te breken, heet niet eerlijke strijd, maar leugen en laster. Hier schrikt hij voor absoluut niets terug en zijn gemeenheid neemt hier dergelijke afmetingen aan, dat het niemand hoeft te verbazen wanneer voor ons volk de personifiëring van de duivel als zinnebeeld van het kwade de gestalte van de Jood aanneemt.463


    ==


    En met deze laatste zin boorde Hitler de krachtigste van de traditio­nele antisemitische vijandbeelden aan: de Jood als de belichaming van het metafysische kwaad, schuldig aan de grootste misdaad uit de geschiedenis, de kruisiging van Christus. Het stereotype van de godsmoordenaar werd al eeuwen gebaseerd op de beruchte tekst uit het evangelie van Mattheüs 27:25, waarin Pilatus, de prefect van Judea, aan het bijeengekomen volk vraagt wat Jezus heeft misdaan. Hij ziet zelf geen reden om hem te kruisigen en wil daar de verantwoordelijkheid niet voor nemen. ‘En al het volk, antwoordende, zeide: “Zijn bloed kome over ons, en over onze kinderen”’464


    Hitler refereerde in Mein Kampf regelmatig aan deze en andere Bijbelverhalen uit het Nieuwe Testament om het beeld van de Joden als de oervijand van het christendom te bekrachtigen. Het verhaal van Jezus die de geldwisselaars uit de tempel verjaagde, was voor hem het bewijs dat ‘deze vijanden van iedere menselijkheid (...) ook destijds reeds de godsdienst slechts beschouwden als een middel om zaken te doen. Daarom werd Christus dan ook aan het kruis geslagen.’465


    In zijn eigen seculiere variant van het christendom bestond er nog steeds zoiets als een hemel, drukte Hitler zijn lezers op het hart. Wie onderdeel uitmaakt van een collectief, was onsterfelijk zolang dat collectief bleef bestaan. Elke Duitser zou voortleven in de volksgemeenschap, die misschien ooit de hemel van de raszuiverheid zou bereiken. Hij koos daarbij bewust voor termen die inwisselbaar waren met de christelijke verlossingsleer. Nazisme en christendom waren beide ‘Arische godsdiensten’, die het aardse leven van de enkeling in dienst stelden van het grotere geheel. Dat was het fundamentele verschil met ‘de Jood’, die in geen enkele vorm van leven na de dood geloofde en dus alleen maar eigenbelang kende. ‘Zijn leven is volkomen op het aardse gericht, en hij staat even vreemd tegenover het ware christendom als hij tweeduizend jaar geleden stond tegenover de grote stichter ervan.’466


    ==


    De rassenleer die Hitler in Mein Kampf verkondigde, hing van religieuze categorieën aan elkaar. Hitler deed aan het begin van het hoofdstuk ‘Volk en ras’ alsof hij basale natuurwetten aan het uitleggen was, maar die hielden na één pagina al op wetenschappelijk te zijn, vanaf het moment dat hij een onderscheid tussen ‘hogere’ en ‘lagere’ soorten maakte en het over ‘de bedoeling der natuur’ had. In de evolutiebiologie doen dat soort normatieve kwalificaties er niet toe. Darwin verklaarde hoe soorten zich ontwikkelen, hoe een vlinder die zich aanpast aan het klimaat meer overlevingskansen heeft. Er bestaat geen ‘lichamelijke en geestelijke achteruitgang’ van de soorten in de evolutiebiologie, of een ‘veredeling van de levende natuur’.467


    Hitler verwees naar de natuurwetenschappen als hem dat zo uitkwam, maar zijn doel lag ergens anders. De rassenleer in Mein Kampf is een wereldbeschouwing, een nieuwe religie, die allesomvattend en allesverklarend moest zijn. Dat wordt al op de vierde bladzijde van hoofdstuk 11 duidelijk, als Hitler het over ‘de wil van de eeuwige Schepper’ heeft. En daar was geen ontsnappen aan: ‘Doordat de mens tracht zich tegen de ijzeren logica der natuur te verzetten, komt hij in strijd met de principes, waaraan hij ook zelf zijn bestaan als mens te danken heeft. Daardoor moet zijn optreden tegen de natuur tot zijn eigen ondergang leiden.’468


    Het was de combinatie van biologisch en religieus denken die het nationaalsocialisme tot een dwingende ideologie kon maken. Hooggestemd idealisme moest met aardse realiteitszin samenvallen, dan zou er een onverwoestbare strijdbeweging opgebouwd kunnen worden, een ‘politieke geloofsbelijdenis’, die ‘rekening houdt met de praktische werkelijkheid, met de tijdsomstandigheden, en met het beschikbare mensenmateriaal en zijn gebreken. En deze geloofsbelijdenis zal nu op haar beurt weer bij machte blijken om grote mensenmassa’s in streng georganiseerde organisaties samen te vatten, en hierdoor het wapen te scheppen, dat de wereldbeschouwing de overwinning doet behalen.’469


    Sinds de Verlichting was er een ‘volkomen onnodig conflict’ tussen het christendom en de natuurwetenschappen ontstaan, dat ook een schisma in de politiek had veroorzaakt. Hitler wilde juist het beste van beide werelden combineren: het bezielde gemeenschapsgevoel van de religie en de vooruitgangsgedachte van de wetenschap. Het lag volstrekt voor de hand om die twee te laten samengaan, want religie was diepgeworteld in de menselijke biologie, betoogde Hitler.470


    ==


    Laat men eens proberen, om de mensheid van onze tijd te beroven van het religieus-gelovige levenselement, dat door de opvoeding nog weer versterkt is – praktisch betekent dit dus, dat onze zedelijke en morele grondslagen, welke grotendeels op deze religieuze opvoeding berusten, buiten werking zouden worden gesteld – en laat men dit alles dan niet door iets gelijkwaardigs vervangen, dan zal men zien hoe dit een zeer hevige aantasting van de fundamenten van het menselijk leven ten gevolge zal hebben. Men kan dus hieruit wel de conclusie trekken, dat men niet alleen kan zeggen dat de mens leeft om hoger[e] idealen te dienen, maar dat omgekeerd zijn bestaan als mens ook afhankelijk is van deze hogere idealen. Zo sluit de cirkel zich.471


    ==


    In de meedogenloze wereld van de rassenstrijd waren ‘hogere idealen’ onmisbare wapens om het volk gemotiveerd te houden, zoveel had Hitler wel van de Eerste Wereldoorlog geleerd. De ideeën die hij toen had opgedaan over het belang van propaganda, vielen precies in zijn rassenleer te passen: ‘Evenals bepaalde voorwereldlijke diersoorten, die het veld moesten ruimen en volkomen werden uitgeroeid, zal ook de mens ten onder moeten gaan wanneer hij niet beschikt over die geestelijke waarden, welke hij absoluut nodig heeft om zich de nodige wapenen voor zijn zelfverdediging te verschaffen.’472


    Religieus gemeenschapsgevoel en biologisch ‘kudde-instinct’ waren in de kern hetzelfde, was de redenering in Mein Kampf. En kudde-instinct was weer afhankelijk van ‘de eenheid van bloed (...) dat speciaal op gevaarlijke ogenblikken de naties behoedt voor de ondergang’. Daarom was rasvermenging zo gevaarlijk: die had geleid tot het ‘overdreven individualisme’ van de moderne samenleving – ook al iets waar de christelijke conservatieven zich decennialang zorgen over maakten. ‘In vredestijd kan dit misschien van tijd tot tijd zijn nut hebben, maar ten slotte was het toch deze eigenschap die maakte dat ons land niet het eerste ter wereld is geworden.’473


    En zo voerden Hitlers gedachtekronkels over ras en religie weer terug naar het politieke trauma van de verloren Eerste Wereldoorlog. De cirkel was inderdaad rond.


    ==


    De laatste drie hoofdstukken van Mein Kampf gaan over de vraag hoe het oorlogstrauma van 1918 weer tot iets positief gekeerd kon worden. Daar was maar één oplossing voor: er zou een nieuwe oorlog moeten komen om het verlies van de vorige goed te maken. Hitler liet er geen enkel misverstand over bestaan dat dit het uiteindelijke doel van de NSDAP was. Hij leek er zelfs bang voor te zijn dat iemand iets anders zou kunnen denken: ‘Ik wil er hier de nadruk op leggen, en het is ook mijn vaste overtuiging, dat deze tweede oorlog eenmaal komen moet en komen zal.’474


    Feitelijk was het geen nieuwe oorlog, maar een voortzetting van de oude, die in bezetting was geëindigd. Dat de Weimarregering met de voorwaarden van het Verdrag van Versailles akkoord was gegaan, was voor Hitler het bewijs dat Duitsland de facto in vijandelijke handen was: ‘Omdat de leiding welke sinds het einde van de oorlog over ons wel en wee beschikte, nu geheel openlijk uit Joden bestond, mag men waarlijk niet aannemen dat onze rampzalige toestand werkelijk uitsluitend veroorzaakt zou zijn door gebrekkig inzicht; integendeel, men moet wel tot de overtuiging komen dat men van deze zijde opzettelijk alles in het werk stelt om ons volk te gronde te richten.’475


    De nieuwe oorlog had dan ook niet zozeer met revanche te maken, het was een vrijheidsstrijd. Duitsland moest er nu in slagen om de vijandelijke mogendheden van 1914 te verslaan, hoewel met Engeland eventueel nog een bondgenootschap viel te sluiten. Maar Frankrijk zou nooit een heropgestaan Duitsland naast zich dulden. En Rusland was na de bolsjewistische revolutie volledig in Joodse handen. ‘Laat men toch nooit vergeten dat de internationale Jood, die heden in Rusland absoluut heerst, Duitsland niet beschouwt als een bondgenoot, maar een staat welke eenzelfde lot moet ondergaan.’476


    Als Duitsland dit keer werkelijk wilde overwinnen, moest het de structurele oorzaken van de Europese conflicten uit de weg ruimen.


    ==


    En wederom heeft juist de nationaalsocialistische beweging hier de geweldigste taak te vervullen: Zij moet namelijk de ogen van het volk openen voor de toestand der andere naties, en moet het telkens en telkens opnieuw herinneren aan de ware vijand van onze hedendaagse wereld. Zij moet een einde maken aan de haat tegen andere Arische volkeren, want in hoevele opzichten deze ook van ons kunnen verschillen, toch zullen zij steeds het bloed of de grote lijn van hun cultuur met ons gemeen hebben. Instede daarvan dient zij alle toorn en alle haat te laden op het hoofd van de boosaardige vijand der mensheid, die immers de werkelijke veroorzaker van alle leed is.477


    ==


    De komende oorlog tegen de ‘internationale Jood’ was onvermijdelijk, niet alleen omdat Duitsland zijn vrijheid moest heroveren:


    ==


    (...) de Jood zal er uit zichzelf al evenmin toe overgaan om zijn weg naar de werelddictatuur uit zelfgewilde bescheidenheid af te breken en zal ook zijn eeuwig streven niet kunnen onderdrukken. (...) Duitsland is nu het volgende grote strijddoel van het bolsjewisme. Er is waarlijk alle kracht nodig, welke een idee met een taak op aarde kan schenken, om ons volk nogmaals te doen opstaan, om het los te rukken uit de omklemming van deze internationale draak en een einde te maken aan de verpesting van ons bloed binnen onze eigen grenzen, opdat de daardoor vrijkomende krachten der natie hun invloed kunnen doen gelden voor een zodanige beveiliging van ons volk, dat catastrofen als die welke ons nu troffen, tot in de verste tijden onmogelijk zullen zijn.478


    ==


    En nogmaals uitte Hitler zijn spijt dat de Duitse nationalistische krachten in 1914 en 1923 niet de kans hadden aangegrepen om ‘het marxistische gif uit ons volkslichaam te snijden’. Dat bedoelde hij concreet: in de volgende zinnen suggereert Hitler dat paramilitaire organisaties als de SA, het vrijkorps Oberland en de Ehrhardt-brigade ingeschakeld hadden moeten worden om Joodse burgers, die de krachten achter het marxisme waren, te vernietigen: ‘Naar mijn overtuiging was het destijds de eerste en belangrijkste plicht van een waarlijk nationale regering geweest om de krachten te zoeken en te vinden die vastbesloten waren om het marxisme te vernietigen.’479


    En zo kwam Hitler dan eindelijk – eindelijk, eindelijk – bij de afsluiting van zijn verhaal. Hij sloot het tweede deel van Mein Kampf af met een plechtig eerbetoon aan de ‘aanhangers en strijders van onze leer’ die tijdens de putsch waren gesneuveld. De NSDAP had haar eerste slag verloren, maar zou in volle glorie herrijzen, net zoals Duitsland dat zou doen.


    ==


    Alle vervolgingen tegen de beweging en tegen de persoon van haar leiders konden niets tegen haar beginnen. De juistheid van haar ideeën, de zuiverheid van haar streven, de offervaardigheid van haar aanhangers hebben gemaakt, dat ze tot nog toe uit alle onderdrukkingen krachtiger tevoorschijn kwam.


    (...) Een staat, welke zich in het tijdperk der rassenvergiftiging wijdt aan de verzorging van de beste elementen van zijn ras, moet op een goede dag meester over de aarde worden.


    Laten de aanhangers van onze beweging dat nooit vergeten, wanneer ze zich ooit gedrongen zouden voelen om met angst in het hart de grootte der offers te vergelijken met de kans op succes.480


    ==


    Terwijl ik deze laatste huiveringwekkende passages aan het schrijven ben – aan het overschrijven vooral – val ik telkens over dezelfde vraag die ik aan het begin van dit hoofdstuk stelde: hoe konden al die recensenten in 1925 een bespreking van Mein Kampf schrijven en het niet over het antisemitisme hebben, over de grote oorlog die de NSDAP tegen de Joodse Europeanen wilde voeren? Hoe konden ze negeren dat er voor Hitler maar één vijand was, één ‘veroorzaker van alle leed’?


    Van de völkische kranten kun je je nog voorstellen dat ze het antisemitisme van Mein Kampf hoogstens even aanstipten, omdat ze het als een vanzelfsprekendheid zagen – niet als iets wat nog aan hun lezers uitgelegd moest worden. Sommige nationalistische kranten, zoals de Kreuzzeitung, hadden er moeite mee dat Hitler zo radicaal en expliciet was. Racisme gedijt altijd beter in verhulde vormen, in gecodeerde taal, onuitgesproken vooroordelen.


    Maar de liberale en sociaaldemocratische kranten weigerden simpelweg om serieus op Hitlers antisemitisme in te gaan, terwijl dit toch een symptoom was van een veel breder maatschappelijk fenomeen. Kwam het door de ervaring dat er tegen onderbuikgevoelens nu eenmaal niet te discussiëren viel? Was antisemitisme zo wijdverbreid dat het nauwelijks meer opmerkelijk was? Of was het politieke tactiek, om de argumenten van de tegenstander niet meer aandacht te geven dan strikt noodzakelijk was?


    Vlak na de uitspraak van het putschproces en de winst van het Völkischer Block in de Beierse deelstaatverkiezingen, in 1924, schreef de Joods-Duitse filosoof Ernst Bloch een artikel in Das Tage-­Buch. Bloch was kritisch op zijn medestanders, de liberalen en de sociaaldemocraten, de progressieve intellectuelen, die alleen maar laatdunkend over Hitler hadden kunnen praten en hem hadden weggezet als een platvloerse volksmenner, een charlatan: ‘Walging en spot zijn niet langer het juiste antwoord. We moeten onze tegenstander niet langer onderschatten maar ons realiseren wat de psychologische kracht is die zo velen aantrekt.’ Bloch opperde dat progressieve politici vaak één menselijke karaktertrek over het hoofd zagen: angst. ‘De essentie van de staat en van religie is de angst van de mensheid voor zichzelf.’


    Hitler had tijdens het proces bewezen dat hij een ongrijpbare vijand was, vervolgde Bloch. ‘Zelfs alle scherpzinnigheid van Berlijnse advocaten hebben hem niet klein kunnen krijgen.’ En dat viel alleen te begrijpen door zijn politieke strategie serieus te nemen, de manier waarop hij uit angst politieke munt wist te slaan: ‘Hij gaf de uitgeputte nationalistische ideologie een bijna mystiek vuur en heeft een nieuwe agressieve sekte gemaakt, de kiem van een sterk religieus leger, hij heeft de massa een mythe gegeven.’481


    De weerstand die de democratische media voelden om Mein Kampf serieuze aandacht te geven, herken ik maar al te goed. Alleen al de erkenning dat racisme en antisemitisme verschijnselen van belang zijn, maakt je mensbeeld er niet positiever op. Dat had Hitler scherp doorzien in Mein Kampf: humanisten blijven liever vasthouden aan hun idealen dan dat ze de harde werkelijkheid van het menselijk gedrag accepteren. Het was – en is nog steeds – een ontluisterende bezigheid om serieus in te gaan op een politicus die de meest verontrustende menselijke impulsen tot norm verhief. En het is confronterend. Op het moment dat je je vijand probeert te begrijpen, komt die vanzelf dichterbij, en lijkt die meer op je dan je lief is.
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    Weerwoord


    Na de laatste pagina’s van Mein Kampf klapte ik het boek dicht. Het was voorbij, ik hoefde die weerzinwekkende gedachtewereld niet meer in, tenminste niet met de inleving waartoe ik mezelf deze keer had gedwongen. Ik had vaak opgeschept dat ik het boek ritueel zou verbranden als ik ermee klaar was. Vreemd eigenlijk, die stoerdoenerij. Wilde ik zo graag bewijzen hoe antinazistisch ik was?


    De opluchting van de laatste bladzij duurde niet lang. Ze werd verstoord door een zeurend stemmetje in mijn hoofd, dat repte van zelfcensuur en halfslachtigheid. Ik begon me af te vragen of mijn poging om de aantrekkingskracht van Hitlers ideeën te begrijpen, te voelen misschien wel, was geslaagd. Zeker, er waren ontdekkingen geweest die ik anders niet gedaan had, passages in het boek die ik eerst belachelijk had gevonden, maar die, toen ik ze herlas, een stuk sluwer en efficiënter in elkaar bleken te zitten dan ik veronderstelde. Maar mijn weerzin, mijn spotzucht en mijn minachting hadden de overhand gehouden.


    Gelukkig maar, zou je zeggen. Het boek had geen nazi van me gemaakt. Tegelijkertijd vroeg ik me af of ik de confrontatie wel volledig was aangegaan. Had ik de allerlastigste dilemma’s toch niet op afstand gehouden? Het was niet zo heel moeilijk om toe te geven dat ik vatbaar ben voor oorlogsromantiek, of dat ik Hitlers kritiek op het humanisme soms deel. Maar de werkelijk verontrustende thema’s, racisme en antisemitisme, wakkerden juist mijn verdedigingsmechanismen aan. Ik had moeite er serieus op in te gaan, ik werd er moe of melig van, ik voelde geen enkel aanknopingspunt met mijn eigen beleving, terwijl ik weet dat ik niet volledig vrij van racisme ben en waarschijnlijk ook niet van antisemitisme – ik geloof dat niemand dat is. Iets van de Blut-und-Boden-romantiek zit ook in mij, maar het is er van jongs af aan ingeramd dat dat verkeerd is. Het zijn neigingen die ik heb leren onderdrukken. Waarschijnlijk kwam daar het gevoel van weerstand vandaan toen ik de antisemitische passages in Mein Kampf las. Het beest moest bedwongen blijven.


    Als je Mein Kampf met het nodige geduld en genoeg historische kennis leest, kun je er de kracht van nationalisme en racisme in herkennen. Maar op eigen kracht denk ik niet dat het boek nog in staat is om mensen in zijn greep te krijgen. Daar is een enorme historische vertaalslag voor nodig, de juiste context, inzicht in de politieke strategieën uit die tijd. Pas toen ik die op mijn lezing van het boek begon te betrekken, kreeg ik werkelijk zicht op wat de aantrekkingskracht van de nazi-ideologie geweest is. De alomvattende verlossingsleer die zin en richting gaf, de voorstelling van een grote strijd tussen goed en kwaad, die angst en hopeloosheid kan omzetten in trots en opofferingsgezindheid, de woede over het ‘volksverraad’ – ze blijven abstracties als je de impact van de Eerste Wereldoorlog er niet op betrekt. Zonder de voorgeschiedenis van de hyperinflatie, de terreuraanslagen op politici, de staatsgrepen en revoluties vallen het radicalisme, het wantrouwen tegen de democratie, en de bereidheid om ‘terreur met terreur te bestrijden’ niet te begrijpen.


    Ik raakte ervan doordrongen hoe belangrijk een goede annotatie en inkadering van Mein Kampf is, niet om een verdedigingswal tussen Hitlers ideeën en de lezer op te werpen, juist het tegendeel: om de kunstmatige afstand tot het boek, waar ik in elk geval niet volledig van heb kunnen loskomen, te overbruggen. Want veel van de mechanismen waar Hitler in Mein Kampf een beroep op doet, zijn nog altijd werkzaam: het teruggrijpen naar vijandbeelden in tijden van crisis en geweldsdreiging, het verlangen naar saamhorigheid dat dan ontstaat, de energie van de strijdlust, de behoefte aan zekerheid en doelgerichtheid in een chaotische wereld, de verbondenheid met je afkomst, vaderlandsliefde, kameraadschap. Ik ben er vatbaar voor, en ik denk dat dat voor de meeste mensen geldt.


    Mijn kortstondige twijfel of het wel een goed idee was om Mein Kampf opnieuw uit te geven maakte plaats voor een gevoel van noodzaak om het wel te doen. Een nieuwe uitgave biedt enorme kansen om het boek te benaderen als een uitdaging van onze geïnstitutionaliseerde democratische waarden, een aanleiding om de donkere kanten in onszelf en onze samenleving te onderzoeken. Het kost moeite om wat we slecht en verachtelijk vinden te begrijpen en op onszelf te betrekken. We gaan de confrontatie liever uit de weg. Maar als we het niet doen, blijven we schuilen achter kunstmatige grenzen tussen ons en wat we in de buitenwereld als vijandelijk ervaren – precies dezelfde verdedigingsmechanismen die het nazisme zo effectief wist uit te buiten. Dan negeren we het deel van onze geschiedenis dat ons niet bevalt, maar waar we onlosmakelijk mee zijn verbonden. Dan is het belangrijkste morele referentiepunt sinds de Tweede Wereldoorlog louter gebaseerd op veronderstellingen en vijandbeelden.


    ==


    Niet lang nadat ik tot deze conclusie was gekomen, vertelde de directie van het NIOD mij dat ze had besloten Mein Kampf niet te gaan uitgeven. Een aantal van de adviseurs was huiverig voor de respons uit de samenleving. Daarnaast waren er praktische overwegingen. Er zouden meerdere mensen moeten worden aangenomen voor de toelichting en annotaties en eventuele nieuwe vertaling. Daar was simpelweg geen geld voor. Na de komst van de Kritische Edition in Duitsland was het bovendien de vraag wat de meerwaarde van een Nederlandse editie zou kunnen zijn. Was een bloemlezing van Mein Kampf-teksten met introducties eigenlijk niet een beter idee? We spraken af dat ik mijn voorwoord om zou werken tot een op zichzelf staand boek.


    Eerst was ik teleurgesteld. Maar ik kwam er al snel achter dat ik nu veel meer vrijheid had om te schrijven vanuit de gedachte die voor mij de kern van het hele project was: dat Mein Kampf dichter bij ons staat dan we zouden willen. Dichter bij mij – want het leek me wel zo eerlijk om zo veel mogelijk vanuit mezelf te spreken.


    Waar ik van tevoren alleen niet aan had gedacht, was dat het verhaal dat zo ontstond somberder en somberder werd. Hoe meer ik van mezelf en de wereld om mij heen in Mein Kampf herkende, hoe gedesillusioneerder ik werd. 2016, het jaar waarin ik dit boek schreef, hielp wat dat betreft niet mee. Zelfs mensen die niet de hele dag met hun hoofd in Mein Kampf zaten, maakten zich zorgen over oprukkend nationalisme, de zwakke plekken van de democratie, de kracht van feitenvrij populisme, het racisme dat in ons allemaal zit.


    Columnisten in kranten en gasten bij actualiteitenprogramma’s kwamen bijna dagelijks met vergelijkingen met de jaren dertig en veertig, soms regelrecht, soms in verhullende termen: ‘Dat hebben we in het verleden ook gezien’, en dan met een veelzeggende blik erbij. Of het nu constructief is of niet, de Tweede Wereldoorlog blijft het belangrijkste referentiepunt om grote politieke ontwikkelingen te duiden. Soms reiken de parallellen niet verder dan een overeenkomst in woordgebruik, wat niet zo heel veel nieuwe inzichten geeft. Je kunt overeenkomsten met Mein Kampf aanwijzen in toespraken van Wilders, Trump en Le Pen, maar ook in speeches van Jesse Klaver, Hillary Clinton, koning Willem-Alexander en de voorzitter van de FIFA. Populisme lijkt op populisme.


    Minder in het oog springend, maar veel belangrijker zijn de structurele parallellen. De opkomst van het nationaalpopulisme gaat bijvoorbeeld gepaard met een identiteitscrisis van de andere partijen, met name de sociaaldemocraten. Dat was toen zo en dat is nu zo. De PvdA heeft haar geloofwaardigheid verloren sinds de partij marktkapitalisme en managersjargon omarmde. In de jaren twintig verloor de SPD het respect van haar kiezers door de revolutie te prediken, terwijl ze arbeidersopstanden met geweld neer liet slaan. Voordat een nieuwe partij succes kan krijgen, zijn er eerst teleurgestelde kiezers nodig.


    ==


    Nationalisme is weer terug als een hoofdstroming binnen de westerse politiek. En misschien is dat simpelweg een terugkeer naar politics as usual. Misschien was de politieke orde van de afgelopen zeventig jaar de uitzondering, niet de regel. Ik heb al jaren het gevoel dat ik het einde meemaak van een periode in de westerse geschiedenis die per definitie tijdelijk moest zijn, een periode waarin vrijheid, tolerantie en internationale samenwerking vanzelfsprekende waarden waren vanwege het waarschuwende effect van de Tweede Wereldoorlog, een periode die met het verstrijken van de tijd en de vervlakking van de herinnering onherroepelijk aan het verdwijnen is.


    Wat al die jaren vanzelfsprekend was, is nu inzet van politieke strijd geworden, en de pleitbezorgers van internationalisme zijn die strijd aan het verliezen. Dat is deels terecht: de crisis van de Europese Unie is in de eerste plaats het gevolg van de technocratische vervreemding van EU-bestuurders; de nationalistische bewegingen zijn daar een reactie op. Net zoals ze een reactie zijn op de internationale handelsverdragen die veel te nauw met de belangen van multinationals zijn verbonden. Als kosmopolitische politici geen beter verweer tegen die kritiek hebben dan een waarschuwing tegen het nazisme dat weer de kop op zou steken, zoals Thom de Graaf deed bij de opkomst van Pim Fortuyn, Hillary Clinton bij Trump en Lodewijk Asscher nog tijdens de campagne van 2017, weigeren ze feitelijk om hun eigen opvattingen ter discussie te stellen, om ze inzet – en niet het uitgangspunt – van een inhoudelijk debat te maken. Dat is wat me het meest stoort als ik in politieke discussies een vergelijking met het nazisme hoor: het is een zwaktebod.


    ==


    Zijn alle vergelijkingen met het naziverleden dan gedoemd om averechts te werken en de verdeeldheid verder aan te wakkeren, terwijl ze aanspraak maken op waarden die ons zouden moeten verbinden? Kunnen ze beter uit het publieke debat gebannen worden? Veel mensen worden acuut ongemakkelijk als er een parallel tussen Hitler en de politiek van nu wordt getrokken, ze zijn bang dat die de discussie zal bederven, ook al zien ze zelf soms ook overeenkomsten. Nog een taboe erbij rond het nazisme: daar schieten we ook niks mee op.


    Toen ik Mein Kampf aan het lezen was, zag ik voortdurend parallellen met de actualiteit. Niet alleen met Trump en Wilders en Le Pen trouwens, het nieuws ging ook vaak over moslimterroristen. En de propaganda van IS doet nog altijd een stuk meer aan het nazisme denken dan de retoriek van de PVV, het Front National of de Alternative für Deutschland. Als je een nummer van Dabiq, het glossy magazine dat IS uitgeeft om aanhangers in westerse landen te ronselen, naast Mein Kampf legt, zijn de overeenkomsten overweldigend: de oorlogsromantiek, de verheerlijking van martelaarschap, de strijd van de underdog tegen een oppermachtige vijand, dezelfde complottheorieën over de Joodse wereldheerschappij. De combinatie van politiek en religie die Hitler in Mein Kampf bepleitte, past IS in de praktijk toe. Met uitgekiende propagandatactieken wakkert de beweging dogmatisch fanatisme onder haar aanhangers aan. Ze verkondigt de wederopstanding van een mythisch rijk dat ooit door onzuiverheid verloren is gegaan, en alleen met volledige zuiverheid te herstellen is.


    Maar IS doet niet mee aan onze verkiezingen, en al helemaal niet als een van de grootste partijen. De strijd tegen IS wordt niet met politieke maar met militaire middelen uitgevochten, en voor zover het over binnenlandse terrorismedreiging gaat door de veiligheidsdiensten. De poging van Geert Wilders om moslimterrorisme gelijk te stellen met de islam als geheel, is een grove vertekening van de werkelijkheid – hij ontkent daarmee het bestaan van democratisch gezinde moslims. Wilders stelde tijdens de campagne van 2017 nog letterlijk dat de islam een ‘verhulde religie’ is die haar ware politiek-ideologische aard probeert te verbergen. Dit is exact dezelfde politieke manoeuvre die Hitler in Mein Kampf uitvoerde met betrekking tot het Jodendom. Op meerdere plekken in het boek benadrukt hij dat het Jodendom geen religie is. Joden hadden daarom geen recht op de ‘verdraagzaamheid, welke de Ariër altijd voor iedere geloofsbelijdenis overheeft’.482


    En meteen ben ik bij een vergelijking beland waar ik dubbele gevoelens bij heb. De verontwaardiging die PVV-sympathisanten – of tegenstanders van de ‘linkse kerk’ – voelen als hun opvattingen met nazisme vergeleken worden, is vaak terecht. De positie die moslims nu in Nederland hebben, wordt veel te makkelijk gelijkgesteld met die van de Joden in Hitler-Duitsland. Het antisemitisme van toen was van een volstrekt andere orde dan de islamofobie van nu. Maar het gaat in dit geval om iets anders, om een van de fundamenten waarop de Nederlandse democratie is gebouwd: godsdienstvrijheid. Dat is een veel groter thema dan Wilders of de PVV. Ik wind me meer op over de laconieke houding waarmee het CDA en de VVD tijdens de formatieonderhandelingen voor het eerste kabinet-Rutte het standpunt van de PVV dat de islam geen religie is, links lieten liggen onder het motto ‘agree to disagree’, zoals Maxime Verhagen het toen verwoordde. Als de gevestigde partijen niet pal staan voor de grondrechten en basisprincipes van de democratie, moeten ze niet raar opkijken dat grote delen van de bevolking daar steeds minder waarde aan hechten.


    Angst voor moslimterrorisme verklaart maar voor een klein deel hoe de nieuwe nationaalpopulistische partijen in Europa en de VS zoveel succes hebben. Het grootste probleem is de politieke en culturele crisis waarin de westerse samenlevingen zich nu bevinden: de polarisatie onder de bevolking en het groeiende verlangen naar saamhorigheid dat daar een reactie op is, het tanende vertrouwen in de rechtsstaat, de spanning tussen nationale belangen en internationale samenwerking, de twijfels over de bestendigheid van het democratische systeem.


    Het succes van Wilders, Trump of Le Pen heeft niet eens zoveel met hen persoonlijk te maken. Ze zijn de toevallige gezichten van een vertrouwenscrisis die in alle westerse democratieën heerst. Als er zinvolle parallellen met het naziverleden zijn te trekken, gaan die over ons allemaal, niet alleen over hen.


    Het is de vraag of populisme niet een te vaag begrip is om het succes van de nationalistische partijen mee te duiden. Een politicus die in toegankelijke taal zijn achterban weet te enthousiasmeren, heet al snel populistisch, terwijl je zou zeggen dat elke goede volksvertegenwoordiger dat zou moeten kunnen. Een partij die het wantrouwen van de bevolking tegen de bestuurdersklasse verwoordt en de gevestigde politieke partijen het vuur na aan de schenen legt, heet populistisch, maar dat soort populisme is essentieel om een democratie gezond te houden.


    Door het lezen van Mein Kampf kreeg ik steeds meer oog voor de grens tussen democratisch en antidemocratisch populisme. Dan heb ik het niet over de rechttoe-rechtaan passages waarin Hitler letterlijk pleit voor de afschaffing van het parlement en de vestiging van een partijdictatuur. De wezenlijke tegenstelling zit in zijn voorstelling van ‘het volk’ als een ondeelbare, organische eenheid.483


    Het democratische systeem is gebouwd op de erkenning dat de bevolking niet eenvormig maar divers is, dat verschillende groepen in de samenleving verschillende belangen hebben die elk een stem verdienen, en dat macht daarom gecontroleerd moet worden en tegenwicht moet krijgen. Dat maakt het bestuur van een democratie vaak minder daadkrachtig, het zorgt voor lange procedures en ingewikkelde debatten. Het is makkelijk om die zwakke plekken in een democratie aan te vallen en parlementariërs ‘staatsknoeiertjes’ te noemen, zoals Hitler doet in Mein Kampf. Ik moest er vaak om grinniken, omdat ik het sentiment wel herkende.


    Als ik een Nederlandse bestuurder een ingewikkeld verhaal over procedures hoor houden, raakt mijn geduld ook snel op. Een boodschap van ‘keihard aanpakken’ wordt dan al gauw aantrekkelijk, en het is makkelijk om daarbij de democratische belangen uit het oog te verliezen. Want ja, een overheid is efficiënter als ze de diversiteit in de samenleving ontkent en geen rekening hoeft te houden met de scheiding der machten. Hitler kon zijn ‘volkse staat’ alleen legitimeren met de fictie van een volstrekt homogene volksgemeenschap.


    Het is een grens van populistische retoriek die scherp moet worden getrokken – ongeacht de politieke kleur. Als een politicus claimt dat hij het gehele volk vertegenwoordigt, houdt dat automatisch in dat alle mensen die het niet met hem eens zijn, buitenstaanders worden: de ‘kosmopolitische elite’, de ‘internationale media’, de ‘moslimknuffelaars’ – allemaal vijanden van het volk. Het wakkert verdeeldheid aan en soms geweld. Maar het belangrijkste bezwaar is veel simpeler: het is niet waar. Geen enkele samenleving is homogeen. Houd op met ons voor de gek te houden.


    Want de behoefte aan gemeenschapsgevoel is wel degelijk reëel. Die leeft links en rechts in de samenleving. Het is een reactie op grote maatschappelijke veranderingen, en op dit vlak is het zeker zinvol om parallellen met de vroege twintigste eeuw te trekken. Het gevoel van ontheemding dat toen in alle lagen van de bevolking heerste, was het directe gevolg van grootschalige industrialisatie, ongecontroleerd kapitalisme, schrijnende sociale tweedeling, verstedelijking en migratie. Mensen verlangden terug naar de verbindende kracht die de religie in de samenleving had gehad, voelden steeds meer weerstand tegen het wereldbeeld van de Verlichting, dat in hun ogen kil rationeel en materialistisch was. De liberale en sociaaldemocratische partijen, die waren voortgekomen uit het verlichte vooruitgangsideaal, hadden grote moeite om hier een passend antwoord op te formuleren. Veel van Hitlers intellectuele wegbereiders waren teleurgestelde socialisten en liberalen, die hun behoefte aan een bezield verband vertaalden in een mythisch en agressief nationalisme.484


    De angst dat de oude gemeenschapsverbanden worden ontwricht leeft nog steeds en is voor een groot deel een reactie op de globaliserende economie: bedrijven die door multinationals worden gekocht en doorverkocht, een financiële sector die volstrekt ondoorzichtig en zelfzuchtig is, keer op keer faalt, maar zijn machtspositie nooit kwijt lijkt te raken, het outsourcen van arbeidsplaatsen naar lagelonenlanden, managers met onbegrijpelijke functieomschrijvingen die geen enkele voeling met de werkvloer hebben. Hitler had het in Mein Kampf over de ‘verwereldlijking’ van het economische leven, ‘die in werkelijkheid een verjoodsing was’, en schetste in contrast daarmee een ideaalbeeld van eerlijk handwerk en een vertrouwensband tussen werkgever en werknemer. Door de afstotende antisemitische taal waarin Hitler zijn economische visie verpakte is het makkelijk over het hoofd te zien dat de kern daarvan, de verdediging van de nationale economie tegen de globalisering, nog volledig actueel is. Grote delen van de bevolking zijn nog steeds gevoelig voor het ideaalbeeld van een besloten, zelfvoorzienende natiestaat die beschermd moet worden tegen inhalige buitenlandse bedrijven.485


    Trump zette in zijn campagne van 2016 volledig in op het beschermen van de Amerikaanse economie, ironisch genoeg terwijl hij zelf een internationaal zakenimperium bestierde en belastingverlaging voor multinationals bepleitte. ‘It’s the economy, stupid,’ zei Bill Clinton in de jaren negentig, waarmee hij bedoelde dat mensen zich in hun stemgedrag eerder door hun portemonnee laten leiden dan door idealisme of culturele waarden. Maar het tegendeel lijkt eerder waar: mensen blijken keer op keer tégen hun eigen economische belang te stemmen, op het moment dat ze een aantrekkelijk verhaal horen – of dat nu over de geborgenheid van een gesloten gemeenschap gaat, de idylle van ambachtswerk of de terugkeer van banen in de steenkoolindustrie. Het gaat allemaal nooit gebeuren, maar hoop is sterker dan realiteitszin, ‘geloof is moeilijker te vernietigen dan het weten’ – weer een citaat uit Mein Kampf dat me griezelig actueel in de oren klinkt.486


    Feiten doen er nauwelijks toe in de politiek, ‘omdat de grote massa nu eenmaal niet uit wijsgeren bestaat’, staat er in allerlei varianten in Mein Kampf. Hitlers schaamteloze pleidooi voor feitenvrij populisme was misschien wel hetgeen wat me het meest aan de actualiteit deed denken. De constatering dat grote groepen mensen simpelweg niet geïnteresseerd zijn in de feitelijke onderbouwing van beweringen, maar blindelings geloven in een verhaal dat hun bevalt, werd dagelijks bevestigd in reportages over Trump-aanhangers. Daar was in Amerika wel jarenlange retoriek vanuit de Republikeinse Partij aan voorafgegaan die stelselmatig de journalistieke bevindingen uit de ‘mainstream media’ ontkende. Toch bleken de meeste journalisten en wetenschappers in het geheel niet voorbereid op de volstrekte desinteresse die de Trump-campagne had voor feiten en wetenschappelijk onderzoek.


    De ironie is dat juist in progressieve en academische kringen al decennialang het bestaan van een objectief kenbare werkelijkheid werd ontkend, onder invloed van het postmodernisme. Alle uitspraken zijn constructies, heette het, ‘this is my truth, tell me yours’. Je kon het vanaf de jaren negentig ook aan de inhoud van de kranten merken: opinie verdrong klassieke onderzoeksjournalistiek. Veel van de mensen die nu een beroep doen op waarheidsvinding, hebben het belang daarvan jarenlang gerelativeerd. Pas nu de politieke consequenties volop duidelijk zijn, krijgen feitelijkheid en objectiviteit weer de waardering die ze verdienen, al was het maar als een doel dat het nastreven waard is.


    Voor Hitler was het zonneklaar dat je als politicus meer kunt bereiken met een hermetisch gesloten, in zichzelf kloppend wereldbeeld dan met ideeën die gestaafd worden door feiten en de werkelijkheid. Sterker nog: ‘Hoe geringer dan haar wetenschappelijke ballast is, en hoe meer zij uitsluitend berekend is op het gevoel der menigte, des te groter en intenser zal het succes zijn.’ In die zin was Hitler een postmodernist avant la lettre. Waarheid was volgens hem een construct van mensen, en degene die met zijn waarheid de politieke strijd wist te winnen, had de beste waarheid bedacht.487


    De meerderheid van de bevolking was volgens Hitler sowieso te dom om het verschil tussen feit en fictie op te merken. ‘Door de primitiviteit en simpelheid van haar gemoed’ zal de massa altijd gemakkelijk door leugens te verleiden zijn. Ik had hem graag ongelijk gegeven. Maar ook uit de referenda van de afgelopen jaren blijkt dat veel mensen niet stemmen op de inhoud van het onderwerp dat ter discussie staat, maar op een gevoel of een algemeen idee dat ze hebben. Het Nederlandse referendum over het Oekraïne-verdrag draaide eigenlijk om de onvrede over de EU. Het Italiaanse referendum over de wijziging van de kieswet, waar het merendeel van de bevolking nota bene vóór was, draaide uit op een ‘nee’ omdat kiezers premier Matteo Renzi wilden wegstemmen. De Brexit-campagne werd gevoerd met onjuiste argumenten en cijfers en veel Britten bleken de dag na het stemmen niet te weten wat de EU precies is.


    Tegelijkertijd tonen onderzoeken en experimenten aan dat als mensen genoeg tijd en voorlichting krijgen, ze vaak wel degelijk in staat zijn om afgewogen keuzes te maken en dit ook willen. Een deel van het probleem van referenda ligt in de valse vraagstelling en misleidende campagnes. Zolang politici bereid zijn om van de goedgelovigheid van hun kiezers misbruik te maken, zal de directe en indirecte democratie slecht blijven functioneren. Hitler liet zijn constatering dat de massa zich makkelijk laat misleiden onmiddellijk volgen door enthousiaste beschouwingen over hoe de nazibeweging hier haar voordeel mee zou kunnen doen. En er zijn nog steeds campagnestrategen en spindoctors tot hetzelfde bereid – bij vrijwel alle partijen trouwens. Het opportunisme van politici is een groter probleem dan de domheid van de kiezers.488


    Tijdens een avond met vrienden waarop het gesprek weer eens bij de sluwheid van Mein Kampf was beland, vroeg een van hen zich af of het populisme niet het beste met eigen middelen bestreden kon worden. Als alle genuanceerde politici, die het land werkelijk goed zouden kunnen besturen, eens wat meer meeslepende oorlogsretoriek zouden gebruiken? Wat meer ‘wij’-gevoel zouden uitdragen? Wat sluwer en doortrapter zouden zijn in hun campagnes, hun opvattingen wat meer als absolute waarheden zouden presenteren?


    Het is een aantrekkelijke gedachte, alleen al omdat ze appelleert aan een soort competitiedrang, aan de sensatie van een krachtmeting waar de beschaafde underdog eindelijk eens ferm zou uithalen. Maar politiek is geen sport, al zou je het niet zeggen als je de parlementaire verslaggevers hoort. Bovendien, de zogenaamd gematigde politici zijn het al zo’n vijftien jaar aan het proberen. Een beetje VOC-mentaliteit, een vleugje xenofobie, keihard aanpakken en normaal doen, en anders rot je maar op. Het werkt niet. Het heeft de situatie alleen maar erger gemaakt.


    Hoe langer ik met Mein Kampf bezig was, hoe meer ik naar het tegendeel begon te verlangen, naar oude, wijze volksvertegenwoordigers die met vaderlijk en moederlijk geduld komen uitleggen waarom de beginselen van de rechtsstaat nodig zijn om de vrije samenleving in stand te houden en af en toe, als de grenzen moedwillig worden overschreden, in strenge, imponerende woede uitbarsten. Geen virtuoze debattechnieken maar authentiek rechtvaardigheidsgevoel, geen vlotte, mediagetrainde verschijningen maar doorleefde ernstige koppen, waar de degelijkheid vanaf spat en waar de pijn van af valt te lezen als er een compromis moet worden gesloten. Idealisten die geen illusies verkopen, humanisten met mensenkennis, strijdbaar in het bewaren van de vrede, onverzettelijk in hun verdediging van de waarden die in tijden van oorlogs- en terreurdreiging het meest kwetsbaar zijn: openheid, internationale solidariteit, de bereidheid om met andersdenkenden in gesprek te blijven.


    Hoe belachelijk ik het aanvankelijk ook had gevonden, Mein Kampf wakkerde mijn strijdlust aan: de drang om weerwoord te bieden, bijna honderd jaar nadat het boek verscheen, het gevecht aan te gaan met een vijand die al lang is overwonnen. Het nazisme is verslagen, maar dat is alleen met militaire middelen gelukt. De tegenkrachten vanuit de politiek, de media en de rechtsstaat waren schokkend zwak, daar bleef ik me tijdens mijn onderzoek naar het putschproces over verbazen.


    Dus misschien is het niet eens zo zinloos, als Mein Kampf ons uitdaagt na te denken wat we ertegenover kunnen stellen, hoe we de democratische rechtsstaat weerbaar kunnen houden, helemaal nu die zijn vanzelfsprekendheid aan het verliezen is. Dat is uiteindelijk het belangrijkste besef dat me na de confrontatie met Mein Kampf is bijgebleven: dat een vreedzame, open samenleving eerder de uitzondering dan de regel is. Dat we voortdurend op zoek moeten naar nieuwe manieren om kwetsbare waarden weerbaar te maken.


    Het verbieden van Mein Kampf helpt daar op geen enkele manier aan mee. Sinds de nieuwe Duitse editie van het boek verscheen, is de vraag of het verbod in stand moet worden gehouden ook niet meer relevant. Het is er. Het was er al sinds 1925. We hebben het veel te lang over de mythen en taboes rond het boek gehad. Het is tijd om het over de inhoud hebben.
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    Bronnenverantwoording


    Alle citaten uit Mein Kampf in dit boek heb ik overgenomen van de Nederlandse vertaling van Steven Barends die in 1939 voor het eerst verscheen, onder de titel Mijn Kamp (Amsterdam z.j., twee delen in één band, onverkorte uitgave, 5de druk). De spelling van de citaten is aangepast aan de huidige spellingregels. De interpunctie in de citaten is vereenvoudigd als die de grammaticale zinsconstructies verstoorde. Alle cursiveringen in de citaten heb ik overgenomen uit Barends’ vertaling, die ze weer overnam uit het Duitse origineel.


    Daarnaast gebruikte ik de uitgave van het Institut für Zeitgeschichte (IfZ): Hitler, Mein Kampf. Eine kritische Edition (red. Christian Hartmann, Thomas Vordermayer, Othmar Plöckinger & Roman Töppel, München/Berlijn 2016).


    De volledige transcripties van het putschproces van 26 februari tot 1 april 1924 zijn uitgegeven door het Institut für Zeitgeschichte: Der Hitler-Prozess 1924. Wortlaut der Hauptverhandlung vor dem Volksgericht München i [I-IV] (red. Lothar Gruchmann & Reinhard Weber, München 1997-1999).


    Hitlers redevoeringen, aantekeningen, brieven en gedichten uit de periode 1905-1924 zijn verzameld in: Hitler, Sämtliche Aufzeich­nungen 1905-1924 (red. Eberhard Jäckel, Stuttgart 1980).


    Hitlers redevoeringen, aantekeningen, brieven en gedichten uit de periode 1925-1933 zijn verzameld in: Hitler, Reden, Schriften, Anordnungen. Februar 1925 bis Januar 1933, waarvan ik het eerste deel heb gebruikt: Die Wiedergründung der nsdap Februar 1925 – Juni 1926 (red. Clemens Vollnhals, München 1992).
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