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Het zou kunnen dat God zich niet heeft teruggetrokken maar is uitgewaaierd, zoals ook ons beeld en begrip van de natuur zijn uitgewaaierd, tot een weefsel van ziel en zintuigen zo groots en verfijnd, zo krachtig op een manier die we niet kennen, dat we slechts blindelings naar de rand kunnen tasten.
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En waar we hadden gemeend een gruwel aan te treffen, zullen we een god aantreffen; waar we hadden gemeend elkaar van het leven te beroven, zullen we onszelf van het leven beroven; waar we hadden gemeend ons naar buiten te begeven, zullen we terugkeren bij de kern van ons ­eigen bestaan; waar we hadden gemeend alleen te zijn, zullen we ons verhouden tot de rest van de wereld.
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Ik stond tot aan mijn knieën in de rivier en de rivier was koud. Het water liep mijn laarzen in en trok door de stof van mijn broek omhoog, naar mijn kruis. Even later kon ik mijn voeten niet meer voelen, en nog weer later voelde ik mijn benen niet meer. De rivier zong en bleef zingen. Ik wil eruit klauteren, maar bleef staan. De pijn kroop op en wilde me insluiten, maar ik stond daar in die krachtige winterstroom en observeerde de pijn en na een poosje zakte hij weg, terug in het zingende water.

Het water daalde neer uit de wolken en trok door het zwarte veen en liep over het graniet en stroomde vervolgens door zijn bedding naar zee. Het water dat over mijn benen en voeten liep zou zich hier nooit meer vertonen maar de rivier zou altijd dezelfde blijven. Ik stapte in de vroege ochtend de rivier in en bleef daar staan totdat de zon zijn hoogste punt had bereikt. Ik liet mijn lichaam wegvoeren door het water om te zien wat zich erachter bevond. Ik liet me verdoven door de rivier en realiseerde me dat ik altijd al verdoofd was geweest. De hemel brak open, maar slechts op een kiertje. Daarachter school nog altijd iets waar ik niet bij kon.

Water, doornen, regen, zwarte aarde. Alle pijn is slechts een incident, een detail dat snel is vergeten. Ik kwam uit het oosten, uit het doodse drasland, vanwege alles wat daar groeide, alles wat er loerde in de donkere wateren. Ik liep door de straten, zat op de bankjes, ging door de draaideuren, praatte zonder ooit te luisteren, verkocht zonder ooit iets weg te geven. Overal waren stemmen en ik voegde mijn stem eraan toe en we spraken ons allemaal uit zonder iets te zeggen. Ik raakte verstrikt in verlangen, wat me wegvoerde van de verstilling die alles is. Ik zeg het hier nu dagelijks, als een gebed, als een offer: het is alles, het is alles, en soms vang ik er een glimp van op en dan ben ik willekeurig welke stormachtige wind die zich ooit heeft leeggeraasd boven het zwart van de zee.

Uit het oosten ben ik gekomen, naar deze hoogte, teneinde te worden gebroken, verscheurd, verslagen, verpletterd. Ik ben gekomen om mezelf te meten met het grote niets. Ik ben gekomen om in de peilloze diepte te staren, er naakt in te springen, me naar beneden te storten te midden van de brokstukken van wie ik ooit was, me door de louterende diepte te laten verlossen van de engte waarin ik zwom. Teneinde leeg en wit boven te komen, met een kleine, scherpe scherf van die leegte voorgoed in me vastgezet, want dat is het enige wat me ooit zou kunnen redden. Open zijn, angst toelaten, het niets voelen schrijnen, eenzaam als de kille grond in de winter, eenzaam als de laatste walvis in de ­oceaan, verbijsterd zingend zonder een ander die ooit antwoord zal geven. Deze duisternis.

Dit is het enige leven.

Ik slaap slecht. Zodra ik mijn ogen sluit zie ik dingen. Oude dingen die door mijn mond naar buiten kruipen en de vrijheid vinden. De woeste gronden kenden bepaalde patronen en mijn beperkte geest kent bepaalde patronen, en mijn adem condenseert hier op de ruiten en als ik een voetafdruk op het erf achterlaat duurt het weken voor hij verdwijnt. ’s Nachts zijn er bewegingen en ik kan ze niet plaatsen. Er stijgen merkwaardige dingen op zodra de bussen vol toeristen huiswaarts keren en de lichtjes van de boerderijen gelig opgloeien op de hellingen in de verte. Alle eeuwen vallen weg en ik bevind me in het gezelschap van iets wat geen tijd kent.

Vijf seizoenen zit ik hier nu al. Vijf seizoenen, maar niet eerder heb ik zo’n storm meegemaakt. Een paar uur geleden stond ik bij de deur en zag hoe het noodweer kwam opzetten over de hellingen van het drasland. De winter is hier een aanhoudende storm, duister en wervelend, rukwinden die aan je sjorren, je naar beneden trekken. Maar deze storm is heviger dan anders, luider, sterker. Bulderend trekt hij over de vlakten, als een wild beest dat de geur van bloed najaagt. De regen lijkt horizontaal, hij komt aanstormen vanuit het westen alsof hij ergens op de Atlantische Oceaan is gelanceerd. Hij wurmt zich in elke kier, elke opening, elke ruimte. Hij dringt door muren, door kieren bij deuren, bij ramen, hij komt van het dak waar ijzer en steen elkaar raken, hij perst zich door openingen waar het plastic wappert in de wind. Het bulderende geweld duurt nu een uur, nog niet eens zo heel veel langer, maar echt alles wordt nat. Ik heb handdoeken, dweilen en lappen in de open wonden en schrammen geduwd maar het blijft komen.

Ik denk dat er iets staat te gebeuren. Ik weet niet wat. Ik vraag me af of het zal gaan donderen, bliksemen. Bliksem trekt naar ijzer. Er zit ijzer in het dak, maar er zit ook ijzer in het diepe gesteente op de hei. Ik leef op en onder ijzer, overal zit metaal, metaal en lichaam en natte, donkere bomen. Ik kijk uit het raam en zie een gordijn van water op het erf, bij het hek, op het pad. De lucht is een ondoordringbaar zwart. Na de vorige storm zat het pad dat vanaf hier zo’n anderhalve kilometer door de heuvelkom naar de weg loopt, zo vol kuilen en diepe scheuren dat ik er nauwelijks nog kon lopen. Het was alsof iets het pad te lijf was gegaan. Als de wind je hier te pakken krijgt, smakt hij je tegen de grond, rukt de pannen van de daken en laat ze door de lucht suizen. Een dergelijke regenval doet het water in de riviertjes zo snel stijgen dat het bruin en wit opschuimt en door de heuvelkommen naar de valleien kolkt waar de mensen zijn. En hier kleuren de stenen muren en stenen vloeren donker van het water, terwijl de regen door het dak komt, en hier begint het fornuis te sissen door de druppende regen. Ik ben ingesloten.

Vijf seizoenen. Dertien maanden. Dertien maanden en acht dagen. Ik vraag me af wat ze nu denken. Ik vraag me af hoe ze over mij denken. Al mijn dwingende gedoe, mijn terugtrekken uit de beklemming, uit de heftige gedachten en meningen, de visies en uitgangspunten aaneengesmeed door ongeduld en angst, die de wereld omspannen met onderwaterkabels en radiogolven, die door de lucht gonzen, van het ene brein naar het andere schieten, van regendruppel naar donderwolk springen, die de wereld aan elkaar lijmen, bulderend als een vloedgolf. Al die energie, die in slow motion wegsijpelt in de dichtgevroren lacune, die zich voorgoed uitput zonder iets te hebben gerealiseerd, of zelfs maar iets te hebben geraakt, alles in het rond geslingerd. De uiteengevallen entropie waaruit niets is voortgekomen, de verspilde cellen, de lange dans die eindigt in stilte. Alle vingers, de handen naar mij uitgestrekt, klaar om mij vorm te geven.

Om me vorm te geven, of om me te koesteren?

Ik ben bang dat het dak het niet houdt. Toen ik vanuit het oosten blootvoets over de moor hierheen liep, zonder licht aan de hemel, trof ik het oude boerenerf donker en verlaten aan, het huis en de schuur galmend en bouwvallig, nat en verwaarloosd. Wat destijds voor een dak doorging was weinig meer dan een paar kromme golfplaten, omgebogen door de kracht der jaren. Verder slechts dakspanten vol houtworm die toegang boden tot het duister binnenin. Er stond nog wel een fornuis in de natte, desolate ruimte met haar tegelvloer en haar jaren van opgehoopte schimmel en onkruid, al zat alles onder de vogelpoep en de roest. Ik had niet geweten waarnaar ik op zoek was toen ik op zoek ging. Dit oude huis, dat zich in de drukkende nacht aan het drasland vastklampte, leek een uitnodiging.

Ik werkte hard om het vorm te geven en het me eigen te maken. Ik schraapte de vogelpoep van het fornuis, maakte de ramen schoon, vulde de gaten in het glas met wat ik maar kon vinden, boende de vloer, repareerde het slot van de deur dat ik had geforceerd om binnen te komen, lapte de schoorsteen op. Vervolgens klom ik enthousiast het dak op en spijkerde zo goed en zo kwaad als het ging de omgebogen golfplaten tegen de zachte balken. In de schuur zonder dak aan de andere kant van het binnenplaatsje van kasseien vond ik een stapel stugge, aangekoekte zakken kunstmest onder een laag rottend hooi. Ik sneed ze open en spreidde de zakken samen met een oud teerkleed over de gaten in het dak, waarna ik alles vastbond met blauw nylon touw. Ik was trots, toen, op wat ik had klaargespeeld. Dit zou mijn huis worden, de plek waar ik in stilte zou wachten op het Iets. Maar vanavond is het niet voldoende. De kieren tussen de platen beginnen te lekken. Hier zijn kunstmestzakken niet tegen opgewassen. Het ijzer gaat op en neer, beukt als een hamer tegen de zwarte balken. Er scheurt van alles. Zo te horen komen er een paar spijkers los. Ik zit hier bij het fornuis, zonder op te kijken, probeer met pure wilskracht te voorkomen dat het water in mijn nek drupt.

Misschien is het zo weer voorbij.

Ik slaap niet zo best. Dat heb ik al gezegd, geloof ik. De laatste tijd slaap ik niet al te best. Ik weet niet waarom. Ik heb vreemde dromen. Lichtjes in de verte op zee, zwermen vliegende zwanen, bomen onder water, oude bomen. Afgelopen nacht droomde ik dat ik buiten op de heuvelrug hout sprokkelde en een haas onder een es deed opschrikken. Hij had een zandkleurige vacht, met een witte buik en zwartgepunte oren, hij was rank en scherp als de winter en er was iets vreemds met zijn ogen. Het leek net of het geen dieren­ogen waren maar mensenogen, en deze haas met die vreemde ogen stond daar maar, hij bleef staan en keek me indringend aan, alsof hij iets wilde zeggen, alsof hij me iets wilde vertellen, wilde beloven, me wilde waarschuwen ergens van weg te blijven.

Inmiddels ben ik eraan gewend geraakt. Overdag loop ik over de smalle paadjes in het drasland, ik ijsbeer wat over het erf, ik zit uren en uren in kleermakerszit in deze kamer, ik sta tussen de stevige doornstruiken en probeer de muziek in de wind te horen. ’s Nachts droom ik. Ik vraag me af of het de lokroep is van thuis, het vlakke land dat me terug wil, of dat dit winterse drasland me aanvliegt. Dertien maanden is lang, met alleen de wind als gesprekspartner. In de nacht is er van alles wat je liever niet in je buurt wilt hebben. Sluipend door de geul, murmelend langs het steenmonument, schuifelend en stamelend in het bos. Misschien zit ik al te lang in deze droom. Misschien verlies ik mijn verstand.

Ik hoop het maar.

De wanden zijn nu doorweekt, het steen zweet, de vlek verspreidt zich over de vloer. Een sluipend zwart komt mijn kant op. Regen drupt op het fornuis, elke neerkomende druppel begint ziedend te sissen. Dit noodweer, dit noodweer. Het maakt alles kapot.

Maar het fornuis blijft loeien. Een paar regendruppels kunnen het niet deren. Hoe vaak heb ik hier niet gezeten en door het kapotte glas gekeken, de vlammen gezien, onbewogen. Ik heb elke dag in kleermakerszit op de koude vloer gezeten, zwijgend, heb gezien hoe het alledaagse een andere gedaante kreeg. Als je maar lang genoeg naar iets staart, wordt het angstaanjagend. Dingen in het vuur gooien, van alles en nog wat verbranden enkel om je lichaam warm te houden, een vlammenzee over de aarde laten razen om het zelf warm te hebben en soepel te kunnen bewegen, gassen laten wervelen, deeltjes door de lucht laten dwarrelen, hout splijten met metaal, de grond doorklieven, de aarde blakeren, zoveel hitte produceren. Als ik het kon opbrengen, als ik sterk genoeg was, zou ik hier geen vuur maken. Als ik sterk genoeg was zou ik nooit eten, nooit praten, nooit nadenken of me verroeren, zou ik alleen maar zitten. Ik zou tweehonderd jaar lang in het licht zitten en dan zou ik het weten.

Er stijgt stoom op uit de tinnen ketel, de ijzeren bakpan staat op het fornuis en een driehoekje half bevroren boter begint langzaam uit te lopen, wat wil zeggen dat het ei bijna in de pan kan. Het is zondag, en elke zondag gun ik mezelf een ei. Verder leef ik op brood, aardappels, bonen, water en zwarte thee. Ik mag van mezelf een chocoladereep per maand, al zit dat me soms wel dwars. De heilige Antonius wist in de woestijn te overleven op zout, brood en water. Maar ik heb deze traktatie verdiend en ik laat haar me niet ontzeggen, noodweer of niet. Ik heb honger. Ik rammel.

Ik vraag me af of ik niet beter terug kan gaan. Terug naar het oosten, om hun te tonen wat ik hier heb gevonden. Maar wat zouden zij ermee aan moeten? Ze zouden niets weten te zeggen en ik zou niet weten hoe ik het hun zou moeten vertellen. Ze zouden in een kringetje om me heen komen staan, met ontblote tanden, als apen op de savanne. Voor hen is alles een prooi, is alles klei die ze met hun handen kunnen kneden, ze willen alles opeten, vermalen met hun kaken en zich vervolgens terugtrekken. Ik was daar een ding, een voorwerp, een verzameling functies, een archief van gegevens die door anderen waren verzameld, een bougie in een universeel mechanisme, een meningenmachine, ik bestond uit plastic en bamboestokken en zwarte vuilniszakken, ik bewoog me alsof ik een mens was en alsof ik in leven was, maar geen van beide was waar. Ik kon binnen een paar tellen alles aan de weet komen en tegelijkertijd wist ik helemaal niets.

Nee. Ik moet op plekken zijn waar het licht binnenvalt, waar nauwelijks mensen rondlopen, waar nog altijd oude geesten murmelen in heggen en steenmonumenten. Maar hoelang blijf ik hier, en wanneer zal dat duidelijk zijn? Wanneer ga ik terug? Ga ik ooit terug, en als ik niet terugga, wat zegt dat dan over mij? Wat zegt dat over dit alles?

Ze worden zo snel groot. Dat zegt iedereen. Voor je het weet zijn ze vertrokken.

Maar blijven was uitgesloten. Dat weet ik heel zeker. Blijven was uitgesloten en terugkeren is uitgesloten, totdat het klaar is. Wanneer dat is merk ik vanzelf. Ik zal een teken krijgen, een bepaald gevoel. Er zal me van alles duidelijk worden. En als ik terugga, als ik het hun vertel, als ik het hun toon, zullen ze me vergeven. De dingen die ik heb gezien. Alle heiligen zijn ervoor weggelopen. Alle godvruchtige mensen, alle profeten, ze zijn er allemaal voor weggelopen. Dat wordt er nooit bij verteld. Er wordt nooit bij verteld wat ze hebben achtergelaten, wie ze hebben achtergelaten, wat er moest sneuvelen. Dat deel van het verhaal wordt altijd onder het tapijt geveegd, maar het is belangrijker dan wat ook. Het is de radicale breuk waarmee alles begint.

Ik heb hen ook verlost. Ik heb hun hun vrijheid geschonken. Ooit zullen ze me dankbaar zijn.

Daar gaat het! Daar gaat het teerkleed. Zo te zien zit de ene kant nog vast, maar de rest flappert in de lucht als een soort reusachtige prehistorische vogel en slaat tegen het dak, waardoor de golfplaten nog losser komen te zitten. Er zit een godvergeten groot gat dat zich opent en sluit in de wind en de regen komt met bakken naar beneden, gutst naar binnen. Ik kan niet meer tegen die regen, kan er gewoon niet meer tegen, echt niet. Ik heb het gehad met het noodweer, met al het noodweer, al het onweer, al het ­lawaai, alles wat over me neerdaalt.

Ik moet iets doen. Ik ga iets doen, ik ga echt iets doen als de storm niet tot bedaren komt. Ik kijk het nog vijf minuten aan, vijf minuten, wacht nog even af of de storm gaat liggen, of de regen afneemt. Ik wil het dak niet op. Maar als ik te lang wacht is straks alles weg en ben ik weer terug bij af.

Misschien gaat de storm nooit meer liggen. Waarom zou hij ook? Waarom zou hij het me makkelijk maken? Ik wilde toch zo graag uitdagingen? Daarvoor ben ik hiernaartoe ­gegaan, daarvoor ben ik hiernaartoe gezonden. Voor iedereen komt er een dag, een moment, slechts één keer in ons leven, en we weten heel goed wanneer dat moment zich aandient, of we het nou onder ogen willen zien of niet. Op die dag daalt er iets in ons neer, of stijgt er iets in ons op, een ongekende verstilling, een mateloze kleur, een bodemloze put van alles en niets, een evenwicht, een langgerekt moment waarin er geen enkel verlangen is, geen verleden en geen toekomst, niets wat zal zijn of ooit is geweest. Alles in het bestaan heeft naar dit moment geleid maar je kunt wel vergeten dat je het ooit te pakken zult krijgen zolang je gewoon blijft waar je bent en over de stoeptegels loopt en onderuitgezakt in de kantoren hangt en blikjes koopt in kleine supermarktjes en in de rij staat voor de kassa en in de regen op de bus wacht.

Wat is dit? Is het een minuscuul deeltje van het grote mysterie? Is dit wat sommigen God noemen? Blijkt God uiteindelijk geen geest te zijn, geen heer, koning, afspiegeling van het menselijk ego, leermeester, beloner en bestraffer, rege­laar, wetgever? Blijkt God uiteindelijk niet te zijn zoals jij en ik, en dat ook nooit te zijn geweest, blijkt God een leemte, een ruimte waarin leven wordt gegoten en waaruit weer leven ontspruit, vruchtbaar, grabbelend in het luchtledige? En zal uiteindelijk blijken dat dit iets, dit mysterie, deze leemte, deze waarheid, deze God – dat dit alleen zichtbaar wordt wanneer al het overige, waaronder ons verstand, met name ons verstand, is weggevallen of weggesneden?

Je weet het niet. Je weet helemaal niets, behalve dat dit je duidelijk is geworden, al had je dat nooit verwacht. Wat ga je hier nu mee doen?

Dat is het moment waarop je weet dat je moet gaan. ­Eigenlijk heb je geen keuze. Je moet het allemaal achter je ­laten, op zoek gaan naar een stille plek, een ongerepte plek, ver van de stoeptegels en de straatlantaarns, ver van alle mensen, ook de mensen van wie je houdt, vooral die. Zij vormen het grootste gevaar. Dan moet je gaan zitten, je leegmaken, je openstellen en wachten tot het je weer heeft weten te vinden. Dat is de zoektocht, dat is wat je ze altijd hoort zeggen, overal ter wereld, de mensen die op zoek zijn. Dat zijn de regels.

Er is een tijd geweest dat iedereen dit wist, en zich eraan hield. De kluizenaars en de heiligen wapenden zich voor de strijd en trokken de wildernis in om de confrontatie aan te gaan met de vijand, en met alles in henzelf waarmee ze dienden af te rekenen, enkel om de overwinning veilig te stellen. Niemand gelooft daar nu nog in. Iedereen vult zijn zakken en zijn mond, iedereen benoemt de onderdelen, iedereen is bezeten van zijn eigen ellende en zijn eigen meningen, je hoeft niemand meer iets te vertellen. Nu laat niemand je meer gaan. En als je toch gaat, laten ze je niet meer ­terug­keren.

Ik heb hier allemaal niet om gevraagd, dus het kan mij niet worden aangerekend. Het is niet mijn schuld, ik heb domweg gevolgd. Ik wist dat het schade zou aanrichten. Ik weet nog wat ze zei toen het tot haar doordrong dat ik dit keer, eindelijk, echt zou doorzetten. Ben je op zoek naar God of ben je op zoek naar jezelf? vroeg ze. Kun je het verschil eigenlijk nog wel zien? Zo slim was ze. Het is niet zo moeilijk om slim te zijn als het je nooit aan iets heeft ontbroken, niet zo moeilijk om slim te zijn als je alles op een presenteerblaadje krijgt aangereikt. Ik heb niets aangereikt gekregen, niemand heeft mij ooit op weg geholpen en dat zei ik tegen haar. Zes jaar, zei ze, het duurt nu al zes jaar en ineens ga je weg, op het slechtst denkbare moment, om niets. Het is niet om niets, zei ik, dat probeer ik je uit te leggen. Je bent een kind, zei ze, dat is nooit anders geweest, maar nu heb ik twee kinderen. Ja, zei ik, ik ben een kind, ik kan nog onbevangen naar de wereld kijken, kijk dan, kijk dan! Mijn hele leven heb ik stilletjes in een hoekje gezeten, dertig jaar lang gezwegen, en nu is me iets duidelijk geworden, het is allemaal weggevallen en kijk mij nou, eindelijk ben ik overeind gekomen, eindelijk heb ik het lef om weg te lopen, op weg naar wat ik zou kunnen zijn. Wil je me beletten te worden wat ik zou kunnen zijn?

Je weet toch dat het niet meer alleen om jou gaat? zei ze. Dat weet je toch? Hoe moet het met haar? Ze is nog maar net geboren, ze is te klein om wat dan ook te weten, ze heeft geen enkele inbreng, ze heeft straks niet eens een herinnering. Wil je haar gewoon de rug toekeren? Ben je zo iemand?

Wat voor iemand ben ik? Ik vraag me af hoe ik daar nu over denk, nadat ik een jaar hier heb gezeten, heb gezien hoe een voor een de lagen worden afgestroopt, hoe ik me steeds dichter naar mezelf afpel. Je pelt en pelt en pelt maar er zit altijd weer een laag onder. Komt er ooit een einde aan, is er een kern, en zo ja, wat tref je daar dan aan? Iets van een belofte, een sieraad, een antwoord? Als ik maar genoeg ­jaren weg zou zijn van alles en iedereen, dacht ik toen ik hier kwam, dan zou datgene wat binnen in me zat, de kleur die was neergedaald, het lied dat klonk, het iets wat ik nog altijd zou kunnen worden, tevoorschijn komen als een vlinder die zich in de zomer ontpopt, zijn stoffige vleugels uitprobeert en droomt van de zon.

Dat was wat ik destijds dacht. Ik vraag me af wat ik nu denk. Toen ik jong was wist ik het allemaal. Nu ik ouder ben, weet ik helemaal niets. Nu gaat het om het mysterie. Er zitten sadhoes in tempels en bedelbroeders in de bergen, en zij ploeteren door op zoek naar het mysterie, op zoek naar het witte licht in het grijs. Op verre hellingen branden vuren, er staan mannen op de punt van kleine bootjes die over de Javazee ronken, nietige mensen onder een reusachtig bladerdak, die zich door het woud een weg kappen naar een onbekende open plek terwijl om hen heen de apen brullen. We hebben een wereld van altaren gebouwd omdat we het mysterie nooit in woorden hebben kunnen vangen. We hebben geprobeerd het mysterie iets menselijks te geven, we hebben geprobeerd het in een vorm te dwingen, we hebben het offers gebracht, we hebben de poëzie ervan bezongen en vervolgens hebben we de gebouwen leeg gelaten en ons ervan afgekeerd. We praten niet meer over het mysterie, niet daar waar ik vandaan kom, maar op ons na is de wereld onveranderd.

Ga echter naar een plek als deze en je kunt het nog altijd horen zingen. Dat kan ik je uit ervaring vertellen. Ga naar een plek als deze, ver van de landgoederen en de ringwegen en de parkeerplaatsen en de donkere bietenvelden en de schermstaarders die door voetgangersgebieden lopen en de trage zelfmoord van het Westen afpassen. Ga naar een plek als deze, hou je mond dicht en zet je verstand op nul en loop over de moor, loop in de wind en de zon, en je zult al snel begrijpen dat deze wereld een groot dier is, levend en ademend, dat wij erin rondlopen, met het dier meeademen, dat wij zijn adem zijn en dat we, wanneer we op een bergtop staan en worden bevangen door de zonsondergang en alles wat die meebrengt, of wanneer we ons op onze knieën laten zakken voor een altaar in de aanwezigheid van iets wat groter is dan wijzelf, het dier onder onze voeten voelen draaien en woelen. Dan roept het ons om huiswaarts te keren.

Of misschien heeft het honger.

Cuthbertus werd geroepen om als kluizenaar in Lindisfarne te leven. Dat was meer dan duizend jaar geleden. Er was daar toen weinig meer dan wat houten hutjes en de wind en de woeste zee en alles wat in die woeste zee leefde. Cuthbertus ging naar het klooster aldaar, maar het klooster was niet ver genoeg en hij werd geroepen nog verder te gaan. Hij roeide naar een verlaten eiland, waar hij uien en ­eieren van zeevogels at en in zee stond te bidden terwijl de zeeotters om zijn enkels dartelden. Hij woonde daar een paar jaar in zijn eentje, totdat hij weer terug werd geroepen. De koning van Northumbria was hem komen opzoeken, in het gezelschap van enkele geestelijken, en zij vertelden hem dat hij was gekozen tot bisschop van Lindisfarne en ze vroegen hem mee terug te komen en de kerk te dienen.

Er is een schilderij uit de victoriaanse tijd van de koning en de kluizenaar. Cuthbertus draagt een groezelig bruin habijt en een van zijn eeltige handen rust op een schop. De koning reikt hem een bisschopsstaf aan. Achter hem knielen monniken in het zand, biddend dat hij zijn benoeming zal aanvaarden. Achter hen zijn de schepen zichtbaar waarmee de mannen naar het eiland zijn gekomen en die op het strand zijn getrokken. Er scheren talrijke zwaluwen door de lucht. Cuthbertus kijkt weg van de koning, hij heeft zijn blik neergeslagen en heft in een afwerend gebaar zijn linkerhand. Maar uiteindelijk wees hij het aanbod niet af. Hij wees zijn roeping niet af. Hij keerde terug.

We trekken eropuit omdat de leegte ons bestaan ontkent. We laten de steden achter ons en gaan naar de onherberg­zame hoogten om op te lossen in het niets, om klein te zijn. We leven en sterven tegelijk, de bovenste laag wordt weggespoeld, het steen komt bloot te liggen en we kunnen niet langer spelletjes spelen. Ik ben nu blootgelegd gesteente. Ik ben gelouterd, net als Cuthbertus. En wat zie ik?

Ik vraag me af of ze me mist. Ik vraag me af of ze zich mij herinnert. Ik vraag me af of ze al kan lopen, kan praten. Heeft ze al een eerste woordje gezegd? Misschien heeft ze me nodig. Misschien moet ik naar haar toe gaan. Zou dat het beste zijn? Hoe moet ik weten wat het beste is? Als ik er nu naar kijk, met de afstand van een jaar, zie ik mezelf van achteren verlicht, zie ik mezelf weglopen van het licht en het licht betreden. Ik was de held met een queeste en ik zou de schat vinden en wanneer ik er dan mee terugkeerde, wanneer ik terugkeerde als een ander mens, zouden ze de verandering zien, alleen al aan de manier waarop ik over de heuvel aan kwam lopen. Alles aan mij was veranderd, ze zouden het zien en het zou hen vervullen van vreugde, en wanneer ik hen had bereikt zouden ze me verwelkomen, wijzer en beter, een beter mens, en alles zou vergeven zijn. Ze zouden me alles vergeven en alles zou beter zijn, en ik zou een beter mens zijn. Zo zou het gaan. Zo zal het gaan, wanneer ik hen terugzie. Ja. Ik weet het zeker.

De storm gaat niet liggen. Sterker nog, hij zwelt alleen maar aan. Het gat wordt groter, het gaat wild tekeer boven mijn hoofd, het dak begeeft het, straks komt alles naar beneden en hoe moet het dan, hoe moet het dan? Ik zal het dak op moeten. Het is gevaarlijk, ik weet niet wat er gebeurt als dit zo doorgaat. Het is hier niet veilig. Ik zal echt het dak op moeten. Als ik nu niet ingrijp, komt de hele boel straks naar be


 

 

 

 

 

 

Overal was pijn en het was zoveel dat ik me geen raad wist. Ik lag met mijn ogen open. Mijn hoofd bloedde er liep bloed over mijn gezicht. Ik voelde dat er van alles gebroken was. Een paar ribben waren gebroken. Waar ik op mijn linkerbeen lag was het gevoelloos. Ik was bang dat het ook gebroken was. Ik bleef liggen en overwoog me te bewegen. Ik was bang om me te verroeren maar ook bang om het niet te doen. Ik vroeg me af wat er was gebeurd.

Langzaam probeerde ik mijn linkerarm te buigen bij de elleboog. Hij lag onder me hij was gevoelloos maar hij bewoog wel. Ik voelde grote opluchting. Ik probeerde mijn rechterbeen te bewegen ik boog het bij de knie en bij de enkel en dat ging. Het deed pijn maar het ging. Daarna deed ik hetzelfde met mijn linkerbeen en mijn rechterarm. Mijn linkerbeen was het moeilijkst het was nog steeds gevoelloos en toen ik bewoog schoot er een verzengende pijn door mijn knie naar mijn bovenbeen. Ik schreeuwde het bijna uit. Maar mijn been bewoog. Ik legde mijn rechterarm over mijn borst en drukte mijn handpalm tegen de grond en duwde mezelf langzaam omhoog met mijn rechterhand en mijn linkerelleboog. Terwijl ik mezelf omhoogdrukte voelde ik in mijn borst iets knappen. Aan de linkerkant van mijn borst waar ik op had gelegen voelde ik vanbinnen iets schuiven. Ik moest bijna overgeven ik viel bijna weer achterover.

Maar ik hield mezelf overeind. Ik hield me overeind en duwde mezelf nog verder omhoog totdat ik beide handen op de grond had staan en toen schoof ik mijn rechterhand naar mijn rechterzij en duwde mezelf langzaam nog verder omhoog totdat ik rechtop zat. De pijn in mijn borstkas was immens. Vanbinnen verschoven allemaal dingen waarvan ik zeker wist dat ze niet hoorden te schuiven. Maar ik bleef rechtop zitten ik bleef bij bewustzijn ik bleef in leven. Na een paar minuten zitten en ademhalen en mezelf dwingen sterk te blijven verplaatste ik mijn gewicht weer naar mijn rechterbovenbeen. De pijn in mijn borst was er nog altijd en er verschoof nog steeds van alles en ook mijn linkerbeen begon tegen me te schreeuwen ik voelde een stekende pijn tot aan mijn voet en mijn linkerknie deed niet wat ik wilde. Ik steunde op mijn rechterbovenbeen en probeerde me op mijn knieën te werken. Mijn linkerknie kon geen enkel gewicht dragen dus verplaatste ik al het gewicht naar mijn rechterknie en toen stond ik op handen en voeten.

Ik draaide mijn hoofd zo ver mogelijk naar links en naar rechts. Ik voelde hoe de spieren en pezen aan beide kanten van mijn nek strak kwamen te staan. Zo te zien bevond ik me op een boerenerf. Naast me zag ik een krakkemikkige schuur en rechts van me een hek met vijf spijlen waarachter ik een paadje zag dat naar een kleine vallei liep en daar uit beeld verdween. Links van me doemde een groepje grote zwijgende bomen op in de verstilling die over de gebouwen hing. Voor me een oud stenen huis met de deur op een kier. Moeizaam en voorzichtig haalde ik diep adem en boorde al mijn krachten aan om naar de deur te kruipen.

Ik kon mijn linkerzij nauwelijks belasten al leek mijn linkerarm ondanks de pijn nog wel te functioneren. Ik schuifelde wat ik schuifelde heel langzaam over de donkere ­binnenplaats in de richting van de deur als een gebroken schepsel dat zijn gewonde been achter zich aan sleept zwaar hijgend en met mijn tanden stevig op elkaar geklemd. Door het raam zag ik iets wat volgens mij de oranje gloed was van dansende vlammen. Het regende niet het was rustig weer en heet als in de zomer al voelde ik dat het geen zomer was. Ik ademde in en uit in en uit ik vond een ritme van constante pijn en langzame bewegingen terwijl ik traag over de harde grond kroop.

Eenmaal bij de deur gekomen duwde ik hem met mijn hoofd open en kroop als een gewonde hond naar binnen. Er brandde vuur in een gietijzeren fornuis en het was veel te heet. Ik had dorst ik realiseerde me pas hoeveel dorst ik had toen ik het vuur zag branden. Naast het bed stond een beker water. Nog steeds kruipend ging ik erheen en sloeg het achterover. Toen hees ik mezelf ledemaat voor ledemaat op het bed en bleef op de rand zitten. Ik probeerde zo rechtop mogelijk te zitten maar zo rechtop was dat niet want mijn borstkas schreeuwde het uit zodra ik de kronkels eruit probeerde te halen.

Ik tastte mijn lichaam af. Mijn hoofd bloedde er liep een lange vochtige wond over mijn schedel ergens boven mijn linkeroor maar het bloed leek al wat te stollen. Ik had een shirt aan en een trui. Ik schoof ze allebei omhoog zodat ik mijn bovenlijf kon onderzoeken. Dat was zo gevoelig dat ik het nauwelijks kon aanraken. De hele linkerkant van mijn lijf zat onder de reusachtige blauwe plekken. Er liepen vijf lange schrammen over mijn borst van vlak boven mijn rechtertepel tot ongeveer aan mijn navel. De pijn was overweldigend maar ik zag niet echt bloed. Langzaam maakte ik mijn riem los en schoof mijn broek langs mijn benen naar beneden. Ik vreesde wat ik te zien zou krijgen maar ik moest toch kijken. Mijn linkerbeen was bont en blauw en de knie was gebogen in een vreemde hoek. Terwijl ik daar zo zat voelde ik hem verstijven. Mijn benen zaten onder de schrammen maar ook hier geen diepe wonden.

Wat was er gebeurd? Wat het ook was ik denk dat ik van geluk mocht spreken. Het zag er niet naar uit dat ik dood zou gaan. Ik wist niet wat ik met mijn gebutste lijf zou kunnen of moeten beginnen en ik wilde alleen maar slapen. Op het bed lag een groezelige rode slaapzak en ik kroop erin en ging op mijn rug liggen sloot mijn ogen en betrad de duisternis. Ik vraag me af hoelang ik heb geslapen. Ik weet het niet. Het zouden weleens een paar dagen kunnen zijn geweest. Na een tijdje viel het onmogelijk meer bij te houden en dat probeerde ik dan ook niet eens. Ik werd wakker en zakte weg werd wakker en zakte weg het tij kwam op en nam af kwam op en nam af en in mijn slaap bezorgde de pijn me dromen. Ik zag witte bokken en witte wolven en zwarte bomen. Ik zag een eiland in een meer ik zag de maan boven drasland ik zag schepen in grote vloten aan de hemel. Ik zag een vrouw die me strak aankeek. Ik kende haar hoewel ik haar nooit eerder had gezien.

Misschien duurde het wel een paar dagen voor ik weer echt bij bewustzijn was. Dat is nooit duidelijk geworden. Ik herinner me de droom die me terugvoerde. Er stond een grote boom op een helling de boom was omgeven door licht en hij had diepe wortels. Hij had lange, dikke takken die verstrengeld waren en naar de hemel reikten en de wortels reikten tot aan de kern van de aarde waar een Iets leefde dat eromheen bewoog. Er stond een man onder de boom er zat wat lichtgevends op zijn hoofd en hij kwam mijn kant op. Overal om hem heen waren vogels allemaal vreemde vogels overal om hem heen.

Ik deed mijn ogen open. Het was licht. Daglicht. Het was licht en het was warm. Het vuur was gedoofd de as was koud maar de kamer was heet. Ik lag daar en concentreerde me op wat ik allemaal kon voelen. Ik voegde me naar mijn lichaam en probeerde het me weer eigen te maken.

Ik lag op mijn rug in de slaapzak. Ik moet hebben liggen woelen in mijn slaap want de onderkant van mijn slaapzak was strak om mijn voeten en mijn onderbenen gedraaid. Ik lag in de hitte op mijn rug en ik ging systematisch alle delen van mijn lichaam af om vast te stellen hoe ze eraan toe waren. Ik begon met mijn voeten. Ik wiebelde met mijn tenen en draaide rondjes met mijn enkels. Alles leek naar behoren te werken. Ik ging verder met mijn kuiten ik spande en ontspande de spieren en ook mijn kuiten leken te functioneren al had ik felle pijnscheuten in de linker. Toen de knieën. Ik kon mijn rechterknie buigen maar de linker was stijf en voelde niet goed. Zodra ik hem bewoog voelde ik de pijn opvlammen en ik kon hem nauwelijks buigen.

Ik verplaatste mijn aandacht naar mijn bovenbenen en daar was het niet veel anders. Ik kon de spieren in mijn rechterbovenbeen aanspannen maar zodra ik mijn linkerbovenbeen bewoog kreeg ik pijnscheuten in mijn buik. Toen mijn heupen. Ik draaide ze en ze bewogen naar twee kanten. Aan de linkerkant voelde ik hoeveel pijn die beweging deed maar het feit dat ik iets voelde leek een overwinning ondanks de pijn. Ik leefde nog. Ik was niet in mijn slaap overleden ik kon nog altijd bewegen ik was niet verlamd. Ik spande mijn buikspieren aan en de pijn aan de linkerkant van mijn lijf was nog altijd even fel. In mijn buik voelde ik een doffe kloppende pijn.

Ik kon mijn nek naar links en naar rechts bewegen al voelde ik de spieren trekken zodra ik dat deed. Ik draaide mijn hoofd naar beide kanten en ook dat ging. Ik rolde met mijn schouders ik boog mijn ellebogen ik kromde en strekte mijn vingers. Het ging allemaal. Ik opende en sloot mijn ogen. Ik had een constante bonkende koppijn. Ik had al zo’n dorst en nu had ik ook nog honger. Het moest uren of misschien wel dagen geleden zijn geweest dat ik voor het laatst iets had gegeten. Ik moest wat drinken en ik moest wat eten en dat betekende dat ik van dat bed moest zien af te komen.

Ik keek om me heen. Ik zat op een bed dat tegen een muur stond in wat ooit een woonkamer van een oude boerderij moest zijn geweest. De muren waren van grijze steen met afbladderende verf en de vloer was ook van steen grote platen steen. In het midden van de kamer stond een houten tafel met een aftandse stoel. Tegen een andere muur niet ver van de voordeur stond het fornuis en verderop naast het raam met uitzicht op het erf stond een oude houten kast.

Wat zou er gebeuren als ik naar de andere kant van de kamer probeerde te komen? Ik herinnerde me het gevoel buiten op het erf alsof mijn borst in elkaar was geklapt. Hoe zou het er nu voor staan en wat zou er gebeuren als ik opstond van het bed? Als ik niet zou kunnen bewegen wanneer ik uit bed kroop en als de pijn ook maar een beetje leek op de pijn toen ik was gevallen als er steeds van alles bleef schuiven in mijn borstkas dan zou ik me geen raad weten. Er was me iets vreselijks overkomen iets van een ongeluk maar ik had het overleefd. Ik had die dagen in bed overleefd ik had gedronken en mijn lichaam had geslapen. Ik voelde me beter maar ik was nog altijd kapot. Ik had het gevoel alsof ik overal boven zweefde alsof ik boven de grond zweefde als een geest als een mist als ochtenddauw boven de weiden. Ik had af en toe het gevoel gehad dat ik boven de pijn zweefde. Maar nu moest ik in beweging komen.

Ik rolde me op mijn linkerzij. Ik voelde vanbinnen iets schuiven maar ik zette door. Langzaam zwaaide ik mijn benen over de rand en zette ze nog in de slaapzak op de grond. Ik drukte mezelf langzaam omhoog met mijn armen. De pijn in mijn hoofd werd erger ik voelde het kloppen kon het nu ook horen. Gebonk aan de binnenkant van mijn schedel. De pijn vlamde door de linkerkant van mijn borst en door mijn linkerbeen. Ik duwde mezelf langzaam overeind met mijn handen en ik schoof de slaapzak onder mijn benen door op de grond.

Het was tijd om te proberen of ik kon staan. Vanbinnen was weer van alles heen en weer geschoven terwijl ik rechtop ging zitten maar nu ik stilzat leek het tot rust gekomen. Het schuiven was niet zo heftig of pijnlijk of angstaanjagend geweest als buiten op het erf. Ik zwaaide mijn benen voorzichtig naar het hoofdeinde van het bed en ging op het kussen zitten zodat ik houvast kon zoeken bij de muur als ik zou gaan staan. Vervolgens probeerde ik heel langzaam en voorzichtig te gaan staan.

Mijn linkerbeen kon mijn gewicht niet dragen. De knie boog de verkeerde kant op hij scharnierde naar buiten en mijn voet begon te trillen zodra ik erop steunde. Maar mijn rechterbeen was in orde. Ik hees mezelf overeind tegen de muur ging langzaam op mijn rechterbeen staan en belastte mijn linkerbeen zo min mogelijk. De pijn in de linkerkant van mijn borst werd feller. Maar ik leunde nu tegen de muur. Ik stond.

Ik draaide me met mijn rug naar de muur en leunde ertegenaan. Met een hand steunde ik op het hoofdeinde van het bed en de andere rustte nog tegen de muur. Ik ademde in en uit. Ademhalen deed pijn maar ik probeerde dieper adem te halen om te zien wat mijn borstkas dan zou doen. Echt diep ademhalen ging niet. Zodra ik dat probeerde voelde ik een snerpende pijn in de linkerkant van mijn borst. Maar ik kon tenminste ademen. De pijn in mijn hoofd was ook erger geworden en de pijnen in mijn borst en mijn linkerknie en in mijn hele linkerbeen waren onmiskenbaar en verschrikkelijk.

Voorzichtig en nerveus haalde ik mijn rechterhand van het bed en bracht hem naar de linkerkant van mijn borst en drukte. Alles was beurs. Er zaten al korstjes op de vijf lange schrammen die over mijn borst liepen. Ze waren dieper dan het zich aanvankelijk had laten aanzien. Ik ging systematisch mijn hele borstkas af van onder naar boven en ik drukte zachtjes. Ongeveer halverwege voelde ik een diepe inkeping bij twee van mijn ribben. Die waren blijkbaar gebroken. Het voelde niet goed maar ik nam aan dat er niets belangrijks was doorboord anders had ik het niet overleefd. Ik kon nog altijd ademhalen en ik was niet doodgebloed in mijn slaap. Hoe werkten ribben? Ik had geen enkele medische kennis. Genazen ze vanzelf? Ik wist dat botten in de loop der tijd vanzelf heelden. Als ik ze met rust liet zouden ze misschien vanzelf genezen.

Ik keek naar mijn knie. Dat zag er zorgwekkender uit. Hij was opgezet tot een grote geelzwarte bal die vanbinnen in brand leek te staan. Hij stak naar buiten in een hoek die hij eigenlijk niet hoorde te maken. Hoe zou ik moeten lopen? Was hij gebroken?

Ik wist niets afgezien van het wonder dat ik in leven was. Het enige wat telde was dat ik er nog was. Ik was er. Ik was er en ik leefde en ik stond en ik haalde adem. Nu moest ik eten en ik moest drinken en ik moest waarschijnlijk ook iets aan mijn knie doen. Dat wilde zeggen dat ik zou moeten lopen. Dat wilde zeggen dat ik zou moeten lopen van het bed naar de tafel en de stoel en de kast waarvan ik dacht dat er eten in zou zitten. Maar wat een kastje op de grond had geleken bleek een jerrycan met water te zijn. Ik zag dat de jerrycan maar voor de helft vol was. Pas toen ik ernaar keek drong in zijn volle omvang tot me door hoeveel dorst ik had. Ik had nog nooit van mijn leven zoveel dorst gehad.

Ik duwde mezelf weg van de muur alsof ik een boot een meer op duwde. Heel even verloor ik mijn evenwicht en wankelde en kwam met kracht op mijn linkerbeen terecht en een felle pijn schoot door de linkerkant van mijn lichaam. Ik schreeuwde het uit en maaide met mijn armen om mijn evenwicht te hervinden en helde over naar rechts en wist overeind te blijven. Ik hernam me en begon te lopen. Tijdens het lopen moest ik mijn linkerbeen iets belasten en telkens wanneer ik dat deed vertrok mijn gezicht en deed ik mijn best het niet uit te schreeuwen al was er niemand die me kon horen. Ik had de longen uit mijn lijf kunnen schreeuwen en niemand zou me hebben gehoord maar ik stond het mezelf niet toe. Ik wankelde verder naar de muur. Het leek veel langer te duren dan het in werkelijkheid geduurd zal hebben maar uiteindelijk was ik er. Ik liet me op de stoel zakken en liet het gewicht van mijn bovenlijf op de ­tafel rusten.

Vanaf de stoel hoefde ik alleen maar mijn arm te strekken om bij de kast te kunnen. In de kast stond een gebarsten porseleinen kom met zachte aardappels er lagen een paar gedroogde bonen in een plastic zakje een brood een paar theezakjes een doosje aspirine en twee grote repen chocolade. Bij het zien van de chocolade maakte mijn hart een sprongetje. Suiker en water ik hunkerde naar suiker en water. Ik pakte de repen en de aspirine. Ik trok de jerrycan dichter naar de tafel en ik draaide hem open en schonk wat water in een oude blauwe beker die op tafel stond. Ik dronk en dronk ik denk wel vier of vijf of zes bekers. Ik nam vier ­aspirines en haalde de wikkel van een van de repen. Ik at met opzet heel langzaam. Ik voelde de suiker over mijn tong mijn keel inglijden en hij zette mijn hele lichaam in gang. Daarna nam ik nog twee bekers water en bleef op de stoel bij de tafel zitten en haalde heel rustig en gelijkmatig adem.

Na een poosje nam de pijn in mijn hoofd iets af en werd het gebonk wat minder. De pijn in mijn knie en borst was onverminderd hevig maar zolang ik stil bleef zitten was het wel te doen. Ik besloot dat mijn borstkas vanzelf zou genezen als ik hem met rust liet. Ik wist niet of dat echt zo was maar ik kon mezelf weinig anders wijsmaken. Er was hier niemand die me zou kunnen helpen en ik kon niet op zoek gaan naar hulp. Waar zou ik heen moeten? Ik had echt geen idee. Het was allemaal even onduidelijk. Ik was hier en dit was mijn probleem en dat was het.

Maar het was duidelijk dat ik iets aan mijn been zou moeten doen wilde ik weer een beetje kunnen lopen. Het enige wat ik kon bedenken was spalken. Ik ging aan de tafel zitten en keek door het raam naar de lucht boven het erf. Die was maagdelijk wit. De lucht was warm en drukkend, alsof er onweer op komst was. Alles was stil en rustig. Ik zat daar en dacht na over spalken. Wat was een spalk precies en hoe werkte zoiets? Voor zover ik wist had ik een stok nodig. Ik nam aan dat ik een stok moest hebben die net zo lang was als mijn been en iets om die stok aan mijn been te binden. Touw. Dat klonk logisch. Het was duidelijk dat ik dat binnen allemaal niet zou vinden. Als ik een stok en touw wilde zou ik naar buiten moeten.

Toen ik voldoende kracht en vastberadenheid had verzameld hees ik mezelf weer overeind en wist ik de deur te bereiken op dezelfde manier waarop ik bij de tafel was gekomen. Ik begon deze merkwaardige en trage manier van lopen al een beetje onder de knie te krijgen. Een lichaam past zich uiteindelijk altijd aan. Ik wist bij de deur te komen en ik zwaaide hem open en hobbelde het erf op. Alles leek even wit en stil. Het was ook heet buiten. Heet en drukkend en stil en de lucht was egaal wit boven het hele erf en boven de toppen van de stille essen en helemaal tot aan de moor. Midden op het erf lagen een gescheurd teerkleed een metalen ladder en een paar plastic zakken. Ik draaide me om en keek naar het dak van het huis waar ik had geslapen. Er bungelde een golfplaat aan de dakrand. In het dak zat een groot gat.

Het was zo stil. Ik stond in de warmte in de witte warmte en ik haalde adem. Ik had uitgevonden hoeveel lucht ik precies kon inademen en weer kon laten ontsnappen zonder dat mijn borstkas het uitschreeuwde. Ik hoorde niets anders dan mijn ademhaling. Ik stond midden op het erf langzaam en regelmatig te ademen omgeven door repen teerkleed en plastic zakken. De deur van het huis stond open en de hemel was wit. Overal om me heen wit. Er dreef van alles mijn hoofd in en uit. Woorden en geschenken en verlangens en behoeften die allemaal aan me trokken die wilden dat ik hen zou volgen. Ik liet ze binnen en liet ze weer naar buiten stromen liet ze zonder mij weer terug het wit instromen. Ik wist niet wat het allemaal was. Ik stond daar in te ademen en uit te ademen en zag het allemaal binnenkomen en weer wegstromen in de stilte van de roerloze bomen en het lege gewicht van al het steen onder me en om me heen.

In de schuur aan de andere kant van het erf vond ik een ­rafelig stuk blauw nylon touw en een kapotte steel van een oude bezem of een hark. Ik gebruikte de steel als wandelstok om weer bij het huis te komen en merkte dat het daardoor een stuk makkelijker ging. Binnen leunde ik tegen de deur totdat hij dichtviel en toen ging ik op de rand van het bed zitten. Ik vroeg me af wat ik moest doen. Moest ik de steel gewoon aan mijn been binden? Ik meende te weten dat het echt zo eenvoudig was. De steel was net iets korter dan mijn been en dat leek precies goed. Maar ik kreeg mijn been niet recht. Het boog bij de knie naar buiten en ik kon mijn knie niet buigen zonder dat het verschrikkelijke pijn deed.

Het was een hel. Ik bond het blauwe touw strak om mijn dij en wikkelde het toen om de rest van mijn been en de stok en trok het strak aan. Ik dacht dat ik dood zou gaan zo ontzettend pijn deed het maar ik klemde mijn kaken op elkaar om niet te schreeuwen. Dat was mijn doel mijn trots ik zou dit klaarspelen zonder te schreeuwen. Tegen de tijd dat ik klaar was zat ik te trillen en te zweten. Ik ging achterover op het bed liggen en hees mijn gespalkte been op de matras. Het been trilde en mijn handen trilden maar ik voelde me fantastisch. Moest ik het erom laten zitten als ik sliep? vroeg ik me af. Hoelang moest ik het erom laten zitten? Had ik er goed aan gedaan? Had ik het alleen maar erger gemaakt? Ik had geen idee. Maar ik keek naar mijn been en door de pijn heen kon ik zien dat het rechter stond dan eerst. Ik hoopte maar dat dat goed was. Het was nu te laat.

Ik lag daar liet de pijn en het trillen afnemen liet de suiker door mijn lichaam gaan en liet het water zijn werk doen. Voor mijn gevoel was het ochtend. Ik had beelden in mijn hoofd. Vormen maar geen namen. Mensen gevoelens angst en woede en schaamte en zuiverheid en verwondering en binnen in mij nam dat alles bepaalde vormen aan. De vormen kwamen de vormen komen de mensen komen en gaan. Ik kom en ga kom op en zwak af samen met alles om me heen. Ik weet hier zo weinig ik weet niets. Ik heet Edward ik heet Edward Buckmaster er zijn cirkels om me heen ik ben een steen die in een vijver valt. Er is iets gebeurd ik heb pijn ik heb nog altijd pijn. Er wacht iemand op me waar de woeste gronden eindigen. Volgens mij is er een heleboel wat ik niet zie.

Ik kan met geen mogelijkheid zeggen hoeveel tijd er op deze manier verstreek. Elke dag was hetzelfde en het was nooit anders geweest. Elke dag in deze stenen kamer met de tafel en de stoel met de kast en het raam en de witte hitte buiten en overal om me heen. Ik was hier en misschien was ik altijd wel hier geweest of misschien was ik hier nog nooit geweest maar daar dacht ik niet veel over na. Ik moest over mijn lichaam nadenken ik moest weer opbouwen ik was opnieuw geboren in deze wereld moest mijn spieren weer trainen mijn pijn doorgronden.

Gaandeweg ontstond er een dagindeling. Ik werd wakker in de ochtend of wat ik dacht dat de ochtend was want zodra ik erover ging nadenken realiseerde ik me dat ik met geen mogelijkheid kon zeggen welk moment van de dag het was. Het leek altijd heet en licht ik zag de duisternis nooit komen of gaan en ik had geen horloge dus wanneer ik wakker werd zei ik domweg tegen mezelf dat het ochtend was. Elke ochtend hees ik mezelf stijf uit bed. Elke ochtend stond ik stil bij de intensiteit van de pijn in mijn been en in mijn borstkas en in mijn hele lijf. Bij het ontwaken was ik elke keer in de greep van paniek een soort angst dat de pijn erger zou zijn dat er gedurende de nacht iets verkeerd was gegaan dat ik me niet zou kunnen bewegen want dat zou het einde betekenen. Maar in werkelijkheid was de pijn elke dag hetzelfde of iets minder. Dan liet ik mezelf met moeite uit bed zakken en rekte en strekte heel langzaam al mijn lichaamsdelen totdat ik het gevoel had dat ik in beweging kon komen.

Dan deed ik de deur open en ging naar buiten de witte hitte in. Elke ochtend nadat ik mijn lichaam weer tot leven had gerekt en gestrekt ging ik de buitenlucht in om me te herinneren aan mijn leven. Ik nam de jerrycan mee en hinkte en schuifelde heel langzaam op mijn gespalkte been over het erf en door het houten hek. Toen mijn vertrouwen geleidelijk weer wat toenam en mijn lichaam mij weer meer ging toebehoren ging ik op onderzoek uit. Het belangrijkste was om water te vinden en aan de andere kant van het hek en een stukje verderop aan het paadje had ik een plek gevonden waar een beekje een poel had gevormd en het water leek schoon en fris. Elke dag vulde ik de jerrycan met zoveel water als ik maar kon dragen. Vervolgens hinkte en schuifelde ik weer naar het huis met de jerrycan achter me aan en schonk mezelf een paar bekers in en ging aan de tafel zitten en dronk langzaam en voelde het water door mijn keel naar mijn buik galmen en dit was het leven. Daarna maakte ik vuur en zette water op voor de thee zelfs als ik er geen trek in had. Ik at wat brood maar niet te veel want ik moest rantsoeneren. Ik had geen idee waar ik nog meer eten zou kunnen vinden en als ik het wel had geweten zou ik geen idee hebben gehad hoe ik er zou moeten komen. Zolang ik nog chocolade had nam ik elke dag een stukje en als het nodig was gunde ik mezelf om de dag wat aspirientjes.

Ik zat bij het flakkerende vuur en dwong de warmte mijn lichaam binnen hield mijn handen boven de vlammen voelde de hitte opkruipen. Ik zette thee en dronk het zo heet mogelijk voelde mijn lippen mijn tong mijn keel schroeien voelde het leven in me branden. Ik deed de hele dag mijn best om niet te lang stil te zitten of te liggen. Ik was vastbesloten mijn lichaam weer in conditie te brengen. Vuur stoken het vuur gaande houden water drinken water halen door de deur naar buiten gaan weer naar binnen gaan in de witte hitte van de dag en de witte hitte van de nacht. Iets anders was er niet. Er leek niets te veranderen er leek niets te bewegen maar elke dag wist ik zeker dat mijn hoofd helderder was elke dag wist ik zeker dat de pijn weer minder was geworden.

In het begin telde ik de dagen maar al snel gaf ik het op. Misschien was het een week of drie geleden dat ik buiten op het erf mijn ogen had geopend. Ik kon het niet echt nauwkeurig zeggen. Drie weken van slapen eten drinken water halen langzaam om het steenmonument lopen. Drie weken van het weidse wit waaraan niet valt te ontsnappen drie weken van stilte. Drie weken van langzaam op krachten komen. Ik lig nu op bed maar de spalk is verdwenen. Ik heb een paar dagen geleden het touw losgemaakt en van mijn been gewikkeld. Het was een risico maar ik denk dat ik er goed aan heb gedaan. Ik kan het been nu een klein beetje belasten en de knie ziet er weer meer uit als een knie. Ik gebruik de oude spalk nu als wandelstok omdat ik nog altijd niet goed kan lopen al gaat het een stuk beter. Mijn been is iets rechter maar nog niet zo recht als ik denk dat zou moeten. Ik heb nog steeds die hoofdpijnen. Het is nog altijd heet en wit en stil. Er zijn geen vogels geen geluiden buiten ik hoor niets. Ik zweet weer terwijl ik hier lig maar dat komt door wat er net is gebeurd. Ik moet nodig slapen. Ik zweet en ik ben uitgeput en ik voel de pijn bonken in mijn schedel hij klauwt probeert uit te breken. Het is net alsof ik een terugval heb. Maar het was de moeite waard. Want vandaag heb ik gevonden waarnaar ik op zoek was.

Even terug. Zes dagen geleden ik denk dat het zes dagen geleden was werd ik gewekt door wat naar ik aannam het ochtendlicht was. Ik stond langzaam op en kwam voorzichtig met mijn stijve lichaam uit bed. Ik verkrampte nog altijd in mijn slaap en ik voelde me nog altijd elke ochtend meer dood dan levend. Dan liep ik een paar rondjes door de kamer en voelde mijn lichaam een beetje ontspannen. Daarna ging ik naar het fornuis en maakte een vuurtje om thee te zetten. Ik liep naar de deur en deed hem open en hobbelde zoals elke ochtend met mijn stramme lijf naar buiten. De pijn aan de linkerkant van mijn lichaam wist nog altijd van geen wijken. Mijn knie boog de verkeerde kant op maar hij kon tenminste weer buigen. Ik had het idee dat mijn ribben begonnen te genezen. Hoe dan ook was ik nog in leven. Ik stond op het erf en ik keek een voor een in alle windrichtingen. De lucht was nog altijd wit en het was nog altijd heet en de essen waren stil. Achter het erf doemden de grote bruine hellingen op van het drasland. Er waren ochtenden dat ik buitenstond en naar de woeste gronden keek en het gevoel had dat ze me beschermden. Op andere ochtenden had ik het gevoel dat ze me gevangenhielden. Er waren ook dagen dat ik het gewoon verdomde ernaar te kijken.

Op die ochtend was de moor een vijand. Hij hield me in de gaten ongeacht of ik buiten op het erf stond of dat ik me schuilhield in mijn kamer met de deur dicht. De moor was een onontkoombare aanwezigheid die me klein wilde houden en ik liet me niet meer klein houden. Ik leefde al zo lang in dit kleine wereldje ik liep rondjes om de tafel liep rondjes over het erf dronk water ging zitten liep heen en weer. Alles was wit en gespleten en onbekend. Onbegrijpelijk dat ik hier was. Ik kon geen moment langer blijven. Ik moest weg. Ik was kapot in dit kapotte huis ik moest het witte niets in ­lopen. Ik moest zien wat erachter het niets school. Ik had behoefte aan antwoorden aan woorden die bij vormen hoorden ik had behoefte aan een verleden. Ik wilde deze plek en alles wat zich hier bevond benoemen. Het was nu genoeg. Meer kon er niet zijn.

Ik besloot weg te lopen. Ik zou naar het plaatsje lopen. Ik wist zeker dat er ergens een plaatsje was en dat het niet zo ver was ik meende het me te herinneren en ik meende te weten hoe ik er moest komen. Ik had het idee dat ik gewoon moest gaan en het paadje moest volgen en dat mijn lichaam zich als vanzelf zou herinneren waar ik naartoe moest als ik maar gewoon door bleef lopen. Ik had het gevoel dat er iets zou gebeuren wanneer ik het plaatsje bereikte. Daar zou ik antwoorden vinden. In het plaatsje zouden bepaalde dingen duidelijk worden er zouden andere mensen zijn en er zouden vragen gesteld kunnen worden. Ik zou bekende dingen zien want ik wist zeker dat ik eerder in het plaatsje was geweest. Er waren beelden ik had er beelden van. Deze plek hield me nu gekooid sloot me steeds meer in ik kreeg hier geen lucht meer. In het plaatsje zou er iets gebeuren.

En zelfs als er geen plaatsje was als ik zou verdwalen in het drasland zou ik hier in ieder geval weg zijn. Er zou in ieder geval van alles openbreken en er zouden weer dingen gebeuren.

Ik ging weer naar binnen en zette thee en dronk met kleine slokjes. Ik at het laatste restje van het uitgedroogde brood. De chocolade was al weken op maar ik had de laatste tijd vrijwel geen honger meer ik wilde alleen maar drinken. Mijn lichaam snakte naar water. Ik dronk wat en nam de laatste paar pijnstillers. Mijn hoofdpijn kwam op en zakte weer af maar was nooit helemaal weg. Ik pakte een rugzak die boven het bed hing en stopte er een jack en een fles water in waarna ik traag en met veel moeite mijn wandelschoenen strikte. Ik kon mijn linkerveter niet strak aantrekken. Ik pakte de stok die ik als spalk had gebruikt en liep de deur uit het wit tegemoet.

Alles was wit. Het was niet alleen de lucht alles was wit en nieuw en schoongespoeld. Er stroomde nieuwe energie door mijn lijf ik voelde nieuw leven terwijl ik bewoog terwijl ik op pad ging naar de verte. Ik ging door het hek naar buiten en sloot het achter me en liep langzaam over het pad. Tijdens het lopen lag de zwoele witte hitte als een zware deken over me. Na een paar honderd meter bleef ik staan en trok mijn overhemd uit en liep verder in mijn T-shirt. Ik vervolgde het paadje heuvelafwaarts. Dit was een test. Ik had het idee dat het heel ver was naar het plaatsje maar ik kreeg langzaam weer enig gevoel van richting enig gevoel van waar ik me bevond wat dit eigenlijk voor plek was. Ja. Ik zou naar het hoogste punt van het drasland moeten klimmen en door hoge stevige heidestruiken moeten ploegen. Omhoog erdoorheen en naar beneden. Ik wist niet of mijn lichaam me zou kunnen dragen maar ik zou het proberen want de enige andere optie was terugkeren naar de stenen kamer en daar ging ik echt niet meer naartoe.

Tijdens het lopen voelde ik het merkwaardige en moeizame ritme van mijn wankele gestel. Ik liet me op mijn linkerbeen zakken en steunde op de stok waarna ik mijn rechterbeen naar voren zette. Ik voelde me net een bedelaar op een trage bedevaartstocht maar het gevolg was dat ik me intens bewust werd van wat ik was. Ik voelde hoe mijn lichaam in actie kwam of probeerde in actie te komen en hoe de spieren zich spanden en hoe de botten een geheel vormden en samen met de pezen bewogen. Toen ik bij het beekje kwam ging ik naar rechts en volgde het water stroomopwaarts over de helling van de moor. Het was een zware klim. Ik moest om de zoveel tijd blijven staan om wat te drinken. De hitte maakte het er niet beter op. Halverwege de klim struikelde ik over een kei aan de oever en plofte neer. Ik besloot te rusten. Ik hoorde geen ander geluid dan het beekje. Ik was al door de helft van mijn water heen en ik was nog maar net iets van anderhalve kilometer van de boerderij verwijderd.

Langzaam liep ik verder naar de heuveltoppen en nam daar een veenachtig paadje over de hei. Ik bevond me op een onafzienbare heidevlakte, weids en bruin en groen onder de lage hemel. Aan de horizon rechts van me zag ik de moor zich langzaam verheffen en uitlopen in een hoge rotsachtige tor. Links van de tor een glooiende helling die uitmondde in een diepe stenen geul. Ik had een ritme gevonden en ging maar door. Ik wilde de betovering niet verbreken. Ik voelde hoe mijn hoofd steeds leger werd zonder dat ik er echt moeite voor deed. Ik deed niets anders dan lopen en ademhalen en ik voelde mijn benen over het zwarte pad slepen terwijl ik langzaam steeds dichter bij de plek kwam waar de andere mensen waren. 

Het moet me een paar uur hebben gekost om over de kam van de moor te lopen en het zwarte paadje te volgen in het ritme dat ik had gevonden. Eenmaal bij het punt gekomen waar het paadje begon te dalen wist ik dat ik het plaatsje zou halen. Ik wist niet meer of ik daar blij mee moest zijn. Al mijn vragen leken opgeslokt door de lucht en de heide maar ik liep maar door omdat er verder niets was. Al snel kwam ik bij een houten hekje waar het oneffen paadje overging in een weggetje dat naar de vallei liep waar ook het plaatsje was. Ineens wist ik het allemaal weer. Ik ging door het hekje en liep over het weggetje. Aan weerszijden stonden heggen van vlierbessen en essen en doornstruiken en daarachter maakten de heide en de brem van het drasland langzaam plaats voor weiden van gras met her en der wat varens en kromme knoestige bomen.

Op dat moment vloog de stilte me echt aan. Het was stil geweest in het huis en op het erf en op de moor maar op dit weggetje was het stiller dan het hoorde te zijn op een weggetje. Er was geen geritsel in het struikgewas er was geen enkel geluid niet in de heggen en niet in de bomen. Geen koeien geen schapen geen auto’s geen stemmen dichtbij of in de verte. Helemaal geen dieren zelfs geen vogels. Op dat moment realiseerde ik me dat ik sinds het ongeluk geen vogels meer had gezien of gehoord. Er was hier helemaal geen leven. Afgezien van mij bewoog er helemaal niets.

Ik liep verder. Het was nu misschien nog maar een paar kilometer naar de rand van het plaatsje. Ik passeerde een oude kerk en wist zeker dat ik die eerder had gezien. Het was een laag middeleeuws gebouw met een vierkante toren en op het kerkhof stond een enorme taxus. Voor mijn gevoel was het ergens begin van de middag al kon ik de zon niet zien om dat vast te stellen. Ik vroeg me af wat er zou ­ge­beuren als ik eenmaal bij het plaatsje was. Ik wist niet wat ik wilde. Ineens voelde ik de behoefte om mijn handelen te verklaren. Misschien wilde ik inkopen doen. Ik had waarschijnlijk eten nodig al had ik geen honger. Of misschien wilde ik naar een dokter. Er was daar vast een dokter. Misschien moest ik iemand naar mijn knie laten kijken en naar mijn ribben en naar de schrammen op mijn borst misschien zou ik met iemand moeten praten over wat er allemaal was gebeurd. Ik liep door. Ik zou wel weten wat me te doen stond als ik er eenmaal was.

En toen stond ik ineens weer voor de kerk. Ik liep ineens weer over het weggetje naar de kerk. Ik liep ineens weer over het weggetje van het drasland naar precies dezelfde plek waar ik een minuut of twintig eerder was geweest. Ik bleef staan en keek om me heen. Ik begreep niet wat er was gebeurd. Voor zover ik me kon herinneren moest ik gewoon dit weggetje volgen om bij het plaatsje te komen. Maar nu stond ik gewoon weer voor de kerk en ik wist zeker dat ik hier al eerder langs was gekomen. Ik ging zitten en dronk wat water. Het was nog altijd heet. Ik begreep niet hoe ik het had weten klaar te spelen om te verdwalen. Misschien had ik het verkeerd onthouden. Alles was nog steeds zo onduidelijk. Ik had me waarschijnlijk vergist en was een verkeerd paadje ingeslagen. Ik liep weer over het weggetje naar het plaatsje en lette dit keer heel goed op waar ik was.

Het herhaalde zich. Na iets van twintig minuten liep ik ineens weer over het weggetje op de kerk af. Ik was in de war en ook boos. Wat was er in godsnaam aan de hand? Ik was boos op mezelf. Ik had gedacht dat ik dit tochtje wel aankon. Maar het zag ernaar uit dat mijn benen het wel aankonden maar mijn hoofd niet. Wat ging er mis? Waar ging ik in de fout? Ik kon me helemaal niet herinneren dat ik ergens was afgeslagen. Het weggetje liep omhoog naar de moor en naar beneden naar het plaatsje. Het leek allemaal glashelder. Het was vast ook glashelder.

Ik probeerde het nog een keer. Ik probeerde het nog twee keer en telkens gebeurde hetzelfde. Uiteindelijk liep ik voor de zesde keer over het weggetje recht op de kerk af. Ik zweette alles was zo heet en wit en zo stil en ik was ziedend. Ik was ziedend op mezelf ik was ziedend op deze plek ik was ziedend op die kutkerk en die kutmoor. Ik had bijna geen water meer. Ik voelde de tranen branden en ik wilde gaan zitten.

Ik besloot in de kerk te gaan zitten om op adem te komen en na te denken. Het zou er koel en stil zijn en ik zou mijn water kunnen drinken. Misschien was er wel ergens een kraan. Ik zou mijn fles kunnen bijvullen en het nogmaals kunnen proberen. Ik liep door het kerkhofportaal en over het door bomen omzoomde pad naar de voordeur van de kerk. Ik pakte de ijzeren deurkruk en de zware houten deur ging open. Toen ik naar binnen liep werd ik omsloten door een kille verstilling. Het was een verademing. Binnen was verder niemand.

Ik ging op het voorste bankje bij het altaar zitten. Ik dronk mijn laatste water en ademde langzaam in en uit totdat ik koeler en kalmer was geworden. Ik keek naar het zachte licht dat door de glas-in-loodramen naar binnen viel. De kerk had een kalmerende uitwerking. De eeuwenoude stilte het koele steen de geur van stof. Het was een bron van ledigheid waar ik gulzig van dronk totdat ik net zo verstild was als de lucht die hem omsloot. Ik bleef misschien een minuut of twintig zitten. Er gebeurde helemaal niets er was enkel de grote verstilling van de oude stenen die me koesterden. Toen ik het gevoel had dat ik was hersteld ging ik op onderzoek uit en links achter het altaar vond ik een kleine ruimte met een wasbakje. Ik vulde mijn fles. Voor ik vertrok boog ik even mijn hoofd. Een mens moet ergens het hoofd voor buigen.

De hitte en het wit en de stilte daalden over me neer zodra ik de kerkdeur weer opendeed. Ik stond midden op het weggetje en ik keek en luisterde. Niets. Ik vroeg me af wat ik moest doen. Ik had gedacht dat dit weggetje asfalt was maar nu zag ik dat het onverhard was. Ik stond hier nu voor de vierde keer en ik was moe. Mijn benen deden pijn en mijn hoofd bonsde.

Naast de kerk was een weitje waarvan ik vrijwel zeker wist dat er ooit pony’s hadden gestaan. Er waren nu geen pony’s. Ik stond naast de zwijgende heg en staarde naar het lege weiland waar de pony’s hadden gestaan. Ik begreep niet hoe ik steeds maar weer kon verdwalen. Ik was keer op keer hier uitgekomen. Mijn hoofd was een grote waas alles was volkomen door elkaar geschud. Ik vroeg me af of ik nog over voldoende kracht beschikte om een nieuwe poging te doen het plaatsje te bereiken. Stel dat ik weer zou verdwalen? De tijd verstreek en mijn lichaam deed pijn.

Als ik nu terugging over de moor zou ik de boerderij vermoedelijk wel halen. Als ik nog een paar keer verdwaalde op weg naar het plaatsje wist ik niet hoe het vanavond zou moeten. Misschien kon ik maar het beste teruggaan naar het huis om wat te slapen en het dan morgen opnieuw proberen. Misschien zou het morgen minder heet zijn misschien zou ik me morgen herinneren welke kant ik op moest misschien zouden morgen de puzzelstukken in elkaar vallen zou ik niet zoals nu ergens boven de grond zweven zou mijn hoofd niet ergens boven de grond zweven als een geest als een dwaallichtje als iets uit de andere wereld.

Op dat moment zag ik iets bewegen. Er verroerde zich iets op deze stille witte lege plek. Uit mijn ooghoek zag ik verderop aan het weggetje misschien een meter of honderd verderop iets uit de heg komen en de weg oversteken. Het iets was groot en lang en donker. Het leek een paar meter lang het was laag bij de grond en het was zwart. Het was een of ander dier. Het leek of het ergens uit de doornen was gekomen en van het stenen muurtje dat langs het weggetje liep naar beneden was gesprongen. Instinctief draaide ik me met een ruk om maar het was sneller dan ik en tegen de tijd dat ik in de juiste richting keek zag ik alleen nog een langgerekt zwart wegschieten in de heg aan de andere kant van het weggetje.

Het iets of wat het ook was leek door de lucht te zweven. Het maakte geen enkel geluid. Ik was verhit en ik zweefde en ik probeerde mijn verstand bij elkaar te rapen mijn gedachten in overeenstemming te brengen met wat ik had gezien en erover na te denken. Ik was moe ik was wazig het was een vreemde dag maar ik had het idee dat dit echt was. Ergens vlak voor me was een groot zwart dier de weg overgestoken.

Ik bleef een poosje zo staan. Ik wachtte een paar minuten ik weet niet hoelang maar ik hoorde geen enkel geluid en ik zag niets meer. Wat het ook was het kwam niet meer terug er was geen enkel geluid geen enkele beweging. Maar waar kon het zijn gebleven? Aan de andere kant van de heg waarin het leek te zijn verdwenen was een open stuk drasland. Het stond vol brem en heide en bessen en kleine doornstruiken en kreupelhout maar ik had het dier niet over het drasland zien rennen. Zat het nog altijd in de heg? Was het buiten mijn blikveld aan de andere kant van de heg langs het muurtje gelopen? Zat het ergens in het kreupelhout of tussen de heidestruiken? Wachtte het me op? Was het gevaarlijk?

Ik kwam weer in beweging. Er zat niets anders op ik kon daar niet de hele dag blijven staan ik moest in beweging komen en ik wilde naar huis. Mijn been was inmiddels zo stijf ik had felle steken in mijn zij ik had veel te ver gelopen ik had te veel van mezelf geëist. Ik kwam langzaam vooruit. Ik hield mijn oren gespitst maar ik hoorde niets en ik zag niets bewegen. Wat zou ik hebben gedaan als ik het had gezien? Als er vlak voor me een of ander monster een of ander groot zwart dier uit de heg was gekomen wat zou ik dan hebben gedaan? Ik durfde er nauwelijks langs te lopen. Maar er kwam niets uit de heg. Langzaam liep ik verder in de richting van de plek waar het de weg was overgestoken.

Ik kwam bij de plek waar het was overgestoken en daar bleek dat ik het me niet had verbeeld. Ik zag sporen op de weg. Ze waren vaag maar onmiskenbaar. Het waren de pootafdrukken van een groot dier. Ze stonden zo ver uit elkaar. Ik hurkte met moeite en ik stak een hand uit en voelde aan een van de afdrukken. Ik liet mijn hand over het gruis glijden en de afdruk was al even echt als het iets wat hem had achtergelaten. Er was hier iets overgestoken. Ergens voor me had iets gelopen en dit waren de pootafdrukken.

Inmiddels was ik bang. Het was zo groot geweest. Maar nu was er hier niets meer het was verdwenen. Als het iets me had willen bespringen dan zou het dat nu vast wel hebben gedaan en ik was zo moe. Ik had het gevoel alsof het allerlaatste restje adrenaline met mijn laatste kracht door mijn lichaam was gegierd op het moment dat ik zag wat ik had gezien maar dat het nu allemaal wegvloeide. Ik wist me nog net staande te houden. Vanaf deze plek wist ik de weg naar huis tenminste nog wel. Er zat niets anders op dan terug te gaan. Ik draaide me om en keerde terug over het weggetje.

Het kostte me uren om thuis te komen. Het moet al ergens eind van de middag of begin van de avond zijn geweest toen ik er eindelijk was. Ik voelde het kloppen in mijn benen en ik voelde het kloppen in mijn hoofd. Ik dronk een paar glazen water maar ik had geen honger. Er was ook vrijwel geen eten meer. Eten kon me gestolen worden ik was gesloopt ik was kapot en afgepeigerd tot op het bot maar ik wilde niet slapen. Het enige waaraan ik nog kon denken was het dier.

Wat was het geweest? Het was zwart geweest dat wist ik zeker en het was groot geweest. Een lang lijf. Het had pootafdrukken achtergelaten. Wat was het geweest? Op de tafel in de stenen kamer lag een stapeltje boeken. Onder meer een gids van de flora en fauna van de Britse Eilanden. Ik ging zitten en bladerde wat in het hoofdstuk over zoogdieren. Ik zag niets wat leek op wat ik meende te hebben gezien. Het was veel te groot en te lang en te zwart geweest voor een das of een vos of iets zeldzamers als een otter of een boommarter. Het was zeker geen hert of iets in die geest geweest. Het was eerder stevig dan soepel geweest en eerder laag dan hoog. Grotere dieren waren er niet. Er waren hier al zo lang mensen dat alles wat ons zou kunnen bedreigen was uitgeroeid. Diep in deze aarde waren grotten vol oude beenderen. Wolven hyena’s olifanten neushoorns leeuwen ze zijn hier allemaal geweest in de tijd dat dit nog een woud was en nog altijd wanneer het noodweer losbreekt rammelen ergens daarbeneden hun beenderen aan de zwarte oevers van de ondergrondse rivieren. Maar hier zijn ze allemaal verdwenen. Dus wat had ik gezien?

In hetzelfde boek zocht ik naar de sporen die ik op het weggetje had aangetroffen. Ik wist al van tevoren dat het niets zou uithalen. Het waren heel lichte pootafdrukken op een droge stoffige weg en het was al moeilijk genoeg geweest om de vorm te onderscheiden. Over de grootte had ik weinig twijfels maar in dat hele boek kon ik niets vinden wat er ook maar op leek. Net als het dier zelf waren de afdrukken te groot voor iets waar wij als mensen een naam en nummer aan hadden weten te geven en waar we een tekening van hadden weten te maken.

De enige andere mogelijkheid die ik kon bedenken was een hond. Het kon een labrador of een herdershond zijn geweest of zelfs een wolfshond. Iets groots. Maar het had niet bewogen als een hond en het weinige wat ik ervan had gezien leek een heel andere vorm te hebben. En wanneer een hond wegduikt in een heg maakt hij meestal zoveel kabaal dat in een straal van dertig meter alles wat leeft zich rot schrikt. En honden verdwijnen niet zomaar ze zijn te onhandig en te druk ze rennen heen en weer met hun tong uit hun bek. En als het een hond was geweest waar was het baasje dan? Ik had niemand gezien. Elke hond had een baasje dat wist ik zeker.

Het was geen hond. Het was geen hert of das of vos. Het was geen muntjak en geen boommarter en geen nerts. Het was iets anders. Het was iets wat in geen van de boeken stond en dat wist ik eigenlijk allang terwijl ik voor de vorm nog alle mogelijkheden afging om mijn dwingende voorhersenen tegemoet te komen. Ik ging aan tafel zitten met het flora-en-faunaboek opengeslagen voor me en ik voelde de angst als stroomstootjes door mijn lichaam gaan. Het leek een angst die veel ouder was dan het verstand. Er leek iets in me te zijn losgewoeld.

Ik was echt afgepeigerd. Ik strompelde naar het bed en kroop in de slaapzak. Ik balanceerde weer op het randje. Ik moest nodig slapen. Ik zou morgen teruggaan. Ik wilde het goed zien. Ik zou niet meer proberen het plaatsje te bereiken. Het plaatsje interesseerde me niet meer. Ik kon met geen mogelijkheid bedenken waarom ik ooit naar het plaatsje had gewild. Ik had er niets te zoeken. Ik moest het elders zoeken. Ik zou niet naar het plaatsje gaan ik zou weer naar het weggetje bij de kerk gaan en ik zou rustig achter een boom of tegen de heg of achter een muurtje gaan zitten en ik zou kijken en ik zou de wacht houden totdat ik het weer zou zien. Ik zou het weer zien en dan zou ik het weten.

De volgende ochtend bij het wakker worden voelde ik een heftige irritatie. Ik deed mijn ogen open en voelde diep vanbinnen een woede als een grote kronkelende worm. Ik voelde hem onder in mijn maag ik voelde hem omhoogkruipen door mijn navel langs de schaafwonden op mijn borstkas. Ik kon mijn lichamelijke pijn minder goed verdragen dan de vorige dag. De pijn in mijn ribben de pijn in mijn knie de pijn in mijn hoofd die maar niet wegtrok het maakte me kwaad het wikkelde me om een stokje en hield me boven het vuur. Ik schuurde in mijn eigen lichaam het was een afschuwelijk soort jeuk ik wilde me eruit losrukken en wegrennen. Ik wilde krijsen ik wilde uit mijn bescheiden zelf barsten de stralende wereld tegemoet. Ik sloot mijn ogen en zag mijn gedachten aan de tralies rukken uithalen naar de wereld in al hun onbeduidendheid en onnozelheid. Eindelijk zag ik het allemaal alles verwoest alle mensen vermorzeld het glorieuze einde van dit alles. Wolkenkrabbers die omvallen zeeën die de waterkeringen overspoelen stilte die neerdaalt. Ik wilde deze stilte niet ik wilde deze warme witte verstilling niet ik wilde de woeste naakte man in de regen zijn de razende aap die het vlees van de botten wil scheuren dat vervloekte rauwe vlees. Ik wilde tekeergaan alles slopen met dingen gooien er dwars doorheen slaan alles aan stukken scheuren bijten bijten bijten totdat alles was opengereten alles slap en druipend naar beneden hing alles pijn deed en alles kapot was.

Ik lag in de slaapzak en keek naar het crescendo omhoogkomen en inzakken fermenteren en woelen het onophoudelijke woelen. Ik wist niet wat het hier deed en waar het op uit was. Misschien had ik gisteren te lang gelopen was het me gewoon te veel geworden. Ik kwam langzaam mijn bed uit en liep door de kamer en toen mijn gewonde been achter de stoel bleef haken schopte ik de stoel de hele kamer door en brak een van de poten. Daar werd ik alleen maar kwader van en ik schold mezelf de huid vol. Er was geen eten meer in huis alleen nog een stel slappe uitgelopen aardappels maar ik had nog altijd geen honger en ik wilde alleen maar water. Er zat nog maar weinig water in de jerrycan en dat maakte me razend. Waarom had ik hem godverdomme niet bijgevuld? Het was godverdomme niet te geloven allemaal kijk mij nou hier in deze teringzooi het was godverdomme niet te geloven wie was ik waar was ik mee bezig ik was het zat ik was het allemaal zo zat. Ik was mezelf zat en mijn krakkemikkige karkas en die verschrikkelijke jeuk en die enorme kronkelende worm ik wilde het allemaal platbranden en mezelf uitvagen van het dak springen en in de diepte storten. Dat zou nog eens een goede reactie zijn. Dat zou verdomme nog eens een goede reactie zijn.

Ik ging op de kapotte stoel zitten en haalde diep adem tot ik wat tot bedaren was gekomen. De enorme worm zat nog in mijn binnenste maar ik probeerde hem te laten voor wat hij was. Ik pakte de jerrycan en liep door de deur het erf op. Het was net zo warm en wit en stil als de voorbije weken. Ik liep door het hek en langs de rand van de heuvelkom naar het meertje waar ik water had gehaald. Het was helder stilstaand water en ik vulde de jerrycan in het stroompje dat zou uitgroeien tot een waterval wanneer het regenseizoen begon. Het verbaasde me dat het water zo laag stond.

Ik ging weer naar binnen ik ging zitten en dronk vier of vijf kopjes water. Ik had geen honger maar het leek me goed om iets te eten. Naast de uitgelopen aardappels lagen wat oude broodkorsten. Het was me te veel gedoe om het fornuis aan te maken om de aardappels te koken dus at ik alleen het brood. Ik moest ervan kokhalzen. Ik liet de jeuk voor wat hij was. Ik wilde nog altijd ontploffen en alles meeslepen in mijn val. Ik had nog altijd geen idee waarom.

Maar ik moest van alles doen. Het deed er niet toe hoe ik me voelde ik had dingen te doen. Ik stopte een paar boeken in de rugzak ik vulde de waterfles ik trok mijn wandelschoenen aan en ik stapte de warmte in. Ik volgde hetzelfde paadje dat ik de vorige dag had gevolgd langs het beekje naar het drasland en aan de andere kant weer naar beneden naar het weggetje. De vorige dag had ik me naar binnen gekeerd tijden het lopen. Ik had elke stap gevoeld ik was me bewust geweest van mijn eigen beweging de warme lucht om me heen alles wat ik was. Dit keer was ik niet met mezelf bezig. Het enige waar het mij om ging was het landschap om me heen. Nog steeds geen enkele beweging nog steeds geen vogels. Zodra er ook maar iets bewoog zou ik het meteen zien. Maar ik zag helemaal niets de hele weg tot aan de kerk.

Natuurlijk was het weggetje verlaten. Zodra ik er was wist ik dat het verspilde moeite was geweest en ik was kwaad op mezelf dat ik het had gedaan. Ik had een dier gezien. Waarom zou ik het twee keer op dezelfde plek zien? Ik liep ongedurig heen en weer over het weggetje was gespitst op tekenen maar zag niets. Ik kon de pootafdrukken die ik gisteren had gezien niet meer vinden. Ik was boos en verhit. Ik pakte mijn waterfles en nam een paar slokken. Ik haalde nog een keer diep adem. Mijn borstkas zette uit en zakte in maar de jeuk klampte zich vast als een teek.

Ik zette door. Terwijl ik over de moor liep had ik een ­plannetje gemaakt. Ik zou het systematisch aanpakken. Ik moest en zou dat iets zien te vinden. Ik liep nog een kleine kilometer verder over het weggetje op zoek naar sporen. Toen klauterde ik met veel pijn en moeite over een van de met struiken begroeide aarden wallen en volgde de wal aan de andere kant op zoek naar sporen of poep of zwarte haren of wat ook. Vervolgens deed ik hetzelfde aan de overkant van het weggetje. Niets. Daarna breidde ik mijn terrein uit en liep door de velden aan weerszijden van het weggetje. In mijn trage tempo moet het me een paar uur hebben gekost om het hele gebied te bestrijken rond de plek waar ik dat iets had gezien. Ik liep door velden door struikgewas door plukjes hei om de kromgegroeide bomen heen over het gras en de weegbree. Niets. Geen afdrukken geen poep geen haren. Geen geluid echt geen enkel geluid.

Ik wilde de kerk in. Ik wilde worden omsloten door het koele steen weg uit deze warmte op een leeg kerkbankje gaan zitten en tot bedaren komen. Ik vroeg me af of ik de woede en de ergernis zou kunnen loslaten en me door de muffe lucht in de kerk zou kunnen laten meevoeren door de glas-in-loodramen heen naar het weidse wit. Ik wilde naar binnen maar ik bleef buiten. Ik was gekomen om te kijken. Ik ging met mijn rug tegen de stam van de oude taxus op het kerkhof zitten. Vanaf daar kon ik het weggetje overzien en de plek waar ik het dier had gezien en nog een heel eind naar beide kanten. Als het terugkeerde zou het me niet kunnen ontgaan.

De taxus moest eeuwen oud zijn hij was hol in het midden en het hout waar ik tegenaan leunde was knoestig en kromgetrokken door de tijd. De groene naalden boven mijn hoofd waren dik de bessen helderrood. Ik zei geen woord noch tegen mezelf noch tegen de boom noch tegen de mensen van wie ik kon dromen of aan wie ik kon denken. Ik zat daar maar en ik hield het weggetje en de heggen en de velden in de gaten en er gebeurde niets gedurende vele uren of wat ik dacht dat vele uren waren. Ik had geen horloge dus de tijd was niets zelfs geen concept de tijd was niets en er gebeurde niets. Als je zo zit dringt het tot je door dat het niets een geheel eigen energie heeft dat het niets in beweging is dat het zich kan voltrekken als een voorval of een episode. Het niets dijt uit de leegte beweegt en wanneer je erin kijkt kunnen je dingen overkomen. Ik zat met mijn rug tegen de taxus en ik keek langs het muurtje van het kerkhof naar het weggetje. Vanbinnen kronkelde nog altijd de worm al bewoog hij trager sinds ik was gaan zitten.

Aan het einde van de heg daar waar hij zich om de bocht plooide en uit mijn blikveld verdween stond een boom. Het moet een betrekkelijk jonge boom zijn geweest de stam was dun en de smalle grillige takken hingen laag boven het weggetje. Er zaten geen bladeren aan dus viel het moeilijk te zeggen wat het voor boom was. Misschien een berk misschien een eik. Als je ergens maar lang genoeg naar kijkt vervaagt al het overige in je blikveld en is er niets anders meer dan dat waarnaar je kijkt. Ik keek strak naar een kleine knoest net boven de dikste tak van de boom. De stam was zwart en hij was kaal in de witte hitte en ineens drong tot me door hoe verschrikkelijk bomen zijn. Ze ontspruiten aan de Aarde ze reiken naar alle kanten ze reiken naar jou ze zullen je verstikken ze houden niet op met groeien en vertakken en bezetten. Ze zijn zo vruchtbaar dat er geen houden aan is. Hak ze om brand ze plat ze zullen telkens terugkeren ze reiken naar de hemel deze ranke groene vingers ze zijn nauwelijks te beschrijven. Ze staan daar maar te wachten staan overal te wachten tot wij onderuitgaan en dan keren ze terug en zullen alles overwoekeren zullen alles opzuigen en met hun ranke vingers mee de lucht in nemen. Hun wortels slingeren zich om alles wat wij ooit waren en onze levens zullen wegrotten in hun afval en hun Aarde zal een stille Aarde zijn van wortels en bladeren en het ranke graaien en er zal helemaal geen plaats meer zijn voor ons in hun wereld.

Toen moest ik denken aan een man die elke ochtend naar buiten ging om naar zijn bomen te kijken. Ik wist niet wie hij was of waar ik me hem van herinnerde maar het voelde als een herinnering die kwam bovendrijven toen ik naar die boom aan dat weggetje zat te kijken. Het was een oude man hij droeg een tweedjasje en een werkmanspet en hij plantte bomen. Misschien waren het fruitbomen. Ik herinnerde me dat ik die man telkens wanneer ik voorbijkwam bezig had gezien in zijn tuin waar hij traag tussen de bomen door scharrelde en ze inspecteerde elk blad aandachtig bekeek de bloesems tussen zijn vingers nam en er soms aan rook. Wat gaat er om in het hoofd van iemand die zo naar bomen kijkt? Hij deed het jaren en jaren misschien had hij het altijd wel gedaan misschien is hij er nog altijd en doet hij het nog steeds. Wat ging er om in het hoofd van iemand die in staat was elke dag hetzelfde rondje te maken en dat jaren en jaren tot in de eeuwigheid? Waarom was ik daar niet toe in staat? Wie was hij die ik niet was? Die dag vervulde de gedachte aan zijn rondje zijn stille rondje tussen de bomen me van afschuw. Wat had ik bomen gehaat wat was ik bang geweest voor alles wat groeide. Ik was omgeven door bomen omgeven door dingen die groeiden omgeven door deze ontstellende groene overdaad en het wilde me allemaal opslokken en het was zo stil zo traag het sprak een taal die ik niet verstond. Wat vond ik het verschrikkelijk wat vond ik het verschrikkelijk en wat was ik graag weggerend.

Ik keek weg van de boom. Ineens zat ik weer op het kerkhof met mijn rug tegen de taxus maar nu leek de kerk haast als een levend wezen achter me op te doemen. Toen ik me daar eenmaal van bewust was kon ik het beeld niet meer van me afzetten ik wilde me omdraaien om zeker te weten dat de kerk niet op me afkwam me niet kwam halen. Hij voelde als een dreigende aanwezigheid. Stel dat God een tiran was? De God in de Bijbel is een tiran hij vernietigt werelden omdat mensen hem niet gehoorzamen hij ontsteekt in razernij en laat alles overstromen hij brandt steden plat hij slacht kinderen af hij legt regels op waarnaar iedereen tot in de eeuwigheid moet leven. Hij heeft zijn zoon gestuurd om voor ons te sterven en hij verwacht daar onze dankbaarheid voor terug hoewel we er nooit om hebben gevraagd hij verwacht dat we samenkomen in hoekige stenen gebouwen en hem loven omdat hij ons niet nogmaals onder water laat lopen of platbrandt. God de vader van alle mensen die in de loop der eeuwen hun vader hebben gevreesd de mensen die zijn kerk hebben gebouwd en die hun eigen vader vreesden en die werden gevreesd door hun zonen.

En buiten de kerk waar ze komen bidden horen ze God neuriën in de openlucht God die samenvalt met de lucht die vreemde en onmetelijke substantie. Deze god die je niet in boeken vindt en die niet heeft geleefd noch is gestorven en die vader noch moeder is en die gehoorzaamd noch ontkend zal worden. God die de moleculen is en de lucht en de bomen dit dwingende licht dit vreemde licht dat naar buiten raast. Voorafgaand aan woorden aan taal aan gedachten aan spraak moet iedereen dit heldere witte licht hebben kunnen zien. Nu is alles beneveld. Maar je kunt zorgen dat de nevels wegtrekken of ze kunnen zonder jou wegtrekken en dan kun je weer zien wat er onder de bomen de aarde de ideeën de meningen leeft en wat er altijd onder heeft gezeten. Het licht heeft je niets te bieden het belooft niets. Het zit in de kleine dingen het zit in de piepkleine dingen waar we overheen lopen en onder de piepkleine dingen die de wereld gaande houden en we zien ze nooit omdat we ervan overtuigd zijn dat we alles zelf gaande houden en we gaan eraan voorbij teneinde het onszelf toe te eigenen. De kevers de bacteriën de aardwormen de duizendpoten de virussen de zwamvlokken de zaden ze sluimeren allemaal in de aarde waar ze wachten tot wij onszelf hebben opgebrand. Want de zachtmoedigen zullen de aarde beërven.

Ik was hier een vreemde dat was me nu wel duidelijk ik was een buitenstaander een indringer een immigrant en ze keerden zich tegen me. De bomen de heggen de kevers de dingen die in de grond leefden ze keerden zich tegen me sisten me toe wilden me verdrijven wilden me weg hebben. De woede in mijn binnenste roerde zich en nu voelde hij als angst als doodsangst. Ik voelde me volkomen alleen op de wereld ik wist dat er hier voor mij niets viel te halen echt helemaal niets. Een fles water een wandelstok een stel schoenen dat was alles wat ik had hier tussen de bomen het gras de goden en de grafstenen en ze wilden me allemaal weg hebben ze hadden het allemaal op mij gemunt. Dit was hun wereld en die wilden ze terug en ze zouden hem mij afnemen en binnenkort zou er hier geen weggetje zijn geen kerk geen paden ik zag de toekomst en die bestond uit niets behalve bomen niets behalve wat er aan leven was in die bomen en in de aarde een groot stil groen orkest dat zich uitspreidde over de wereld. Ik had me te ver buiten gewaagd. Ik was naar deze verlaten plek gelopen en nu was ik omgeven en zouden ze me verzwelgen.

Ik moest weg. Ik had niet gevonden waar ik voor was gekomen maar ik wilde het niet ik wilde het nu niet. Het was belachelijk het was onmogelijk het was niets. Ik kwam overeind met mijn stramme lijf en ik liep over het weggetje terug naar de boerderij. Ik bewoog me zo snel ik maar kon over het drasland maar het ging helemaal niet snel ik steunde op mijn stok en mijn ritme was hortend en ik had de hele tijd het gevoel dat er van alles in de heggen om me heen zat wezens die het op mij hadden gemunt ik had het gevoel dat ik in de gaten werd gehouden dat een immense kracht me op de hielen zat me schaduwde me volgde en ik kon me niet omdraaien en achteromkijken. Ik liep gewoon door met die onrust die angst in mijn lijf ik wist niet wat het was maar ik liep en ik moest lopen en ik keek niet achterom.

Het was al laat in de middag toen ik weer thuis was. Het eerste wat ik deed was een vuur maken. Het was nog altijd warm maar ik wilde een vuur. Ik had behoefte aan iets in de kamer ik had behoefte aan iets wat leefde iets anders wat ­bewoog ik had behoefte aan een vriend hier zo helemaal alleen omsingeld. Ik had behoefte aan een vriend en met de dansende vlammen en de warmte van hun bewegingen had ik eindelijk iets wat me begreep en waartegen ik kon praten.

De volgende ochtend was alles anders. Ik werd wakker met het gevoel dat ik me ergens aan probeerde vast te klampen. In mijn slaap had ik liggen woelen en me aan van alles en nog wat vastgeklampt en nu restte er nog maar een ding om me aan vast te klampen en ik wist dat ik dat moest doen omdat ik anders zou vallen en dan zou het afgelopen zijn. Ik wilde dat het afgelopen zou zijn ik wilde vallen want dan zou de worsteling ten einde zijn en de worsteling was slopend alles was slopend. Maar ik moest me aan dat ene vastklampen het was mijn laatste kans het was een impuls ik wilde vallen maar ik mocht niet loslaten en ineens vloog ik door de lucht en werd wakker.

Ik lag met grote ogen naar de gaten in het plafond te staren en dacht terug aan de vorige dag. Alles wat er was gebeurd leek even idioot. Het was zonder meer idioot. Het vuur was gedoofd en de kamer was warm en achter het raam was het witte niets de verstilling en de stilte en wat was er gebeurd? Er was nu geen angst en de angst die ik de vorige dag had gevoeld leek zo ver weg dat het net was alsof iemand anders hem had gevoeld. Het deed me niets. Bomen en een kerk het deed me niets en het riep niets op. Die ochtend voelde ik me rustig en evenwichtig en op mijn gemak met mijn gedachten en ik zag een wit dat paste bij de kleur achter het raam. Ik hees mezelf uit bed en ook in mijn bewegingen zat een verstilling terwijl ik naar de andere kant van de kamer liep en mijn kleren aantrok. Ik dacht niet na en alles was kristalhelder. Hier zat ik dan en ik zou weer naar buiten gaan en zo was het nu eenmaal en wat moest ik vrezen waarom zou ik eigenlijk iets moeten voelen?

Ik ging aan tafel zitten en schonk wat water uit de jerrycan in een beker en nam kleine slokjes. Zo zouden mijn dagen er voortaan uitzien. Ik zou opstaan zodra ik wakker werd en me aankleden en gaan zitten en een beker water drinken en door het raam naar buiten kijken naar het witte niets en alles zou verstild zijn. En dan zou ik langzaam mijn wandelschoenen aantrekken en mijn stok en mijn rugzak pakken en naar buiten gaan en het drasland oversteken en naar het weggetje gaan en zo lang wachten als maar nodig was. Ik had alle tijd als de tijd al verstreek. Zo zouden mijn dagen eruitzien totdat ik het iets weer had gezien. Wat wilde ik zien en waarom? Ik ging zitten en dronk mijn water en het was me niet helemaal duidelijk maar het leek er ook niet echt toe te doen. Er was maar weinig dat er iets toe leek te doen. Er was een leegte overal om me heen en binnen in me. Ik wist zeker dat er heel veel dingen belangrijk voor me waren maar ik kon niet bedenken welke dingen dat waren. Wat was mijn levenswerk vroeg ik me af, was het in wording?

Het was een rustige dag. Tegenwoordig was elke dag een rustige dag. Ik liep in een gestaag tempo over het paadje langs het beekje omhoog en over de moor. Zonder enige verwachting kwam ik bij het weggetje. Alles was roerloos. Dit keer ging ik niet naar het kerkhof maar in plaats daarvan ging ik op het gras naast het pad zitten met mijn rug tegen het stenen muurtje. Ik haalde mijn waterfles tevoorschijn en zette hem tussen mijn benen. Ik legde mijn rugzak op de grond naast me ik vouwde mijn handen in mijn schoot en wachtte.

Alles was lieflijk. Ik moest denken aan de angst die ik de vorige dag had gevoeld. Ik keek naar dezelfde boom waar ik toen naar had gekeken en ik kon maar niet begrijpen hoe hij al die gevoelens bij me had opgeroepen. De witte onmetelijkheid van de hemel overspande me als een koepel en leek naast me te komen zitten. Hier zou me niets overkomen wist ik op dat moment ik wist het zodra ik was gaan zitten. Hier vond niets plaats zelfs ik vond niet echt plaats. Ik zat daar slechts in al het wit met niets om me heen. Maar voor mijn gevoel kon ik dat zonder enig probleem de hele dag doen en misschien wel het hele jaar. Het was zo stil. Er stroomde niets door me heen of om me heen. Het leven was niets en ik had het gevoel dat het zo hoorde te zijn ik had het gevoel dat het altijd al zo had horen te zijn. Ik zou hier gewoon zitten.

Ik had geen eten meegenomen omdat ik geen eten had inmiddels had ik alleen nog maar water en ik had hoe dan ook nog altijd geen honger. Eten leek een vorm van verontreiniging. Ik dronk water en dat was prima. Misschien dat ik daar een paar uur heb gezeten. Ik wist dat ik niets zou zien en ik vond het prima. Het niets was prima. Het niets was ­helemaal goed. Zo was het bedoeld.

Maar van het ene moment op het andere sloeg alles om net zoals de vorige dag. Ik nam een slok water uit mijn fles en ik draaide de dop erop en ik zette hem voor me op de grond. Toen ik opkeek zag ik niets wat ik daarvoor niet ook al had gezien maar toch zag alles er ineens anders uit. Dit keer was ik niet bang. In plaats daarvan voelde ik langzaam en voorzichtig de wanhoop over me neerdalen. Er was geen paniek en geen gejaagdheid. Er was niets om voor weg te lopen. Ik legde me vrijwel ogenblikkelijk neer bij wat ik voelde. Daar was hij dan: de goedmoedige, sterke, liefdevolle wanhoop die me omsloot. Ik had het gevoel dat in alle rust het wezen der dingen uit de doeken werd gedaan als spullen die worden uitgestald in een marktkraam. Heel even opende de wereld zich en zag ik mezelf als het wilde dier dat ik was als een van de gekooide wilde dieren te midden van miljarden andere als atomen als vlees als organisme als prooi. Als een van de vele kleine slachtoffers waar de wereld niet om zou rouwen omdat de wereld domweg niet rouwde maar gewoon doordraaide. Het rad van bloed en sperma en dood en leven draaide gewoon door en het had me helemaal niet nodig het kende me niet eens want er was geen ik en er was ook nooit een ik geweest. Ik zag de peilloze diepte opdoemen en ik wist dat ik erdoor opgeslokt zou worden en ik wist dat alles in mijn wereld alles wat ik was en alles wat ik dacht en voelde en alles waar ik om gaf of waar ik me juist voor afsloot met grote zorg was geconstrueerd om te zorgen dat ik bestand zou zijn tegen de glimp die ik er mogelijk van zou opvangen.

Wat was dit allemaal? Alles was zo stil en sereen en desolaat. Er was hier helemaal niemand behalve ik geen wezen geen geluid en op dat moment had ik het idee dat het me tot waanzin dreef. Hoe zou het me niet tot waanzin kunnen drijven? De stille withete plek en alles wat ik ooit was geweest zo ver meegevoerd op de stroom dat ik het niet meer kon zien. Ik legde me erbij neer. Het was goed zo. Ik had geen behoefte om het te veranderen maar tegelijkertijd zag ik heel scherp wat er aan de hand was. Het was afschuwelijk. Ik was alleen. Ik was zo alleen en meer was er niet en zou er ook nooit zijn en daar was nu niets meer aan te doen.

Ik stond op en draaide me om en liep naar het hekje van de tuin bij de kerk. Ik liep over het paadje en duwde de houten kerkdeur open die al op een kier stond. Het gebouw was koel en besloten en ik voelde me meteen anders. Buiten leek de wanhoop als een mist in de lucht te hangen. Binnen vervluchtigde hij. Ik ging op het allerachterste kerkbankje zitten en ik hield de fles met koud water in mijn hand als een relikwie als iets wat me verbond met een wereld waar ik steeds verder vandaan dreef. Het wit drong door het gekleurde glas naar binnen. Om zulke ramen te maken. Om een altaar als dit te maken en dit soort houtsneden en dit soort ramen om een toren te maken die naar de hemel reikt en er dan in elk gehucht van het land eentje neer te zetten. Waar moest je in geloven om dat te doen en zou datgene wat in de lucht hing daarmee vervluchtigen? Kon schoonheid datgene wat in de lucht hing doen verdwijnen kon schoonheid eigenlijk wel iets doen verdwijnen of was dat een leugen? Werden dit soort ramen nog gemaakt of was die kunst in de twintigste eeuw tegelijk met God een stille dood gestorven? Als een toren niet naar de hemel reikt waarom zou je dan een toren bouwen? Als je handen niet zijn gevouwen in gebed waar zijn je handen dan omheen gevouwen? Zou de witte lucht die door het gekleurde glas drong de wanhoop meevoeren en zou die weer over me neerdalen? Wat wilde dit raam me duidelijk maken met het licht dat erdoorheen viel en de onbekende heilige die verrees in rood en goud en die zijn staf op me richtte? Dat er kunst is en dat er God is en dat al het overige een afvalproduct is.

Ik zat op het kerkbankje en ik ademde en het was allemaal goed. Het was allemaal goed. Alles was zoals het moest zijn. Hoe had ik ooit iets anders kunnen denken? Ik was dol op kerken. Uiteindelijk stond ik op en liep weer naar de deur die nog altijd op een kier stond en ik deed hem achter me dicht. Buiten dwarrelde nog altijd de wanhoop. Dit was zonde van de tijd. Het was duidelijk zonde van de tijd om hier te zitten wachten op iets wat nooit zou komen. Ik vond het niet erg dat ik mijn tijd had verdaan. Ik had niet het idee dat ik iets beters had te doen. Maar ik had geen zin om nog meer tijd te verdoen dus ik hees mijn rugzak op mijn schouders en ging weer terug naar de moor.

Eenmaal weer bij de boerderij voelde ik meteen een sterk verlangen naar drank. En dan bedoel ik geen water. Ik had trek in bier of whisky of wijn maar dat had ik natuurlijk geen van alle. Ik pakte de jerrycan en vulde de beker die eenzaam en alleen op tafel stond en dronk nog maar wat water. Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst naar drank had verlangd. Ineens wilde ik me bezatten. Ik wilde dagen achtereen laveloos zijn. Ik wilde tegen de grond slaan en ­visioenen krijgen en hondsberoerd wakker worden. Ik wilde een ordinaire vrouw oppikken in een kroeg en haar ondersteboven neuken in een auto in een of ander groezelig steegje. Ik wilde wiet roken en vliegen en vloeken en zingen ik ­wilde krijsend door neon verlichte straten lopen ik wilde in underground clubs in donkere hoekjes zitten ik wilde alles onderkotsen en tegen de muren op knallen en voor eeuwig slapen. Al dat wit al die stilte.

Ik dronk nog twee glazen water en haalde een paar keer diep adem. Ik begon te begrijpen wat me te doen stond. Ik moest een systeem ontwerpen. Een systeem zou de angst en de stilte en de wanhoop en al het wit op afstand houden. Ik had richtlijnen nodig. Al dat zitten al dat zinloze zitten dag in dag uit leidde nergens toe en in het nergens schuilt de waanzin. De ware waanzin schuilt in het grote niets het zinloze zitten zonder nadenken dat is waar alles openbreekt. Dat overleeft niemand. Zodra je dat over de heuvel ziet aankomen moet je maken dat je wegkomt.

Ik zou een plan bedenken. Ik moest en zou dat wezen vinden en ik zou het systematisch aanpakken. Het had geen zin om te blijven rondhangen op de plek waar ik het die ene keer had gezien. Als er een iets was als er een of ander groot wezen was als het ergens op de moor leefde dan zou het zich vast verplaatsen. Het zou vast een groot territorium hebben. Het moest ergens leven. Er was vast een plek waar het de nacht doorbracht een grot of een schuur of een boom of een hol. Het had waarschijnlijk een bepaald jachtterrein. Er waren waarschijnlijk vaste plekken waar het op bepaalde tijden van de dag naartoe ging. Het had vast bepaalde gewoonten. Ik zou me verdiepen in die gewoonten en ik zou het iets opsporen. Ik zou het zien en dan zou ik het weten.

Er lagen twee kaarten van het drasland op de tafel bij de boeken. Ik pakte ze van de tafel en spreidde ze uit op de vloer zodat ze als puzzelstukken in elkaar grepen. Op een van de kaarten zag ik de kerk en het paadje en die omcirkelde ik met potlood. Toen begon ik te tekenen. Ik zat met mijn benen over elkaar op de warme stenen vloer met mijn beker die ik om de zoveel tijd bijvulde uit de jerrycan en ik was druk aan het meten en het tekenen. De tijd leek weg te vloeien in het moment zoals dat soms gaat wanneer je er niet bij stilstaat. De tijd verstreek niet maar stroomde vloeiend om me heen. Ik had geen idee hoelang ik daar zat. Buiten werd het niet donkerder maar ik had al dagen geen donker gezien. Het was licht toen ik ging slapen en licht toen ik wakker werd en omdat ik geen horloge had wist ik niet hoelang ik had geslapen en omdat ik het niet wist kon het me niet schelen. Ik zat daar in het vlakke licht met mijn beker en mijn potlood en mijn twee kaarten en ik tekende.

Toen ik klaar was had ik een soort rommelig potloodspinnenweb dat de kaarten verbond. In het midden van het web waar de spin zou zitten was het paadje en de kerk. Daaromheen had ik een raster getekend bestaande uit vlakken van een vierkante kilometer. Binnen elk van die vlakken had ik lijnen getrokken die ze in kleinere vakken opdeelden. Om deze acht vlakken heen had ik er nog zestien getekend die ik ook weer opdeelde door er eenzelfde soort rechte lijnen in te trekken.

Het was een eenvoudig geometrisch systeem en het bijbehorende plan was ook eenvoudig. Het vierkant midden op de kaart gaf de plek aan waar ik de afgelopen drie dagen had gezeten. Ik had het grootste deel van het terrein al bestreken met mijn wandelingen naar het weggetje en weer terug de keren dat ik op onderzoek was uitgegaan in de omliggende weiden. Ik had mezelf ervan verzekerd dat daar niets was. Ik wist niet of dat wat ik had gezien daar ooit nog zou terugkeren maar het was de enige plek waar ik het had gezien. Dus beschouwde ik dat als het middelpunt van het te onderzoeken terrein en zou ik heel systematisch het gebied eromheen doorzoeken. Ik zou elke dag een van mijn getekende vlakken doorzoeken en ik zou langs alle lijnen lopen van de kruizen die ik erin had getekend totdat ik systematisch het hele gebied had afgewerkt. Ik zou langzaam en stilletjes lopen op zoek naar een glimp van het wezen. De dag daarop zou ik hetzelfde doen met een volgend vak.

Na acht dagen zou ik een gebied van negen vierkante kilometer rondom het weggetje hebben bestreken. Als ik het dan nog altijd niet had gezien en er zelfs geen spoor van had aangetroffen zou ik verdergaan met de buitenste cirkel en de volgende zestien vlakken verkennen. Daar zou ik dik twee weken mee zoet zijn. Als dat nog altijd niets opleverde zou ik opnieuw beginnen in het middelpunt van alle vlakken bij het weggetje. Op die manier zou ik in net iets minder dan een maand een gebied bestrijken van vijfentwintig vierkante kilometer. Die cyclus zou ik herhalen totdat ik het had gevonden.

Het was een prima aanpak. Het zou lukken. Ik kwam wat wankelend overeind en zocht steun bij de tafelrand. Mijn linkerbeen was weer verdoofd zoals wel vaker wanneer ik te lang op de grond had gezeten. Ik had pijn in mijn onderrug. Ik nam nog een slokje water en keek naar mijn kaart. Ik had geen behoefte meer aan alcohol. De wanhoop was geweken. Hij leek nu een merkwaardige hersenschim en ik had geen idee waar hij vandaan was gekomen. Dit zou lukken. Ik was tevreden over mijn plan. Het was een net dat zich zou sluiten om alles wat ik had gezien. Het zou alles boven water halen zodat ik het zou kunnen bestuderen. Ik zou het terugzien en dan zou het me duidelijk zijn. Morgen zou ik beginnen.

De volgende ochtend bevond ik me in een stad. De stad was grenzeloos hij leek zich naar alle kanten uit te strekken tot aan de einder. Het leek een derdewereldstad met allemaal krottenwijken en gebouwen die met elkaar waren verbonden door golfplaten en triplex en kapotte oude kratten en karton en er renden allemaal lachende zwarte kinderen op blote voeten over straat en ze speelden met een lekke voetbal en langs de straten liep een open riool en de wegen waren allemaal onverhard. In de rivier stonden vrouwen kleren te wassen en te kletsen terwijl mannen op slippers en in korte broek van de heuvel kwamen sjokken op de terugweg van iets slopends waarvoor ze waren betaald. In de deuropening stonden scharminkels van honden bij wie de ribben zich door de huid aftekenden. Het zonlicht was verblindend. Er was honger en armoede maar het was een plek vol leven iedereen wist wat hem omsloot en niemand hield zichzelf voor de gek over wat hij had kunnen worden en niemand wreef anderen onder de neus wat ze hadden kunnen worden en dus leefde iedereen domweg zijn leven.

Ik liep rond maar niemand zag me. Ik leek van een andere planeet. Ik kwam bij een meer en het water was helder en er sprongen een paar jongens gierend van de lach van een gammele pier in het water waarna ze zich weer omhoogtrokken aan de houten balken en hun naakte zwarte lijf glom in de zon. Een van de jongens zag me en wees en lachte en een andere jongen verschool zich achter zijn grotere vrienden en ik liep naar ze toe op die pier en het viel me op dat ik groot en wit en hoekig was en gehuld in stof een vreemde voor mijn eigen ongemakkelijke lijf en voor deze kinderen die lekker in hun vel zaten. Mijn zakken zaten vol geld en ik wilde naar de overkant van het meer maar niemand wilde mijn geld aannemen. Kun je me naar de overkant brengen vroeg ik een van de jongens en eentje zei ik zal u leren zwemmen meneer maar dan moet u wel die kleren uittrekken. En dus trok ik al mijn kleren uit en stond ik daar lang en wit en bleek en harig tussen al die kleine gladde zwarte jongens en de jongen met wie ik praatte zei u moet erin springen meneer en hij wees naar het water.

Ik aarzelde geen seconde en ik sprong en ik ging kopje­onder en het was ijskoud en het water was overal en ik kwam boven en ik keek naar de jongens en ze stonden allemaal naast elkaar op de pier naar mij te kijken. En ik zei ik kan niet zwemmen en zij zeiden u kunt best zwemmen als u maar wilt maar verder kunnen we nu niets voor u doen. We zijn blij dat u bent teruggekeerd. En ik zag de andere oever van het meer en daar groeiden biezen en er lag een bootje tussen verscholen een klein houten bootje en ik kon zwemmen en ik stak het meer over en terwijl ik bewoog trok er van alles aan mijn enkels er zat van alles in het water. Ik zwom door.

Het ochtendritueel was nu elke dag hetzelfde en inmiddels vond ik het wel prettig. Wakker worden kleren ­aan­trekken twee bekers water rugzak inpakken schoenen aantrekken stok pakken deur opendoen de witte warmte in stappen. Net zo wit zo stil zo verlaten als anders. Als in de tijd voordat ik het beekje was overgestoken en naar boven was geklauterd en over de moor naar de kerk en het plaatsje was gelopen. Maar dit keer bleef ik even staan voor het hekje van het drasland naar het weggetje. Ik haalde mijn kaart tevoorschijn en liep verder totdat ik me precies in de hoek bevond van het eerste gemarkeerde vak. De lijnen die op mijn kaart door het vlak liepen kwamen niet overeen met bestaande paadjes of sporen op de grond. Het waren domweg lijnen op de kaart en in mijn hoofd zou ik ze zo goed en zo kwaad als het ging proberen te volgen. Ik zou langzaam maar gestaag vorderen. Er was geen haast bij. Ik had de hele dag.

Ik bedacht dat het de kunst was om die lijnen zo nauwkeurig mogelijk te volgen. Ik zou de rechte lijnen volgen die ik op de kaart had getrokken ongeacht de obstakels die ik op de grond zou aantreffen. Dat zou me gaande houden. Het kon nog best leuk worden. Wie weet wat ik zou aantreffen. Ik zou kijken naar de grond waarop ik liep en ik zou mijn blik gericht houden op de horizon en zodra er ook maar iets gebeurde zou ik het meteen zien. Er bewoog verder niets er was verder geen leven er was alleen de warmte en het weidse wit en dus zou ik alles zien wat op me afkwam.

Op de kaart was dit een leeg vlak. Op sommige andere vlakken waren dingen ingetekend: vijvers riviertjes bossen steenmonumenten paadjes. Maar dit was een uitgestrekte heidevlakte. Het enige opmerkelijke in dit vlak was een ­hunebed. Terwijl ik begon te lopen liet ik het woord door mijn mond rollen. Hunebed. Hunebed. Om op een plek te zijn waar hunebedden zijn. Een aantal oude menhirs die tegen elkaar leunden maar wat lag eronder? Om gewoon aan die dingen voorbij te lopen zonder zelfs maar om te kijken of stil te staan bij alles wat ze symboliseerden. Het leek me geweldig om te gaan graven en het skelet bloot te leggen van een drie meter lange man met een bronzen schild aan zijn voeten. Ja er lagen reuzen in de Aarde het was echt het was allemaal echt. Alle verhalen die je als kind te horen had gekregen waren waar. Stel je voor. Stel je voor dat de volwassenheid het sprookje is en de kindertijd de realiteit. Stel je eens voor dat er overal hunebedden zijn waar snelwegen langsrazen en dat die snelwegen de romantische leugen zijn. Voorbij de plek waar je naartoe kunt lopen zijn glooiende hellingen vol boterbloemen en klaver met onder aan de helling een rivier en dat is waar het leven zich afspeelt dat is de realiteit en je loopt door een grijze droom.

Binnen elk vlak op de kaart had ik twee reeksen van vijf parallelle lijnen getrokken van noord naar zuid en van oost naar west en ze sneden elkaar om de zoveel centimeter waardoor het geheel iets weg had van een schaakbord. Het betekende dat ik tien kilometer moest lopen om een heel vlak te bestrijken. De eerste anderhalve kilometer ging ik volledig op in wat ik aan het doen was. Ik voelde de spieren in mijn benen terwijl ik over het drasland liep en ik voelde de hete lucht langs mijn oren strijken. Ik liep niet al te snel. Mijn linkerbeen trok nog altijd bij elke stap. De grond was zacht en de heide was droog en dor. Er was niets dan veen en heide geen rivierbedding of geul of boompje. Deze vierkante kilometer drasland was een grote glooiende heidehelling met in het midden een hunebed.

Het hunebed was mijn eindstation. Ik zou in totale sereniteit en stilte doorlopen totdat ik er was. Volgens mijn kaart was het nog drie kilometer lopen. Drie kilometer onveranderlijkheid drie kilometer heideveld. Na een poosje versnelde ik mijn pas. Het begon me te vervelen. Geen spoor van wat dan ook. Hier zou echt geen groot dier zitten het was veel te open er viel niets te halen. Er zaten geen gaten in de grond er was nergens een plek om te schuilen niets te eten. Als het hier al had gelopen zou ik de sporen sowieso niet zien onder die heidestruiken. Toch zette ik door. Er kon elk moment iets veranderen en ik had een systeem en daar zou ik me aan houden. Ik had iets gezien en het moest zich ergens bevinden. Ik moest en zou het vinden. Na ongeveer een uur was ik bij het hunebed. Dat bestond uit drie grote oude platte stukken graniet waarvan er eentje vlak lag en de andere twee stonden er schuin bovenop. Alle drie de stenen rustten op een soort verhoging. Ik deed mijn rugzak af en zette hem op de grond. Ik haalde de waterfles eruit en klauterde naar het hoogste punt van de stenen en ging zitten. Ik liet mijn blik over het landschap glijden. Ik bevond me op het hoogste punt van het glooiende heideveld dat afliep naar de rand van de moor. De warmte deed de lucht aan de randen trillen. Ik zag de kerktoren onder bij de bomen waar het weggetje liep. Het plaatsje kon ik niet zien. Het was doodstil. Geen tsjilpende vogels. Ik dronk wat water.

Door de heide kwam de herinnering aan de vallende man weer boven. De geur van de hei de ruwe paarse knoppen de textuur het omspoelde me allemaal en het leek iets op te roepen en ik moest denken aan een man die viel een man die iets voor me betekende. Ik voelde dat het een herinnering was. Het kan zijn dat ik nog jong was. Hij viel en hij kwam niet meer overeind. Of misschien was hij niet gevallen maar was hij gesprongen maar hoe dan ook ging hij neer en kwam hij niet meer omhoog en dat was alles er kwam niets meer na. Ik weet niet wat dit is. Misschien houdt de wereld gewoon op wanneer we doodgaan. Misschien houdt alles dan op wat wil zeggen dat wij alles zijn. Ik vroeg me af: stel dat we stuk voor stuk alles zijn? Stel dat alles is geconcentreerd in elk afzonderlijk aspect van onszelf? De hele essentie van alles zit in elke minuscule cel en in elk deeltje. Dus niets kan overleven zonder iets anders wat wil zeggen dat wanneer iets sterft meteen ook alles sterft waarna het ogenblikkelijk wordt herboren in een nieuwe gedaante.

Stel dat we niet met zijn allen deze ene wereld delen maar dat we in plaats daarvan allemaal onze eigen wereld scheppen en dat dat eigenlijk voor alles geldt? Het geldt voor jou en voor mij en voor alle andere mensen en het geldt voor alle andere levende dieren en alle vogels en alle vissen en alle bomen en alle weekdieren en alle tweekleppigen en alle geleedpotigen en alle virussen en alle schimmels en alle ­bac­teriën die door de lucht zweven en ook voor alle stenen alle structuren die zich daar weer in bevinden het geldt voor alles wat keer op keer sterft en voor het heelal dat met elk afzonderlijk sterven eindigt en op precies hetzelfde moment weer begint zodat er geen tijd is zoals wij die menen te kennen maar dat er enkel dit voortdurende einde is deze onophoudelijke geboorte.

Of stel dat het allemaal een kwestie is van vriendelijkheid? Stel dat dat het geheim is. Stel dat het allemaal draait om vriendelijkheid dat vriendelijkheid die fantastische koan is die de wereld ons voorhoudt? Stel dat dit het grote geheim is stel dat het antwoord is dat als iedereen maar vriendelijk is voor ieder ander en voor zichzelf en voor alles wat leeft zelfs voor de stenen en de rivieren dat dan de wereld ophoudt te bestaan en het met ons is gedaan? Of stel dat iedereen een bescheiden taak heeft in dit leven stel dat we allemaal ter wereld komen met onze eigen bescheiden taak maar niet weten wat die taak is? Misschien is het onze taak om een prachtig boek te schrijven of een bepaald woord uit te spreken of van een bepaald iemand te houden of een bepaalde ontdekking te doen of door een bepaalde straat te lopen of een bepaald wezen te doden of een bepaalde droom te koesteren. Stel dat we ieder voor zich onze eigen taak moeten zien te vinden en die moeten volbrengen en dat als we hem niet weten te volbrengen we in een andere gedaante worden geboren en een andere taak krijgen toebedeeld en stel dat alles en iedereen keer op keer wordt herboren in elke mogelijke gedaante en een van die bescheiden taken moet zien te vinden om te volbrengen en dat alles pas is gedaan als al die taken zijn gedaan. Misschien komt er dan een einde aan al het lijden misschien is dan het spel uit en komen we erachter wat er zich werkelijk achter de schermen afspeelt en wie de spelleider is.

Alles gaat op en neer wordt groter en kleiner het heelal dijt miljoenen keren per seconde uit en krimpt weer ineen. Of er zijn elf heelallen die allemaal naast elkaar bestaan en wat je in dit heelal doet doe je op hetzelfde moment in alle elf. Of er zijn honderden echt honderden van deze heelallen duizenden die op- en neergaan uitdijen en inkrimpen die kloppen als reusachtige harten die met elkaar zijn verstrengeld. Soms valt alles om je heen weg en klop je ineens samen met al die andere harten in elk mogelijk heelal met al die harten die maar blijven kloppen. Je bent een cel in het hart je maakt er deel van uit en zonder jou kan het niet kloppen. Je wordt de leegte in geslingerd en vervolgens weer terug­geschoten naar het begin. Het duurt miljard jaar en het gebeurt miljoen keer per seconde en daar sta je dan en daar is de leegte en de leegte is alles en ze komt je halen en het is goed zo. Zo is het bedoeld. Alles is hoe dan ook hetzelfde.

Ik dronk bijna mijn hele waterfles leeg daar op die steen. Het was te warm. Ik had niet genoeg aan die ene fles. Ik had nog altijd geen honger. Ik liet me van de steen glijden ik voelde het ruwe graniet onder mijn handen. De steen was warm alsof hij leefde en ik vond het troostrijk na alle heide. Ik voelde verwantschap met deze stenen. Ze boden me troost zoals ze daar lagen als verlaten geliefden als slapende olifanten als de doden met al hun verdriet. Alles was zo roerloos zo stil zo wit. Hoelang had ik al geen levend wezen meer gezien? Voor mij waren de stenen als levende wezens. Ik wilde ze omhelzen er was niemand die het zag dus ik deed het gewoon. Ik liet mijn gewicht tegen de grootste steen rusten en ik sloeg mijn armen eromheen en het leek zo lang geleden dat ik was omhelsd en ik hunkerde ernaar. Ik wilde armen om me heen voelen ik wilde gekoesterd worden. Ik herinnerde me ineens armen om me heen ik herinnerde me iemand die me omhelsde en heel even zag ik haar gezicht voor me en kon ik haar ruiken en zag ik een blik in haar ogen die voor mij was bedoeld en toen was het allemaal weg en was er alleen nog steen. Ik moest iets hebben om in te verdwijnen want dit was me nu allemaal te veel dit was allemaal te veel. Ik had behoefte aan een hart dat tot mijn hart sprak maar er was hier geen hart enkel steen. Ik wilde hier blijven maar deze plek had me niets te bieden dus moest ik verder.

Het kostte me een paar uur om het hele vlak te bestrijken. Ik zag niets. Geen spoor van welk levend wezen dan ook geen teken van wat dan ook behalve heide en een droge rivierbedding en uiteindelijk het paadje dat me weer naar huis voerde. Maar het gaf niet. Ik had mijn eerste taak volbracht. Morgen zou ik mijn tweede taak volbrengen.

In een bos kwam een man overeind van een bed van bladeren bij een poel. Het waren dorre bruine herfstbladeren en de man zelf was ook bruin en volkomen behaard. Zijn hele lichaam was bedekt met een dikke oranje vacht. Overal om hem heen in het bos klonk een ritmisch geluid het was de regen de hemel was opengebroken en had hem gewekt. Hij knielde en keek op naar de hemel. Hij hield zijn hoofd schuin en deed zijn mond open om de regen op te vangen. Op alles ter wereld daalden regendruppels neer. Ze deden het oppervlak van de donkere poel dansen.

De volgende ochtend was er iets veranderd. Ik neem tenminste aan dat het ochtend was. Voor mijn gevoel had ik heel lang geslapen. De vorige dag was zwaar geweest. Maar er was iets veranderd en toen ik uit mijn slaapzak kroop en naar de tafel ging voor de bekers water van mijn ochtend­ritueel wist ik ineens wat het was. De lucht was koeler. Al zo lang ik me kon herinneren was de lucht zwaar en zwoel geweest maar nu was het minder drukkend. Door het raam kon ik zien dat de hemel nog altijd egaal wit was maar ik zag ook iets anders: kleine spikkeltjes op het glas. Ik keek naar de plek op de stenen vloer recht onder het gat in het dak en ik zag dat het steen daar donkerder was en glinsterde.

Ik liep naar de deur en deed hem open en stapte het erf op. Het was nog altijd warm maar lang niet zo erg als het de laatste tijd was geweest. En het regende. Het miezerde van die heel fijne motregen haast alsof er mist hing. Ik voelde de druppeltjes op mijn huid van die fijne druppeltjes maar ik hoorde niets. Ze waren zo fijn het waren zulke fijne druppeltjes en het was een genot. Er gebeurde iets. Er zat nog leven in de lucht. De grond op het erf was vochtig en als ik mijn vingers over de deurkruk of de raamkozijnen liet glijden werden ze ook vochtig. Die nacht was het heel licht gaan regenen zo licht dat ik het niet had gehoord of had gemerkt. Ik hoopte dat het zou doorzetten. Ik hoopte dat het harder zou gaan regenen ik hoopte dat het zou gaan stortregenen en dat alles weggespoeld zou worden.

Met een licht gevoel ging ik weer naar binnen. Ik realiseerde me dat ik al heel lang een zwaar gevoel had. Sinds het ongeluk leek alles een enorme last. Ik had steeds het gevoel gehad dat ik iets zwaars meetorste maar ineens had ik weer een lichte tred. Ik wist niet hoe het kwam. Ik ging zitten en dronk drie glazen water. Vandaag zou ik het tweede vlak doen. Afgaande op de kaart zou het een minder saaie wandeling worden dan de vorige dag. Ik moest een paar beekjes over en er waren een paar terpen met een slootje eromheen. Het zou nog altijd merendeels heide zijn omdat vrijwel alles daar heide was maar nu was er tenminste ook iets om het te doorbreken. Vandaag zou ik met een lichte tred lopen. Het was leuk. Het zou leuk worden. Alles was leuk. Waarom ook niet?

Ik pakte mijn spullen en volgde het paadje door de heuvelkom. Ik had haastig gepakt omdat ik snel de regen in wilde. Met mijn rugzak om stond ik op het erf spreidde mijn vingers en keerde mijn handpalmen naar boven en zo bleef ik staan totdat mijn spieren zoveel pijn deden dat ik mijn ­armen weer moest laten zakken. Ik stond daar en liet de ­fijne nevel op mijn handen en mijn blote onderarmen neerdalen en ik keek naar boven en ik voelde de fijne druppeltjes op mijn gezicht de fijne motregen. De regen was warm als de hemel en het was prachtig. De regen leek leven mee te brengen en hij bracht het licht mee dat ik binnen in me kon voelen.

Ik had zin om over het paadje te huppelen ik had zin om te dansen. Ik deed het hek dicht en liep naar de heuvelkom en ik probeerde te huppelen ik probeerde een vrolijk dansje te doen op het paadje maar mijn linkerbeen werkte niet mee en ik wankelde en viel. Ik viel op mijn rug en toen ik daar zo lag moest ik lachen en ik voelde de fijne regen op mijn gezicht. Hoelang had ik al niet meer gelachen? Het was zo lang geleden. Ik kon me niet meer herinneren wanneer ik voor het laatst had gelachen. Misschien had ik het nooit gedaan. Ik bleef een paar minuten giechelend liggen en voelde de waterdruppeltjes. Was er een reden waarom ik niet de ­hele dag lachend in de motregen kon blijven liggen?

Toen de lach zijn beloop had gehad bleef ik met een leeg en licht gevoel achter. Na een poosje besloot ik dat ik maar eens moest opstaan. Ik had een taak te volbrengen. Ik rolde op mijn zij en duwde me op mijn ellebogen overeind en ineens keek ik zo tussen het gras en de weegbree en de ­zuring naast het paadje. Gras had me nooit zo geboeid maar nu ik goed keek zag ik dat er verschillende soorten gras groeiden die ineen waren gestrengeld. Er was een korte stugge soort van diepdonkergroen en er was een soort met lange vaalgroene sprieten en een witte zaadknop aan het uiteinde en er was nog een kortere soort met haast feloranje bloemetjes. Er was groen in alle mogelijke tinten er waren ovalen rode zaadjes aan dunne witte sprietjes die aan lange witte stelen ontsproten er waren platte bladeren en gekartelde naalden er was echt van alles daar zo laag bij de grond.

Alle grassen waren verstrengeld in de weegbree en de zuring en samen vormden ze een woud en toen ik er vanaf de grond naar keek zag ik ze als bomen ik zag hoe ze een bladerdek vormden. Dit hier was de hele wereld en ik liep er ­elke dag langs in de stellige overtuiging dat ik wist wat de wereld was. Maar misschien speelde het ware leven zich ­eigenlijk hier af. We rommelen maar wat aan met ons hoofd in de wolken met ons hart ergens in de ruimte terwijl het ­leven zich hier tussen de verstrengelde grassen afspeelt en zich niets aan ons gelegen laat liggen en gewoon verder leeft lang nadat wij onszelf hebben opgebrand. Ik zou hier de hele dag kunnen blijven liggen om ernaar te kijken. Ik zou hier het hele jaar kunnen liggen om ernaar te kijken en als ik dat deed zou ik misschien iets leren want tot nu toe tot aan dit punt in mijn bestaan heb ik helemaal niets geleerd.

Toen ik daar zo lag en net met veel pijn en moeite overeind wilde komen hoorde ik een geluid. Het was zo onverwacht dat ik opschrok. Ik was zo gewend aan de stilte hier ik was zo gewend aan de withete stilte. Sinds mijn ongeluk had ik niets meer gezien en gehoord behalve dat iets op het weggetje. Er had al die tijd niets bewogen er had niets gesproken er was geen enkel geluid geweest. Maar terwijl ik daar onder de witte hemel in die fijne motregen lag hoorde ik heel duidelijk een geluid boven mijn hoofd hoog boven mijn hoofd. Het was het geluid van een vogel. Een leeuwerik. Een leeuwerik die ergens boven het wit kwinkeleerde de tonen die omhoog- en omlaaggingen. Het duurde misschien tien seconden en toen hield het abrupt op en keerde de stilte terug. Maar ik voelde me alleen nog maar lichter. Er was leven in de lucht er werd gezongen. Er was nog altijd iets op deze wereld buiten mij om wat kon zingen.

Ik kwam overeind en voelde me nog altijd heel licht en ik volgde het paadje over de moor zoals ik dat nu al dagen deed op weg naar het gemarkeerde vlak. Inmiddels had ik het gevoel dat mijn lichaam zweefde zo licht was het. Ik was gelukkig. Was ik eerder ook zo gelukkig geweest? Ik kon het me niet herinneren maar voor mij voelde dit als geluk. Ik voelde me licht en ik zweefde ik had de grassen gezien en de leeuwerik gehoord en hier liep ik dan. Wie weet zou ik vandaag het wezen zien. Voor mijn gevoel deed het er nu niet zoveel meer toe. Het enige wat ik wilde was de ene voet voor de andere zetten. Misschien kon ik hier gewoon eeuwig mee doorgaan. Misschien was mijn beproeving ten einde.

Ik liep nu over de toppen en door mijn schoenen heen voelde ik mijn voeten ik voelde elke oneffenheid ik voelde de wortels van de heidestruiken door het verende veen. En terwijl ik zo liep terwijl ik gestaag vorderde drong ineens tot me door dat mijn voeten niet van mij waren. Deze voeten waren niet ván mij. Ze waren geen verlengstuk van mij. Ze wáren mij. Ik was deze voet en ik was deze hand ik was deze vingers ik was deze ogen. Dit lichaam was geen omhulsel van mijn geest. Alles was ik.

Het is zo moeilijk in woorden te vangen deze stuntelige woorden die niets zeggen. Maar de verschuiving was onmiskenbaar en volkomen. Ik wist dat mijn lichaam niet van mij was. Ik was mijn lichaam. Ik viel bijna om van verbazing. Ik liep door en voelde beide voeten de grond raken en ik voelde de knieën buigen tijdens het lopen. Maar nu was de hele wereld anders. Ik kwam bij het hoogste punt van de moor en ik zag de hellingen afvlakken in de mist. Nu was ik dit lichaam ik was alles en het idee dat mijn geest in mijn hoofd zat en dat mijn romp en mijn ledematen het dienden brokkelde steeds verder af. Ik was mijn lichaam maar ik was ook dat waar mijn lichaam op liep. Ik was de grassen alle verschillende grassen en ik was de veengrond ik was de heide en de leeuwerik die ik had gehoord en ik was het iets op het weggetje en dit waren geen beelden geen concepten het waren niet zomaar gedachten het was gewoon hoe het was. Ik was alles. Hier en nu was ik alles wat er was en wat er ooit was geweest en alles wat nog zou komen. 

Ik bleef staan. Ik bleef midden op het paadje staan en liet mijn blik over het landschap glijden en ik realiseerde me dat de ogen die dit zagen al miljoenen keren eerder hadden bestaan. Zoals ik deze horizon afspeurde was precies zoals mijn voorouders vijftigduizend jaar eerder de horizon hadden afgespeurd wanneer ze met een speer tussen hun tenen over de savanne liepen. Zij hadden mij gecreëerd. Ik had het van hen geleerd. Alles wat mijn lichaam deed de manier waarop ik mijn vingers kromde en mijn armen boog hoe ik mijn hoofd draaide als ik een geluid opving. Ik had het van hen geleerd en zij hadden het weer van de apen geleerd en de apen hadden het van de vissen geleerd en we hadden het met zijn allen klaargespeeld. Alles voerde naar wie ik was en wie ik was reikte nog weer verder het was een grote keten en ik vormde daar een schakel in. Het verleden en de toekomst stelden niets voor ze kwamen samen en gingen weer uiteen en alles was een golfbeweging en alles draaide om alles heen.

Ik had het gevoel alsof ik in een gat was gevallen naar een diepte van duizenden jaren geleden. Ik keek om me heen en alles was veel ouder dan ik. Ik voelde alles meer dan dat ik het zag. Ik voelde dat ik in een bos was en ik kon rook ruiken en overal waren mensen en misschien werd er wel gedanst. Ik zag karren bewegen. Houten karren. Er werd gepraat en ik begreep het niet al kwamen de woorden me bekend voor. Er waren gebouwen van hout en stro. Er stond een houten paal en er zat een groepje mensen rond een vuur en voor hen stond een man met geheven armen. Het voelde als een ceremonie maar alles speelde zich af aan de andere kant van een dunne lap gaas of een doorkijkspiegel en ik stond daar maar alsof het zich volledig buiten mij om afspeelde en toch kon ik het allemaal zien. Ik was daar en ik was hier en ik was slechts een passant en ik leek zo nietig in dit alles dat ik het nauwelijks kon verdragen. Ik had het gevoel alsof ik een reusachtige leegte op afstand probeerde te houden net onder het oppervlak van alles waarvan ik ooit had gedaan alsof het echt was. Ik had het gevoel dat ik volkomen uiteenviel en ik wilde zo graag uiteenvallen en toch verzette ik me ertegen. Ik wilde zo graag in stukken uiteenvallen maar ik voelde ook angst opkomen.

Plotseling maakte de angst plaats voor een grote rust die alle emoties binnen in me afvlakte die ze wit kleurde als de witte lucht. Een grote onverschilligheid overviel me. Ik dacht: niets kan me meer schelen. Niemand kan me meer schelen. Er zullen vast mensen zijn om wie ik zou moeten geven maar ik voel het niet. Ik geef niet om mezelf omdat ik niet in mezelf geloof. Ik geef er niet om of ik dood of levend ben of wat er in de wereld gebeurt of wat de wereld is of wat er zal volgen. Het interesseert me allemaal niet. Dit gebrek aan interesse doet me niets. Ik ben gelukkig noch verdrietig. Ik voel geen wanhoop geen vreugde. Ik besta domweg. Het kan me allemaal niets schelen en omdat het me niet kan schelen ben ik bevrijd.

Op dat moment keerde ik terug in mezelf. Ik keerde terug in mijn lichaam terug naar de moor en ik liep verder over het paadje. Daar stond ik dan weer met mijn zoektocht met mijn spullen op mijn rug en met mijn kaart vol lijnen. Daar stond ik dan weer met mijn plan. En toch was alles nu anders. Terwijl ik de lijnen volgde voelde ik die hele dag diep vanbinnen die rust die witte weidsheid en alles wat ik had gezien. Wat ik nu over mezelf aan de weet was gekomen had zich daar vastgezet en zou ik nooit meer kwijtraken. Ik volgde heel braaf de lijnen en ik zag niets. Geen glimp geen haren geen sporen geen afdrukken. Ik zat bij de terpen de iets verhoogde grasheuvels die aangaven waar mensen hadden gewoond toen dit vijfduizend jaar geleden een nederzetting was geweest. Ik hoorde niets en ik zag niets. Ik dronk water. Ik liep mijn tien kilometer en ging toen terug naar huis.

Het gebeurde precies op het moment dat ik niet langer op zoek was. Ik hobbelde moeizaam over het smalle zwarte draslandpaadje dat over de heidevelden kronkelde. Ik was moe en ik dacht aan mijn slaapzak. Op weg terug naar het paadje dat naar huis voerde moest ik langs een bos hoog op de glooiende helling van de moor. Om het bos stond een hek. Toen ik over de moor naar huis liep was ik misschien een meter of zevenhonderd verwijderd van de rand van het bos met de afrastering.

Tijdens het lopen zag ik ergens in mijn ooghoek iets bewegen en ik draaide me naar het bos en daar was het. Het iets wat kon lopen. Het was lang en laag en donker en zwart en het bewoog langs de afrastering. Ik kon het niet goed zien doordat het miezerde. Ik had het nog maar nauwelijks in het oog of het verdween weer uit beeld. Maar ik had het scherper gezien dan eerst en ik had gelijk gehad ik had het van begin af aan bij het rechte eind gehad. Het was geen hond en geen hert en geen vos en geen das. Het was een lang laag donker dier met een smalle krullende staart die hij tijdens het lopen hoog boven de grond hield. Hij bewoog soepel en sierlijk. Ik zag niet waar hij naartoe ging. Ik nam aan het bos in. Maar hij was echt. Ik had het bij het rechte eind gehad. Hij was echt en hij liep en ik had hem weer gezien.

Ik was ervan overtuigd dat het geen zin had om hem achterna te gaan maar toch liep ik naar de rand van het bos waar ik hem had gezien. Er hing een bepaalde geur in de lucht ik wist het zeker een scherpe indringende muskusachtige geur. Dit keer was ik niet bang er was niets om bang voor te zijn. Ik liep langs de hele afrastering tuurde tussen de bomen op zoek naar een beweging tussen de stammen. Telkens wanneer ik iets meende te zien bleek het niets te zijn. Ik zocht naar pootafdrukken maar er waren geen ­poot­afdrukken. Ik was zo moe en toch zweefde ik inmiddels vloog ik min of meer. Ik had gelijk gehad. Het iets bestond. Ik had het weer gezien het was teruggekomen. Het net sloot zich.

Toen ik de volgende ochtend wakker werd stond er een wit paard door het raam naar me te kijken. Hij was helemaal wit met witte manen. Het puntje van zijn neus was grijs met roze. Hij stond daar alleen maar en keek me nieuwsgierig aan. Zo nu en dan trok er een spiertje in zijn flank of zijn benen. Ik kon de aderen en de pezen onder de huid zien. Het paard stond daar maar en keek me aan met zijn donkere ogen. Natuurlijk was hij prachtig. Ik sprong op zijn rug en klampte me vast aan de manen en hij begon te rennen hij rende over de velden hij sprong over klaver en boterbloemen. We sprongen over een heg en toen over een tweede heg en we doorkruisten nog meer weilanden we zagen geen mensen er was helemaal niets we gingen gewoon door totdat we bij een woud kwamen.

Het was een diep donker verstrengeld woud en we reden dagen aan een stuk door. We bleven nooit staan hij rende maar door hij werd niet moe en ik hield me vast en ik joelde uitgelaten en de lucht joeg langs mijn oren en mijn haren. We renden en renden dagen en weken zonder te stoppen totdat we bij een grote open plek kwamen vol gras en grasklokjes en daar liet ik me van de rug van het paard glijden en bleef ik op de grond liggen en keek ik naar de hemel en haalde adem. Het paard kwam naar me toe en keek op me neer terwijl ik daar zo lag en ik zag dat het geen paard was het was een hert een witte bok een witte bok met een gouden gewei. En toen herinnerde ik me dat er geen wouden meer waren dat je nergens nog dagen aan een stuk door kon rijden zonder op hekken wegen winkels auto’s mensen te stuiten dat geen enkel paard je naar deze open plek zou kunnen brengen omdat er helemaal geen paarden meer waren. Ik liet me op de grond zakken en het enige wit aan de andere kant van het raam was de lucht en in mijn binnenste was helemaal geen wit en ik voelde me zwaar.

Ik vraag me af of elk dier een ziel is. Het konijn dat je op de weg hebt gezien de hond die je in huis hebt de vogel op de voederbak in je tuin de spin in een hoek van je badkamer. Stel dat het allemaal zielen zijn die naar je toe zijn gestuurd en dat hoe je ze tegemoet treedt bepaalt wie jij bent. Duizend mierenzielen in een nest en jij giet er kokend water over wat ben je dan voor iemand? Geef je je hond een schop of aai je hem en geef je hem een hondenkoekje? Wellicht dat jouw keuze de wereld en alles in die wereld bepaalt. Misschien is dat het geheim. Er moet een geheim zijn.

De volgende ochtend voelde ik me moe en vies en oud. Ik zat aan de tafel met mijn ontbijtbeker water en ik dacht aan het iets en ineens voelde ik een overweldigend verlangen om rein te zijn. Hoelang geleden had ik me voor het laatst gewassen? Ik kon het me niet herinneren. Misschien had ik me nooit gewassen. Ik moest mijn lichaam reinigen. Zo kon ik het wezen niet onder ogen komen. Er moest een zekere waardigheid zijn. Als ik niet rein was zou het zich nooit vertonen. In de hoek van de kamer stond een gele plastic teil die waarschijnlijk ooit was gebruikt om iets van elders te halen. Nu liep ik ermee het erf op. Het miezerde nog steeds. Ik ging weer naar binnen en pakte de jerrycan die voor twee derde was gevuld met water en goot het allemaal in de plastic teil. Ik deed de dop weer op de jerrycan en zette hem weer binnen. Toen ging ik naast mijn bed staan en trok al mijn kleren uit. Ik liet ze op een hoopje op de grond liggen en liep naar buiten en stapte in de teil.

Het water was bijtend koud ik voelde mijn tenen en mijn enkels prikken en mijn ogen werden groot. Ik hurkte en schepte handenvol water om mezelf schoon te boenen. Ik boende mijn haar mijn gezicht de achterkant van mijn nek mijn borst. Ik boende elke vierkante centimeter van mijn lijf alle delen van mijn lichaam die al zo lang niet waren aangeraakt dat ze zurig en oud roken ik boende ze ik goot er water over net zo lang totdat het water in de teil bruin en groezelig was en ik rein was. Toen stapte ik uit de teil en goot het vuile water uit over de stenen op het erf en zag hoe het een plasje en een poeltje vormde en kronkelend wegliep. Ik liet de teil ondersteboven staan en ging weer naar binnen en nat en naakt dronk ik nog een beker water aan de tafel en zag de ­fijne druppeltjes langzaam neerdalen op de stenen vloer en het fornuis.

Ik keek naar mijn lijf. Het was bleek en knokig en roomwit. De vijf lange schrammen die over mijn torso liepen waren nog altijd duidelijk zichtbaar hoewel ze allang weer ­waren dichtgegroeid en het nu net bruine potloodstrepen leken. De linkerkant van mijn borstkas was niet langer rood en opgezet maar toch leek de vorm anders dan aan de rechterkant. Mijn linkerknie en het onderbeen leken voorgoed in een andere hoek te staan dan aan de rechterkant. Het was zoals het was. Dit was ik. Ik wilde zo de moor oprennen naakt en nat om het iets te verwelkomen. Ik zou eeuwig zo kunnen doorlopen zonder door wat ook te worden belemmerd. Het iets zou me volkomen begrijpen het zou me herkennen. Ik was een dier nat van de drinkplaats en nu rein en gereed.

Ik bleef zitten en drupte op de vloer en nam kleine slokjes water totdat ik weer bijna was opgedroogd en trok toen mijn kleren weer aan. Ik had geen extra kleren bij me en nu pas realiseerde ik me hoe mijn kleren moesten stinken. Wanneer ik op zoek ging zou het wezen me al van kilometers ver kunnen ruiken. Ik moest mijn kleren wassen. Maar niet nu. Deze ochtend ging ik weer op pad.

Ik zou mijn plan laten varen. Op het moment dat ik het iets had gezien daar bij het bos had ik geweten dat er dingen zouden moeten veranderen dat ik me flexibel zou moeten opstellen dat me iets was geschonken en dat ik daarop moest reageren. Ik zou vandaag dan ook teruggaan naar het bos. Het leefde vast in het bos of anders zou het daar misschien jagen. Ik kwam dichter in de buurt steeds dichter en ik zou het niet laten ontsnappen enkel en alleen omdat ik een van tevoren bepaald patroon moest volgen. Ik zou mijn zoektocht grondig aanpakken en ik zou het vinden ik zou het zien ik zou het weten. Ik had een voorgevoel over dat bos. Voor zo’n wezen was het echt een prima plek om te leven om zich schuil te houden.

Het was niet ver van het huis naar het bos. Ik liep rustig en gestaag over de helling van het drasland met rechts van me aan de einder de vertrouwde tor. Het bos was omheind door een hek met bovenop prikkeldraad. Er was een metalen poort met een hangslot. Aan de rand van het bos stonden ­allemaal essen en populieren en berken en verder naar binnen waren het vooral taxussen en lariksen en sparren en een paar eiken en essen die ouder leken dan de rest.

Het eerste wat ik deed was om het bos heen lopen om aan de buitenkant van het hek te beginnen op de plek waar ik meende het iets te hebben gezien. Niets. Dit keer geen pootafdrukken zelfs niet bij het stuk van het hek waar ik het honderd procent zeker had zien lopen. Ik keek heel goed naar de prikkeldraadwikkelingen om te zien of er ergens haren aan waren blijven hangen maar dat was niet het geval. Natuurlijk hoorde ik geen enkel geluid en zag ik geen enkel wezen. Het iets was er nu niet. Waarom zou het er ook zijn? Waarom zou het hier nog zijn? Waarom zou het op me blijven wachten?

Ik klom voorzichtig over het hek en ging in het bos staan luisteren. Stilte dezelfde stilte die me al die weken gevangen had gehouden. Geen getjilp van vogels geen geritsel in het struikgewas geen auto’s in de verte geen stemmen van dieren noch van mensen. Alleen mijn ademhaling en mijn voetstappen en het zachte geroffel van regendruppeltjes op de bladeren en op de bosgrond. Ik besloot door het bos te lopen alsof het een vlak op mijn kaart was. Ik zou in een reeks rechte lijnen van noord naar zuid lopen en daarna van oost naar west en zo zou ik het hele terrein bestrijken. Niets zou aan mijn aandacht ontsnappen. Ik was hier inmiddels zeer bedreven in.

Ik ging van start. Ik liep langzaam van de ene kant van het bos naar de andere en toen ging ik iets van vijftig meter opzij en liep in tegenovergestelde richting weer het bos in. Op een bepaald moment zag ik iets wat wellicht een pootafdruk was zoals ik die op het weggetje had gezien maar de laag bladeren op de grond was zo dik en zompig dat ik niet met ­zekerheid kon zeggen wat ik precies zag. Verder zag ik helemaal niets. Ik liep zo misschien wel een uur op en neer in noordelijke en zuidelijke richting totdat ik aan de oever van een diepe poel kwam. Het leek me al een oude poel. Hij was lang en smal en hij leek diep. Het oppervlak was donker en roerloos. Aan de oevers groeiden lange riethalmen en gele irissen. Het deed me ergens aan denken maar ik wist niet waaraan.

Ik liep naar de rand van het water totdat de grond zo zompig was dat ik niet verder kon. Ik vind het heerlijk om naar water te kijken. Ik tuurde in de zwarte diepten maar ik zag helemaal niets niet eens insecten die over het wateroppervlak scheerden. Het geheel was net een oude kristallen spiegel. Ik staarde naar het water en ik zat in een platte houten boot op weg naar de overkant en er was niets anders om me heen dan het geluid van het water. Maar ik had de boot niet in mijn macht iemand anders had de boot in zijn macht en mij in zijn macht en iedereen in zijn macht. Ik voer over het water maar ik had geen idee waar ik heen ging en dat hoefde ook niet want wat ik wilde deed er nu niet toe. Ik was een werktuig ik was een object ik stond in dienst van het ontstaan van iets anders. Ik ging in de boot liggen mijn achterhoofd rustte op de harde vlakke planken en ik keek naar de lucht en de lucht trok langzaam over me heen en waar ik naartoe werd gevoerd was niet langer mijn probleem.

Er was niets in de poel en er was niets bij de poel of in de buurt van de poel. Ik liep helemaal om het water heen ik dacht dat het iets hier misschien zou komen drinken maar ik zag niets. Dus hield ik me aan mijn plan. Ik bestreek het hele bos van noord naar zuid en vervolgens draaide ik een kwartslag en deed hetzelfde van oost naar west. Niets. Het was hier niet. Er was ook nergens een spoor te bekennen geen enkel teken dat hier ook maar ooit iets was geweest zelfs niet op de plek waar ik het iets de vorige avond heel duidelijk had gezien.

Ik ging terug naar het hek in de omheining van het bos en klauterde eroverheen. Ik keek naar de zacht glooiende helling van de moor tegen de witte lucht. Het begon me te dagen dat ik het iets nooit zou vinden zolang ik ernaar op zoek was. Ik had alleen vanuit een ooghoek een glimp opgevangen op een moment dat ik er niet op verdacht was toen ik moe en hongerig was en net wilde weggaan. Mijn systeem werkte niet. Ik zette mijn rugzak op de grond haalde mijn waterfles eruit en dronk hem in een teug voor de helft leeg. Toen deed ik mijn rugzak weer om en liep de helling van de moor op precies zoals ik dat de vorige dag had gedaan.

Zodra ik het bos uit liep was het alsof er iets bezit van me nam. Er veranderde iets. Er was iets veranderd. Ik wist ineens dat mijn zoektocht vruchteloos zou blijven ik realiseerde me dat ik al dagen een spanning in mijn buik voelde een enorme knoop als een gebalde vuist in mijn maag en nu voelde ik die vuist ontspannen. Mijn ingewanden roerden zich mijn maag leek vloeibaar en een merkwaardige kalmte trok door de rest van mijn lijf. Ik zette mijn rugzak op de heidegrond en ging zitten. Ik leunde achterover tegen een steenmassa en liet mijn blik langs het bos glijden langs het hek helemaal naar boven tot aan de tor aan de andere kant van de vallei. Ik voelde de fijne motregen op mijn gezicht en mijn handen. Ik zag hoe nat mijn schoenen waren. Ik zou niet langer blijven zoeken. Zoeken werkte niet. Ik zou gewoon gaan zitten en mijn gedachten laten dwalen. Er zat niets anders op.

Ik heb daar vast heel lang gezeten en al die tijd heb ik me nauwelijks verroerd. Ik was bang dat de vuist me weer zou grijpen zodra ik zou bewegen en dat ik de stevige oude boom zou zijn de metalen spijl het prikkeldraad er strak omheen gewikkeld het massieve iets zonder gevoel. Terwijl ik tegen de steen leunde met mijn rugzak naast me had ik het gevoel alsof ik versmolt met de grond en dat was goed. Ik dacht dat ik hier misschien wel eeuwig zou blijven. Hier was ik voor gekomen dat wist ik nu heel zeker.

Toen gleed mijn blik weer in de richting van het bos en op dat moment zag ik een beweging. Aan de rand van het bos stond een rij smalle berken twaalf stuks wit en recht en verstild in de nevel van regen. Ik keek naar de bomen en het kwam tevoorschijn en liep langzaam voor de bomen langs. Het was misschien vijftig meter van me verwijderd. Het liep langzaam langs de rij bomen en ging toen op zijn achter­poten zitten. Het keek om zich heen alsof het de omgeving wilde opnemen maar het keek niet naar mij en ik was opgelucht. Maar ik zag zijn ogen. Het had gele ogen. Het was een reusachtige zwarte kat met gele ogen. Hij was groter dan ik. Hij bleef iets van een minuut zo zitten en kwam toen overeind en verdween weer heel rustig tussen de berken.

Vanaf dat moment was alles beweging. Ik rende naar huis of probeerde dat in ieder geval. Ik strompelde wankelde struikelde de hele weg naar huis en voelde een ongekende vreugde opwellen op de plek waar de vuist zich had ontspannen. Ik had hem gezien! Ik had hem gezien ik had hem gezien! Het was een kat! Een verschrikkelijk grote kat! Hij moest zo groot zijn geweest als een tijger of een poema of een cheeta of zoiets. Wat deed hij hier? Wat had een grote kat hier te zoeken? Hoe kon hij tussen de bomen vandaan komen terwijl ik het hele bos had doorkruist en niets had gezien? Wat had dit te betekenen? Dit alles wat had het te betekenen het stelde allemaal niets voor. Voor mij was het allemaal niet meer dan woorden maar dit waren geen woorden geweest dit was zoveel meer geweest dan woorden.

Ik tuimelde bijna het erf op ik stond zwaar te hijgen ik voelde een intense pijn en vreugde in mijn hele lichaam. Mijn linkerbeen dobberde in zijn eigen wereld mijn ribben gingen wild op en neer ik zweette. Ik liet me op de omgekeerde gele teil zakken waarin ik me had gewassen voordat ik op pad was gegaan. Ik had weer een verschrikkelijke hoofdpijn mijn hoofdpijn was teruggekeerd maar de vreugde was zelfs sterker dan dat. Een grote kat. Een grote zwarte kat! Jezus.

Ik was zo moe. Ik ben zo moe. Ik wil slapen maar stel dat ik in slaap val en de vreugde is verdwenen wanneer ik weer wakker word? Stel dat ik in slaap val en het visioen is verdwenen wanneer ik weer wakker word? Stel dat ik het gedurende de nacht vergeet? Stel dat het weer verandert in woorden? Ik was er zo lang naar op zoek geweest ik had er zo mijn best voor gedaan ik had hem willen zien om het zeker te weten en nu heb ik hem gezien en ik weet nog altijd niets ik weet minder dan ooit. Ik heb alleen nog maar vragen. Vragen en deze ongekende vreugde die binnen in mij zingt en buldert en tekeergaat. Ik kan nu niet eens naar binnen alles wat ik heb is wat in mijn binnenste leeft hier in deze motregen.

Ik vraag me af of ik dit ooit aan iemand zou kunnen uitleggen. Ik zie het in mijn gedachten ik zie het in mijn hoofd het beeld hoe hij daar zit en de wereld in zich opneemt en om zich heen kijkt met zijn gele ogen. En in mijn hoofd ook een ander beeld een beeld van een vrouw van een vrouw en een kind. Een moeder en een kind. Een meisje een klein meisje. Ik zie hun gezichten. Hun blikken rusten op mij ze kijken overal of ze me kunnen vinden. Ik ken hen. Dit is het dan. Dit is het. Daar zijn we dan. Daar zijn w


 

 

 

 

 

 

s geen god en god is overal. alles ademt dus wat is er nou zo ingewikkeld. al die vragen er zijn geen vragen. dit is een aardworm dit zijn de gele haren van de bezem dit zijn mijn voeten op de grond soms kan ik ze nauwelijks zien. beweeg ze maar weet niet hoe. god is de klank van een kat in de wolk. de kat god. heb al dagen geen boom gezien. zou de heldere waterdruppels van de bladeren van een lijsterbes willen likken. ga lopen loop door. rennen doet pijn wegrennen. loop door.

luister.

hoor iets buiten hier vlakbij.

dat ja.

een kreet.

de kreet is hard en schel en langgerekt en wekt me ruw uit mijn slaap. klinkt vlakbij. heel dichtbij. schiet geschrokken overeind in bed en kijk om me heen. de schrik stroomt door mijn lijf zoals ook water stroomt.

het geluid blijft in mijn oren galmen. het was een schreeuw. een gil een brul. het was dichtbij zo dichtbij alsof het van achter de deur kwam. vlak achter de deur.

er staat iets achter de deur.

kom overeind en ga naar het raam. buiten zijn overal wolken een zware opkomende dikke grijze mist. zie niets meer. ga naar de deur en doe hem open en de wolk drijft naar binnen. trek snel mijn schoenen aan en ga naar buiten naar de tegels in de tuin. het is een bergmist hij is doordrenkt en zwaar en lijkt eigenmachtig te bewegen. hij kolkt en klit en kruipt rond hij krioelt en spoelt om me heen. zie de vage contouren van een muur misschien alleen maar een gebouw. alles is grijs en wit en heel dichtbij.

het geluid klinkt weer. het is een schreeuw een brul. het is heel dichtbij.

het komt van hier.

ben blij dat de mensen weg zijn. geloof niet dat ik ooit mensen heb gezien. heb er wel een herinnering aan. nu zijn ze weg en er wordt niet gebeten niet geklauwd niemand gaat voor hen op de loop om domweg te kunnen bestaan. hier is alleen de wolk en het natte gras en het geluid. het geluid en wat is dat voor geluid. de eerste gil kwam van rechts dat weet ik zeker. sta stil in de wolk in deze tuin in mijn eentje buiten en weer klinkt de schreeuw en nu komt hij van voren en is ook dichterbij ik geloof dat hij dichterbij is.

vraag me af wat er boven de wolk schuilt. misschien een vliegtuig.

dit keer komt het geluid van links. het is pijnlijk. kan hem horen ademen nadat hij het geluid heeft gemaakt. nu hoor ik het weer nu zit hij achter me.

hij loopt om me heen.

hij loopt om me heen in de wolk.

hoor nu zijn stappen op de stenen. ben bang ben als de dood. ben kalm.

ben heel kalm zit in een vliegtuig boven de wolk. zit bij de vleugel en kan de motor zien en ben met mijn gezin mijn vrouw en kinderen maar als ik naar buiten kijk zie ik de motor ontploffen in een grote oranje steekvlam en het vliegtuig helt over en kantelt en tolt gierend naar beneden. natuurlijk begint iedereen te gillen en te huilen en vliegt er van alles in het rond trolleys en flessen en mensen vliegen door de ­ca­bine we duiken allemaal weg mijn vrouw en kinderen we klampen ons aan elkaar vast. spreek mijn liefde voor hen uit en hoop dat het snel voorbij zal zijn omwille van mijn kinderen. hierna volgt een veiligheidsinstructie. de vlucht duurt ongeveer vier uur. vind vliegen maar niks.

ben heel rustig. ja dit is prettig. de geluiden het iets wat in de mist om me heen sluipt. maar nu zijn de geluiden opgehouden. blijf heel stil staan ben niet gespitst op geluiden maar voel gewoon dat het geluid niet weer zal klinken dat het weggaat of me heeft verlaten.

ja. het is er niet meer.

blijf nog een poosje staan. had gelijk het is weg de aanwezigheid is weg ik kan het voelen. er is nu alleen nog de wolk en het is leeg en stil ik sta hier buiten op het erf en die wolk is er. als je hier in de wolk zit ben je binnen dan bevind je je in het leven van de wereld. als je het huis binnengaat en de deur dichtdoet sluit je jezelf buiten dan is er niets anders dan jijzelf en de dode dingen waar je vorm aan hebt gegeven. binnen is buiten en buiten is binnen. als ik niet zo stom was had ik dat jaren terug al begrepen. waar ik me ook heb opgehouden.

loop een paar meter naar rechts naar de plek waar het iets zich volgens mij bevond. hurk en bestudeer de stenen. zelfs gehurkt zijn de stenen moeilijk te zien in de wolk. maar toch zijn ze daar. zie ook afdrukken. pootafdrukken. de ­poot­afdrukken van een grote kat een grote zwarte kat een grote zwarte kat met gele ogen. dit herinner ik me.

er zit een kleine zwarte kat in een groot huis hij heeft zich verstopt onder een bank met kussens. binnen in het huis bevindt zich een vrouw we vormen twee kanten van iets. kom een deur door en ze glimlacht naar me dag mooie jongen zegt ze ik heb je gemist ik jou ook luidt mijn antwoord ze slaat haar armen om me heen. herinner me die warmte. ze slaat haar benen om me heen en we neuken in een bed het is eigenlijk niet te geloven. dieren neuken in de regen onder een sterrenhemel neuken in een bed is stuitend het heeft iets intens beschamends. een kat heeft niets beschamends er is niets beschamends aan alles wat op vier poten loopt en geen vingers heeft die zich overal in klauwen en alles aan stukken scheuren.

mijn vingers zijn nat ze zijn klam alles is klam. laat mijn vingers over de lijnen in de stenen glijden de lijnen als een donkere tekening in de klamme stenen. laat mijn vingers over de rand van de stenen glijden kijk naar de vormen kijk naar de hoekige lijnen kijk naar de afgeronde hoeken iemand heeft er stukjes afgeslagen iemand heeft de tekening gemaakt een man gehuld in katoen en ruwe wol en op gebutste klompen en met een verweerd gelaat heeft dit gemaakt en neergelegd. hij ging elke avond naar huis naar een bakstenen rijtjeshuis en waste het vuil van zijn lijf in een tinnen badkuip bij het kolenvuur in de woonkamer zijn vogelachtige vrouw warmde het water voor hem op hij dronk te veel vanwege de last die hij met zich meetorste maar niemand wilde naar hem luisteren en hij was hoe dan ook niet in staat de woede onder woorden te brengen. niemand kan zich hem herinneren. stel je voor dat niemand zich mij zou kunnen herinneren wat zou dat een zegen zijn.

ga staan en draai me om en kijk om me heen en zie aan alle kanten wolken. er is geen enkel geluid meer alsof me iets is ontnomen ben volkomen verlaten ben alleen gelaten waar is mijn kat gebleven. waarom wil hij mij niet meer. heb hem gezien heb hem gehoord en hij is me komen opzoeken dus waarom dan dit lege gevoel waarom deze leegte waarom deze pijn. waarom is hij me komen opzoeken en waarom heeft hij me daarna weer alleen gelaten. ben zo bang voor mijn verlangens.

pijn. mijn been doet geen pijn mijn ribben doen geen pijn herinner me wel alle pijn maar voel nu dat de pijn weg is echt helemaal weg. merkwaardig. buig mijn linkerknie buig mijn rechterknie ze buigen alsof ze een eenheid vormen de pijn is verdwenen mijn lichaam is als een zuil van licht maar mijn ziel is leeg en mijn geest schreeuwt het uit en wil zich voeden. waarom heeft hij me alleen gelaten waarom is hij naar me toe gekomen en heeft hij me vervolgens weer verlaten. hoe moet ik hem ooit vinden in deze wolk.

dit is een verlaten plek en het is koud.

ze ontfermen zich over me ooit hebben ze zich over me ontfermd. ze vonden het allemaal verschrikkelijk ze wilden me redden ze wilden me eruit halen maar ik was daar gelukkig alles stortte in en ik was niets en ik ben nooit gelukkiger geweest dan toen een schone lei en verder niets. nu ben ik een zuil van licht helemaal alleen en er is niemand om van me te houden. het lijkt me heerlijk om weer daar te zijn met alle anderen en net zo behandeld te worden als alle anderen. als ze je daarheen sturen hoef je niet langer te doen alsof.

mijn haar is nat alles is nat en god wat een honger plotseling wordt duidelijk wat een honger. echt uitgehongerd volkomen leeg mijn maag schreeuwt het uit hoelang geleden voor het laatst gegeten kan me niet heugen dat ik ooit heb gegeten. ik draai me om ga weer naar binnen en doe de deur dicht. binnen doorzoek ik de kast en de laden en alle plekken waar iets zou kunnen liggen maar er is nergens iets te vinden. er is een jerrycan met water en op tafel staat een beker maar er is niets te eten. wat moet ik doen. op deze plek in deze wolk rammelend van de honger helemaal alleen zonder iets zonder geld en waar zou ik heen moeten als ik wel geld had gehad want er is nergens iets te vinden. ik zoek al dagen naar eten maar er is niets en ik verzwak steeds meer. Op het erf groeit niets en in de overwoekerde tuin achter het huis groeit niets en de wanhoop slaat toe ik probeer de moor over te komen maar kan niets vinden zie geen paadjes weet niet waar ik naartoe ga in deze dichte mist ik dool en val en struikel en zit nu tot aan mijn middel in de drek en er is geen ontkomen aan. het gelige water doordrenkt me de zurige stank van het veen is als een wolk om mijn gedachten ik ben te zwak om mezelf eruit te trekken zak weg in de drek word gemummificeerd en over vijfduizend jaar word ik opgegraven door wetenschappers die naam maken met het mysterie dat ik vertegenwoordig.

toen ze de steenrijen en de steenmonumenten de grafheuvels en de wegen maakten heerste hier een ander klimaat ze konden verschillende dingen verbouwen vraag me af wat er werd verbouwd misschien tarwe misschien druiven mango kersen kaas chocolade ik heb zo’n honger moet echt iets eten. misschien is er eten in de tuin. trek de deur open en loop naar de achterkant van het huis naar de plek waar de moestuin is moet met twee handen op de tast de muren van het huis volgen omdat de mist zo dik is. het grootste deel van de moestuin is overwoekerd met klaver en jonge rode braamstruiken en slingerplanten. laat me op handen en knieën zakken ga de tuinbedden af en in het tweede bed tussen het krullende kleefkruid zie ik aardappelbladeren pak de steel van de plant en trek hem eruit en de wortels komen bloot met onderaan een piepkleine aardappel. leg die naast me en wroet met twee handen in de aarde en haal nog vier kleine knollen tevoorschijn ze hebben een dikke donkere schil maar ze zijn vers en stevig. graaf er nog wat omheen voor het geval er meer zijn maar dat levert niets op blijf zoeken in het tuinbed en de bedden ernaast vind nog twee planten met in totaal nog negen aardappels wat een feestmaal heb verschrikkelijke honger.

spuug op de kleinste aardappel wrijf hem over mijn broek om de aarde weg te halen bijt hem doormidden en kauw op het stuk in mijn mond het is bitter en nat heb ooit gehoord dat er cyanide in groene aardappels zit deze aardappel wordt mijn dood over drie minuten lig ik te krimpen van de pijn mijn handen in mijn maag gedrukt en kotsend maar dan is het te laat zal sterven hier in de wolk en het zal weken duren voor iemand me vindt. dan lopen twee wandelaars over het paadje naar het huis op zoek naar water een man en een vrouw ergens in de twintig hij heeft haar overgehaald het is een stadsmeisje ze vindt het maar niets maar ze doet het voor hem en dat voelt hij en hij minacht haar erom en niet veel later zullen ze uit elkaar gaan omdat ze een lijk hebben gevonden in de overwoekerde tuin van een verlaten huis en daar waren ze domweg niet tegen opgewassen. moet niet ongeduldig zijn moet deze aardappel mee naar binnen nemen en hem koken en samen met de andere pureren ben dol op aardappelpuree at het heel vaak met worstjes of gehaktballen en diepvrieserwtjes en jus denk ik en dat lijkt me wel voldoende. zou echt alles geven voor een bord worstjes. zou willen dat ik een kat was die in de wolken op een prooi kon jagen.

waarom heeft hij me alleen gelaten ik wil hem zien ik wil dat hij naar me kijkt met zijn gele ogen mijn kat. hij heeft niet een keer naar me gekeken. wil dat hij me ziet. zodra ik hem in de ogen kan kijken zal ik het weten.

de aardappel is niet te vreten mijn mond trekt samen voelt droog als schuurpapier waarom ben ik zo stom geweest een rauwe aardappel te eten. raap de overige knollen bij elkaar druk ze tegen mijn lichaam zodat ze niet vallen volg dan voorzichtig de muur van het huis tot aan de deur ga naar binnen en doe hem dicht. moet vuur maken water koken de aardappels koken en pureren. leg de aardappels op het tafelblad waar ze heen en weer rollen en uiteindelijk stil blijven liggen vind wat papier onder in de kast en maak er proppen van leg die onder in het fornuis breek een paar takjes die ernaast liggen in stukken en zet ze als een piramide over het papier heen. ga dan op zoek naar lucifers. er is een luciferdoosje maar dat is leeg. doorzoek alle kasten kijk in alle hoeken en gaten keer alles ondersteboven maar er zijn geen lucifers en er is geen aansteker kan ik dus geen vuur maken. ga dood van de honger en de wolk drukt steeds zwaarder en de tafel ligt vol rauwe modderige aardappels en ik kan geen vuur maken. ben ziedend dat ik hier zo zit in deze teringzooi geef een keiharde trap tegen het fornuis kneus mijn teen tegen het zware zwarte ijzer duik naar het tafelblad pak een aardappel en smijt die door het raam. de ruit aan diggelen met een verrukkelijk geluid heel even voel ik me schuldig en ben bang een standje te krijgen maar bedenk dan dat ik natuurlijk geen standje krijg en pak nog een aardappel en gooi die ook door het raam. nog twaalf aardappels over pak ze heel langzaam en voorzichtig op mik heel geconcentreerd en gebruik alle twaalf aardappels om vrijwel al het glas uit het raamkozijn te breken. wanneer alle aardappels buiten liggen en er in de gebarsten stopverf alleen piepkleine mesjes van glas resten voel ik iets van trots opwellen. nu komt de wolk de kamer binnendansen.

haat die stomme aardappels heb helemaal geen tijd voor aardappels. nu ik de ruit kapot heb gegooid kan ik me nergens meer verschuilen alles is buiten en binnen tegelijk alles is in de wolk. er is geen enkele reden om hierbinnen te zijn er valt hier niets meer te halen er was voor mij sowieso nooit echt iets te halen. wil hem in zijn gele ogen kijken.

kijk naar mijn voeten. sinds de kreet me deed opschrikken heb ik met losse veters gelopen buk en trek ze strak aan en leg een dubbele knoop. recht mijn rug en kijk door het kapotte raam naar de wolk. wat nu. in een schoenenwinkel geeft een mevrouw me een lolly. het is een rode lolly. ben een beleefd en rustig jongetje maar heb de ruit ingegooid en vond het leuk. waarom ben ik niet bang van dit iets. het iets was naar me op zoek het zat me achterna wat kwam het hier anders doen. het iets had het op mij voorzien en stelde vast dat ik er was en vertrok toen weer. ben niet bang voor het iets waarom niet. het kan zo op me af duiken en me in een klap doden. nee.

als mijn veters zijn gestrikt loop ik weer het erf op neem niets mee er is niets om mee te nemen. sta met gespitste oren in de wolk die om me heen wervelt alsof hij leeft steek een arm uit en kan nog net mijn hand zien stijg op en blijf maar stijgen steeds hoger met mijn armen gestrekt elk aan een kant hoger en hoger door de wolk heen door de compacte wolkenmassa heen totdat ik erbovenuit ben gekomen. hier is alles blauw zo blauw en de grote gele vuurbal aan de hemel daalt op me neer en ik kijk naar het immense deinende wolken­tapijt onder me en zie de gele ogen van een kat ­erdoorheen schemeren en duik weer naar beneden door de wolk heen en sta voor de neus van de kat en hij kijkt me recht in mijn ogen. ja. zo gingen mijn gedachten.

maar hoe moet ik de kat vinden. waar moet ik heen hoe moet ik dat in godsnaam allemaal weten. als ik zelfs mijn hand nog maar nauwelijks kan zien hoe zou ik dan ooit moeten lopen zonder te struikelen zonder voorgoed te verdwalen wanneer ik eenmaal wegloop kan ik natuurlijk nooit meer terug kan ik natuurlijk nooit meer de weg terug vinden. maar wat heb ik hier te zoeken behalve een kapotte ruit een leeg luciferdoosje een koud vuur geen eten. de wolk is nu binnen. ga op pad en zal hem vinden.

sta hier misschien al een uur.

kan wachten zo lang als nodig is kan hier blijven wachten terwijl de wolk om me heen beweegt alsof hij me bestudeert me besnuffelt moeite heeft met mijn aanwezigheid tussen deze oude stenen. heb het gevoel alsof ik al een eeuwigheid op deze oude stenen sta.

daar is hij dan. ik wist dat hij zou komen de kreet klinkt door de wolk heen de roep galmt over de hellingen van de moor. het geluid van de kat hoog boven me.

daar is hij weer die langgerekte hoge jammerklacht van het iets. waar komt het vandaan ik denk ergens uit het zuiden. wacht nog een minuut of drie vier en dan klinkt het weer die hoge langgerekte kreet zodra ik hem hoor maak ik me los van de steen en loop erheen. ik loop de wolk in totdat ik op het stapelmuurtje stuit en ga dan op de tast verder naar rechts tot aan het houten hek. maak het open en ga erdoorheen en neem niet de moeite het weer te sluiten daar is het nu te laat voor. loop zo snel ik kan over het paadje zie net genoeg van de grond voor me om door te kunnen lopen. hoor het geluid weer het is nog altijd ergens voor me maar het is heel ver weg. kom bij het beekje en waad door het water het is snijdend koud aan mijn enkels en mijn kuiten. doe mijn mond open ga in het beekje liggen en laat het water over me heen spoelen laat het door me heen spoelen totdat ik ben ­ver­ijsd. blijf lopen totdat het paadje naar links afbuigt ik weet waar ik ben hier gaat het paadje het dal in maar ik ga niet die kant op weet heel zeker dat het geluid ergens recht voor me klonk het kwam ergens van de toppen. neem een smal paadje over de hei als die wolk er niet had gehangen had ik dit paadje makkelijk kunnen volgen in de wolk kan ik alleen de heide een paar meter voor me zien overal om me heen een kring van heide roze en paarse bloemen met parelende waterdruppeltjes. mijn natte broek baant zich een weg door de hei. alles is nu verstild geloof dat ik nog altijd achter het geluid aan loop maar de kat blijft nooit staan blijft geen seconde stilstaan is nooit waar je hem verwacht. het is idioot om het geluid te volgen het is idioot om ernaar op zoek te gaan ik zou zo eeuwig kunnen doorlopen maar het is nu te laat om thuis te blijven.

ergens in een gebouw staat ze voor me en er hangt een wolk tussen ons in. nou ja zegt ze als jij echt het gevoel hebt dat je dit moet doen dan kan ik daar weinig aan veranderen. ik weet wat je denkt zeg ik en ik weet hoe het klinkt en ik weet dat god dood is ik weet dat hij tegelijk met al het overige is uitgeroeid. ik weet dat alle onderdelen zijn gedemonteerd en nu her en der op het vloerkleed liggen en dat we nu elk de vrijheid hebben om in ons eentje ongelukkig te zijn ik weet dat er nu niets meer heilig is. misschien draai ik er wel omheen omdat ik weet hoe idioot het klinkt in de oren van de mensen die alles uit elkaar halen maar ik denk dat er dingen zijn die heel diep in sommige mensen zijn verankerd en die niet uit elkaar gehaald kunnen worden ik denk dat de dingen die ons drijven niet zijn voor te stellen. het smalle paadje over de heide voert me omhoog over de hellingen die naar de rand van de moor leiden. het is alweer iets van tien minuten geleden misschien twintig misschien dertig dat ik het voor het laatst heb gehoord ik denk dat ik nog altijd in een rechte lijn loop. de wolk maakt korte metten met alles wat je meent te weten over waar je bent. nou ja je moet doen wat je moet doen zegt ze je moet maar gaan als je niet anders kunt maar als je niet snel terugkomt zullen we leren om zonder jou te leven en dan raak je haar kwijt en dan raak je mij kwijt en dan raak je ons allebei voorgoed kwijt. soms haat ik haar ze kijkt dwars door me heen ze laat me geen enkele ruimte jezus christus haar liefde vervult me van schaamte. het probleem van jezus is dat hij maar al te menselijk is. waar zijn de beren die door zijn aderen jagen waar zijn de lucht en het water in hem. bij hem gaat het alleen om de mensen je bent de uitverkorene eigen je de aarde toe onderwerp hem totdat hij kermt alles onder de oppervlakte alles onder de wateren. een man gehuld in goud staat in een bos en kijkt me strak aan terwijl er merkwaardige vogels om hem heen cirkelen. als je lang genoeg in de wolk staart zie je vormen gezichten tijdens een stille jacht die boven je plaatsvindt vingers en klauwen en de bewegende lippen van geliefden boten die uitvaren veren en schelpen bijen en bladeren klimplanten en kruipers die uit de gaten en holten groeien. het rijst op uit de aarde en zingt voor me en zakt weer weg. zou eeuwig zo kunnen doorlopen.

loop verder naar boven mijn veters strak aangetrokken mijn voeten en enkels koud en nat bij elke stap schuurt de hei langs mijn broek. loop verder en door de stilte en de verstilling van deze wolk en zijn nabijheid is het net alsof ik ­helemaal nergens ben. zou eeuwig zo kunnen doorlopen denk niet dat ooit iemand me zou kunnen zien.

daar is het geluid weer ergens voor me en iets naar links en nog altijd ver weg ik vraag me af of het nu verder weg is. ga sneller lopen de ene voet voor de andere over het kleine paadje over de heide en dan houdt het paadje ineens op en sta ik op een weg. het is echt asfalt de weg loopt door tot diep in de wolk zowel naar links als naar rechts er staan geen strepen op de weg en er is geen verkeer. loop naar het midden van de weg maar welke kant op. besluit naar links te gaan loop vlak langs de berm en de stevige ondergrond het kunstmatig vlakke oppervlak onder mijn voeten voelt merkwaardig aan. kan de kat niet meer horen. vraag me af wat ik moet doen loop maar gewoon door zal ik het paadje naar het huis nog kunnen vinden in deze wolk hoe moet ik het ooit zien te vinden. zie dan vlak voor me aan de andere kant van de weg iets opdoemen er tekent zich iets af in de wolk. loop er langzaam naartoe. het is een grote hoekige vorm als ik dichterbij kom kan ik ramen schoorstenen een schuurtje onderscheiden.

het is een grijs stenen gebouwtje met links ervan een verlaten strook asfalt met grote betonblokken die de toegang versperren. voor alle ramen zitten grijze metalen luiken met kleine ronde gaatjes erin en de deur is versperd en ik zie een hangslot. loop naar de deur en leg mijn hand tegen het koude metaal loop helemaal om het gebouwtje heen naar de achterkant volg de muren met mijn handen in de wolk. er zijn nog wat oude schuurtjes en een stal met een boogdeur en een bescheiden tuin met picknicktafels. alles is overwoekerd. iemand heeft de metalen luiken van een van de ramen op de begane grond geforceerd en ik kan het raam ­open­duwen en mijn hoofd naar binnen steken. het ruikt naar schimmel en veren zal ik het doen mag het wel ja het is onmogelijk om deze uitnodiging af te slaan.

wurm me door het halfopen raam naar binnen. laat me op de vloer zakken in een hoop duivenpoep er zitten spinnen in de hoek ben in een kleine bedompte ruimte terechtgekomen maar er is een deur naar een grotere ruimte. ga door die deur er staan tafels en stoelen en een bar met een paar tappen en in de hoeken liggen oude vaten het is donker maar er priemen honderden speldenprikjes licht door de grijze metalen luiken voor de ramen die net ogen zijn de speldenprikjes licht zijn net ogen zijn net de gele ogen die me van buiten aankijken. hoor hier niet te zijn kan gewoon niet naar die ogen kijken kan niet kijken naar de banen licht die naar binnen vallen het zijn net laserstralen die door het raam komen en ze raken me en ze zijn stuk voor stuk als zuur dat in mijn huid brandt. nee dit is verschrikkelijk zo zou het niet mogen zijn dit had niemand me verteld. moet een plek zien te vinden waar de ogen van licht me niet kunnen raken ik ren en duik ineen achter de bar waar het donker is er staan overal plastic asbakken op de vloer en er lopen doorzichtige buizen die van de tap komen en die in de vloerplanken verdwijnen naast me staat een bruine plastic krat vol lege bierflesjes. het licht kan me hier niet te pakken krijgen de ogen kunnen me niet zien. maar het is me te veel om hierbinnen te zijn hoe kom ik hier weer weg als ik overeind kom zien de ogen me maar ik wilde ook juist dat de ogen me zouden zien dat was toch wat ik wilde het is allemaal zo verwarrend in die wolk. besluit het erop te wagen houd mijn adem in en schuifel als een reusachtige kakkerlak op handen en voeten van de bar naar de achterkamer waar de lichtbanen van de metalen luiken niet kunnen komen ik struikel bijna over mijn ­eigen handen halverwege meen ik te voelen dat een van de banen mijn huid raakt maar het geeft niet. niets aan de hand. bereik de kleine bedompte kamer duik naar het raam en hijs mezelf omhoog en door de spleet terug de wervelende wolk in.

buiten is alles helderder zelfs in de wolk. dat was raar van me om zomaar een oud gebouwtje binnen te dringen ik ben aan het jagen ik ben op jacht wat moet ik in zo’n oud gebouwtje vraag ik me af het is eigenlijk mijn verdiende loon. loop de tuin in en ga op een van de picknickbanken zitten en hoor het bankje onder me kraken het zit vol beige en groenig mos midden op tafel staat een groene rechthoekige plastic asbak met natte peuken die ronddobberen in een plasje groezelig bruin water ik haal er eentje uit en ruik eraan snuif de geur op van tabak het is goddelijk. zou willen dat ik een aansteker had zou willen dat ik lucifers had wat heb ik een trek in een sigaret ik draai een sigaret bij een bushalte golden virginia ik koop alleen kleine pakjes omdat ik niet echt rook ik neem een vloeitje en een plukje tabak en ik trek de tabak een beetje uit elkaar en verdeel alles netjes en rol het vloeitje tussen mijn duimen en wijsvingers ik gebruik nooit een filter. lik voorzichtig aan de randen en plak het dicht het is een heerlijk ritueel haal een gele plastic aansteker uit mijn jaszak en steek het shagje aan en de eerste trek is altijd de lekkerste eigenlijk de enige die de moeite waard is. knap ervan op en vlieg.

begrijp dat er weer een tijd is ja er zal weer een tijd komen zal nog een paar levens duren maar uiteindelijk zal het gebeuren. de bossen zullen onderlopen zoals vroeger en overal zal mos groeien en we zullen er met een boot doorheen varen een platte houten boot en niemand zal zo volkomen zijn dat hij meent dat alle wezenlijke dingen op deze wereld geteld of benoemd kunnen worden. we zullen weer het geluid horen van roeispanen die door het water glijden en het geluid van het kwaad wanneer dat zich voordoet als het goede en oprijst uit de aarde we zullen niet meer zijn dan we waren toen we naakt waren zoals in de oude dans op de vlakte voordat we de koning ten val brachten en samen met hem ten onder gingen. we keerden terug naar de plek waar het ­allemaal begon maar zelfs hier kan hij ons zien hij kan ons altijd zien er valt niet aan hem te ontsnappen. houd je schuil in de berg en hij zal je vinden in het bos en hij zal je vinden in het graf en hij zal je vinden. hij zal je vinden en je aan stukken scheuren je zult aan stukken worden gescheurd en die stukken zullen worden begraven en er zal een seizoen voorbijgaan voordat er een bloem ontspruit aan de aarde waarin je bent weggezonken. en die bloem wordt een herboren jij volkomen maar niet langer dezelfde en je zult overeind gaan zitten op je bed in de tent aan de rand van het bruine bos en over je hoofd wrijven drie grijze haren in die hele bos zwart en je trekt met je been terwijl je dat eerst niet deed en je zult het vragen aan wie er maar in de buurt is of aan niemand in het bijzonder je zult je geliefde vragen wat is er met me gebeurd?

daar. weer dat geluid. weer die kat.

geloof dat hij nu dichterbij is misschien komt hij van dezelfde kant als eerder moeilijk te zeggen nu ik gedesoriënteerd ben door de weg en mijn uitstapje in dat gebouwtje maar ik recht mijn rug wanneer ik het geluid hoor en laat de peuk vallen en draai me om want het komt van achteren. het is er nog steeds. ja het is dichterbij het klinkt schor toen hij in de tuin om me heen cirkelde was het geluid zo hard dat ik in gedachten zijn adem kon horen ik zag zijn bek opengaan het vochtige roze vanbinnen.

het is belangrijk dat ik mezelf weer in de hand krijg. dit is geen spelletje ik heb dingen te doen. ga de confrontatie aan met de bron van het geluid en loop vast die kant op. besluit geen enkel obstakel uit de weg te gaan maar er gewoon overheen te walsen ik laat me niet van de wijs brengen klauter over drie picknicktafels en kom dan achter in de tuin bij een muur van steen. klim op de stenen muur en laat me aan de andere kant op de drassige heidegrond zakken. weer klinkt de kreet nu recht van voren zie je wel dit is de beste manier om het aan te pakken recht op je doel af ik loop verder ik ploeter over de heide hoewel er geen paadje is ik klauter over kleine keien en een paar grotere keien ik loop de helling op. weer klinkt de kreet nog altijd recht voor me ik lach en begin te draven ik bonk over de heide en blijf bonken totdat mijn rechtervoet in een geul terechtkomt die ik niet had gezien en ik zwik en klap tegen de grond. geeft niet ik heb niets ik lig op de grond met mijn gezicht in de heide gedrukt daar is het geluid weer maar nu lijkt het verder weg. op slechts een paar centimeter van mijn hoofd ligt een steen zo groot als mijn vuist ik heb geluk gehad. ze staat in de zon en kijkt naar de tuin ik ga achter haar staan met de steen in mijn hand en ik sla er twee keer hard mee tegen de achterkant van haar schedel haar hoofd kraakt en ze valt op de grond dan pak ik het kind en houd het onder water totdat het niet langer spartelt. ik hou van je zegt ze ik ook van jou zeg ik want dat hoort zo. dan slaat ze haar armen om me heen en gaan we weer naar binnen om te eten.

het klonk eerst verder weg dit is niet goed genoeg. ik kom overeind en loop weer in de richting van het geluid maar ik moet nu wel iets van twintig minuten hebben gelopen en ik heb het niet meer gehoord. het lijkt in golven te komen in clusters het komt op en zakt af als de getijden.

dan zie ik iets ik weet heel zeker dat ik iets zie ik weet zeker dat ik rechts van me een beweging zie het is zo moeilijk te zeggen de wolk is zo compact ik steek mijn hand uit en kan mijn vingers nog altijd maar nauwelijks zien maar ik weet zeker dat er iets langskwam precies in tegenovergestelde richting. het ging ergens achter me langs.

vraag me af of het me zou opeten. het moet toch iets eten hier waar komt het vandaan waar zou zo’n schepsel vandaan kunnen komen je hoort soms verhalen eigenlijk is er niemand die ook maar iets weet. misschien zou het me opeten misschien draait het daarop uit voor mijn gevoel zou dat een mooi einde zijn. het komt van achteren uit de wolk op me af duiken ik hoor vrijwel niets ik maak geen schijn van kans om weg te komen de kaken zijn zo sterk ze gaan recht op de hals af een beet een ruk en het is gebeurd het zijn volmaakte wezens het zou een mooi einde zijn. alles verandert in iets anders schubben worden staarten veren worden haren benen worden vinnen bladeren worden stenen waarom weglopen voor de verandering die de dood met zich meebrengt. wil ik voor eeuwig hetzelfde mijn eigen kille ziel die zich vastklampt in de wolk en rimpelt en verschrompelt van angst voor het kolken dat me lonkt en dat naderbij komt. beter de rug rechten en wachten zoals de bedoeling is en het verwelkomen. mensen zijn vreemde wezens ik begrijp ze niet.

laat het los laat het los kijk me rennen.

nou ja misschien heb ik ook niets gezien. de wolk lijkt nog altijd om me heen te dansen alsof hij leeft tijdens het lopen voel ik hoeveel honger ik heb als je zoveel honger hebt ga je van alles zien ik weet vrij zeker dat ik dolgraag iets zou eten misschien zijn er hier bosbessen ik heb bosbessen gezien op de hei. ja. ik laat me op handen en knieën zakken en ga op zoek naar bessen ik zie ze niet ik kruip onvermoeibaar in het rond alle kanten op ik weet niet waarheen ik blijf gewoon zoeken dit is dus de reden dat ik hierheen ben gezonden zie je nou er zijn hier bosbessen tientallen van die kleine ronde blauwe bessen verstopt onder de heidestruiken. pluk ze langzaam en rustig met mijn rechterhand totdat de kom van mijn linkerhand helemaal gevuld is en prop ze dan in mijn mond de smaak is verpletterend het is bitter en verpletterend en bevrijdend. blijf kruipen blijf plukken misschien zes of acht handen vol van die dingen op dit moment is er niets anders in mijn bestaan dan bosbessen ik zou de rest van mijn leven op bosbessen kunnen leven hun schoonheid is zo intens.

na een poosje word ik misselijk. heb genoeg maar misschien heeft dit me gered ik voel me sterker ik heb het gevoel dat ik dagen achtereen zou kunnen lopen ik voel een nieuwe kracht vanbinnen. hij heeft me alleen gelaten is me komen opzoeken en heeft me alleen gelaten maar hij wil me nog altijd want hij roept me hij heeft me gevoed toen ik honger had ik heb een glimp opgevangen van iets wat van groter belang is dan iemand ooit zou kunnen bevroeden en ik moet het zien terug te vinden. ik zit met mijn handen in mijn schoot mijn handen vol paarse vlekken de wolk omsluit me. door al dat gekruip heb ik elk gevoel van richting verloren heb geen idee welke kant ik op moet maar weet nog wel dat ik omhoogliep dus ga gewoon verder de heuvel op en daar zal iets op me wachten.

toen ik in de tuin stond toen de kat om me heen liep was er een geur een doordringende wasachtige geur die meebewoog met het geluid en ik ruik hem nu weer. de geur is flauwer maar ik ruik hem nu weer hier op de moor dit is de geur van de kat net zo onmiskenbaar als de spieren bij zijn schouders er schuilt zoveel kracht in dit wezen zo’n stille kracht en zo efficiënt er gaat niets verloren. dit beest krijgt wat hij maar wil hij is net een speer gaat recht op het hart af er is geen weg meer terug wanneer je dit eenmaal hebt gezien.

kom overeind probeer me te oriënteren en loop over de glooiende heide verder naar boven heide en wolk heide en wolk en mijn schoenen die erdoorheen bewegen. plotseling realiseer ik me dat mijn rechterschoen door de lucht vliegt en voor ik mezelf een halt kan toeroepen volgt mijn linkerschoen en ik stort in een leegte die oneindig is. ben boven op een klip gekomen en ben ervanaf gevallen of heb mezelf er afgeworpen of iemand anders er afgeworpen het is allemaal even fascinerend. ik buitel en tuimel tijdens mijn val had altijd gedacht dat ik zou kunnen vliegen wanneer ik van een klip zou vallen dat ik op de een of andere manier zou kunnen sturen met mijn armen zodat ik sierlijk tegen de rotsen zou slaan maar nee dat lukt allemaal niet ik maai wild met mijn armen en fladder alsof ik geen botten heb steeds verder naar beneden en ik zal opgegeten worden maar wat ben je nou helemaal als je nooit bent opgegeten. herinner me dat ik hier vaak over heb nagedacht maar al dat denken is zinloos het heeft allemaal niets te betekenen je kunt dertig jaar lang nadenken maar je gedachten zijn echt helemaal niets waard omdat je niet hebt geraakt aan dat ene niet echt. je zult moeten leven in deze dimensie je moet eelt hebben op je handen en op je ziel anders ben je helemaal niets.

geloof me het is hier ongekend moeilijk om je te concentreren je verbeelding speelt je parten hier in de wolk. misschien ben ik hier al dagen of jaren of minuten het lijkt allemaal samen te vloeien ik dobber maar wat ik zit op een boot en nu zie ik in de verte een kustlijn maar ik zie geen onafgebroken rijen bomen aan de kust geen zwermen vogels die opfladderen uit het groen en krijsend door de lucht scheren er zijn geen apen die murmelen van de ene naar de andere oever er stroomt hier niets op die manier. eeuwen geleden heeft iemand deze plek gevonden en er een stad gebouwd en nu is het een en al neon en glas en condensstrepen en regenbogen gelekte diesel ik trek in mijn eentje over de wereld door oceanen van plastic er valt niets meer te vinden niets meer te ontdekken het is allemaal weg ik ben te laat.

het lijkt alsof alles weer vlakker wordt ik zal wel in de buurt van het hoogste punt van de moor zijn geen idee op welk deel van de moor ik me bevind ik heb geen idee kan ik nog ergens in de wolk die wasachtige geur opvangen volgens mij wel of misschien beeld ik het me gewoon in. misschien beeld ik het me allemaal wel in. misschien kan ik de kat ruiken maar ik kan hem niet horen hoe moet ik hem volgen hoe moet ik hem ooit vinden kunnen katten zien in een wolk of lijken ze op honden hebben ze hun reuk nodig om hun prooi te vinden. waarom heb ik dat woord gebruikt ik ben geen prooi. als de kat mij als prooi had gezien had hij me heus kunnen grijpen dus er moet iets anders spelen misschien is er helemaal geen kat als ik dit verhaal aan iemand anders zou vertellen zou die er misschien geen woord van geloven. er zit iemand voor me we zitten samen aan een tafel en ik probeer uit te leggen wat ik hier heb gezien. misschien is het een journalist of een arts of een of andere kattenspecialist hoe dan ook hij heeft een notitieboekje volgens mij is hij jong misschien ergens in de dertig met kort donker haar en een bril. denk dat het een man is nee toch een vrouw een man zou de spot met me drijven maar een vrouw zou luisteren een luisterend oor bieden ze heeft geen kort haar ze draagt het in een paardenstaart ze is best aantrekkelijk eigenlijk is ze beeldschoon. nee dit is een afleidingsmanoeuvre daar gaat het helemaal niet om waar het om gaat is dat ik iemand wil uitleggen dat ik deze vrouw wil uitleggen wat ik hier heb gezien weet je ik heb in de verte een kat gezien twee keer zelfs en toen ben ik naar hem op zoek gegaan. of ik het kan bewijzen of ik wat kan bewijzen of ik kan bewijzen dat hij hier is geweest dat ik hem heb gezien of ik ook foto’s heb of er bewijzen zijn dat er hier een kat zou zijn. waarom zou er naar me geluisterd worden heeft er ooit iemand naar me geluisterd volgens mij heeft ze met me te doen ze schrijft het allemaal uitgebreid op maar hoe kom ik erachter wat ze precies opschrijft ik wil het notitieboekje pakken ik wil het uit haar handen grissen hoe weet ik of ik haar kan vertrouwen hoe weet ik hoe ze over me denkt aan wie gaat ze die aantekeningen geven ze heeft helemaal geen identiteitsbewijs getoond. dat ze zo mooi is wil nog niet zeggen dat ik haar kan vertrouwen.

loop maar door het is nu vlak ik heb een soort smal paadje gevonden dat over het hoogste deel van het drasland loopt een zoveelste smal veenpaadje over de glooiende hei. gok dat het misschien iets van een uur geleden is dat ik geluiden heb gehoord de wolk verandert niet wordt niet dichter of ijler ben er nu wel aan gewend ben geacclimatiseerd het is allemaal best maar nu komt er iets anders uit de wolk en dat heeft het op mij gemunt. ergens rechts voor me een grote ranke vorm en nu nog eentje links van me er komen twee mensen op me af. ze komen mijn kant op lopen recht op me af eentje rechts van me en eentje links. wat hebben ze hier te zoeken lopend in deze wolk recht op mij aflopend in deze wolk. ze komen me halen ze hebben me gevonden. nee het zijn geen mensen het zijn megalieten ik loop verder totdat ik me tussen de twee megalieten bevind twee grote keien die rechtop staan misschien tweeënhalve meter hoog en daarachter heel vaag aan de rand van de wolk nog twee. ik loop van het eerste paar naar het tweede en bij het tweede paar aangekomen zie ik er weer twee precies daar waar de wolk compacter wordt staat een steenformatie dit is een steenformatie. voorzichtig zet ik de ene voet voor de andere en loop door de stenenlaan tel de paren ik kom tot zes zeven acht elf twaalf dertien de stenen lijken kleiner te worden naarmate ik vorder bij het achttiende paar zijn ze kleiner dan ik ze komen net tot aan mijn middel. daarna houdt de rij op.

loop verder er is nu alleen nog maar hei de stenenrij is opgehouden hij begon zomaar ineens en hield toen op waarom leidde hij nergens heen waarom zou je zoiets maken als het nergens heen leidt. vanaf deze plek zou ik het beste achteruit kunnen lopen. ik loop achteruit zet de ene voet achter de andere ik doe het heel langzaam vanwege de mist en de hei. het is fascinerend om te doen eerst voel je je tenen de grond raken dan de bal van je voet en tot slot je hielen alles is omgekeerd je kunt niet zien waar je heen gaat al kun je dat in de wolk ook niet zien als je naar voren loopt dus in werkelijkheid is het niet zo heel anders. ik blijf achteruitlopen en van achteren doemen aan beide kanten heel kleine steenparen op die ergens voor me weer oplossen in de wolk. dit gebeurt achttien keer de stenen worden telkens groter de wachters doemen van achteren op en verdwijnen voor me weer uit beeld.

bij het laatste paar aangekomen loop ik gewoon door ik loop langzaam door naar achteren de heuvel af ik kom bij een huis en dan een weggetje ik loop achteruit verder ik bevind me nu op het laagland ik loop door weilanden en heggen en draaihekjes er zijn mensen maar ze zien me niet daar ben ik blij om ik loop verder over verharde wegen en door dorpen en steden. ik kom bij een plaats ik loop door een straat die me bekend voorkomt ik blijf achteruitlopen over de stoep ik kijk op naar een raam boven een winkel en ik zie twee gezichten een vrouw en een klein meisje die op me neerkijken. wat is dat voor blik in hun ogen hun handen ­bewegen achter het glas. nou ja dat weet ik allemaal niet. ik loop verder kom langs een school er is een schoolplein vol kinderen die rondrennen haast als wilde honden ik verstop me in een hoekje tot ze weer naar binnen zijn en lig dan ineens op een bed met een meisje het is nog maar een kind ik ben een kind we vragen ons af hoe het nu verder moet wat er gebeurt als ik je hier aanraak nou als je mij aanraakt mag ik jou ook aanraken lijkt me zo zal het wel ongeveer werken dat lijkt me wel zo logisch.

het is alsof er vogels op het dak scharrelen. ik weet niet wat deze vrouw tegen me zegt een minuut geleden schreeuwde ze tegen me nu slaat ze haar armen om me heen nee het is niet mijn schuld we zijn het erover eens dat het allemaal prima is. als je achteruitloopt komt het van achteren opdoemen en verdwijnt het weer ergens voor je in de wolk en het is allemaal prima het is net de wind die langs en door je heen blaast er is nauwelijks tijd om er wat dan ook van te vinden. het is alsof ik buiten op de grond lig ik geloof niet dat ik hier echt wilde gaan liggen de grond is hard. ik loop verder.

ik verlaat het plaatsje langs grote metalen schuren en over rommelige weggetjes ik ga door een houten hek en ineens schieten er van achteren overal om me heen bies en riet uit de grond. ik loop achteruit tussen bies en riet en aan weerszijden komt zwart water opzetten en het omspoelt me en ik blijf lopen al heb ik geen idee waarop ik loop. bos of bies en riet en grote zwarte bomen doemen van achteren op en verdwijnen weer aan alle kanten is er nu geluid er is een eiland in het water en er drommen mannen te paard omheen. ik loop verder achteruit een bos in er zijn varkens in het bos ik kan ze om me heen horen knorren er is een groep mannen een van hen knielt op de grond en ik weet ineens zeker dat ik hen eerder heb gezien wat heeft dit te betekenen. een rij mannen op een heuvel ze vallen achterover en naar beneden alles valt achterover en naar beneden je zou eeuwig zo door kunnen lopen na een tijdje wordt alles groen en de geluiden van de beesten zijn dieper en woester. er is hier een zee van verstilling. kan achteruitlopen zeer aanbevelen en iedereen zou ten minste een deel van de tijd achteruit moeten lopen.

maar zijn er hier ook katten. nee ik heb ze niet gezien en ik ben op zoek naar een kat ik ben ernaar op zoek omdat ik me herinner dat de kat mij had gevonden en me alleen liet en ik moet hem in zijn gele ogen kijken omdat die geheimen bevatten die ik moet achterhalen. het is allemaal leuk en aardig om achteruit te kijken maar waar ik naar op zoek ben bevindt zich niet daar. dus loop ik nu maar gewoon vooruit daar gaan we dan over de hei en door de wolk voor eeuwig en altijd het lijkt een eeuwigheid dat ik hier ben. misschien is de stenenrij een pijl die naar de kat wijst ik heb de kat al een tijd niet gehoord geloof niet dat ik hem nu kan ruiken als ik zo doorloop komt er misschien wel iets op mijn pad. het terrein loopt iets naar beneden het loopt heel langzaam af de heide maakt plaats voor varens dat is iets nieuws. tijdens het lopen doemt er nog iets anders voor me op maar het is niet zo hoog als de megalieten en het is breder het is een lage wal een lage wal van aarde. zodra ik dichterbij kom en beter kijk zie ik dat de aarde is opgehoopt en aangestampt rondom grote stenen die diep in de grond steken.

ga rechtsaf en volg deze lage wal die bijna tot aan mijn middel reikt. na een poosje is er een gat in de wal ik stap door het gat de wolk is nog altijd overal ik kom bij een kleine kring van stenen met midden in de kring een paar andere stenen die zijn ingegraven. ik kijk nog eens goed het zijn er meer het lage stenen muurtje vormt een cirkel om de kleinere cirkels van steen het lijkt net een oude nederzetting of een gehuchtje of zoiets ik had gelijk dat de stenenrij ergens naar wees hij wees naar deze plek. hier woonden mensen het stenen muurtje was een wal met scherpe uitstekende punten er stonden wachters bij de poort deze kleine steencirkels waren huizen in de winter brandde er vuur in de haard en er lag riet op het dak kijk nou ik zit op een platte steen in het midden van een van die cirkels het was een tafel of een vuurplaats of een bed er zit een vrouw op de rand van het bed ze heeft verwilderd haar boven opgetrokken schouders ze spreekt een taal die ik niet versta ze ziet dat er op de heuvelkam een man loopt met een stok en een brede hoed ze ziet dat er een wolf om zijn voeten dartelt en een raaf om zijn schouders cirkelt ze kijkt door de schaduwen heen die over zijn gezicht vallen ze kijkt recht in zijn ene oog en ze blijft praten tegen hem of tegen zichzelf ze blijft maar mompelen.

buiten klinkt het geluid van spelende kinderen het is ­onbewolkt de zon schijnt er is geen hei geen varens er zijn graanvelden er zijn wijngaarden alles even overvloedig zangvogels in de lucht het water hier is schoon er lopen mannen met een speer een tatoeage op hun gezicht buiten groeien mango’s aan de bomen er zijn abrikozen de huid van de mensen is bruin en verweerd. er staan geiten in een hok binnen de buitenmuren er blaffen honden er zijn katten de katten zijn hier om de muizen weg te houden van het graan de katten zijn hier om de boel schoon te houden de katten zijn hier om te eten wat er gegeten moet worden. als je nooit bent opgegeten wat ben je dan helemaal.

heb weer honger denk niet dat er hier iets te eten is er zijn hoe dan ook geen bosbessen ben nog misselijk van de bosbessen kan geen bosbes meer zien. honger is ook maar een gevoel gevoelens komen en gaan het zijn net wormen in je binnenste als overvliegende vogels kijk er gewoon naar ze vliegen weer verder. er is hier niets te eten maar ik kan toch niet eten totdat ik hem in zijn ogen heb gekeken ik zou het onheil over me afroepen door te eten voor ik hem in de ogen heb gekeken het zou verstrooiing zijn het zou me meevoeren. moet mezelf helemaal leegmaken. misschien heeft hij me nooit in de ogen gekeken omdat ik heb gefaald omdat ik niet leeg ben.

ja. let op. luister.

het is de kat weer het is de kreet van de kat hij komt van links het valt niet goed te zeggen het klinkt niet echt dichtbij maar ik kan het goed genoeg horen ik sta op kom overeind van de platte steen waar ik op zat en draai me in de richting van het geluid ik houd me volkomen stil totdat ik het weer hoor. ja. het is een stukje verderop maar het geluid wenkt me ik begin te lopen ik doorkruis twee van de huttencirkels en zodra ik weer bij de aarden wal ben strompel ik eroverheen en loop verder tussen de varens en de varens maken plaats voor heide er zijn bosbessen maar ik blijf niet staan blijven staan is niet langer aan de orde. hoor de kreet weer klinkt hij nou hoger dan eerst klinkt hij anders ik loop door en het terrein loopt af eerst geleidelijk maar dan steiler ik ga liggen druk mijn armen tegen mijn lichaam en laat me van de helling rollen ik rol samen met mijn zus van de helling en we moeten allebei lachen. wie is het eerste beneden zij is ­ouder maar ik win altijd. bij het cricketpaviljoen in het park hangt de geur van vers gemaaid gras we komen samen overeind en we rennen naar de fontein zij is ouder maar ik win altijd omdat ik sneller ben. urenlang drinken in de zomerzon we zien onze vrienden bij de schommels en we jutten elkaar op om in de ondiepe tunnel te kruipen waar het riviertje onder het spoor door loopt en om in het midden te blijven staan als de trein eraan komt zonder weg te rennen hoor je dat geluid daar is dat geluid weer het is nu dichterbij. er zijn hier geen keien alleen dagzomend graniet en ik moet eroverheen klauteren naar beneden er groeien nu varens tussen de rotsen en ik hoor water in de verte loopt water tussen de rotsen door de kreet van de kat klinkt nu luider. het geluid van de kat en het geluid van het water zingend onder de stenen.

kom onderaan bij de rotsen hoor het geluid van stromend water maar kan het niet zien de wolk is nog altijd overal. loop verder en stuit weer op een rots dit keer steil omhoog dit is een heel diepe rotsachtige vallei waar water doorheen stroomt er zijn plukken gras en er groeien vreemde varens tussen de stenen en er is voortdurend het geluid van water. nu weer het geluid van de kat het is dichtbij het lijkt te galmen alsof het ergens tussen de stenen vandaan komt kijk die stenen daar ik klauter verder door de rotsachtige kloof en uit de mist doemen grote gedaanten op ze hebben een andere vorm dan de stenen van de steenmonumenten ze zijn scherp en grillig en niet door de mens geplaatst. hoor het geluid van stromend water waar komt het vandaan ik hurk en luister druk een oor tegen de grond het water zit onder de grond er loopt een riviertje onder me door. trek langzaam door de vallei klauter over reusachtige rotsblokken. grote gedaanten doemen op uit de wolk en verdwijnen vervolgens daar is het geluid weer daar is de kreet de kat is niet ver. loop verder naar beneden over de stenen met steeds het geluid van water loop in de richting van de kat.

stap bijna in een diep gat tussen de stenen. trek net op tijd mijn been terug en grijp me vast aan een punt graniet om mijn evenwicht te bewaren klamp me met twee handen vast aan het graniet tussen mijn handen zie ik een gezicht het lijkt menselijk maar niet echt het kijkt me aan vanuit de rots kijk nou die granieten blik in die ogen ik word in de gaten gehouden dit is geen prettige plek. laat het gezicht los ga op mijn hurken zitten en tuur in het donkere gat het geluid van water komt heel diep van onderen god wat een angstaanjagende plek. wat is er daarbeneden wat schuilt er onder die stenen dit is verschrikkelijk. er komt iets bovendrijven wat doe ik hier ik hoor de kreet weer de kreet van de kat maar nu is hij achter me hij zit vlak achter me wat doet hij nou wat doet dit wezen en waarom krijst het wat is het. waarom zou ik een of ander dier achtervolgen over een moor in deze dikke wolk hoe moet ik weten wat het is hoe moet ik wat dan ook weten.

kom snel weer overeind. de wolk drijft om de rotsen en in de wolk lijken de rotsen te bewegen en ineens voel ik van achteren iets tegen mijn schouder ik weet het zeker ik weet zeker dat ik door iets ben aangeraakt een ijzige wind jaagt langs mijn lijf vrieskoud water loopt door mijn keel ik draai me om maar zie niets. hoor die kreet weer de kreet van de kat hij is nu ergens voor me ik begrijp nu hoe eng dit is hoe stom het van me was om dit iets te volgen hoe stom het van me was om het te willen zien. dit iets heeft kwaad in de zin. daar zit ik dan in een kloof waar het spookt met onder me een ­rivier die me lokt en een kat die op me jaagt ja hij jaagt op me het is niet duidelijk het is niet helemaal duidelijk hoe stom ik bezig ben. ik jaag niet op hem hij jaagt op mij en nu heeft hij me gevonden.

binnen in me komt de ijskoude wind opzetten het ijskoude water probeert me bulderend te overspoelen ik probeer weg te komen zo snel ik kan maar ik kan niet rennen tussen al die rotsen. ik klauter eroverheen maar ik moet oppassen als ik mijn enkel verstuik als ik val en iets breek lig ik hier en dan ben ik een prooi en word ik opgegeten ik probeer te voorkomen dat de wind langs mijn lichaam jaagt ik probeer te voorkomen dat het ijskoude water tot aan mijn keel stijgt en me verzwelgt ik klim verder omhoog ik klauter verder door de rotsachtige kloof. achter me klinkt de kreet en hij is niet dichterbij en niet verder weg. hij volgt me hij speelt met me hij weet wat hij wil had ik nou echt gedacht dat hij me zou aankijken had ik gedacht dat ik hem zou kunnen paaien dit wezen dat wild is en dat op me jaagt. blijf geen seconde stilstaan ga dood van de honger de kloof is diep de rotsen lopen steil naar beneden maar ik ga verder ik klauter over en om het graniet klamp me vast aan varens en jonge boompjes die groeien tussen de tanden van de rots weer hoor ik de kreet. het water loopt onder de stenen tot in de eeuwigheid.

na wat vele uren lijkt kom ik eruit. de rotsen zijn verder uit elkaar er komt gras tevoorschijn er komt heide tevoorschijn er zijn varens en ineens is er een paadje een paadje dat nauwelijks is te zien maar het loopt naar beneden en nu kan ik lopen nu kan ik rennen ik ren zoals ik nog nooit van mijn leven heb gerend mijn beide benen zijn zo sterk mijn lichaam is een zuil van licht en ik ga nooit meer terug. de kreet klinkt weer ergens achter me ook nu weer is hij niet dichterbij en niet verder weg en ik ren en ik ren weg van het geluid van het water en van de rotsen en van de kat. de wolk is zo dichtbij ik kan nog altijd niets zien ik ren en kan elk moment dood neervallen maar ik blijf gewoon rennen het is zo heerlijk om zo te rennen je hele lichaam valt samen er is niets anders dan je voeten die de grond raken ik blijf eeuwig zo doorrennen totdat ik dit iets achter me heb gelaten. kom terug zegt ze ren nou niet weg ren nou niet weg van ons je hoeft niet te rennen je bent te oud om te rennen er zijn dingen die we kunnen doen en dan hoef je nooit meer weg te rennen we zullen je helpen. maar ik moet wel wegrennen voor alles wat ik zie zodra ik blijf stilzitten en ik kan er allemaal niet over praten omdat ik zo nietig ben.

blijf maar op de wolk afrennen en nu ren ik binnen in de wolk en er is hier geen tijd niets verstrijkt of begint of eindigt er is niets anders dan het rennen en de wolk. het rennen is de wolk en ik ben de wolk ik dwarrel om mezelf heen en door mezelf heen ik ben overal ik ben de wind ik beuk tegen de rotsen ik sla stuk op de stenen en vloei weer samen ik ben een vogel ik bevind me nu boven de wolk en nu ga ik erdoorheen naar beneden en dan weer omhoog helemaal gestrekt ik ben het lichaam ik ben de geest ik ben het rennen en ik ben de adem. gedurende de nacht in de tuin of in het bos of op het veld het geluid van de aarde die de grond omwoelt die uitademt het gaat maar door in en uit het is het grote dier en het maakt je klein het maakt je nietig het vlakt je uit en maakt je tot alles. door de spleten in het graniet naar beneden onder de geul breekt het allemaal open en kijk nou naar de wonderen hierbeneden ik had geen weet van de wonderen hierbeneden en al die tijd rende ik eroverheen en maar rennen en maar rennen ik ben het geluid ik ben de kat ik ben de rotsen en de rivier daarbeneden we bewegen allemaal samen daar waar niets begint en niets eindigt. sta nu rechtop loop op mezelf vooruit draai me om ik zie een man door de wolk op me af komen rennen ik ben baksteen ik ben natuursteen hij schiet van de hei een paadje in hij kijkt om zich heen gaat naar links blijft rennen met de wind mee met de wolk mee. hij komt bij een hek buitelt eroverheen komt met grote ogen binnenvallen door het openstaande hek stuift door de deur en doet hem achter zich dicht.

thuis. ik ben thuis is dit ooit echt thuis geweest ach ja nu in ieder geval wel. er zit een grendel aan de binnenkant van de deur ik schuif hem stevig dicht laat me op de stoel bij de tafel ploffen hap naar adem alsof mijn borstkas kan breken ik kijk om me heen of er water is maar de kan is leeg. dan zie ik het raam god de ruit is stuk er zit geen glas in hij kan zo door het raam komen waarom heb ik het raam kapotgegooid wat ben ik toch een achterlijke idioot nee echt ik heb alles verkeerd aangepakt er wordt op me gejaagd dit is niet het moment voor spelletjes. dan hoor ik een kreet ik hoor het geluid het is buiten en vlakbij het is weer in de tuin. het is gekomen jezus ik moet het raam barricaderen.

de tafel. niets anders is groot genoeg ik haal de beker van de tafel en zet hem op de grond en ik loop naar een uiteinde en wil de tafel optillen maar het is een groot log eikenhouten gevaarte o hij is te zwaar ik krijg hem niet omhoog. weer hoor ik het geluid in de tuin hier vlakbij natuurlijk is het vlakbij die kat wil me opeten ik moet godverdomme zien dat ik die tafel overeind krijg. met alle kracht die ik in me heb weet ik een kant van de tafel een stukje omhoog te krijgen en ik schuif hem over de oude houten vloerplanken naar het raam eerst de ene kant en dan de andere kant totdat het ­tafelblad vlak tegen de muur staat en de poten mijn kant op wijzen. hij is niet hoog genoeg de bovenkant van het open raam komt boven de tafel uit door de kier komen flarden wolk naar binnen drijven de kat krijst weer.

wat heb ik verder nog. ik laat mijn blik door de kamer glijden. het bed het bed is langer dan de tafel ik pak een van de onderste tafelpoten en trek de tafel weg van het raam. de kat krijst weer hij zit onder het raam. ik stuif naar het bed ik gooi de slaapzak op de grond ik pak de matras en zeul hem naar het raam ik schuif de matras voor het raam en hij bedekt alles. ik schuif de tafel weer tegen de muur zodat de matras klem zit tussen het tafelblad en het raam het raam is gebarricadeerd maar aan de bovenkant is het alleen gebarricadeerd door een matras en een matras houdt geen grote kat tegen. nou ja ik weet niets beters meer kan ik niet doen ik stuif naar de achterdeur om te kijken of de grendel er wel goed voor zit alle andere ramen zijn dicht en op slot. zou een kat door glas springen zou een kat op het drasland wonen ik ben het zat ik ben het nu echt zat.

ik ga weer op de stoel zitten. het is donkerder in de kamer nu het raam is afgedekt door de matras en de tafel er valt nog net wat licht door het kleine raampje achterin en door de twee melkglazen panelen in de achterdeur ik durf niet door de ramen te kijken uit angst iets te zien. ik wil niets zien ik wil niets horen ik wil niet aangeraakt worden het is allemaal belachelijk het zal wel weer een keer weggaan ik wil niets horen als ik iets hoor dan verdrink ik in ijskoud water. maar nu hoor ik geen geluid het is rustig mijn adem wordt weer gelijkmatig ik pak de beker die op tafel stond er zit nog een slok water in het voelt heel echt ik voel mijn voeten die de grond raken. ik buig voorover en maak mijn veters los en trek mijn wandelschoenen uit en trek mijn sokken uit en zet mijn warme bezwete voeten stevig op de koude stenen vloer. dit is lekker het voelt heel werkelijk daar ben ik dan weer terug bij af.

als iets van dit alles echt is gebeurd dan zal het misschien niet nog een keer gebeuren. ik zit gewoon in dit gebouw in de mist op de moor en over niet al te lange tijd trekt de mist op van dit soort wolken kun je volkomen in de war raken het water heeft me geholpen rustig te worden ik geloof dat ik heel moe ben slaap zal me goeddoen. ik kijk naar het bed en ik zie iets onder het onderstel wat ik niet kon zien voordat ik de matras optilde ik weet wat het is maar ik kan het niet geloven. ik sta op en loop naar het bed en buig voorover en raap het op. het is een kleine paarse wikkel een chocoladewikkel met een halve reep erin. chocolade snap je alles is weer gewoon water en chocolade en mijn voeten op de grond wat ga ik hiervan genieten. ik loop terug naar de stoel en ga zitten en haal heel langzaam de wikkel van de choco­lade en er stijgt een donkere bruine geur op ik laat de wikkel op de grond vallen. ik neem uitgebreid de tijd om het op te eten ik laat de chocolade smelten in mijn mond er zitten nootjes in ik keer terug tot alles wat groeit en echt is. chocolade en water en mijn voeten op de grond dit is beter.

buiten klinkt een kreet ik ren de tuin in mijn dochter wordt belaagd. ik zie een man in een zwarte jas onder de bomen ze verzet zich het is een sterke meid ik ren erheen en ik ga de confrontatie aan. hij keert zich naar mij en ik zie zijn gezicht van opzij voor ik hem een dreun verkoop maar hij krabbelt snel weer op ik geef een trap tegen zijn borstkas nog voor hij overeind kan komen en ik pak een schop en sla hem keihard in zijn gezicht. het bloed spat alle kanten op mijn dochter gilt maar ik blijf slaan met de schop totdat hij op de grond ligt en niet meer beweegt maar zelfs dan kan ik nog niet stoppen. zijn gezicht is tot pulp geslagen een dieprode brei van bloed en botten en haren ik schreeuw opgetogen hier zijn vaders voor dit kun je ongestraft doen het wordt zelfs van je verwacht. ik zou dit iets aan mootjes kunnen hakken ik zou het morgen zo weer doen ik zou willen dat hij elke dag langs zou komen. ik til mijn dochter op ze slaat haar armen om mijn nek en ik breng haar naar binnen.
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it heel rustig, alsof hij op me zit te wachten, wat waarschijnlijk ook zo is, al die tijd. Ik zal niet doen alsof alles duidelijk is. Niets is echt duidelijk, maar het lijkt er niet meer toe te doen. Ooit had ik het idee dat de uitdaging erin school alles te begrijpen, een structuur aan te brengen in mijn hoofd waarin ik alles wat ik in mijn leven meemaakte een plek kon geven. Maar er is geen structuur die niet uiteindelijk zal bezwijken en je zal vermorzelen.

De wolk wordt met de minuut ijler. De kat zit aan de andere kant van het hek, kijkt over het paadje, van mij weg. Terwijl hij daar zo zit krult hij licht zijn staart en zo nu en dan houdt hij even zijn kop schuin, naar links of naar rechts. Zijn roerloosheid heeft van begin af aan iets betoverends gehad.

Ik wil niet achter hem aan gaan. Dat is glashelder voor me. Ik wil hem niet meer zien, ik wil niet met hem verder. Maar dan komt de kat overeind en loopt heel rustig over het paadje en ik volg hem. De wolk komt opzetten en daalt neer, hij wordt weer zwaarder en lijkt dan leeg te lopen. Ik zie flarden drasland terwijl de wolk overdrijft; flanken van heuvels, toppen en hellingen. Ik houd een gelijkmatig tempo aan terwijl ik achter de kat aan loop. Het dier verlaat het pad en loopt de helling van het drasland op. Ik blijf hem volgen. Terwijl ik zo loop dringt er ineens iets tot me door: ik hoor weer vogels fluiten. Ergens in de wolk hangt een leeuwerik, ik hoor zijn noten de hoogte in gaan en weer dalen, tegelijk met de wolk en de wind. Hij blijft zingen.

We lopen verder, en links van me drijft de wolk uiteen en toont het bos met in het midden het meertje. Nu zie ik waar de kat naartoe loopt. Al snel wordt het steiler en steken er stukken rots uit de heuvel. Hoe hoger we komen, hoe ijler de wolk. Ik trek me op aan het dagzomende graniet, rustig en voorzichtig, totdat ik bij de bovenste steen van de tor ben gekomen, die vlak als een tafelblad op de granieten massa op het hoogste punt van de moor rust. De wolk is nu bijna verdwenen, al waaien er nog wat flarden om de dagzomende rotsen. Ik kijk naar alle kanten uit over de weidse paarsgroene rug van het drasland dat langzaam richting de zee golft.

De kat is weer gaan zitten, net een meter bij me vandaan. Hij is nog zwarter dan hij vanuit de verte leek. Hij is gigantisch. Hij lijkt niet echt in mij geïnteresseerd. Ik vraag me af of ik hem zou kunnen aanraken. Na al die tijd heb ik niet zo’n moeite meer met die gedachte. Behoedzaam loop ik blootvoets naar de kat en leg voorzichtig mijn rechterhandpalm op zijn kop, tussen zijn oren. Het platte stuk van zijn kop is breder dan mijn handen. Zodra ik hem aanraak, draait hij zijn oren iets naar achteren. Hij voelt warm aan, maar zijn vacht is ook stugger dan ik had gedacht. De kat draait zijn kop naar achteren en neemt me heel rustig op. Hij heeft prachtige ogen. Prachtige, betoverende, gele ogen. Maar des­ondanks is het gewoon maar een kat. Ik hoor de leeuwerik weer, nu ergens onder me. Ik heb het idee dat de wind opsteekt.
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Ik prijs me gelukkig met mijn redacteur bij Faber & Faber, Lee Brackstone, die in dit boek geloofde nog voor er ook maar een woord op papier stond. Toen ik de woorden eenmaal op papier had gezet, gaf hij aan welke woorden allemaal overbodig waren, waarmee dit een veel beter boek is geworden.

Mijn voortreffelijke agent Jessica Woollard heeft in de loop der jaren zoveel gedaan om mijn schrijversbestaan duurzaamheid te verlenen dat ik haar een goede fles van het een of ander ben verschuldigd.

Mijn vrienden Jay Griffiths, Em Strang en Dougie Strang hebben eerdere versies van deze roman van commentaar voorzien, en dankzij hen is dit boek geworden wat het nu is. Martin Shaw, vriend en inspirator, heeft me in de loop van de afgelopen vijf jaar veel geleerd over de verhalen die het landschap vertelt en hoe daarnaar te luisteren. Zijn werk is zonder meer van invloed geweest op deze roman. Nina Lyon en George Monbiot hebben mijn onderzoek in bepaalde richtingen gestuurd die een openbaring voor me waren. Mijn mederedacteuren en medeleden van het Dark Mountain Project blijven me inspireren en tot denken aanzetten, net als de vele schrijvers wiens werk ik de afgelopen jaren heb gelezen.

Tot slot, aan de basis van dit alles, grote dank aan mijn familie, de aarde waaraan alles ontspruit. Ik prijs me intens gelukkig met mijn twee fantastische kinderen, mijn moeder, en bovenal mijn vrouw, Jyoti, die mijn verhalen altijd warm onthaalt, hoe verontrustend ze soms ook mogen zijn.
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