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  Korte inhoud


  


  


  


  Het hart van de vijand


  HELEN KIRKMAN


  


  Terwijl om haar heen de stad in vlammen opgaat, vlucht Sigrid voor de haar achtervolgende Saksische plunderaars en brandschatters – direct in de armen van hun aanvoerder.


  


  Tot het uiterste gedreven, neemt ze een besluit: omdat hij haar laatste kans is om te overleven, vraagt ze om zijn bescherming. Ze is echter zeer verbaasd als hij haar inderdaad onder zijn hoede neemt. Maar ook al is ze voorbereid op het ergste, toch lijkt zij Liefwin heel wat minder te interesseren dan de losprijs die ze hem beloofd heeft.


  


  Ofschoon ze gezworen vijanden zijn, raakt ze gefascineerd door deze staalharde mysterieuze krijgsheer, die in niets is wat ze had verwacht. Wat hij echter zal doen als hij haar geheimen ontdekt, is minstens even onvoorspelbaar…


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Essex, Engeland 917 na Christus.


  


  Wraak was een plicht


  


  Sigrid vluchtte door de vlammen van Ragnarok, het einde van de schepping, het moment dat goden en mensen stierven.


  De wereld, háár wereld, stond in brand. Dood achtervolgde haar. Saksische vloeken echoden in haar oren. ‘Deen!’, schreeuwden ze. ‘Vikinghoer! We zullen ons op je wreken!’


  De schreeuw om wraak verkilde haar tot op het bot.


  Snikkend holde ze verder. Haar voet gleed weg op het donkere pad tussen de gebouwen. De zware voetstappen kwamen dichterbij. Kon ze zich dan nergens verschuilen in deze geplunderde stad?


  Ze gunde zichzelf een vlugge blik over haar schouder en kromp ineen toen ze op een stenen muur stuitte.


  Het voelde tenminste als een muur, maar dan een muur die bewoog. Een huid van metalen schubben, zoals die van de Wereldslang, beet in haar hand, haalde die bijna open.


  Het was een man in een maliënkolder die een bebloed zwaard ophief. Ze gilde. Maar het zwaard sloeg niet toe. Het bleef sidderend in de door vlammen gekleurde lucht hangen, alsof het leefde, maar het daalde niet neer.


  Als ze dan toch moest sterven door een Saksisch zwaard, dan maar liever snel.


  Haar blik gleed over zijn gezicht, dat hard en strak stond onder de stalen helm. Ze zag zijn ogen. Blauwe ogen. Engelse ogen.


  Ogen die haar betoverden.


  Dat was tenminste de enige manier waarop ze kon verklaren wat ze deed.


  Haar belagers, die om de hoek waren komen stuiven, kwamen glijdend tot stilstand.


  Haar lichaam reageerde op hetzelfde moment. Ze legde haar hand op een gespierde arm die gevat was in ijzeren ringetjes en opende haar mond. De woorden kwamen niet in het Deens, haar eigen taal, maar in het Saksisch.


  ‘Ga weg,’ zei ze. ‘Ik behoor hem toe.’


  De drie mannen in hun smerige, gescheurde tunieken aarzelden. Hun ogen, bloeddoorlopen van drank en wellust, waren niet op haar gericht, maar op de metalen berg waaraan ze zich vastklampte.


  Er viel een stilte. Niets bewoog.


  Sigrids hart klopte zo luid dat ze dacht dat ze zou stikken. Wat had ze gedaan?


  Hoe kon ze haar leven zo ondoordacht op het spel zetten? Hoe haalde ze het in haar hoofd haar lot in handen van deze vreemdeling te leggen?


  Omdat ze niet anders kon. Eén blik op zijn gezicht in het duister was genoeg geweest. Er was niets tastbaars waaruit ze kon opmaken dat deze man beter was dan de rest. Hij was een Saks, net als haar achtervolgers, hij maakte deel uit van een leger dat de hele dag had gevochten én gewonnen, een leger dat een rekening te vereffenen had met de door de Denen bezette stad.


  Ze was gek. Aan het harnas dat ze omklemde, zat bloed. Het werd gedragen door een krijger die bloed had vergoten. Maar toch, ze had zijn gezicht gezien.


  Toen gebeurde het. Toen deed hij iets dat haar dode echtgenoot, ondanks zijn brute kracht en zijn macht, nooit voor haar zou hebben gedaan.


  Ze voelde de spieren onder haar hand bewegen. Voordat ze het wist, had de geharnaste onbekende haar achteruit getrokken, haar van de mannen afgeschermd met zijn lichaam en hief hij het bebloede zwaard op tegen haar belagers.


  De diepe stem van de man, onmiskenbaar Engels en volkomen kalm, zei: ‘Wie een stap dichterbij komt, is ten dode opgeschreven.’


  Drie paar ogen vernauwden zich, namen hun tegenstander schattend op. Ook Sigrid keek naar de man die zich nu opwierp als haar beschermer.


  Hij was lang en goedgebouwd. Hij droeg een harnas, haar achtervolgers niet, en het gevest van zijn bebloede zwaard glansde van het goud. In de man achter de wapenrusting was geen spoortje zwakheid te bespeuren, niet de minste twijfel aan wie een eventuele confrontatie zou winnen. Hij meende wat hij zei, dacht ze, en huiverde opeens om de misselijkmakende realiteit van wat ze had gedaan.


  Als een van de dronken bruten de uitdaging aannam, zou ze vluchten. De man zou haar los moeten laten om te kunnen vechten, en van dat moment zou ze gebruik maken.


  Haar achtervolgers, die hetzelfde hadden gezien als zij, kozen echter eieren voor hun geld. Vloekend verdwenen ze in het donker, op zoek naar een gemakkelijker prooi.


  Veel tijd had ze niet. Ze probeerde zich aan zijn greep te ontworstelen voordat hij zijn aandacht weer bij haar had, maar zelfs dat was haar niet gegund. De greep om haar pols verstevigde zich.


  ‘Wacht,’ zei hij.


  Er was niemand in de buurt en ze kon zich niet bevrijden. Hij trok haar weer naar voren.


  Ze keek weer naar zijn gezicht en vroeg zich af wat ze daar in ’s hemelsnaam eerder in had gezien.


  Het was een knap gezicht, voor zover dat te zien was door het vuil en de helm, maar de ogen… de ogen waren als ijs.


  Vikinghoer. We zullen je wel krijgen.


  ‘Laat me gaan,’ zei ze, zo vastberaden mogelijk.


  ‘Waarnaartoe?’


  Ze knipperde met haar ogen, maar het was niet echt een vraag geweest, want hij wachtte niet op het antwoord.


  ‘Dit leger is helemaal losgeslagen. Het staat onder bevel, als je dat zo kunt noemen, van de grootste… dwaas in het hele koninkrijk van Wessex. Hij zal niets doen om te voorkomen wat er nu gebeurt, en al deed hij dat wel, dan nog is het veel te laat.’


  Ze dacht tenminste dat hij dat zei. Haar Engels was goed, maar hij sprak met een licht accent, en bovendien had ze die woorden niet verwacht van een Saks.


  Hij omklemde haar pols nog steviger. ‘Heb je geen familie die je kan beschermen?’ wilde hij weten.


  In zijn ogen lag niets dan kilte. Ze dwong zichzelf hem recht aan te kijken. ‘Die had ik wel,’ antwoordde ze. ‘Ik had een echtgenoot. Hij is dood.’


  Onwillekeurig ging haar hand naar haar hals, waar de zilveren amulet nu aan een dunne leren veter hing en niet meer om de dikke stierennek van haar man.


  Haar hand trilde. De amulet zat verscholen onder het versleten linnen van haar hemd, maar ze voelde elk scherp metalen uitsteeksel aan de ring. Het waren wapens: twee zwaarden, drie staven en Odins speer. Ze kon hun aanblik wel dromen. Toen haar man nog leefde, had hij de amulet altijd gedragen. Die vormde een deel van hem.


  Nu was de amulet van haar. Niemand zou hem opeisen, omdat ze allemaal bang waren. Zij ook. De dunne stukjes metaal drukten loodzwaar tegen haar huid.


  In gedachten zag ze weer de nachtmerrieachtige beelden van gretige, triomfantelijke gezichten die haar het nieuws brachten. Mensen die ze kende, mensen die elkaar verdrongen om haar maar als eerste het nieuws te kunnen vertellen. Dat Ragnar dood was. Dat zelfs de sterkste, de wreedste man op aarde de dood kon vinden in een regen van pijlen.


  Want zo was het gebeurd. Van een afstand, omdat niemand Ragnar van dichtbij had kunnen bedwingen. Het leek of elke man hem had zien vallen, hem tegen de grond had zien slaan. Dood.


  Ze hadden de amulet tussen de dorre bladeren in het bos gevonden, maar zijn lichaam hadden ze niet kunnen vinden. Ragnar lag ergens in de donkere schaduwen van de bomen, voedsel voor de raven, en voor zijn deelgenoten in het kwaad, de wolven.


  ‘Hij is dood,’ herhaalde ze, de woorden even zwaar als het metaal om haar hals.


  Heel even meende ze iets te zien flikkeren in de ijzige ogen, maar misschien was het niet meer dan een speling van het verdwijnende licht geweest.


  ‘Ik begrijp het.’


  Het was een speling van het licht geweest.


  ‘Dan kun je beter bij mij blijven.’


  Ze merkte dat ze naast hem de heuvel af liep. Haar voeten raakten nauwelijks de grond, zo stevig omklemde hij haar arm.


  Nu was ze echt verloren, wat ze ook deed. Ze was het slachtoffer van haar eigen daden geworden. Nooit zou ze kunnen ontsnappen aan een man als deze, en mocht dat toch lukken, dan was haar hetzelfde lot beschoren als dat waarvoor hij haar nu had behoed.


  Ze liepen tussen de vlammen van de brandende stad. Mensen waren op de vlucht, alleen of in kleine zielige groepjes. Soms schreeuwden ze. Maar nadat Ragnarok de wereld had verwoest, zou er een nieuwe wereld verrijzen. Als ze om zich heen keek, kon ze het zich niet voorstellen.


  Niemand van de vluchtende mensen benaderde hen, het was alsof ze geen deel uitmaakten van de vernietiging. Ze kreeg een onwerkelijk gevoel, alsof dit niet echt gebeurde. Haar hele leven was verdwenen, ging voor haar ogen in rook op, en toch raakte het haar niet.


  Wat haar wel raakte, was de man aan haar zijde.


  Ze bleef doorlopen, maar het onwerkelijke, duizelige gevoel werd steeds sterker. De donkere omtrek van de bekende gebouwen van de stad en de oranje lucht verloren alle betekenis, alsof ze niets met haar te maken hadden. Het enige wat nog echt leek in het toenemende duister was de Saks en zijn greep op haar arm, even sterk en onontkoombaar als die van de winter.


  Ze struikelde over iets, maar keek niet wat het was. Ze wilde het niet weten. Toen ze overeind werd getrokken, liep ze niet verder. Ze kon haar ene voet niet meer voor de andere krijgen.


  Hij bleef staan. Misschien wilde hij haar laten gaan. Misschien kwam hij tot de conclusie dat ze de moeite niet waard was en liet hij haar in de goot vallen om te sterven. Toen voelde ze zijn in metaal gehulde arm om haar taille glijden, voelde dat ze tegen zijn massieve, ijzeren lichaam werd getrokken. Ze hapte naar adem, en haar hoofd klapte tegen zijn schouder. Daardoor schoot haar haarspeld los en vielen haar haren in losse krullen over zijn borst en schouder. Nu is alles voorbij, dacht ze.


  Maar zijn Engelse stem zei, dicht bij haar oor: ‘Het is niet ver meer. Bij de stadswallen staat een schuur met enkele opslagruimtes. Daar gaan we naartoe.’ Hij begon weer te lopen.


  Ze dwong haar voeten vooruit. Hij had haar nog niet aangerand. Nee, hij zou wachten tot ze hun bestemming hadden bereikt. Maar hij had twee woorden gezegd die haar hoop nieuw leven hadden ingeblazen. De stadswallen. Als hij haar naar een plek wilde brengen die bij de stadsmuren lag, zou ze vast en zeker een kans krijgen aan hem te ontsnappen. Wanneer ze kans zag de bossen te bereiken, zou ze vrij zijn.


  Het sprankje hoop in haar binnenste groeide. Ze zou dit overleven, koste wat kost. Ze liep verder, wat niet gemakkelijker was ondanks zijn steun, want de duizeligheid en het surrealistische gevoel werden sterker. Het was alsof ze zich in een droom voortbewoog. Het was hier bijna donker, de branden beperkten zich tot het stadshart. Hier was minder lawaai, waren minder mensen, alleen zijzelf en de in een maliënkolder gestoken man.


  Verder niets.


  ‘We zijn er.’


  Ze kon niet echt in zwijm zijn gevallen. Je kon niet bewusteloos zijn en gewoon doorlopen. Maar ze merkte dat haar hoofd tegen zijn oncomfortabele schouder rustte en dat een van haar handen om zijn pantser was gegleden en op zijn gordel lag.


  In paniek rukte ze zich van hem los, met een pijnlijke klap terugkerend in de realiteit, maar hij liet niet los; zijn zware hand hield haar pols muurvast omklemd. Het ergste was nog dat het hem geen enkele moeite leek te kosten haar in bedwang te houden.


  Ze probeerde de afstand naar de stadspoort te schatten.


  ‘De poorten worden bewaakt,’ zei haar overweldiger, ‘en in de bossen wemelt het van de resten van een verslagen leger. Ik denk niet dat het feit dat het landgenoten zijn je zal redden.’


  Het deel van haar brein dat nog kon nadenken wist dat hij gelijk had. Toch moest er ergens een schuilplaats zijn, een plek waar Deen noch Engelsman haar kon vinden.


  Ze had geen keus.


  ‘Laat me gaan.’


  


  Als hij naar haar keek, dacht hij bij zichzelf dat ze wel een geest leek, zo etherisch was ze. Haar pols was zo smal, dat hij hem tussen duim en wijsvinger had kunnen breken.


  De vrouw was een vikingvrouw, een binnendringer in zijn land. Ze hoorde bij die angstaanjagende, vernietigende macht, die alles vermoordde en plunderde en brandschatte wat op zijn weg kwam. Haar echtgenoot, wiens dood ze hem in zijn gezicht had geslingerd, zou deze dag mensen hebben gedood en verminkt die hij kende, mensen met wie hij samen gestreden had.


  Het was de plicht van de overlevenden om wraak te nemen voor de slachting. Dat zou iedereen tegen hem zeggen, iedereen behalve zijn priester en, om politieke redenen, koning Edward van Wessex. Misschien.


  Hij keek neer op het witte, overschaduwde gezicht.


  Zo op en top viking, van haar ijsblonde haar tot haar subtiel opgemaakte ogen tot haar vreemde kleding, een felgekleurd gewaad over niets meer dan een dun onderhemd dat haar armen bloot liet.


  Ze was de vijand.


  Ze was bang.


  Ze leek in niets op zijn dode vrouw. Hij drukte de herinneringen weg aan de lange weg die naar het onheil had gevoerd, de weg waarvan hij niet had kunnen afwijken vanaf de dag dat hij Elswyth ten huwelijk had gevraagd. De schone Elswyth, zo vol rusteloze energie, zo volkomen buiten zijn bereik, zelfs op het allerlaatst. Elswyth die zoals altijd ongeduldig was geworden en haar noodlot tegemoet was gegaan. Het noodlot dat ze niet had verdiend.


  Het was onafwendbaar geweest dat het gebeurde. Het was het lot.


  Alleen… het was verkeerd geweest. Dat was het enige waar hij aan kon denken.


  Het lot.


  Deze vrouw had ervoor gekozen om haar lot in zijn handen te leggen, en hij had het geaccepteerd. Hij had haar belagers verjaagd. Daar had hij voor gekozen.


  Hij wist dat hij niet kon doen wat zij hadden willen doen, maar nu… kon hij haar fragiele pols ook niet loslaten.


  Hij keek naar de smalle, broze botten in zijn gepantserde hand. Hij zou ze moeten breken. Hij zou haar nek moeten breken, zoals een of andere dappere viking hersir Elswyths nek had gebroken.


  Hij draaide de tengere hand om die in de zijne lag en wist dat hij dat niet kon.


  Ver weg, in het centrum van de stad, gilde iemand. Het klonk zo wanhopig, dat hij er misselijk van werd, misselijk van de zinloosheid van de veldslag en van wat er daarna gebeurde. In elk geval deden zijn mannen daar niet meer aan mee. Nu niet.


  Opnieuw klonk het geluid, dat ook haar leek te doorboren. Toen hij haar ineen voelde krimpen, liet hij het zwaard dat een fortuin waard was in het vuil vallen en pakte hij haar hand in zijn beide handen.


  ‘Bij mij ben je veilig,’ zei hij. ‘Ik geef je mijn woord.’


  Hij zweeg. De woorden, waanzinnige woorden om tegen een vikingvrouw te zeggen, schuurden in zijn verschroeide keel, maar hij kon ze niet tegenhouden. Hij voelde het noodlot in zijn rug. Ergens ging een deur open, en in het licht van fakkels dat haar gezicht verlichtte, leken haar grote grijze ogen zelf licht te geven.


  ‘Wil je bij me blijven?’


  


  Sigrid kon nu het gezicht van de Saks zien en ze schrok toen ze opnieuw iets meende te bespeuren wat ze eerder had ontwaard. Een verdriet dat even groot was als het hare.


  Zijn ogen.


  Ze vergat de brandende stad en het Saksische leger. Ze vergat de Denen die zich schuilhielden in het bos.


  Ze vergat alles.


  Er bestond op de wereld niets anders meer dan zijzelf en deze vreemdeling.


  Ze keek in zijn ogen en ze wist, op een niveau waar rede geen rol speelde, dat haar antwoord niet alleen haar lot zou bezegelen, maar ook dat van hem.


  ‘Ja.’


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  De Saks had haar naar een kamer gebracht. Kamer was misschien een te groot woord; het was een kleine opslagruimte aan het eind van een schuur, waarin het halve leger tijdelijk zijn intrek leek te hebben genomen. Een leger dat onder leiding leek te staan van haar redder.


  Ze keek toe terwijl een grote man met een baard, die Ceolfrith werd genoemd, allerlei landbouwgerei uit haar boudoir haalde. Hij had een nek als een boomstam en had naar haar gekeken alsof ze niet van deze wereld was.


  Ze zat op een grote houten kist die ongetwijfeld de geroofde buit van een van de mannen bevatte. Ze hadden een mantel voor haar gevonden, maar ze kon zich er niet toe brengen die om te slaan, al zat ze te rillen, omdat ze niet wist wie de vorige eigenaar was geweest,


  ‘Nou,’ zei Ceolfrith met weer een blik op haar, ‘dan moet het zo maar.’ Hij vertrok met een handvol hooivorken en liet haar aan haar lot over. Het lot dat ze zelf had gekozen door een beroep te doen op een Saksische krijger.


  Die leek echter totaal geen belangstelling voor haar te hebben. Hij stond zelfs met zijn rug naar haar toe.


  Toen hij zijn helm afzette, stroomde zijn haar als een waterval van vloeibaar goud over zijn geharnaste rug. Het was niet blond en ook niet rood, maar had iets van de zachtheid en het opvallende van allebei. Het was even licht en fel als vuur.


  Ze zat op de kist met haar handen gevouwen en keek naar de adembenemende aanblik die hij bood. Nerveus wachtte ze af of hij misschien nog meer zou uittrekken, maar dat deed hij niet. De kostbare helm met zijn glimmende versieringen en gevlochten kam glipte achteloos uit zijn hand.


  Hij draaide zich om.


  Hij had de lichte teint die samenging met het vlammende haar, en hij was knap, erg knap, op die viriele, stoere manier die zo onweerstaanbaar was bij een man. Ze keek naar zijn sterke gezicht, zijn soepele, goedgebouwde lichaam, het oplichtende haar en de zuivere huid. Alles ademde een vurige levendigheid, die er echter niet was. De diepblauwe ogen, waarin al dat onblusbare leven had moeten reflecteren, waren koud als ijs.


  Ze was helemaal alleen met hem.


  Afgezien van het halve Saksische leger op enkele passen afstand, slechts van hen gescheiden door een geïmproviseerd gordijn dat de deuropening afsloot.


  Haar hart bonsde zo luid, dat ze dacht dat ze zou stikken.


  Hij keek naar haar alsof hij dat zag, alsof hij wist wat er in haar omging, maar hij verroerde nog geen donker roodgouden wimper.


  Koud hart, dacht ze. IJskoud hart.


  ‘Mag ik gaan zitten?’


  Ze probeerde niet op te veren. De beleefdheden werden dus nog even volgehouden.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze, het spelletje meespelend, alles om maar tijd te winnen. En ze schoof beleefd een stukje opzij, want de kist was de enige zitplaats hier.


  Aan de ene kant was het beter dat hij zat, omdat hij dan niet langer intimiderend boven haar uit torende. Aan de andere kant was de kist maar klein. Ze wenste vurig dat ze verder was opgeschoven, want dat kon ze nu niet meer doen zonder onbeschoft te lijken. Het enige wat ze nog had, was een laatste restje beschaving.


  Ze keek hem aan.


  Hij was veel jonger dan ze eerst had gedacht; veel ouder dan zij kon hij niet zijn. Boven zijn rechteroog zat een vuile veeg, iets waarvan hij zich niet bewust leek te zijn.


  ‘Luister,’ zei hij met zijn vreemde accent. ‘Ik moet nu gaan, maar –’


  ‘Gáán?’ piepte ze, uit pure paniek.


  Meteen probeerde ze zich weer te vermannen. Het laatste wat ze wilde, was dat de schuur vol mannen achter het gordijn haar zou horen.


  ‘Gaan?’ vroeg ze, de krankzinnige aandrang om zich weer aan zijn arm vast te klampen onderdrukkend. Ze had het gevoel alsof ze in een diep gat viel, en dat was bespottelijk. Eerst was ze geschokt geweest bij de gedachte dat hij zou blijven en nu raakte ze bijna in paniek bij het idee dat hij wegging. Ze was hysterisch, dat was de enige verklaring voor haar gedrag. Ze moest zichzelf in de hand zien te krijgen.


  ‘O,’ zei ze slechts, omdat ze geen keus had, wat hij ook deed. Manmoedig probeerde ze te vergeten dat er een Saksisch leger aan de andere kant van het gordijn bivakkeerde.


  ‘Terug naar de stad,’ zei hij. ‘Daar heb ik nog wat zaken te doen.’


  Plunderen. Roven. Natuurlijk. Hoe had ze dat kunnen vergeten? Hij had haar veilig opgeborgen en ging nu terug voor meer. Het was het leukste deel van de strijd. Haar man had met bijna net zoveel plezier geplunderd als gemoord.


  ‘Ceolfrith zal op je passen.’


  Wat attent, dacht ze cynisch. Ze stelde zich voor dat ze probeerde te ontsnappen door het kleine raampje onder het toeziend oog van de boomstam met zijn geweldige vuisten.


  ‘Hij zal zorgen dat je iets te eten krijgt en wat je nodig hebt voor de nacht. Als er meer dingen zijn, aarzel niet hem ernaar te vragen. We hebben het waarschijnlijk wel voorradig.’


  Ze kon het niet laten. ‘Ja, dat spreekt vanzelf,’ zei ze, haar hoofd draaiend zodat ze in de koude blauwe ogen kon kijken. ‘Oorlogsbuit.’


  De Saks staarde onbewogen terug. ‘Ik denk niet dat het meeste ervan oorspronkelijk vikingbezit was.’


  Natuurlijk was ze zelf hierheen gekomen, in het voetspoor van een invasieleger, een leger dat delen van Engeland had bezet. Haar volk had dit land eerst geplunderd op rooftochten en was het toen binnengevallen en had het bezet. De Engelsman en zijn volk deden niets anders dan land terugnemen dat van hen was geweest.


  Ook haar echtgenoot, dat monster, had zijn hele leven niets anders gedaan dan plunderen.


  Iets in de lichte ogen en het met vuil besmeurde gezicht van de Saks raakte een snaar in haar binnenste. Ze kon haar blik niet afwenden en geen woord meer uitbrengen, maar het was de Saks die zijn ogen het eerst afwendde.


  Hij stond op en raapte de mantel op die ze had geweigerd aan te trekken. ‘Trek aan,’ zei hij, ‘voordat je bevriest.’ Hij had dus gezien dat ze zat te rillen. Toen ze zich niet verroerde, legde hij de mantel om haar schouders. ‘Je kunt hem rustig dragen. Het is er een van mezelf,’ zei hij met een van spot druipende stem.


  Ze keek hem na, met zijn koude gezicht en zijn warme, lenige lichaam en zijn felle haar dat over zijn metalen schouders golfde, en hervond haar stem. ‘Ik weet niet eens je naam.’


  Hij bleef abrupt staan. ‘Liefwin,’ zei hij, maar hij vroeg niet naar haar naam.


  ‘Sigrid,’ zei ze tegen zijn rug, omdat ze geen naamloos deel van zijn buit wilde zijn.


  Het geïmproviseerde gordijn viel weer op zijn plaats, en ze bleef alleen achter, zittend op iemand anders bezit, gehuld in een mantel die toebehoorde aan een Saksische plunderaar met de naam Liefwin.


  Wat een schitterende ironie. ‘Lief’ betekende geliefde, ‘wynn’ betekende vriend. Geliefde vriend, heette hij dus. Een naam met ‘wolf’ of ‘steen’ erin zou veel toepasselijker zijn geweest.


  


  Ceolfrith, de boomstam, bracht haar spullen die ze wilde en ook die ze niet wilde.


  Dat verbaasde haar natuurlijk niet. Een belofte gedaan in het donker was maar betrekkelijk, en alleen van toepassing op dreigende situaties waarin levens gevaar liepen. Niet op andere situaties.


  Ze keek naar de extra stapel beddengoed, met bovenop een klein stapeltje kleren die haar absoluut niet zouden bevallen. Er was geen logische verklaring waarom dat als verraad voelde. Ze was er vanaf het begin op voorbereid geweest. Ze was Liefwins oorlogsbuit, waarmee hij kon doen en laten wat hij wilde.


  Dat wist ze van tevoren. Alleen een dwaas zou dat niet hebben geweten, en wat ze ook was, ze was geen dwaas.


  Maar Liefwin met de hartverscheurende ogen had natuurlijk het recht niet te kijken alsof hij bedoelde wat ze had gewild dat hij bedoelde. Hij had al helemaal niet het recht naar haar te kijken alsof hij niet kon overleven zonder haar.


  Allemaal onzin natuurlijk. Ze was niet in staat geweest de realiteit onder ogen te zien en had zichzelf daarom even toegestaan te geloven in een dwaze droom.


  Jammer dat ze had gekozen dat te doen op een moment dat haar lot zou bepalen.


  Ze stond op en begon rusteloos heen en weer te lopen. Het leven bood geen echte keuzes aan mensen zoals zij. In dit leven kreeg je niets voor niets. Maar ze leefde nog. Wat haar ook te wachten stond, erger dan een leven met haar echtgenoot kon het niet zijn.


  Ze schopte tegen de stapel linnengoed met de broek en de tuniek er bovenop en ging er toen op zitten.


  De mantel die hij om haar schouders had geslagen was ongelooflijk warm, en zwaarder en rijker dan enige ander kledingstuk dat ze ooit had bezeten. Het was een kledingstuk voor een man dat op de rechterschouder werd vastgezet met een speld, zodat de zwaardarm vrij was. De speld was een sierlijk ontwerp van goud en zilver, dat voorzien was van een amethist, ongetwijfeld afkomstig uit een of ander onvoorstelbaar ver land in het Oosten. Op de tuniek had een soortgelijke speld gelegen.


  Hoe zou het zijn om zo’n stabiele rijkdom te bezitten, in plaats van de ene dag in weelde te baden en de volgende dag te verhongeren?


  Ze liet de kostbare mantel van haar schouders glijden en deponeerde hem op de rommelige hoop die toebehoorde aan de Saks.


  Ze ging naar bed. Ze had kaarsen, van echte was, nog meer zondige luxe. Ze wist dat ze geroofd waren, net als alle andere spullen, maar het donker joeg haar zo’n angst aan dat ze ze liet branden. Ze kroop onder de dekens, maar ze kon het niet warm krijgen.


  Stil bleef ze liggen wachten.


  


  Liefwin keerde pas laat terug naar de schuur. Zoals na elke veldslag voelde hij een misselijkmakende uitputting aan zijn spieren knagen. De pijn in zijn borst van de wond was zo hevig geworden, dat hij nauwelijks meer kon ademhalen.


  Hij had niet gekeken wat de schade was, daarvoor had hem de tijd ontbroken. Nu wilde hij alleen nog maar zijn wapenrusting afleggen, zich bevrijden van het loodzware gewicht op zijn schouders en heupen. Hij was zo moe, dat hij nog in slaap zou vallen als hij zich op de smerige vloer van de schuur liet zakken.


  Maar het was nog niet voorbij. Ceolfrith zou nog wakker zijn. Hij zou nog even met hem moeten praten. En dan was het meisje er nog.


  ‘En?’


  Liefwin ging naast de andere man zitten, want dat was gemakkelijker dan staan. ‘Ik was er als eerste.’


  ‘En?’


  Hij dacht aan het zestal mannen dat hij gevangen had genomen. Het was hem gelukt ze voor de neus van zijn bevelhebber weg te kapen, de leiders van de door de vikingen bezette stad.


  ‘Ze zeiden dat ze geen keus hadden, dat ze zich wel moesten aansluiten bij de vikingen. Wat moesten ze anders zeggen?’


  Ceolfrith haalde zijn schouders op. ‘Misschien is het waar. Misschien hebben ze liever vrede als vazallen van koning Edward van Wessex, dan elk jaar overvallen te worden door een moordzuchtig leger.’


  Het enige woord dat in Liefwins geest bleef hangen, was ‘vrede’. Het woord was als een talisman dat ergens ver buiten zijn bereik hing te flonkeren, een zaak waaraan hij jaren geleden zijn hart had verpand, voordat het was verdronken in verbittering.


  Hij ging iets verzitten en probeerde de pijn te negeren terwijl Ceolfrith diep ademhaalde voor zijn volgende vraag.


  ‘En wat zegt Oslac-Witlack van dit alles?’


  Oslac, die het verstand en de zelfbeheersing miste om zichzelf te leiden, laat staan een heel leger.


  ‘Dat hij ze gedood zou hebben.’


  ‘En dat heb jij niet gedaan?’


  ‘Het zijn Edwards gevangenen, niet die van mij en ook niet die van Oslac.’


  Liefwin kreeg een blik die hem vertelde dat de ander dat geen acceptabel antwoord vond, maar hij had geen beter.


  Hij sloot zijn ogen, maar dat was een vergissing, want toen zag hij het angstige gezicht van het vikingmeisje voor zich, een delicate witte omlijsting voor die enorme, beschuldigende ogen die niet weken voor zijn blik.


  ‘Wie mag koning Edward gaan vertellen dat we weliswaar hebben gewonnen, maar ook zijn potentiële bondgenoten hebben geplunderd en de enige versterking tussen Maldon en Colchester vrijwel hebben platgebrand?’


  Dat was in elk geval een gemakkelijke vraag. Liefwins lippen krulden omhoog. ‘Oslac-Witlack. Wie anders? Ik heb hem geholpen de boodschap te schrijven waarin kond wordt gedaan van zijn triomfen. Wanneer Edward dat hoort, zal hij Huntingdon onmiddellijk verlaten en hier binnen enkele dagen arriveren. Dit is trouwens ook de plaats waar hij op dit moment hoort te zijn. Hij kan nog steeds alles verspelen wat we hebben bereikt als hij niet doorstoot naar Colchester. Als ik het bevel had gevoerd in plaats van Witlack, zou dat allang zijn gebeurd.’


  ‘Je weet niet van opgeven, is het wel?’


  Liefwin dacht bij zichzelf dat het er maar van afhing wat je onder opgeven verstond.


  Bij het licht van de toorts die achter hen in de grond was gestoken zag hij het gezicht van de andere man.


  ‘Geen paniek,’ zei hij daarom met gespeelde zekerheid. ‘Ik ga niet nog een veldtocht beginnen. Ik heb de mannen mijn woord gegeven dat ze hierna naar huis mochten, en daar houd ik me aan.’


  ‘O, je bedoelt dat wíj naar huis mogen? Het zou beter zijn als jij dat deed, want je ziet eruit als een wandelende orc-nea…’


  Orc-nea waren doden die geen rust konden vinden. Zo erg zou het toch niet…


  ‘…gepraat over een nieuwe veldtocht terwijl je meer dan je deel hebt gedaan en in geen twee jaar thuis bent geweest…’


  Het woord ‘thuis’ sneed als een mes door zijn ziel. Alleen de gedachte aan thuis was al onverdraaglijk voor hem, en dat wist Ceolfrith ook. Hij zei het nu dus alleen om hem te… prikkelen. Hij herkende de sluwe blik in Ceolfriths ogen, die betekende dat hij vermoedde dat er iets mis was, en dat hij dacht dat Liefwin het wel zou zeggen als hij hem boos maakte.


  Nou, daar vergiste hij zich in. Het laatste wat hij wilde, was zijn zwakheid toegeven en Ceolfriths last nog verder verzwaren.


  ‘Hoe kan ik nou een wandelende orc-nea zijn? Ik zit toch zeker?’ informeerde hij. Hij had inmiddels wel geleerd hoe hij Ceolfrith moest afleiden. ‘En als deze veldtocht te langzaam gaat naar jouw zin, dan ga je maar bij Oslac klagen. Want Edward heeft die… die…’ Hij had het juiste woord niet. ‘…alleen het bevel maar gegeven omdat hij hem nog een gunst schuldig was…’


  Ceolfrith hapte. ‘Een koning,’ snoof hij, ‘is altijd wel iemand een gunst verschuldigd. Maar ja, dat zal wel zo horen en een schuld moet worden betaald. Val Edward niet te hard. We doen allemaal dingen die we liever niet zouden doen.’


  Liefwin kreeg een brok in zijn keel, die hij wanhopig probeerde weg te slikken. Het was geen opzet geweest van Ceolfrith. Ceolfrith zou niet met opzet zulke pijnlijke herinneringen oproepen. Dat moest hij geloven. Het was Liefwins eigen schuld. Hij moest zich niet zo laten raken door een toevallige opmerking.


  Hij probeerde rustig te blijven en kalm door te ademen, maar een geluidje ontsnapte aan zijn keel. Nauwelijks hoorbaar, maar Ceolfrith moest het toch hebben gehoord, want Liefwin voelde een hand op de gescheurde mouw van zijn tuniek, waar de maliënkolder ophield.


  Hij kon geen medelijden verdragen en hij geloofde niet in herinneringen ophalen. Ook niet nu ze zwaar op hem drukten vanwege de gebeurtenissen in de stad en vanwege het meisje.


  Hij verschoof en draaide zijn lichaam zo dat Ceolfriths hand wegviel. Maar dat had hij niet zo snel moeten doen. Niet wetend hoe hij deze keer zijn pijn moest verbergen zei hij luid: ‘Hoe ging het met het meisje?’


  ‘Geen problemen. Wat had je dan gedacht? Niemand durft maar naar haar te kijken als ze van jou is.’


  Liefwin hoorde de afkeuring in de stem van de andere man en wist dat Ceolfrith de grootste moeite had zijn drift te beheersen. Eens zouden ze elkaar met liefde en plezier de huid hebben vol gescholden om iets waar een van hen het niet mee eens was, maar dat was geweest.


  ‘Natuurlijk,’ zei Ceolfrith, de laatste klap uitdelend, ‘is ze doodsbang.’


  Liefwin kwam overeind, weer veel te snel. Hij zocht steun bij de muur en zag eerst schrik en ongerustheid en toen, natuurlijk, schuldbewustheid over Ceolfriths gezicht glijden. Er was veel te veel schuldgevoel. Hij ging rechtop staan, zichzelf dwingend geen enkel teken van zwakte meer te vertonen.


  ‘Je bent gewond. Ik wist het. Dat gebeurde toen –’


  ‘Nee,’ loog Liefwin. Hij haatte liegen, maar het ging hem de laatste tijd veel te gemakkelijk af. Hij maakte zijn zwaardgordel los. ‘Is er ergens water?’


  ‘Ja. Wacht, dan help ik je met de wapenrusting.’


  Maar Liefwin wilde zijn metgezel kwijt. Nu meteen.


  ‘Nee. Ik doe het zelf wel. Ga maar slapen.’ Zijn toon duldde deze keer geen tegenspraak.


  Hij zag Ceolfriths blik naar de andere kamer gaan, de kamer waar het meisje was, maar hij had zijn meester niets meer te zeggen.


  Liefwin wachtte tot de duisternis zijn trouwe vazal had verzwolgen en liet toen de met juwelen bezette gordel op de grond vallen. Daarna pakte hij zijn maliënkolder vast, en pas op dat moment besefte hij dat hij zijn linkerarm niet hoger dan borsthoogte kon opheffen. Geweldig. Op de een of andere manier slaagde hij erin zich zonder het uit te gillen uit zijn wapenrusting te werken. Tuniek en onderhemd daaronder waren gemakkelijker, omdat hij de naden kon losscheuren. Hij verstopte ze onder een stapel rotzooi zodat Ceolfrith ze niet zou zien en bekeek zichzelf toen bij het flakkerende, rokerige licht van de in de vloer gestoken fakkel.


  Het was misschien nog erger dan hij had verwacht. Zijn hele linkerzijkant leek bont en blauw en had ook gebloed, zij het niet erg, Nou ja, het zou vanzelf genezen of niet. Dat bepaalde het noodlot. Het was niet belangrijk.


  Hij trok de rest van zijn kleren uit en vond het water. Het was zo koud dat het in zijn huid beet, maar hij was er blij mee. Het was schoon.


  Hij ging buiten de lichtkring zitten, trok zijn mantel om zich heen en dacht aan de volgende dag en hoe hij moest voorkomen dat Oslac-Witlack nog meer schade aanrichtte voordat Edward zou komen. Maar toen besefte hij dat hij daar helemaal niet aan dacht.


  Het was het meisje.


  In het donker kon hij elk detail van haar fijne, hartvormige gezicht zien. Hij hoorde haar stem met het vage accent. Hij voelde de lichte last van haar lichaam dat tegen hem aanleunde in de hel van de gebrandschatte stad, zo licht, niet zwaarder dan een kind.


  Ze leek nog een jong meisje, met haar lichte haar loshangend over haar rug. Ze had eruit gezien alsof je haar met je schuldige moordenaarshanden in tweeën had kunnen breken.


  Toch was ze aan haar belagers ontsnapt en had de stap gezet die de poort had geopend naar het onbekende.


  Hij schurkte ongemakkelijk tegen de ruwe lemen muur die dwars door zijn mantel heen in zijn rug prikte. Maar hij kon haar beeld niet van zich af zetten. Ze was zo mooi en haar angst had haar zo kwetsbaar gemaakt. Hij herinnerde zich haar hoofd dat tegen zijn schouder rustte en de slanke, halfnaakte arm die als in een liefkozing om hem heen was geslagen. Hij voelde haar zachte warmte door haar ongehoorde Deense kleding heen.


  Zijn ademhaling versnelde en hij voelde dat zijn naakte lichaam onder de mantel zich roerde. Hij sloot zijn ogen, maar dat maakte het alleen maar erger.


  Bij het licht van de fakkel had ze hem aangekeken alsof ze hem vertrouwde, en hij was zijn hoofd kwijtgeraakt en had haar zijn woord gegeven.


  Hij leunde voorover en de pijn beet in zijn zij. Maar hij wist niet langer of zijn lichaam of zijn geest de pijn veroorzaakte.


  Wat had hij gedaan? En wat had hij zich in zijn hoofd gehaald?


  Hij dwong zichzelf op te staan.


  Ze was niet een of andere willige deerne. Ze was een vrouw… een vrouw wier echtgenoot pasgeleden was gedood door het leger waar hij deel van uitmaakte. Ze waren vijanden. Niets wat ze vanavond had gedaan was uit vrije wil geweest, en ze zou hem erom haten.


  Hij struikelde bijna over zijn eigen voeten. Als hij niet snel kon slapen, overleefde hij het niet.


  Hij keek om zich heen, zoekend naar zijn beddengoed, en bleef abrupt staan. Er was maar één plek waar Ceolfrith het beddengoed zou hebben neergelegd, omdat hij niet anders wist. Omdat hij niet uitdrukkelijk had verklaard dat het anders zat.


  Hij strompelde naar het gordijn en schoof het open.


  


  Sigrid verroerde zich niet, ook al bonsde haar hart en riep alles in haar dat ze moest vluchten. Maar er was geen uitweg, en ze wilde haar waardigheid behouden.


  Terwijl ze net deed of ze sliep, bestudeerde ze hem. Hij bewoog zich geluidloos, deze Saksische overweldiger.


  Ze zag hem door de kamer lopen om het beddengoed te verzamelen dat ze over de vloer had geschopt. Hij liep de lichtcirkel van haar extravagante kaarsen binnen, maar zelf lag ze in het donker. Zijn haar gloeide op tegen de donkere stof van zijn mantel. Het had precies dezelfde kleur als de kaarsvlam.


  Nog steeds maakte hij geen geluid,


  Haar echtgenoot had er een gewoonte gemaakt haar in haar slaap te overweldigen, iets waar ze altijd erg van streek door raakte en ook van walgde. Het was laag. In haar hart smeulde de woede omdat ze zes jaar lang aan de genade was overgeleverd van net zo’n man als deze.


  Ze zag dat hij de mantelspeld liet vallen die op de tuniek had gelegen en de moeite niet nam om hem op te rapen van de vuile vloer. Wat een ongelooflijke arrogantie.


  Woede laaide in haar op. Hij wist natuurlijk dat ze naar hem keek. Hij wist dat ze zich niet zonder slag of stoot zou laten overweldigen, dat ze zich zou verzetten tot de onvermijdelijke afloop.


  ‘Zoek je iets?’ informeerde ze, net op het moment dat hij het opgaf en zich afwendde. Hij schrok en liet het beddengoed vallen.


  Ze moest bijna lachen, triomfantelijk, bijna hysterisch. Daar had ze hem toch even te pakken. Ze… ze zag opeens waarheen hij op weg was geweest.


  Naar de deuropening.


  Niet naar haar. Hij had naar de deur willen lopen. Misschien had hij al een vrouw, misschien wel meerdere vrouwen. Hij was in elk geval niet van plan geweest om zich aan haar te vergrijpen.


  Hij keek om, een en al diepe schaduw en glinsterende ogen en vlammend haar.


  Haar hart leek ineen te krimpen in haar borstkas. Wat had ze gedaan? Waarom had ze zich door woede laten leiden in het ene gevecht dat ze niet kon winnen? Ze moest de toorn van het lot hebben opgewekt, dat ze de zaak zo verkeerd aanpakte.


  ‘Sigrid?’


  Dus hij had haar naam toch gehoord. Ze keek vol afgrijzen toe terwijl hij overeind kwam en langzaam in haar richting liep.


  Ze ging rechtop zitten, stijfjes, met haar vuisten gebald onder de dekens.


  Hij ging op de vloer naast haar zitten, waarbij de mantel van zijn ene schouder gleed. Vlammend haar viel over witte huid. Hij leek niets aan te hebben onder de mantel. Nee, logisch. Hij wilde naar bed gaan. Misschien haar bed wel.


  Ze kon haar ogen niet losmaken van de naakte huid onder de afglijdende mantel. De huid die zo meteen tegen haar…


  ‘Sliep je nog niet?’


  Het klonk zo vriendelijk, zo in tegenspraak met haar angstige gedachten, dat ze niet in staat was antwoord te geven.


  ‘Sigrid?’ Iets dwingender.


  Ze moest antwoorden. Ze moest iets zeggen en dan zou hij weggaan. Terug naar dat wat haar machteloze, misplaatste woede had onderbroken. Ze opende haar mond om een dom, nietszeggend antwoord te geven, een antwoord waardoor hij zou weggaan. Tot haar afgrijzen kwam er alleen een verstikt geluid uit haar mond.


  Ze sloeg een hand voor haar mond. Ze wilde dat hij wegging, wilde hem laten zien dat ze zich nog in de hand had, maar dat was niet zo. Haar zelfbeheersing was verdwenen. Verdwenen bij het zien van zijn naakte huid en zijn grote gestalte en bij de gedachte dat ze zich aan hem had overgeleverd, in de veronderstelling dat ze de prijs die ze daarvoor moest betalen wel zou kunnen verdragen.


  Dat kon ze niet. Ze had deze dag te veel meegemaakt, te veel gezien. Er was te veel dood en verderf geweest. Net als in de rest van haar leven. En dat was het enige dat ze nu nog kon uiten… de hulpeloosheid, de afschuw. De tijd van redelijke woorden en slimme plannetjes was voorbij.


  Ze had de grenzen van haar kracht bereikt met haar tartende, dwaze opmerking. Ze kon niet meer.


  Als ze maar niet ging huilen in zijn bijzijn. Als ze maar kon voorkomen dat hij merkte hoe breekbaar ze was. Ze kon amper ademhalen. Maar als ze…


  Hij raakte haar aan.


  Ze voelde zijn zware hand zich om haar vuist sluiten en die wegtrekken van haar gezicht. Ze probeerde zich te verzetten. Heel even probeerde ze haar krachten te meten met die van de arm van de krijger. Maar het was een onmogelijke opgave.


  Wat zou er gebeuren als ze ging gillen?


  Niets, natuurlijk. Als het Saksische gepeupel haar hoorde gillen, zouden ze vast en zeker gaan juichen.


  Ze keek naar de naakte arm die zich uitstrekte vanonder de verhullende mantel. Blauwe plekken, een missend stukje huid…


  Ze keek op. De Saks had zijn hoofd gebogen, in een houding die in andere omstandigheden op verslagenheid zou wijzen. Ze hoorde hem een verstikt geluidje maken dat de echo kon zijn van de wanhopige snik die zich aan haar keel had ontwrongen.


  Er was wel degelijk iets mis. Toch bleef zijn hand bewegen, langzaam, letterlijk sidderend van een koppige krachtsinspanning die haar besef te boven ging. Ze wilde niets liever dan een eind maken aan zo’n hopeloze, onnodige volharding. Opeens voelde ze tot haar afgrijzen onder haar woede een bepaald medelijden ontstaan.


  Ze probeerde het gevoel te verdringen, maar dat lukte niet. Het welde in haar op met een eigen wil, net als haar onvergoten tranen. Het groeide en groeide tot het alles had opgeslokt: vijandschap en haat, woede en de laatste restjes angst.


  Begrijpen deed ze het niet. Het was verkeerd. Toch voelde ze het, als een verlengstuk van haar eigen verdriet maar dan erger, omdat zij in elk geval nog werd gedreven door haar levenswil, terwijl de koude ogen van de Saks leeg waren geweest.


  Ze kon het niet langer verdragen. Ze wilde alles wel doen om er een einde aan te maken.


  Haar vrije hand bewoog en raakte zijn hand, raakte er verstrengeld mee en toen met haar andere hand en die van hem.


  Waanzin. Ze keek naar hun ineengevlochten handen en toen gebeurde het ergste. Ze barstte in tranen uit.


  Ze probeerde zich te beheersen. Ergens verwachtte ze elk moment een klap tegen haar hoofd en gesnauw dat ze haar kop moest houden. Maar hij deed niets. Ze begreep het niet, maar kon nergens meer aan denken behalve aan vlammen en verwoesting en de aaneenschakeling van ellende die haar leven was.


  


  Toen ze weer tot zichzelf kwam, lag ze opgekruld op haar zij op het uiterste randje van het strobed. De rechterhand van de Saks rustte nog steeds op haar warrige haar. Ze hield nog steeds de linkerhand vast die vast zat aan de gekwetste arm, zelfs zo stijf vast dat haar vingers er pijn van deden.


  De hand op haar hoofd verdween, maar het maakte haar niet meer uit wat hij deed of niet deed. Niets maakte haar meer iets uit. Het was alsof ze al haar gevoelens had opgebruikt en er niets meer over was.


  Wat gebeurde, gebeurde.


  


  Ze ontwaakte met een schok toen hij bewoog.


  Ze zou toch niet geslapen hebben? Toch niet … niet naast de vijand wiens hand ze… nog steeds omklemde?


  Toch wel. Hij was er nog steeds.


  Het licht van de kaarsen flakkerde toen hij zich over haar heen boog. Ze was te uitgeput om in paniek te raken. Ze wachtte op de vertrouwde pijnlijke overweldiging en de allesoverheersende stank van verschaald bier en zuur zweet.


  Zijn lichaam blokkeerde het licht. Toen zijn loshangende haar haar keel beroerde, huiverde ze. Ze voelde zijn hand op haar gezicht. Ze voelde zijn warmte, anders niet, alleen warmte en huid: schoon en mannelijk.


  Hij boog zich dieper over haar heen, waardoor de mantel open viel. Door halfgesloten ogen ving ze een glimp op van de duistere geheimen van zijn lichaam, een en al harde lijnen en schaduwen. Zo sterk en toch zo slank, zo anders dan haar echtgenoot. Geen walgelijke massa mannenvlees waarbij stierennek overging in dikke pens en behaarde buik; niets van dat alles, alleen een perfect geheel van beenderen en strakke spieren. Geen grammetje vet te veel. De donkere, beschaduwde perfectie beangstigde haar, maar tegelijk kon ze haar ogen er niet van afhouden.


  Zijn gezicht was nu vlakbij. Ze bleef doodstil liggen. Ze wendde zelfs haar hoofd niet af.


  Zijn mond vond haar jukbeen, net onder haar wimpers. Ze voelde de donkere vochtige warmte ervan, de vage wanhoop in zijn adem. Het gevoel hield aan, tot haar vermoeide zinnen uiteindelijk wegdreven en er niets anders meer overbleef dan de aanraking van zijn lippen en ze niet langer wilde dat hij wegging.


  Haar hand glipte uit de zijne. Ze dacht nog dat ze hem wilde vasthouden omdat het zo koud was zonder die hand.


  Toen ze de volgende keer wakker werd, drong de realiteit met een schok tot haar door.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Verkild tot op het bot als ze was, kon ze zich niet bewegen. Ergens buiten haar kamer hoorde ze de geluiden van een half Saksisch leger dat met een kater ontwaakte. Ze huiverde. Opeens wist ze het allemaal weer: waar ze was en wat er was gebeurd.


  Ze moest en zou in beweging komen voordat er iemand binnenkwam.


  Ze lag opgekruld op haar zij met haar rechterhand half gesloten naast haar gezicht, alsof ze iets vasthield. Toen ze haar hand zag, kwam alles abrupt weer terug. In gedachten zag ze weer het knappe beschaduwde gezicht van de Saks, voelde weer de warmte van zijn lichaam, de greep van zijn hand, de uitgeputte liefkozing van zijn lippen in het donker. Maar dat was niet alles. In haar geest overheersten het beeld van zijn gebogen hoofd en de gewonde arm en het gevoel van verbondenheid.


  Was dat zijn magie? Had ze daarom in een opwelling haar lot in zijn handen gelegd? Hoe kon ze dat in een oogwenk in een schemerige steeg hebben gezien? Ook nu begreep ze het nog niet. Het was een gevoel dat…


  Vanuit de andere ruimte kwam het weerzinwekkende geluid van iemand die de inhoud van zijn maag leegde. Blijkbaar over iemand, wat het slachtoffer niet accepteerde. Er begon een gevecht. Bij het horen van de bloedstollende kreten en het geluid van versplinterend hout, sloeg ze haar handen voor haar oren en probeerde niet te jammeren van angst en walging en hulpeloosheid. Dit was het echte leven, niet die dromen over zogenaamde magie.


  Ze dwong zichzelf op te staan en trok haar vuile, gekreukte kleren weer aan, waarna ze probeerde zich wat te fatsoeneren, maar ze voelde zich vies, gebroken en zo moe dat ze het wel kon uitgillen.


  Iemand schreeuwde iets boven het kabaal uit en maakte een einde aan de vechtpartij. Misschien Ceolfrith, dacht ze. Dat was ook zo. Even later stond hij met eten bij het gordijn voor de deuropening. Ze kon zich er niet toe brengen om te eten, al wist ze dat ze voedsel nodig had. Vroeg of laat zou ze haar redder onder ogen moeten komen in het genadeloze daglicht, zonder magie en zonder dromen, in het besef dat ze nu toebehoorde aan een van de soldaten om haar heen, huurlingen die een hele stad hadden leeggeroofd en platgebrand in een dronken roes van razernij.


  Ze moest lang wachten. Haar overweldiger had kennelijk elders bezigheden. Toen Ceolfrith terugkeerde om haar te halen, was ze rusteloos door de kleine voorraadkamer aan het ijsberen.


  Ceolfrith was ongeveer van dezelfde leeftijd als haar vader. Ze dacht dat hij misschien medelijden met haar had, wat niet bepaald bemoedigend was. Ze liep achter hem aan door de schuur, tussen de zielige restanten van het leger door. Ze probeerden haar niet aan te raken, maar gingen opzij als ze hen passeerde. Als ze naar haar keken, wierp Ceolfrith hen boze blikken toe. Ze was blij toen ze buiten stonden.


  Het was koud, en er dreigde regen. Het leek alsof de herinneringen aan de zomer de afgelopen nacht in vlammen waren opgegaan. De somberte van de wereld paste wonderwel bij haar gemoed.


  Ze werd naar een kamer gebracht waar een warm haardvuur knapperde en biezen matten op de vloer lagen. Het was er… Ze vergat haar omgeving. Ze vergat alles, behalve de man in wiens handen ze haar lot had gelegd.


  Hij stond voor een met een gobelin versierde muur, beschenen door het zachte licht van een gepoetste koperen lamp, en hij draaide zijn hoofd om. Langzaam, ongehaast, alsof hij alle tijd had. Zijn verschijning was smetteloos, ze had er geen ander woord voor. Het maakte haar zo kwaad dat ze wel kon spugen.


  Ze had het gevoel alsof ze ter plekke dood neer zou vallen. Ze had niet gegeten, nauwelijks geslapen, haar ogen voelden nog dik van het huilen, haar kleren waren vuil en haar onderhemd was gescheurd.


  Terwijl aan hem niets te zien was van een dag vechten en een nacht plunderen.


  Haar boze ogen dronken elk detail in, van de dikke wollen tuniek die net boven zijn knieën eindigde in een met gouddraad geborduurde rand, tot de donkergrijze broek en de kostbare leren schoenen. De tuniek was in een rijke kleur blauw geverfd. Of ook de mouwranden geborduurd waren, kon ze niet zeggen, want die waren bedekt met armversieringen van gedraaid goud. De dunne leren riem om zijn middel had een vergulde gesp en was versierd met gouden fabeldieren en edelstenen die op granaten leken.


  Wat had ze dan verwacht, dacht ze boos. Als je iemands rijkdommen stal, wilde je er ook mee pronken.


  Ze had het gezicht voor het laatst bewaard, en dat beviel haar goed. Het was ontdaan van elk menselijk meegevoel, precies zoals ze had gehoopt.


  Nu was het bevredigend gemakkelijk om de herinnering aan de afgelopen nacht uit haar geheugen te bannen, toen ze in tranen was uitgebarsten bij het zien van zijn handen. Dat leek nu onmogelijk. Een moment van zwakte van beide kanten, meer was het niet geweest. Hij leek het al vergeten, en dat kon zij ook beter doen.


  ‘Welnu,’ zei ze, het initiatief nemend voordat hij dat kon doen, ‘waar wil je beginnen?’


  Zijn ogen werden donker. Heel even smaakte ze het genoegen hem van zijn stuk te hebben gebracht. Kennelijk had hij een hysterische vrouw verwacht.


  Haar kleine triomf duurde uiteraard niet lang. Een man die snel van zijn stuk gebracht is, verslaat geen vikingleger. Maar dat ene moment van verwarring was haar niet ontgaan, en dat wist hij ook.


  ‘Met een besluit nemen over je toekomst?’ kaatste hij terug.


  ‘Ik wist niet dat die nog niet vaststond.’


  Hij wendde zich af, en dat was om razend te worden omdat ze nu niet meer kon zien welke emotie zijn gezicht mogelijk verried. Boos keek ze naar de man voor het kleurrijke wandtapijt. Ze haatte zijn onbewuste zelfverzekerdheid. Die houding hadden alle wat hogere militairen, een houding alsof de rest van de wereld maar te doen had wat ze zeiden.


  Ze wist niet waar hij op wachtte, maar pas na een aantal minuten zei hij weer iets. ‘Je hebt vast nog wel meer verwanten,’ zei hij, zonder zijn arrogante hoofd om te draaien.


  Het duurde even voordat ze het begreep. Haar ogen gingen van de geborduurde tuniek naar de dikke gouden banden om zijn polsen. Hij was knap en hield van mooie dingen, en de gemakkelijkste manier om in het bezit te komen van kostbaarheden was plunderen… of een losprijs vragen.


  Hij dacht dat ze iets waard was voor iemand.


  Hij had geen grotere fout kunnen maken. Ze was zo onbelangrijk en onbemind, dat ze bijna in de lach schoot bij het idee van losgeld. Ze moest zichzelf in de hand houden. Een ontkenning lag al op het puntje van haar tong, toen ze haar mond echter weer sloot. Hij wist niet dat ze geen waarde had. Als hij dacht dat ze hem nog meer gouden armbanden kon opleveren, wie was zij dan om hem teleur te stellen? Ze haalde diep adem.


  ‘Wel,’ begon ze. ‘Ik heb inderdaad een neef die…’ Hij draaide zich om en ze wist dat hij haar nooit zou geloven. Dat ze die lichte koude ogen nooit zou kunnen bedriegen.


  ‘Wel?’ zei hij haar spottend na, met een stem die wat scherper klonk door het ongeduld erin.


  Dat was de druppel. Haar smeulende woede vlamde op en wekte een nogal roekeloze moed in haar binnenste.


  Ze glimlachte, niet al te lief. ‘Ik heb een neef die een flinke som over heeft voor mijn veilige terugkeer.’ Ze liet haar ogen opzettelijk even op het goud om zijn polsen rusten.


  Bij het zien van zijn verrassing rechtte ze haar rug nog eens extra, in een nabootsing van de ongehoorde arrogantie van zijn houding. Ze bleef hem aankijken. Had ze maar betere kleren gehad. Haar echtgenoot had het niet nodig gevonden haar meer dan het hoogst noodzakelijke te geven.


  Ze sloeg haar ogen niet neer.


  Had ze haar haren maar even kunnen borstelen.


  Zou hij haar geloven? Niemand had haar ooit als iets waardevols gezien. Haar hele leven niet, en zeker niet sinds ze hier met Ragnar was gekomen. Ragnar… ze had wél iets waardevols. Zilver. Ze tastte naar de leren veter om haar hals, speelde ermee, schijnbaar onbewust.


  Dit was haar enige kans, er zou geen tweede komen. Nu. Maar haar hand wilde niet meewerken, en haar hart klopte pijnlijk.


  ‘Ik ben veel waard voor mijn verwanten,’ loog ze. Op hetzelfde moment liet ze Ragnars amulet tussen haar kleding door naar buiten glijden. De bedels aan de zilveren ring tinkelden: twee zwaarden, drie staven, Odins speer.


  Hij keek. De adem stokte haar in de keel. Zijn ogen zouden groot worden, schattend, het fijne vakmanschap van zo’n exotisch kleinood waarderend. In plaats daarvan zag ze een flits van verwondering en toen koud ijs.


  ‘Een familie-erfstuk?’


  Het was natuurlijk een vreemd sieraad voor een vrouw. Het was een amulet voor een man, een krijger. Een viking. De Saks zou de aanblik ervan haten.


  Zij haatte die ook. Haar hand begon te trillen, en ze duwde het lelijke, van kwaad vervulde ding weer onder haar jurk.


  Toen haalde ze diep adem en dwong zichzelf iets te zeggen. ‘De waarde daarvan is niets vergeleken bij wat mijn neef je zou geven.’


  ‘Is dat zo? En waar mag die neef dan wel wonen?’


  ‘In Skaldford.’


  ‘Shéaldford?’


  ‘Shh…’ Haar nerveuze tong struikelde over de lastige Engelse klanken. ‘Sh’ was een belachelijke klank, en zoals hij het uitsprak.. ‘Skaldford,’ snauwde ze, haar hoofd schuddend in wat hopelijk overkwam als een hooghartig gebaar, terwijl ze inwendig vurig hoopte dat de ellendige stad niet onder de terreur van een of andere groep vikingen zuchtte. ‘Je hoeft alleen je boodschappers maar te sturen, en dan zal hij je rijkelijk belonen.’


  Hij liep op haar af. Misschien was haar gespeelde arrogantie te overtuigend geweest. Ze deinsde achteruit en botste tegen een tafel met stoelen die haar nog niet eens opgevallen waren.


  Probeer hem gunstig te stemmen, in de naam van de goden, dan zou hij misschien doen wat ze vroeg.


  Ze ging zitten in de luxe stoel, alsof ze altijd op een stoel zat en niet op een ruwhouten bank. Ze glimlachte weer. ‘Ik zou je mijn weergeld kunnen bezorgen.’ Ze doelde op de afkoopsom die haar op wraak beluste verwanten zouden krijgen als hij haar doodde; als ze tenminste verwanten had gehad, als hij niet volkomen veilig was geweest voor de wraak van een viking.


  ‘Meer…’ Ze zweeg abrupt. Hij was bezig mede in te schenken uit een flacon van gedreven zilver. Op de rug van zijn hand stonden kleine, paarse halvemaanvormige markeringen. Ze begon bijna te gillen.


  Néé. Nee, dat kon zij niet hebben gedaan. Beslist niet. Ze had zich de afgelopen nacht niet zo wanhopig aan hem vastgeklampt. Laat dat niet waar zijn.


  Het moest wel waar zijn. Ze kon zich moeilijk voorstellen dat een of andere vikingkrijger had geprobeerd hem dood te krabben. Hoe had ze zoiets kunnen doen? Ze kon wel in de grond zinken van schaamte. Stel dat hij erover begon? Stel dat hij iets zei over afgelopen nacht…


  ‘Mede?’


  De getekende hand stak haar een bokaal toe. Ze pakte hem aan. Ze herinnerde zich hoe die hand had aangevoeld in de andere wereld van vannacht: als een laatste strohalm.


  In een teug dronk ze de wijn op, hopend dat hij nog een keer in zou schenken. Ze schoof de bokaal achteloos in zijn richting en hij deed het inderdaad, maar zijn opgetrokken wenkbrauwen spraken boekdelen. Ze zei niets, maar dronk gretig van de sterke honingwijn, die als vuur in haar lege maag brandde.


  ‘En wie van mijn mannen zou ik kunnen plezieren met een tochtje naar Shéaldford, denk je?’ informeerde hij met zijn onwaarschijnlijke accent. ‘Ik geloof niet dat er echte idioten bij zijn.’


  Als ze hem een klap in zijn arrogante gezicht gaf, zou hij haar waarschijnlijk vermoorden. Ze weerstond de aandrang, klemde haar lippen op elkaar en sloot haar hand om haar bokaal met mede.


  ‘Als ze daar niet dapper genoeg voor zijn, laat mij dan alleen gaan. Ik beloof –’


  ‘Jíj? Doe niet zo dwaas.’


  ‘Tja, ík ben in elk geval niet bang…’


  Hij stond zo abrupt op, dat de zware stoel achterover op de vloer viel en de tafel vervaarlijk heen en weer schommelde.


  Je moest nooit twijfelen aan de moed van een krijger. Ze had haar echtgenoot om die reden mensen zien vermoorden.


  Ze keek op in een gezicht dat nu schitterde van alle passie die ze in zijn ziel had vermoed. De blauwe ogen schoten vuur op een manier die haar bloed sneller liet stromen en haar hart vreemd liet kloppen.


  


  ‘Heb je enig idee waar Shéaldford momenteel ligt?’ riep Liefwin haar toe. ‘Ergens tussen de laatst bekende positie van de vikingstrijdmacht van Cambridge en de route die het leger van koning Edward vermoedelijk neemt vanuit Huntingdon.’


  ‘Maar –’


  Zijn ogen gleden van haar smalle handen die de bokaal omklemden naar haar ogen, die groot waren geworden.


  ‘Geen sprake van. Ik zal het niet toestaan. Hoor je me?’ bulderde hij haar toe. Hij schopte de stoel opzij en beende naar het raam, om te voorkomen dat hij haar iets aandeed. Hij kon haar nabijheid niet langer verdragen.


  Hij rukte de luiken open. De koude wind streek over zijn gezicht met ijzige vingers, een herinnering aan het feit dat de zomer reeds lang voorbij was en het bijna Sint-Maarten was, dat de winter naakte. De wind verkilde zijn huid, maar niet wat in zijn hart was.


  Kon hij de puurheid van de koude lucht maar diep inzuigen. Maar de poel van verdriet in zijn binnenste was te sterk en overweldigde hem.


  Hij hield zichzelf voor dat het door zijn verwonding kwam, maar hij wist dat dat niet zo was. Het was geen fysieke pijn, het waren herinneringen. Herinneringen die hem hadden geplaagd vanaf het moment dat hij het meisje tegen een achtergrond van vlammen had gezien, en achter de herinneringen lag een schaamtevolle leegte waar gevoelens hadden moeten zijn. Hij had geen gevoelens meer. Hij wist dat hij die zou moeten hebben, maar hij kon alleen nog maar schuld voelen, en woede.


  Eigenlijk wilde hij niet verantwoordelijk zijn voor het meisje. Ze was een vikingvrouw met een bizarre talisman om haar slanke hals. Hij wist niet waarom hij haar niet had teruggegooid tussen de wolven of waarom hij niet deed wat ze dacht dat hij zou doen. Wat betreft een of andere arme drommel helemaal naar Shéaldford sturen in de hoop een schamel losgeld te krijgen…


  Op een moment dat ze het duidelijk niet verwachtte, draaide hij zich om, en hij zag in haar ogen dat hij haar tot in het diepst van haar wezen bang had gemaakt. Hij kon haar niet helpen. Hij dacht aan Elswyth en aan de angst die zij gevoeld moest hebben voordat ze stierf.


  Hoewel de gedachte hem nog steeds misselijk maakte, was hij niet langer op wraak uit. Hij wilde dat er een einde aan kwam. Hij kon geen andere beslissing nemen. Hij had de beslissing in feite de vorige avond al genomen, toen hij tegen haar had gezegd dat ze met hem mee moest komen.


  ‘Ik zal je zelf naar Shéaldford brengen,’ zei hij, alsof iemand anders zijn koude, onverzettelijke stem gebruikte. ‘Ik kan niet vertrekken voordat koning Edward hier arriveert met zijn hoofdmacht, maar dat zal niet lang meer duren. Dan keren mijn mannen terug naar huis, en vertrek ik naar Tamworth. Ik zal je onderweg naar Shéaldford brengen.’ Shéaldford lag niet bepaald op de route naar Tamworth, maar hij betwijfelde of ze enig benul had van geografie.


  ‘Támworth?’


  Of misschien toch wel. Ze keek hem aan alsof ze er geen woord van geloofde. Dat stak, al had hij eigenlijk niet anders verwacht.


  ‘Ja. Wij zijn uitgeleend door de vrouwe, koning Edwards zuster.’


  ‘Je komt uit Mercia?’


  ‘Ja.’ Wat dacht zij dan dat hij was, een of andere pummel uit Wessex?


  Ze schonk zichzelf nog een bokaal mede in, wat hij niet verstandig vond. Maar misschien was het goed voor haar. Hij keek toe terwijl ze alles opdronk en vroeg zich af of ze morgenochtend de gevolgen zou ervaren.


  Ze zette de bokaal neer en vroeg: ‘En jij gaat me naar Skaldford brengen?’


  Hij probeerde een oplaaiende boosheid te onderdrukken.


  ‘Shéaldford,’ zei hij. De stad was niet van de vikingen, of in elk geval niet lang meer. Hij haalde diep adem. ‘Ik heb gezegd dat ik het zal doen. Je hebt mijn woord.’


  ‘O, ja?’


  Als ze een man was geweest, zou hij haar gedood hebben voor de twijfel in die twee woorden. Hij voelde zijn hand al naar de dolk in zijn gordel gaan.


  Nu had hij haar weer bang gemaakt. Hij haalde zijn hand van de dolk, maar op hetzelfde moment werd zijn aandacht getrokken door een geluid buiten. Hij keek uit het raam. Het was toch niet al begonnen?


  Toch wel. Hij zag ze in de verte aankomen. Ze kwamen hem halen. Niet alleen zijn mannen waren erbij, maar ook een deel van Oslacs West-Saksen. Dat zou Oslac niet leuk vinden.


  Hij keek om naar het bange meisje. Er was zoveel ongezegd gebleven. Zoveel dat hij niet kon verwoorden. Zo’n afstand tussen hen, en toch had hij de link gelegd die hen verbond tot hij haar naar Shéaldford had gebracht.


  ‘Luister, ik moet nu gaan maar…’ Hij zweeg even ‘…de komende twee weken…’ Hij liep naar haar toe.


  Had ze maar iets aan haar haar gedaan, dacht hij. Ze zag eruit als een maagd van vijftien, een maagd met wat te veel mede op.


  ‘De komende twee weken –’


  ‘Ik moet je concubine zijn,’ zei ze.


  Niemand zou zelfs maar naar haar durven kijken als ze van jou was. Ceolfriths woorden speelden door zijn hoofd, en hij wist dat hij gelijk had.


  ‘Ja, maar –’


  ‘En als je klaar met me bent, breng je me naar Skaldford en ga je terug naar je vrouw…’


  


  Midden in haar zin zweeg Sigrid, opnieuw denkend aan de man die haar echtgenoot had vermoord omdat hij hem had beledigd, een moord waarvan zij getuige had moeten zijn. Ze zou de herinnering aan de verbijstering en bleekheid van het slachtoffer nooit vergeten.


  ‘Ik heb geen vrouw.’


  Ze kwam overeind, maar daarmee was dan ook alles gezegd. De mede maakte haar licht in het hoofd en haar benen wilden haar niet langer dragen. Ze moest zich aan de tafel vasthouden om niet te vallen. Ondanks haar duizeligheid werd ze zich langzaam bewust van een luid rumoer. Het leek van buiten te komen. Het leidde haar aandacht af van de stem van de Saks, die haar iets leek te willen uitleggen.


  ‘…Sigrid, ik verwacht niet…’


  Ze kon zich alleen nog maar concentreren op het toenemende lawaai van buiten. ‘Wat gebeurt er?’


  ‘Het is niets. Het is alleen…’


  Het was zoals een overval begon. Ze hoorde gillen en schreeuwen en het getrommel van wapens op met linnen bespannen houten schilden, en dwars daar doorheen het geluid van de absolute terreur: het gehuil van een wolf, maar dan gemaakt door een menselijke stem. Het geluid dat Ragnar, haar echtgenoot, had gemaakt als hij bezeten was door de wolvengeest.


  Alles werd zwart voor haar ogen.


  Langzaam drong het tot haar door dat iemand haar bij de armen had gepakt.


  ‘Sigrid…’


  Dat was Ragnar niet. Ragnar was dood. Ze had het weliswaar niet zelf gezien, maar daarom was het nog wel waar. Er waren te veel getuigen geweest, en bovendien had ze zijn amulet. Ragnar kon haar nooit meer iets aandoen. Toch huiverde ze. De amulet beet in haar huid, werd platgedrukt tussen hun lichamen, hard en scherp.


  Maar ze voelde ook de warmte en de kracht van de handen op haar blote armen, ingehouden kracht, niet bedoeld om te straffen, maar alleen om vast te houden. Ze zag een glimp van roodgouden haar en de blauwe tuniek van de Saks. Ze leunde tegen hem aan.


  ‘Jij bent hem niet,’ fluisterde ze tegen de blauwe stof.


  ‘Wat? Sigrid, je hoeft nergens bang voor te zijn.’


  Snapte hij het dan niet? Begreep hij soms niet welke gruwel er buiten gaande was? Ze schraapte haar keel en slaagde erin dat ene onuitspreekbare woord te zeggen.


  ‘Berserker.’


  De wereld bleef op zijn plaats. Zijn armen waren om haar heen geslagen, en zijn handen verdwenen onder haar loshangende haar. Zijn lichaam voelde aan zoals het eruit had gezien bij het licht van de kaarsen: harde spieren en soepele gratie. Ze voelde elke contour ervan door haar gewaad heen, zijn warmte, zo in tegenspraak met de kilte van zijn hart.


  ‘Sigrid, het is geen –’


  ‘Ja, dat is het wel. Je begrijpt niet hoe ze zijn.’


  Opnieuw klonk het geluid, onblusbaar in zijn moordlust, de triomf van primitieve razernij over alles wat menselijk was. Ze hief haar hoofd op en probeerde door het open raam naar buiten te kijken.


  ‘Jij weet niet hoe ze zijn wanneer ze gek worden,’ zei ze. ‘Het zijn net wolven. Wanneer ze in de greep van de furie zijn, kunnen vuur noch ijzer ze deren, en doden ze alles wat op hun weg komt en niets kan ze tegenhouden omdat Odin ze beschermt en –’


  ‘Stop! Niet doen. Sigrid, kijk me aan.’


  Zijn stem klonk kalm. Zo kalm, terwijl zij sidderde van angst. Ze voelde zijn hand om haar hoofd, voelde dat hij haar hoofd omdraaide zodat ze zijn gezicht kon zien. Daar lag geen angst op.


  ‘Dat is geen krijger die bezeten is door de furie. Het is iemand die dronken is en net doet of hij een wolf is. Het zijn mijn mannen. Ze zijn alleen… het is alleen…’


  Ze keek in zijn ogen en realiseerde zich opeens wat het was. De angst verdween, maar liet een misselijk gevoel achter.


  Ze zei: ‘Jouw mannen. Ze maken zich op voor het overwinningsfeest.’


  ‘Ja.’ Het werd gezegd zonder aarzeling en zonder verdere verklaring, maar hij was haar ook geen verklaring schuldig.


  Ze klampte zich aan hem vast, stond dicht tegen hem aangedrukt. Zijn armen waren om haar heen en zijn handen streken over haar rug en de kwetsbare huid van haar nek onder haar haren.


  Hij was een Saks, en buiten joelden en juichten de andere Saksen om de dood van haar landgenoten en de verwoesting van haar leven.


  Met het gevoel dat ze stikte, maakte ze zich van hem los. Zijn handen gleden van haar schouders, over de onbedekte huid van haar armen, en ze huiverde. Ze probeerde haar armen los te trekken, maar hij hield haar vast.


  Het gehuil werd luider. Er bonsde iemand op de deur.


  Ze staarde naar zijn handen op haar naakte huid. Opnieuw werd er op de deur gebonsd. Ondanks haar vaste voornemen sterk te zijn, kromp ze ineen. Zijn greep werd dwingender.


  ‘Vergeet niet wat ik heb gezegd.’


  Maar ze was zich alleen bewust van het geschreeuw, het geschreeuw en zijn handen.


  Weer gebons. Ze kon het niet langer verdragen.


  ‘Waarom zijn ze hier en niet in de stad?’ vroeg ze wanhopig. Het onophoudelijke geschreeuw veranderde langzaam in een woord, een woord dat keer op keer werd gescandeerd. Liefwin.


  De sterke handen lieten haar los.


  ‘Ze zijn hier voor mij.’


  Hij vertrok. Handen trokken hem de deur door, handen klauwden naar hem alsof hij een held of een god was die vanuit het Walhalla afdaalde naar Midden-Aarde. Ze tilden hem op en droegen hem op hun schouders mee.


  Sigrid bleef alleen achter, in de lichte kamer met het vuur en de lampen en de wandtapijten. Moederziel alleen. Ze dacht dat het rumoer nooit zou ophouden. Ze verborg haar hoofd in haar armen, maar zelfs toen hoorde ze het nog. Het kwam aanrollen in misselijkmakende golven.


  Liefwin.


  Verstond ze maar niet wat ze zeiden, maar dat deed ze wel en dat ene, steeds herhaalde woord brandde zich in haar geest. Ze balde haar handen tot vuisten, trok hard aan haar haren en die kleine pijn was een kortstondige afleiding van de grote pijn in haar binnenste.


  Het duurde heel lang voordat het lawaai wegstierf, wegtrekkend in de richting van de geplunderde stad.


  Toen ze opkeek, viel haar blik op de fles met mede. Ze schonk hem leeg in haar bokaal en dronk alles op.


  Liefwin, schreeuwden ze in de verte. Het verdrong het gehuil van de zogenaamde furie. Liefwin, dacht ze. En tot haar schaamte was er in haar in mede gedrenkte brein alleen plaats voor de herinnering aan zijn warme lichaam, aan zijn armen om haar heen.


  Haar vingers sloten zich om de bokaal.


  Liefwin maakte deel uit van de moordlustige meute die de stad had ingenomen en geplunderd. Liefwin was misschien geen echte Saks, maar dan toch wel Engels. Liefwin vierde het bloedbad van de vorige dag.


  Het was haar plicht aan haar dode echtgenoot te denken.


  Haar hand ging naar het kleine litteken in haar ooghoek, een cadeautje van haar man, zodat ze niet zou vergeten wat haar plaats was in de loop der dingen en wat er zou gebeuren als ze eruit stapte.


  Zo was haar leven altijd geweest. Ze was eraan gewend. Je moest je lot accepteren en proberen er het beste van te maken. Alleen dan overleefde je het. Ze was erg goed in dat spel.


  Ze liet de laatste druppel mede in haar keel glijden en wachtte.


  Hij kwam niet terug.


  


  Later kwam er een dienstmeid binnen die de kamer in orde bracht, en knechten die van alles naar binnen droegen, waaronder enkele kisten met hangslot die aan Liefwin toebehoorden.


  Ze kreeg een spiegel, een kam, kommen, een kan met water, zout om haar tanden te reinigen, een mantel, allerlei materialen zoals zijden linten, fijne stoffen, draad, een pincet… Het hield niet op.


  Ze kreeg een zacht bed met warme dekens en helderblauwe bedgordijnen.


  Ze dronk nog meer mede.


  De meid keek haar aan alsof ze een tweekoppig monster was. Sigrid stuurde haar weg.


  Hij was nog steeds niet teruggekomen. Het was zeker gezellig.


  Ze liep een rondje door de grote kamer, die voor driekwart schoongemaakt was. Er stonden twee bedden. Het andere bed had zeegroene bedgordijnen. Ze waren verschoten en stoffig, maar het borduursel bestond uit echt gouddraad.


  Ze had geen idee wie hier had gewoond. Het huis was verwaarloosd, maar het was onmogelijk te zeggen of dat kwam door een slecht beheer of doordat het leeg had gestaan. In dat laatste geval zou iemand vast die gordijnen wel hebben gestolen als ze hadden gezien dat ze met echt goud waren geborduurd. Ze voelde en hysterische lach opborrelen in haar keel. Iemand hád de gordijnen ook gestolen. Iemand had alles gestolen. En de dief kon elk moment terugkeren.


  Ze had te veel mede gedronken.


  Ze nam nog een bokaal.


  Uiteindelijk ging ze naar bed. Ze hield haar hemd aan.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Toen ze haar ogen opende, was het dag en was ze nog steeds alleen.


  Dat was onmogelijk.


  Ze ging rechtop zitten en voelde tussen de dekens, alsof ze dacht dat daar misschien een Engelse bruut lag die ze over het hoofd had gezien.


  Niets.


  Het was dus toch waar.


  Hij was niet teruggekomen. Hij lag ergens dronken in de goot, en ze hadden hem gewoon laten liggen.


  Over mede gesproken, ze had een barstende hoofdpijn. Ze kroop naar de rand van het bed en schoof de helderblauwe gordijnen open.


  Het vuur smeulde nog, en het regende. In de gloeiende sintels sisten en spatten de dikke druppels die door het rookgat in het dak naar binnen vielen. Ze liet zich op de vloer glijden.


  Ze kon zich niet herinneren dat ze haar nieuwe mantel bij het haardvuur had laten liggen.


  Hopelijk was er nog wat mede over.


  Dat was zo. Misschien hielp het de hoofdpijn verdrijven. Ze dronk er wat van.


  Ze zag dat de lichtgroene bedgordijnen van het andere bed op de matras waren gevallen. Vreemd. Ondanks het stof waren het prachtige gordijnen. Als de enige herinnering aan de vorige eigenaar van de kamer fascineerden ze haar. Ze drentelde naar de andere kant van de kamer en pakte een handvol van het geborduurde weefsel.


  Op dat moment raakte haar hand iets warms aan. Ze verstijfde en keek ernaar in het flauwe licht dat afkomstig was van het vuur en het gat in het dak.


  Het was een schouder, met een arm en roodgouden haar eraan.


  Toen ze een kreetje slaakte, bewoog de schouder.


  De gouden stroom bewoog en iemand kreunde. Haar hand gleed over levend naakt vlees, langs een welgevormd arm en belandde in een hoop zeegroen materiaal.


  ‘Jij bent het.’


  ‘Natuurlijk ben ik het. Wie dacht je dan? Beowulf?’


  ‘Nee, jij hebt maar twee armen,’ zei ze, toen ook zijn andere arm zich losmaakte uit het beddengoed.


  ‘Wat?’


  ‘Beowulf. In het verhaal. Rukte hij niet de arm van het moerasmonster af en hield die als een oorlogstrofee?’


  Dit was niet het moment om heldendichten te bediscussiëren, niet nu haar hoofd zo bonsde en haar mond zo droog was als oud stro. Waarom had ze ook zoveel mede gedronken? Ze probeerde na te denken.


  Intussen had Liefwin de Saks zich omhooggewerkt op zijn ellebogen. Ze kon zijn gezicht niet zien, alleen zijn roodgouden haar.


  ‘O,’ zei hij, half grommend. Toen kreunde hij even. Als zijn hoofd net zo aanvoelde als dat van haar, begreep ze dat volkomen. Het zou wel… hij had natuurlijk heel wat te vieren gehad.


  Haar mondhoeken krulden omhoog. ‘Te veel mede gedronken?’


  Ze keek naar zijn schouders en de manier waarop zijn spieren golfden als hij zich bewoog, en haar hart begon sneller te kloppen. Maanzieke dwaas dat ze was. Waarom moest ze dat nou denken? Ze balde haar door het beddengoed verborgen hand zo stijf dat het pijn deed.


  ‘Nee,’ zei de berg met het felle haar en de brute schouders. ‘Het is meer dat ik bijna bevries. Waarom heb jij alle dekens gepakt? Hoeveel heb je wel niet nodig? Je had een paar voor mij kunnen overlaten.’


  Haar mond viel open. ‘Ik dacht niet…’ Na weer een blik op die schouders slikte ze moeizaam. Ik dacht niet dat je in dit bed zou gaan liggen, had ze willen zeggen.


  ‘Als die dingen leven,’ vervolgde hij, wijzend naar de stoffige bedgordijnen, ‘dan vermoord ik je.’


  Ze kromp ineen. Ze kon er niets aan doen, want met die laatste woorden had haar echtgenoot vaak het woord tot haar gericht. Ik vermoord je. Op dat moment keek de Saks op en moest hij haar tranen van vernedering om haar zwakte en alle ellende uit het verleden die brandden in haar ogen, wel opmerken.


  Hij liet echter niet merken dat hij het gezien had. ‘Het moet al laat zijn,’ merkte hij op, op dezelfde toon. Dat was dat. Verder niets. Geen spot. Geen vertoon van mannelijke triomf. Nog niet.


  Ze liet haar adem ontsnappen.


  Hij ging rechtop zitten. Het was vast zijn bedoeling geweest om de gordijnen mee te trekken, maar haar vergeten vuist omklemde het materiaal nog steeds en het scheurde met een zacht geluid kapot, zijn borst onbedekt latend. Pas toen zag ze wat hem mankeerde.


  Zijn hele linkerzijde was bont en blauw. In het midden was de huid kapot; daar had iets zijn vlees opengereten, vermoedelijk zijn maliënkolder. Happend naar adem liet ze het gordijn los, en hij rukte het bijna uit haar hand, al was het nu al te laat. Ze was even bang dat ze moest overgeven en vervloekte zichzelf opnieuw voor het drinken van mede op een lege maag.


  Er viel een van die akelige stiltes waarin ze alleen haar eigen gejaagde ademhaling maar hoorde.


  Pas na een lange tijd durfde ze weer iets te zeggen. ‘Doe je daar niets aan?’


  Hij wierp haar een blik toe die een vuurspuwende draak had kunnen doden. ‘Nee. Dat is niet nodig.’


  Niet nodig? Wel, als hij binnen een week dood wilde zijn, was dat zijn zaak.


  In elk geval zag ze nu zijn kwetsuren niet meer, alleen een stuk groen stof dat als een lijkwade over hem heen lag. Wat zou er met haar gebeuren als hij…


  ‘Er moet toch iemand zijn die je kan helen?’


  De drakendodersblik werd intenser, en ze voelde zich hoe langer hoe minder op haar gemak.


  Opeens werd ze daar razend om. ‘Natuurlijk kun je wel iemand vinden,’ snauwde ze. ‘En laat anders je trouwe knecht iemand zoeken, als dat beneden je waardigheid is…’


  Hij boog zich naar voren, en ze zweeg geschrokken. De knokkels van de hand die de stof met het goudborduursel omklemde, waren spierwit. Alsof hij een zwaard omklemde. Of misschien haar nek…


  ‘Ik heb niemands hulp nodig.’ Laat staan die van een zielige, onbeduidende gevangene. Dat zei hij niet. ‘Ik wil dat je niemand hiervan vertelt, en Ceolfrith al helemaal niet. Heb je dat begrepen?’


  Ondanks haar schrik lukte het haar hem een blik toe te werpen die ook flink wat verderf had kunnen zaaien. ‘Ik begrijp je maar al te goed.’


  Zijn mond vertrok misprijzend. ‘Het is al laat,’ zei hij met bewonderenswaardige kalmte. ‘Ik moet gaan.’


  Prima. Als hij zijn dood wilde bespoedigen door in die staat te vertrekken, dan was zijn bedoeling haar duidelijk. Hij ging weg. Hij was veel te belangrijk om nog langer tijd door te brengen met een minderwaardig schepsel als zij. Ze was vrij. Tot vanavond.


  Haar hart sprong op. ‘Ja, mijn heer,’ zei ze, waarna ze overeind kwam met een snelheid die haar hoofdpijn er niet beter op maakte. Ze liep naar het vuur en zocht zijn kleren bij elkaar die daar te drogen waren gehangen.


  ‘Houd daarmee op, Sigrid.’


  Ze pakte de tuniek. Zou hij nu al van gedachten zijn veranderd? Ze schudde de zware plooien los en streek de stof glad. Zou hij zien dat haar handen trilden?


  ‘Houd daarmee op en kom hier.’


  Ze stond met haar rug naar hem toe, met zijn rijk bewerkte tuniek in haar handen, en kon zich niet verroeren.


  ‘Alsjeblieft.’


  Het laatste woord klonk zo verstikt dat ze niet kon geloven dat het door dezelfde persoon werd gezegd. Ze keek om zich heen en zag dat hij had bewogen en daar kennelijk spijt van had. Maar dat kon ze niet met zekerheid zeggen, omdat hij zijn gezicht had verborgen in de hand waar ze de vorige nacht haar nagelafdrukken in had achtergelaten. Zoals hij zijn lichaam had willen verbergen met de stoffige bedgordijnen.


  Er was iets vreemds met dat verstikte geluid dat aan zijn keel wat ontsnapt. Dat wist ze.


  ‘Goed,’ zei ze.


  Geen reactie.


  Ze keek nog eens naar het gebogen hoofd en liep toen naar de tafel waar de andere bokaal nog stond, en schonk die vol met mede. Eerlijk was eerlijk. Als zij de dag met mede kon beginnen, kon hij dat ook. Ze draaide zich om met de drank in haar hand.


  Hij leunde achterover met zijn ogen dicht.


  Het maakte een heel verschil als je die ijzige blik niet zag. Dan bleef alleen de warmte van zijn gouden haar en zijn huid over. Hij hing tegen de muur, zijn grote naakte lichaam halfbedekt door de verschoten weelde van de bedgordijnen. Hij maakte een exotische en niet helemaal echte indruk: een passend onderwerp voor een heldendicht.


  Hij opende zijn ogen.


  Misschien een heldendicht waar trollen van steen in voorkwamen.


  Ze bood hem de mede aan, wat haar een onderzoekende blik opleverde. Hij zou toch niet zien dat zij ook al had gedronken?


  ‘Ga zitten.’


  Ze vroeg zich af of ze hem nog en keer zo ver kon krijgen dat hij er een verstikt ‘alsjeblieft’ aan toevoegde, maar hij pakte de bokaal uit haar hand, waarbij zijn vingers de hare aanraakten; geen aanraking van een held uit een gedicht, maar van een mannenhand. Ze ging snel zitten.


  Balancerend op het uiterste randje van zijn bed, zei ze geen woord meer. Niettemin was ze zich sterk bewust van zijn nabijheid en van het feit dat hij slechts gehuld was in gouden armbanden en een vrij dun lapje stof. Ook al kon ze alleen maar de bovenkant van zijn schouders, zijn armen en een stukje van een voet zien.


  Ze wachtte af.


  


  Liefwin leegde de bokaal in één teug. De drank haalde de scherpe randjes van de lichamelijke pijn, maar meer ook niet.


  Hij keek naar het meisje. Ze zag er weer uit als een klein meisje, een en al golvend haar en smalle armen, smal in alles. Hij bestudeerde haar van top tot teen, van de slanke schouders tot de blote enkels, elk rond en minder rond detail van haar dat hij onder haar hemd zag of vermoedde.


  Ze leek zich er helemaal niet van bewust dat ze nog steeds hetzelfde was gekleed als toen ze uit bed stapte. Ze had zijn kleding opgevouwen en hem mede gebracht en zat nu passief naast hem, terwijl hij slechts gehuld was in een mottig stuk stof.


  Ze leek zich niet bewust van dat alles, en toch kon hij haar bang maken. Hij kreeg het vermoeden dat iemand voor hem precies hetzelfde had gedaan. Desondanks had ze hem een paar minuten geleden nog de wet willen voorschrijven.


  Hij begreep niets van haar.


  Ze zat daar zo rustig en zo stilletjes, schijnbaar onaangedaan, maar hij had genoeg mensenkennis om haar nervositeit te bespeuren.


  ‘Sigrid,’ zei hij, de voor hem zo vreemde naam proberend uit te spreken zoals zij had gedaan.


  Ze keek op, en de grote grijze ogen hielden zijn blik vast. Diep in haar ogen zag hij dat ze echt bang voor hem was, ook al had hij zijn woord gegeven dat ze veilig zou zijn. In de dode leegte in zijn binnenste maakte dat een onprettig gevoel wakker. Het drong tot hem door dat hij de angst in haar ogen werkelijk bijzonder vervelend vond.


  ‘Sigrid,’ zei hij, opeens krachtig. ‘Die afspraak van ons, dat we de komende twee weken doen alsof jij mijn concubine bent, die is bedoeld voor de buitenwereld. Binnen deze vier muren gelden andere regels. Ik verwacht echt niet van je dat je me bedient of…’ Hij stopte.


  Ze keek hem met open mond aan en haar grijze ogen waren zo groot geworden dat hij erin had kunnen verdrinken. Had hij zich weer gedragen als een bullebak? Hij haalde diep adem, wat pijn deed, en begon overnieuw, deze keer langzamer. Misschien was haar Engels toch minder goed dan hij had gedacht.


  ‘Het is zoals ik gisteren zei. Ik verwacht niets van je. We zullen elkaar nauwelijks zien. Ik ben veel weg. Je hebt een meid. Ik heb bedienden. Ik…’ Zijn stem stierf weg. Zijn woorden leken helemaal niet tot haar door te dringen. Ze keek hem aan alsof hij een of ander monster was. Hij verschoof en had prompt het gevoel alsof hij een klap tegen zijn ribbenkast kreeg met een oorlogshamer.


  In de twee nachten na een veldslag zou hij veel langer moeten slapen dan vier uur. Hij had gewoon behoefte aan slaap, dat was alles. Hij leunde tegen de harde muur en probeerde de druk op zijn gekneusde ribben te verminderen.


  Als hij maar niet te diep ademhaalde, zou de pijn wel draaglijk worden.


  Hij voelde dat de bokaal weer in zijn hand werd gedrukt. Vol. De koude honingdrank gulpte over zijn vingers. De kleine hand verdween.


  ‘Je geloofde me niet…’ Hij stopte. Dat had hij niet willen zeggen. Dat was onnodig. Het maakte niet uit wat zij dacht.


  Haar ogen werden wazig. ‘Wat bedoel je? O, natuurlijk wel. Alleen…’


  Hij keek haar strak aan, en de leugenachtige woorden bestierven haar op de lippen.


  ‘Niet tegen me liegen over zulke dingen.’ De klank van zijn stem was genoeg om haar eerst lijkbleek en toen vuurrood te maken, maar hij kon zijn woorden niet verzachten. Hij moest vechten voor de zelfbeheersing die hij anders van nature bezat. ‘Sigrid,’ begon hij, deze keer minder scherp, maar het was al te laat.


  De verrassing en het begrip op haar gezicht hadden alweer plaatsgemaakt voor afweer, en ze deed niet langer moeite om haar vijandigheid te verbergen. ‘Waarom zou ik je geloven?’


  Het kostte hem de grootste moeite zich te beheersen.


  ‘Ik heb je mijn woord gegeven.’ Ze leek geen idee te hebben wat dat wilde zeggen. ‘Ik heb gezegd dat je veilig bent bij mij.’


  ‘O, nu begrijp ik het. Al het andere is me misschien ontnomen, maar ik heb mijn veiligheid in elk geval.’


  De herinneringen die hij had, maakten hem echter immuun voor dat soort hoon.


  ‘Dat is meer dan anderen werd gegeven.’ De kilte in zijn stem overstemde nu al het andere. ‘Ik moet gaan. Nu direct.’


  Hij wachtte tot het wicht opstond, maar dat deed ze niet. Waarom zou ze ook? Het was zelfingenomen van hem om te blijven denken dat ze een maagd was die hij kon shockeren.


  Hij werkte zich langs haar heen het bed uit en liet de verfoeilijke lap stof op de vloer glijden. Achter zijn rug hoorde hij dat ze haar adem inhield, maar hij was te kwaad om achterom te kijken. Hij had al veel te veel tijd verspild.


  Hij schoof de gouden banden van zijn armen en goot water in de waskom, waarna hij zich van top tot teen waste, ook zijn haar, voor het geval er iets levends in dat mottige gordijn had gezeten. Het kon hem geen donder schelen wat zij daarvan vond.


  Hij vond zijn kleren.


  Inmiddels voelde hij de misselijkmakende lichtheid die veroorzaakt werd door te weinig slaap en door zijn kwetsuren. De leegte van zijn leven, de futiliteit van alles wat hij probeerde te bereiken, trof hem als een mokerslag. Maar hij moest wel doorgaan, hij had geen keus.


  De broek was niet zo’n probleem, net zomin als de leren windingas om zijn benen en zijn schoenen. Maar hij voelde zelf hoe traag en onhandig zijn bewegingen werden. Hij pakte zijn onderhemd en de tuniek, die hij over zijn hoofd moest aantrekken.


  Er klonk een ritselend geluid uit de richting van zijn bed, alsof het meisje was opgestaan.


  Ze zou wel vreugde putten uit de dwaas die hij van zichzelf maakte als dit niet lukte.


  Hij sloot zijn ogen.


  Het lukte hem zonder dat hij flauwviel of overgaf. Hij keek om zich heen en pakte zijn zwaard met de bedoeling het om te gorden, voorzichtig omdat de schede kapot was, maar het glipte uit zijn onhandige vingers en belandde op de vloer. Hij kon zich niet bewegen. Hij vroeg zich af wat hij moest doen als de pijn in zijn zij te erg werd.


  De met gedroogd gras bestrooide vloer leek ineens mijlenver weg, en hij begon dubbel te zien.


  Misschien maakte hij zichzelf dan toch nog te schande onder het oog van het wicht. Dat mocht niet. Hij wist dat zijn trots dat niet zou toelaten. Hij zette zijn tanden op elkaar en boog zich met zijn goede arm uitgestrekt naar voren. De vloer kwam niet dichterbij.


  Weer een ritselend geluid. Toen verscheen de slanke, blote arm van het meisje in zijn blikveld. Ze was van plan het zwaard voor hem op te rapen.


  ‘Laat dat!’


  Hij zag al voor zich hoe de versierde kling die smalle hand in tweeën zou klieven. Hij liet zich op zijn knieën vallen en pakte haar hand met zijn rechterhand vast voordat die het zwaard kon aanraken. Maar hij verloor zijn evenwicht en landde op zijn linkerelleboog. De vloer en de blote arm en het zwaard verdwenen even in een zwart gat.


  Hij vocht om bij bewustzijn te blijven. Als je je hoofd erbij hield, nam de pijn vanzelf weer af. Hij concentreerde zich zo goed en zo kwaad als het ging.


  De hand van het meisje rustte licht in de zijne.


  ‘Wat dacht je dat ik van plan was?’ sprak haar stem met het vage accent van de andere kant van de kosmos. ‘Je aan je eigen zwaard rijgen?’


  Dat was geen moment bij hem opgekomen. Als ze een man was geweest, zou dat anders zijn geweest, al was er geen reden waarom een vrouw niet dezelfde behoefte aan wraak had. Maar ze had haar smalle hand niet weggetrokken toen ze haar vraag stelde.


  Hij was niet gewend om het gezicht van de vijand in het gezicht van een vrouw te zien. Er was een kort moment waarin hij zich alleen nog maar bewust was van de pijn en haar hand in de zijne.


  Hij duwde zichzelf overeind. Dat verminderde de druk op zijn linkerarm, maar veel hielp het niet, en hij voelde dat het zweet hem alweer uitbrak. Hij veegde het haar uit zijn gezicht en keek op.


  Ze zat naast hem op de vloer in haar onfatsoenlijke kledij. Hij had verwacht in haar ogen dezelfde spot te zien als in haar woorden had doorgeklonken. Maar haar ogen waren wazig als toen ze op de rand van zijn bed had gezeten.


  Ze hield zijn hand nog steeds vast.


  Zijn blik ging naar het zwaard.


  ‘De schede is gebroken.’ Zijn stem klonk in elk geval redelijk normaal. Hij liet haar zien waar het hout was opengespleten en de leren bekleding het geheel maar nauwelijks bij elkaar hield. Hij moest zijn linkerhand gebruiken, omdat zij de andere nog steeds vasthield.


  Het leer spleet open toen hij het gevest aanraakte en de vlijmscherpe kling beet in de vloer. Hij hoorde dat ze haar adem inhield.


  Hij pakte het met goud versierde gevest. Dat voelde onwennig aan in zijn linkerhand. Een zwaard leefde, net zoals een mens leefde. Zijn zwaard was al oud, maar nog even slank en dodelijk als de bliksem waarnaar het was genoemd.


  ‘Het is een slangenzwaard,’ zei ze. ‘Een zwaard dat niet kan breken.’


  Aan haar stem hoorde hij dat ze wist hoe oud het was, hoe waardevol het was, en hij vroeg zich af hoe ze aan die kennis kwam.


  Had ze niet gezegd dat haar echtgenoot een krijger was? Dat zou de verklaring kunnen zijn.


  ‘Zijn naam is liyt ræsc.’


  ‘Bliksem.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en herhaalde de naam, deze keer de sisklank op het eind goed uitsprekend. ‘Liyt ræsc.’


  ‘Ja.’


  Hij staarde naar de versierde kling, die gesmeed en gehard was op manieren die het vakmanschap van de huidige smeden te boven gingen. De afzonderlijke metalen banden van de kling waren bedekt met machtsrunen, afkomstig uit de verschillende godenrijken: Ur, de kracht die beheerst moet worden; Eolhx, het zwaardsymbool, de geheimzinnige wederhelft, en Tir, de gerechtvaardige overwinning.


  Zijn hand omklemde het gevest. De runen waren aangebracht lang voordat hij het zwaard in zijn bezit had gekregen. Hij had beter Hægl kunnen hebben, de onverwachte verwoester.


  Hij huiverde even. Snel wendde hij zijn ogen af. Zijn blik viel op het kruis dat was uitgekerfd in de versierde kist aan zijn kant van de kamer. Hij concentreerde zich op het kruis. Dat was de nieuwe weg. Daar moest hij aan denken.


  Opnieuw werd hij zich bewust van de lichte warmte van de slanke vingers van het meisje. Hij wierp een blik op haar gezicht, maar ze keek niet naar hem. In plaats daarvan keek ze naar het zwaard, alsof het een verscheurend beest was dat elk moment tot leven kon komen.


  Hij wachtte nog even, zocht toen de met juwelen bezette gordel en de gebroken schede bij elkaar en maakte aanstalten om op te staan. Eigenlijk had hij zijn rechterhand nodig, maar die hield zij nog steeds vast en hij was niet in staat zich uit haar greep los te maken.


  Het lukte hem om te gaan staan, maar hij wankelde even. Ze was tegelijk met hem opgestaan en haar tengere blote arm gleed als vanzelfsprekend om zijn middel om hem te ondersteunen. Hij begreep niet waarom ze dat deed.


  Het was alsof ze tegenstanders waren in dat vreemde gevecht dat traditie was bij de vikingen. In een ring van hazelaartakken werd een strijd op leven en dood gevoerd; daarbuiten verbood de eer het mensen elkaar een haar te krenken. Het was alsof zijn wonden en haar tranen zich op neutraal terrein bevonden.


  Ze was zo dicht bij hem, raakte hem aan op de manier waarop hij haar had aangeraakt toen hij haar half en half had gedragen door de straten van de brandende stad. Hij kon zijn ogen niet afhouden van de naakte huid van haar armen en hals, het lichte rijzen en dalen van haar sleutelbeen en haar slanke gestalte, half zichtbaar en half te raden onder het dunne kleed.


  Een golf van warmte doorstroomde hem, een golf die sterker was dan vermoeidheid of pijn, die gevoelens opriep die hij niet kon beheersen tot hij zich van niets anders bewust was dan het verlangen dat te doen waardoor ze hem voor altijd zou haten.


  Met grote donkere ogen keek ze hem aan.


  Hij maakte zich van haar los. De hemel mocht weten waarom. Hij had geen eergevoel meer over. Anderen mochten dat niet weten, maar hij wist het wel.


  Toch kon hij haar geen kwaad doen.


  Misschien was zij zijn zoenoffer.


  Hij pakte zijn mantel. Oslac en de zes gevangenen en een ruzieachtig en katterig leger bestaande uit mannen van twee verschillende koninkrijken vormden een niet al te vrolijk vooruitzicht.


  Hij wierp zijn mantel om zijn schouders en wilde naar de deur lopen, maar op het laatste moment herinnerde hij zich de gouden armbanden die hij had willen dragen om Oslac te imponeren.


  Het meisje keek zwijgend toe.


  Zuchtend bedacht hij dat hij nog iets vergeten was: het probleem van de resten van de hulpeloze Deense bevolking en de op wraak beluste bevrijde Engelsen.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Sigrid liep terug naar het bed en kroop diep weg onder de warme dekens, alsof ze zo kon verbergen wat al gezien en beoordeeld was tot en met het laatste detail. Ze huiverde even. Hoe had ze tot dat laatste ademloze moment kunnen vergeten dat ze halfnaakt rondliep in het bijzijn van de Engelsman? Ze drukte haar handen tegen haar bonzende hoofd. Wat dom, en wat vernederend.


  Hij begeerde haar natuurlijk niet echt. Niet voordat ze haar armen om hem heen had geslagen, gekleed in niets anders dan haar hemd. En misschien zelfs toen niet eens. Als hij naar haar keek, zag hij de losprijs. Ze mocht zich gelukkig prijzen dat dat zo was, en als het anders liep, dan had ze dat louter aan haar losbandige gedrag te wijten.


  Wat een dwaas was ze. Wat kon het haar schelen dat hij gewond was geraakt door een Deense krijger die waarschijnlijk allang dood was? Ze zou juist blij moeten zijn.


  Ze kwam boven om lucht te happen en fixeerde haar blik op de helderblauwe bedgordijnen. Misschien was het omdat de Engelsman zijn lot droeg met een vastberadenheid die de drakendoder Beowulf niet zou hebben misstaan. Maar dat hij dapper was, maakte hem nog niet minder tot haar vijand. Het maakte hem juist des te gevaarlijker.


  Ze zou aan haar wettige echtgenoot moeten denken. Ragnar. Ragnar de Wolfskop. Ragnar de Dode. Dat een angstwekkende man als Ragnar er niet meer was, leek onmogelijk. Ze probeerde zich zijn grote lichaam dood voor te stellen, dood, vlak bij het bos. Zo dicht bij de veiligheid en toch niet in staat die te bereiken.


  Niemand had zijn lichaam nog kunnen bereiken. Niemand had hem kunnen begraven. Dat betreurde ze. Nu bleef een gekwelde geest als de zijne misschien wel ronddwalen.


  Het enige wat nog van hem restte, was de amulet, die ze te voorschijn haalde. Hij lag warm tegen haar hand, alsof hij leefde. Natuurlijk voelde hij zo aan door de warmte van haar eigen lichaam, maar toch leken de vreemde vormen levend, nog steeds vervuld van Ragnars geest.


  Ze stopte de ring weer terug onder haar hemd en drukte haar hand tegen haar borst. Nog steeds voelde ze daar de schok om de dood van haar echtgenoot, maar om hem treuren kon ze niet, niet na alles wat hij had gedaan.


  Wolfskop.


  Ze huiverde.


  Haar vingers grepen krampachtig in het beddengoed, terwijl haar vermoeide, bange geest zich richtte op de wijze waarop de Engelsman een dam was geweest tussen haar en haar gedachten aan de furie en hoe onverwacht teder zijn armen waren geweest.


  Ze ging rechtop zitten. Waanzin. Daar was geen hulp voor haar te vinden, en dat zou ze ook niet moeten willen.


  Wat zou er gebeuren als de tijd was aangebroken om haar verzonnen losprijs op te halen? Ze durfde niet te denken aan de intensiteit van de woede in dat winterkoude hart.


  Liefwin tolereerde haar aanwezigheid omdat hij dacht geld voor haar te krijgen. Daar ging het hem om. Had hij niet voor zijn vertrek nog even snel zijn gouden armbanden omgedaan?


  Eén ding was duidelijk: ze kon hier niet rustig zitten wachten tot het noodlot toesloeg. Ze moest voor die tijd ontsnappen.


  En daarvoor had ze alleen maar geld nodig en een gewapend escorte van een man of dertig. Dat was alles.


  Ze schrok van een geluid bij de deur. Laat het de Engelsman niet zijn. Alsjeblieft.


  Het was de meid maar, met een kan en een kruik en iets wat rook als vers brood.


  ‘Wat nu, vrouwe? Nog niet op? Wat ziet u er vermoeid uit. Niet veel geslapen vannacht?’


  Sigrid trok de dekens dichter om zich heen. De insinuaties en de vijandschap lagen er zo dik bovenop, dat ze zich even afvroeg of de meid misschien de bedgenote was die heer Liefwin weghield bij zijn Deense gevangene. Ze was aantrekkelijk genoeg. Sigrid keek steels naar de welgevormde heupen en de borsten die veel groter waren dan die van haar.


  Toen de meid glimlachte, glimlachte Sigrid net zo vals terug.


  Het wicht zette de kruik met vers water neer en zei: ‘Ik heb natuurlijk zelf ook weinig geslapen…’ Dus het wás waar wat ze dacht. ‘Het feestbanket. Ik was erbij als wijnschenkster… O, mijn heer Liefwin heeft u zeker wel verteld over de gevangenen? Ze zeggen dat ze in het openbaar worden gehangen en… O, pardon, vrouwe, misschien moet ik dat niet zeggen? Misschien kent u ze wel.’


  ‘Gevangenen?’ vroeg ze, met een keel die zo droog was dat het haar verbaasde dat ze nog een woord kon uitbrengen.


  ‘De leiders van de stad, zeggen ze. Nou, ik vond het maar een zielig stelletje. De executie –’


  ‘Ze mogen die mannen niet ophangen.’


  ‘O, nee?’ De spottende stem kreeg opeens een bittere klank. ‘Hebben de Denen ooit genade getoond? Vrouwe?’ De houten waskommen die Liefwin had gebruikt, sloegen tegen elkaar aan.


  ‘Ze wilden helemaal niet… Het was niet… Hij kon niet…’


  De meid draaide zich om en keek naar haar.


  ‘Verder nog iets, vrouwe? Zal ik u helpen met kleden?’ De verbitterde ogen van het Saksenmeisje gingen veelbetekenend van Sigrids dunne hemd naar het overhoop gehaalde beddengoed. Vanaf de plaats waar ze stond, kon ze onmogelijk zien dat ook het andere bed beslapen was.


  ‘Nee, dat is alles.’ Sigrid keek het meisje na.


  Ik heb niets van jullie Saksen nodig, dacht ze. Maar helemaal waar was dat niet. Ze raakte het brood aan. Het was nog warm en haar maag knorde. Brood gemaakt van fijn tarwemeel, niet van rogge en stukjes van de kweernsteen. Kaas. Een kruik bier. Maar opeens kon het bier haar niets schelen. Ze wilde eten, niet langer haar ellende verdrinken en zich wentelen in zelfbeklag. Ze at. Alles. Daarna maakte ze water warm in het haardvuur om zich te wassen.


  Ze schonk het hete water in de mooie bronzen schaal. Er was zeep. Twee stukken. Met druipende handen pakte ze het eerste stuk. De geur van lavas, schoon, prikkelend, losgemaakt door haar vochtige vingers, de geur die… Liefwin. Het was de geur die aan de huid en de vochtige haren van de Saks had gehangen.


  Liefwin. Haar geest leek open te bloeien door de ene glimp die ze van hem had opgevangen toen hij zich waste. Voordat ze haar ogen kon neerslaan. Ze dacht dat ze de aanblik van dat lenige, sterke lichaam nooit zou vergeten.


  Zo dom van haar om aan zulke dingen te denken. Het deed er niet toe dat hij knap was. Het maakte niets uit of hij van een ander slag leek te zijn dan Ragnar. Hij was en bleef een jager, net als alle mannen; het soort man dat executies liet uitvoeren.


  De zeep glipte uit haar handen en landde op de strooilaag van kruiden op de vloer.


  Ze boog haar hoofd, maar deze keer dacht ze niet aan Liefwin met de geurende huid, maar aan haar echtgenoot. Haar echtgenoot en de gevangenen.


  Het was niet haar schuld. Ze ontdeed zich van haar hemd. Een vrouw was niet verantwoordelijk voor de misdaden van haar echtgenoot.


  Ze dompelde eerst haar gezicht onder in het troostende water en toen haar hele hoofd. Zelf had ze al genoeg problemen. Je moest in dit leven jezelf zien te redden. Iemand anders deed dat niet voor je.


  Happend naar adem kwam ze boven. Ze pakte de zeep die rook naar honing en marjolein en die kennelijk voor haar was bedoeld, en begon zich te wassen.


  Zes gevangenen die ze amper kende, waren haar probleem niet. Ze was zelf een gevangene en ze bezat niets.


  Ze begon zich af te drogen, maar de linnen doek beefde in haar hand. Dat was niet waar. Er was iets wat elke vrouw bezat. En te oordelen naar de manier waarop hij naar haar had gekeken vlak voordat hij vertrok…


  Zo zat de wereld nu eenmaal in elkaar.


  Ze kon het niet, niet nadat ze net aan de ene vorm van slavernij was ontsnapt.


  Aan de andere kant, iets anders had ze niet om mee te onderhandelen. En ze kon niet zes mannen laten hangen voor de fout van haar echtgenoot.


  Dus bereidde ze zich voor op de vernedering.


  


  Hij keerde pas terug toen het allang donker was, maar ze zat nog steeds bij het hoog opgestookte haardvuur. Ze had bier warmgemaakt en de drank gekruid met agrimonie en kostbaar karwijzaad.


  Toen ze hem hoorde aankomen, strooide ze haastig wat gedroogde lavendelbloemen in het vuur. Hun geur vulde de kamer terwijl buiten de regen tegen de muren sloeg.


  Ze hoorde de grendel verschuiven. Ze zag de deur opengaan. Ze stond op.


  Het grootste deel van de dag was ze bezig geweest een nieuwe jurk te maken – ze had mooie stof gevonden tussen de buit, al had de tijd haar ontbroken om die te plooien zoals het hoorde. Ondanks het herfstweer had de jurk korte mouwen, omdat hij geboeid leek door haar armen. Ze had haar tuniek schoongemaakt. In tegenstelling tot anders had ze haar haren losjes samengebonden in haar nek. Haar hoofd was onbedekt.


  Had ze maar net zo’n gulle boezem als de Engelse meid.


  Ze glimlachte naar hem, maar kreeg geen reactie.


  Toen hij in het licht kwam staan, slikte ze. In slechts enkele uren tijd was ze vergeten hoe ontzagwekkend hij was, hoe kil die ogen stonden. Hoe had ze ooit kunnen denken dat ze hem haar wil kon opleggen?


  Hij had net zo goed zijn glinsterende maliënkolder en zijn helm kunnen dragen, zo ongenaakbaar zag hij eruit.


  Hij maakte de amethisten speld los die zijn natte mantel bijeenhield, liet de mantel van zijn schouders glijden en spreidde hem voor het vuur uit om te drogen.


  Eigenlijk zou zij dat voor hem moeten doen, in plaats van hem als een uilskuiken aan te staren.


  ‘H-heer,’ stamelde ze met een stem die niet hees en verleidelijk klonk, maar schor, alsof ze hem een week niet had gebruikt. ‘Laat mij dat doen.’


  ‘Niet nodig.’ Hij draaide zich om. ‘Het is laat,’ zei hij toen. ‘Ik had gedacht dat je al zou slapen.’


  Was dat een verwijt? Misschien wilde hij rust. Misschien was hij moe door zijn kwetsuren. Misschien had hij zijn lusten al botgevierd op de Engelse meid. Misschien had hij helemaal geen zin in haar. Ze wierp een steelse blik op zijn gezicht, maar dat stond ondoorgrondelijk. Het was hopeloos. Waarom was ze hier in vredesnaam aan begonnen?


  Hij liep weg, en omdat ze hem zo intens bestudeerde, zag ze het: de vage, zorgvuldig verborgen tekenen van pijn. Het was de enige opening in zijn gesloten pantser.


  ‘Ga zitten,’ zei ze op de kalme, geen tegenspraak duldende toon die ze altijd gebruikte als ze Ragnar moest kalmeren. ‘Ik heb warm kruidenbier. Ik zal wat voor je inschenken.’ Ze wachtte zijn antwoord niet af, maar ging aan de slag met kalme, ongehaaste bewegingen. Ze was per slot van rekening gewend met wolven om te gaan.


  ‘Vertel eens,’ begon ze, ‘als ik je vraag hoe het met je gaat, krijg ik dan net zo de wind van voren als vanmorgen?’


  Hij lachte niet. Hij leek nooit iets menselijks te doen, maar toch was er iets veranderd in de blik die strak op haar was gevestigd, en ze wist dat ze het daarmee zou moeten doen. Die minieme verandering in de koude ogen was genoeg om haar te doen huiveren, en ze trilde erger dan ze ooit van angst voor hem had getrild.


  ‘Was het zo erg?’


  ‘Erger,’ antwoordde ze, met een vreemd soort moed.


  De verandering in zijn ogen werd groter en ze had het gevoel alsof de grond onder haar voeten verdween en ze onderdook in iets wat ze nooit zou kunnen beheersen. Het beangstigde haar, maar het was tegelijk ook opwindend.


  ‘Wel?’ informeerde ze uitdagend.


  ‘Het is –’


  ‘…niets?’ vulde ze aan.


  ‘Niets waar niet iets aan gedaan kan worden,’ besloot hij, en de schittering of wat het dan ook was in zijn ogen deed haar hart sneller kloppen.


  Ze kwam bij hem zitten. ‘Wil je me niet vertellen wat er met je gebeurd is?’


  Als er íets was wat ze geleerd had van haar huwelijk met een krijger, dan was het wel dat die niets liever deden dan praten, of liever eindeloos pochen, over hun gevechten. Maar ze kreeg niet de reactie die ze verwachtte. Haar vraag leverde haar een verraste blik op en iets scherps in zijn ogen dat ze niet prettig vond.


  ‘Ik herinner het me niet precies. Ik had mijn aandacht elders toen het gebeurde.’


  Ze was echter door haar echtgenoot tegen wil en dank een expert in de krijgskunst geworden.


  Ze wachtte even tot hij wat van het warme bier had gedronken en zei toen: ‘Ik zou zeggen dat iemand je meer dan eens met een schildknop heeft geraakt.’ Een schild kon natuurlijk net zo goed als aanvalswapen worden gebruikt als een bijl of een zwaard.


  Opnieuw die verraste blik, en deze keer mogelijk de reactie die ze had verwacht.


  Was dit het moment?


  Goot hij dat bier maar net zo snel naar binnen als Ragnar placht te doen. Maar nee, hij leek er nauwelijks naar te talen. Hij zette de kroes zelfs neer.


  Nu.


  Ze stak haar hand uit en legde die over de hand die op de tafel rustte. Zijn huid voelde warm aan.


  Zou hij zich herinneren hoe ze elkaar die ochtend hadden vastgehouden? Hoe hij snel als de bliksem had bewogen om haar voor letsel te behoeden? Zij moest daar nu wel aan denken. Het zou wel een instinctieve reactie van hem zijn geweest. Geen reden om zich opeens zo vies te voelen.


  ‘Het was een schitterende overwinning,’ loog ze, trachtend de juiste toon te vinden, een mengeling van lichte droefheid en onwillige bewondering. Niet te veel verbittering, iets van erkenning van zijn superioriteit.


  Ze boog zich naar voren. Het kleed onder de felgekleurde tuniek stond open. Dat zou hij toch zeker wel zien?


  Hij zag het. Daar was ze van overtuigd.


  ‘Ik weet dat ik je dankbaar moet zijn.’ Niets, geen woord. Ze begon opnieuw en probeerde deze keer de wanhoop uit haar stem te houden. ‘Je… je had alle recht om je op me te willen wreken, op ons allemaal. Maar jij hebt verkozen om slechts barmhartigheid te tonen.’ Ze wachtte even. ‘Ik weet niet waarom je dat hebt gedaan. Ik weet alleen dat je een reden moet hebben gehad…’


  Daar was hij, de reactie, net toen ze de hoop al bijna had opgegeven. Opeens blonken de kille ogen van emotie en verstrakten de spieren van zijn hand.


  Ze had hem.


  Ze begreep niet waarom, wist alleen dat ze hem te pakken had.


  ‘Je bent al zo genadig geweest dat ik niet meer zou durven vragen, maar…’ Ze liet opzettelijk een stilte vallen.


  Hij reageerde. ‘Sigrid, wat is er?’ Er lag een scherpe klank in zijn stem, maar zijn ogen straalden nog.


  Hij boog zijn mooie hoofd met het door de regen in donker goud veranderde haar naar haar toe, en omdat ze hem een beetje kende, vingen haar oren het zachte inhouden van zijn adem op dat wees op kwetsbaarheid.


  Ze kneep zachtjes in zijn hand, in een huichelachtig gebaar dat in tegenspraak was met haar oprechte medelijden met hem die ochtend. ‘Heer,’ mompelde ze.


  Hoewel hij zijn wenkbrauwen fronste, blonk er nog steeds emotie in de diepten van zijn ogen, en ze was vastbesloten zich louter daarop te richten. Alleen leek er in haar binnenste een pijn te leven die ook in hem leefde. Ze sloot zich ervoor af. Ze mocht nu niet falen.


  ‘Heer –’ begon ze opnieuw.


  ‘Noem me liever bij mijn naam.’


  ‘Liefwin,’ spon ze. Lieve vriend. Haar vijand. ‘Ik heb het recht niet nog meer van je te vragen, maar ik hoorde van de… van de mannen uit de stad die jouw… jouw gevangenen zijn…’ De hand onder de hare bewoog, en ze klemde haar vingers er omheen. ‘Ik smeek om genade voor hen, al weet ik dat je het recht hebt hen te doden. Ik weet dat er niets tegenover staat, geen wergild, en wat mij betreft, ik ben de jouwe al en ik ben bereid volledig de jouwe te zijn als…’


  Ze liet haar hand suggestief over zijn arm naar boven glijden, over de zware gouden armbanden en de fijne wol van zijn tuniek. Het voelde alsof ze haar hand liet gaan over een van die stenen zuilen die de reuzen in vroeger tijden hadden opgericht.


  Opnieuw verscheen het beeld van zijn naakte lichaam voor haar geestesoog, een en al spieren en soepele lijnen, even hard en onverbiddelijk als zijn hart. Haar keel kneep nog verder dicht.


  Ze legde haar andere hand onder de tafel op zijn knie. Haar vingers vonden de zachte stof van zijn broek, de spieren daaronder. Haar hart klopte als de augustusdonder. Zijn dijbeen was zo massief, zo veel groter en dikker dan ze had gedacht. Haar hand brandde ervan.


  Ze huiverde even, maar dwong haar hand hoger te gaan. Iets scherps en onbekends doorboorde haar binnenste, en even dacht ze dat ze in zwijm zou vallen. Het was angst. Angst of anders de vreemde opwinding die ze had gevoeld toen ze hem met woorden had geprobeerd te verleiden en de reactie in zijn ogen had gezien.


  Haar vingers beroerden de geborduurde zoom van zijn tuniek. Ze voelde de donkere, geheime warmte van het lichaam daaronder al. Die warmte, die overweldigende mannelijkheid van zijn lichaam… het zette haar zinnen in brand en vervulde haar tegelijk met angst.


  Het was te veel, te onbekend, te gevaarlijk.


  Toen ze opkeek, zag ze zijn gezicht.


  Dat had ze niet moeten doen. Ze had niet in zijn ogen moeten kijken. Ze kon niet bewegen en kon haar hand niet weghalen.


  Haar keel was zo dik dat ze moeite had met spreken.


  ‘Ik zou je zo dankbaar zijn als…’


  De gespierde arm schudde haar hand af met een klein, beheerst gebaar. Het ging zo snel en was zo onverwacht, dat ze amper begreep wat er nu precies gebeurde.


  Hij stond op.


  Deze keer geen omgegooide stoel, geen geschreeuw, maar toch was alles opeens anders.


  Twee stappen door de kamer, zonder een spoor van de zwakheid die ze had willen uitbuiten, alleen de brute kracht die ze vanaf het begin had gezien en nu ook had gevoeld onder haar hand.


  Hij leunde tegen de muur, verborgen in de schaduwen. Ze kon zijn gezicht niet zien, zag alleen de zelfverzekerde, arrogante pose.


  ‘Als je jezelf dan toch wilt verkopen, kun je beter naar Oslac toegaan. Die is hier de bevelhebber, ik niet. Ik voer alleen de mannen van de éored van Mercia aan.’


  Wat duidelijk iets was dat knaagde. Ze keek hem woest aan.


  ‘Ik weet zeker dat Oslac je charmes op waarde zal schatten,’ vervolgde hij met een ijskoude blik op haar lichaam, ‘al moet je je van de betaling niet veel voorstellen. Dat wil zeggen, als ik je bedoeling goed heb begrepen.’


  Dat had hij. Zijn hoon deed pijn. Het was oneerlijk. Alles was oneerlijk. Ze had in haar huwelijk al genoeg geleden. Ze had hier niet om gevraagd. Ze had er niet om gevraagd dat haar huis werd verwoest, haar leven. Ze had er niet om gevraagd om gevangen te worden genomen. Om zichzelf te moeten vernederen door te smeken bij een of andere arrogante vrijheer die zich boven alles en iedereen verheven achtte.


  Ze was geen hoer.


  Ze beet op haar tanden. Als ze nu zijn kostbare zwaard onder handbereik had gehad, zou ze geen moment hebben geaarzeld.


  ‘Ik vraag je om genade te tonen aan de mannen die in je macht zijn.’ Het klonk als een beschuldiging, en zo werd het ook opgevat.


  ‘Waarom zou ik? Weet je wel wat die mannen hebben gedaan? Weet je waar ik het laatste uur ben geweest? Bij mijn neef Alfwin die vecht voor zijn leven. Hij is amper zeventien winters. Hoogstwaarschijnlijk blijft het daarbij, en dan moet ik zijn vijftienjarige vrouw gaan vertellen dat ze geen echtgenoot meer heeft en dat het kind dat ze draagt geen vader zal hebben.’ Even pauzeerde hij, maar hij vervolgde toen op dezelfde snijdende toon: ‘Weet je hoeveel mannen zijn gesneuveld en hoeveel er zijn verminkt? Weet je hoeveel vrouwen er nog meer om hun man zullen rouwen? Net als jij?’


  ‘Ik… maar ik vroeg niet om…’ Het maakte geen verschil. Ze kon net zo goed niets hebben gezegd.


  Hij verschoof en de lichte, kille ogen streken over haar heen. ‘Hebben wij erom gevraagd dat ons land werd binnengevallen, onze huizen leeggeroofd en platgebrand, onze gezinnen vermoord of weggevoerd als slaven?’


  ‘Wel, je hebt je wraak gehad,’ voer ze uit, terugdenkend aan de brandende hel waarin de stad was veranderd. ‘En nu wil je de kroon op je werk zetten door je te wreken op een groepje arme gevangenen die zich niet langer kunnen verdedigen.’ Hoe had ze ooit kunnen denken dat…


  ‘Nee.’


  ‘Wraak is zeker zoet… wat zei je?’


  ‘Ik zei nee. Ook al is het eigenlijk mijn plicht.’


  ‘Ik… maar dan…’ Ze zweeg, verward. Waarom? Alleen al de dood van zijn neef zou om wraak schreeuwen, laat staan al die andere dingen die hij had genoemd.


  Het kon niet door haar verleidingspoging komen. Hij zou echt niet verwachten dat ze daar nu nog mee doorging. Hij keek trouwens niet eens naar haar, maar naar iets verderop in de kamer.


  Toen ze zijn blik volgde, zag ze echter alleen de houten kist staan.


  Maar misschien keek hij wel helemaal nergens naar, want toen hij weer sprak, verried zijn stem niets. ‘Ik ben niet van plan zes mensen te doden voor iets waartoe ze werden gedwongen.’


  ‘Gedwongen?’ Haar stem klonk schril.


  Hij wist het.


  Hij wist wat er was gebeurd. Logisch, voor een man in zijn positie. Ze had het kunnen weten, maar ze had er niet aan gedacht. Maar hij wist natuurlijk niet dat… ze wilde het vragen, maar de blauwe ogen gleden over haar heen en ze bedacht zich.


  ‘Als jij hier hebt gewoond, dan moet je dat weten. Die mannen wilden zich niet verzetten tegen koning Edward. Een van hen is zelfs een Engelsman! De veldslag van gisteren vond plaats omdat het Deense leger van East-Anglia en de scheepsvikingen dat wilden. Het waren hun vertegenwoordigers die de mannen van jouw stad hebben… overgehaald, nietwaar?’


  Ze zou zichzelf niet verraden als ze bleef zwijgen, als ze zich niet verroerde, maar haar hand ging naar de amulet om haar hals.


  Gelukkig zag hij het niet. Hij keek zelfs niet naar haar, maar naar de andere kant van de kamer.


  ‘Een van de mannen die ze stuurden was een wolfskop, een berseker. Het was een Deen die de aanzet tot deze hele slachting heeft gegeven.’


  Ze boog haar hoofd en dwong zichzelf tot zwijgen. Haar vingers omklemden een smal stukje metaal omhuld door dun linnen. Odins speer. Bersekers behoorden toe aan Odin.


  Ze dwong zichzelf de amulet los te laten, alsof de Engelsman zou kunnen zien wat ze deed, de betekenis zou kunnen raden van wat ze verborgen hield, en ontspande haar vingers. Ze moest doen alsof er niets was…


  Hij was nog niet klaar. ‘De overeenkomst om mee te doen aan de strijd,’ ging hij verder, ‘werd getekend bij het lijk van de man die de berseker direct had gedood en het gekrijs van degenen die hij halfdood liet liggen.’


  Ze hief haar hoofd met een ruk op. Dat had ze niet geweten. Ze werd misselijk. Maar ze mocht hem niets laten merken, dus slikte ze de bittere gal weg.


  Zijn ogen waren strak op haar gericht.


  Het was haar schuld niet geweest. Wat er was gebeurd, was iets waar ze geen controle over had gehad. Die gedachte moest ze vasthouden, want als ze ook maar een spoor van zwakheid, een zweem van schuld in haar geest toeliet, zou de Engelsman het merken,


  Ze stond doodstil, het hoofd fier opgeheven. Zou hij het zien? Er flakkerde iets in de diepten van die alziende ogen, en ze had het gevoel of hij recht in haar ziel keek.


  ‘Dat wist ik niet,’ zei ze, ‘maar al had ik het geweten…’ Had dat geen verschil gemaakt, had ze willen zeggen, maar ze kon zich daar nog net van weerhouden.


  ‘Het is niet mijn manier,’ zei hij. ‘Ik wil mij niet verlagen tot het niveau van dat monster.’ Zijn kille Engelse stem droop van minachting.


  ‘Maar ze zeiden dat je ze ging ophangen.’ Ze kon haar ogen niet van hem afwenden.


  ‘Nee, ik niet. Oslac zei dat in een dronken bui, maar het is niet aan Oslac om dat te beslissen. Wie zei dat?’


  Er was geen enkele reden om de Engelse meid tegen zijn kille toorn in bescherming te nemen.


  ‘Wie was dat?’ herhaalde hij.


  ‘Het was iets dat ik toevallig opving. Ik heb het zeker verkeerd begrepen.’ Toen: ‘Dus ze zijn veilig?’


  ‘Misschien. Ik heb je verteld dat ik hier niet de leiding heb. Je zou je charmes op Oslac moeten loslaten. Of misschien kun je ze beter bewaren voor koning Edward, aangezien ik de mannen in zijn naam gevangen heb genomen.’


  ‘Edward zal ze doden.’


  ‘Niet als hij zijn verstand gebruikt.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat de hele streek zich achter Edward zal scharen wanneer hij hier arriveert, als Oslac weerhouden kan worden van plunderingen. Ik denk dat een dergelijk gebaar van zijn kant veel meer invloed zal hebben dan zes hoofden.’


  Als dat waar was… als zoiets mogelijk was… De zelfverzekerde, arrogante houding en de koude stem van de Engelsman leken haar te bespotten.


  ‘Dat zal hij niet doen.’


  ‘Ik durf mijn geld er wel op te zetten.’ Bij het horen van de ironie in zijn stem, kwam bij haar op dat hij wel erg veel praatjes had voor iemand die hier een ondergeschikte positie vervulde. ‘Edward heeft hetzelfde doel als zijn vader, namelijk blijvende vrede.’ Nu klonk zijn stem niet ironisch meer.


  Ze dacht aan Alfred van Wessex, de vader van de huidige Engelse koning. Alfred de Grote, degene die de opmars van haar volk had gestuit.


  ‘In tegenstelling tot Oslac,’ zei Liefwin, ‘is Edward een echte koning.’ Hij gebruikte het woord dryhten, dat ook aanvoerder kon betekenen. ‘Hij zal doen wat het beste is.’


  Het knappe gezicht maakte zich los uit het duister, en de ironie was op volle sterkte terug. ‘Begrip en vooruitzien verdienen altijd de voorkeur. Dat is de plicht van koningen en van leenmannen. Ik dacht dat je Beowulf uit je hoofd kende.’


  Hij raapte de nog vochtige mantel op en liep naar de deur. Daar bleef hij nog even staan. ‘Dacht je nou echt dat ik me zou gedragen als een of andere Deense woesteling? Zo diep wil ik niet zinken. Zulke mensen verdienen het niet om te blijven leven, en dat zou ook niet gebeuren als ik ze te pakken kreeg.’


  Ze wendde haar hoofd af voor het geval hij zag, voor het geval hij kon lezen wat daarin omging. Maar ze hoorde de deur dichtgaan.


  Zulke mensen verdienen het niet om te blijven leven.


  Dat zou ook niet gebeuren als ik ze te pakken kreeg.


  Hij wist dat ze hem veel dingen niet had verteld.


  Wat zou hij doen, Liefwin de Merciaan? Zou hij wraak op haar nemen als hij erachter kwam? Als hij ook maar één moment vermoedde dat de berseker haar echtgenoot was geweest?
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  De volgende dag ging ze naar buiten.


  De gure lucht prikte in haar gezicht, en ze moest haar rokken hoog optillen vanwege de modder. Het zou gaan regenen.


  Ze zorgde dat ze met haar rug naar de ruïne van de stad stond en keek toen op.


  Ze had de chaotische warboel van drie dagen geleden verwacht, maar alles was… ordelijk. Mannen liepen doelgericht tussen de gebouwen door terwijl ze dingen naar elkaar riepen met Liefwins accent. Iemand lachte. Na al die dood en vernietiging was het een onwerkelijk tafereel.


  Ze richtte haar blik hoger, naar de donkere schaduwen van het verre woud waar Ragnar was gestorven.


  Zouden die bossen nog krioelen van de vluchtelingen die daar hun toevlucht hadden gezocht? Ze wist het niet.


  Hoe moest ze hier ooit wegkomen? En dat moest, zo snel mogelijk, voordat…


  Haar naam. Tussen de vreemde stemmen had iemand haar naam geroepen. Liefwin. Nee. Het was Ceolfrith, zijn trouwe volgeling. Hij gedroeg zich bijna stiekem.


  ‘Hierheen.’


  Ze werd meegetrokken een kleine schemerige kamer in waar alleen een paar banken en een bed stonden. Haar ogen werden groot van schrik, maar toen zag ze dat het bed al bezet was.


  ‘Maak je geen zorgen. Alfwin, die arme drommel, kan ons niet horen.’


  ‘Alfwin? De neef van heer Liefwin?’


  Ze kwam schoorvoetend dichterbij en onderdrukte toen een kreet. Zo zou Liefwin er uitzien als hij dood was.


  Achter haar bewoog iets. Een bijna tastbare schaduw schoof dreigend over de muur. Hij viel over het asgrauwe gezicht in het bed, en ze voelde dat de haartjes in haar nek recht overeind gingen staan, zoals slechts gebeurde als één bepaald iemand in de buurt was.


  De amulet om haar nek werd zwaar als lood, alsof hij haar hoofd naar beneden wilde trekken, alsof hij macht had, alsof hij nog steeds de levenskracht van zijn eigenaar bezat.


  Dat was onmogelijk. Zijn eigenaar was voorgoed van de aardbodem verdwenen. De doden waren dood. Die konden niemand meer kwaad doen. Behalve draugar. Die waren niet echt dood. Dat waren schimmen die…


  ‘Wat is er?’


  Ze knipperde met haar ogen en zag de bekende gestalte van Ceolfrith naast zich staan. De groteske schaduw die over het bed was gevallen, leek nu heel onschuldig. Op dat moment viel er wat meer licht op het bleke gezicht van de man in het bed. Nu pas zag ze hoe jong hij nog was, hoewel de benige trekken van een man al zichtbaar waren in het nog ronde jongensgezicht. Hij leek toch niet zo sterk op Liefwin, hij had misschien alleen hetzelfde felle haar en de brede jukbeenderen, maar zijn gezicht was opener.


  Ze ontspande zich wat. ‘Zal hij blijven leven?’


  ‘Als je me dat gisteren had gevraagd, had ik nee gezegd, maar nu… misschien. Maar ik wilde even over Liefwin praten, niet over Alfwin. Misschien kun jij me vertellen wat er met hem is.’


  ‘Ik? Hoe zou ik…’ Ze zweeg. Zij werd verondersteld Liefwins slet en bedgenote te zijn. ‘Waarom vraag je het hem zelf niet?’


  ‘Vervloekt nog aan toe, mens, zou ik het aan jou vragen als Liefwin iets wilde zeggen?’


  Natuurlijk niet. Wie wilde nu de mening van een Deense sloerie weten? Hij was net zo erg als zijn meester. Maar hij maakte zich ook zorgen… grote zorgen.


  Ze klemde haar kaken op elkaar. Wat moest dit voorstellen? Een samenzwering bedoeld om medelijden op te wekken met de Saksische veroveraars? Ha! Die moeite konden ze zich besparen.


  Uit het bed klonk een zwak gekreun, en Ceolfriths blik schoot naar de jongen.


  ‘Hij lijkt zo op Liefwin. Zoals Liefwin was voordat…’


  Voordat wat?


  ‘Weet je hoe oud Liefwin was toen zijn vader werd vermoord?’


  Nee, en het kan me niets schelen ook. ‘Vermoord?’ Ze wist het antwoord al.


  ‘Door vikingen.’


  Ze keek hem woedend aan.


  ‘Nog geen zes winters. Vanaf dat moment was ik een soort vader voor hem, ook al had hij verwanten genoeg. Hij was een goeie jongen, al was hij sterker en slimmer dan goed voor hem was.’


  Ze dacht aan een Liefwin van vijf, die met bemodderde knieën rondrende. Vaderloos.


  ‘We hebben geweldige krachtmetingen gehad,’ zei Ceolfrith, met iets van spijt in zijn stem. ‘Ik heb het hem niet gemakkelijk gemaakt, maar dat kon ook niet bij iemand die later mensen moet leiden en die zo sterk is.’


  Vervang sterk liever door arrogant en kil, dacht ze.


  ‘Misschien ben ik te hard gewest, maar ik wilde hem leren nadenken.’ Ceolfrith schopte een denkbeeldig steentje onder het bed. ‘En dat is gelukt.’


  Je had hem beter kunnen leren gevoelens te hebben.


  Haar lippen krulden zich spottend. ‘En nu betaalt hij je terug door je niets te vertellen?’


  ‘Daar kan de jongen ook niets aan doen.’


  Ze had echter haar geduld verloren met dat soort excuses. Wiens schuld zou het anders moeten zijn? Toch zeker niet die van Ceolfrith met de vochtige ogen?


  ‘O, hij heeft niets bijzonders,’ snauwde ze. ‘Zes gebroken ribben, lijkt me. Misschien had hij zich wat meer moeten inhouden bij het plunderen van de stad.’


  ‘Wat?’


  ‘Of eerder gekneusde ribben,’ ging ze meedogenloos verder. ‘Dat moet wel, anders zou hij er nu erger aan toe zijn dan zijn neef. Hij heeft pijn, en soms heeft hij moeite met ademhalen. Maar,’ voegde ze er bij het zien van Ceolfriths gezicht aan toe, ‘hij hoest geen bloed op en hij vindt zelf helemaal niet dat zijn kwetsuren iets zijn om bezorgd over te zijn.’ Vooral niet voor degene die hem had opgevoed. ‘Ik begrijp trouwens niet waarom hij er zo’n geheim van maakt.’


  ‘Ik wel.’


  ‘Ceolfrith, heb jij –’


  Ze schrokken allebei. Ze waren zo druk in gesprek verwikkeld, dat ze de deur niet hadden gehoord.


  ‘O, neem me niet kwalijk,’ zei de nieuwkomer, die abrupt in de deuropening bleef staan. ‘Ik wist niet…’


  Het was een grote jongeman met felrood haar en sproeten, die gekleed was in een maliënkolder. Hij wist kennelijk dat zij de vreemdelinge was die het bed van zijn meester warm hield, want hij keek haar met zo’n onverbloemde blik aan, dat ze het er benauwd van kreeg.


  ‘Later, Cerdic,’ zei Ceolfrith. ‘Je moet even…’


  De rest van zijn woorden wachtte ze niet af. Ze wilde niet horen van Ceolfrith verder nog te zeggen had en ze had hem ook niets te zeggen. Dus tilde ze haar rokken op en schoof langs hem heen, terug naar het kille daglicht.


  De jongeman met het peenhaar grinnikte naar haar. Hij had een spleetje tussen zijn tanden. De plooien van haar mantel streken langs zijn metalen hemd, maar ze week geen haarbreedte af van haar pad. Onverwacht deed hij een stap naar achteren met iets wat misschien wel nog een verontschuldiging was, maar ze bleef niet staan om het te horen.


  Ze noest zorgen dat ze wegkwam.


  Ze passeerde twee andere idioten in maliënkolders, die haar al net zo aanstaarden als de jongen met het peenhaar. Ze haastte zich een hoek om, op zoek naar een plek waar ze alleen was, niet gestoord werd door Mercianen.


  Als ze ook maar de kleinste hoop had gehad dat ze een man als Liefwin zo buiten kon sluiten, zou ze de deur van haar onderkomen hebben vergrendeld en zichzelf ondergedompeld hebben in eeuwige duisternis. Als ze zo rust zou kunnen vinden. Als…


  Nu hoorde ze wel zijn stem, geen vergissen mogelijk. Hij schreeuwde, net zoals hij tegen haar had geschreeuwd toen ze had voorgesteld haar naar Skaldford te laten gaan om het niet-bestaande losgeld op te halen.


  Ze huiverde even toen ze daar weer aan terugdacht en leunde vermoeid tegen de koude, vochtige muur achter haar rug. De wind trok aan haar mantel, schaduwen flakkerden over de grond, en ze zag opeens dat ze onbedoeld in een heel verkeerde richting was gelopen.


  ‘Colchester had kunnen vallen,’ schreeuwde de gesel van de Denen in Essex. ‘Ik had de stad kunnen innemen.’


  Ze stelde zich zijn gezicht voor zoals dat toen was geweest, met het vuur dat onder de ijzige buitenkant lag schokkend zichtbaar.


  ‘Het fort had nu van ons kunnen zijn, net als deze stad.’


  De stem klonk uitermate, angstwekkend overtuigd. Het voerde haar even terug naar het moment van intense paniek, toen iedere verdediger van de stad had ingezien dat ze verloren waren. Dat moment had een afschuwelijke onvermijdelijkheid gehad. Na de eerste schok van ongeloof was er het verlammende besef geweest hoe onhoudbaar, hoe angstwekkend competent de aanval was geweest.


  Ze dacht nu dat ze wist waar die competentie vandaan kwam.


  ‘Onzin,’ zei een andere stem, een stem die gekleurd werd door het vette accent van Wessex. ‘Onzin,’ zei de stem weer. Hij werd luider. De eigenaar ervan probeerde duidelijk zijn ongemak te verbergen, en ze wist zonder hem te zien dat hij een glimp van het vuur in de diepte had opgevangen. ‘We hadden na de inval tijd nodig…’ De stem werd scherper, agressief en vijandig, gestuurd door woede. Het soort woede dat plotseling opvlamde en daardoor des te gevaarlijker was.


  ‘Tijd waarvoor?’ Liefwins stem klonk nu ingehouden en koud als ijs, zwart ijs dat zijn eigen gevaren kende. Hij sprak zo zacht, dat ze de woorden niet meer kon horen, alleen het ijs.


  Geluidloos liep ze dichter naar het open raam toe, verder naar de openstaande deur om de hoek van het gebouw.


  ‘…helemaal verkeerd…’ Haar schoen raakte een steentje. ‘…verliezen de steun van de mensen…’ Ze bleef staan, maar het steentje belandde zonder al te veel geluid te maken in de goot. ‘…niet alleen overvallen. Een eindje buiten de muren van deze stad…’


  Haar hart bonsde. Kon ze het maar beter verstaan. Wát buiten de muren van de stad? Wat voor overvallen? Waar? En als dat zo was, hoe moest ze daar dan ooit langs komen op weg naar een plaats waar ze veilig was?


  De man van Wessex protesteerde, maar ze kon niet horen wat hij precies zei.


  Ze schuifelde nog dichterbij.


  ‘Dood,’ zei Liefwin, ‘allemaal. Zodat je weet dat er zoiets als genade bestaat.’


  Ze voelde ruw hout onder haar vingers. Haar huid tintelde.


  ‘Ik zal niet lijdzaam toekijken.’


  Ze deinsde achteruit. Zijn stem was opeens zo dichtbij, vlak bij de deur. Ze hoorde gelaarsde voeten naderen, snel en boos. Terwijl ze haar opwaaiende mantel dichter om zich heen trok, draaide ze zich om.


  ‘Mijn mannen zullen deze rovers, deze vikingen, deze Noormannen wel vinden. Ze zullen niet ontkomen.’


  De kilte van zijn woorden drong dwars door de muur heen, kroop onder haar huid. In paniek vluchtte ze weg naar de verborgenheid van het volgende gebouw, maar ze had te lang gewacht. Ze hoorde voetstappen achter zich, buiten. Ze kon nergens heen.


  Dus draaide ze zich om.


  ‘Wel alle –’ Het was Liefwin niet. ‘Bij de goden…’


  Kleine bruine ogen weggezakt in te veel vlees, een verwaarloosde baard, onopvallend haar, vlezig. Niet bijzonder groot, vierkant. Goud. Grijns. Hij zag haar en hij lachte, de man uit Wessex.


  ‘Wat een kleine prijs.’ Zijn hand bewoog.


  Ze zag zijn hand bewegen, maar toch was het niet zíjn hand die haar net boven de elleboog vastpakte.


  ‘Sigrid. Jij hier? Hoe… hoe opportuun.’


  Ze keek op. In Liefwins ogen. Ze hielden haar vast en zochten iets, ze wist niet wat. Ze wist alleen dat de woede nog steeds in hem zat, een woede met daarachter een enorme frustratie. Een woede die heel anders was dan de boosheid van de andere man. Liefwins woede werd in toom gehouden door wilskracht, maar dat was niet het enige verschil. Liefwins woede was anders omdat Liefwin anders was. Alles, alles in hem was gericht op het doel dat hij wilde bereiken.


  ‘Ik zal je even terugbrengen.’


  Natuurlijk. De gevangene was uit haar kooi gekomen en dwaalde rond door het vijandige kamp alsof ze een eigen wil had. Dat kon niet.


  De greep van zijn hand verstevigde en hij trok haar mee, in de richting van het zonlicht bij de deur. Haar voeten bewogen.


  ‘Heilige Birinus! Dit is toch je –’


  Ze miste de rest, omdat Liefwin haar vastbesloten meevoerde, terug naar het pad dat ze had moeten nemen, de weg naar haar tijdelijke verblijf. Ze voelde zijn vingers pijnlijk in haar vlees drukken en wierp nog snel een blik achterom.


  De andere man stond haar bedachtzaam na te kijken. Het leek of ze zijn ogen de hele weg terug naar haar kamer in haar rug voelde prikken.


  ‘Wie was dat?’


  Liefwin vergrendelde de deur. ‘Wil je dat weten?’


  Ja. Nee. Ze wist het niet. Ze moest alleen iets zeggen. De gesel van de Denen van Essex, hoog boven haar uittorenend toen ze aan de kleine tafel ging zitten, was eenvoudig te veel.


  ‘Wat deed je buiten?’


  Met je trouwe rechterhand praten omdat je dat zelf niet doet, wilde ze zeggen. Mezelf voorstellen aan je op sterven liggende neef. Maar ze kon geen woord uitbrengen.


  ‘Sigrid?’


  Ze stootte per ongeluk de fles met mede om. ‘Ik wilde frisse lucht. Ik wist niet dat dat verboden was.’ Ze probeerde flink te klinken, maar was al overeind gekomen en begon automatisch de mede op te ruimen.


  Ragnar zou haar allang hebben geslagen. Mede was duur.


  Helaas kon ze het echter niet snel genoeg opdeppen, en het stroomde over de tafelrand. De doek was doorweekt. De mede verspreidde een zoete, sterke geur. Te zoet, te sterk. Te veel. Maar het was haar verlies niet en ook niet dat van de Merciaan. Het was oorlogsbuit. Moorden en plunderen, dingen die nu eindeloos doorgingen buiten de stad tot de gesel van de Denen er een einde aan maakte.


  Ze smeet de kletsnatte doek naar de muur en Liefwin plukte hem uit de lucht voordat hij het kleurige wandkleed kon besmeuren. Het was een terloops gebaar, alsof hij zich er zelf nauwelijks van bewust was wat hij deed.


  Ze ging weer zitten. ‘Je hoeft me niet te vertellen wie die man was,’ zei ze. ‘Ik wil het niet weten. Ik zie niet in waarom het er iets toe zou doen.’ Het klonk kinderachtig. Ze was razend op zichzelf dat ze haar zwakheid had getoond. Haar handen trilden.


  De met mede doordrenkte doek siste in het vuur.


  De schaduw bewoog, nam vaste vorm aan en ging naast haar zitten. ‘Dat was Oslac. Bevelhebber van dit leger. In de verte verwant aan de koning Edward van Wessex, al weet hij zelf niet hoe. Hij is een dwaas.’


  Ze knipperde met haar ogen. Oslac. Oslac die Liefwins zes gevangenen wilde hebben. Oslac die plundering en verkrachting na een gevecht toestond. Mededampen stegen op uit het vuur. Vlammen. Overal om haar heen vlammen.


  ‘Ik weet het weer,’ zei ze. ‘Ik weet weer dat je dat tegen me zei toen ik dacht dat we allemaal zouden omkomen in de grote brand aan het einde der tijden. Je zei dat het het werk van een dwaas was.’


  ‘Ja.’ Een korte aarzeling, en toen voelde ze een hand, warm en vochtig van de mede. Een hand, zelfverzekerd. Doelbewust, zoals altijd.


  ‘Ik heb nog nooit iemand zo horen spreken als jij.’ Ze dacht aan Ragnar de Wolfskop en wat er gebeurd zou zijn als een van diens mannen, Harek misschien, even openlijk tegen hem had gesproken. Of als een onoverwinnelijk man als Ragnar zo tegen een koning had gesproken.


  ‘Moet je niet… op je hoede zijn?’ Ze had genoeg verstand om niet het woord ‘bang’ te gebruiken. ‘Om zo te spreken tegen die man, die Oslac, als hij werkelijk de macht heeft?’


  ‘Nee.’


  Haar ogen keken hem onderzoekend aan.


  ‘Ben je dan nergens voor op je hoede, nergens báng voor?’


  Het gezicht veranderde niet, maar het was merkwaardig dat zulke felblauwe ogen zo snel donker konden worden. Zwart. ‘Niet meer. Behalve –’


  ‘Hoe benijdenswaardig.’


  ‘Nee, benijd me daar niet om, Sigrid. Het is geen zegen.’


  ‘Dat lijkt me toch wel.’ De rillingen liepen haar over de rug. ‘Er is kwaad in de wereld, en nu huilen de wolven buiten de muren…’ Ze deed haar mond dicht. Ze wilde niet dat hij wist dat ze aan de deur had staan luisteren naar wat hij tegen zijn bevelhebber zei.


  ‘Wolven?’


  Ze wendde haar ogen af en staarde naar de vlammen in de haard, maar ze konden haar niet verwarmen, en ze huiverde omdat Ragnar in haar geest was en niet wilde weggaan. Ze had niet aan hem willen denken, hij was haar gedachten binnengedrongen toen ze aan de rooftochten dacht. Nu hing zijn herinnering tussen hen in als een lijkwade die alleen zij kon zien.


  ‘Mensen kunnen als wolven zijn.’ De woorden leken zich vanzelf aan haar droge lippen te ontworstelen.


  ‘Menselijke wolven? Waarom zeg je dat? Wat bedoel je?’ Zijn stem klonk scherp, en de hand die op de hare lag, leek opeens te trillen van een plotselinge spanning, maar ze durfde niet naar hem te kijken, keek strak naar het hart van het vuur waarvan de warmte haar niet kon bereiken. ‘Bezetenen?’


  Ze balde haar hand, of wilde dat doen, maar hij hield haar tegen en vlocht zijn vingers door de hare, zodat ze zich niet kon bewegen. Ze durfde niet op te kijken. Ze durfde nauwelijks adem te halen. In het besef dat hij door haar hand kon voelen hoe gespannen ze was, probeerde ze zich te ontspannen.


  ‘Je bent bang, nietwaar? Net als toen ze me kwamen halen voor het banket en iemand stond te huilen als een door de wolf bezeten mens. Je was doodsbang.’


  Ze beet op haar lippen. Ze wilde het er allemaal uitgooien, hem vertellen waarom ze bang was en wat haar door de wolf bezeten echtgenoot precies had gedaan. Maar ze kon het niet. Hij had haar zo duidelijk gemaakt wat hij vond van de dingen die haar man had gedaan. Hij vond het verschrikkelijk. Hij had wraak gezworen. En zijn wraak en zijn verachting zouden haar treffen.


  Hij had alle reden om haar te haten.


  Dus onderdrukte ze haar neiging en zei alleen: ‘Omdat ik heb gezien wat ze kunnen aanrichten. Iedereen heeft het gezien. De hele stad.’ De hele stad was erdoor verwoest. Daar twijfelde ze geen moment aan.


  Ze kon het rustig zeggen, het was algemeen bekend. Door en door koud als ze was, huiverde ze. De enige warmte die ze voelde, kwam van de hand van de Merciaan.


  Ze verwachtte dat hij haar nog meer vragen zou stellen… ze hoorde hem zelfs inademen. Maar hij deed het niet. Heel even sloot zijn hand zich troostend om de hare. Ze dacht dat ze dat gebaar haar leven lang niet zou vergeten, dat ze niet verder kon leven zonder die hand. Maar toen liet hij haar los en was hij weer buiten haar bereik.


  ‘Komt er dan nooit een einde aan het verdriet?’ De woorden waren bijna een beschuldiging, geuit met de kracht van de wanhoop. Niet alleen om de uitzichtloosheid van haar huidige situatie, maar ook om de wanhoop die haar hele leven al dicht onder het oppervlak op de loer had gelegen, al vanaf de tijd dat ze oud genoeg was om te begrijpen wat het leven inhield.


  Haar schouders zakten in, en ze keek op omdat ze een reactie van hem verwachtte. Die zag ze ook, in de duistere diepte van zijn ogen, maar het was niet de bittere kilte van zijn woede. Het was iets anders, iets wat ze intuïtief herkende: het rauwe, onverbloemde spiegelbeeld van haar eigen wanhoop.


  Toen was het weer verdwenen, zo snel dat ze even dacht dat ze het zich misschien had verbeeld.


  Maar nee, ze wist dat ze het goed had gezien. Ze wist het, omdat ze het had herkend.


  ‘Er komt geen einde aan, hè?’ zei ze vanuit het loden gewicht van haar leven.


  ‘Ik weet het niet.’ Ze herkende de vermoeidheid in zijn stem, zag dat hij zijn uiterste best deed om het antwoord op die vraag te ontlopen. ‘We kunnen alleen maar doen wat we kunnen en ons daar helemaal voor inzetten.’


  ‘En als we dat niet kunnen?’ Ze hield haar ogen strak op hem gevestigd.


  ‘We hebben allemaal zeggenschap over onze eigen daden.’


  Het was verschrikkelijk om hem dat te horen zeggen, de blik in zijn ogen daarbij te zien.


  ‘Ik weet niet,’ zei ze, ‘of dat waar is. Er zijn anderen die bijdragen aan de vorming van ons leven. Niemand leeft zijn leven alleen, welke keuzes we ook maken.’


  ‘Toch bepalen wij zelf welke keuze we maken.’


  Zijn ogen, die ogen die te veel zagen en begrepen, hielden haar vast, alsof hij in haar hoofd kon kijken, diep in haar binnenste kon kijken, waar Ragnars duistere doodsschim huisde en de schimmen van alle doden die haar echtgenoot op zijn geweten had.


  ‘Ik denk niet dat er een einde aan komt. Niet voor mij.’ Meer zei hij niet.


  Ze antwoordde niet. Wat had ze moeten zeggen?


  Hij hield haar blik nog even vast. Toen stond hij op. Zijn mantel zwierde om hem heen. Goud blikkerde.


  Toen hij naar buiten liep, keek ze hem na. Ze bleef kijken, ook toen hij al lang en breed verdwenen was. Keek naar de lege ruimte waar hij even daarvoor nog had gestaan. Keek naar de lucht die hij net nog had ingeademd.


  Ze verborg haar gezicht in haar handen. Ze was zo ongelooflijk moe. Maar er was geen tijd om te rusten. Ze had geen keuze.


  Ze moest hier weg.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Hoe?


  De vier muren van haar gevangenis verstikten haar. Ze liep eindeloos rusteloze rondjes, terwijl de gedachten in haar hoofd over elkaar heen buitelden: de brandende hel waarin de stad was veranderd, Liefwin, het lijkbleke gezicht van Alfwin de kind-strijder waar de dood zijn schaduw al over wierp, Ragnar. Ragnar en de krijsende man. Ragnar die een hele stad tot onderdanigheid dwong om zijn bloedlust te bevredigen. Ceolfriths bezorgde gezicht. Liefwin. Liefwins aanraking.


  Liefwin wiens gedachten nooit stilstonden. Liefwin wiens vader door vikingen was vermoord. Liefwin die op wraak uit was. Liefwin die nooit, nooit rustte.


  Liefwin met het koude hart en het warme, warme lichaam.


  Ze probeerde niet te denken aan de vorige dag in deze kamer. Hoe het had gevoeld toen ze haar hand op die sterke knie had gelegd en die gespierde, met goud behangen arm had aangeraakt. Allemaal spel. Ze verlangde niet op die manier naar Liefwin. Ze verlangde naar geen enkele man. Mannen waren verachtelijke wezens.


  Er was geen einde aan pijn en verdriet. Geen mens was bij machte dat te veranderen, wat hij ook zei. Ze herinnerde zich de vermoeidheid in zijn stem die doorgeklonken had in de vastberaden woorden over datgene waar hij zo vurig in geloofde.


  Ze dacht aan zijn kwetsuren.


  Ze balde haar handen. Ze had geen medelijden met hem.


  Haar keus was gemaakt. De rest deed er niet toe.


  Ze moest hier weg. Nu meteen.


  Alleen bezat ze helemaal niets. Alleen wat zij op haar beurt kon roven. De bokalen van gedreven zilver en de zilveren spiegel waren het meeste waard. Jammer genoeg lang niet zoveel als een armband van haar overweldiger. Daarmee zou ze naar het einde van de wereld kunnen reizen. Terugkeren naar Denemarken, als ze dat wilde.


  Terug naar een familie waar ze niet gewenst was.


  Ze liet zich op haar knieën vallen naast de twee kisten waarin de bezittingen van de Merciaan zaten. Er zat een slot op, en ze waren veel te zwaar om te dragen.


  Ze liet haar hand over een van de prachtig besneden kisten gaan, over het kruis bovenop. Liefwin was Engels, het was logisch dat hij daarin geloofde. Wist ze maar iets meer van zijn geloof dan het beetje dat ze van haar Saksische buren had opgepikt.


  Gedachten. Ze moest nadenken. Als ze dit wilde overleven, had ze voedsel nodig, extra kleren en alles wat ze maar kon dragen en verkopen. Het was wassende maan. Morgennacht was er misschien voldoende licht om haar weg te kunnen vinden, waren er voldoende schaduwen om zich in te verbergen. Iemand alleen zou toch zeker wel de gevaren van de buitenwereld kunnen ontlopen?


  Op dat moment brak storm die de hele dag al had gedreigd, eindelijk los. Ze hoorde hagel tegen het dak slaan. Het zou mooi zijn als ze een paard kon stelen. Ze besloot te gaan kijken waar de stallen waren.


  Later kwam ze tot de conclusie dat het eenvoudiger zou zijn om heel Brittannië eigenhandig te onderwerpen, dan iets van Liefwin te stelen.


  Ze had twee verkennende tochtjes gemaakt, waarvan een na het donker in een ijskoude regen die al Liefwins pummels wel binnen bij het warme vuur zou houden.


  Dat was niet zo.


  Ze werd in de gaten gehouden. Ze kon in feite geen stap verzetten zonder de hete adem van een Saksische pummel in haar nek.


  Liefwin was kennelijk niet van plan zich een losprijs, hoe schamel ook, te laten ontgaan.


  Toen hij terugkwam, was ze aan het naaien. Geen mooie kleren om de onverleidbare te verleiden, maar dikke, degelijke kleren om de kille natte herfst te overleven. Ze hoorde de hagel nog steeds op het dak kletteren.


  De deur werd met een klap dichtgegooid.


  Zijn dikke mantel was donker van de regen. Water droop uit zijn kletsnatte haar. Op zijn schouders plakten hagelkorrels. Ze gleden van hem af en smolten op de vloer.


  ‘Heer?


  Ze wist niet goed wat te verwachten na alles wat ze had gezegd. Misschien kilte, passend bij de hagelstenen die hij mee naar binnen nam.


  Ze hadden hun keuze, voor zover ze die hadden, lang geleden gemaakt. Hun pad voerde hen elk een andere kant uit. Hun pad lag vast.


  ‘Je bent doorweekt. Je hebt het vast…’ ijskoud.


  Er sluimerde misschien nog wat boosheid in hem om de desastreus verlopen verleidingspoging van de vorige dag. Misschien nog wat woede omdat ze in haar eentje door het kamp had gedwaald terwijl hij met zijn bevelhebber de volgende stap in de overwinningscampagne van koning Edward besprak. Misschien achterdocht.


  Misschien… misschien de verschrikkelijke, destructieve vermoeidheid die niet alleen aan haar voetstappen kleefde, maar ook aan die van hem.


  ‘Liefwin?’


  Ze had zijn naam gebruikt. Waarom deed ze dat in godesnaam?


  Hij keek haar aan. Zijn gezicht was lijkbleek, ontdaan van elke kleur. Het gezicht van zijn neef. Een akelig voorgevoel bekroop haar. Zijn schaduw werd door het licht van de olielamp in groteske proporties geprojecteerd op het wandtapijt. Duister, bewegend. Ze stond op, waardoor haar naaiwerk op de vloer viel.


  ‘Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien,’ zei hij.


  ‘Nee!’ Hij fronste zijn wenkbrauwen bij zijn veel te heftige antwoord.


  Ze vroeg zich af of hij er aanleiding in zou zien om zijn toorn over haar uit te storten, maar hij zei niets meer. Hij bleef staan in de cirkel van licht en probeerde de amethisten speld op zijn schouder los te maken.


  Het lukte niet erg. Zijn grote vingers frunnikten aan de speld met een onhandigheid die pijnlijk was om te zien.


  Na haar domme gedrag van de vorige avond, durfde ze haar hulp niet aan te bieden. Dus pakte ze haar naaiwerk weer op en veegde er een paar droge plukjes moerasspirea en lievevrouwebedstro af.


  Net op het moment dat hij er eindelijk in was geslaagd de speld los te maken, keek ze weer op.


  Hij liet de doorweekte mantel van zijn schouders glijden. Ook daaronder was hij drijfnat. Tuniek en broek kleefden aan zijn lichaam.


  Ze prikte zich door twee lagen stof heen met de benen naald in haar vinger. Ze vloekte. In het Deens, dat verstond hij tenminste niet. Onder de stof greep ze haar vinger vast.


  Hij keek haar aan, maar zei niets. Toen: ‘Ik kan me beter gaan omkleden.’


  Dat hielp misschien. Hij stond al in een grote plas half gesmolten hagel. Zijn goede schoenen waren waarschijnlijk bedorven. Hij deed een stap naar voren. Zijn spieren tekenden zich duidelijk af onder de natte broek die aan zijn natte huid plakte. De geruïneerde schoenen bleven staan.


  Ze legde haar naaiwerk voor de tweede keer neer.


  ‘De blauwe tuniek en de grijze broek zijn droog en er is warm kruidenbier. Ik…’


  Kruidenbier op smaak gebracht met kruiden en specerijen, het wapen van de mislukte verleiding. De gebeurtenissen van de vorige avond stonden opeens levensgroot tussen hen in.


  Ze ontving een blik die kouder was dan de hagel die op het dak roffelde en sissend in de vlammen belandde.


  Ze graaide de schone tuniek en broek naar zich toe. ‘De meid heeft ze gedroogd, ik niet. Je kunt ze dus rustig aantrekken,’ zei ze, terwijl ze hem de kleren boos toestak.


  Hij pakte de andere kant van de tuniek vast. Er viel een druppel uit zijn natte haar op haar hand.


  Zo koud. Het brandde op haar huid, zo koud. Ze schrok ervan. Haar hand gleed langs de tuniek tot ze zijn huid aan kon raken. Opnieuw uitte ze een Deense vloek. Hoe kon iemand zo koud aanvoelen en toch levend zijn?


  ‘O, schiet toch op,’ snauwde ze hem in het Engels toe. ‘Kom bij het vuur en trek je kleren uit.’


  Op hetzelfde moment drong het tot haar door wat ze had gezegd. Haar mond viel open. Hoe had ze dat ooit…


  Maar hij lachte.


  Het had de uitwerking van een klein mirakel. Ze had nooit kunnen denken dat hij in staat was tot zo’n reactie. Hij zelf misschien ook niet, want de lach veranderde onder haar verbijsterde ogen in een adembenemende glimlach die tegelijk iets onwennigs had, alsof hij lang niet was gebruikt of misschien zelfs vergeten was.


  Deze keer vloekte ze alleen in haar hoofd, maar daarom niet minder krachtig. Als hij zo kon glimlachen, waarom deed hij dat dan niet vaker?


  De glimlach was alweer verdwenen van zijn gezicht, maar misschien niet helemaal uit zijn ogen.


  ‘Het is goed,’ zei hij. ‘Je hoeft me niet te vertellen dat je het niet zo bedoelde als het klonk. Desondanks lijkt het me een betere aanpak dan gisteravond.’


  Ze werd vuurrood, maar hij leek niet zo boos als ze had verwacht en zijn ogen stonden nog steeds zachter. Ze vroeg zich af of hij misschien gewoon te moe was of te ziek om zich kwaad te maken. Ze dacht terug aan de glimp die ze die ochtend had opgevangen, of zich had ingebeeld, van de enorme uitputting waaronder hij leed.


  Hem bestuderend, concludeerde ze dat hij er slecht uitzag. Een beetje zoals Alfwin. Ze huiverde en probeerde de zwarte schaduwen te negeren.


  Misschien was het werkelijk niet mogelijk om verdriet zonder einde te dragen. Ze was gewoon te moe. Te moe om aan iets ingewikkelders te denken dan natte kleren.


  Dus concentreerde ze zich op de dingen zoals ze waren. Ze maakte een spottend geluidje om te laten zien dat ze niet bang voor hem was en informeerde: ‘Was je van plan daar dood te vriezen terwijl je je laat bewonderen?’


  Hij was echter geen man die zich liet intimideren. Opnieuw bloeide de onverwachte glimlach op, waardoor ze het nog warmer kreeg.


  Ze liet zijn kleren los en keek of er warm water was, om maar zoveel mogelijk afstand van hem te creëren. Ze vond doeken, een kruik met kokend heet water en een bronzen waskom. Voordat ze ze hem bracht, wierp ze een steelse blik op hem.


  De gordel hing over de rugleuning van de stoel, en hij was bezig zich van zijn natte tuniek te ontdoen, zich duidelijk niet bewust dat ze naar hem keek.


  Ze kon zien dat al zijn bewegingen hem pijn deden. Ze begreep niet waarom zoveel dingen verborgen moesten blijven. Waarom hij op zijn minst Ceolfrith niet in vertrouwen nam. Had die niet gezegd dat hij hem als een vervangend vader had opgevoed?


  Zo koud.


  ‘Doeken,’ zei ze voordat hij aan zijn broek kon beginnen, ‘en heet water.’


  ‘Laat maar. Dat pak ik zelf wel.’


  ‘Ik heb alles hier al.’


  Hij draaide zich half om.


  Ze vertrok geen spier bij het zien van de afzichtelijke kneuzing op zijn linkerzij. Ongemerkt probeerde ze te kijken of hij er beter of slechter aan toe was dan eerder. Ceolfrith zou nooit geloven dat ze nooit meer dan dit had gezien van Liefwin de koudhartige.


  Ze stak hem de doeken toe.


  Je kon moeilijk zeggen dat zijn kwetsuur er beter uitzag, maar hij was in elk geval schoon. Misschien kwam het omdat hij zo veel tijd in de regen doorbracht, maar de kapotte huid in het midden van de kneuzing leek niet ontstoken.


  Terwijl ze hem de kruik met water en de bronzen schaal overhandigde, was haar aandacht niet gericht op de afschuwelijke kneuzing, maar op de roomblanke huid en de gouden haartjes op het ongeschonden deel van zijn borstkas. Op de manier waarop zijn spieren bewogen.


  Vlug sloeg ze haar ogen neer en hield ze zich weer bezig met het warme bier. De vreemde warmte leek zich verder door haar lichaam te verspreiden, vanuit haar binnenste tot in de toppen van haar vingers.


  Ze gaf hem ruim de tijd om zich aan te kleden, terwijl zij haar best deed de vreemde en tintelende warmte onder controle te krijgen. Toen ze zich omdraaide, was hij weer gekleed, al had hij zijn gordel niet weer omgedaan en was hij nog barrevoets. Hij haalde een kam door zijn haar, met zo’n kracht dat ze zich onwillekeurig afvroeg hoeveel tanden die straks nog zou hebben.


  ‘Hier, drink op.’ Ze stak hem een kroes met warm bier toe, en hij kwam naar haar toe.


  Zijn hele lichaam rilde. Niemand zou het zo koud mogen hebben. Niemand zou zichzelf in zo’n staat mogen brengen. Dat begreep ze wel. Goed of fout, vriend of vijand, dat deed er allemaal niet meer toe. Dit was iets wat ze aankon.


  Nadat hij in een teug de hele kroes leeggedronken had, vulde ze hem meteen weer bij. Het zou vast wel helpen.


  ‘Drink de rest ook op en ga zitten. Nee, niet daar…’ Toen hij haar verbaasd aankeek. ‘…dichter bij het vuur.’


  Ze zei geen ‘heer’ en ze zei geen ‘alsjeblieft’. Ze keek hem alleen maar aan.


  Hij keek terug.


  ‘Nog meer?’ informeerde hij, ietwat ingehouden uitdagend.


  Dat liet ze zich geen twee keer zeggen. ‘Ja. Draai de stoel een beetje, zodat je haar kan drogen.’


  Toen hij dat had gedaan, pakte ze zijn haar en spreidde de zware natte vacht uit over de rugleuning van de stoel.


  ‘Wat doe je?’ Er was nu geen vermakelijkheid meer, alleen ergernis.


  ‘De dingen wat praktischer aanpakken dan jij,’ kaatste ze terug, zodat hij niet zou kunnen denken dat ze hem weer probeerde te verleiden. Ze was niet langer bang voor hem. Op dit moment niet. Ze voelde zich zelfs lichthoofdig en vermetel.


  Ze knielde neer naast de stoel en raakte zijn naakte voet aan. Die bewoog, zoals ze al had verwacht, en behendig ving ze hem tussen haar beide handen en hield hem goed vast, zodat hij zich niet kon losmaken zonder haar te schoppen. En dat zou hij vast niet doen, tenzij hij echt heel driftig werd.


  Ze had gelijk, maar toen hij iets zei, hoorde ze aan zijn stem dat het niet veel had gescheeld.


  ‘Sigrid, wat denk je dat je aan het doen bent?’


  Ze haalde diep adem en sprong in het diepe. ‘Ik denk helemaal niets. Ik wil niet denken.’


  Ze kon het niet verklaren, zelfs niet tegenover zichzelf. Het was misschien dat een mens maar een bepaalde portie ellende en verlies en onzekerheid en pure… eenzaamheid kon verdragen, en dan op zoek ging naar iets anders. Of zichzelf in elk geval wijsmaken dat er iets was.


  ‘Toen we hier kwamen, heb je tegen me gezegd dat het binnen deze vier muren alleen om ons ging,’ zei ze. ‘Dat we hier kunnen doen wat we willen. En dit is wat ik nu wil.’


  Ze wist dat ze maar wat zei. Misschien was het lafheid. Ze kon niet accepteren wat er gebeurde, wat haar toekomst zou zijn, en wilde die voor deze ene avond wegstoppen op een donker plekje, waar ze er niet door gekweld werd.


  Ze wierp een blik op het gezicht boven haar, maar dat stond ondoorgrondelijk. Hoewel hij niet langer glimlachte, kon ze ook geen vijandschap bespeuren.


  Ze haalde diep adem en voegde er omzichtig aan toe: ‘Maar het is zoals je zei, zonder verwachtingen.’


  Diepe stilte.


  Misschien zou ze haar zin krijgen. Nog even en dat wist ze het. Haar handen bewogen afwachtend over zijn huid. Niets. Ze drukte iets harder, terwijl ze haar handen van zijn voetboog naar zijn hiel bewoog.


  De ijskoude voet onttrok zich weliswaar niet aan haar greep, maar ontspande zich ook niet.


  Een overwinning was het misschien niet, maar dan toch minstens een verlengde wapenstilstand. Haar vingers streken over zijn voet naar zijn tenen. Die waren bijna bevroren.


  ‘Als je wintertenen wilt krijgen,’ zei ze, voor het geval er nog iets van geamuseerdheid over was in de ijzige diepten van zijn geest, ‘dan moet je vooral zo doorgaan.’


  ‘Die heb ik vast allang. Wat dacht je dan? Dat ik elke avond zo onthaald word?’


  Ja, hij was nog steeds goedgemutst. Ze verborg een glimlach. Dat zou best kunnen, dacht ze. Als je wat toeschietelijker was, zouden alle Engelse deernen zich verdringen om je van dienst te mogen zijn.


  Haar handen bewogen sneller en met meer zelfvertrouwen, en opeens ontspande de voet. Ze keek op. Hij zat met zijn hoofd achterover en zijn ogen halfdicht.


  Gesloten ogen en lijkbleek. Heel even voelde ze de veilige warmte van de kamer niet meer.


  ‘Geloof jij in draugar?’ gooide ze eruit.


  De blauwe ogen gingen geschrokken open.


  Hoe kwam ze erbij om dat zo abrupt te vragen?


  ‘Waarin?’


  Ze kende het Engelse woord ervoor niet.


  ‘De ondoden. Draugar. Die zinnen op wraak. Meestal waren ze rond op begraafplaatsen, maar…’ Als ze op het slagveld waren omgekomen en niet fatsoenlijk waren begraven, wie weet waar ze dan zouden ronddolen.


  ‘O. Zoals orc-neas? Nee.’ Zijn antwoord kwam meteen en zonder de minste aarzeling.


  Ze benijdde hem om die overtuiging, die zelfverzekerdheid.


  ‘Hoe kom je daar zo opeens bij?’


  Door jou. Door jou en je neef. Omdat je neef misschien op zijn sterfbed ligt en omdat jij daar binnenkort ook zult belanden als je zo door blijft gaan en ik weet niet waarom. Om de schimmen. Omdat ik nog steeds bang ben voor mijn dode echtgenoot.


  Draugar zijn op wraak uit.


  ‘Zomaar.’


  ‘Zomaar?’


  Zijn hand belandde op haar schouder. Hij was nog steeds ijskoud. Ze voelde de kou door haar gewaad sijpelen, maar hij was niet meer zo intens en Liefwin rilde niet meer zo en had misschien al iets meer kleur op zijn gezicht.


  Ondanks de kou voelde de hand… ‘Wat denk jij dat er met de doden gebeurt?’ vroeg ze, hunkerend naar meer van dat rechtlijnige zelfvertrouwen.


  Het antwoord kwam snel en vol overtuiging. ‘De doden zijn dood, en hun ziel rust op een plaats waar geen droefheid bestaat tot ze op de Jongste Dag worden gewekt.’


  Een plaats waar geen droefheid bestaat.


  ‘Geloof je dat werkelijk?’


  ‘Ik moet wel.’


  Ze hield zijn voet nog steeds vast en voelde een lichte rilling door hem heen gaan. Maar toen ging zijn hand van haar schouder naar haar nek, met een ongedwongen tederheid waartoe ze hem nooit in staat had geacht.


  Hij was zo dichtbij en zo groot en zo onbevreesd voor de dingen die haar zo beangstigden. Zelfs de onthutsende glimlach keerde in afgezwakte vorm terug.


  ‘Als je net zoveel preken had gehoord van Eathelward de priester als ik, zou je niet anders durven.’


  Hij mocht dan niet weten waarom ze het had gevraagd, maar hij had het antwoord gegeven waarnaar ze zo vurig verlangde en dat haar vertroostte, samen met zijn glimlach en zijn aanraking.


  Ze pakte zijn andere voet en begon met de massage om de bloedstroom weer op gang te brengen. Toen ze even later opkeek, zag ze dat hij zijn ogen dicht had. Ze was er niet zeker van of hij echt sliep of zich bevond in de dromerige staat tussen slapen en waken in.


  Zijn lichaam was totaal ontspannen, en ze dacht dat hij misschien dan toch het rijk van de slaap was binnengegaan. Zijn huid had een gouden gloed gekregen die misschien werd veroorzaakt door het vuur, maar die niettemin geruststellend was. Hier en daar was zijn haar al droog en stak licht af tegen de zware, dampende vacht.


  De voet in haar hand werd langzaam zwaarder en ze liet hem uiteindelijk los, heel voorzichtig, om hem niet te storen. Zijn hand gleed van haar nek naar haar schouder. Buiten huilde de wind en sloeg de regen tegen de muren.


  Het was zo warm naast het vuur en hij was zo warm.


  Ze stak haar hand uit en maakte de lege kroes los uit zijn vingers. Geen reactie. Hij sliep werkelijk.


  Toen ze bewoog, gleed zijn hand van haar schouder, als een liefkozing. Ze pakte hem vast op het moment dat hij in het niets dreigde te vallen. Hij voelde nu door en door warm aan. Toen ze de hand tegen haar gezicht drukte, leek zijn warmte haar hele lichaam te laten smelten in een intens verlangen dat bijna pijn deed.


  Ze hield haar adem in en omklemde de hand vaster. Hij verroerde zich niet. Hij wist niet wat ze aan het doen was. Ze legde de hand op haar naakte huid, boven de halslijn van haar onderkleed, voelde zijn sterke vingers op haar huid, de platte handpalm, de vlezige muis. Het verlangen in haar binnenste groeide en groeide tot ze dacht dat ze doodging.


  Ze draaide haar hoofd, drukte haar gezicht tegen zijn hand. Haar lippen gingen vaneen, zochten die vlezige muis.


  Plotseling voelde ze hem bewegen. Geschrokken keek ze op. Als hij ontwaakte, als hij ontwaakte en haar zo aantrof, als ze die felle, doordringende Saksische ogen op zich gericht wist… maar hij werd niet wakker. Hij bewoog alleen zijn hoofd heen en weer tegen de rugleuning.


  Ze keek naar zijn gezicht dat haar leek te betoveren. Een betovering waaraan een vrouw zich graag wilde overgeven. Dat was zijn magie, en zo had ze hem op dit moment ook het liefst. Al dat gevaarlijke geweld, al die onbekende Engelse gedachten van zijn geest even verdwenen, met achterlating van een ongecompliceerde warmte en kracht. Een kracht die haar bij hun eerste ontmoeting had gered.


  Ze wilde zijn troost.


  De oostenwind beukte tegen de muur van het huis.


  Ze vroeg zich af of het mogelijk was om vrede te voelen. Als dat voor haar mogelijk was, was het ook mogelijk voor iemand als hij. Voor iedereen.


  Ze huiverde. Snel pakte ze zijn hand weer. Hij werd niet wakker, en de hand bleef waar hij was.


  Ze was alleen op de wereld, berooid en beroofd van alles. Ze schoof dichter naar hem toe. Haar lichaam maakte contact met zijn been. Hij sliep. Er was hier niemand anders, alleen zij tweeën.


  Ze verborg haar gezicht in de plooien van de losse tuniek die over zijn gespierde dij hing. Ze hadden elkaar. De buitenwereld bestond even niet meer. Ze sloeg als een klein kind haar armen om zijn onderbeen en klampte zich wanhopig aan hem vast.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Ze werd wakker door een houtblok dat knapte in het vuur.


  Geschrokken ging ze rechtop zitten, waarna ze ook de persoon tegen wie ze aan had geleund voelde bewegen. Slaapdronken schudde ze haar hoofd, in een poging helder te worden. Wat deed ze hier? Waarom was ze…


  Ze keek op en zag het gezicht van de Merciaan. Ze zag zijn ogen groot worden en een flits van dezelfde verwarring die zij voelde, alsof hij wakker schrok uit een diepe slaap. Hij zat onderuitgezakt in de stoel, met zijn tuniek verschoven en open bij de hals en zijn hand rustend op haar naakte huid. Ze zat naast hem opgekruld op de vloer, haar lichaam tegen hem aan en haar armen om zijn onderbeen geslagen.


  Toen hun ogen elkaar ontmoetten, lag er geen kilte in de zijne. De blauwe ogen gloeiden, gloeiden als de blauwe vlammen in het heetst van het vuur. Ze verschroeiden haar, en ze herkende de gevaarlijke kracht die erin lag, de eeuwenoude begeerte van een man.


  Heel even zocht en vond het verlangen in zijn ogen een even verzengende tegenhanger in die van haar. Zonder gedachte aan de consequenties, aan wie hij was of wat het betekende. Het was er gewoon, op het primitiefste communicatieniveau tussen vrouw en man.


  Zijn hand, de hand die ze op haar naakte huid had gelegd, streelde haar. Verschroeide haar. Ze keek ernaar. Ze zag zijn hand haar naakte huid liefkozen en de hitte in haar binnenste dreigde haar te verteren.


  ‘Nee…’ De rauwe, wanhopige klank van haar eigen stem bracht haar weer bij zinnen. Terwijl ze naar zijn hand keek, dacht ze aan zijn kracht, maar ook aan alle redenen die er waren om elkaar te haten. Ze wilde hem niet, niet echt, niet op deze manier. Wat ze eerder had gedaan, was uit eigen wil geweest, had ze onder controle gehad. Dit kon ze niet aan.


  Ze krabbelde overeind, weg bij hem, in blinde haast, waarbij ze tegen de tafel botste. De pijn deed haar naar adem happen, maar ze was er blij mee, want pijn bracht haar verstand terug.


  Zojuist had ze het gevaarlijkste en stomste gedaan wat denkbaar was. Ze had nooit eerder een man begeerd. Mannen deden smerige dingen. Dingen die je moest verdragen. Ze mocht zich gelukkig prijzen dat Liefwin de Merciaan haar niet had begeerd.


  Dat had hij niet en dat deed hij niet.


  Laat het niet waar zijn.


  Hij zou weten dat het een vergissing was. Niet meer dan de schok van een plotseling ontwaken. Als opschrikken uit een droom. Het bracht je in de war, meer niet. Maar ze durfde zich niet om te draaien.


  Tot ze de grendel hoorden openschuiven.


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik ga weg.’


  ‘Weg?’


  Hij deed de deur weer dicht. ‘Ik dacht dat je dat misschien liever had.’


  Hij draaide zich om en keek haar aan, niet boos, zoals ze had verwacht, maar met een soort gelaten geduld waardoor ze zich heel klein voelde. Hij stond daar maar te wachten.


  Toen ze naar hem keek, wist ze dat ze het zich allemaal had ingebeeld. Alles. Zowel de indruk van warmte en troost als die van angstaanjagende lust. Het was allemaal gekomen door haar zwakke, dwaze gedrag. Hij moest wel denken dat ze maanziek was. Ze hoopte vurig dat hij dat zou denken.


  Ze probeerde haar gedachten op orde te krijgen, iets zinnigs te zeggen. Ze probeerde zich te gedragen zoals eerder, alsof de wapenstilstand nog steeds van kracht was. Alsof dat afschuwelijke, onthullende moment er nooit was geweest.


  ‘Je kunt nu beter niet naar buiten gaan,’ zei ze. ‘Niet zo laat en in dit beestenweer. Je bent ziek. Je overleeft het niet als je zo doorgaat.’


  ‘Dat valt wel mee. Ik moet alleen nog iets bespreken met Ceolfrith. Ik kom straks weer terug.’


  Zo kil gesproken. Alleen zij was hier de trillende, brabbelende dwaas.


  ‘Je… je hoeft niet weg, want ik…’ Ze zweeg, ook al was er niets in zijn ogen dat haar bang maakte, alleen de gebruikelijke kilte en nu ook een vermoeidheid die zelfs hij niet kon verhullen.


  Ze was onbedoeld in slaap gevallen, net als hij. Hij had geweten dat ze naast hem zat, en het was niet zo vreemd dat ze in haar slaap tegen hem aan was gaan leunen. Hij wist niet wat ze had gedaan toen hij sliep of wat ze had gedacht. En dat moment van verwarring na het ontwaken was niets anders geweest dan het gevolg van haar eigen dwaze angsten.


  Híj leek er in elk geval geen betekenis aan te hechten. Vandaar dat ze zich best achter de gordijnen van haar bed durfde terug te trekken terwijl hij in de kamer was.


  Hij had zich per slot van rekening de afgelopen nachten ook niet aan haar vergrepen.


  ‘Blijf liever hier. Je bent ziek. Ceolfrith begrijpt het wel,’ zei ze, in een poging de aandacht te verleggen van het gevaar dat hen hier wel of niet bedreigde naar de buitenwereld.


  Hij draaide zich nu om en leunde met zijn rug tegen de deur.


  ‘Ceolfrith begrijpt het wel? Wat moet hij begrijpen? Wat je hem verteld hebt misschien?’


  Pas toen realiseerde ze zich dat ze zich in haar verwarring had verraden. Nee. De ontkenning lag op haar lippen, zoals altijd wanneer ze iets had gedaan dat Ragnar ontstemde. Zelfverdediging. De manier om je staande te houden in de omgang met mensen die sterker waren dan jij. Je loog en bedroog en draaide.


  ‘Ja,’ zei haar stem.


  De blauwe ogen flikkerden. Kennelijk had hij, net als zijzelf, verwacht dat ze het zou ontkennen. Hoe kwam ze er eigenlijk bij om de waarheid te zeggen? Ze wachtte gespannen op de storm die zou losbarsten.


  ‘Misschien kun je me vertellen waarom?’ vroeg hij, uiterst kalm, zonder emotie.


  Ze rechtte haar rug. Ergens vond ze de moed om hem in de ogen te kijken. Ze gaf geen krimp en merkte dat het een opluchting was om te kunnen zeggen wat je wilde, op gelijke voet en zonder bang te zijn voor de consequenties.


  ‘Omdat hij zich zorgen over je maakte en ik dat niet kon verdragen. Ik vond dat hij je zwijgen niet verdiend had, niet na alles wat hij voor je heeft gedaan.’


  ‘Zei hij dat?’


  Geen verandering in de klank van de stem. Denken. Denken, niet voelen.


  ‘Natuurlijk niet. Daarvoor geeft hij te veel om je.’


  ‘Ja, dat weet ik. En daarom heb ik ook niets tegen hem gezegd.’


  De woorden kwamen als een schok. Niet voor haar, maar voor hemzelf. Voor Liefwin de Onoverwinnelijke. Het masker gleed heel even af, en dat ontging haar niet.


  Hij had dat niet willen zeggen. Zij, het stuk nutteloze oorlogsbuit, had hem ertoe gebracht het te zeggen.


  ‘Kun je dat misschien uitleggen?’ vroeg ze op haar beurt, op net zo’n gevaarlijk kalme toon als hij.


  ‘Het gebeurde in de slag om de stad.’


  Inwendig kromp ze ineen toen hij dat feit noemde, maar ze gaf geen krimp.


  ‘Het gebeurde tegen het einde. Ceolfrith was… moegestreden. Net als iedereen. Ze zijn hier al te lang. Hebben al te lang gevochten. Ze zouden inmiddels allang weer thuis moeten zijn.’


  Ze staarde naar zijn perfecte Engelse gezicht. In die korte uitleg die veel verklaarde en nog meer impliceerde, noemde hij zichzelf niet. Geen woord over de al te lang durende oorlog met haar volk. Geen spoor van verlangen naar huis. Integendeel, Liefwin leek zichzelf in een andere categorie te scharen dan zijn medestrijders.


  Ik zie hier geen einde aan komen. Niet voor mij.


  De woorden echoden in haar hoofd. Ze had gedacht dat het wanhoop was. Misschien was dat niet zo. Misschien vergiste ze zich. Misschien woonde er in het hart van haar vijand alleen onverbiddelijkheid. Maar ze kon het hier niet bij laten.


  ‘Wat,’ zei ze, alsof ze hierdoor wat inzicht kreeg in de werking van zijn kille geest, ‘gebeurde er dan met Ceolfrith?’


  ‘Mensen kunnen door vermoeidheid roekeloos worden. Ceolfrith belandde in de problemen, en ik heb hem ontzet. Daarbij raakte ik gewond.’


  Het klonk helemaal niet alsof hij iemand om wie hij gaf had gered van de dood, maar eerder alsof hij de eigenaardigheden van een andere levensvorm beschreef.


  ‘Maar…’ Haar mond ging open en weer dicht.


  ‘Ik zag het nut er niet van om het hem te vertellen.’


  ‘Je zag het nút er niet van? De man is doodongerust. Dat heb ik je verteld. Hij geeft om je…’ Haar woorden liepen dood op een kou die de Noordzee had kunnen bevriezen.


  Je bent een dwaas, Ceolfrith, dacht ze.


  Wat had ze die eerste keer ook weer gedacht toen ze de kille perfectie van Liefwin in het licht van de fakkel had gezien? Een gezicht om je op stuk te bijten.


  Maar goed dat zij niet zo’n dwaas was. Maar goed dat zij nooit zo om hem zou geven.


  Maar goed dat hij haar vijand was.


  ‘De schuld,’ zei ze, met een volkomen roekeloze beslistheid, ‘ligt niet bij Ceolfrith. Hij ligt bij jou. Bij je kilheid en je arrogantie.’


  Hij reageerde niet. Niet zichtbaar, in elk geval. Nou, ze zou wel zorgen dat hij reageerde. Ze zou hem laten inzien dat het zijn eigen schuld was.


  ‘Toen ik met Ceolfrith sprak, zei hij twee dingen over je jeugd. Meer had ik niet nodig. De rest was duidelijk. Het zou voor jou zelf overduidelijk moeten zijn. Als je loyaliteit niet herkent wanneer je er pal voor staat, wat ben je dan voor soort dryhten?’ besloot ze, hem toesprekend in zijn eigen taal.


  Nu vertrok zijn perfecte mond, maar zijn ogen lieten haar geen moment los. ‘Ceolfrith weet precies wat voor soort.’ En meer zei hij niet.


  


  De wind rukte aan Liefwins mantel, en de regen sloeg in zijn gezicht, verblindde hem praktisch. Hij boog zijn hoofd en vocht zich naar voren, alsof hij het opnam tegen een levende tegenstander.


  Hij richtte zijn schreden niet als eerste naar het verlichte gebouw waar Ceolfrith zou zijn, maar liep naar de stille kamer waar Alfwin lag. Die zou ongetwijfeld liggen te slapen. Iedereen zei nu dat hij niet zou sterven, maar toch…


  Het was niet Alfwin die sliep, maar zijn knecht, opgekruld bij het haardvuur.


  Liefwin ging naast het bed zitten. ‘Alfwin? Waarom slaap je niet?.


  ‘Is er nog bier?’


  Hij keek naar het bleke, vertrokken gezicht. Dus zo erg was het. Hij schonk een kroes vol.


  ‘Je hoeft me niet omhoog te hijsen. Ik kan…’


  ‘Doe niet zo raar.’


  Maar het was moeilijker dan hij had verwacht, moeilijker dan het had moeten zijn. Hij dacht niet dat hij verried dat het pijn deed, maar hij zag een nieuw protest op Alfwins lippen liggen en kon zo gauw maar één manier bedenken om die woorden in de kiem te smoren.


  ‘Drink op,’ zei hij. ‘Nee, niet zo snel, anders verslik je je nog,’ voegde hij eraan toe op het moment dat er een flinke slok bier op zijn mouw terechtkwam.


  ‘S-sorry.’


  ‘Zal ik vragen of ze wat slaap –’


  ‘Nee. Het is goed zo. Liefwin?’


  ‘Wat?’ Hij liet Alfwins gewicht tegen de peluw zakken en probeerde zijn opluchting niet te laten blijken.


  ‘Je hebt echt pijn, nietwaar?’


  ‘Wát?’ Die duivelse Deense heks. Dat moest wel. Met wie had ze nog meer gepraat en waarover?


  Het zou hem niet moeten verbazen. Vanavond had ze goed duidelijk gemaakt hoe ze werkelijk over hem dacht. Geen enkele reden dus om het als het allerbitterste verraad te ervaren wanneer ze tegen hem loog, wanneer ze zijn vertrouwen schond, of wanneer ze deed alsof ze er echt naar verlangde zijn bed te delen. Ze had reden genoeg om hem te haten. En haten deed ze hem ongetwijfeld.


  ‘Niet boos zijn. Ik hoorde toevallig wat Ceolfrith zei tegen dat Deense meisje dat jij hebt meegenomen.’


  Liefwin kneep zo hard in de lege kroes dat het uitgesneden patroon in zijn vlees drukte.


  ‘Ik weet niet waarom je Ceolfrith niets hebt verteld over je verwonding. Je bent altijd zo…’


  Niets ergers dan onverdiende lof. Liefwins stem kapte het woord ‘grootmoedig’ af met de scherpte van een zwaard. ‘Het is gemakkelijker voor mij als mensen het niet weten, dat is alles. Vooral mensen als Oslac,’ voegde hij er iets luchtiger aan toe. ‘Dus hou je gemak maar.’


  Alfwin deed een geslaagde poging tot een grijns en zei toen: ‘Maar het is toch niet iets ernstigs, is het wel? Ik bedoel..’


  Nog een reden om zulke dingen voor jezelf te houden. Mensen vonden het niet prettig als hun leider problemen had. Daar werden ze nerveus van.


  ‘Het is lastig, maar niet ernstig.’ Dat was ook zo. Hij begreep niet waarom hij het deze keer zo moeilijk vond om door te gaan en te doen wat er gedaan moest worden.


  Het kwam door het Deense meisje.


  Hij wist niet waarom en hij wist niet hoe, maar sinds hij haar had meegenomen uit de brandende hel van de stad, was zijn hele wereld veranderd, en toch had ze niets gedaan. Behalve door hem heen kijken, al zijn zwakheden bloot te leggen.


  Ze wist wat hij was, dat had ze ook gezegd. Ze had gezegd wat de rest niet durfde zeggen. En ze kon het zeggen, omdat ze vijanden waren. Vijanden tegen wil en dank. Wat kwam door hun verleden.


  Toch leek het soms mogelijk te geloven dat het anders was. Ze was zo mooi, zijn onwillige losprijs. Ze stookte zijn zinnen op. Zelfs wanneer ze ruzie maakten. Zelfs wanneer ze geen ruzie maakten terwijl ze dat wel zouden moeten doen. Ze waren vijanden, en toch verloor die waarheid soms alle betekenis voor hen. Binnen de vier muren van hun verblijf vergaten ze soms wie ze waren. Net zoals hij die eerste ochtend had gezegd, zonder toen te begrijpen wat die woorden konden betekenen.


  Zo was het vanavond begonnen. Ze was niet bang voor hem geweest, had geen vijandschap gevoeld. Ze had hem aan het lachen gemaakt, voor het eerst in twee jaar. Ze had troost geboden.


  En ze had troost bij hem gezocht.


  Dat maakte des te duidelijker dat ze helemaal niets wist.


  Hij ging in een iets andere houding staan.


  ‘Liefwin.’


  ‘Ja?’


  ‘Dat Deense meisje…’


  De kroes glipte uit zijn hand, en het duurde een hele tijd voordat hij hem van de vloer had opgeraapt. Misschien had hij dan toch gebroken ribben.


  ‘Ze is een deerne die het bloed van elke man verwarmt, nietwaar? We snappen allemaal heel goed waarom je haar hebt genomen om je ’s nachts warm te houden.’


  Hij rechtte zijn rug. Je plantte je vuist niet in het gezicht van je zieke neef. Dat hoorde niet. Dus onderdrukte hij die impuls en zette de kroes op de bank. Hij liet niets merken, maar toch was er iets wat het alarm liet afgaan in Alfwins ogen.


  Hij probeerde langzaam te bewegen zijn stem kalm te houden. ‘Ik wil niet dat er op zo’n manier over haar wordt gesproken. Ik dacht dat ik dat duidelijk had gemaakt. Ze staat onder mijn bescherming tot ik haar heb afgeleverd bij haar verwanten in Shéaldford.’


  ‘Het spijt me. Ik wilde je niet beledigen.’


  ‘Je beledigt niet mij, maar haar. Ze heeft niemand meer. Ze heeft alles verloren wat ze had en ze draagt haar lot moedig. Dat zou je moeten respecteren.’


  Zelfs terwijl hij het zei, was hij zich ervan bewust dat hij misschien hypocriet klonk, maar hij kon het niet laten lopen.


  ‘Het spijt me. Ik dacht niet na. Ga je haar echt helemaal naar Shéaldford brengen?’


  ‘Ja.’ Dat ligt op de route naar Tamworth, wist je dat niet? Dat was dan ook niet waar.


  ‘Maar dat is vast heel gevaarlijk. Is het losgeld hoog?’


  ‘Ze zegt van wel.’ Het was niet moeilijk om een einde aan een gesprek te maken als je een bepaalde toon in je stem legde. ‘Waarom probeer je niet wat te slapen?’ voegde hij eraan toe.


  ‘Goed.’


  Liefwin beet op zijn lippen en probeerde zijn arm terug te trekken zodat hij weer achterover kon leunen, maar Alfwins vingers pakten hem stevig bij zijn door bier doorweekte mouw. Hij stopte.


  Zou Alfwin zelf wel weten dat hij dat deed? Op de bleke wangen tekenden zich koortsblosjes af.


  ‘Liefwin, wanneer de koning hier komt…’


  Geef nooit toe dat je bang bent, dat je doodsbang bent dat je zult sterven, dat je huis en haard nooit meer terugziet. Niet als je je op de weg naar de roem bevindt.


  ‘Het komt allemaal wel goed. Edward zal zich deze keer door niets laten weerhouden. Hij zal winnen, en dan ga je naar huis en zullen ze je heldendaden in liederen bezingen. En nu mond houden en slapen.’ Hij zorgde dat er alleen maar vastberadenheid en zelfvertrouwen doorklonk in zijn stem.


  Hij voelde dat Alfwin zich iets ontspande. ‘Je hoeft niet bij me te blijven. Ik weet dat je nog van alles te doen hebt.’ Het was een heel geloofwaardige poging om achteloos te klinken.


  ‘O, ja. Maar ik dacht dat ik beter eerst je bier kon opdrinken nu je te zwak bent om daar iets aan te doen.’


  ‘Ha! Ik zal later bloedig wraak nemen.’


  ‘Mocht je willen.’


  ‘Wacht maar,’ schamperde Alfwin.


  Het was de manier waarop ze vroeger met elkaar hadden gesproken, voordat iedereen zo voorzichtig met hem omging. Opnieuw werd hij bevangen door dat vreemde gevoel dat de wereld verschoof.


  Maar de wereld van toen was voor altijd verloren.


  Hij dronk het bier niet op, maar liet zijn arm waar hij was en zag Alfwin langzaam in slaap vallen.


  Vanaf dat moment maakte Alfwins aanblik steeds opnieuw plaats voor een ander gezicht, een smal, bleek gezicht met grote grijze ogen, ogen die van alles tegen hem zeiden.


  Hij was een hypocriet.


  Hij wilde zijn schone gevangene in zijn bed. Daar verlangde hij naar met elke vezel van zijn lichaam, met elke druppel bloed in zijn aderen. En toen ze dat had gezien, had ze zich walgend van hem afgewend, al had hij heel even gemeend dat ze iets anders dacht.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Haar aandacht werd getrokken door de glinstering van goud.


  Ze knipperde met haar ogen. Het onbekende voorwerp glinsterde in het koele ochtendlicht, half verscholen tussen de rimpels en plooien van Liefwins lege bed. Ze liep erheen en stak haar hand uit om het te pakken, maar bleef toen aarzelend staan. Haar ogen gingen over het bed. In de matras was nog vaag de afdruk van het lichaam van haar overweldiger te zien.


  Haar maag verkrampte. Ze herinnerde zich zijn rustige ademhaling. Haar hele lichaam deed pijn van de herinnering aan zijn warmte.


  Hoe kalm en rustig, hoe sterk en teder was hij in zijn slaap.


  Ze balde haar vuisten. Dwaas. Ze had zich aangesteld als een dwaas, en de Merciaan had haar erom veracht.


  Het voorwerp dat haar aandacht had getrokken, zat klem tussen de matras en de muur, alsof het daar per ongeluk terecht was gekomen en daarna vergeten. Een armband? Haar adem versnelde, want de armbanden vertegenwoordigden een onvoorstelbare rijkdom. Zelfs Ragnar had op het toppunt van zijn geluk niet meer dan zilver bezeten.


  Nee. Het was langwerpig. Ze trok het te voorschijn. Het was gemaakt van een filigraanwerk dat ze nooit eerder had gezien. Toen ze het omdraaide, zag ze dat de voorkant overdekt was met fijn bewerkte motieven. Door de lussen van dat verfijnde patroon heen slingerde zich de vorm van een fabeldier met ogen van granaten, misschien een draak. Het dier was een onovertroffen staaltje Engels vakmanschap.


  Het voorwerp viel open in haar hand. Eindelijk herkende ze het: het was een boek.


  Met inkt getekende letters als het spoor van een vogel ontvouwden zich voor haar ogen.


  Nadat ze een dikke perkamenten bladzijde omgedraaid had, zag ze gekleurde plaatjes in de kantlijn en bovenaan de bladzijde. Verder bladerend zag ze een arm, de afgehouwen, groene gespierde arm van een monster. In de kantlijn een waterval van rode druppels. De arm eindigde niet in een gewone hand, maar in een drakenklauw: de klauw van Grendel. Dat kon niet anders.


  Haar ogen werden vochtig.


  Ze herinnerde zich dat ze net als nu over zijn bed leunde en een warme blanke schouder aanraakte. Ze herinnerde zich dat ze in haar wanhoop iets had gezegd over Beowulf de drakendoder die Grendels arm afhieuw. Ze herinnerde zich dat ze trillend van angst op de rand van dit bed had gezeten en toen had beseft dat dat nergens voor nodig was.


  Er viel iets nats op de bladzijde.


  Wat deed ze nu weer voor doms? Stel dat de inkt oploste? Ze hield het boek op de kop en schudde het heen en weer. Het koude metaal van de omslag drukte tegen haar handpalm.


  Je huilde niet om dingen omdat ze mooi waren, of omdat ze toebehoorden aan bepaalde mensen. Je keek alleen hoeveel ze waard waren en nam de gok. Zulke kansen deden zich maar eenmaal voor.


  In het voorbijgaan naar de deur pakte ze haar mantel. Ze had niets voorbereid. Het zou regenen en koud zijn en de weg zou onbegaanbaar zijn vanwege de modder. Maar met een schat als deze zou ze verder niets mee hoeven nemen.


  Toen ze de deur opende, bleek echter dat de zon scheen en de lucht droger was, minder guur. Ze liep naar buiten.


  Ze had geen eten, geen geld, zelfs geen mes om zich te beschermen. Het wemelde in de bossen van de plunderende soldaten.


  Zou ze werkelijk op klaarlichte dag ongezien weg kunnen komen? Haar voeten waren zwaar als molenstenen, en ze kon niet helder denken.


  Er was niemand te zien. Of nee… daar was Ceolfrith, aan de andere kant van de binnenplaats. Wegduikend in de beschutting van de dichtstbijzijnde deur, hield ze haar adem in.


  Hij zou haar vast ongezien passeren.


  Hij kwam dichterbij.


  Ze stapte achteruit een kamer in, de buit tegen zich aan klemmend. Dief. Het woord brandde in haar geest.


  Ceolfrith verdween.


  ‘Hallo.’


  Ze viel bijna in zwijm.


  ‘Sorry. Heb ik u laten schrikken?’


  De stem kwam van ergens achter haar rug. Ze draaide zich om, en haar blik viel op felrood haar, een bleek jongensgezicht met opvallende jukbeenderen, een lichaam dat verscholen was onder beddengoed.


  ‘Is alles in orde, vrouwe? Was u op zoek naar Ceolfrith?’ vroeg de gewonde neef van heer Liefwin.


  ‘Nee! Ja, alles is in orde. Ik wilde alleen…’


  ‘O.’ Het knappe, vragende gezicht klaarde op en de blauwe ogen keken langs haar heen. ‘U bent met Liefwin meegekomen.’


  Ze draaide zich om, waarbij het boek uit haar handen gleed.


  Hij stond in de deuropening, zonlicht scheen op haar dat langer en rijker was dan dat van Alfwin, bescheen een gezicht dat fijner getekend was, sterker en uitdagender.


  Het boek belandde voor zijn voeten, met de voorkant naar boven.


  Omdat haar eigen ogen gefixeerd waren op het boek, kon ze niet langer zijn gezicht zien.


  ‘Ik zie dat je van lezen houdt?’


  ‘O, ja,’ bracht ze met moeite uit, waarna ze er zo luchtig mogelijk aan toevoegde, alsof dat verklaarde waarom ze rondliep met iets dat meer waard was dan haar losgeld: ‘Het is Beowulf.’


  ‘Met de drie armen. Natuurlijk. Je lievelingsverhaal.’


  Ze herinnerde zich de naakte brede schouders boven het beddengoed. Hij zou haar vermoorden.


  ‘Drie armen?’ piepte de jongen in het bed achter haar rug. ‘Dat gedeelte herinner ik me helemaal niet. Ik dacht dat Beowulf gewoon twee armen had, maar de kracht van… was het niet twintig mannen? Hoe dan ook, het zou fijn zijn als je een man die sterft van verveling uit medelijden zou willen voorlezen.’


  ‘Misschien dat de vrouwe dat wil doen.’


  ‘O, wilt u dat doen? Wilt u dan het gedeelte over het gevecht met het monster voorlezen? Dat waar ze allemaal liggen te slapen in het voorportaal en Grendel het moerasmonster komt aansluipen vanuit de moerassen… U weet vast wel wat ik bedoel.’


  ‘Ja, dat weet ze precies.’ Zijn stem klonk beleefd en voorkomend, maar als je goed luisterde, hoorde je een staalharde ondertoon.


  Ze hurkte neer om het boek dat aan zijn voeten lag op te rapen. Haar ogen gleden van zijn bemodderde schoenen naar de massieve spieren van zijn benen in de dikke, grijze broek. En hoger, naar de zware plooien van zijn openhangende mantel, de met edelstenen versierde gordel, de brede borstkas. Het stenen gezicht.


  Op de een of andere manier lukte het om weer overeind te komen.


  ‘Wel?’


  Het boek viel open in haar hand. De zwarte tekentjes dansten voor haar ogen, scherp als messneden.


  ‘Ik geloof niet dat dat het is,’ zei Alfwin behulpzaam. ‘Het is vast verder naar achteren.’


  Ze keek van het gouden boek naar de gouden banden om Liefwins polsen, niet alleen bevangen door angst, maar meer nog door schaamte. Niet eens omdat ze geprobeerd had het boek te stelen. Een gevangene was toch zeker gerechtigd om alles te doen om te kunnen ontsnappen? Nee, ze schaamde zich omdat ze niet kon lezen. En omdat ze daarover gelogen had.


  De gouden armbanden bewogen, en een hand die misschien wel de kracht van twintig mannen had en monsters kon verslaan, griste het boek uit haar vingers.


  Ze keek hem aan en zag aan zijn gezicht dat hij het wist. Niet alleen dat ze had geprobeerd zijn boek te stelen, maar ook dat ze het niet had meegenomen om te lezen, maar om de waarde ervan.


  Hij wendde zich af en keek naar zijn neef. Nu ging hij zeggen dat…


  ‘Ik lees je dat gedeelte wel voor, lastpak dat je bent. Sigrid spreekt wel goed Engels, maar dat wil nog niet zeggen dat ze ook wijs kan worden uit het kriebelige handschrift van een of andere monnik uit Mercia. Maar…’ De hand pakte haar stevig bij de elleboog ‘…ik denk wel dat ze dolgraag blijft meeluisteren. Ga zitten,’ zei hij, als een volmaakte edelman.


  Ze ging zitten omdat ze niet anders kon, op het bankje, veel te dicht bij Liefwin, ingeklemd tussen hem en het bed. Ze durfde niet naar hem te kijken.


  Alfwin grinnikte naar haar, onwetend van wat er zich eigenlijk allemaal op zijn kamer afspeelde.


  Ze vertrok haar mond in wat naar ze hoopte, leek op een glimlach. Ze voelde Liefwins machtige dij tegen haar been drukken. Ze voelde de wanhoop in haar binnenste groeien. Ze wilde weg, maar ze kon niet.


  ‘Dit wordt mooi,’ fluisterde Alfwin.


  Sigrid knikte en glimlachte gekunsteld naar het gezicht dat zo op dat van Liefwin leek en toch ook weer niet.


  Liefwin.


  Hij las de onbegrijpelijke tekens hardop voor. Het ging over Grendel, die in schaduwen liep.


  Ze keek om zich heen. Ze kon er niets aan doen. De woorden waren als iets uit een andere wereld, als de muziek van een harp die gemaakt was van woorden. Hopeloosheid en een stekende afgunst vervulden haar.


  Om zo te kunnen lezen. Vloeiend. Alsof het geen moeite kostte. Vol zelfvertrouwen.


  Verhalen waren zeldzame genoegens die afhingen van het geheugen van de verteller en zijn vermogen om door te dringen tot het hart van zijn toehoorders. Maar dit verhaal was gevangen in woorden, op een stuk perkament, zodat je het steeds weer opnieuw kon beleven. Het was een bijna niet te bevatten gedachte.


  Hij sloeg een bladzijde om. Ze zag de vlammen van het vuur weerkaatsen op de gouden omslag en de gouden armbanden en het dikke gouden haar dat zijn gezicht bijna verborg. Ze keek naar zijn door de vuurgloed beschenen profiel en het bewegen van zijn lippen en zijn ogen die heen en weer gleden over de bladzijden. Moeiteloos.


  De held Beowulf maakte zich los van de bladzijden en kreeg gestalte door Liefwins woorden, door Liefwins scherpe verstand.


  Ze kon haar ogen niet van zijn gezicht afhouden, ook al was hij boos op haar en zou hij misschien merken dat ze hem aanstaarde en opkijken. Maar hij hief zijn hoofd niet op. Het leek of hij net zo onwetend was als Alfwin, maar dat was hij niet. Ze wist dat hij zich net zo bewust was van haar als zij van hem. Hij liet echter niets merken. Dat hoefde hij niet. Ze wisten het allebei. Zo was het altijd. Iets bond hen met ijzeren banden.


  Was ze daarom bijna in blinde paniek met het boek naar buiten gevlucht? Omdat ze bang was dat ze het niet meer zou kunnen als ze hem weer zag?


  Die gedachte was onverdraaglijk. Ze wendde haar blik af. De warmte van zijn been tegen het hare kon ze echter nog steeds voelen.


  Ze probeerde haar aandacht bij Alfwin te houden. De ogen van de jongen vielen bijna dicht. Ze zag hoe ontspannen hij was geworden door Liefwins aanwezigheid en door de klank van zijn stem. Ze wist hoe het was om Liefwins volledige aandacht te hebben, wat een onweerstaanbare ban hij kon weven.


  Alfwin viel in slaap, net zoals zij de vorige dag. Zijn gezicht stond vredig. Hij was zo jong, zo jong om een leven vol strijd te leiden. De gedachte maakte haar onpasselijk. Haar leven was al te lang getekend door strijd. Ze was ziek van ellende en verlies en dood. Het hield nooit op. Nooit.


  Toen de stem zweeg, schrok ze op uit haar gedachten, terug naar de echte wereld. Magie bestond niet en vrede ook niet.


  Ze was gevangen door een man van wie ze een fortuin had trachten te stelen.


  ‘Hij slaapt.’


  Haar hart bonsde, maar ze was niet van plan hem te laten merken dat ze bang was.


  ‘Goed,’ zei ze, net als ze die eerste ochtend had gezegd. ‘En nu?’


  ‘Niet hier. Sta op.’


  


  ‘Je kunt helemaal niet lezen, hè?’


  Hij had haar niet aangeraakt of gestraft, maar desondanks liep ze rusteloos heen en weer door hun kamer, als een dier dat in de val zit. Liefwin de Merciaan stond daar maar, tegen de deurpost geleund, het gouden boek losjes tussen zijn vingers geklemd.


  ‘Nee,’ snauwde ze. ‘Ik kan niet lezen. Ik zou niet weten hoe het moet. Het spijt me als ik je voor schut heb gezet in het bijzijn van je neef.’


  ‘Doe niet zo belachelijk.’


  Belachelijk? Misschien was dat wel zo. Waarom zou een rijke vrijheer zich moeten schamen voor een gebrek van iets wat hij van de straat had opgepikt?


  Het boek werd afwezig rondgedraaid tussen zijn vingers, alsof het hem nauwelijks kon schelen als het op de vloer viel. Per slot van rekening was het alleen maar meer waard dan zij, dat was alles.


  ‘De meeste mensen kunnen niet lezen,’ merkte hij op. ‘Dat is niets om je voor te –’


  ‘Te schámen?’ Was dat wat je wilde zeggen?’


  ‘Ik wilde niet –’


  ‘Nee,’ riep ze uit. ‘Waarschijnlijk niet. Je hebt geen idee, is het wel, jij met je rijkdom en je eergevoel en je perfecte leven…’


  Dat laatste deed echt pijn. Ze zag het in zijn ogen. Maar hij onderdrukte het meteen weer en bestudeerde haar met ogen die niets verrieden. Hij verroerde zich niet.


  ‘Weet je eigenlijk wel,’ ging ze boos verder, ‘uit wat voor wereld ik kom? Heb je enig idee hoe sommige mensen moeten leven? Als dieren die aan de andere kant van het langhuis op stal staan. Veel verschil is er niet.’ Bij het open raam bleef ze staan. ‘Mijn vader,’ zei ze tegen de strakblauwe Engelse lucht, ‘was een keuterboertje met veel te veel kinderen. Wij leerden al vroeg om te overleven, dat wil zeggen, diegenen van ons die in leven bleven. Dat is het enige wat ik heb geleerd, niet lezen of omgaan met mooie dingen. Alleen alle lelijke, verachtelijke dingen die nodig zijn om in leven te blijven wanneer je niets hebt.’


  Ze zag de niet langer de blauwe lucht omdat ze terug was in het rokerige langhuis, bijna stikkend in de stank van de koe en de varkens aan de andere kant van de enige ruimte. Haar kleine zusjes hingen jammerend aan haar rokken. Haar moeder schreeuwde naar ze, met de woede van een uitzichtloos bestaan.


  ‘In leven blijven, meer was het niet. Altijd honger lijden, ploeteren in de moestuin, stinkende vis schoonmaken, grove wol spinnen tot je ogen begonnen te tranen, aan het weefgetouw staan tot je dacht dat je rug zou breken, en nooit was het genoeg. Er was altijd wel iemand die iets nodig had.’


  Ze slikte verwoed. Ze wist niet of de man bij de deur nog steeds naar haar luisterde. Er was geen enkele reden waarom hij dat zou doen. Ze had geprobeerd iets van onschatbare waarde van hem te stelen, en nu gooide ze hem alle miserabele, ellendige details van haar leven voor de voeten.


  Maar ze kon niet ophouden. Ze moest hem laten inzien wat ze was.


  Nadat ze haar tranen weggeslikt had, zei ze, met alle kracht van tweeëntwintig jaar opgekropte verbittering: ‘Ik wilde daar weg. Ik wist dat er ook een ander leven moest zijn. Ik dacht dat ik dat andere leven wel zou vinden als ik maar genoeg mijn best deed. Zo stom was ik nou. ’s Avonds,’ ging ze verder toen hij bleef zwijgen, ‘wanneer we in bed lagen, vertelde ik verhalen over helden en schatten en magische plaatsen, en dan wist ik zeker dat er nog een andere wereld bestond.’


  Ze zweeg. Nu kwam het rampzalige gedeelte.


  ‘En?’


  Dat ene woord maar. Onmogelijk om daar iets uit op te maken.


  ‘Ik ben weggegaan. Ik liet mijn thuis achter om mijn nieuwe wereld te zoeken. Het was in dit jaargetijde en de winter was op komst.’ Ze voelde een rilling over haar rug gaan die niets met fysieke kou te maken had, maar ze hield niet op. Hij moest het weten. Ze zou zorgen dat hij het wist.


  ‘Het was een dag als alle andere… en toen kwamen de vreemdelingen. Ik zag ze het eerst. Een kleine twintig ruiters. Krijgers, met speren van essenhout en maliënkolders en wapperende haren. Niemand kwam ooit naar ons dorp omdat daar niets te halen was. Sommige dorpelingen dachten dat ze ons zouden vermoorden om het kleine beetje dat we hadden, maar daar waren ze niet in geïnteresseerd. Ze waren op weg naar huis. Ze waren al zwaarbeladen met…’ haar stem haperde ‘…met rijkdommen.’


  ‘Bedoel je niet met geroofde Engelse goederen?’ Zijn stem was even koud en vol woede als die eerste ochtend nadat hij haar had meegenomen.


  Ze klampte zich vast aan het ruwe hout van het raamkozijn. ‘Ja,’ zei ze, waarop ze hoorde dat hij bewoog. Ze speelde met vuur, maar de aandrang hem te confronteren met de waarheid was allesoverheersend. ‘Ja, dat bedoel ik en het maakte me niets uit.’ Toen niet. ‘Wil je weten wat ik heb gedaan?’


  Opnieuw het zachte ritselen van zijn kleren. Toen: ‘Nee, niet echt.’


  Zijn bitterheid, even groot als de hare, zou een mens levend kunnen bevriezen. Ze ademde zwaar en haar hart bonsde onheilspellend. Ze dacht even dat ze zou stikken.


  ‘Ik ben met een van hen getrouwd. Ik was bijna zestien en er helemaal klaar voor. Ik heb mezelf uit vrije wil aan hem gegeven. Dat wil zeggen, voor een zilveren armband en een zak muntgeld voor mijn vader. Hij was de sterkste en de langste en hij had zijn zinnen op mij gezet. Knap was hij niet echt, maar dat maakte me niets uit. Ik… ik wilde iemand om van te houden, en hij was de hoofdprijs.’


  Ze pauzeerde even. ‘Ik dacht dat hij wel heel dapper moest zijn, want ze waren allemaal bang voor hem. Zelfs de allerdapperste krijgers.’


  Hoe had ze zo dom kunnen zijn? Hoe had ze niet kunnen zien waarom ze bang waren?


  ‘Ik ontsnapte. Precies zoals ik had gewild. Hij nam me mee, en we kwamen hierheen en leefden van roofgoed tot dat op was. Maar dat maakte niet uit, want er was altijd meer te halen. Bij jullie.’


  Ze wilde zijn gezicht zien. Ze wilde zien hoe hij daar op reageerde. Ze draaide zich met een ruk om, maar sneller dan een krijger kon ze niet zijn.


  Hij was haar voor. Hij stond met zijn rug naar haar toe en zijn mantel zwierde nog na van de snelheid en kracht van zijn bewegingen.


  Alleen de stand van zijn armen… hij leek zijn gezicht in zijn handen te verbergen.


  Het was voor het eerst dat hij zoiets deed. Hij had zijn gezichtsuitdrukking en zijn stem altijd volkomen onder controle.


  Daar was het dan: een klein stukje wraak op haar vijand. Ze had hem willen tarten met de verwoesting die zijn land had ondergaan, hem eraan willen herinneren dat de verovering van de stad slechts een kleine overwinning was. Ze had hem willen laten zien wat ze was, namelijk een viking. Daar had ze hem mee in zijn superieure, kille, gevoelloze Engelse gezicht willen slaan. Om hem te laten zien dat ze hem haatte. Om hem te laten zien dat hij alle reden had om haar te haten.


  Dit had haar triomf moeten zijn. Haar moment van wraak.


  Ze voelde zich misselijk.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Ze had het gevoel dat ze stikte en begon te hoesten. Het klonk rauw, lelijk.


  Toen Liefwin opkeek, leek hij heel kwetsbaar, en in zijn ogen zag ze dat hij zich deze keer niet afsloot.


  Dat had zij niet gedaan.


  Dat kon zij niet gedaan hebben met haar zielige verhaal en haar gesar. Dat was onmogelijk. Zij kon onmogelijk verantwoordelijk zijn voor de onverdraaglijke blik in die ogen.


  Ze hapte naar adem. Haar keel brandde en zat dicht, en haar maag speelde zo op, dat ze dubbelgebogen uit het raam moest hangen.


  Iets trok haar weg bij het raam en duwde haar op het bed. Door een waas van misselijkheid heen probeerde ze overeind te komen, maar iets hield haar tegen en ze kon niet weg. Ze moest weer overgeven en had het gevoel dat ze zou flauwvallen. Op haar gezicht voelde ze tranen, en haar tanden klapperden tegen iets metaligs.


  ‘Hier een slok van nemen en uitspuwen.’


  ‘Nee…’ protesteerde ze, maar de vloeistof werd al in haar mond gegoten.


  ‘Uitspuwen in de kom. Nu, anders verslik je je nog.’


  Ze spuugde.


  ‘Niet…’ Een vochtige doek werd over haar mond gehaald. Ze deed hem dicht.


  ‘Nu doorslikken.’ Opnieuw de rand van de kroes. Mede. Sterk. Levenschenkend. ‘Zo is het genoeg. Ik wil het niet allemaal over mijn tuniek krijgen.’


  Haar hand die al naar de kroes ging, net buiten haar bereik, hield hij tegen. ‘Langzaam.’


  Ze knikte en dronk. De mede die door haar aderen vloeide, voelde als balsem op een zwaardwond.


  Op.


  Haar hoofd viel zwaar naar voren.


  Onder haar wang voelde ze zachte wol, blauw, schoon. Op die tuniek mocht ze niet overgeven.


  Zijn hand, die op haar hoofd lag, trilde een beetje.


  Ze wist wat ze had gedaan en ook dat er geen uitweg was. Die zou er nooit komen.


  ‘Waarom maak je me niet gewoon dood?’ Meteen voelde ze de kracht van haar woorden door zijn lichaam schokken.


  ‘Om me te wreken? Wil je dat dan?’ Met zijn hand schoof hij de hoofdbedekking van haar haren, waarop die bleef liggen tegen haar hals. Een grote, door het vechten eeltige hand, die trilde. ‘Wil je dat? Dat ik je naar je echtgenoot stuur, de grote held?’ De zware hand vouwde zich met een ontstellende tederheid om haar keel. ‘Zulke dingen hebben we zelf niet altijd in de hand, is het wel?’ De stem was bars en doortrokken van dezelfde onstandvastigheid als ze in zijn lichaam voelde.


  Dat was beangstigender dan de gedachte aan zijn fysieke kracht. Voor het eerst zag ze een barst in zijn zelfbeheersing . Ze had geen idee wat daaronder lag.


  ‘Verlang je daarnaar, Sigrid, wanneer je bij me bent?’


  Nee. Dat was niet waarnaar ze verlangde als ze bij hem was.


  ‘Nee,’ fluisterde ze met haar mond tegen de plooien van zijn blauwe tuniek. ‘Dat is niet wat ik verlang en het is ook niet wat mijn echtgenoot zou willen. Hij… hij is bij de oorlogsgoden, net zoals toen hij nog in leven was. Hij wilde eigenlijk geen echtgenote. Het was een vergissing.’


  ‘Hoe kun je dat weten? Een man heeft weinig keuze wanneer hij moet vechten.’


  Ze dacht dat er wel degelijk een keuze was voor al dan niet leven van plundering, van het perverse plezier van het voeden van het monster dat in zijn binnenste leefde.


  Ze trilde nu net zo als de Merciaan, door de herinneringen aan haar leven, te afschuwelijk om bij stil te staan. Haar hand ging naar het littekentje bij haar oog. Opnieuw voelde ze de pijn en de woede en de hulpeloosheid, en de overweldigende angst dat ze nooit meer goed zou kunnen zien.


  De zware hand in haar hals bewoog, werd zacht op de hare gelegd.


  Ze verstijfde, wilde verbergen wat zo openlijk was.


  Om zich zo vernederd te voelen door iets wat iemand haar jaren geleden had aangedaan, daar was geen enkele reden voor. Toch was dat zo. Haar spieren spanden zich onwillekeurig aan in reactie op de aanraking van Liefwin, maar ze wist dat het geen zin had zich te verzetten. Waarschijnlijk merkte hij het niet eens. Ze zou zich alleen maar meer vernederen.


  ‘Dit heeft je man gedaan?’


  Ontkennen had geen zin. Niet bij hem.


  ‘Ja.’ Toen het stil bleef: ‘Het was niets. Hij was niet eens boos.’


  ‘Níets? Je had wel blind kunnen raken.’


  Ze voelde elke harde spier van zijn hand en hief haar hoofd op, de laatste bekentenis op het puntje van haar tong. ‘Mijn echtgenoot was een…’ Toen ze opkeek, stierf het woord ‘berserker’ weg bij de oplaaiende woede in zijn ogen. Ze kon het niet zeggen. Niet tegen die ogen. Ze kon het niet uitleggen en ze kon Ragnars waanzin niet onthullen. Liefwins afschuw zou te groot zijn.


  ‘Je begrijpt het niet,’ zei ze, in plaats daarvan.


  Stilte. Niets dan stilte en bitterheid in haar keel en zijn vormeloze, pulserende woede.


  Het was het einde. Ze zou er niet voor terugdeinzen.


  ‘Verder valt er weinig over mijn leven te vertellen. Ik heb dat boek van je gestolen en ik wilde het verkopen om het goud en de edelstenen. Meer betekende je boek niet voor me en meer zal het nooit voor me kunnen betekenen. Daar kan niets verandering in…’


  Ze had niet gemerkt dat hij zou gaan bewegen. Dezelfde snelheid, dezelfde onweerstaanbare macht als Ragnar. Het waren mannen die met hun kracht de dienst uitmaakten in deze wereld en vroeg of laat zouden ze die macht gebruiken.


  ‘Ga zitten.’


  Met een plof belandde ze tegen de kussens en ze slaakte een geschrokken gilletje.


  ‘Rechtop zitten.’ Hij had zich al omgedraaid voordat ze het in de gaten had. In zijn handen hield hij het boek.


  Ze hees zichzelf overeind.


  ‘Hier. Vasthouden.’ Hij duwde het boek in haar handen en ging naast haar op het bed zitten met zijn lange gespierde benen uitgestrekt. Ze kon geen kant uit.


  ‘Ga je gang. Eerste bladzijde.’


  ‘Maar –’


  ‘Doe wat ik zeg.’


  Toen ze de bladzijde gevonden had, keek ze hem aan.


  Zijn ogen brandden. Hij had haar niet aangeraakt, maar hij zou haar vernederen met het boek en de woorden en al die dingen die een boerendochter als zij niet kon.


  Ze had liever gehad dat hij haar had geslagen, net als Ragnar.


  ‘Kijk naar de bladzijde.’


  ‘Wat heeft dat voor zin?’ Haar stem was niet meer dan gefluister. Haar ogen vestigden zich op de versierde bladzijde en de felle kleuren.


  ‘Op die bladzijde staan gedachten, ideeën, dingen om ons aan het denken te zetten. Dit is wat ons weghaalt uit koeienstallen, niet mijn zwaard , niet de strijdbijl van je man. Daar gaat het om.’


  Ze knipperde met haar ogen.


  ‘Maar dat weet je allang. Je wist het al toen je naar de verhalen luisterde die mensen vertelden. Het maakt me niet uit wat je zegt dat je van plan was. Ik zag het in je gezicht, daarnet in Alfwins kamer.’


  ‘Nee. Het is niet voor mij weggelegd. Ik ben niet… Het is te laat. Er kan niets meer veranderen.’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  Ze keek niet langer naar de bladzijde, maar in zijn ogen. Hij zag alles, had zo’n wilskracht. Hij kon je laten geloven dat alles mogelijk was, werkelijk alles.


  Haar hart bonsde. ‘Dat kan ik niet.’


  Toen hij over haar heen leunde om het boek te pakken, raakten hun lichamen elkaar. Zijn handen lagen op de hare, zo groot, dat ze haar eigen handen niet meer kon zien. Hij rook naar de kruidenzeep. De gouden armbanden drukten koud en hard tegen haar polsen.


  ‘Ik kan het niet,’ zei ze opnieuw. ‘Ik weet niet hoe het moet. Ik weet niet wat ik moet doen.’


  ‘Het is gemakkelijk.’


  Voor hem, zoals alles voor hem gemakkelijk was. Maar zij was verloren, ontheemd. Haar blik leek vast te zitten aan de gouden armband en de geborduurde mouw, en ze kon haar ogen niet op de bladzijde richten.


  ‘Wat is het eerste woord?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Jawel, dat weet je wel. Denk na. Wat is het eerste woord dat een bard zegt om je aandacht te trekken? Hij loopt na de maaltijd door de grote hal, door de mensen en de honden en het gemorste bier en de botten heen. Hij neemt de harp, kijkt verstoord naar de dronken lieden die aan de overkant op de banken hangen, slaat een akkoord aan zo hard als hij kan en buldert…’


  ‘Hwæt,’ zei ze.


  ‘Precies.’


  Hij spelde het woord.


  ‘Zie je? Elke letter is een klank. Kijk naar de tweede letter. Daarmee begint het volgende woord. De letter daarna is een “e”, dus “we”, en dan staat er g-a-r, speer.’


  Ze dwong zichzelf naar de bladzijde te kijken. Het klopte.


  ‘Hoe luidt het volgende woord? Ik zal je losprijs verdubbelen als je dat niet weet. Dat is een “d” en dat is een “n”. De “e” en de “a” heb je al gehad.’


  Ze keek naar het woord. Het was onmogelijk.


  Het… ‘O! Er staat d…’ Ze slikte. Haar losprijs en de plunderingen en… Maar hij glimlachte erbij. Ze wist niet hoe ze dat wist, want ze kon zijn gezicht niet zien.


  ‘Zeg het maar. Ik ga echt je hoofd niet afhakken als je het zegt.’


  Hij glimlachte werkelijk. Zijn stem glimlachte.


  ‘Dena,’ zei ze. ‘Denen.’


  ‘“Ziedaar, we hebben gehoord van de Speer-Denen van vervlogen tijden, van de koningen van dat volk, van de dappere daden van de prins,”’ citeerde hij, zijn stem een en al ironie. Dwars daardoorheen, als een zilveren draad, was nog steeds die glimlach te horen.


  Haar ogen volgden de intrigerende tekens op de bladzijde, niet langer willekeurige kriebels, maar voor altijd getransformeerd tot aparte klanken. Woorden. Het perkament ritselde, de kleuren in de marge leken nog helderder. Het leek wel magie. Opeens werd ze zich bewust van de warmte van zijn handen op de hare.


  Ze keek op.


  De magie zat niet in de woorden, maar in hem. Dat was steeds al zo geweest. Ze had het vanaf het begin geweten. De warmte die opwelde in haar lichaam ging gepaard met een intense bewustwording van zijn aanwezigheid, van de aanraking van zijn ruwe handen, de vorm van zijn lichaam, zijn gezicht, de scherpe lijn van zijn kaak met de donkergouden stoppeltjes, het felle glanzen van zijn ogen. Ogen waarin een laatste restant van zijn glimlach lag, maar nog veel meer. Zijn ogen bevatten geheimen, geheimen die ze nooit zou doorgronden.


  ‘Wel? Is het nog steeds onmogelijk?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Nee…’ Maar ze wist niet wat ze zei of wat de vraag was waarop ze antwoord gaf. Haar hart klopte en haar adem stokte en ze kon haar ogen niet van hem afhouden. Hij was een en al mannelijke kracht en hij was gevaarlijk. Alle mannen waren gevaarlijk. Ze… Als hij maar niet zo naar haar zou kijken. Als hij maar niet zo dichtbij was. Als hij haar handen maar los wilde laten. Als hij dat rampzalige boek maar zou meenemen en haar alleen laten.


  Waarom wilde hij haar laten geloven dat ze dingen kon die ze níét kon, zoals lezen en een mening hebben waarnaar geluisterd werd?


  Hij boog zich naar haar toe, en het boek verdween, maar dat hielp niet veel omdat hij nog steeds haar handen vasthield, alsof hij dat wilde, alsof dat belangrijk voor hem was.


  Hij trok een van haar handen langzaam naar zich toe tot ze samen op het bed lagen. Haar lichaam gloeide. Zijn eeltige handpalm streek zachtjes over haar huid, en zijn vingers vlochten zich door de hare, streelden ze zo licht en zo zacht, alsof hij bang was dat hij ze brak als hij niet oppaste.


  Hij legde haar hand op zijn hart. Ze voelde het kloppen, snel en hard, door de dunne wol van zijn tuniek heen, en hield haar adem in, angstig, gespannen.


  Nee, geen angst. Opwinding.


  Zijn hand klemde haar hand steviger tegen zijn borst.


  Nee, het was angst. Ze wilde haar hand wegtrekken, zeggen dat hij moest ophouden, maar dan zou ze hem verliezen. En ze begeerde hem.


  Ze verroerde zich niet. Ze voelde zijn hart bonzen, het bloed door zijn sterke lichaam pompen. De hete ogen, het gezicht, de gladde huid, de sterke botten, de donkergouden stoppels; ze vulden haar blikveld.


  Het zou gebeuren. Ze wist wat er nu zou gebeuren omdat ze zich niet had teruggetrokken. Diep in haar hart wilde ze er een einde aan maken. Dit wilde ze niet van hem.


  Ze wilde niet dat hij haar liet zien dat hij net zo walgelijk was als Ragnar.


  Haar hand verstijfde onder zijn aanraking. Ze voelde hem bewegen, gaan verliggen in het smalle bed. Nu kon ze zich lostrekken, terwijl hij… Even hoorde ze hem zijn adem inhouden toen hij te hard neerkwam op zijn gebogen arm, en hij verstrakte. Zijn gezicht werd verborgen door zijn haar en hij maakte geen geluid meer. Maar ze wist het.


  Met uitgestoken hand streek ze het verwarde haar uit zijn gezicht, in een gebaar waarin alle zachte gevoelens lagen die ze voor hem had. Dwaas dat ze was. Ze zag zijn ogen. Ze zag de onderdrukte pijn die ze had verwacht, maar ze was niet voorbereid op de passie.


  Koud als ijs als hij was, kende hij geen passie, niet de gevoelens die andere mensen hadden. Hij kende niet de wanhoop en de vormloze begeertes die haar kwelden.


  ‘Sigrid.’ Zijn stem was ruw, en even schor en onbeheerst als zijn ademhaling.


  Hij was anders dan ze had verwacht. Alles was anders dan ze had verwacht. Haar hart sprong net zo hard en pijnlijk op als het zijne, naar ze vermoedde.


  Nog steeds had ze haar handen in zijn haar. Ze streken over zijn gezicht, voelden de stoppeltjes op zijn kin, gleden over de gladde gloeiende huid van zijn jukbeenderen.


  Ze wist niet wie bewoog, hoe het kwam dat ze opeens languit tegen elkaar aan lagen, maar hield haar adem in en voelde op hetzelfde moment zijn mond op de hare. Zo zoet, zijn kus. Zoet en heet en vol verlangen. Een verlangen dat groter werd, tot het haar omhulde, net als de magie die in de lucht was toen ze hem voor het eerst had gezien, net als de nabijheid die ze had gevoeld toen ze tegen zijn lichaam in slaap was gevallen, net als zijn zeldzame glimlach. Dat alles, al die dingen waarnaar ze had verlangd, waren aanwezig in zijn kus. Je moest er alleen in willen geloven.


  Ze sloot haar geest af voor de misselijkmakende, verschrikkelijke herinnering aan Ragnar en liet zich kussen.


  Het was zo anders.


  Niet iets wat voorbij was in twee minuten en je met bloedende mond achterliet. Hij deed haar geen pijn, al was het een kus vol kracht. Hij kende geen aarzeling en leek van haar iets terug te verwachten, al had ze geen idee wat, of hoe ze dat moest geven.


  Haar hand werd slap en gleed weg, en hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar dichter naar zich toe, hield haar gevangen. Haar arm werd platgedrukt tegen zijn harde borstkas. Ze voelde het angstaanjagende machtige bonzen van zijn hart en ze schrok instinctief terug voor de blinde, allesoverheersende drang van een man die wordt beheerst door wellust.


  Ondanks haar angst voelde ze nog steeds opwinding, alsof er iets waar ze nu nog niets van wist op ontdekking te wachten lag, alsof dit een manier was om achter de geheimen te komen die in zijn hart leefden.


  Toen zijn armen zich vastsnoerden om haar ribben, maakte ze een verstikt geluidje en hapte naar adem. Haar lippen gingen van elkaar. Daarna voelde ze zijn tong, heet en dwingend, in haar mond, maar de druk op haar ribben verminderde. Hij was zo warm.


  Ze hunkerde naar hem. Ze smachtte naar zijn aanraking. Ze wilde hem net zo vasthouden als hij haar.


  Haar vrije arm kroop om zijn middel heen, langs zijn kwetsuren, en ze haakte haar vingers om zijn gordel. Het was zo’n klein en aarzelend gebaar vergeleken met zijn acties. Niettemin huiverde hij en maakte een onderdrukt geluid.


  Dat was een grote schok.


  Ragnar had nooit gemerkt wat ze deed, en na die eerste keer had het hem ook niets kunnen schelen. Het ging erom wat híj wilde, de rest was niet belangrijk.


  Ze had niet verwacht dat de Merciaan zo zou reageren.


  Zijn reactie was er de oorzaak van dat ze zich aan hem vastklampte met dezelfde wanhoop die hij bij haar had gebruikt. Alleen miste ze zijn lichaamskracht. Haar handen waren geen partij voor de dikke spieren van zijn schouder, het harde korset van zijn middel.


  Zijn lichaam bewoog tegen het hare, en haar hand gleed van de leren gordel over de harde ronding van zijn billen. Ze wilde niet… Ze voelde dat zijn spieren zich spanden onder haar aanraking.


  Hij drukte zijn lendenen zo hard tegen haar aan, dat ze zijn opgezwollen mannelijkheid voelde.


  Zijn hand streek over haar borsten, vlijde zich er omheen, terwijl zijn vingers de gezwollen knop vonden door de stof van haar onderkleed heen. Haar lichaam reageerde meteen, intens, onbeheerst. Toen zijn vingers het gevoelige topje omcirkelden, begon haar huid van top tot teen te tintelen. Ze welfde haar lichaam en bewoog zich wild en sidderend tegen hem aan, blind voor alles behalve voor zijn aanraking.


  De hunkering was zo sterk, dat ze zichzelf niet kon tegenhouden, maar ergens in haar achterhoofd wist ze dat dit tot niets dan ellende kon leiden.


  Zijn aanraking werd harder, zijn hand gleed van de kwetsbare huid van haar borst verder langs haar lichaam naar beneden, over haar taille, de ronding van haar heup, bleef even hangen in de plooien van haar lange rokken, schoof toen de lastige stof van rokken en onderrokken opzij en vond de naakte huid van haar dij daaronder.


  Het leek alsof de bliksem haar trof, zo intens was zijn aanraking. Omdat het intiemer was dan ze kon verdragen, probeerde ze zich aan zijn strelende hand te ontworstelen, maar ze kon zich niet verroeren.


  Haar been zat klem onder het zware gewicht van zijn been. Zijn lichaam bedekte het hare. Hij was zo groot, zo zwaar. Net zo sterk als haar echtgenoot, die haar zonder noemenswaardige inspanning kon overweldigen. Zo sterk dat ze het maar eenmaal had gewaagd zich tegen hem te verzetten.


  Een kille angst greep haar bij de keel. Een angst die de warmte van de Merciaan verdreef, de zoete macht van zijn lippen, het zachte gevoel van zijn haren. Alleen zijn kracht bleef over.


  Ze kon geen kant op. Ze kon geen adem meer krijgen. Ze kon niet verdragen wat er nu ging gebeuren. Nooit weer. Zwarte herinneringen banden alles uit haar geest, en ze werd overweldigd door paniek.


  Met alle kracht die ze bezat, probeerde ze hem weg te duwen, maar dat was onbegonnen werk in de beperkte ruimte van het bed. Toen ze dat ontdekte, begon haar lichaam tegen te stribbelen.


  Ze dacht dat hij haar handen probeerde te pakken. Hij zei iets, maar ze ontweek hem, rukte zich los uit zijn greep. Opnieuw dacht ze dat ze hem iets hoorde roepen, maar ze hield niet op, daarvoor zou hij haar moeten doden. Ze haalde uit en haar rondzwiepende arm raakte iets en toen niets en toen werd het heel stil.


  Haar eerste samenhangende gedachte was dat hij weg was, dat zijn afkeer van haar zijn woede op een of andere manier had overstemd en dat hij haar alleen had gelaten. Het was de enige mogelijke verklaring voor het feit dat ze nog leefde en nog steeds ongedeerd was. Ze haalde haar handen voor haar gezicht weg en opende haar ogen.


  Hij zat op het voeteneind van het bed naar haar te kijken. Ze zag eerst de angstaanjagende blik in de felblauwe ogen en toen het bloed: een dun straaltje dat uit zijn mondhoek liep.


  Ze had hem geslagen. Nu kon niets of niemand haar meer redden. Ze had hem verwond, en hij zou haar doden.


  Haastig schoof ze naar achteren, tot haar rug onzacht in aanraking kwam met de muur.


  Er flikkerde iets in de te felle ogen. Het was onpeilbare woede.


  Hij bewoog en ze gilde. Alleen kwam er geen geluid uit haar keel, op een schril gejammer na dat verloren ging in het plotselinge gebons op de deur en de luide Saksische stemmen die zijn naam riepen.


  ‘Liefwin!’


  ‘Heer!’


  ‘U moet komen.’


  Hij keek naar de deur.


  Ga weg, dacht ze, zich dichter tegen de muur drukkend, misselijk van angst. Ga weg. Maar toen hij weer naar haar keek, stokte haar adem.


  ‘Heer, u moet komen,’ riepen de stemmen. ‘Het is Oslac. We kunnen hem niet tegenhouden.’


  Liefwin veegde het bloed van zijn kin en stond op in een vloeiende beweging die niets verried van kwetsuren of heftige emoties. Zijn hand had zwaard en mantel al opgepakt.


  ‘Ik kom eraan.’


  Met twee passen was hij bij de deur, waar hij zich nog even omdraaide. Ondoorgrondelijke ijskoude ogen pinden haar vast.


  ‘Je blijft hier op me wachten. Begrepen?’


  Het was niet echt een vraag, en daarom gaf ze geen antwoord. De deur viel achter hem dicht.


  ‘Er is niets mis met mij.’


  Sigrid zat op de stoel bij het weer opgestookte vuur en keek verstoord naar de Engelse meid. Het laatste wat ze wilde, was een getuige van haar ondergang.


  ‘Vrouwe, heer Liefwin heeft me hierheen gestuurd omdat u zich niet wel voelde. Het is u aan te zien.’


  Heer Liefwin. Ze verstijfde. Waarom zou de Merciaan dat hebben gedaan? Hij was razend geweest en… Zou hij deze nieuwsgierige feeks hebben verteld hoe dwaas ze zich had aangesteld? Hadden ze samen om haar gelachen, Liefwin en deze wulpse meid? Had hij zitten pochen hoe hij haar zou straffen?


  Ze rechtte haar rug. Hopelijk zou de meid niet zien dat ze net tranen met tuiten had gehuild.


  ‘Ik heb niets nodig. Je kunt wel gaan.’


  ‘Hebt u woorden gehad?’


  Sigrid keek haar woest aan. ‘Ik wil niet…’


  De blik van de vrouw ging van Sigrid naar de wanorde van Liefwins bed.


  ‘Zal ik het bed opmaken?.


  ‘Laat toch! Laat me alleen.’


  ‘Zoals u wilt, vrouwe. Nergens voor nodig om zo te kijken. Geen nood als u hem niet in uw bed wilt, er zijn genoeg anderen die dat graag willen.’


  Ze kon het mens wel vermoorden. Ze kon… Maar er lag iets anders in de Engelse ogen van de vrouw dat ze niet kon peilen. Misschien iets van blaam.


  Maar Liefwin was degene met de macht, met alles, inclusief een hele stoet bereidwillige vrouwen die stuk voor stuk beter waren in bedsporten dan zij.


  ‘Ik twijfel er niet aan dat er vrouwen genoeg zijn.’ Ze glimlachte naar de knappe meid, om te laten zien dat het haar niets kon schelen.


  Het meisje haalde haar schouders op. ‘Hij is erg… gul.’


  Sigrid negeerde de dubbele betekenis van de woorden. ‘Hij kan zo gul zijn als hij wil. Hij heeft de beschikking over alle rijkdommen van de stad.’


  De meid schokschouderde. ‘Dat is het niet alleen. Hij is aardig. Net als u, lijkt me. U hebt hem nooit verteld dat ik degene was die zei dat hij de gevangenen zou doden.’


  Sigrid knipperde met haar ogen. Dat leek een mensenleven geleden.


  ‘Daarom dacht ik dat u het wel zou zien. Er zijn niet veel aardige mannen.’


  ‘Al of niet aardig, dat heeft er niets mee te maken.’


  ‘Nee? Zeg niet dat hij geen gulle bedgenoot is omdat u Deens bent. Hij heeft het alleen maar over u en denkt alleen maar aan u en…’ ze gebaarde om zich heen naar de luxueus ingerichte kamer ‘…niets was te veel voor u.’


  ‘Hij is niet… dit is allemaal niet voor mij. Het is voor hemzelf. Hij –’


  ‘Hij? Hij geeft niets meer om aardse bezittingen. Het was allemaal voor u bestemd, en niemand van ons durft ook maar iets te zeggen over u dat hij verkeerd zou kunnen opvatten.’


  ‘Maar ik ben een Deense. Een vijand. Een losprijs. Wat zou ik anders voor hem kunnen zijn? En ik kan geen mannen behagen.’


  De andere vrouw haalde weer haar schouders op. ‘Wat u zegt, vrouwe. U hebt vast gelijk. Sommige dingen zijn niet te veranderen.’


  ‘Nee,’ antwoordde Sigrid, maar het voelde als verraad.


  Ze was weer alleen, te midden van de geroofde schatten van de Merciaan, en sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze wilde huilen van verdriet en verwarring en eenzaamheid, maar de tranen wilden niet komen.


  Het was allemaal voor u…


  Onmogelijk. De vrouw was gek. Of jaloers. Omdat ze dacht dat Sigrid de bron van al die vurig begeerde gúlheid had gestolen.


  Herinneringen aan wat er was gebeurd tussen Liefwin en haar vulden haar geest, doorstaken haar als messen, vol pijn, genadeloos. Maar wat haar nog het meeste achtervolgde, was zijn kus en de zachte liefkozingen van zijn handen.


  Toen had ze haar gulle bedvriend met zijn hete mond en zijn ervaren liefkozingen wel willen hebben. Ze had zelfs… O, ze kon het niet uitleggen. Ze had dicht bij hem willen zijn, iets voor hem willen betekenen. Ze had gewild dat hij haar begeerde.


  Dat had hij ook. Hij had naar haar gekeken alsof ze net zo mooi en zo begeerlijk was als Freya. Toen had hij haar aangeraakt en was de opwinding opgelaaid en had ze zich door hem laten verblinden. Nee, niet door hem. Door het feit dat ze had gedacht dat hij haar nodig had.


  Ze had hem willen geven waar mannen zo naar verlangden. Meer nog, ze had zelf willen weten en begrijpen wat dat nu eigenlijk was. En hij had iets lelijks in iets moois veranderd. In het begin. Maar toen was alles veranderd.


  Nee, niet alles. Zíj was veranderd, Liefwin niet. Liefwin had hun samenzijn alleen op natuurlijke wijze willen besluiten, en zij niet.


  Zij ook.


  Tot ze zich herinnerde hoe het zou zijn. Ze begreep niet dat iemand kon verdragen wat mannen vrouwen aandeden.


  Ze stond op en haar voet stootte tegen iets hards. Het boek. Ze raapte het op. Het was overdekt met biezen. Als het maar niet beschadigd was. Ze veegde het omslag schoon en was extra voorzichtig met de granaten ogen van de wyrm.


  Het leek onbeschadigd. Ze sloeg de eerste bladzijde open.


  Hwæt we Gar-Dena…


  De woorden sprongen haar van het perkament tegemoet. Die kon ze nu lezen, de rest niet. Alleen de eerste vier woorden, de woorden die hij haar had geleerd. Maar de rest stond ook op de bladzijde, wachtend tot ze een betekenis kregen. Magie. Onbedorven en door niets te bederven.


  Hij is aardig.


  Dat was waar. Ze had hem nooit een kans gegeven. Hij had zich alleen maar vriendelijk betoond sinds hij haar had meegenomen uit de brandende hel van de geplunderde stad. Ook al was zij de vijand.


  Liefwin. Geliefde vriend. Hij was voor haar een betere vriend geweest dan iedereen die ze ooit had gekend. Alle doden van de ongewenste, noodlottige strijd scheidden hen, maar desondanks had hij in haar geloofd.


  Dat betekende vele malen meer dan wraak.


  Ze was blind geweest. Ze had alles genomen, zijn rijkdom, zijn bescherming en zijn vriendelijkheid. Ze had zijn kus genomen en zijn handen en lichaam aangemoedigd, en toen had ze zich tegen hem gekeerd.


  Hij had geen wraak op haar genomen, al had hij dat gemakkelijk kunnen doen. Haar was enkel verdraagzaamheid ten deel gevallen, en ze had hem er niets voor teruggegeven.


  Ze legde het boek neer.


  Geen tranen meer.


  Ze liep naar de kruik met water en schonk het in de waskom. Het was koud en het prikte op haar gezwollen oogleden, fris en zuiverend. Ze dompelde haar gezicht erin onder. Happend naar adem kwam ze boven. Haar losgeraakte haar viel over haar gezicht. Ze maakte haar haren nat, kleedde zich uit en waste zich met het ijskoude water tot haar huid tintelde en prikte.


  Daarna waste ze haar haren met het stuk honingzeep in vlierbloesemwater, waarop ze haar lichaam droog boende, zo hard als ze kon. Toen kleedde ze zich aan, hurkte neer bij het vuur en liet de lange natte lokken drogen. Als ze opschoot, had ze nog tijd om haar nieuwe onderjurk te plooien…


  Voordat ze haar nieuwe gewaad had aangetrokken en met fijngemalen houtskool een dun lijntje om haar ogen getrokken had, probeerde ze niet te denken aan wat ze aan het doen was.


  Ze keek naar haar reflectie in de bronzen spiegel. Haar haar glansde en geurde fris. Haar ogen waren subtiel aangezet. Haar jurk was prachtig, gemaakt van de kostbaarste stoffen die te krijgen waren. Een Engelse edelvrouwe had geen betere kwaliteit kunnen krijgen. De jurk was gemaakt naar Deense stijl, maar daardoor des te flatteuzer.


  Ze begon te trillen.


  Hij zou haar nooit vergeven.


  Voor wat ze had gedaan, was geen vergeving. Het was niet iets dat een man een vrouw zou vergeven, zelfs niet als ze net zo mooi en begeerlijk was als Freya.


  Verleiding.


  Ze was gek. Alsof hij daar nog een keer in zou lopen. Ze had het eerder geprobeerd voor de gevangenen, en toen had het niet gewerkt. Hij had haar toen niet begeerd, en vandaag, toen hij haar wel begeerde, was ze eerst onbeholpen geweest en had zich toen als een helleveeg gedragen.


  Ze ging zitten.


  Als ze het hem vertelde, het hem uitlegde…


  Hoe kon ze het uitleggen? Waarom zou hij luisteren? Ze was een vreemdelinge, iemand van het gehate volk dat zijn land bezette.


  En toch had hij haar het boek gegeven, hoewel hij dat alles had geweten, ondanks alles wat ze tegen hem had gezegd.


  Ze strooide gedroogde lavendelbloemen op het vuur. De geur vulde de warme kamer waarin alles zich bevond wat ze zich maar kon wensen.


  Hij zou terugkomen, en dan zou ze het hem vertellen.


  


  Lang nadat duidelijk was dat hij niet zou komen, zat ze er nog.


  Het vuur ging uit, en met de kou kroop de nacht de kamer binnen.


  Als u hem niet in uw bed wilt, er zijn genoeg anderen die dat graag willen.


  Pas bij de dageraad ging ze naar haar lege bed.


  Hij was niet gekomen, maar het maakte eigenlijk geen verschil. Want er was niets dat ze tegen hem had kunnen zeggen.


  


  Ze werd wakker omdat er iemand anders in de kamer was.


  Ze schoot overeind en schoof de bedgordijnen opzij. Het was ochtend en de zon scheen.


  ‘Liefwin?’


  Maar het was hem niet. De meid staarde haar aan, met een kruik water in haar hand. Het andere bed was leeg. Onbeslapen.


  ‘Ik denk niet dat u hem vandaag voor de noen zult zien, vrouwe. Er was gisteravond een banket. U kunt zich wel voorstellen hoe dat eraan toeging met Oslacs leger. Veel drank en veel vrouwen. En hij was erbij.’
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  ‘Liefwin. Wakker worden.’


  Ceolfriths stem, die hem terughaalde uit de weeïg stinkende duisternis. Hij had een raspende klank, als de vijl van de hoefsmid, wat betekende dat Ceolfrith zich zorgen maakte. Daardoor dacht Liefwin even dat hij verstrikt was geraakt in de schrikbeelden van de Droom, maar dat was niet zo.


  Hij dwong zijn ogen open. Elke spier in zijn lichaam deed pijn.


  ‘Zware nacht gehad?’


  Ceolfriths blik dwaalde over de lichte vorm van een vrouwenbeen dat ergens naast hem in de modder lag.


  ‘Heel grappig.’


  Hij was verstijfd van de kou. Dom om niet dichter bij het vuur te gaan zitten, maar hij had niet binnen spuwafstand van Oslac willen komen.


  Ceolfriths geïnteresseerde blik zwierf door de grote hal en de liggende gedaanten en de resten van het banket.


  ‘Drukke avond gehad, zie ik.’


  Liefwin vestigde zijn blik op het misprijzende gezicht. ‘Ik kreeg de kans niet om daarachter te komen. Niet met die waakhond die de hele tijd om me heen hing.’


  ‘Waakhond?’


  ‘Ja, waakhond.’ Vanaf zijn ongemakkelijke positie knikte Liefwin naar een bank verderop. ‘Die lag ergens op de vloer. Tenzij jij hem hebt weggestuurd. Je neef Cerdic?’


  ‘O, ja. Cerdic. Pientere knaap. Dat heb je zelf meermalen gezegd. Altijd bereid om je een dienst te bewijzen.’


  ‘Hm. Ik kon nog geen hap lucht krijgen zonder dat die dwaze sproetenkop me vroeg of alles in orde met me was. Vertel eens, hoe komt het dat jouw neef Cerdic denkt dat ik een oppas nodig heb? En aan wie heb je het nog meer verteld?’ snauwde hij, voordat Ceolfrith zich had kunnen herstellen.


  In het halfduister stak Ceolfrith zijn behaarde kin nog verder naar voren. ‘Je bedoelt wie nog meer weet dat je ziek bent en er niets aan wilt doen? Niemand, alleen jij, ik, Alfwin en Cerdic. En de bedda… Waarom kijk je zo? Je bént ook ziek. Het komt door die wond. Ik wist het. Het is mijn schuld.’


  ‘Zeg niet zulke dwaze dingen. Ik heb gewoon te veel gedronken. Niet…’


  Hij probeerde niet te denken aan wat hij met de bedda had gedaan. Probeerde haar verschrikte gezicht buiten te sluiten. Probeerde zich te bewegen. Maar Ceolfrith was al bezig hem overeind te hijsen.


  ‘Niet doen.’ Dat hij niet tierde, was een hele prestatie, maar zijn stem klonk als brekend ijs, en de beweging om de pijn te vermijden was volstrekt onwillekeurig.


  Hij was zich vaag bewust van grote onhandige handen die hem overeind hielpen en toen Ceolfriths stem, kil beleefd: ‘Het spijt me, heer.’


  Er viel een dodelijke stilte, waarin Liefwin de stekende pijn probeerde te verbijten en alle herinneringen aan de vorige dag uit te wissen. Hij dwong zichzelf zich te concentreren op het hier en nu, op wat er moest gebeuren voordat hij het meisje terugzag.


  Als ze hem nog wilde zien.


  Ceolfriths voeten schuifelden door de onherkenbare brij op de vloer, terwijl Liefwin zich vasthield aan de rand van de bank.


  Niemand zou zich zulke zorgen over je moeten maken alleen omdat jij verkiest te zwijgen.


  De stem in zijn hoofd klonk zo echt.


  De bedda, Sigrid, leek al zijn zwaktes te kennen. Die leken voor haar even duidelijk te zijn als wolken aan de februarihemel.


  Het was onmogelijk om niet aan haar te denken. Hij probeerde zijn ademhaling voldoende onder controle te krijgen om iets samenhangends te zeggen.


  ‘Ik wil niet –’


  Ceolfrith was al aan het woord. Misschien maar goed ook, want hij zat eigenlijk om woorden verlegen.


  ‘Ik kwam je vertellen dat de patrouille vanmorgen is teruggekeerd.’


  Liefwin keek op. ‘En?’


  Ceolfriths gezicht sprak boekdelen.


  Liefwin vloekte.


  ‘Ze hebben hun best gedaan, maar we moeten een groot gebied in de gaten houden en we hebben te weinig mannen. Het dorp stond al in lichterlaaie toen ze aankwamen. Ze hebben de achtervolging nog ingezet, maar het was te dicht bij Colchester en ze liepen het risico het restant van het hele Deense leger te treffen, niet gewoon een Deense roversbende.’


  ‘Het ging… net als de vorige keer?’


  ‘Ja. Ze konden nog net enkele dorpelingen redden, vier vrouwen, een jonge knaap en een paar kinderen. Maar de rest was in mootjes gehakt, nauwelijks meer als mensen te herkennen. Er was een man met een afgebeten strot.’


  ‘Dus gaat het om dezelfde man, denk je niet? De berserker. Degene die deze stad met dreigementen tegen ons heeft opgezet.’ Liefwin klemde zijn kaken op elkaar. ‘Dit mag niet zo doorgaan.’


  Ceolfrith haalde zijn schouders op. ‘We kunnen weinig doen voordat we Colchester hebben ingenomen. Het… het is een lange campagne geweest, en niet iedereen kan de aanblik van zulke slachtpartijen aan. We moeten eigenlijk meer mannen hebben.’


  ‘Meer mannen? We hebben een heel leger! Kijk nou eens.’ Liefwin gebaarde naar de lichamen die languit op de vloer lagen.


  ‘Alleen de koning kan een einde aan deze situatie maken.’


  ‘Ik ben niet van plan op koning Edward te wachten.’ Liefwin stond op, zijn stijve spieren tot actie dwingend.


  Het was zo duidelijk.


  ‘Ik zal de patrouille persoonlijk leiden. Morgen. Ik neem alleen mannen mee die zich vrijwillig aanmelden.’


  ‘Jíj? Je bent gek. Dat kun je helemaal niet. Je –’


  ‘Wat ik niet kan, is verwachten dat mijn mannen iets doen waar ik zelf voor wegloop.’ Hij wachtte Ceolfriths reactie niet af, maar liep in de richting van de deur, alsof er niets aan de hand was.


  Opeens werd zijn pad echter geblokkeerd door Ceolfrith, die hem de weg doeltreffend versperde. ‘Je mannen,’ zei Ceolfrith, ‘moeten je trouw zijn en desnoods hun leven voor je geven. Dat is hun plicht. Jij bent een veel betere meester voor ze geweest dan ze mochten verwachten.’


  Liefwin deinsde achteruit, niet alleen van Ceolfrith die hem de weg versperde, maar meer nog voor diens onverwachte woorden. De leegheid ervan was onverdraaglijk.


  ‘Ik zal gaan.’ Zijn stem was weer in ijs veranderd.


  ‘Dan ga ik mee.’


  ‘Nee. Dat is niet nodig. Ik wil niet –’


  ‘Je denkt dat ik je weer teleur zal stellen, net als de vorige –’


  ‘Zeg dat niet. Zeg zoiets nooit weer. Hoor je me?’


  ‘Ik denk dat ik het… begrijp.’


  Liefwin herinnerde zich niet dat hij Ceolfrith tegen de muur had gedrukt, maar toch hield hij hem daar nu vast. Toen hij hem losliet, zakte Ceolfrith door zijn knieën, terwijl hij verstikte geluiden uitbracht.


  Liefwin keek hem schuldbewust aan. ‘Het spijt me,’ zei hij, met dezelfde kille beleefdheid als Ceolfrith even daarvoor had gebruikt.


  ‘Ha! Die greep heb ik je geleerd. Linkerhand was wat zwakjes.’ De geluiden veranderden in een minachtend gesnuif.


  Dat was zo typerend voor Ceolfrith, dat Liefwin onwillekeurig in de lach schoot, maar het kwam er vreemd uit, gekunsteld en misplaatst.


  Ceolfrith keek hem onderzoekend aan. ‘Je hebt problemen, is het niet?’


  Liefwin had het punt bereikt waarop niets zeggen niet meer tot de mogelijkheden behoorde. Het ging namelijk niet langer alleen om hemzelf.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Ik heb je hulp nodig.’


  De woorden klonken hem onwennig in de oren. Hij kon zich niet herinneren ze ooit nog te hebben gebruikt sinds hij vijf jaar was en zijn vader had verloren. Hij kon geen geldige reden bedenken waarom Ceolfrith hem zou moeten helpen. Hij wist niet of vriendschap alles overleefde.


  ‘Ik wil dat je op Sigrid past,’ zei hij, voordat Ceolfrith ook maar de kans kreeg om te weigeren. ‘Jij bent de enige die ik kan vertrouwen. Ik moet zeker weten dat ze veilig is en dat ze niet… wegloopt.’


  ‘Denk je dat ze dat wil doen?’


  Het was te laat voor leugens om zijn gezicht te redden.


  ‘Ja. Gisteren is het haar bijna gelukt. En vandaag… heeft ze er nog meer reden toe.’


  ‘O?’


  Er waren dingen die hij niet kon vertellen.


  ‘Ze heeft geen benul,’ haastte hij zich te antwoorden. ‘Gisteren probeerde ze te verdwijnen met niets anders bij zich dan haar mantel en het Beowulf-boek. Ze snijden haar de keel door voor minder dan dat. Ze… Ik wil niet dat haar iets overkomt.’


  De woorden waren van zijn tong gerold, maar nu droogde de stroom op. Hij kon niet meer zeggen, maar Ceolfrith zou het vast wel begrijpen.


  ‘Goed.’


  Het was klaar. Ceolfrith was een man van zijn woord. Nu was er nog één ding dat hij moest doen.


  Toen hij diep ademhaalde, vlamde een felle pijnscheut door de verkrampte spieren van zijn borst. ‘Ik heb haar beloofd dat ik haar terug zou brengen naar haar verwanten. Ze heeft me een losprijs beloofd. Die mag je niet aannemen. Je moet haar mijn hele aandeel in de buit van deze campagne geven plus het boek.’


  ‘Álles?’


  ‘Dat is gepast,’ zei Liefwin, op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Wil jij ervoor zorgen dat het gebeurt?’


  ‘Ja, maar –’


  ’Ik geef je die boerderij die je altijd hebt willen hebben, die met het eikenbos.’


  ‘Wát?’


  ‘Een van ons moet een goede thuiskomst hebben, anders is alles wat we hier hebben gedaan voor niets geweest.’ Hij zweeg abrupt. Hij kon het niet verder uitleggen, maar Ceolfrith zou het weten. Ceolfrith zou weten wat hij niet kon zeggen. Hij draaide zich om.


  ‘Wacht!’ riep Ceolfriths stem hem na door het duister. ‘Je doet alsof je niet terug zult komen.’


  ‘O, ik kom terug,’ zei Liefwin. ‘Je kent mijn geluk. Ik win altijd.’ Maar terwijl hij het zei, liep er een rilling over zijn rug. Als hij eerlijk was, vroeg hij zich af of wyrd zich deze keer niet van hem zou afwenden. Hij kon de geur van de dood ruiken die in de lucht hing.


  Het maakte geen verschil of hij fæg was, gedoemd te sterven, of niet. Hij zou niet weglopen voor wat gedaan moest worden.


  ‘Ik zal de berserker vinden en ik zal hem doden.’


  Opeens was hij zich bewust van haar aanwezigheid. In het schemerdonker naast de deur van Alfwins kamer. Pal achter hem. Hij hoefde zijn hoofd eigenlijk niet om te draaien om te weten dat zij het was.


  Hij was gekomen om te zien hoe het met Alfwin ging, maar hij had niet verwacht in een heftige ruzie met een zieke verwikkeld te raken. Sigrid moest net op tijd zijn gekomen om de laatste beschuldigende woorden van Alfwins lippen te horen.


  ‘Het kan je niets schelen. Je bent zo koud als ijs.’


  Ze kon alleen het einde van de rampzalige discussie hebben gehoord, maar Alfwins gekwetste, van woede trillende stem had zijn Deense vijanden nauwelijks gespaard. Niemand die hem dat kwalijk nam, natuurlijk. Je hoefde alleen maar naar zijn gekwelde lichaam te kijken, het gezicht koppig naar de muur gewend.


  Alleen een hart van steen zou daar niet door geroerd zijn.


  Toen Alfwin zweeg omdat hij geen adem meer had en het slaapdrankje dat Liefwin in zijn mond had gegoten gelukkig zijn uitwerking niet miste, kwam ze naar voren om hem te helpen zijn neef wat comfortabeler neer te leggen.


  Ze had haar aanwezigheid niet aangekondigd, en Alfwin had haar niet gezien. Toch was ze gebleven, ondanks Alfwins bittere woorden over de Denen, en nu hield ze hem zelfs vast.


  Ze vroeg niet waarover de ruzie ging. Ze sprak niet tegen hem en keek hem ook niet aan.


  Toen ze alles hadden gedaan wat er gedaan moest worden, volgde ze hem terug naar hun verblijf, achter hem aan lopend als een gehoorzame dienares die geen keuze had.


  Daar aangekomen sloot hij de deur en keek haar aan.


  Het licht van het openstaande raam liet zien dat ze net zo veel had geslapen als hij. Haar gezicht was asgrauw. Ze droeg haar oude, verstelde jurk, dezelfde die ze de eerste keer dat hij haar zag had gedragen, ook al had ze nu veel mooiere jurken, gemaakt van de stoffen die hij haar had gegeven.


  Haar ogen waren duidelijk zichtbaar. Ze stonden net zo verbitterd en opstandig als de eerste keer dat ze hem had getrotseerd.


  Het was alsof ze weer volslagen vreemden voor elkaar waren. Alsof alles wat er was gebeurd sinds hij haar in de stad was tegengekomen, elk woord dat ze hadden gezegd, elke aanraking, elke ruzie, elke kleine stap richting wederzijds begrip was uitgeveegd door wat hij gisteren had gedaan.


  Die ogen, al die spanning in haar lichaam; het vertelde hem dat ze wilde dat hij wegging. Hij vond haar zo mooi, dat hij wist dat hij niet kon garanderen dat hij niet weer zou doen wat hij gisteren had gedaan. Zelfs met die verbitterde, beschuldigende blik in haar ogen.


  Die wetenschap was onverdraaglijk. Als er iets was dat zijn besluit rechtvaardigde, dan was het wel zijn reactie op haar aanblik.


  Ze hief een smalle hand op en streek het ijsblonde haar uit haar gezicht, haar pols nauwelijks dikker dan die van een kind.


  Hij zou zijn kracht nooit tegen haar hebben gebruikt. Dat zou niet bij hem opkomen. Hij zou het niet weer doen. Dat moest hij haar vertellen.


  ‘Mijn bediende komt straks mijn spullen halen. Jij kunt uiteraard hier blijven en over alle voorzieningen beschikken. Ik –’


  ‘Ga je weg?’


  Van de opluchting die hij had verwacht, was niets te bespeuren. Ze leek eerder te schrikken van zijn mededeling en ze trok wit weg, alsof hij haar een stomp in de maag had gegeven.


  Dat begreep hij niet, en hij begon zich hoe langer hoe schuldiger te voelen.


  ‘Maar je zei dat… je zei dat je bij me zou blijven…’ Haar stem stierf weg. Heel even verdween de afweer in haar ogen, en zag hij de gekwelde blik die hem tot in het diepst van zijn ziel raakte.


  De wetenschap dat die blik terug was door zijn toedoen, was onverteerbaar.


  ‘Je hebt me beloofd –’


  ‘Belóófd? Mijn belofte is niets waard. Ik heb hem al verbroken.’ Hij kon de bekentenis nauwelijks over zijn lippen krijgen.


  Ze keek hem echter aan en schudde haar hoofd. ‘Nee. Dat is niet waar.’ Voordat hij kon reageren, vervolgde ze: ‘Je had me moeten laten gaan –’


  ‘Nee!’ onderbrak hij haar bruusk. ‘Dat is iets wat ik niet zal toestaan.’ Ondanks zijn vaste voornemen haar niet nog erger van streek te maken, kwamen de woorden eruit met dezelfde dodelijke kracht die hij net had gebruikt bij Ceolfrith, met de kilte die Alfwin hem had verweten in hun ruzie.


  Maar Ceolfrith en Alfwin wisten in elk geval wat er gaande was buiten deze vier muren. Sigrid niet. Hij had vooral tegen haar niet op zo’n toon willen spreken, niet na de manier waarop hij haar had gebruikt.


  Hij moest het haar vertellen, voordat ze weer zulke dwaze dingen deed als de vluchtpoging van de vorige ochtend.


  Hij schraapte zijn keel en dwong zichzelf rustig en kalm te praten.’Wil je even gaan zitten? Ik moet met je praten.’


  Ze verroerde zich niet.


  Zelf ging hij bij de tafel zitten, al was dat vooral omdat hij niet langer op de been kon blijven. Had hij maar wat geslapen, dan zou hij een helderder hoofd hebben. Dan zou hij misschien de juiste woorden kunnen vinden, de woorden die haar het minst van streek zouden maken.


  Het was onmogelijk om haar te laten begrijpen wat er gaande was zonder de buitenwereld erin te betrekken. De wereld die ze bewust had buitengesloten. Het was hem niet ontgaan dat de luiken van de ramen die uitkeken op de stad altijd gesloten bleven.


  Hij wist waarom ze dat deed en hij respecteerde dat. Hij had ervoor gezorgd dat iedereen dat respecteerde en iedereen opgedragen haar niet lastig te vallen met de gebeurtenissen buiten deze vier muren, om niets te zeggen dat haar angst of haar verdriet nog groter zou maken.


  Dat was te goed gelukt. Ze had geen idee wat zich afspeelde buiten deze kamer. Ze wist zo weinig, dat ze zich gisteren blindelings in een gevaar zou hebben begeven dat ze niet begreep. Dat haar het leven zou hebben gekost.


  Dat moest hij haar nu duidelijk maken. Voor haar eigen bestwil.


  Eigenlijk wilde hij dat niet. Ze sprak nooit over de buitenwereld, stelde nooit vragen. Behalve over de gevangenen.


  En dat bracht hem weer terug bij het begin.


  ‘Ik moet met je praten over gisteravond en wat er bij het feestmaal is gebeurd en –’


  ‘Nee! Nee. Dat is niet nodig.’


  In haar ogen lag een soort hulpeloze woede, alsof hij probeerde haar op een of andere manier te vernederen. Dat zou hij nooit willens en wetens doen. Hij wilde er ook niet over praten, maar hij had weinig keus.


  ‘Sigrid, ik zou er niet over beginnen als het niet nodig –’


  ‘Het is ook niet nodig. Je hoeft niets te zeggen.’


  ‘Ik…’


  ‘Ik weet het al.’


  ‘Echt waar? Van de gevangenen?’


  Hij begreep niet waarom ze boos was. Ja, toch wel. In haar ogen droeg hij evenveel schuld als Oslac. Maar ze moest luisteren. Voor haar eigen bestwil.


  ‘De gevangenen vormen slechts een deel van het verhaal. Je moet –’


  ‘Ik snap niet wat de gevangenen ermee te maken hebben’ Ze keek hem aan alsof hij niet goed bij zijn hoofd was. ‘Ik bedoel dat je gisteravond naar dat banket bent geweest en ik dacht… ik dacht…’


  ‘Wat dacht je? Wat dacht je dat ik daar ging doen? Mijn lusten botvieren’?


  Ze zweeg.


  ‘Ja dus. Dat dacht je inderdaad.’


  Haar mond ging open en weer dicht. Ze hoefde ook niets te zeggen. Hij zag aan alles hoe ze over hem dacht.


  Ze dacht dat hij zijn gerief elders had gezocht, omdat hij bij haar niet aan zijn trekken was gekomen.


  Het was een logische conclusie. Dat zij belangrijker voor hem was dan wat dan ook ter wereld, was iets wat alleen in zijn hoofd bestond. Dat de desastreuze poging tot intimiteit zo veel voor hem had betekend, zo veel dat hij zichzelf had wijsgemaakt dat het alle verschillen tussen hen kon uitwissen, dat was niets anders geweest dan zijn eigen genotzucht. Hij begeerde haar zo, dat hij zichzelf had kunnen wijsmaken dat ze hem ook begeerde. Zijn wanhoop had hem blind gemaakt.


  Maar ze had hem niet begeerd. Ze had gemeend dat ze geen andere keus had dan zijn wellust te stillen. Dat had ze ook geprobeerd. Toen het erop aankwam, had ze het niet kunnen doen.


  Hij had haar beloofd dat ze veilig zou zijn en hij had…


  ‘Het spijt me,’ zei ze kleintjes.


  ‘Nee. Wat moest je anders denken? Zo heb ik me immers gedragen? Het spijt me wat er is gebeurd,’ vervolgde hij, voordat ze nog meer kon zeggen. ‘Ik zal zorgen dat het niet weer gebeurt. Het was het laatste wat ik wilde.’


  ‘Ja. Natuurlijk. Dat begrijp ik. Het is niet belangrijk.’ Haar stem klonk stijfjes en ze keek niet naar hem, maar naar iets op de vloer.


  ‘Sigrid,’ zei hij, en alleen al de klank van haar naam brandde in zijn keel. ‘Er zijn een paar dingen die ik moet zeggen voordat ik wegga.’


  ‘Is dat nodig?’


  ‘Over de gevangenen. Over de dingen die gaande zijn.’


  ‘O.’


  ‘Wil je misschien even gaan zitten?’


  Ze ging zitten, maar niet van harte.


  ‘Heer,’ zei ze – een woord dat hij begon te haten uit haar mond.


  Hij balde zijn handen, maar ontspande ze vlug weer voor het geval ze het zou zien. Hij probeerde het opnieuw. ‘Dit hoeft niet lang meer door te gaan. Voor jou niet,’ zei hij, maar haar ogen leken met elk woord donkerder te worden, alsof hij het licht erin langzaam uitdoofde.


  Wanhopig probeerde hij het uit te leggen, zodat ze in elk geval gerust kon zijn over bepaalde dingen. ‘Langer dan drie, vier dagen zal het niet duren voordat koning Edward arriveert met de rest van het leger en –’


  ‘En dan ga je naar huis. Naar Tamworth.’


  Hij zweeg even, afgeleid door haar schijnbaar irrelevante opmerking.


  ‘Ik… woon niet in Tamworth. Ik ga niet naar…’ Hij kon het woord ‘huis’ niet eens over zijn lippen krijgen. ‘…waar ik woon, Sigrid. Ik zal je terugbrengen naar je verwanten…’


  Haar ogen dwaalden af. Ze geloofde hem niet. Ze geloofde zijn woorden niet langer.


  ‘Ik zal woord houden. Ceolfrith weet er ook van, en mocht ik hier niet zijn, dan zal hij –’


  ‘Mocht jij hier niet zijn? Waarom zou jij hier niet zijn?’


  Toen zag hij dat zijn hele verhaal alleen maar had gezorgd voor de terugkeer van de angst in haar ogen. Dat was niet wat hij had verwacht. Alles wat hij zei, leek de zaken alleen maar erger te maken.


  ‘Sigrid, jij loopt geen gevaar. Maar voor je eigen bestwil moet je weten wat er speelt. Wanneer Edward hier arriveert, zal dat grote beroering geven. Als hij het op de juiste manier aanpakt, zal het hele volk zich achter hem scharen. Dan kan niets hem nog tegenhouden. Je moet zoiets vermoed hebben. De hele stad wist het. Ze zouden Edward zonder bloedvergieten als leenheer hebben aanvaard, als ze niet door het leger uit East-Anglia met geweld van het tegendeel waren overtuigd.’


  Hij pauzeerde.


  Ze hield haar bleke gelaat weer voor hem verborgen, en hij voelde een intens medelijden met haar. Maar de tijd was geweest dat hij dingen voor haar verborgen kon houden.


  ‘Je weet wat er is gebeurd, hoe de stad is overgehaald verzet te bieden. De berserker en…’


  Ze hapte naar adem. Ze probeerde zich te beheersen, maar haar hele lichaam beefde van de inspanning. Hij herinnerde zich dat de gedachte aan de berserker haar al eerder doodsbang had gemaakt. Dat beeld moest in haar hoofd voor altijd verbonden zijn met de aanleiding tot de slag die haar alles had gekost. Hij had dat woord niet moeten zeggen.


  ‘Het is al goed,’ zei hij. Intuïtief stak hij een hand uit om haar aan te raken, maar hij stopte op het laatste moment. Zijn aanraking zou haar niet langer geruststellen. Als die dat ooit al had gedaan.


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat Edward al zoveel steun bij de bevolking geniet, dat hij het zich kan permitteren om grootmoedig om te gaan met het verleden.’


  ‘En de gevangenen sparen, bedoel je?’


  Hij keek naar het gebogen hoofd. ‘Ja. Oslac is een dwaas. Gisteravond waren ze allemaal dronken en op zoek naar vertier. Oslac-Witlack dacht dat de gevangenen misschien voor wat vermaak konden zorgen. Ik heb hem ervan weerhouden.’


  Toen keek ze wel op, maar in haar ogen leken geheimen te liggen die hij niet kon doorgronden.


  ‘Daarom ben je naar het banket gegaan? Dat ging je doen? De gevangenen redden?’


  ‘Ja.’


  Het was wat ze wilde. Wat ze hem had gesmeekt en waarvoor ze bereid was geweest zichzelf te vernederen door zich aan hem aan te bieden. Hij had gedaan wat ze vroeg, maar dat leek hen niets dichter bij elkaar te brengen. Nog steeds was er die onoverbrugbare afstand tussen hen, en de vreemde geheimen in haar ogen.


  ‘In dat geval,’ begon ze, met de verkillende formaliteit die Ceolfrith ook had gebruikt, ‘ben ik je mijn innige dank –’


  ‘Nee,’ zei hij, en de gezamenlijke krachten van heden, verleden en toekomst leken hem terug te dringen in zijn ijzige staat. ‘Het was iets dat moest gebeuren, om strategische redenen.’


  ‘Ja, natuurlijk. Strategische redenen. Een… een grootmoedig koninklijk gebaar, noemde je het niet zo?’


  ‘Zoiets.’ Hij kon zich nog precies herinneren dat ze samen aan deze tafel hadden gezeten, en dat ze hem had geprobeerd te verleiden met haar blote armen en haar loshangende jurk. Hij herinnerde zich haar handen op zijn lichaam en de brandende reactie van zijn lendenen daarop. Ook al was alles gespeeld geweest, toch verlangde hij naar haar. Hij verlangde nu ook naar haar, ondanks alles.


  Hij voelde de hitte in zijn lichaam, het gefrustreerde verlangen dat hoog zou oplaaien als hij haar ook maar aanraakte. Zodat hij machteloos zou staan tegenover de behoefte haar te nemen.


  Dat zou de doodssteek voor hem zijn. Zijn geest zou de wetenschap niet kunnen verdragen dat hij zich aan haar had vergrepen terwijl zij hem niet wilde.


  Het enige wat hij voor haar kon doen, was zorgen dat ze veilig was en niet met open ogen haar dood tegemoet liep.


  ‘Edward zal de gevangenen liever willen sparen dan zich op hen wreken,’ begon hij, elk woord op een goudschaaltje wegend, ‘mits hij zich verzekerd weet van zijn positie.’


  Hij zag de schrik terugkeren in haar ogen en was bijna blij omdat het hielp haar te laten beseffen in welk gevaar ze zich gisteren bijna had begeven. Niettemin legde hij een waarschuwende klank in zijn stem.


  ‘We hebben veel last van een vikingbende…’ Hij zweeg toen hij haar ineen zag krimpen.


  Ze zat hem met grote ogen aan te kijken. Ogen vol angst, de angst die hij daar niet in had willen leggen. Maar wat hij niet zag, was verrassing.


  Het was net of ze het al wist.


  Natuurlijk had ze het beste van iemand kunnen horen. Mensen kletsten. Dat was nu eenmaal zo. Iemand had zijn mond voorbij kunnen praten ondanks zijn verbod.


  Hij ging verder. ‘We denken dat het om zeelui gaat, plunderaars en opportunisten.’


  Ze wist het. Hij zag het aan haar ogen, al probeerde ze dat nog zo goed voor hem te verbergen. Ze wist het en ze was bereid geweest de gevaren daarvan te trotseren met haar gestolen goud dat haar het leven had kunnen kosten. En dat alleen om bij hem weg te zijn.


  Ze wist meer dan hij had gedacht, maar het allerergste kon ze niet weten: dat een van de bendeleden een berserker was… dé berserker. Hij wist niet of hij haar dat moest vertellen.


  Maar toen maakte ze een geluidje, alsof ze iets wilde zeggen maar dat niet kon. Haar kleine handen balden zich tot vuisten.


  ‘Sigrid?’


  Zei ze nu maar iets, het maakte niet uit wat. Maar de onuitgesproken woorden losten op in stilte, en ze waren verder verwijderd van elkaar dan ooit.


  ‘Het is iets wat ik moet oplossen.’ De waarheid doorboorde de spanning die in de lucht hing, bitter als speren met ijzeren punten. ‘En snel ook. Jij vind het misschien lang duren voordat Edward hier arriveert, maar voor mij begint de tijd te dringen.’ De ironie daarvan zou haar niet ontgaan. ‘Ik moet –’


  Ze opende haar mond. ‘Jij?’ Haar ogen waren als twee zwarte poelen. ‘Je doet alsof jij degene bent die dit persoonlijk moet oplossen. Alsof jij die bende persoonlijk moet verslaan. Dat bedoel je toch niet?’


  Zoals altijd haalde ze een klein aspect van wat hij had gezegd naar voren dat in eerste instantie niet relevant leek. Toch was het dat wel degelijk.


  ‘Ik moet het doen, Sigrid. Ik kan en ik wil niet voor je verbergen wat ik ben, wat ik doe, wat ik het grootste deel van mijn leven heb gedaan sinds ik groot genoeg was om een zwaard vast te houden.’


  Aan het fronsen van haar wenkbrauwen zag hij dat ze een besluit had genomen. Haar ogen keken hem heel rustig aan voordat ze haar mond opendeed.


  ‘Ik denk dat het juist is wat je wílt doen.’


  Hij voelde zijn pijnlijke spieren tegen de rugleuning. Alleen Sigrid kon dit. Alleen zij kon hem met een paar woorden vellen.


  ‘Wat ik wíl doen?’ herhaalde hij, alsof hij een halve gare was die nergens wat van begreep.


  ‘Ja.’


  Het leek onmogelijk na alles wat ze hadden gezegd. Het leek onmogelijk dat ze vond dat hij er goed aan deed een bende bestaande uit haar landgenoten te doden. Aan de andere kant was loyaliteit een vreemd iets. Misschien was het vanwege haar gevoelens voor de gevangenen, die meer voor haar leken te betekenen dan verslagen leiders die hun gebruikelijke lot ondergingen. Misschien was het feit dat de rovers Deens waren niet genoeg om goed te maken wat ze haar stad hadden aangedaan.


  Loyaliteit kon soms heel persoonlijk zijn.


  Toch… ‘Ik geloof mijn oren bijna niet. Zelfs Alfwin vindt dat ik het mis heb. Daar ging die ruzie met hem over.’


  ‘Ik begrijp het.’ Haar stem verried niets van haar gevoelens, trilde niet.


  Liefwin aarzelde. Het was niet zijn bedoeling geweest dat ter sprake te brengen, maar ze was er onwillekeurig getuige van geweest.


  ‘Vertel het me,’ zei ze, met dezelfde vaste stem.


  Hij kon er niet onderuit. De hoop vervloog dat hij nog iets kon achterhouden. Dat had geen zin meer.


  Toch was het moeilijk de juiste woorden te vinden. Hij kon zich de laatste keer niet herinneren dat hij iemand zo veel had geprobeerd uit te leggen als aan Sigrid. Persoonlijke zaken liet hij buiten beschouwing. Voor het moment. Verder bleef hij praten, alsof er in elk geval op dit gebied begrip tussen hen kon zijn.


  ‘Alfwin,’ zei hij, ‘vindt dat ik onze verwantschap verraad door te proberen de gevangenen te redden. Dat onze bloedband niets voor me betekent en dat ik die onteer omdat ik zijn verwondingen niet naar behoren heb gewroken. En ook mijn volgelingen niet, en de mannen die in de strijd zijn gestorven.’


  ‘Dus het pad van de wraak moet altijd worden bewandeld? En wat vind jij?’


  Hij haalde een pijnlijke schouder op. Alles, de woorden die hij gedwongen was tegen haar te zeggen, de dingen die hij had gedaan, de dingen die hij in de toekomst zou doen… Het was onverdraaglijk.


  ‘Ik weet niet meer wat juist is. Ik weet alleen dat het voor mij onmogelijk zou zijn om het anders te doen.’


  Ze knikte en keek hem aan met ogen die wisten dat hij het niet langer over de regels van militaire strategie had, maar over de diepste drijfveren die zijn leven bepaalden.


  Hij kon niets meer achterhouden.


  Met het gevoel dat hij de sprong in het onbekende diep waagde, kwam hij terzake. ‘De reden dat ik je dit allemaal vertel, is dat ik wil dat je begrijpt welk gevaar je gisteren liep toen je wegliep met niets bij je, op een schat na waar mensen je zelfs in vredestijd de keel voor zouden doorsnijden. Je moet weten wat zich buiten deze vier muren afspeelt en hoe klein de kans is dat je het zou hebben overleefd.’


  Hij zweeg en keek haar onderzoekend aan. De donkere, rookgrijze ogen keken ernstig terug. Zou hij het haar duidelijk kunnen maken? Zou ze hem geloven? Zou ze zich het belang van zijn woorden realiseren?


  ‘Ik probeerde je het die eerste avond te vertellen, toen we bij de stadsmuur waren en je naar de poort keek. Ik zei dat je veilig zou zijn voor al die gevaren als je bij me bleef. Ondanks… ondanks wat er tussen ons is voorgevallen, is dat nog steeds zo. Ik zal niet… Zoiets zal niet weer gebeuren.’


  ‘Nee,’ zei ze, haar stem nauwelijks meer dan een fluistering. ‘Dat gebeurt niet weer.’


  In haar ogen lag al het verdriet dat hij haar moest hebben aangedaan. Niettemin zag hij in haar ogen ook iets wat hem vertelde dat ze hem geloofde. Ze leek alleen zo verloren, en er was niets wat hij kon doen om dat te veranderen.


  ‘Sigrid, je bent hier zo vrij als een vogel. Als je naar de stad wilt, dan kan dat gewoon.’ Misschien dat dat haar kon helpen. ‘Je bent volkomen veilig als je Ceolfrith of iemand bij je hebt. Maar je moet je niet daarbuiten wagen…’


  Haar schouders verstijfden. ‘De stad in? Waarom zou ik dat willen? Er is niets meer van over. Alleen ruïnes.’


  ‘Geen ruïnes. Niet meer. De stad is herbouwd.’ Dat hadden ze in elk geval klaargespeeld. ‘Als je kon zien –’


  ‘Herbouwd? Wie zou zoiets nou doen? Niemand wil… Jíj?’ De nadruk op dat laatste woord was ironischer dan hem lief was. ‘Maar waarom… O, ik snap het al. Strategie. Je wilt je mannen bezig houden en je hebt de vestingwerken nodig en daarom heb je ze –’


  ‘Niet alleen de vestingwerken. De hele stad.’


  ‘De… de stad.’


  ‘Sigrid, er zijn vast wel mensen die je –’


  ‘Nee! Er is niemand om wie ik geef en niemand die ik wil zien. Ik heb geen enkele reden om daarheen te gaan.’ Op het hartvormige gezicht kwam een koppige trek. In de ogen lag een bitterheid die niets kon opheffen, zijn woorden al helemaal niet.


  Het enige wat hij nog over had, was de wil haar te behoeden voor het onophoudelijke bloedvergieten dat buiten plaatsvond.


  ‘Ga dan niet, en waag je al helemaal niet buiten de muren. Nog niet.’


  Laat je lot niet dat van… Maar dat kon hij niet eens denken. Voor het geval het gebeurde. Hij probeerde zich af te sluiten voor het verleden, zich te richten op de toekomst, haar toekomst. Als hij die kon veiligstellen, als dit het enige was wat ze samen konden bereiken…


  ‘Sigrid, je moet naar me luisteren.’ Het pijnlijke samenkrampen van zijn borst legde hem echter het zwijgen op. Hij wist niet of hij de juiste woorden kon vinden. Hij voelde het moment uit zijn vingers glippen. In een poging over te dragen hoe belangrijk dit was, probeerde hij haar blik vast te houden, in zijn geest vast te houden aan de connectie die er was met de geheimzinnige gedachten in haar hoofd.


  Hij hield zichzelf voordat ze wel zou luisteren. Ze was niet iemand die werd voortgedreven door rusteloosheid, die altijd op zoek was naar iets nieuws. Ze zou zichzelf niet willens en wetens in gevaar brengen. Ze zou het begrijpen. Ook al haatte ze hem, begrijpen deed ze hem wel.


  Hij zou het haar vertellen. ‘Sigrid, je moet weten dat…’ Ik zou het niet kunnen verdragen als jou iets overkwam. Ik zou een herhaling van de gruwelen van het verleden niet kunnen verdragen…’ Bij de gedachte aan het verleden stokten hem de woorden in de keel.


  ‘Buiten deze muren…’ Ze luisterde niet langer. De heldere blik in haar ogen was vertroebeld, nu ze weer in zichzelf was gekeerd.


  Hij had eerder ook niet geweten hoe hij in zo’n situatie tot haar moest doordringen. ‘Sígrid. Hoor je wel wat ik zeg?’


  Ze schrok. ‘Natuurlijk wel.’ Maar haar ogen waren groot en leeg en weer vol geheimen. ‘Je hebt me alles verteld wat je moest vertellen. Alles wat… alleen dat…’ Ze zweeg en glimlachte plichtmatig.


  ‘Heer?’


  Dit was het gezicht van de nederlaag. Verscholen tussen de plooien van de overwinning, als een slang in hoog gras. Zo bekend. Maar stel dat hij deze keer onverdraaglijk was?


  ‘Heer?’


  Hij stond abrupt op. Hij moest de frisse lucht in. Ergens heen waar niemand zag hoe dwaas hij zich aanstelde, hoe hij ten prooi viel aan de genade van de schimmen van het verleden.


  ‘Ik moet gaan.’ Opeens werd hij overvallen door een golf van duizeligheid, ongetwijfeld het gevolg van een nacht op een houten bankje.


  Het duurde maar heel even, zo kort dat ze het niet zou hoeven merken, maar ze merkte het wel. Hij voelde haar hand op zijn arm en zag de schrik in haar ogen.


  ‘Het kan zo niet doorgaan,’ zei ze.


  ‘Ik heb al gezegd dat ik die niet heb gevonden, als er een manier is om er een einde aan te maken.’


  ‘Die moet er zijn.’


  Bij het horen van de angst in haar stem drong opeens tot hem door hoe hij eruit moest zien: als een of andere woesteling. Hij had zijn kleren de hele nacht aangehouden, in een zaal die stonk naar verschaald bier en mannenzweet. Ook had hij zich nog niet geschoren. Dat was allemaal niet bij hem opgekomen. Hij had haar meegenomen hierheen en woorden van dood en verderf over haar uitgestort.


  Hij deed een stap naar achteren, weg van de hand die hem vast niet wilde aanraken.


  ‘Ga nog niet weg. Alsjeblieft.’


  Hij begreep niet waarom ze zo wanhopig klonk. Ze zag hem toch zeker liever gaan dan komen? Aan de andere kant was hij alles wat ze had in de vijandige wereld die hij net in detail aan haar beschreven had.


  ‘Ga alsjeblieft weer zitten.’


  Hij wilde niet blijven, maar hij wilde nog minder dat ze hem moest smeken. Nog even en dan zou ze weer ‘heer’ tegen hem zeggen.


  ‘Alsjeblieft, blijf nog even… heer. Ik heb kruidenbier. Die is lekker. Ik zal een kroes inschenken.’


  Perfect. Net wat hij nodig had na vannacht.


  ‘Goed dan.’


  Ze liep naar de tafel, en omdat hij haar niet in de weg wilde lopen, ging hij op het meubelstuk zitten dat het dichtst in de buurt was. Het bed.


  ‘Hier is een verse kruik. Ik kom eraan.’


  Hij legde zijn bonzende hoofd op het kussen en zwaaide zijn benen van de vloer, ondertussen haar bewegingen volgend. Hij probeerde haar niet tegen te houden, omdat ze troost leek te putten uit zulke eenvoudige bezigheden.


  Hij keek naar haar zolang het nog kon. Voordat ze voor altijd uit zijn leven was verdwenen. Het was bijna voorbij, dat iets tussen hen dat geen bestaansrecht had, dat nooit de kans had gehad uit te groeien tot iets. Nu was het bijna ten einde.


  Hij sloot zijn brandende ogen omdat hij niet langer naar haar kon kijken.


  In het donker wachtte hem de pijn. Niet alleen de pijn van zijn gewonde lichaam, maar pijn in zijn hart. Een pijn die zo scherp was dat hij hem maar al te graag had ingeruild voor de bevroren vingers van de kou die hem zo lang in zijn greep had gehad.


  Maar de kou, eens beschermer en aanvaller, was verdwenen.


  Hij dacht aan een dichtregel die zich ergens in zijn achterhoofd had verstopt. Iets over een man die helemaal alleen was, beroofd was van al zijn verwanten. Hij herinnerde zich nog dat hij er toen weinig van had begrepen en gedacht had dat die woorden nooit op hem van toepassing konden zijn.


  Hij moest gaan, zodra ze klaar was, zodra ze zich had geïnstalleerd. Hij moest aan de slag.


  Zijn hand greep de zijkant van het bed vast.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Sigrid wist precies wat ze moest doen. Er was nog maar één ding mogelijk: het bereiden van een enkele kroes bier zo lang mogelijk te rekken. Haar handen waren vast, maar haar ogen gingen steeds weer naar de versierde houten kist in de hoek. De kist met het kruis erop.


  Ze durfde niet over haar schouder naar Liefwin te kijken, tot ze er echt niet langer onderuit kon.


  Ze ontspande zich. Zette toen de onnodige kroes met bier op de tafel en liep snel naar het bed waarin hij nu sliep, waar ze zich op haar knieën in de schone, zoet geurende strooikruiden op de vloer liet vallen en haar gezicht in zijn roodgouden haar verborg.


  Ze kon zo niet altijd blijven zitten. Ze moest snel zijn. Ze trok haar hand terug, maar het lukte niet om haar hoofd op te heffen. Zijn haar voelde zacht tegen haar huid. Het was het enige zachte aan hem. Ze drukte haar gezicht dieper in de gouden vracht.


  Momenten als deze maakten je inhalig. Gestolen momenten die haar niet toebehoorden. Net zomin als Liefwin haar toebehoorde. Ze dwong zichzelf haar hoofd weg te halen.


  Ze keek naar zijn slapende gezicht, ongeschoren, een vuile veeg over zijn ene wenkbrauw. Er lagen donkere kringen van vermoeidheid onder zijn ogen; het zachte haar was een verwarde massa. De mooie kleren waren gekreukt en roken naar bier en rook. Hij leek helemaal niet meer op de volmaakte vrijheer.


  Teder raakte ze zijn wangen met de baardstoppels aan, maar hij werd niet wakker. Ze wilde hem ook niet wakker maken.


  Kon het zo maar altijd blijven. Waren de dingen maar anders gegaan… maar er was geen tijd om te zitten dromen.


  Ze dacht aan de dingen die hij had gezegd en de onmogelijke kloof die tussen hen gaapte. Ze dacht aan Edward, de Saksische koning, die over twee of drie dagen zou arriveren. Ze dacht aan de gevaren die al die tijd buiten haar deur op de loer hadden gelegen zonder dat ze er iets van had geweten.


  Ze keek naar het gezicht van Liefwin, maar een paar jaar ouder dan zij, naar de fijne lijntjes om zijn ogen die iemand van zijn leeftijd niet zou moeten hebben, naar de strakke trek om een mond die gemaakt leek om te glimlachen.


  Ze dacht dat hij diep in slaap was, maar durfde niet langer te wachten. Als hij wakker werd voordat… Ze had weinig tijd.


  Haar handen gingen naar de leren gordel om zijn middel, naar de zware gouden gesp, en maakten die los. Hij sliep door. Met ingehouden adem sloeg ze de gordel open.


  Hij bewoog niet.


  Ze pakte de geborduurde zoom van zijn tuniek vast en schoof het materiaal voorzichtig omhoog, tot halverwege zijn dijbenen. Toen stopte ze.


  Het had iets onfatsoenlijks om de slippen van de tuniek van een man omhoog te schuiven, vooral wanneer die man zo… zo… Ze slikte en voelde haar gezicht warm worden, ook al was er niemand die zag wat ze deed, Liefwin al helemaal niet.


  Ze had het nu helemaal warm. Dwaas dat ze was. Ze had haar kansen al verspeeld.


  Ze haalde diep adem en schoof de tuniek zo voorzichtig opzij als ze kon, proberend niet te kijken naar de gespierde massa van zijn dijen in de strakke donkere broek, de machtige heupen, de duistere vorm van zijn geslacht.


  Ze kon haar ogen er niet van afhouden. Ze had het zo warm, en toch beefde ze als een wezel. Ze was maanziek.


  Er kon niemand op de wereld zijn zoals hij was. Niemand die haar dit gevoel gaf.


  Ze trok het gladde linnen van zijn hemd opzij en schoof de stof over de warme naakte huid van zijn buik. Haar blik gleed over zijn platte maag, de sterke lijnen van zijn ribbenkast en daar was het: de lelijke blauwe ontsiering op zijn linkerkant, dwars over de zijkant van zijn borst naar zijn schouder.


  Hoewel ze ineenkromp, dwong ze zichzelf niet te denken aan de pijn die zo’n kwetsuur moest veroorzaken, maar om hem objectief te onderzoeken. Alsof ze een heler was, wat niet zo was.


  De kwetsuur zag er… Misschien was ze vergeten hoe erg die was. Hij was toch niet erger geworden? Haar ogen gingen naar de kapotte huid in het midden, bang voor wat ze zou zien. Wonden die veroorzaakt waren door maliënkolders raakten vrijwel altijd ontstoken, maar deze wond leek schoon. Hij was echt schoon.


  Ze slaakte een opgeluchte zucht.


  Ze wist niet of er iets gebroken was. Ze had zo weinig kennis. Dat gold voor de meeste mensen, als het erop aankwam. Een wond genas of genas niet, dat hing af van het lot.


  Wat ze wel wist, was dat je jezelf een kans moest geven, en dat had hij niet gedaan.


  Ze trok het hemd en de tuniek weer recht en maakte de gordel weer vast. Dat was voor hem misschien minder comfortabel, maar het laatste wat ze wilde, was dat hij zou merken dat ze aan hem had gezeten.


  Ze kon de dekens niet over hem heen leggen, want hij was er bovenop gaan liggen en hij was veel te zwaar om opzij te duwen. Bovendien zou hij dan wakker worden, wat niet bij haar plan hoorde. Ze trok een deken van haar eigen bed en legde die over hem heen. Dat was in elk geval iets.


  Ze gunde zichzelf nog een paar minuten om van zijn aanblik te genieten. Toen pakte ze haar mantel.


  Hij werd niet geplaagd door iets alledaags en het was niet iets dat iemand, zijzelf, Ceolfrith, of de beste heler kon genezen.


  Liefwin had een wonder nodig.


  Zij was vast van plan dat te regelen.


  


  De man, Ceolfrith, was nooit in de buurt wanneer je hem nodig had. Of hij liep je op de meest ongewenste momenten voor de voeten, of hij was nergens te bekennen.


  De gure wind beet in haar gezicht, en ze trok de mantel dichter om haar schouders. De bleekblauwe herfsthemel was bezaaid met wolken.


  Ze liep nog een rondje over de binnenplaats en probeerde een gezicht te trekken alsof ze alleen even een luchtje wilde scheppen in het fraaie, of niet zo fraaie, herfstweer. Ze was echter niet van plan met een van de andere Merciaanse soldaten praten. Zelfs niet om te vragen waar Ceolfrith was.


  Ze was op zoek naar een wonder en wonderen lieten zich niet verklaren.


  ‘Jij… idioot.’


  Dat was nog eens een interessant Merciaans woord.


  ‘Weet je wat het met jou is? Jij denkt nooit na,’ tierde Ceolfrith die nooit te vinden was.


  Ze stak haar hoofd om de deur van Alfwins kamer.


  De zieke zag haar meteen. ‘Sigrid! Vrouwe. Wilt u niet even binnenkomen? Alstublieft? Hebt u Liefwin gezien?’


  Alfwin zag er zo schuldbewust en wanhopig uit, dat ze knikte en verder de kamer in liep.


  ‘Was hij… is hij… Hij is zeker heel kwaad?’ zei de jongen onzeker.


  ‘Nee. Niet kwaad.’ Jij denkt niet na, is het wel, dacht ze ondertussen, net als Ceolfrith.


  ‘O.’ Alfwins gezicht klaarde op met de snelheid van iemand van amper zeventien winters. ‘Dan –’


  ‘Ik denk dat hij zich bedroefd voelt,’ zei ze.


  Twee paar ogen keken haar aan. Die van Ceolfrith onderzoekend, die van Alfwin ongemakkelijk. Het bleef stil. Droefheid was een emotie waarmee snoevende, opgeschoten, botte soldaten geen raad wisten.


  ‘Het is mijn schuld,’ zei Alfwin na een tijdje. ‘Heeft hij verteld wat ik tegen hem zei?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Alleen dat je vond dat hij je verraadde omdat hij Oslac niet toestond zes weerloze mensen te doden.’


  Daarop draaide Alfwin zijn hoofd af. Opeens had ze medelijden met hem. Hij was nog zo jong en hij had al zoveel doorstaan.


  ‘Liefwin begreep wel waarom je dat zei. Hij is ook niet boos op je. Hij –’


  ‘Vrouwe, u maakt het alleen maar erger. Ik was zelfzuchtig en wilde niet luisteren. Ik had de dingen die ik zei nooit tegen Liefwin mogen zeggen. Niet na wat er met hem gebeurd is…’


  ‘Het is goed, daar weet ik van,’ zei ze, denkend aan Liefwins vader die door de Denen was vermoord.


  ‘Hij heeft u verteld over zijn vrouw? Over Elswyth? Dan weet u ook hoe hij zich voelt, waarom hij is zoals hij is. Ze was zo mooi, en hij was zo gek op haar, en toen ze stierf…’


  De harde vloer leek te bewegen onder haar voeten. Dan weet u hoe hij zich voelt. Elswyth. Wie was…


  ‘Zo is het wel genoeg, ezel,’ zei Ceolfrith. Zijn grote gedaante doemde naast haar op. ‘De vrouwe heeft geen zin om nog langer naar je geraaskal te luisteren. Dus kop dicht en doe wat ik zo straks tegen je zei.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Nadenken.’


  ‘O. Ó.’


  Ceolfrith leidde haar naar buiten, waar ze op een bankje onder een kale meidoorn gingen zitten. Het was koud, en ze hield haar adem in.


  ‘Niet erg slim soms, die Alfwin,’ merkte Ceolfrith op. ‘Of heel vaak eigenlijk niet.’


  Ze probeerde te glimlachen, meer om hem te laten zien dat het goed met haar was dan omdat ze het echt voelde.


  Want wat wist ze eigenlijk van Liefwin? Ze kende hem nog maar zo’n ontzettend korte tijd. Het leek alleen langer, intenser dan het in feite was omdat de omstandigheden zo ongewoon waren. Er was geen enkele reden voor zelfs maar een lichte verbazing als ze iets over hem hoorde dat ze nog niet wist.


  Wat wist ze nu helemaal van zijn verleden?


  Ze wist niet waar hij woonde, of hij nog verwanten had, hoe zijn leven de bijna vijfentwintig jaar hiervoor was geweest.


  Ik heb geen vrouw.


  Elswyth. Zo mooi.


  ‘Ceolfrith…’


  ‘Ja?’


  Het antwoord kwam prompt, maar ze bespeurde dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Vermoedelijk bang dat Liefwins bijslaap hem naar Liefwins vrouw vroeg. Wel, dat was ze niet van plan.


  Liefwin had geen reden gehad om het haar te vertellen. Dus had Ceolfrith ook geen reden om dat nu wel te doen. Ze zette het uit haar hoofd. Ze wilde dit voor Liefwin doen of ze wilde het niet doen. Punt uit. Ze wist de hele tijd al dat hij haar niet wilde, en het feit dat hij dol op zijn vrouw was geweest, kon geen verschil maken.


  ‘Ik wil dat je met me meegaat naar de stad. Naar de kerk.’


  De man naast haar verstijfde. ‘Is dat zo?’


  Het klonk bijna beledigend, en haar eerste reactie was dan ook de pummel een veeg uit de pan te geven. Maar daar was ze te wanhopig voor. Wonderen bleven niet wachten. Ze kozen hun eigen moment, en je had maar te zorgen dat je op tijd was.


  Ze dacht aan Liefwins bleke gezicht en de kwetsuur die verborgen was onder de fijne tuniek, en dat hij niet wilde toegeven.


  ‘Het is nog niet voorbij,’ zei ze in antwoord op de onuitgesproken vraag. ‘Ik ga pas weg wanneer dat het geval is.’


  ‘Hm. Waar is Liefwin nu?’


  ‘Die ligt te slapen. En hij mag niet gewekt worden. Als je hem zag, zou je weten waarom.’


  ‘Hij heeft zeker wel verteld dat het mijn schuld is dat hij gewond raakte?’ zei Ceolfrith.


  ‘Ik wilde niet –’


  ‘Ik dacht eerst dat hij het mij zou verwijten. Dat was niet zo.’ Ceolfrith wreef afwezig over zijn neus. ‘Hij wilde niet dat ik me nog rottiger voelde dan ik al deed. Stommeling.’


  Ja, dacht ze, denkend aan de dingen die Liefwin verweten waren, dat hij koud en gevoelloos was.


  ‘Maar waarom?’ zei ze hartstochtelijk. ‘Waarom kan hij niet met je praten als jij hem praktisch hebt opgevoed en hij om je geeft?’


  ‘Als je het antwoord op die vraag weet,’ zei Ceolfrith, ‘dan heb je alle antwoorden. Goed. Ben je klaar?’


  Als het niet om Liefwin ging, zou ze het niet hebben gekund. De eerste stap op de hoofdstraat was het ergst en toen… was het zoals Liefwin had gezegd. Herbouwd. Maar zo anders, dat ze de stad bijna niet herkende. Het was haar thuis niet meer… en dat vond ze helemaal niet erg.


  De kerk, die wat afgelegen op een groen grasveld stond, was niet veranderd. Het was het enige stenen gebouw in de stad. Het doel van haar tocht lag buiten de eigenlijke kerkmuren, maar ze was nog nooit in de kerk geweest en Ceolfrith zou verwachten dat ze naar binnen ging.


  Dus deed ze dat, en het leek of ze een andere wereld binnenstapte. Met grote ogen keek ze om zich heen, naar de stenen muren, de bogen met heiligenbeelden, de kunstig uitgesneden vogels en fabeldieren die half schuilgingen tussen wingerdbladeren. En de kleuren… rood en groen en helderblauw. Het was prachtig. Ze wilde blijven. Ze wilde… maar er was geen tijd.


  Ze keek Ceolfrith aan. ‘Ik wil naar de heilige bron om wat water te halen. Alleen.’


  Waarom zei ze niet gewoon tegen Ceolfrith dat ze het heilige water voor Liefwin wilde hebben? Ze hadden het net nog wel over hem gehad.


  Misschien zou Ceolfrith haar niet geloven.


  Dat was echter niet de reden dat ze niets zei. Ze was bang. Niet bang voor de ontzagwekkende gestalte van haar Engelse escorte, maar bang dat het wonder niet zou plaatsvinden als ze hardop zei waarvoor ze het water wilde gebruiken.


  ‘Ik kom terug.’


  Ceolfrith bromde iets. ‘Zal ik je eens wat zeggen? Hoe ouder ik word, hoe stommer. Ga maar.’


  Dat gold misschien voor haar ook wel, want om een of andere reden legde ze even een hand op zijn arm.


  Ze stond echter op voordat haar Engelse bewaker kon reageren. Vanuit haar ooghoek zag ze een schaduw langs de openstaande deur achter hem glijden, maar ze bleef niet wachten.


  De grond rondom de bron was zacht en modderig, en ze liep behoedzaam verder, ondertussen een leren veldfles onder haar mantel vandaan halend, haar hele aandacht gericht op wat ze aan het doen was.


  Ze aarzelde, had het gevoel dat ze eerst iets respectvols moest doen, zoals een gebed zeggen voor de heilige van de bron. Maar ze had geen idee hoe dat moest. Het was iets wat ze Liefwin had kunnen vragen… als de wereld anders zou zijn, als er zoiets als een toekomst was geweest.


  Liefwin. Dit was voor hem. Het was iets dat bij zijn wereld hoorde, dat hij begreep. In die wereld kon het water uit de bron alles genezen. Het zou vast niet verkeerd zijn als ze dit voor iemand anders deed, iemand die ze liefhad.


  Liefde. Haar hand trilde.


  Liefde. Dat was de oorsprong van haar angst. Ze had nog nooit iemand liefgehad. Ze had niet willen toegeven dat ze dat nu wel deed. Al dagen. Misschien al wel sinds het eerste moment dat ze Liefwin had gezien in de door de vlammen verlichte straten en hij ervoor had gekozen om haar te redden. Zoals ze had geweten dat hij zou doen.


  Ze had hem lief. De knappe en kille Liefwin, de man met warme hart, het vriendelijke hart, een hart dat tegelijk sterk en bedroefd was. Ze hield van hem, maar ze was er niet goed in. Ze was nog steeds bang dat ze niet precies wist wat liefde betekende. Ze wist alleen dat ze alles zou doen om hem te helpen.


  Het water was koud en zuiver als ijs. Zo koud, dat ze haar hand wit zag worden.


  Ze probeerde net de fles onder water te duwen, toen ze iets hoorde in het struikgewas achter haar. Ceolfrith. De fles was bijna vol. Ze probeerde de stop erin te doen. Haar hand was inmiddels verdoofd van de kou. Ze…


  ‘Jij! Jij bent het wel. Verraderlijke teef!’ De stem sprak in het Deens.


  Geschrokken draaide ze zich om. Een berg smerige kleren voor de struiken veranderde onder haar ogen in de wezelachtige gedaante van Harek, de schildknaap van haar man.


  ‘Hárek?’ Ze had gedacht dat hij dood was. Net als Ragnar. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze geschrokken in het Deens. Haar tong had er moeite mee, na al het Engels van de afgelopen dagen. ‘Waarom ben je –’


  ‘Het is dus toch waar. Jij bent de hoer van de Saks. Van élke Saks.’


  ‘Wat?’


  ‘Nee, ontken het maar niet. Ik zag je wel flikflooien met die kerel in de kerk. Aan hem zitten frunniken. En dat was niet eens je meester, hè? Degene wiens bed je deelt.’


  Er lag haat in Hareks kleine oogjes, maar daarachter zag ze de jaloezie, de bekende griezelige begeerte waarmee hij naar haar keek wanneer hij dacht dat Ragnar het niet zag. Niet dat hij haar ooit met een vinger had durven aanraken. Niet zolang Ragnar nog leefde…


  Ze kwam overeind.


  ‘Harek, je hebt er niets mee te maken. Ik heb niets meer met jou te maken. Het verleden is niet meer, het is voorbij en –’


  ‘Voorbij? Dacht je dat? Nee, zo gemakkelijk is het niet, vuile teef. Je gaat mee terug naar waar je thuishoort.’


  ‘Nee!’ Het kwam er vol wanhoop uit, en de onvermijdelijke angst, de misselijkmakende dreiging die altijd om Ragnar heen had gehangen, de gruwel die haar geest had beheerst, waren terug. Alsof ze nog steeds de macht hadden om haar te verslaan, haar gevangen te houden.


  ‘Nee, Harek, laat me gaan.’ Ze stond rechtop, probeerde weg te komen, maar kon niet ontsnappen aan de handen die naar haar kleren graaiden. Haar mantel schoot los, en Ragnars amulet viel uit de halsopening van haar jurk.


  ‘Jij schaamteloze slet. Dat mag je helemaal niet hebben.’


  Zijn greep verslapte toen hij een uitval deed naar het leren koordje. Als ze zich maar los kon trekken… Ceolfrith… Ceolfrith was nog steeds in de kerk. Hij zou… Toen het koordje brak, sloeg de knoop die erin was gelegd pijnlijk tegen haar wang.


  ‘Wat is hier aan de hand? Grijp ze, allebei. De man en het meisje.’


  Engels. Een Engelse stem, maar niet die van Ceolfrith. Een stem met een Saksisch accent. Ze voelde Hareks schrik, maakte van het moment gebruik om zich los te rukken, weg te draaien, en toen was ze vrij. Verder weg hoorde ze Harek iets roepen over wraak. Ze probeerde weg te komen, maar werd tegengehouden door andere handen. Engelse handen.


  ‘Breng in elk geval de vrouw hier.’


  Ze kon zich niet verroeren. Ze keek op. Herkende de Engelsman meteen. Het was Oslac, de man die de hele stad had laten platbranden. De man die haar charmes wel op waarde zou weten te schatten. Oslac, de dwaas met het opvliegende karakter.


  Hij herkende haar ook. Ze zag zijn gezicht veranderen, zag de groeiende onzekerheid en wist dat er iemand achter haar was komen staan. Ceolfrith.


  Liefwins trouwe vazal nam haar mee terug de kerk in en sloeg zijn veel te grote blauwe mantel om haar schouders. Het was niet genoeg om de kou te verdrijven.


  Na enige tijd zei hij: ‘Ik denk dat we het beste kunnen teruggaan. Misschien kan Liefwin beter van jou horen wat er gebeurd is.’


  Daar was het echter al te laat voor.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Ze had een wondje op haar gezicht, wat genoeg was om Liefwin razend te maken. Dat iemand het had gewaagd haar te verwonden! Hij wilde degene die het gedaan had straffen.


  Alleen kon dat niet, omdat de onverlaat was ontsnapt. Omdat hij niet precies wist wat er was gebeurd. Omdat hij niets begreep van haar gehakkelde uitleg.


  Ze was doodsbang. Ze zat als een zielig hoopje te rillen bij het vuur met Ceolfriths mantel en die van hemzelf om zich heen geslagen.


  Het liefst wilde hij zijn vuist tegen de muur planten.


  Rusteloos begon hij heen en weer te lopen, voordat de moordzucht in zijn binnenste hem tot waanzin dreef. En de angst, de zwartheid van de ergste nachtmerrie die hij kende. Het soort nachtmerrie dat hem te gronde zou richten.


  Toen ze een klein geluidje maakte, draaide hij zich met een ruk om en keek naar het bleke gezicht met de kleine rode plek op haar ene jukbeen. Hij wilde niets liever dan haar angst wegnemen. Hij wilde niets liever dan dat ze hem vertrouwde.


  ‘Hoe kon je dat nou doen?’ riep hij wanhopig. ‘Na alles wat ik vanmorgen tegen je gezegd heb over alleen naar buiten gaan?’


  Ze schrok op, en de grijze ogen leken nog groter te worden. Ze waren echter niet op hem gericht. Ze had hem nauwelijks aangekeken. Haar ogen gingen steeds maar naar de gehavende, bemodderde veldfles die op de tafel tussen hen in stond. Ze had gezegd dat er bronwater in zat. Daarom was de hele rampzalige onderneming begonnen.


  Ze had een fles bronwater willen halen.


  Een van zijn mannen of hijzelf had dat zonder enig probleem voor haar kunnen regelen. Maar nee, ze moest zo nodig zelf de stad in gaan, had Ceolfrith, die zich als een onnozel kind had gedragen, het nakijken gegeven en was zelf bijna ontvoerd. Die gedachte maakte hem nog steeds bijna lichamelijk ziek. Het zweet brak hem alweer uit, maar zij staarde alleen maar naar de fles.


  ‘Sigrid!’


  Hij schreeuwde nog steeds. Hij kon er niets aan doen.


  Ze keek niet op of om.


  Om een einde te maken aan dat verontrustende gestaar pakte hij de fles, maar zijn handen waren glad en de fles was overdekt met slijm en modder. Hij glipte uit zijn vingers en belandde op de vloer. Het water liep over zijn hand en over de tafel.


  Daarop opende ze wel haar mond. ‘Je hebt het gemorst,’ zei ze, en ze keek hem aan alsof hij net haar eerstgeboren kind met zijn blote handen had gewurgd. Voor hij besefte wat er gebeurde, had ze zich op haar knieën laten vallen en greep ze de smerige fles met beide handen vast. De mantels gleden van haar schouders.


  ‘Hij is leeg.’


  Hij keek naar haar gebogen hoofd. Deze onverklaarbare gril was zo belangrijk voor haar, veel belangrijker dan alles wat hij tegen haar had gezegd.


  Hij probeerde de herinneringen weg te drukken aan iemand anders wier grillen hij nooit had kunnen doorgronden. Iemand die dat met de dood had moeten bekopen. Daar wilde hij niet aan denken. Hij wilde alleen denken aan wat er hier en nu gebeurde, niet aan wat was geweest. Dit was Sigrid, die zo helemaal zichzelf was, die op haar eigen manier over dingen dacht.


  Hij raapte de mantels op en sloeg ze weer om haar schouders, knielde naast haar neer tussen de biezen, trok de dikke wol dicht om haar heen zodat ze het warm zou krijgen. Hij voelde haar rillen, rook de frisse geur van haar haren, merkte het jagen van haar ademhaling op.


  ‘Je hebt het zo koud.’


  ‘Dat maakt niet uit.’


  Maar ze leunde iets dichter tegen hem aan, en hij sloeg zijn arm vaster om haar heen, of ze dat nu wilde of niet.


  Hij voelde haar slanke lichaam verstijven.


  Wegtrekken deed ze echter niet.


  ‘Hoe kon je zoiets nu doen?’ Deze keer klonk zijn stem zo hees en zacht, dat hij amper te verstaan was.


  Toch ging er een lichte huivering door haar heen, en toen voelde hij het, een nauwelijks merkbaar terugtrekken.


  Hij gaf niet toe. Hij kon haar eenvoudig niet loslaten. Hij wilde haar geen pijn doen. Hij wilde haar niet bang maken. Het zou hem niets moeten kunnen schelen wat ze deed of wat er met haar gebeurde, maar hij kon er niets aan doen.


  Hij wilde dat ze hem de waarheid vertelde.


  ‘Waarom –’


  ‘Ik heb Ceolfrith meegenomen. Ik was niet –’


  ‘Je hebt hem alleen gelaten. In een kerk nog wel.’


  De weerstand tegen zijn arm werd groter. ‘Het was maar voor een paar minuten.’


  ‘Wat er gebeurde, duurde ook maar een paar minuten.’ Hij wilde, kon haar niet loslaten. ‘Wie was die man? Die Deen?’


  ‘Niemand. Gewoon een vluchteling die zich verstopt had in de struiken en een weerloze vrouw probeerde te overweldigen. Het was… niets.’


  ‘Niets? Hoe kun je dat zeggen? En je zou niet weerloos zijn geweest als je Ceolfrith had meegenomen.’


  ‘Ik wist niet dat er iets kon gebeuren. Ik wilde alleen maar even naar de bron.’


  De bron. Ze waren weer terug bij het bespottelijke, onmogelijke begin van het verhaal.


  Liefwin had geen idee wie de Deense man was. In de ogen van Oslacs mannen had de onbekende viking de macht van Thor bezeten. Alleen omdat hij hen ontsnapt was.


  Ceolfrith had hem beschreven als een kleine rat.


  Hij was er niet in geslaagd om meer informatie los te krijgen van Oslac, al had die er met zijn neus bovenop gestaan, of van de mannen die de achtervolging hadden ingezet of van Ceolfrith.


  Van Sigrid, die water uit de bron wilde hebben; een verlangen dat hem volkomen zinloos voorkwam.


  Ze had zichzelf in gevaar gebracht, was een stad in gegaan waar ze volgens eigen zeggen niets te zoeken had, en waarvoor? Voor niets. Voor een gril. Vlak nadat hij haar had verteld hoe gevaarlijk de situatie was. Hij had gedacht dat ze het begrepen had. Dat was niet zo.


  Hij was gek om te denken dat zij ook belangrijk vond wat voor hem zo belangrijk was. Ze had nodeloos risico gelopen voor een fles water. Tenzij… Stel dat ze tegen hem loog?


  Het was een onverdraaglijke gedachte.


  Stel dat ze loog? Stel dat ze de viking kende?


  Niemand wist wat er gezegd was. Dat konden ze niet. Oslac en zijn mannen uit Wessex waren het Deens niet machtig.


  Toch had ze zich met hand en tand tegen de man verzet, volgens Ceolfrith.


  Ze had een wondje op haar gezicht.


  Hij haalde diep adem en verbeet de pijn.


  ‘De Deen is trouwens ontkomen. Wist je dat al?’


  Er ging een rilling door haar heen toen hij dat zei, en haar adem stokte even. Was het van opluchting? Van angst? Hij wist het niet en zij vertelde het niet.


  Hij voelde de kou zijn hart weer binnendringen. De kou die alles verstikte. Ook zijn woede.


  Hij liet haar los en stond op. ‘Ga bij het vuur zitten voor je het weer koud krijgt.’


  Zonder hem aan te kijken gehoorzaamde ze.


  Hij wilde niet naar haar kijken, maar hij kon er niets aan doen. Hij zag haar bewegingen, haar kleine handen en voeten en het kleine, gebogen hoofd, het enige wat zichtbaar was in de plooien van de mantels. Hij zag de slanke vingers de stof dichter om het tengere lichaam trekken.


  Haar weerstand zou hij met één hand kunnen breken, maar dat zou zinloos zijn.


  Hij draaide zich om en liep naar de kist om zijn reservemantel te pakken, terwijl hij zijn geest dwong zich met andere zaken bezig te houden. Over twee dagen zou de koning van Wessex arriveren en dan zou alles voorbij zijn. Voor die tijd moest er nog veel gebeuren.


  Wat er vandaag was gebeurd, maakte geen verschil voor zijn toekomst. Zijn plan stond vast. Wat Sigrid ook deed, het had er geen invloed op.


  Zij moest haar leven leiden, en hij het zijne.


  Hij pakte het deksel van zijn kist vast. Om een of andere reden werd zijn aandacht daarbij getrokken door de bekende vorm van het kruis te midden van het houtsnijwerk. Hij streek er met zijn vingers, nog vochtig van het bronwater, overheen.


  Opeens werd hij zich bewust dat de vrouw die aan de andere kant van de kamer bij het vuur zat, naar hem keek, meer omdat hij het voelde dan omdat hij het zag.


  Hij keek om naar haar ineengedoken gestalte en haar hartvormige gezicht. Hij zag haar ogen. En hij wist dat hij alles zou opgeven, de hele wereld, zijn plicht, zijn reputatie en zijn eer, als zij hem had gewild, wie ze ook was en wat ze ook had gedaan.


  Sigrid werd wakker door een ijzingwekkend geluid.


  Ze lag verstijfd achter de bedgordijnen, al haar zintuigen tot het uiterste gespannen in de inktzwarte nacht.


  Opnieuw hoorde ze het geluid, een laag, wanhopig, huiveringwekkend geluid in al zijn hopeloosheid, alsof alle naamloze gruwelen van de wereld gevat waren in dat ene woordloze geluid.


  Ze sloeg een hand voor haar mond, alsof het geluid daar vandaan kwam en ze het niet kon tegenhouden. Of misschien was het niet meer dan een instinctieve reactie, de reactie van een kind dat geconfronteerd wordt met volwassen verschrikkingen.


  Zij was echter niet degene die het geluid voortbracht.


  Liefwin.


  Ze schoot overeind, rukte de bedgordijnen open en haastte zich bij het schijnsel van de haard naar het andere bed.


  Ze wist waar hij het zwaard, liyt ræsc, ’s nachts neerzette. Tegen de muur naast zijn bed, voor het grijpen.


  Het stond er nog.


  Ze greep het vergulde gevest, trok het uit de schede van gedreven goud. Het was veel te lang voor haar zwakke arm, en ze kon het bijna niet optillen. Maar opeens bewoog het. Zo leek het tenminste. Ze voelde de macht van het zwaard door haar arm gaan, net zo snel als zijn naamgenoot.


  Het leefde.


  Met een wapen als dit kon je alles doen, de wereld veroveren. Je hoefde het alleen maar te sturen.


  ‘Liefwin,’ zei ze tegen het ding. Red Liefwin. Hem mag niets gebeuren… Haar andere hand rukte de zeegroene bedgordijnen al opzij.


  Niets. Alleen… het geluid. Opnieuw.


  Ze liet zich op haar knieën zakken.


  ‘Liefwin.’


  Het ijle, geschrokken geluid van haar stem ging verloren in het ijzingwekkende geluid. Hij rolde heen en weer als iemand die helse kwellingen doormaakte. Vol afschuw keek ze naar zijn getergde lichaam.


  ‘Liefwin!’


  Hij kon haar niet horen.


  Ze kon het niet verdragen iemand, Liefwin, zo te zien lijden. Ze pakte een zwiepende arm, en het kostte haar de grootste moeite die in bedwang te houden, maar ze liet niet los. Ze gooide haar volle gewicht tegen de arm, drukte hem tegen zijn lichaam, drukte zichzelf tegen zijn lichaam.


  Hij werd wakker. Ze voelde een siddering door hem heen gaan en hoorde hem naar adem happen. Het klonk naar, maar het was niets vergeleken met de kwelling waarvan ze net getuige was geweest. Ze liet niet los.


  Hij sprak. ‘Sigrid, wat doe je…’ Toen: ‘Ik droomde.’ Zijn ademhaling klonk alweer normaal. Nee, niet normaal, beheerst. ‘Heb ik je wakker gemaakt? Het was niets. Ik droomde alleen maar.’ De toonloze stem. Zakelijk. Kil, zoals gebruikelijk. Afwijzend.


  Zoals ze hem vasthield, voelde ze echter dat zijn huid koud als ijs was, voelde het wilde bonzen van zijn hart.


  Ze hield hem vast, en haar eigen hart bonsde net zo als het zijne.


  ‘Heb ik je bang gemaakt?’ vroeg hij kalm, alsof hij moeite deed om beleefd te zijn. ‘Het spijt me. Het was maar een droom die ik soms heb.’ Een bijna onmerkbare pauze, handig overstemd. ‘Niets om je zorgen over te maken, alleen wat vervelend.’


  De stem was perfect onder controle. Bijna. De arm die ze niet vastklemde, werd opgeheven om geruststellend op haar schouder te kloppen. Ze voelde hem onrustig bewegen en wist dat hij wilde dat ze wegging.


  Ze probeerde hem ter wille te zijn, zich van hem weg te duwen, maar haar onhandige hand leek overal naakte huid te raken. Hij leek al het beddengoed te hebben afgegooid.


  Ze trilde. Ze wist niet of dat nog van de schrik was of van iets anders. Liyt ræsc bungelde vergeten in haar rechterhand en schraapte langs de zijkant van het bed.


  ‘Wat is dat?’


  Hij bewoog, en opeens merkte ze dat ze rechtop zat, maar nog steeds hopeloos in de knoop met zijn arm en nog steeds het gouden gevest omklemmend. Een stalen greep omvatte haar pols.


  ‘Dat is liyt ræsc,’ zei ze. ‘Het spijt me. Ik weet dat ik hem niet had mogen pakken, maar ik wist niet goed wat ik moest doen. Het klonk net of… Ik dacht dat iemand je probeerde te vermoorden.’ Ze ratelde maar door in een ijzingwekkende stilte. Dat wist ze zelf ook. ‘Je vindt me vast heel dwaas.


  ‘Dwaas?’


  Het harde gouden gevest werd zachtjes uit haar vingers getrokken en ze liet het los.


  ‘Wat was je van plan ermee te doen? Mijn belager doorboren?’


  ‘Zijn hoofd afhakken,’ antwoordde ze met haar gezicht tegen het veel zachtere goud van zijn lange, warrige haar. ‘Veel doeltreffender.’ Haar vingers raakten verstrikt in een zware krul.


  ‘Het was zo vreemd. Ik kon het zwaard amper uit de schede krijgen, maar zodra ik het in mijn hand had, leek het alsof ik er iemand zonder hulp mee had kunnen verslaan. Het zwaard zou dat gedaan hebben. Dus uiteindelijk was ik vooral bang dat ik het niet onder controle kon houden.’


  ‘Dat voelde je?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Het is een slangenzwaard, en je hebt er runen in laten aanbrengen.’


  ‘Ik niet. Die zijn aangebracht lang voordat het mijn zwaard werd. Ik zou liever hægl hebben gehad, de onverwachte verwoester.’


  Ze huiverde en ze kneep harder in zijn vel.


  ‘Maar hagall, hægl,’ corrigeerde ze zichzelf in het Engels, ‘is ook een transformatie. Uit iets slechts kan soms iets goeds voortkomen. Zo is het leven.’ Ze wachtte even en voegde er toen haastig aan toe: ‘Ik wilde je helpen met het zwaard. Echt waar. En… volgens mij wist het dat. Ik geloof dat het zelfs tegen me sprak in mijn hoofd…’ Ze zweeg en besloot met de woorden: ‘Ik zei toch dat ik een dwaas…’


  Ze hoorde het zwaard op de vloer vallen. De rest van de zin ging verloren toen hij zijn armen om haar heen sloeg en haar bovenop zich trok, haar tegen zijn naakte lijf klemmend zodat ze hem voelde door het fijne linnen van haar slaaphemd heen. Plotseling ademde ze net zo jachtig en oppervlakkig als hij, klopte haar hart net zo snel.


  Hij deed haar geen pijn, maar hield haar dicht tegen zich aan. Dichter dan dit konden twee mensen bijna niet bij elkaar zijn, en toch voelde ze de gefrustreerde spanning, de spieren van zijn armen en zijn lichaam, alsof het hem nog niet dichtbij genoeg was.


  Ze stak haar handen uit om hem ook aan te raken, want ook in haar woedde die drang. Ze klampte zich aan hem vast en gaf haar hele lichaam aan hem over.


  Er was alleen stilte en duisternis en het zachte geluid van hun ademhaling. Hij probeerde haar niet te kussen, al leek hij zich wel bewust van de mogelijkheid. Ze waren zich zo van elkaar bewust, dat al het andere daardoor werd aangeraakt, elke vezel van haar lichaam, haar ademhaling, het vuurverlichte duister.


  Zo dicht bij hem te zijn was alles voor haar; ze wist niet of ze hem ooit nog los kon laten. Vervuld van een angstaanjagend verlangen als ze was, versnelde haar ademhaling. Het einde zou heel snel komen, en ze wist niet langer hoe ze dat moest verdragen. Sterker dan die onzekerheid was echter het verlangen hem te helen, datgene op te lossen wat zo’n verwoestend effect kon hebben op een man zo sterk en vitaal als hij.


  


  ‘Waar droomde je van?’ vroeg ze.


  Hij verstijfde. Elke spier van zijn lichaam spande zich in instinctieve weerstand.


  Het antwoord op die vraag luidde: ‘niets’ of ‘weet ik niet meer’, en als mensen daarna verder aandrongen, kon hij altijd hun hoofd nog afslaan.


  Dat kon hij natuurlijk niet doen bij een vrouw, en zeker niet eentje die zelfs voor een vrouw klein en zwak was.


  Dus zei hij niets. Hij probeerde weg te schuiven, maar er prikte iets in zijn arm als een mug die plotseling tanden had gekregen. Het waren haar vingers.


  ‘Vertel het me alsjeblieft.’


  Hij keek naar de vingers.


  Ze had het recht om het te weten. Zojuist had ze geprobeerd zijn leven te redden met een zwaard dat ze amper kon optillen en nooit onder controle had kunnen krijgen. Hij wist niet waarom ze het had gedaan, maar hij wist wel dat ze dapperder was dan sommige van zijn mannen die van jongs af aan getraind waren in het zwaardvechten.


  En het zwaard had tegen haar gesproken. Misschien kwam dat door de runen. Transformatie. Hij voelde wyrd in het donker, en de haartjes in zijn nek gingen recht overeind staan. Noodlot en transformatie.


  Zelf zag hij niet zo dat er deze keer iets goeds uit iets slechts kon voortkomen, al was dat een eeuwig patroon. Voor hem zou er niets veranderen, maar misschien voor haar wel. Als ze het wist, zou ze vrij van hem zijn, en wanneer ze over een paar dagen vertrok, zou ze een nieuw leven kunnen opbouwen.


  Heel voorzichtig schoof hij haar van zich af, en deze keer bood ze geen weerstand. Hij ging rechtop zitten en liet genoeg ruimte voor haar over, zodat ze ongehinderd weg kon gaan wanneer ze dat maar wilde. Hij zorgde ervoor dat ze elkaar niet aanraakten.


  Hij leunde achterover en opende zijn mond om iets te zeggen, maar de woorden die hij in zijn hoofd had, wilden niet komen, en het gevoel van verlies dat hem verstikte, leek niet bij het verleden te horen, maar bij de toekomst.


  Hij moest het zeggen. Hij was nog nooit een lafaard geweest.


  Hij schraapte zijn keel en de verwoestende woorden namen vorm aan.


  ‘Ik droomde van mijn vrouw…’


  ‘Van Elswyth?’ vroeg ze. ‘Ik hoorde –’


  ‘Je weet het.’ Het was een bijna lichamelijke schok. Hij kon zich niet voorstellen wie…


  ‘Nee. Nee, ik weet het niet. Ik hoorde alleen iemand haar naam noemen en zeggen dat ze heel mooi was. Was ze dat?’


  Hij probeerde zijn gedachten te ordenen. Wat een irrelevante vraag om mee te beginnen. Hij kon nauwelijks geloven dat het Sigrid was die hem stelde.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat was ze.’


  Maar wat had ze eraan gehad? Hij zei het bijna hardop. Wat had schoonheid voor zin? Je werd er misschien een tijdlang door verblind, maar daarna? Schoonheid bracht mensen niet dichter bij elkaar. Schoonheid was toeval, geen verdienste.


  Hij was zelf ook niet echt afstotelijk, en voor hem was zijn uiterlijk een middel geweest dat hem als leider van pas was gekomen. Mensen voelden zich aangetrokken tot een goed uitziende leider. Net als door de mooie kleren en het goud dat hij droeg. Dat verwachtten mensen van hem.


  Maar dat was allemaal buitenkant, allemaal schijn. Het was niets vergeleken met Sigrids aantrekkingskracht. Die leek van binnenuit te komen. Haar schoonheid lag niet in de vorm van haar grote ogen, maar in de uitdrukking daarin. Het was niet het mooie blonde haar dat je raakte, maar de manier waarop ze haar hoofd hield en de manier waarop ze zich bewoog. Daarmee liet ze zien wie ze was.


  ‘Hield je erg veel van haar?’ vroeg ze, en misschien was dat een goede beginvraag.


  ‘Ze was een deel van mijn leven.’ Hij wendde zijn hoofd af en staarde naar de duisternis. ‘Ik heb haar vermoord.’


  Hij hoorde een zacht geritsel toen ze bewoog. Gelukkig had hij de vooruitziende blik gehad haar de rechterkant van het bed te gunnen, zodat ze ongehinderd kon weggaan. Want dat ging ze doen en…


  Iets raakte zijn hand aan.


  Hij schoot geschrokken overeind.


  ‘Vertel het me,’ zei ze.


  Opnieuw leek het echter of de woorden zich niet lieten verklanken.


  Hij vervloekte zichzelf om zijn zwakheid, omdat hij had toegestaan dat ze hem aanraakte nadat hij dat had gezegd. Hij had kunnen weten dat ze niet weg zou gaan. Ze was geen lafaard.


  Ze verdiende beter, een betere man dan hij.


  Hij trok zijn hand onder haar koude vingers uit. Ze rilde. Het vuur was bijna uit en het werd koud in de kamer. Dat hij daar niet aan had gedacht.


  Er moest iemand zijn die voor haar zorgde.


  Hij trok een van de dekens los en gaf die aan haar, terwijl hij keek naar de slanke, blote arm die de deken aanpakte. De gloed van het stervende vuur bescheen haar dunne huid, de gouden haartjes op haar onderarm. Zijn ogen gleden van de arm naar de tere ronding van haar schouder, de zachte schaduw van haar boezem, nauwelijks verhuld door het fijne linnen van haar nachthemd.


  Haar aanblik alleen al was genoeg om zijn bloed te verhitten. Waanzin.


  Haar grote grijze ogen keken hem aan. Hij moest het haar vertellen. Alles. En dan zou het voorbij zijn en was zij vrij.


  Hij wendde zijn blik af en richtte zich tot het donker.


  ‘Elswyth en ik kenden elkaar vanaf onze kindertijd. De landerijen van haar familie grensden aan een van de landgoederen van mijn familie. We zagen elkaar vaak. Het was altijd voorbestemd geweest dat we zouden trouwen. Zo gebeurde het ook. Zij was zestien en ik was een dwaas van Alfwins leeftijd.’


  ‘Waren jullie gelukkig?’ vroeg Sigrid.


  Voor hem gaapte de diepe afgrond.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. ‘Ik dacht van wel. In het begin. Ik wel, tenminste. Maar…’ Hoe moest hij uitleggen wat hij zelf niet eens helemaal begreep? Het geheim was samen met Elswyth gestorven.


  ‘Het komt me nu heel jong voor, zestien en zeventien. Op die leeftijd moet je nog heel veel groeien, en wij groeiden niet naar elkaar toe. We groeiden uit elkaar. Het waren geen gemakkelijke jaren… voor geen van ons beiden.’


  Hij zweeg even en wierp een blik op de stille gestalte naast hem die opging in de schaduwen. Er waren altijd schaduwen tussen hen. De schaduwen van dood en verderf, sterker dan wat dan ook.


  ‘Het waren jaren van knagende onzekerheid,’ vervolgde hij. ‘Vrede was ver te zoeken. Toen hadden we nog niet de verdediging die we nu hebben. Niet zo veel forten, geen langdurige campagnes zoals deze. De strooptochten waren –’


  ‘Ceolfrith vertelde me over je vader. Je wilde zijn dood vast en zeker wreken.’


  Waarom had Ceolfrith dat verteld? Hoe kon hij het ontkennen? Misschien hoorde het allemaal bij het verhaal.


  ‘Ja. Welke jongen zou dat niet willen? Wraak woonde in mijn hart en op een dag, ik was toen in mijn tiende winter, namen Ceolfrith en mijn ooms me mee naar het hof waar ik vrouwe Ethelfleda zag, in die tijd slechts mederegent van Mercia omdat haar echtgenoot nog leefde. Ik zag hem nauwelijks. Ik had alleen maar oog voor haar.’


  Hij herinnerde zich hoe het was geweest in die rijk versierde ridderzaal, waar alle krijgers van Mercia zich verzameld hadden en alle ogen op de vrouwe gericht waren.


  ‘Zij was de schoonste en dapperste vrouw die ik ooit had gezien. Ik besloot om, als ik groot was, haar koninkrijk voor haar te redden en het te bevrijden van de vikingen. Het leek zo gemakkelijk. Ik begreep niet waarom geen van haar leenmannen dat nog niet voor haar had gedaan. Ik dacht dat daar kracht en moed voor nodig waren. Ik had geen idee hoe de werkelijkheid was.’


  Hij hoefde niet meer te zeggen, niet tegen Sigrid. Hij zag dat de slanke gestalte de deken dichter om zich heentrok, en de droefheid van dat kleine gebaar was onverdraaglijk. Haar droefheid leek naar binnen te kruipen en daar te versmelten met zijn eigen verdriet, het verdriet van iedereen die op deze wereld leefde. Hij probeerde het gevoel te verdringen. Hij hoefde haar alleen de dingen maar te vertellen die ze nog kon weten.


  ‘Ik trouwde met Elswyth en ik wilde haar gelukkig maken. Maar ze was niet gelukkig. Niet alleen omdat ik veel minder bij haar kon zijn dan ik had moeten zijn, vanwege het vechten. Het was meer. Het moet aan mij hebben gelegen. Ik denk niet dat ik de echtgenoot bleek die ze zich gewenst had.’


  Aandachtige grijze ogen namen hem vanuit de schaduwen op. Ze fronste haar wenkbrauwen. Misschien wist ze het. Misschien wist Sigrid, die zoveel over mensen leek te weten zonder dat het haar was verteld, wat dat geheimzinnige iets was dat hij zijn dode vrouw niet had kunnen geven.


  Ze zei echter niets. Misschien waren er geen woorden voor.


  Hij keek weer voor zich uit en richtte zijn blik op een vouw in een van de dekens, alsof dat het allerbelangrijkste was in het heelal, en zwoegde verder in de stilte.


  ‘Misschien zou het anders zijn gegaan als we kinderen hadden gehad. Maar die hadden we niet. Eenmaal heeft ze drie maanden een kind gedragen en daarna… nooit weer. Ik denk dat ze daar nooit overheen is gekomen. Ze was altijd al een rusteloze ziel, altijd op zoek naar afleiding, en wat ik ook deed, het was nooit… Ik wist niet langer wat ze wilde.’


  Ondanks de duisternis kon hij elke afzonderlijke draad in de vouw van het kleed zien.


  ‘Ons laatste afscheid was bitter. Ze vond dat ik niet moest gaan, maar ik dacht dat ik geen keus had. Toentertijd waren er zo weinig keuzes. Ik liet haar achter aan het hof, omdat ze zich daar tenminste nog een klein beetje leek te amuseren. Ze zei dat ze daar zou blijven tot…’


  De vouw in de deken verdween. Alleen de schaduwen waren er nog maar. En de kreten in zijn oren. Kreten die hij had gehoord en kreten die hij niet had gehoord… omdat hij te ver weg was geweest.


  ‘We achtervolgden een groepje invallers. De bemanning van een enkel vikingschip. Niet bijzonder gevaarlijk, tenzij je toevallig hun pad kruiste. Ze waren op weg van de rivier naar het klooster aan de rand van het woud. We sneden ze de pas af tot ze omkeerden. Ze waren zo goed als verdreven.’


  De schaduwen waren nu heel dicht en verduisterden ook het heden.


  ‘Maar ik kon het er niet bij laten. Ik had gezien wat ze onderweg in een dorp hadden aangericht. De lijken en de mensen die achtergelaten waren om te sterven in hun eigen bloed. Ik had die taferelen al vaker gezien, maar die dag was ik zo woest, en ik…’


  Hij zweeg. Dit waren geen dingen om Sigrid te vertellen, deze walging en woede, deze gruwelijke gevoelens die tot zijn eigen persoonlijke tragedie hadden geleid.


  ‘Ik vind het zo erg,’ zei ze met trillende stem.


  Ze had een zacht hart. Hij wist niet hoe ze dat had kunnen behouden. Ze verdiende een beter leven dan dit.


  ‘Ik was op wraak uit,’ zei hij. De woorden leken de zwarte lucht te doorsnijden. Het waren de weerzinwekkendste woorden die bestonden, maar hij wist niet hoe hij het anders moest zeggen. Ze moest de waarheid weten en ze moest bevrijd worden van welke verkeerde impuls dan ook om hem te hulp te komen.


  ‘Ik besloot de plunderaars achterna te gaan. Mijn mannen zeiden dat we ze nooit meer zouden kunnen inhalen, maar ik wist wel beter.’


  Hij wachtte even. ‘Ik heb het geluk aan mijn zijde, snap je. Daarom willen mensen altijd zo graag voor me vechten. Ik bereik mijn doel altijd. Ook deze keer.’


  De schaduwen wikkelden zich om hem heen.


  ‘Ik had hen de weg naar de rivier afgesneden en joeg ze verder het binnenland in. Hun pad kruiste een weg. Niet echt een weg, meer een spoor. Een smal paadje waar ’s avonds hooguit een schaapherder loopt of waarlangs mensen hun paard naar de smid brengen.’


  De schaduwen dreigden hem te verstikken.


  ‘Maar het paadje was niet verlaten. Op de heuvel aangekomen zagen we een groepje reizigers. De plunderaars waren ze tegengekomen en hadden ze vermoord, om hun paarden en wat ze verder nog bezaten.’


  De schaduwen hadden tastbare vormen aangenomen.


  ‘Ik denk dat ik het zelfs vanaf die afstand wist. Ik herinner me niet meer hoe ik daar ben gekomen, alleen dat ik tussen de lijken van mijn eigen mannen doorliep. En tussen al die dode lichamen lag Elswyth.’


  De verschrikkelijke woorden waren gezegd. In het donker was geen troost. Hij hoorde zichzelf verder praten, alsof zijn stem aan iemand anders toebehoorde.


  ‘Ze moet het hof hebben verlaten om naar haar familie te gaan. Ze had verwanten in het oosten wonen. De plunderaars moeten hen hebben verrast. Het moet allemaal heel snel zijn gegaan. Dat zeg ik steeds maar tegen mezelf en dat moet ook wel, want ze hebben niet eens de tijd genomen om al haar sieraden mee te nemen. Ze had het snoer van rozenkwarts nog om dat ik haar had gegeven. Het leek net of ze sliep, alsof ze elk moment wakker kon worden en tegen me zou zeggen dat ik een dwaas was. Maar natuurlijk werd ze niet wakker. Ze hadden haar schedel ingeslagen en haar nek gebroken.’ Zijn stem zweeg.


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik heb wraak genomen op de plunderaars,’ zei hij in het donker. ‘Zoals ik wilde. Het was een perfecte aanval. Geen van mijn eigen mannen werd gedood.’


  ‘Ja.’ Haar stem was een dun geluid dat bijna verzwolgen werd door het donker. ‘Maar wat heb je gedaan toen… toen je Elswyth vond? Heb je gehuild? Heb je gevloekt en getierd en iemand geslagen?’


  ‘Nee,’ zei hij, door de bevroren brok in zijn keel heen. ‘Nee, dat heb ik niet gedaan. We waren met bijna veertig man, we stonden te midden van de lijken en iedereen keek me afwachtend aan tot ik zei wat we gingen doen. Een eind verderop haastten een kleine veertig vikingen zich terug naar hun schip om dat voor het vallen van de avond te bereiken.’


  ‘Ja. Maar misschien toen je… toen het voorbij was en…’


  ‘Maar het was niet voorbij. Er waren gewonden, gevangenen die we hadden bevrijd, de doden die we de laatste eer moesten bewijzen, de –’


  ‘Ze hadden gevangenen gemaakt?’


  ‘Ja. Maar als je denkt dat dat mijn handelwijze goedmaakt, dat wist ik toen nog niet. Niet zeker. In het dorp leefde niemand meer die me dat had kunnen vertellen. Nee. Ik wilde gewoon wraak nemen.’


  ‘Ja.’ Haar stem klonk weer zo dun.


  Hij besloot dat hij genoeg had verteld. Meer dan genoeg voor haar.


  ‘Sigrid, nu weet je alles wat je moet weten. Hoe het is. Wat ik heb gedaan. Waarom ik…’


  Ze leek het echter niet te horen. ‘Maar later dan,’ zei ze. ‘Heb je er toen met Ceolfrith over gesproken?’


  Natuurlijk heb ik met Ceolfrith gesproken. Hij heeft mijn orders uitgevoerd. Hij slikte de woorden echter in en zocht naar een ander antwoord, maar ze was hem voor.


  ‘Ik bedoel of je hem hebt verteld wat je voelde,’ zei ze.


  De afgrond opende zich en verzwolg hem.


  ‘Nee,’ zei hij, met een stem die niet luider klonk dan de hare. ‘Ik heb er niet met Ceolfrith over gesproken. Ik kon het medelijden van anderen niet verdragen na wat ik had gedaan en…’ Dat was het niet alleen. Het was veel erger. ‘Er viel niets te zeggen. Ik kon niet tegen Ceolfrith of tegen iemand anders zeggen hoe ik me voelde, want ik voelde niets. Nee, dat is niet waar. Ik had wel gevoelens, heel diep weggestopt, maar ik was ergens anders. Ik kon er niet bij. Ik kon ze niet voelen. Alsof ik dood was terwijl ik nog leefde.’


  Ze zou denken dat hij aan wanen leed. Maar ze wist wat hij was. Ze had het gezien en ze had hem erom verafschuwd.


  ‘Ik leef. Ik doe alles wat gedaan moet worden. Ik onttrek me niet aan mijn plichten en ik heb nog steeds succes. Maar van binnen ben ik… maar dat hoef ik jou niet te vertellen, is het wel? Jij weet het. Jij wist vanaf het begin dat het aan mij lag. Je hebt het zelfs tegen me gezegd, die avond dat het zo hagelde. Weet je dat niet meer?’


  ‘Maar… maar toen ik dat zei, wist ik niet wat –’


  ‘Zo ben ik. Bij mij ligt de fout. Als ik een betere echtgenoot was geweest, als ik bij mijn vrouw was gebleven toen ze dat vroeg, zou ze zich niet uit wanhoop aan zo’n gevaarlijke reis hebben gewaagd om naar haar verwanten te gaan. Ik was de naam echtgenoot niet waard. Ik heb haar niet beschermd tegen gevaar, wat toch het minste is wat een man voor zijn vrouw kan doen. Als ik niet –’


  ‘Heb je nooit gedacht dat het haar schuld was? Dat ze niet op je wilde wachten en besloot om met een waarschijnlijk klein escorte te vertrekken? Heb je dat nooit gedacht, midden in de nacht wanneer je niet kon slapen, of wanneer je ontwaakte uit een van je nachtmerries?’


  Nee. Nee, dat heb ik nooit gedacht. Hij wilde het haar wel toeschreeuwen – als het waar was geweest. Nooit had hij gedacht dat hij nog lager zou kunnen zinken, maar dat was dus wel zo.


  ‘Ja. Ja, dat heb ik wel eens gedacht. Soms, in het begin. Maar het is niet eerlijk. Je kunt iemand niet kwalijk nemen dat ze op een mooie zomerdag op weg gaat om haar verwanten te bezoeken. Je kunt haar de schuld niet geven van de daden van een groep door hebzucht verblinde rovers die op pad gaan om te plunderen en te verwoesten wat een ander toebehoort.’


  ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Je kunt hun schuld niet op een ander overdragen.’


  Verder zei ze niets. Geen zinloze woorden dat hij het niet had geweten en het niet zo had bedoeld en al die andere dingen die mensen tegen hem plachten te zeggen voordat hij zei dat ze hun kop moesten houden. Alleen dat. Verder niets. En toen stilte.


  Het drong niet tot hem door. Hij was buiten het bereik van de rede. Het bleef steken in de buitenste schil van zijn geest. Het maakte geen verschil voor de helletrega.


  ‘Het… Ik ken het Engelse woord ervoor niet,’ zei ze. ‘Wyrd?’


  ‘Nee. Wyrd kan veranderd worden. Bijna alles wat we doen en alles dat gebeurt, kan veranderd worden. We blijven verantwoordelijk tot onze laatste snik, tot we fæg zijn.’ Hij huiverde. Niet van de kou, maar van de naargeestigheid van het donker. ‘Ik weet niet waarom zulke dingen gebeuren. Waarom ze mij overkomen, waarom ze Elswyth overkwamen. Waarom ze al die andere mensen overkomen. Jou. Maar zo is het nu eenmaal en zo zal het altijd blijven. In deze wereld zal er nooit een einde aan deze dingen komen.’


  Zijn ogen zochten de versierde houten kist aan de andere kant van de kamer waarin zijn eigendommen zaten, de kist met het uitgesneden kruis erop. Door de duisternis in de kamer kon hij hem niet zien, maar dat deed er niet toe.


  Hij zag hem in gedachten voor zich en hij probeerde het beeld vast te houden. Het was een zonde om op te geven. Dat zou hij niet doen, wat er ook in zijn hart was.


  In elk geval kon hij Sigrid redden uit deze puinhoop.


  Hij wendde zich tot de kleine ineengedoken gestalte onder de deken. Hij kon nog net de lichte vlek van haar blonde haar zien, de bleke vorm van haar gezicht, de glinstering in de grijze ogen.


  ‘Ga terug naar je eigen bed, Sigrid. Ga slapen. Ik… ik ben je dankbaar voor wat je hebt gedaan, maar je weet nu hoe misplaatst dat was, wat de waarheid is…’


  Hij dacht dat ze iets zei, maar zijn stem overstemde haar.


  ‘Sigrid, we hoeven het nog maar twee dagen met elkaar uit te houden. Dan zal ik erop toezien dat je wordt teruggebracht naar je verwanten. Je zult veilig zijn. Dat beloof ik je…’


  Ze probeerde weer iets te zeggen, maar hij kon het niet langer verdragen om naar haar te kijken, om haar stem te horen. Het deed te veel pijn. En de pijn, die als een opgerold serpent op hem had liggen wachten, was niet langer een aparte macht, maar was een deel van hem geworden,


  Hij wendde zich af. ‘Ga nu. Er valt niets meer te zeggen.’


  Daarop hoorde hij haar in beweging komen.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Ze wist niet wat ze moest.


  Ze zat op het uiterste randje van het bed, starend naar de rug en de brede schouders, die haar die eerste ochtend, toen ze in dezelfde kamer was ontwaakt als Liefwin, zo’n schrik hadden aangejaagd. Nog steeds joegen ze haar schrik aan.


  Ze wist niet waar ze moest beginnen. Ze wist niet of ze tot hem had kunnen doordringen met de dingen die ze had gezegd.


  Hij had haar alles verteld, waarbij hij zichzelf niet had gespaard. Nadat hij haar alles had gezegd wat hij kon zeggen, had hij haar gevraagd om weg te gaan. Misschien zou ze die wens moeten respecteren.


  Alleen kon ze dat niet.


  Ze kon niet iemand alleen laten die zo leed.


  Ze kon Liefwin niet alleen laten, zelfs niet als hij dat zelf wilde.


  Toch wist ze ook niet hoe ze hem in zijn grote verdriet moest troosten of hoe ze zijn schuldgevoel moest wegnemen.


  Was ze maar aardiger voor hem geweest. Had ze de val maar herkend waarin hij gevangen zat, bespeurd wat hij onder zijn kilheid verborg. Had ze maar niet gezegd dat het zijn schuld was. Was ze maar niet zo geobsedeerd geweest door het feit dat hij Engels was, dan had ze misschien gezien dat hij meer waard was dan iedereen die ze ooit had gekend. Had ze haar hart maar vanaf het begin gevolgd…


  Had ze haar hart maar gevolgd.


  Dat was de enige gids in de woestenij die ze had verlaten, de reden dat ze hem niet alleen kon laten.


  Toen ze haar hand op de gladde roomwitte huid van zijn schouder legde, voelde ze hem schrikken.


  Hij had gedacht dat ze weg was gegaan, dat hij weer alleen was in de eenzame cel waarin hij sinds Elswyths dood gevangen zat.


  Ook al was ze Elswyth de Schone niet en kon ze nooit zoveel voor hem betekenen, toch wilde ze alles doen wat in haar vermogen lag om hem te troosten.


  ‘Liefwin…’


  De dikke spieren onder haar hand spanden zich afwerend.


  ‘Liefwin, ik…’


  Hij bewoog. Een lok vlammend haar streek over haar hand. Toen de huid onder haar hand bewoog, probeerde ze hem vast te houden.


  ‘Waar ben je mee bezig?’


  ‘Liefwin…’ Maar de woorden leken haar in de steek te hebben gelaten. Terwijl ze hiervoor woorden had gevonden om in het donker tegen hem te zeggen, ook al wist ze niet of het de juiste woorden waren geweest, kon ze nu niets zeggen, maar alleen machteloos zijn naam herhalen en een lichaam proberen vast te houden dat niet vastgehouden wilde worden.


  ‘Sigrid, ik heb gevraagd of je weg wilde gaan. Wil je dat doen? Wil je me alleen laten? Wil je nu –’


  ‘Nee.’


  Dat was in elk geval een ander woord. Daarna zat haar mond weer op slot. Misschien omdat hij zo droog was.


  Hij kon haar nabijheid niet verdragen.


  Nu ze echter de harde vlakte van zijn borst aanraakte, voelde ze het wilde bonzen van zijn hart. Het klopte net zo snel en hard als toen hij uit zijn nachtmerrie was ontwaakt.


  ‘Sigrid…’


  Ze hoorde de hese klank in zijn stem, onder de barsheid. Het was genoeg om haar te stijven in haar besluit.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ga niet weg.’


  Al haar moed bijeenrapend, boog ze zich over hem heen.


  Zijn ogen, die ijzige blauwe ogen, keken haar in het schemerdonker aan, met een ontstemde blik, maar ze deed net of ze het niet zag. Ze keek niet naar zijn gezicht, maar hield haar ogen gevestigd op zijn angstwekkende schouders, de gespierde torso, de smalle heupen in de verkreukelde lakens en de elegante benen; half bedekt, half ontbloot in de warboel van stof.


  Het hart dat haar hierin moest leiden klopte als een bezetene.


  Ze wist niet waar ze moest beginnen.


  Zeven jaar huwelijk, en ze had geen idee hoe ze een man moest verleiden.


  Ze begon met de schouders, omdat die zo angstwekkend waren en omdat ze misschien zou weten hoe het verder moest als ze die aanraakte. Dus probeerde ze het. Met haar vingers gleed ze over zijn warme huid – veel te snel omdat ze zo nerveus was, fladderden ze over de haartjes die zijn borstkas bedekten.


  Ze had geen idee of haar aanraking te licht of niet licht genoeg was of… Op het laatste moment ontweek ze een kneuzing, onhandig, zodat haar vingers plat op de andere kant van zijn borst kwamen en langs een tepel streken. Toen voelde ze een onverwachte siddering door zijn lichaam trekken, en haar hart sprong op.


  ‘Liefwin,’ fluisterde ze, ‘laat…’


  Dat was hij echter niet van plan, want hij verschoof en schoof onder haar hand weg en ze wist dat hij zo razend zou zijn dat hij haar zou hebben gedood als hij Ragnar was.


  Hij zou haar vermorzelen.


  ‘Niet doen!’ gilde ze, snel haar arm voor haar gezicht houdend.


  ‘Wat niet doen?’


  Toen ze over haar opgeheven arm keek, zag ze Liefwin, niet Ragnar. Om een of andere onbegrijpelijke reden wist ze opeens dat hij haar geen kwaad zou doen, dat dat altijd zo was geweest, al vanaf het begin. Het had steeds aan haar gelegen. Zij had het alleen niet kunnen geloven.


  Dat besef gaf haar het laatste duwtje. ‘Stuur me niet weg,’ zei ze. Doordat haar stem door tranen was verstikt, was die nauwelijks verstaanbaar.


  Omdat ze had verpest wat ze had willen doen en omdat er nu helemaal geen hoop meer was voor haar.


  Misschien kwam het door de oprechtheid in haar stem, of misschien ook omdat hij geroerd was door haar tranen, maar nu leek ze ineens te slagen waar haar onhandige verleidingspogingen eerder hadden gefaald. Met een vaardigheid die zij ontbeerde, trok hij haar naar zich toe.


  Ze was verloren, zat gevangen in zijn sterke armen, werd dicht tegen zijn warme lichaam gedrukt. Met een diepe zucht smolt ze weg in zijn armen. Ze was zich alleen nog maar van hem bewust. Toen ze haar armen om zijn naakte schouders sloeg, voelde ze de sidderingen. Ze voelde zijn lippen, en tranen drupten onder haar gesloten oogleden uit. Ze had het gevoel of haar hart zou breken door zijn kus. Omdat hij zich op het laatste moment niet van haar had afgewend, maar haar nog een kans had gegeven. Haar enige kans. Terwijl ze hem zo vasthield, dacht ze dat ze zou stikken van tederheid en verlangen naar hem.


  Er was niets wat ze niet zou willen doen om hem te troosten. Haar verlangen naar zijn nabijheid was sterker dan haar terughoudendheid. Voor een man met zijn ervaring moest het verschil duidelijk zijn, en het was ongetwijfeld om die reden dat er een passie in de kus kroop die het vuur in haar alleen nog maar aanwakkerde.


  Zijn hete mond en zijn tong en zijn lippen en alle spieren in zijn lichaam vertelden haar hoe hij naar haar verlangde. Ze kon wel jubelen. Want de verterende hitte van dat verlangen was wat ze in hem had willen opwekken, de witte hitte die alles zou wegbranden, de duisternis en het verdriet en de ellende. In elk geval voor deze ene nacht.


  Vastberaden sloot ze haar geest af voor de dag van morgen. Ze hield hem in haar armen. Terwijl het bloed heet door haar aderen stroomde, streelden haar handen bewonderend zijn huid, vrij en onbelemmerd, raakten hem aan zoals hij verdiende. Want dit was Liefwin.


  Met haar vingers verlustigde ze zich aan de spieren van zijn rug. Hij was volmaakt. Hij was zoals hij moest zijn. Ze zou geen centimeter van dat lichaam hebben willen veranderen.


  Daarop gleden haar handen naar zijn prachtige schouders. Toen ze voelde dat hij zich tegen haar aan drukte, nog dichter tegen haar aan, maakte verrukking zich van haar meester. Het was zo’n sterk en betoverend gevoel, dat ze ergens de moed vond om hem te kussen.


  Met haar lippen op de zijne voelde ze de donkere warmte van zijn adem en de gladde, zachte liefkozing van zijn lippen, en dat alles omdat ze hem kuste. Niet zo goed en ervaren, dat wist ze best. Maar niettemin kuste ze hem, en ze voelde zijn lichaam huiveren en dat was wat ze wilde. Ze wilde geloven dat hij hetzelfde smeltende, bijna pijnlijke genot voelde dat in haar binnenste smeulde.


  Ze wilde hem haar liefde laten voelen.


  Ze kon het niet verwoorden. Ze kon niet zeggen wat hij niet wilde horen. Maar als ze het hem kon laten voelen… Alleen voor dit moment, voor deze ene nacht. Als ze hem maar kon laten voelen dat hij het meer dan waard was om bemind te worden.


  Ze was zich meer dan bewust van de spanning in zijn lichaam toen hij de hoop beddengoed wegtrok die tussen hen in lag. Nu scheidde alleen haar dunne nachthemd zijn naakte lichaam van het hare. Zijn hand verdween onder de dunne stof, draalde even op de ronde lijn van haar dijbeen, raakte de kwetsbare zachtheid van haar onderbuik aan, zodat ze onwillekeurig huiverde en al haar spieren zich spanden.


  De hand ging hoger, raakte haar borst aan, gleed eromheen, drukte tegen het meegevende vlees, vond het gezwollen topje, streelde het zoals zij hem had gestreeld. Haar lichaam reageerde net zo heftig. Hij was echter niet zo onhandig als zij. Met zijn vaardige vingers bleef hij haar strelen, met een lichtheid die haar buiten zinnen bracht. Overal voelde ze kleine steekjes, diep in haar buik en lager, nog lager, tussen haar benen, totdat dát deel van haar lichaam gloeide, tot ze dacht dat ze het niet langer kon verdragen.


  Haar lichaam verkrampte, en ze wist niet of het van het vreemde gevoel kwam of van angst. Toen ze hapte naar adem, verbrak hij hun kus, en zijn hand gleed van haar borst, over de gespannen spieren van haar buik naar het plekje tussen haar benen… Plotseling was ze bang, zo ontzettend bang. Een onstuitbare angst overviel haar.


  Ze mocht zich niet overgeven aan de angst. Niet nu.


  Ze voelde zijn hand over vochtige krulletjes naar de toegang tot haar lichaam glijden. Aan de vernederende pijn wilde ze niet denken. In zijn aanraking was niets om bang voor te zijn. Die was nog steeds licht en ongedwongen. Het was Liefwins hand. Zachtaardige Liefwin.


  Kon ze de moed maar vinden om te doen wat ze wilde. Ze wilde geen barrière tussen hen. Ze wilde zo graag heel dicht bij hem zijn, omdat ze hem liefhad.


  Opeens wilde ze niets liever dan zijn gezicht zien, maar toen ze haar ogen opende, was dat in het donker gehuld. De breedte van het lichaam dat zich over haar heen boog, blokkeerde het laatste licht van het vuur. Ze was zich angstig bewust van de spanning in zijn lichaam, van zijn mannelijkheid die tegen haar aan drukte.


  Toch was dit de man die ze liefhad. Ze zou zichzelf niet weer zo voor schut zetten als de laatste keer. Mannen waren mannen, zelfs de aardigste, en… Ze sloot haar ogen weer, op het moment dat ze zijn vingers tegen haar vochtige vlees voelde.


  Ze zou hem zijn gang laten gaan. Ze zou niet door het kleinste geluidje verraden dat…


  De vingers hielden stil. Even bleef het stil, en toen voelde ze de koude lucht van de donkere kamer, ijskoud op haar gloeiende huid.


  ‘Liefwin…’ Ze begreep het niet. Ze had toch geen geluid gemaakt?


  Toen ze haar ogen weer opende, keek hij naar haar. Zijn hand lag nog op haar dij, en zijn gezicht gloeide nog van de hitte die in zijn liefkozingen had gelegen. Zijn haar viel in verwarde krullen over zijn schouders en zijn borst, terwijl zijn schouders op en neer gingen in het ritme van zijn gejaagde ademhaling. Tegelijkertijd waren zijn ogen groot en ondoorgrondelijk.


  Ze besefte dat ze hem los had gelaten en dat ze plat op haar rug lag met haar vuisten gebald, stijf als een dode, bijtend op haar lippen. Dat had ze niet gemerkt. Ze had het niet willen doen. Welke indruk moest ze wel niet op hem maken?


  Ze was zo’n verschrikkelijke angsthaas. Ze zag het allemaal weer opnieuw gebeuren. Hetzelfde misverstand. Hij zou haar verlaten. Hij zou weggaan. Hij zou zo kwaad zijn dat… Nee, niet alleen kwaad. Opeens wist ze dat hij vooral diep gekwetst zou zijn.


  Ze pakte hem vast, en haar stem, niet langer dapper door passie, maar kinderlijk wanhopig klinkend, zei: ‘Het is goed. Ik zal me niet verzetten.’


  


  ‘Je zult je niet… verzetten?’ zei Liefwin.


  Hij keek naar de tengere, doodsbange gestalte van de vrouw, met de grote ogen die hem wanhopig aankeken.


  ‘Sigrid, ik ga niets met je doen dat je zelf niet wilt. Denk je zo over me? Denk je dat ik…’ Zijn stem stokte in zijn keel. Hij probeerde zijn ademhaling en het wilde bonzen van zijn hart onder controle te krijgen, maar dat was onmogelijk. Hij kon zijn ogen niet afhouden van de bleke vlek van haar gezicht en de grote ogen.


  ‘Wat denk je wel niet van me? Waar was je mee bezig toen je… toen je bij me bleef toen ik dat het minst verwachtte en…’


  De grote ogen bleven hem zwijgend aankijken. Kille vingers klauwden naar zijn bonzende hart.


  ‘Had je gewoon medelijden met me, ondanks alle dingen die ik daarover heb gezegd? Was dat het?’ Hij achtte haar ertoe in staat; ze zou nog medelijden hebben met een insect waar iemand op trapte.


  ‘Vond je me zo’n meelijwekkende figuur dat je het gevoel had dat –’


  ‘Nee! Nee, zo was het helemaal niet. Ik wilde…’


  Ze maakte haar zin echter niet af en wendde toen haar hoofd abrupt af. Wat ze had gewild, bleef verborgen in haar geest, verborgen voor hem. Dat kwetste hem meer dan hij voor mogelijk had gehouden.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei hij.


  Ze keek hem echter niet aan. Net dacht hij dat ze niets meer zou zeggen, toen ze weer sprak. Het klonk zo zacht, dat hij zich tot het uiterste moest inspannen om het te horen.


  ‘Het komt omdat ik het niet kan.’


  ‘Wat?’


  Ze kromp ineen.


  Hij probeerde zich te beheersen en zijn stem zo vriendelijk mogelijk te houden.


  ‘Wat bedoel je precies?’


  Ze keek hem nog steeds niet aan.


  ‘Ik ben hier niet goed in. Niet zoals jij. Ik weet niet hoe het moet.’


  De zachte stem trilde, maar hij dacht niet dat het door angst kwam. Het was verbittering. Het was… Opeens zag hij bij het stervende licht van het vuur het kleine witte litteken op haar slaap. Haar echtgenoot. De dappere viking.


  Hij had het kunnen weten. Hij had moeten zien wat nu zo duidelijk was. Als die nithing dat had gedaan, op welke andere manieren had hij haar dan nog meer mishandeld? Of in elk geval haar zelfvertrouwen te gronde gericht, ook al leek ze nog een zekere loyaliteit voor hem te voelen.


  Hij keek naar het kleine afgewende gezicht en balde zijn vuisten. Hoe kon iemand, al was het dan een plunderende Deense barbaar, haar dat hebben…


  Ze schoof een eindje bij hem vandaan. Haar slanke handen plukten aan de stof van haar nachthemd.


  ‘Ik ben niet mooi,’ zei ze heel duidelijk. ‘Dat weet ik wel.’


  De vingers plukten wild aan de stof, alsof ze zichzelf voor hem wilde verbergen.


  ‘Je bent wél mooi, Sigrid. Meer dan dat zelfs. Je bent –’


  ‘Niet doen. Niet zulke dingen zeggen, dingen die niet waar zijn. Ik zou het niet kunnen verdragen zulke leugens uit jouw mond te horen.’


  De groeiende kilte om zijn hart verstikte hem bijna.


  ‘Sigrid –’


  ‘Het heeft geen zin,’ zei ze. ‘Niets heeft zin.’


  Op haar gezicht was niets te lezen, maar in haar ogen lag een blik die hij meteen herkende. Een blik die hem even vertrouwd was als zijn eigen huid. De blik van een gevangene. Geen gevangene in boeien, maar een gevangene van haar eigen gedachten.


  Wat haar dode echtgenoot haar ook had aangedaan, wat er in haar verleden ook was voorgevallen, het leefde voort in haar geest.


  Na wat er de laatste keer was gebeurd, was hij voorzichtig met haar geweest. Hij had geprobeerd zijn ongebreidelde passie in te tomen, de woeste begeerte die hij voor haar voelde te temperen en hij had gedacht dat….


  Hij had zich vergist in de kracht en de diepte van haar gevoelens.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik zal je alleen laten.’


  ‘Nee!’


  Hij kon haar niet laten gaan, niet zo. Niet nu hij wist hoe ze over zichzelf dacht.


  Toen hij haar arm pakte, hield ze op, maar alleen omdat hij haar vasthield. Ze probeerde zich los te trekken, en hij wist dat hij haar pijn zou doen als hij haar niet losliet.


  ‘Ga niet weg,’ zei hij, in de fractie van een seconde die hij tot zijn beschikking had om haar tegen te houden. ‘Ik heb je nodig.’


  Het waren geen woorden die hij gewend was te zeggen. Ze leken een gapend gat achter te laten waar net zijn ingewanden nog hadden gezeten, als een zwaardwond maar dan erger, omdat er geen verweer tegen bestond.


  Maar ze staakte haar verzet, deze keer echt, en ze bleef heel stil liggen.


  Stilte.


  Hij liet voorzichtig haar arm los, om haar maar geen pijn te doen met zijn grote handen.


  Ze verroerde zich niet. Hij hield zijn adem in.


  ‘Dat kan niet,’ zei ze. ‘Je kunt me niet nodig hebben. Niet echt. Ik ben…’


  De vrouw was uit op bloed. Hij kon geen woord meer uitbrengen. Maar toen keken haar ogen hem aan en realiseerde hij zich dat het ongeloof erin niet zozeer hem betrof, maar eerder haarzelf.


  Zijn hart vulde zich met een dodelijke woede. Niet alleen woede tegen de onbekende echtgenoot die haar moest hebben mishandeld, maar een verschrikkelijke, hulpeloze woede tegen de wereld waarin ze leefden, waarin verdriet en ellende dagelijkse kost waren en dat altijd zouden blijven.


  Los van die gedachte was er echter ook de brandende herinnering aan het moment in deze kamer dat ze voor het eerst tegenover elkaar hadden gestaan. Toen ze hem tot het besluit had gebracht dat hij in zijn hart al had genomen: dat hij haar een ander lot toewenste.


  ‘Het is hopeloos,’ zei ze.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat is het niet.’


  Ze wendde haar blik af en keek naar de bedhemel. ‘Ik kan niet –’


  ‘Herinner je je nog,’ zei hij, haar onderbrekend om verder terug te gaan in de korte tijd van hun gezamenlijke verleden, ‘die eerste nacht samen in die smerige voorraadschuur?’


  ‘Ik –’


  ‘We waren daar samen in het donker, net als nu. Niemand zei iets omdat er niets te zeggen viel. Maar we hadden elkaar.’


  ‘Ja. Maar –’


  ‘En je weet vervloekt goed, probeer het maar niet te ontkennen, dat ik jou toen net zo hard nodig had als jij mij.’


  ‘Maar –’


  ‘We hielpen elkaar,’ besloot hij.


  Deze keer sprak ze hem niet tegen. ‘Dat zal wel, maar…’ zei ze. Vier woorden maar, niet eens een hele zin, en toen zweeg ze weer. Maar haar stem klonk anders.


  Dat kon hij horen omdat hij begreep, misschien maar voor een deel, waar ze mee worstelde. Die kleine verandering in haar stem gaf hem voldoende hoop om door te gaan.


  Hij strekte zich weer in zijn volle lengte naast haar uit, maar aanraken durfde hij haar niet meer. ‘We hielpen elkaar door bij elkaar te zijn,’ zei hij, met de stem vol zelfvertrouwen die het geheim vormde van zijn leiderschap, ‘ook al deden we niets en verwachtten we niets van elkaar. Of wel?’


  ‘Nee,’ zei ze, en deze keer zonder een al dan niet uitgesproken ‘maar’ erachter.


  ‘Hoewel,’ zei hij zo luchtig als hij kon, de volgende stap in het donker wagend, ‘ik me meen te herinneren dat je mijn hand pakte. Nogal brutaal, dunkt me.’


  Hij schoof zijn hand in de richting waar hij haar hand vermoedde. Er viel een stilte, waarin hij zijn blik gericht hield op de bedhemel en er niets gebeurde.


  Hij was vast te onbesuisd te werk gegaan, had het verkeerde moment gekozen. In al die tijd was hij vergeten hoe hij een vrouw het hof moest maken, dat was een kunst die hij al heel lang niet meer had beoefend. Hij had het niet moeten proberen…


  Opeens raakte ze hem aan, met aarzelende vingers op de zijne.


  Hij wilde die bange zachte hand vastpakken en omklemmen, voor altijd vasthouden, maar hij durfde zich niet te bewegen. ‘Precies,’ zei hij zuchtend. ‘Dat bedoel ik. Of misschien waren het twee handen. Jij was altijd stukken brutaler dan ik.’


  ‘Wie, ík?’


  ‘Ja.’ Zijn vingers sloten zich om de hare, zodat ze ze niet meer kon bewegen. ‘Jij wilde misbruik maken van een weerloze arme kerel die alleen maar een mantel had om hem te beschermen tegen ontering.’


  ‘Ik heb niet… Jij was degene die mij ontvoerde –’


  ‘Redde.’


  ‘Redde,’ verbeterde ze zichzelf.


  Liefwin dacht bij zichzelf dat het veel moeilijker was om haar te redden van dit, dan van een heel leger.


  De hand onder de zijne trilde, maar werd niet teruggetrokken. In plaats daarvan omklemden de dunne vingers hem met de kracht die zich eens in zijn vlees had geboord en nu in zijn hart.


  ‘Ik redde je met gevaar voor eigen leven,’ zei hij.


  ‘O. Ja. Drie gewapende mannen die –’


  ‘Die bedoel ik niet. Ik heb het over daarna. De littekens staan nog in mijn hand.’


  ‘O! Maar ik –’


  ‘Je bent genadeloos. Jammer dat we hier niet wat meer licht hebben, dan kon ik het je laten zien.’ Hij boog zich dreigend over haar heen en liet haar zijn hand zien, open, zodat ze niet bang zou worden.


  Maar er lag geen angst in de ogen die de zijne ontmoetten. ‘Dwaas,’ zei ze, en het woord dat anderen met hun leven zouden moeten bekopen, klonk hem uit haar mond als muziek in de oren. ‘In elk geval,’ zei ze, ‘heb ik niet geprobeerd iemand in zijn slaap te kussen.’


  Op de een of andere manier slaagde hij erin zijn verrassing te verbergen. Zijn keel werd opeens kurkdroog. ‘Was je wakker? Was je wakker en liet je je door me kussen terwijl we vreemden voor elkaar waren en… vijanden?’ Hij was echter van zijn stuk gebracht, en het kostte hem moeite de luchtige toon te handhaven. ‘Jij schaamteloze kleine heks.’


  ‘Ja,’ zei ze, waarbij haar stem nog erger trilde dan de zijne. ‘Bij jou voelde ik geen enkele schaamte. Zelfs niet toen de stad werd geplunderd. Het maakte geen enkel verschil. Daarom zei ik niets. Ik wilde dat je me kuste.’


  ‘Op deze manier?’ zei Liefwin. Het strakke gevoel om zijn borst had niets te maken met zijn beschadigde ribben.


  Zacht beroerde hij haar lippen, die warm en zacht waren en te verrast om te protesteren toen hij ze bedekte met zijn mond. Pas toen ze geen adem meer over had, trok hij zich een stukje terug, zodat ze geen andere keuze had dan dichterbij te komen als ze de kus wilde laten voortduren.


  Dat deed ze. Haar mond volgde de zijne terwijl haar handen zijn schouders vonden, zich door zijn haar vlochten, bleven rusten in zijn nek en zijn hoofd naar haar toe trokken.


  Dat allemaal had ze uit vrije wil gedaan. Omdat ze hem wilde. Die wetenschap brandde in hem als een vuur dat hem verteerde, dat alles leek te verteren, alle bewustzijn, alle weerstand. Dat kon hij echter niet toestaan. Het was een marteling.


  Hij kuste haar zo teder, zo zacht, zo diep als hij kon. Zolang ze het wilde. Zolang het kon. Tot hij haar lichaam tegen het zijne voelde bewegen met een ongeduld dat ze niet langer leek te kunnen tegenhouden.


  Hij maakte zijn mond los van de hare en kuste de tere lijn van haar hals, waarna hij haar oververhitte lichaam voorzichtig van zich af schoof. Ook al probeerde ze hem vast te houden, dat stond hij niet toe, Als zijn lichaam het hare voelde, als ze zich weer zo tegen hem aan schuurde, zou hij verloren zijn.


  ‘Liefwin…’


  Ze had een van zijn handen gepakt. Hij liet haar begaan.


  Hij zou zijn mond gebruiken.


  Heel teder beroerde hij haar borst. Die was zo verfijnd, net als de rest van haar lichaam. Ze was zo fijn en tenger, dat hij altijd wat bang was dat hij haar pijn zou doen. Maar ze was geen kind; ze was op en top vrouw, met zachte rondingen en subtiele welvingen. Ze ontstak een tomeloze passie in hem en vereiste toch zo’n omzichtige benadering. Het was de opwindendste combinatie die hij zich kon voorstellen.


  Met zijn tong liefkoosde hij haar door de dunne stof van haar nachthemd heen, dat hij niet durfde uittrekken. Hij voelde haar tepel hard worden in zijn mond, hoorde haar kreunen, voelde haar bewegen.


  Hij keek op om haar gezicht te kunnen zien. Tot zijn verrassing had ze haar hoofd opgeheven, zodat ze naar hem kon kijken. Haar ogen waren groot en donker, en haar geopende mond was gezwollen van zijn kus.


  ‘Liefwin,’ zei ze, ‘kus me. Zoals je net deed.’ Met haar vrije hand reikte ze naar beneden.


  Onder de druk van haar hand boog hij zijn hoofd, nam de harde, gezwollen top in zijn mond en liefkoosde die met zijn tong. Het vocht uit zijn mond doorweekte de dunne stof, terwijl haar lichaam kronkelde van genot.


  Hij kuste haar tot ze sidderde en al haar spieren zich vol verwachting spanden, waarna hij lager schoof, de slanke contouren van haar lichaam kussend op weg naar beneden, tot hij vond wat hij had gezocht.


  Het eerste contact met haar donkere, vochtige huid was al bijna genoeg om hem een hoogtepunt te geven.


  Hij hoorde dat ze haar adem inhield en voelde een schok door haar lichaam varen.


  ‘Liefwin…’ De schok klonk ook door in haar stem.


  Hij verzachtte zijn liefkozing, net als met de eerste kus, maar hij hield niet op.


  Haar verhitte huid, zo heerlijk, zo zalig gezwollen en nat van lust, drukte tegen zijn mond. Hij voelde haar trillen en hoorde haar gejaagde ademhaling. Elke spier in haar lichaam leek tot het uiterste gespannen.


  Nu hield ze hem niet langer tegen. Alsjeblieft, laat haar niet bang zijn. Laat haar genieten. Dit kon hij in elk geval voor haar doen.


  Hij hield haar hand nog steeds vast. Door dat simpele contact probeerde hij een geruststellende boodschap te sturen. Vertrouw me, zei hij in zijn geest tegen haar. Vertrouw me.


  Ze bewoog niet. Heel even dacht hij, in een onbeschrijflijk moment, dat ze zich had teruggetrokken, dat ze zich weer had opgesloten in de gevangenis van haar ellende. Toen draaide de hand onder de zijne zich echter om, hem omklemmend in een ijzeren greep, en voelde hij scherpe vingernagels zich in zijn vlees boren. Hij verwelkomde de stekende pijn. Een pijn die verloren ging in een uitbarsting van vreugde toen hij voelde dat ze zichzelf eindelijk overgaf aan dit moment. Zijn mond en zijn tong streken over haar verhitte huid, totdat ze het uitschreeuwde.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Ze hapte naar adem. Aan haar lippen ontsnapte een onmenselijke kreet; het geluid van een dier. Het kon niet van haar afkomstig zijn, en toch was het haar lichaam dat lag te kronkelen onder de duizelingwekkende golven van een genot waarvan ze het bestaan niet had vermoed. Haar lichaam werd vloeibaar en loste op, totdat ze viel.


  Blindelings stak ze haar armen uit naar Liefwin, en hij was er. Ze voelde zijn armen om zich heen. Hoewel ze geen kracht meer over had, klampte ze zich toch aan hem vast, omklemde hem zo hard dat ze hem zijn adem hoorde inhouden.


  De kneuzingen, die was ze vergeten. Ze liet direct los, maar hij niet. Alsof hij haar nooit meer wilde laten gaan, zo stevig hield hij haar vast, en ze sloot haar geest af voor al het andere en gaf zich over.


  Hij streelde haar haren. In haar oor hoorde ze het bonzen van zijn hart.


  Het duurde lange tijd voordat hij sprak, en het leek van heel ver weg te komen. ‘En… was dat fijn?’


  ‘Ja.’ Zelfs dat ene woordje kostte moeite. Ze legde haar hoofd tegen zachte lokken roodgouden haar en de gladde huid van zijn schouder, warm, een beetje klam en geurend naar man.


  ‘Ik wist het niet,’ fluisterde ze blozend. ‘Ik wist niet dat het zo was.’


  De grote hand streelde haar haren. ‘Zo had het moeten zijn voor jou. Je had het moeten weten.’


  De droefheid, de ondraaglijke droefheid die haar hart had gebroken, was terug in zijn stem. Ze was hem vergeten. Ze was alles vergeten in haar behoefte aan hem, ook al had ze alleen willen geven.


  Ze pakte zijn andere hand, die tegen haar arm rustte. Toen ze iets warms en plakkerigs op de rug ervan voelde, hield ze haar adem in. Een dun spoortje…


  ‘Bloed…’ Ze keek aandachtig naar de diepe putjes in zijn huid en vloekte zachtjes in het Deens. ‘Dat heb ik gedaan,’ zei ze.


  Omdat het al te laat was om de schade te verbergen, slaakte hij een diepe zucht en zei: ‘Je bent een genadeloze vrouw. Een helleveeg.’


  Deze keer kwam er geen glimlach, maar vulden haar ogen zich met nutteloze tranen. Tranen die kwamen omdat ze hem zo liefhad en ze wist hoe hij leed van binnen en ze niet wist hoe ze hem moest helpen.


  ‘Of misschien een van de Romeinse dingen,’ opperde hij. ‘Of waren ze nou Grieks? Harpijen, bedoel ik.’


  Hij was lief, en daar was ze niet aan gewend, maar ze was niet van plan weer in snikken uit te barsten. Alleen kon ze geen woord uitbrengen. Kon hem niet geruststellen. Kon niet zeggen wat ze voelde.


  ‘Er kan niet eens een bedankje voor de moeite af,’ merkte hij op. ‘Verleid en afgedankt…’


  Ze haalde diep adem. Ze moest iets zeggen. Nog langer zwijgen zou alles bederven.


  ‘Geen bedankje, zei je?’ Ze ging rechtop zitten en probeerde gemeen naar hem te loeren. Zoals een Romeinse of Griekse harpij zou doen. Wat dat dan ook was. ‘Verleid?’ informeerde ze.


  Ze liet haar hand strelend van zijn schouder naar zijn heup gaan en liet hem daar liggen, genietend van de verrassing in zijn ogen en nog meer van het licht daarachter. Adembenemend. Maar ze was nu niet bang meer. Liefwin had haar angst verdreven.


  Stukje bij beetje kroop haar hand verder, naar de donkere krulletjes, de harde mannelijkheid, gladde huid. Zo glad, zo ongelooflijk glad. Heet en…


  Hij vloekte in het Engels.


  ‘Sigrid, ik heb veel minder zelfbeheersing dan je denkt.’


  Ze bleef hem aankijken, al kostte het moeite. ‘Mooi zo,’ zei ze.


  Zijn ogen fonkelden. In elke vezel van dat krijgerslichaam voelde ze de spanning. Haar klamme handpalm lag tegen zijn kloppende mannelijkheid, maar hij verroerde zich niet.


  ‘Ik heb je beloofd dat er niets zou gebeuren dat jij niet wilt.’


  Het was nu bijna onmogelijk om hem aan te blijven kijken, maar ze dwong zichzelf ertoe. Als er ook nog maar een flintertje over was van haar angst, dan zou hij dat nooit weten. Nooit. Ze moest iets doen dat…


  Vlug trok ze haar nachthemd uit. Het was het laatste zielige restje dat over was van haar verdediging. Ze liet het hemd vallen om hem haar te laten bekijken.


  De hitte in zijn ogen was bijna tastbaar op haar naakte huid.


  ‘Ik weet wat je beloofd hebt,’ zei ze, ‘maar ik weet ook wat ik wil.’


  Ze kreeg de kans niet om nog meer te zeggen. Zijn mond op haar gezwollen lippen was als een zalige marteling, maar hij was welkom. Dit wilde ze net zo graag als de liefkozingen van zijn handen, het gevoel van zijn naakte lichaam tegen dat van haar. Het was alles. Alles in haar wereld. Nooit zou ze weer zoiets voelen. Nooit zou ze weer iemand als hem ontmoeten.


  Hij streelde haar en hij streelde haar zo dat haar huid tintelde en ze tot haar ontzetting opnieuw het kloppende verlangen tussen haar benen voelde. Alleen door de zachte strelingen van zijn handen. Alleen omdat ze zo naar hem verlangde.


  Nooit had ze kunnen denken dat ze het overweldigende gevoel nog een keer zou krijgen. Toch was het zo. Het was zo sterk, haar behoefte aan hem, dat ze zich al gretig tegen hem aandrukte toen ze zijn harde mannelijkheid tegen haar nog vochtige, smachtende huid voelde. Ze spreidde haar benen om hem te ontvangen, klemde ze om zijn dijbenen. Ze bewoog zich als in een droom, volgde zijn bewegingen, zich alleen bewust van zijn verlangen naar haar en zijn gejaagde ademhaling en de spanning in zijn lichaam.


  Toen hij bij haar binnenging, was er geen pijn, alleen zijn gladde schacht die tussen haar vochtige plooien gleed tot hij haar helemaal vulde.


  Toch hapte ze geschrokken naar adem toen hij begon te stoten. Ze kon er niets aan doen. Onbewust spanden haar spieren zich. Hij vulde haar zo volledig, dat het niet anders kon of hij moest dat voelen, en ze dacht dat ze een lichte aarzeling bespeurde. Dat was onverdraaglijk. Ze kon hem niet laten denken dat ze hem niet onvoorwaardelijk wilde.


  Ze liet haar handen van zijn heupen naar zijn gespierde billen glijden en trok hem tegen zich aan. Het schorre, onbeheerste geluidje dat hij maakte, kwam haar voor als het opwindendste geluid in de wereld. Toen verloor ze zich in het machtige ritme van zijn bewegingen en was er geen terughoudendheid meer. De verlossing die even later kwam, was als een storm die over het land raasde.


  Ze wilde hem niet loslaten en dat hoefde ook niet. Toen het voorbij was en zijn schouders op en neer gingen met zijn onregelmatige hijgen en zijn hart nog steeds veel te hard bonsde, mocht ze hem nog steeds vasthouden.


  Het was voor het eerst dat hij zoiets toestond. Ze wist niet wat het verschil was tussen hun eerdere aanrakingen en wat er nu gebeurd was, maar ze wist dat het er was. Nu was hij zo geheel en al de hare. Ze kon zijn gezicht niet zien en hij sprak niet, maar ze kon zijn haren strelen en zijn schouders en nek liefkozen zo lang ze maar wilde. Er waren geen vragen en er waren geen barrières.


  Zo lagen ze samen lange tijd in de zwijgende duisternis. Tot uiteindelijk haar hart zo vol was, dat ze zijn naam wel moest zeggen.


  Hij keek op, zijn ogen donker en vol schaduwen, maar niet kil. Helemaal niet kil.


  Toen ze glimlachte, vervlogen enkele schaduwen.


  ‘Ik dacht… ik dacht dat ik je misschien weer bang had gemaakt,’ zei hij.


  ‘Nee,’ antwoordde ze met alle passie die ze net had gevoeld. ‘Dat is niet zo. Jij bent alles wat ik wil.’


  Ze zag echter aan zijn gezicht dat hij niet klaar was voor zulke woorden. Nog niet, maar haar hart bloedde erom.


  Ze slikte manmoedig de brok in haar keel weg en probeerde een luchtige sneer. ‘Ik denk dat u uw effect op mij overschat, heer.’


  ‘Ik… meen je dat nou?’


  ‘Ja…’ De rest van haar woorden ging verloren in een verschrikt gilletje toen hij haar in een knellende omhelzing nam en zijn mond neerdaalde op de tere huid van haar keel.


  Ze had een harde kus verwacht en probeerde zich eraan te onttrekken door zich diep in de matras te drukken, maar zijn kus was licht, plagerig, opwindend en tegelijk lief. Een kus die haar naar meer deed verlangen, zodat ze kronkelde in de gevangenis van zijn armen en hem niet langer ontweek, maar juist opzocht, haar lichaam schaamteloos tegen het zijne persend.


  Hij ontweek haar gretige avances echter, raakte haar amper aan, maar net genoeg om haar te laten smachten en smelten van een brandend verlangen.


  Ze pakte zijn armen en schouders stevig vast, maar dat hielp allemaal niets.


  ‘Te weinig effect, zei je?’ Zijn hete adem streek over haar huid, en ze huiverde.


  Toen bloosde ze, niet gewend aan het spel tussen mannen en vrouwen.


  ‘Misschien kan ik daar iets aan doen. Als je dat wilt.’ Daarop liet hij haar voelen dat hij alweer hard was.


  Ze sloeg haar ogen neer omdat ze het nog warmer kreeg, begon nog meer te huiveren. Ze klemde haar handen om zijn schouders en probeerde hem naar zich toe te trekken.


  Hij bewoog zich niet.


  In de verwachting dat hij haar verder zou plagen, keek ze op, maar nee, zijn ogen waren groot en donker en keken haar strak aan.


  ‘Zeg dan wat je wilt. Zeg dat je naar me verlangt, zelfs als het een leugen is.’


  Het leek of haar hart stilstond. ‘Het zou geen leugen zijn. Ik verlang naar je, meer dan naar wat ook ter wereld…’


  Er was geen tijd om te zien of hij haar geloofde of wat hij bedoelde. Of te gissen naar de reden dat hij dat had gezegd. Of het te maken had met het verdriet in zijn hart of… Ze kon zijn ogen niet langer zien, voelde alleen zijn handen, raakte hem aan en probeerde hem zo te vertellen wat ze voor hem voelde.


  Haar lichaam plooide zich om het zijne, opende zich voor hem, aanvaardde zijn stoten, paste haar bewegingen aan hem aan tot ze overspoeld werd door zaligheid.


  Naderhand viel ze in slaap, uitgeput en verzadigd. Zijn hand rustte op haar schouder, en er waren geen dromen meer.


  


  Toen ze ontwaakte, kon ze zich niet bewegen. Haar lichaam was zwaar en loom, kloppend van nog niet vergeten genot. Het was nog vroeg, maar buiten het warme bed was de nieuwe dag al aangebroken.


  Het was voorbij, haar korte nacht met Liefwin. De enige nacht die ze had gekend als een vrouw die begeerd werd. Dat had ze door hem op het laatst werkelijk kunnen geloven. Hij kon niet weten hoeveel dat voor haar betekende.


  Met het ijle heldere ochtendlicht kwam de wetenschap dat hij haar alleen nodig had gehad om de droefheid in zijn hart te verlichten. Ze moest zichzelf niet laten denken dat het anders was.


  Deze ene nacht echter was ze bij hem geweest, niet alleen in lichaam, maar ook in geest. Hij had zich tot haar gewend, en zij had alles gedaan wat ze kon om hem te helpen. En hij had haar niet buitengesloten.


  Ze rolde om in het warme bed en stak een hand naar hem uit, de herinnering aan zijn liefdesspel en zijn tedere strelingen klaarwakker in een koppig hoekje van haar geest.


  Op hetzelfde moment besefte ze wat haar had gewekt. Hetzelfde wat haar elke ochtend wekte: de zachte geluiden in de kamer waarmee hij zich gereedmaakte om naar buiten te gaan.


  Zoals elke ochtend. Elke ochtend dat ze deze kamer hadden gedeeld. Als vreemden. Als vijanden. Als mensen die niets voor elkaar betekenden.


  Wat had ze dan verwacht?


  ’s Nachts moesten mensen soms met hun demonen vechten. In de ochtend gebruikten ze hun verstand weer.


  Ze draaide zich om. Het was zo koud. Misschien was het vuur uitgegaan, dat zou haar iets te doen geven. Als haar mantel maar onder handbereik was, dan kon ze haar naaktheid verbergen.


  Huiverend trok ze een deken om zich heen. Ze had haar nachthemd niet aan want… Wel, dat was gisteravond. Dat was geweest.


  Ze strekte een hand uit naar de bedgordijnen, wat enige moed vergde. ‘Liefwin?’


  Hij had kaarsen aangestoken. Hij draaide zich om in een glinsterend pantser van licht.


  ‘Sigrid –’


  ‘Nee!’


  Het eerste woord na hun nacht samen, en ze schreeuwde.


  Ze zag hoe de zachte glimlach in zijn ogen doofde.


  Terwijl hij zijn zwaard omgordde, kwam hij naar haar toe, waarbij de duizenden handgesmede ijzeren ringetjes rinkelden. Het was een van de angstaanjagende geluiden ter wereld. Haar wereld.


  Toen hij een hand uitstak, zongen de maliën om zijn arm en de maliën om zijn schouder hun doodslied.


  Van angst, irrationele en ongecontroleerde angst, kon ze bijna niet bewegen.


  ‘Nee,’ fluisterde ze.


  De hand werd teruggetrokken. De ogen keken haar aan. Ze waren niet langer kil of gesloten. Ze kon helemaal tot op de bodem ervan kijken. Of misschien waren ze nu een spiegel die haar eigen wanhoop reflecteerden.


  ‘Sigrid, je wist het toch? Ik heb je verteld dat er iets aan die strooptochten gedaan moest worden. En ook dat dat vandaag moest gebeuren. Je weet hoe de situatie is. Ik heb het je uitgelegd.’


  ‘Ja, maar… ik besefte het niet. Niet zoals nu. Niet…’ Haar gestamelde woordenstroom droogde op toen ze naar hem keek, de lijntjes om zijn ogen zag en zag hoe bleek zijn huid was die had moeten stralen van kleur. In gedachten zag ze de afzichtelijke kneuzing groter en groter worden. Dat was de helft van haar angst die echt was.


  De andere helft was niet echt. Die bestond uit de schaduwen van dingen die alleen zij kon zien. Ze verzamelden zich om hem heen, doofden de schittering van zijn maliënkolder, het schijnsel van de kaarsen achter hem. De zwarte doodsschaduwen van draugar.


  ‘Nee. Jij niet. Ik wil niet dat jij het bent,’ zei ze en zag het laatste licht in zijn ogen doven.


  ‘Ik ben het wel. Zo ben ik nu eenmaal. Ik kan dat niet veranderen.’


  ‘Nee! Liefwin… ik bedoel niet…’ Maar onder zijn strakke blik kon ze de woorden niet vinden, en leek alles wat ze bedoelde verdraaid uit haar mond te komen.


  ‘We kunnen het niet veranderen, is het wel? De afstand tussen ons is te groot.’


  In een schittering van licht draaide hij zich om. Weg. Hij ging weg en ze zou nooit…


  Plotseling deed ze een uitval en pakte zijn arm. Haar hand raakte maliën, gleed over hard, scherp metaal dat haar hand bezeerde, zodat ze haar adem inhield. Maar ze kon niet loslaten.


  Hij bleef staan. ‘Sigrid…’


  Hij pakte haar hand en haalde hem van zijn arm, hield hem vast zodat ze hem niet kon verstoppen. Er zaten diepe putjes in de palm die later ongetwijfeld blauw zouden worden, maar hij bloedde in elk geval niet.


  Ze trok haar hand los en balde haar vuist. ‘Ik wil niet dat je gaat, omdat ik je niet wil verliezen.’


  ‘Wat?’


  Ze had hem niet willen verplichten tot iets waar hij geen zin in had. Daarom zei ze het ook niet. Ze wilde alleen dat hij wist dat ze hem nergens van zou beschuldigen, wat hij ook deed.


  ‘Ik wil dat je terugkomt,’ zei ze hulpeloos. ‘Ik ben bang.’


  Hij pakte haar hand weer vast, maar ze weigerde haar vuist te ontspannen. Hoewel ze niet kon lezen wat in zijn ogen lag, dacht ze dat hij haar niet geloofde.


  Of misschien toch wel. Ze dacht…


  ‘Sigrid, er is niets waar je bang voor zou moeten zijn. Ik kom terug. Je weet dat het geluk altijd aan mijn zijde is. Ik lijk wel vervloekt.’ Ondanks alles had hij de luchtige plaagtoon hervonden. Zijn hand drukte geruststellend en warm op de hare.


  Alleen hingen de doodsschaduwen nog steeds om hem heen, alsof ze meeluisterden. Of misschien bestonden ze alleen in haar geest. Misschien waren ze niet voor hem bestemd. Misschien voelde hij ze niet eens.


  ‘En zelfs als ik niet terug zou keren…’ Hij voelde ze dus toch. Dat moest wel. ‘Alles is geregeld. Ceolfrith weet wat ik je heb beloofd. Er wordt voor je gezorgd en wat de losprijs betreft –’


  ‘De… Liefwin, er is geen –’


  ‘Geen losprijs? Heb je me misleid?’


  Niet lachen, dacht ze. Laten we hier geen grap van maken.


  ‘Wist je dat er geen losprijs was?’


  ‘Ik… dat vermoedde ik… al vrij snel –’


  ‘O! En je hebt niets gezegd!’


  ‘Ik heb goede manieren,’ zei Liefwin luchtig. Toen: ‘Het doet er niet toe. Ik zou hem toch niet hebben geïnd.’ Hij sprak nu sneller, misschien omdat het hem nu ernst was. ‘Ceolfrith weet wat ik wil. Hij zal zorgen dat je alle middelen krijgt die je wenst.’


  ‘Alle middelen om… Maar ik wil je geld helemaal niet. Dat –’


  ‘Dat komt nog wel. Je zult het nut ervan later nog wel inzien. En ik weet dat je niets bezit. Je hebt alleen maar die zilveren amulet waarmee je me de eerste dag probeerde te imponeren. Zelfs die draag je niet meer. Je hebt hem toch nog wel?’


  ‘Ik…


  Hij gaf haar echter niet de kans iets te zeggen, alsof hij bang was dat hem de tijd zou ontbreken om te zeggen wat hij op zijn hart had.


  ‘Je moet ja zeggen. Ik moet weten dat het goed komt, Het… het zou me heel wat geruster maken als ik het wist. Weiger me dit alsjeblieft niet.’


  Hij had die laatste zinnen zo snel gesproken, dat het even duurde voordat ze ze had ontcijferd. Toen was het te laat. Hij had haar hand al losgelaten en stond op.


  Hij moest haar stilzwijgen als instemming hebben opgevat, want er lag een opgeluchte blik in zijn ogen. Maar het zwarte voorgevoel van onheil was alleen maar sterker geworden. Het bezwaarde haar gemoed. Kon ze maar wat helderder nadenken, aan iets anders denken dan aan de gedachte hem te verliezen…


  ‘Ik moet gaan. Het is licht, en ze wachten op me.’


  Meer zei hij niet, maar ze zag dat hij het onheil ook voorvoelde. Ze zag het aan de manier waarop hij naar haar keek, alsof hij voelde dat zijn volgende stap hen mogelijk voor altijd zou scheiden.


  Dat was een onverdraaglijke gedachte.


  ‘Liefwin…’


  ‘Het is goed. Er valt niets meer te zeggen.’


  Nee. Niets. Alles


  Ze liet zich uit bed glijden, de deken vergetend, alles vergetend, behalve hem. Ze pakte hem vast, hard metaal tegen haar onbeschermde huid, koud en onverbiddelijk metaal en toen de warmte van zijn gezicht, de zachte nevel van zijn haren.


  ‘Pas nou op, Sigrid, straks…’


  Ze vond zijn mond.


  ‘Kom terug,’ zei ze met haar mond op de zijne. ‘Kom terug.’


  Ze kuste hem.


  


  Ze kon onmogelijk nog langer binnen blijven.


  Ze probeerde het wel, maar ze kon niet altijd door een kleine kamer blijven ijsberen.


  Dus ging ze naar buiten. Het was mooi weer, fris en pittig en koud. Prachtig weer. Als je niet in doodsangst zat te wachten tot je minnaar terugkeerde van het slagveld. Een minnaar die je niet eens toebehoorde. Niet echt. Nooit.


  Ze had niet eens tegen hem gezegd dat ze hem liefhad.


  Ze wenste nu dat ze dat wel had gedaan, hoe hij daar ook op gereageerd zou hebben. Zelfs als hij haar gevoelens niet beantwoordde, zou hij op zijn minst hebben geweten hoezeer hij het waard was om liefgehad te worden.


  Ze wist niet eens waar hij naartoe was. Ze keek om zich heen. In welke richting zou hij vertrokken zijn? In de beschutting van een deuropening bleef ze met een verloren gevoel staan.


  ‘Vrouwe! Vrouwe, bent u dat?’


  Ze schrok op uit haar gedachten.


  ‘Vrouwe –’


  ‘Zit stil, jij… nietsnut. Je maakt nog wat kapot…’


  Ze ging naar binnen.


  ‘…waarschijnlijk je hersens, als je die had.’


  ‘Vrouwe!’


  Alfwin zat rechtop in bed, met een onwaarschijnlijk aantal kussens in zijn rug gepropt, maar hij zat in elk geval. Ceolfrith hing over hem heen als een enorme moederkloek die werd geconfronteerd met een ei dat een dag te vroeg uitkwam.


  ‘Ik ben blij dat u het bent,’ kraaide Alfwin. ‘Ik wilde het zo graag vertellen. Liefwin is hier geweest en… het was allemaal goed. Ik dacht dat, eh… dat u misschien met hem had gesproken.’


  Ze glimlachte toen een dun lichtstraaltje haar duistere stemming doorboorde. ‘Nee, niet echt. Dat hoefde niet. Je betekent veel voor hem.’


  ‘Wel, ja,’ zei Alfwin, plotseling geboeid door de muur ergens rechts naast haar hoofd. ‘Het was eigenlijk net zoals u zei. Hij was niet boos, alleen bedroefd. Was hij dat maar niet. Ik bedoel, ik weet best dat Elswyth –’


  ‘Je hersenen hebben echt een tik gehad, nietwaar jongen?’ viel Ceolfrith hem in de rede. ‘Ik denk niet dat de vrouwe wil horen –’


  ‘Het geeft niet,’ onderbrak Sigrid hem op haar beurt. ‘Ik weet het al.’


  ‘Wel, ik heb recht op mijn mening,’ zei Alfwin koppig, ‘en ik denk dat Elswyth hem al lang voor haar dood verdriet heeft gedaan. Ik bedoel, ik weet wel dat Liefwin gek op haar was en dat ze beeldschoon was, maar ze heeft nooit iets gedaan om hem gelukkig te maken.’ Hij wierp Ceolfrith een uitdagende blik toe. ‘Het kan me niets schelen dat je denkt dat ik alleen maar jaloers ben omdat ze een… een melkmuil als ik niets eens zag staan. En ik vind het verschrikkelijk wat haar is overkomen, maar ik denk toch –’


  ‘Zwijg,’ zei Sigrid voordat Ceolfrith weer zou beginnen te schelden.


  Maar Ceolfrith schold niet. Tot haar verrassing keek hij haar recht aan en zei: ‘Hij was niet de goede man voor haar. Ze was… luchthartig en gaf eigenlijk nergens om. Liefwin was anders. O, ik weet wel dat hij vroeger ook luchthartig was. Hij kon plezier maken en mensen om zijn vinger winden, maar sommige dingen nam hij heel serieus, en ik denk niet dat Elswyth dat begreep.’ Stilte. ‘Niet zoals ik hoop dat jij dat begrijpt.’


  Dat had ze vast niet goed verstaan.


  ‘Ik verwacht ze terug voor zonsondergang. Voor het geval je dat wilde weten,’ voegde Ceolfrith eraan toe, alsof ze een vrijblijvend praatje over het weer hadden gemaakt. ‘Welnu,’ vervolgde hij, naar Alfwin kijkend. ‘Tijd om te rusten, knaap.’


  ‘Ik heb net gerust,’ zei Alfwin, zonder al te veel overtuiging.


  ‘Dan rust je nog maar een keer, al moet ik het laatste restje hersens een opdoffer geven om je zover te krijgen.’


  Sigrid keek met een vreemd gespannen gevoel toe hoe Ceolfrith Liefwins neef weer achterover legde. De neef in kwestie grijnsde haar over een vlezige schouder toe.


  ‘Ceolfrith is vandaag slechtgehumeurd. Weet u waarom… Oef.’


  De grijns kreeg iets samenzweerderigs, en ze had opeens een heel raar gevoel van verbondenheid, alsof ze familie was van deze mensen.


  ‘Omdat Liefwin hem niet mee wilde nemen om de wolfskop te bevechten. Au!’


  ‘Een berseker?’


  De wereld leek donker te worden. Opeens werd het ijskoud in de warme, door vuur verlichte kamer.


  ‘Een berserker?’ zei ze nogmaals.


  ‘Nee, dé berserker,’ zei Alfwin, die een kussen wegduwde. ‘Degene die de vikingen op de stad hebben afgestuurd om de leiders tegen ons op te zetten. U weet wel…’


  ‘Dat denk ik ook.’


  Ze keek op en merkte dat Ceolfrith haar bestudeerde. Ze wist niet wat haar geschokte gezicht precies verried, maar het was genoeg om hem achterdochtig te maken en een plotselinge woede in zijn ogen te ontsteken. ‘Zo goed, jongen?’ zei hij tegen Alfwin. Hoewel zijn stem vriendelijk klonk als altijd, spuwden zijn ogen vuur. ‘Dan gaan de vrouwe en ik naar buiten.’


  Ze voelde de kille herfstlucht op haar gezicht, maar hij kon niet kouder zijn dan de schaduwen in Alfwins kamer.


  ‘Het kan niet,’ zei ze vurig, terwijl Ceolfriths grote, vlezige handen haar schouders vastpakten. ‘Het kan hem niet zijn. Hij is dood. Begrijp je me niet? Hij is dóód!’


  ‘Is dat zo? En hoe weet je dat deze bepaalde berserker dood is?’


  ‘Dat hebben ze me verteld. Ze hebben gezegd dat Ragnar dood was. Meteen in het begin al. Denk je dat ik het niet zou weten als mijn echtgenoot dood was? Ze hebben me de amulet gegeven die hij altijd droeg…’


  ‘Je echtgenoot? En jij… met Liefwin. Jij smerige teef, vals kreng. Jij hebt hem verraden…’


  De amulet. De amulet die ze niet langer bezat. ‘Harek…’ De naam vormde een zwart gat in haar geest. Ze merkte niet eens dat ze hem hardop had gezegd.


  De grote handen knepen pijnlijk in haar schouders.


  ‘Dat was Ragnars vertrouweling daar bij die bron, nietwaar? Je hebt me net zijn naam gegeven. En ik dacht nog wel dat het allemaal toeval was. Dat heb ik ook tegen Liefwin gezegd toen hij me ernaar vroeg. Ik had… medelijden met je. Ik dacht dat je doodsbang was en probeerde weg te komen.’


  ‘Dat was ook zo. Zo was het ook. Ik had geen idee. Ik ben naar de bron gegaan om het heilige water voor Liefwin te halen. Ik wist het niet.’


  ‘Nee. Net zoals je niet weet dat je echtgenoot Liefwin zal doden en jullie er samen met zijn fortuin vandoor gaan. Jammer dat je je gezicht niet wat beter in de plooi kon houden…’


  ‘Fortuin?.


  ‘Liefwins deel van de opbrengst van deze campagne. Dat is voor jou als hij sterft. Alsof je dat niet wist.’


  ‘Dat wist ik ook niet. Hij heeft nooit…’ Dat had hij wel. De middelen om te doen wat je wilt… Je zult het nut ervan nog wel inzien… Hij had haar zijn fortuin geschonken. Hij had gezegd dat het zijn hart zou verlichten als ze het aannam.


  ‘O, je wist het wel degelijk, jij –’


  ‘Wraak,’ zei ze. ‘Wraak.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat zei hij voordat hij wegvluchtte. Harek. Ragnars man. Wraak. We moeten iets doen. Voor Liefwin. We –’


  ‘Voor Líéfwin? Hou maar op met dat spelletje!’


  Ze keek naar Ceolfriths gezicht, slechts centimeters verwijderd van het hare. Ze moest zorgen dat hij het begreep. Er was geen andere manier. Er was geen tijd. Ze zag de hel al uitbreken.


  ‘Hij weet het,’ zei ze. ‘Ragnar de Wolfskop weet waar ik ben en wat ik ben: de bijslaap van een andere man. Hij zal Liefwin doden, en dan komt hij hierheen om mij te doden. We moeten meteen naar Liefwin toe.’


  Of hij haar zou loslaten of dat hij haar zou neerslaan, dat kon ze absoluut niet zien.


  Hij deed geen van beide, maar trok haar schreeuwend en vloekend op een holletje mee naar de paarden.


  Mensen kwamen in actie. Ondanks het geschreeuw en getier leken ze precies te weten wat ze moesten doen. Toch leek het een eeuwigheid te duren.


  ‘Ik ga mee,’ riep ze tegen Ceolfrith. ‘Ik ga met je mee.’


  ‘Reken maar. Ik wil je geen moment uit het oog verliezen. Ik hoop dat je kunt rijden,’ besloot hij, haar op de rug van een bruin paard hijsend dat veel te groot voor haar was.


  Ze pakte de teugels en probeerde het dier onder controle te krijgen.


  ‘Lukt dat?’


  ‘Natuurlijk.’ Maar ze was geen amazone. Ze had nooit de kans gekregen.


  ‘Ik zeg het alleen omdat ik het zonde zou vinden een goed paard de verkeerde kant op te zien rennen.’


  Omdat ze al haar aandacht nodig had voor het paard, slikte ze een antwoord in. Haar hele wezen was gericht op Liefwin en of ze nog op tijd zouden zijn om hem te achterhalen, en op de onmenselijke furie en de onmenselijke kracht en de monsterlijke woestheid van haar echtgenoot.


  ‘Ik wil alleen maar dat we op tijd zijn.’


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Ze waren niet op tijd.


  De tocht was een nachtmerrie geweest. Dat Sigrid het haalde, dankte ze louter aan de leden van Liefwins uiterst getrainde éored. Ze reden voor haar, achter haar en opzij van haar en geleidden het paard, hielden het in hun midden, zodat het niet kon losbreken terwijl de troep voortdenderde. Toen het terrein te ruig werd, hesen ze haar beurtelings achterop, als een zak meel waar niemand echt behoefte aan had. Er werd geen woord gezegd, maar niet uit vijandschap tegenover haar. Ze wisten niet wat Ceolfrith wist. Ze spraken niet omdat ze simpelweg de tijd en de adem niet hadden om gesprekken aan te knopen.


  Ze verbrak de stilte slechts eenmaal om een vraag te stellen aan de brede rug van degene met wie ze op dat moment meereed. ‘Wat is dat?’


  De in leer gehulde schouders werden opgehaald. ‘De vikingen, vrouwe. Van de schepen. Gisteren.’


  Dat was alles. Een paar in de wind verwaaiende woorden en de zwartgeblakerde resten van het dorp, verlaten, hier en daar nog nasmeulend, lagen alweer achter hen.


  Ze zag ook pasgedolven graven.


  Ze naderden het woud. Voor hen lag een rivier. Te diep om te doorwaden? Ze zouden… Haar escorte, weer een andere escorte, bracht zijn hijgende paard tot stilstand.


  ‘Waarom gaan we –’


  ‘Vrouwe, hier is het.’


  Haar hart was zo koud, zo koud dat ze bijna geen lucht meer kon krijgen. Ze dacht dat ze in zwijm zou vallen.


  Dat mocht niet gebeuren.


  ‘Ceolfrith!’


  Ze zag hem een eindje voor haar. Ze dacht dat hij haar wel gehoord moest hebben, maar hij reageerde niet. Hij was afgestegen en liep nu, steeds sneller.


  ‘Ceolfrith!’


  Te ongeduldig om hulp van haar escorte af te wachten, liet ze zich van de rug van het paard glijden.


  Er bevonden zich mensen op de oevers van de rivier. Engelsen. Mercianen. Ze bewogen met die doelbewustheid waarmee Liefwins mannen zich van andere krijgers onderscheidden.


  Er lagen ook lichamen op de grond.


  Ze wilde erheen hollen, maar de man hield haar tegen.


  ‘Wacht, vrouwe. Heer Liefwin zal –’


  ‘Liefwin!’ riep ze geschrokken. ‘Waar –’


  ‘Daar op de oever, maar wacht.’


  Ze zag twee figuren apart van de rest aan de rand van het water. De ene knielde, de andere lag languit op de grond.


  De knielende gedaante keek op, haar als gesmolten goud, zijn gezicht…


  Ceolfrith zette het op een lopen.


  ‘Nee, vrouwe, nog niet. Laat Ceolfrith gaan… het is zijn neef.’


  Ze keek naar de gestalte op de grond. Hij moest dood zijn, want ze hadden iets over zijn gezicht gelegd. Het zou wel een jongeman zijn geweest, dacht ze. Onder de doek die zijn gezicht bedekte, was een lok haar zichtbaar. Felrood, vaag bekend.


  Ze zag Liefwin overeind komen, langzaam, alsof hij gewond was, alsof hij oud was, tweemaal zo oud als de dode man op de grond.


  Op dat moment hield ze het niet langer uit. Ze drong zich naar voren en trok haar protesterende escorte met zich mee. Een eindje verderop bleef ze echter uit vrije wil weer staan.


  Ze was nu zo dichtbij, dat ze Liefwins gezicht kon zien en kon zien wat hij voelde. Het masker van ijzige kilte was verdwenen. Het was alsof het vertrouwde gezicht alle maskers had afgelegd en alle emoties toonde die erachter lagen.


  Ceolfrith bleef staan.


  Liefwin sprak. Hoewel ze niet kon opmaken wat hij precies zei, zag ze wat ze gedacht had nooit te zullen zien. Liefwin legde zijn hand op Ceolfriths schouder, aarzelend, bijna alsof hij verwachtte dat hij zou worden afgeschud. Toen dat niet gebeurde, omhelsde hij Ceolfrith even, snel en stevig. Ceolfrith beantwoordde het gebaar. Ze hoorde het lage gebrom van Ceolfriths stem, en toen draaiden ze zich om, tegelijk, als mensen die elkaar altijd al hadden gekend, en keken naar het lichaam dat op de grond lag.


  Alleen Ceolfrith knielde echter naast het lichaam neer.


  Liefwin kwam in haar richting lopen.


  De éored om haar heen verdwenen. Haar escorte loste op. Er was niemand in de buurt, alleen Liefwin.


  Ze wilde hem tegemoet hollen. Ze wilde het uitschreeuwen, het uitzingen van een wilde, zelfzuchtige vreugde. Ze wilde zich in zijn armen werpen. Ze wilde spreken. Ze wilde met hem praten en nooit weer ophouden met praten, hem nooit meer loslaten. Ze wilde weten en voelen dat hij werkelijk leefde en dat hij gezond en wel was.


  Ze wilde hem gewoon even aanraken, een woord uit zijn mond horen.


  Maar hij bleef staan voordat hij bij haar was.


  Ze kon de kleine afstand die hen nog scheidde, niet overbruggen. En hij deed het ook niet.


  ‘Liefwin.’


  De stap niet die hen bij elkaar zou brengen, zette hij niet. Hij gedroeg zich als een vreemde, en toch zag hij er net zo uit als de eerste keer dat ze hem had gezien, de blinkende maliënkolder besmeurd met vuil en bloed, het knappe, rood aangelopen gezicht vastberaden. Alleen de ogen. Die waren voor altijd veranderd. Waar de kille ondoorzichtigheid haar eerst angst had aangejaagd, deed nu hun hete diepte datzelfde, maar het verschil was dat ze niet langer bang was voor zichzelf, maar voor hem en wat hij voelde.


  ‘Liefwin.’


  ‘Breng haar weg.’


  Alsof ze een klap in haar gezicht kreeg, deinsde ze achteruit.


  Een van de éored kwam naar voren en pakte haar beet. ‘Heer.’


  ‘Geef haar een plek om te zitten en zorg voor nog een mantel. Zorg dat ze het warm genoeg heeft en geef haar wat te drinken.’


  Hij wierp een korte blik op haar gezicht en haar hart sprong op.


  ‘Neem haar mee. Nu.’


  Ze kon geen woord uitbrengen.


  ‘Ja, heer.’


  Haar benen weigerden dienst, maar toch moest ze bewogen hebben, want opeens was ze ergens anders. Aan de rand van het bos. Overal liepen mensen heen en weer die dingen deden. Triviale dingen. Praktische dingen.


  Alles wat hun heer in zijn goedheid maar wenste voor zijn concubine.


  Ze wisten het niet.


  Ze hadden geen idee.


  Ze zat op een bed van varens met haar rug tegen de gladde stam van een beukenboom, in drie wollen mantels gewikkeld, en hield een kruik met mede vast. Ze hadden gezegd dat ze wat moest drinken, en het zou ongemanierd zijn dat niet te doen. Ze spraken Engels, maar langzaam, zodat zij hun woorden goed zou kunnen volgen.


  Wanneer ze af en toe iets antwoord gaf, waren ze opgetogen.


  Ze wachtte.


  Toen de mensen die haar gezelschap hielden plotseling verdwenen, wist ze dat hij eraan kwam.


  Hij liet zich naast haar op het varenbed vallen, gewikkeld in zijn mantel en zonder maliënkolder en, voor zover ze het kon zien, zonder bloedsporen.


  ‘Hij is dood, je echtgenoot,’ zei Liefwin.


  Hij had zijn knieën opgetrokken en ondersteunde zijn hoofd met zijn hand. Ook al zag ze zijn gezicht niet, alleen schaduwen en een scherm van haar, dat maakte niet uit. Ze had al gezien wat er op zijn gezicht te lezen was.


  ‘Ja.’ Ze wist niet wat ze moest zeggen. Hoe ze hem moest bereiken…


  ‘Maar dat wist je natuurlijk al. Anders zou ik hier niet zitten.’


  Ja. Deze keer kon ze het niet uitspreken. Dat hoefde ook niet.


  Ze keek naar zijn duistere profiel. Als hij wist wie Ragnar was, wist hij alles.


  ‘Ben je niet verrast? Wil je niet weten hoe het gegaan is? Waarom ik hier naast je zit en niet Ragnar de Wolfskop, je echtgenoot?’


  ‘Vertel me… v-vertel…’ hakkelde ze.


  ‘Wil je dat ik het je vertel?’


  ‘Ja.’


  Het was als de marteling van de bloedadelaar waar Ragnar graag over mocht opscheppen. Waarbij ze je opensneden en de longen uit je lijf trokken terwijl je nog leefde. De longen ademden door. Net als die van haar.


  ‘Vertel het me alsjeblieft.’


  ‘Het begon goed. Voor hem, bedoel ik. We hadden namelijk niet het voordeel van de verrassing, zoals we hadden verwacht. De eerste minuten zag het er dus niet best voor ons uit. Niemand kon bij je man in de buurt komen, maar ik had de mannen vertel dat ik persoonlijk met hem wilde afrekenen, en dat was heel vooruitziend van me, vind je niet?’


  ‘Liefwin –’


  ‘Dus lieten ze hem aan mij over. Allemaal… behalve Cerdic.’


  Cerdic. De vage herinnering die was opgeroepen door het felrode haar dat onder de doek uitstak die het lichaam bedekte, kreeg vorm. Weer zag ze de gestalte van een vrolijke jongeman met een spleetje tussen zijn tanden in de deuropening van Alfwins kamer staan, die haar aankeek en zijn excuses aanbood.


  ‘C-Cerdic? Toch niet –’


  ‘Ja. Ceolfriths neef. Dat was hij tenminste. Nu is hij het lijk dat je zag liggen toen je hier arriveerde. Bekijk hem maar liever niet van dichtbij, tenzij je een sterke maag hebt. Waarom drink je trouwens de rest van die mede niet op? We hebben onze beste gesprekken altijd gevoerd als je dronken was.’


  Ze zette de leren veldfles aan haar mond, maar rilde zo, dat haar tanden tegen het leer klapperden. Ze slikte en wendde zich van hem af, zodat hij niet zou zien hoe onhandig ze deed.


  ‘Hij wist het namelijk. Cerdic wist van mijn verwonding. Dat had Ceolfrith hem verteld. Ik neem aan dat Cerdic besloot dat het beter was dat hij de wolfskop aanpakte om ons op die manier allemaal te redden. Wat een nutteloos gebaar was dat! Ik was degene die je echtgenoot moest hebben. Hij had per slot van rekening een goede reden om zich op me te wreken. Al wist ik dat toen nog niet. En Cerdic ook niet, toen die voor me in de bres sprong.’


  ‘Het sp-spijt me.’ Wat een dwaze, ontoereikende woorden.


  ‘Cerdic had in elk geval eergevoel, en dat is meer dan je van ons kunt zeggen, is het niet? Er is niets prijzenswaardiger dan je leven geven voor de verdediging van je heer. Zelfs voor een heer als ik.’


  ‘Je wist het niet.’


  ‘Nee. Maar dat pleit me niet vrij. Ik heb het enige gedaan dat ik nog kon doen als Cerdics heer: ik heb met je echtgenoot gevochten, wat precies was wat hij wilde.’


  Ze kneep haar ogen zo stijf dicht, dat het pijn deed. Maar dat bande niet de gruwel uit, niet de verscheurende wreedheid die Ragnar in de greep van de furie van de wolf kenmerkte. De furie die zich voedde met dood en verderf en daar sterker en sterker door werd.


  ‘Ik heb hem gedood. Dat verbaast je zeker wel, is het niet?’


  Ja. En toch ook weer niet. Ze herinnerde zich de onverzettelijke vastberadenheid die ze bij hun eerste ontmoeting al in hem had gezien, toen hij drie mannen de baas was.


  ‘Ja, ik heb gewonnen. Zelfs de furie van de wolf was niet opgewassen tegen liyt ræsc en de beschermende runen op het lemmet. Bovendien was ik uit op zijn dood. Ik wist dat ik snel moest zijn, want door mijn verwonding zou ik het niet lang kunnen volhouden. Ik wilde hem dood. Dat was vanaf het begin mijn doel.’


  Haar vingers knepen hard in de opening van de veldfles.


  ‘En toch was hij het die de laatste slag uitdeelde. Hij wist me nog te vertellen wie hij precies was, en dat zijn trouwe echtgenote Harek naar hem had toegestuurd om hem te smeken haar eer te wreken.’


  ‘Nee! Nee, dat is niet waar! Liefwin…’


  ‘Waarom zou je stervende echtgenoot tegen me liegen?’


  ‘Ik weet het niet.’ Maar ze voelde de zwarte schaduw van de draugar over haar hart schuiven, en Ragnars lichaam lag ergens in de buurt, onder de wijde hemel. ‘Misschien wilde hij wraak op je nemen met woorden toen het niet lukte met het zwaard. Maar zijn woorden zijn vals. Ik zweer het.’


  Ze draaide zich om en keek naar de roerloze gestalte van de man naast haar.


  Zijn hoofd leunde achterover, tegen de stam van de beuk. De hand bij zijn hals schermde de onderste helft van zijn gezicht af, en zijn ogen werden verborgen door donkere schaduwen, zodat ze ze niet kon zien.


  ‘Je moet me geloven…’ De wanhoop in haar stem gaf haar worden iets ongeloofwaardigs. Iets vals.


  Hij zou haar nooit geloven. Ze had niets waarmee ze hem kon overtuigen, alleen de zielige knoeiboel van haar eigen dwaasheid en haar eigen angsten om op te boksen tegen de gruwelen die hij deze dag onder ogen had gezien.


  Ze keek naar de lichtvlekjes die door de stervende bladeren over de rijke kleur van zijn haar speelden en over zijn in schaduwen gehulde gezicht. Zijn brede hand lag nog steeds plat tegen zijn gezicht, en de zijkant van zijn hals, even gespannen als een gebalde vuist.


  ‘Liefwin, ik heb al die tijd gedacht dat hij dood was. Al voordat ik jou ontmoette. Dat hebben de mensen van de stad me verteld. Ze struikelden bijna over elkaar om maar de eerste te zijn die me kon vertellen dat de man die hen had gedwongen de wapens tegen jou op te nemen, dood was. Het was nieuws dat als een lopend vuurtje rondging. Ik geloofde het, net als zij. Ik had geen reden om het niet te geloven, en zij hadden alle reden om zijn dood te wensen. Je kunt niet weten hoe de mensen Ragnar hebben gehaat.’


  Ze haalde diep adem.


  ‘Het was een van de eerste dingen die ik tegen je heb gezegd. Ik had geen reden om te liegen.’


  ‘Tenzij je dacht dat ik liever doodsgeld van Ragnar wilde hebben dan een losprijs. Daar had je misschien wel gelijk in gehad. Heb je daarom die losprijs verzonnen? En hoe zit het met je verwanten in Shéaldford? Heb je die soms ook uit je duim gezogen?’


  Wanhopig plukte ze aan de leren fles. ‘Ja. Ja, dat is zo, maar… maar dat zei ik allemaal omdat ik zo bang was, en…’ Op het moment dat de woorden over haar lippen kwamen, wist ze al dat ze het beter niet had kunnen zeggen.


  De lichte beweging met zijn hoofd die hij maakte, was genoeg om haar te vertellen dat ze de dingen alleen maar erger had gemaakt.


  ‘Ik wist het niet. Ik wist niet wat ik moest doen. Alles was zo’n chaos in mijn hoofd, en ik had te veel mede gedronken en ik wist niet meer goed wat ik zei.’


  ‘Net zoals nu, bedoel je.’


  ‘Nee!’ Met kracht smeet ze de leren fles weg, zo ver als ze kon. Hij kwam met een klap tegen een boom aan en de mede spatte over de grond.


  ‘Kun je me dan niet geloven?’


  ‘Ja,’ zei hij rustig. ‘Ik denk dat ik je wel geloof. Bepaalde dingen tenminste. Ik denk niet dat je wist dat je man nog leefde totdat je Harek ontmoette bij die bron. Hoe je dat voor elkaar hebt gekregen is –’


  ‘Ik heb niets gedaan. Het was –’


  ‘Toeval?’


  ‘Nee.’ Haar mond werd droog.


  Het bleef stil.


  ‘Ik denk dat hij naar me op zoek was,’ zei ze. Haar woorden vielen in de stilte als stenen in een bodemloze put.


  ‘Aha.’


  De ironie in dat ene woordje was zo beleefd… Het deed meer pijn dan een woede-uitbarsting.


  ‘Maar anders dan je misschien denkt. Ik wist het niet,’ zei ze, koppig volhoudend. ‘Ik denk dat hij had gehoord… het moet wel zijn omdat Ragnar had gehoord dat –’


  ‘Dat je het bed deelde met een Saks. Wat een schande. Was dat de reden dat je besloot een poging te wagen me te vermoorden?’


  ‘Wat?’


  ‘Jammer dat ik op het verkeerde moment wakker werd. Het zou je zo veel moeite hebben bespaard. Het was zeker een hele schok dat je betrapt werd met een zwaard op de keel van je belager. Was dat de reden dat je meende te moeten overgaan tot een wanhoopsdaad door daadwerkelijk bij me in bed te kruipen? Of wilde je iets ander achter de hand hebben voor het geval de verkeerde man vandaag de dood zou vinden?’


  Ze had zich toen om kunnen draaien en wegvluchten het bos in, zo ver als ze kon, om nooit weer terug te komen. Hoe dan ook kon ze niets meer zeggen om zich te verweren. Ze kon niets meer doen om de man naast haar te helpen, niets meer om zichzelf te helpen. De zwarte schaduw van Ragnar had alles bedekt.


  Hij had zijn wraak uiteindelijk toch gekregen.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Je zult het me nooit vergeven.’


  Ze verwachtte niet dat hij iets zou zeggen. Dat hoefde hij ook niet. Bovendien was alles al gezegd. Ze wist niet of hij haar zou sparen. Misschien zou hij dat niet moeten doen, uit respect voor Cerdic, maar het maakte haar niet meer uit of hij haar doodde.


  Ze had haar hoofd omgedraaid en haar rokken bijeen gepakt, toen hij eindelijk sprak.


  ‘Ik zou je alles vergeven hebben, behalve dat laatste. Zelfs de truc met het zwaard en de ontmoeting met Harek.’


  Haar hart ging zo tekeer, dat ze geen adem meer kon krijgen en bijna stikte. Ze gleed weg in de varens, waarbij ze verward raakte in haar rokken en dreigde languit achterover te vallen.


  Hij ving haar op, behendig als altijd.


  Gedachteloos.


  Niettemin had hij het gedaan, en ze besloot de laatste gelegenheid te gebruiken die ze ooit zou krijgen.


  Ze pakte de hand die haar vasthield met beide handen vast. ‘Liefwin, wat er tussen ons gebeurd is, was echt, niet gespeeld. Ik had geen ontmoeting met Harek geregeld, en hij heeft me niet verteld dat Ragnar nog leefde. Daar had hij de tijd niet eens voor. Hij zei maar heel weinig, en ik begreep niet wat hij zei. Pas vandaag werd het me duidelijk wat hij bedoelde, en toen was het al te laat. Ik wist het pas toen Alfwin zich liet ontvallen dat de man die je achtervolgde een berserker was.’


  De hand onder haar vingers bewoog. Werd omgedraaid. Toen zag ze wat hij in die hand had. Zilver. Odins speer. Met grote ogen keek ze ernaar.


  ‘Wil je hem misschien terug?’


  ‘Nee! Nee, ik wil dat ding nooit meer zien.’


  ‘Ik dacht dat je het graag droeg.’


  ‘Nee. Nee, ik haatte het. Ik heb het nooit willen hebben. Ze gaven het aan me om te bewijzen dat Ragnar dood was.’


  ‘Maar je hebt het bij de bron aan Harek gegeven.’


  ‘Dat is niet zo. Harek zag het tijdens de worsteling toen ik probeerde weg te komen, en heeft het afgepakt. Hij heeft de leren veter stukgetrokken. Daar had ik die plek op mijn gezicht van. Dat heb je gezien.’


  De zilveren talisman viel op de grond, maar ze liet hem liggen. Het was maar een ding. Het bezat geen macht meer. Liefwin was alles wat telde. Zijn hand vasthouden was alles wat telde.


  ‘Ik ben niet naar de bron gegaan om Harek te ontmoeten,’ zei ze opnieuw, bijna over haar woorden struikelend om deze laatste moment maar zo goed mogelijk te benutten. ‘Ik ging voor jou. Ik ben daarheen gegaan omdat ik een wonder wilde.’


  De hand bewoog niet meer.


  ‘Omdat je wat?’


  ‘Ik wilde een wonder,’ zei ze. ‘Voor jou.’


  ‘Misschien kun je dat uitleggen.’


  ‘Het was… het was om je verwondingen.’


  ‘Om mijn –’


  ‘Ja,’ zei ze snel. ‘Ik wist dat die niet zo goed genazen als zou moeten. Ik begreep niet hoe dat kwam en ik wist niet wat ik moest doen.’ Het klonk waanzinnig. Dom. Ze begreep niet waarom hij nog steeds naar haar uitleg luisterde.


  ‘En daarom besloot je een uitstapje naar de bron te maken.’


  ‘Ja. Vanwege het wonder,’ zei ze.


  De lucht leek plotseling geladen, alsof er elk moment onweer kon losbarsten.


  ‘De…’


  ‘De bron. Het is een magische bron. Ik bedoel een heilige bron,’ verbeterde ze zichzelf. ‘O, ik weet best dat ik zulke dingen niet begrijp, maar jij wel. Daarom dacht ik dat het wel goed zou zijn omdat het voor jou was, en dat het daarom wel zou werken. Daarom ging ik water bij de bron halen. Alleen stootte jij de fles om.’ Geschrokken door de spanning die ze nu in hem voelde en zag, haastte ze zich eraan toe te voegen: ‘Gelukkig kwam een deel van het water op je hand terecht en raakte je even later het kruis aan, op het deksel van je kist, en het werkte, maar niet zoals ik had verwacht, want je vertelde me wat er mis was en nu…’ Ze dacht aan de manier waarop hij Ceolfrith had omhelsd, aan Alfwins grinnikende gezicht. ‘Nu ben je niet langer alleen.’


  ‘Dat is waanzin,’ zei hij. ‘Te dwaas voor woorden.’


  Wat betekende dat hij haar misschien geloofde, hoewel ze wist dat hij het haar onmogelijk kon vergeven en dat geen einde aan de pijn in haar hart maakte.


  ‘Ik ben een dwaas,’ zei ze. ‘Ik ben vanaf het begin te dwaas en te laf geweest om jou te vertellen wie en wat Ragnar was. Maar ik zag hoezeer je hem en zijn daden verachtte. Ik denk dat er nooit een goed moment zou zijn gekomen om te vertellen dat de berserker die mensen had vermoord en verminkt, de man die de stad heeft gedwongen tegen jou te vechten, mijn echtgenoot was.’


  Haar ogen bleven strak op de hand in de hare gevestigd, maar de hoop die er even geleden in had gelegen, was gedoofd.


  ‘Je kunt niet weten hoe verschrikkelijk ik het vond om Ragnars vrouw te zijn, hoe ik hem op het laatst heb gehaat.’


  ‘Ik begrijp het niet. In het begin dacht ik… Ik ging ervan uit dat je om hem gaf, meer om wat je niet zei dan wat je wel zei. Ik dacht dat je zweeg over je gevoelens omdat je die niet wilde tonen aan een vijand als ik. Zelfs toen je zei dat hij je had geslagen was er nog iets… een of andere band die jou aan hem leek te binden. Ik kon dat niet begrijpen. En je droeg die vreemde amulet, waarvan ik me vaak heb afgevraagd of die van hem was.’


  ‘Ja. Ik kreeg hem als bewijs dat hij echt dood was. Ze hebben hem gevonden bij de plek waar ze hem zagen vallen. Zijn lichaam is niet gevonden. Maar hij was natuurlijk ook niet echt dood. Hij moet de bossen hebben weten te bereiken.’


  ‘Ja.’


  Ze huiverde. ‘Ik haatte die amulet. Ik wilde hem weggooien. Maar het was het enige dat over was van Ragnar, het enige dat over was van mijn leven. Misschien voelde ik me schuldig omdat ik die amulet haatte, omdat ik Ragnar haatte, zelfs na zijn dood. Of misschien was ik gewoon bang. Misschien bezat de amulet nog iets van zijn macht. Nu in elk geval niet meer.’


  Haar ogen gingen naar de vage glans van metaal, half verscholen tussen de bladeren.


  ‘Hij moet begraven worden. Met hem. Als jullie hem willen begraven, tenminste.’ Veel mensen deden dat niet met een vijand.


  ‘Ik zal hem begraven.’


  ‘Dan is hij voor altijd verdwenen.’ Ze slaakte een diepe zucht en rilde. ‘Als er al sprake was van een band tussen Ragnar en mij, dan was het een band van schaamte, schaamte en afschuw. Ik had het je bijna verteld toen je me naar dat litteken vroeg. Had ik het toen maar gedaan…’ Ze kreeg een brok in haar keel toen ze dacht aan wat ze had verspeeld. ‘Ik durfde niet,’ dwong ze zichzelf te zeggen, waarna ze diep ademhaalde. ‘Want weet je, ik wilde niet dat je me ging haten.’ Het kwam eruit met een ironie die een Merciaan niet zou hebben misstaan.


  ‘Maar hoe…’


  ‘Hoe heb ik ooit met zo’n monster kunnen trouwen? Het was zoals ik zei. Ik had er alles voor over om thuis weg te komen. En ik was verblind door Ragnar. Ik wist toen nog niet wat hij was, en ik was jong genoeg en zeker dwaas genoeg om trots te zijn op het feit dat iedereen voor hem beefde en door het stof kroop, terwijl ik het privilege had zijn vrouw te zijn. Ik dacht dat het was omdat hij een echte held was. Dat duurde tot de huwelijksnacht, toen hij me zo bang maakte dat hij me moest slaan.’


  Ze meende hem onderdrukt te horen vloeken en herinnerde zich weer hoe vreselijk hij het die laatste keer had gevonden toen ze dit vertelde, hoe verschrikkelijk kwaad hij was geworden. Misschien sloegen Mercianen hun vrouwen niet of misschien gold dat alleen voor een Merciaan zoals Liefwin, die gezegend was met een goed hart.


  ‘Het was niet een van zijn woeste razernijen,’ zei ze. ‘Toen nog niet. Hij was gewoon dronken na het banket. En heus, het was niet erger dan thuis zijn. Hij bracht me hierheen, naar de stad. Hij was van plan om landerijen te kopen met de opbrengst van… van zijn plundertochten, al heeft hij dat nooit gedaan. Het leven ging zijn gewone gang. Dat was het probleem.’


  Ze zweeg. Hoe moest je iemand als Ragnar verklaren? Het was alsof je de brute kracht van de noordenwind moest uitleggen.


  ‘Toen hij me zag, was hij denk ik in een goed humeur door zijn successen. Hij vond het tijd worden om zich ergens te vestigen en te… te begraven wat hij was. Hij wilde net als andere mensen zijn. Maar hij vond het maar niets, zo’n gewoon leven, behandeld te worden alsof hij een gewoon iemand was. Of misschien kon hij eenvoudig niet zo zijn als andere mensen. Ik weet het niet.’


  Voortdurend had ze haar ogen gefixeerd op Liefwins hand, in de hoop dat hij luisterde, dat hij zich niet zo vol walging van haar zou afwenden dat… Ze moest nu doorzetten, voordat ze haar moed en haar enige kans verloor.


  ‘Hij werd met de dag… kwader. Toen, op een dag, kreeg hij een meningsverschil met iemand, met onze buurman, om niets, leek het. Dat was de eerste keer dat ik getuige was van zijn furie. Het geluid… Hij huilde als een wolf en het speeksel vloog uit zijn mond en er was waanzin in zijn ogen. Alsof hij bezeten was. Bezeten door de geest van de wolf. Tijdens zo’n aanval was hij zo sterk als een beer. Hij leek geen pijn te voelen, wat er ook gebeurde, en er was niets wat hij niet kon en niets wat hij een ander niet aandeed…’


  Haar stem haperde bij de herinnering aan wat Ragnar had gedaan met hun buurman, en daarna met de man die had geprobeerd hem te helpen. Haar handen om Liefwins hand trilden.


  ‘Maar dat hoef ik jou allemaal niet te vertellen,’ zei ze, met een stem die net zo trilde als haar handen. ‘Jij weet het.’


  Daar reageerde hij niet op. Hij repte met geen woord over wat er met hem was gebeurd.


  Hij zei alleen: ‘Hoe kon je zo leven? Hoe kon iemand als jij dat verdragen?’


  ‘We leefden eigenlijk niet samen. Na die gebeurtenis vertrok hij, en hoewel hij af en toe terugkwam, was dat altijd maar voor korte tijd. Ik kwam soms van pas, maar vaker vond hij me maar lastig. Ik zag hem dus maar weinig, en hij kwam en ging naar het hem beliefde. Ik weet niet wat hij allemaal heeft gedaan en ik wil het ook niet weten.’


  ‘Toch wilde hij me vandaag om jou doden.’


  ‘Denk je dat echt? Nee. Hij wilde je doden omdat je zijn trots hebt gekwetst, en omdat hij er niets aan kan doen. Hij was al een moordenaar voordat hij me kende en is dat steeds gebleven. Hij zou nooit hebben opgehouden met moorden. Zo was hij.’


  Ze haalde diep adem om kalm te worden, terwijl ze probeerde het trillen van haar handen te bedwingen.


  ‘Toen ik jou ontmoette, dacht ik echt dat hij in de strijd was gevallen. Ik zweer het. Ik vind het verschrikkelijk wat er vandaag allemaal gebeurd is, met jou en met Cerdic en… We reden langs een platgebrand dorp. Ik weet dat hij levens heeft verwoest…’


  ‘Heel veel.’


  ‘Ja.’


  ‘En alles wat er misschien tussen ons is geweest.’


  ‘Ja.’ Ze kneep hard in zijn hand. ‘Toch was het echt, hè? Wat er tussen ons is voorgevallen. Wat we gedurende die korte tijd hadden. Ik had je lief, al had ik geen idee wat mensen deden die elkaar liefhadden. Ik hield vanaf het begin al van je. Ik probeerde mezelf er vanaf te brengen. Dat lukte niet. Nog steeds niet. Ik heb je nog steeds lief en ik kan er niets aan doen.’


  Het werd steeds moeilijker om te praten. De brok van verdriet in haar keel werd steeds groter.


  Ze probeerde te slikken. ‘Ik wist wel dat je mij niet kon liefhebben…’ Toen gaf ze het op. Haar stem gaf het op.


  Op dat moment hoorde ze hem zijn adem inhouden. ‘Wist je dat? Dacht je dat? Jij weet niet welke liefde ik voelde. Mijn liefde was het soort liefde dat maakte dat ik voor je wilde doden. Toen ik tegen je man vocht, wist ik niet wie hij was. Pas toen het al te laat was. Maar ook als ik het had geweten, had ik hem nog steeds willen doden. Niet alleen omwille van al die arme mensen die hij heeft afgeslacht. Niet alleen omwille van een strategisch plan. Niet om Edward ervan te weerhouden wraak te nemen op de verkeerde mannen. En de hemel sta me bij, ook niet alleen omwille van Cerdic. Maar voor wat hij jou heeft aangedaan.’


  De hand die ze zo stijf omklemde, werd plotseling weggetrokken. Hij raakte haar gezicht aan, bij haar ooghoek, waar het litteken zat.


  ‘Hierom zou ik hem hebben willen doden. Dat is de liefde die ik voel, en dat is ook de doodssteek van die liefde, is het niet? Hoe zou je ooit kunnen leven met de man die je echtgenoot willens en wetens heeft omgebracht?’


  Maar haar hart begon sneller te kloppen, en ze hield haar adem net zo gespannen in als hij. ‘Liefwin…’


  Ze stak haar hand uit om zijn gezicht aan te raken, net zoals hij haar gezicht had aangeraakt. Omdat ze zo bang was, kostte het kracht. Toch wilde ze zijn gezicht beroeren. Ze moest het zien. Ze moest zien wat ze er nu in kon lezen. Om te zien of… ze geloofde niet echt in wonderen.


  Haar vingers zochten de hand die tegen zijn hals lag, die zijn profiel overschaduwde, die zijn gezicht voor haar verborgen hield. De hand die niet toegaf, die niet wilde wijken.


  ‘Liefwin.’


  Ze vouwde haar vingers om zijn onwrikbare hand, die nat en glibberig aanvoelde. Op het moment dat ze zich realiseerde dat hij nat van het bloed was, gaf hij zijn verzet op, liet zijn hand vallen en deed een stap naar voren, naar het licht.


  ‘Hiermee zou je niet kunnen leven, is het wel?’


  Ze gilde.


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  ‘Geen prettig gezicht, is het wel?’ informeerde Liefwins koele stem boven haar wegstervende gil uit.


  Door een waas van misselijkheid staarde ze naar het verminkte vlees van zijn keel, het bloed dat er langzaam uit vloeide.


  Ze probeerde te ademen.


  Ze wist wat er gebeurd was. Dat hoefde hij haar niet te vertellen.


  Wolven probeerden mensen de strot door te bijten. Dat was nu eenmaal hun natuur. Ragnar was bezeten geweest door de geest van de wolf. Daar wist ze alles van. Dat had ze zelf door schade en schande geleerd.


  Ze zei tegen zichzelf dat het geen verrassing was. Niet voor haar. Ze sloot haar geest af voor het feit dat dit Liefwins vlees was, voor de onmenselijke pijn die hij moest hebben en voor de weerzinwekkende gruwel van dit alles.


  Als ze maar bleef ademen, zou ze niet in zwijm vallen. Dat kon gewoon niet.


  Ze keek hem in de ogen. ‘Nee,’ zei ze, met een stem die net zo koel en net zo vast klonk als die van hem. ‘Nee, dat is zeker geen prettig gezicht.’


  Ze zag zijn ogen even oplichten, precies zoals ze had gehoopt, en heel even maakte de gruwel plaats voor iets ondefinieerbaars. Dat was zijn moed.


  Ze kon zich niet voorstellen hoe het was om die moed te hebben.


  Nadat ze een brok in haar keel weggeslikt had, loog ze: ‘Ik heb zulke dingen eerder gezien.’ Dat was niet waar. Ze had erover gehoord, maar gezien had ze ze nooit. Haar buurman en de andere man hadden heel andere verwondingen gehad, en toen ze die had gezien, had ze moeten overgeven.


  Ze slikte weer. ‘Als je denkt dat je me bang kunt maken,’ zei ze, ‘dan vergis je je.’


  ‘Je kunt echt niet liegen, hè?’


  ‘Nee.’ Ze huiverde, niet alleen door het bloed, maar omdat hij nu met zoveel woorden had gezegd dat hij alles geloofde wat ze hem verteld had.


  ‘Waarom heeft niemand je geleerd om zo te liegen dat het geloofwaardig is?’


  ‘Omdat niemand me een fatsoenlijke vrijherenopvoeding heeft gegeven. Zal ik een schone doek voor je halen?’


  Ze viste de bloedige lap uit zijn hand, maar hij pakte haar vast voordat ze haar voornemen ten uitvoer kon brengen.


  ‘Lieg niet tegen me, Sigrid. Het is het niet waard. Ik weet wanneer het eind komt. Dat heb ik altijd geweten. Je hoeft niet te doen alsof je de rest van het leven naar de littekens hiervan kunt kijken en denken: dit heeft mijn echtgenoot gedaan vlak voordat deze man hem heeft gedood.’


  ‘Dan zoeken we een gouden halsring voor je, net als Beowulf had.’


  ‘Sigrid, wil je hier alsjeblieft mee ophouden?’


  Toen ze keek naar zijn gezicht, zag ze dat het masker van koele verdediging en hoofse ironie verdwenen was. Zijn snelle krijgershanden pakten haar bij de schouders en schudden haar door elkaar.


  Dat was beter. Vooropgesteld dat hij daarbij haar nek niet brak.


  Toen hij ophield, hapte ze naar adem en voelde met een benauwd gezicht aan haar nek. ‘Waarom deed je dat? Vond je dat ik ook wel een paar littekens verdiend had?’


  De bebloede handen op haar schouders verzachtten meteen hun greep. Omdat hij Liefwin was en er allang spijt van had dat hij haar misschien pijn had gedaan.


  ‘Sigrid, ik –’


  ‘Het kan me niets schelen,’ zei ze, ervoor zorgend de wanhoop uit haar stem te weren en zo vlot mogelijk te spreken. ‘Het kan me niets schelen.’


  ‘Wat niet?’


  ‘Wat je gaat zeggen en hoe je eruitziet. Het kan me niets schelen.’


  ‘Nee? Misschien niet nu, te midden van deze chaos. Maar later wel, wanneer je er rustig over nadenkt.’


  ‘Liefwin…’ Ze voelde zijn handen weer op haar schouders drukken.


  ‘Sigrid, ik wil je medelijden niet. En ik wil ook niet dat je je schuldig voelt omdat je de vrouw was van een man die niemand in toom kon houden.’


  Ze probeerde houvast te vinden aan de intense blik in zijn ogen. Ze wilde dat hij haar bleef aankijken, omdat hij moest begrijpen wat ze voelde en ze niet goed met woorden was. Niet zoals hij.


  ‘Ik kan niet tegen je liegen door te zeggen dat ik me niet schuldig voel over Ragnar en alles wat ik je niet had verteld. Dat is namelijk wel zo. Maar Liefwin, je moet naar me luisteren. Alsjeblieft. Aan het verleden kunnen we niets veranderen, dat weet je. Dat hoef ik jou niet te vertellen. Maar ik zeg deze dingen niet uit schuldgevoel en ook niet uit medelijden. Ik heb tegen je gezegd dat niets een einde kan maken aan mijn liefde voor jou, en zo is het ook. Ik kan er niets aan doen. En mijn liefde moet wel zo zijn als jouw liefde, want hij laat zich niet tegenhouden door wat goed of wat fout is. Jij kunt niet zeggen dat je me niet langer liefhebt.’


  ‘Dat kan ik wel.’


  Haar hart stond bijna stil van angst, die haar verscheurde vanbinnen, dreigde haar te verzwelgen, klaarstond om haar mee te trekken, terug naar de zwarte uitzichtloosheid die haar leven altijd had beheerst.


  Wanhopig probeerde ze haar angst te verdringen. ‘Jij mag dan misschien opgevoed zijn als een vrijheer, maar jij kunt ook niet goed liegen,’ merkte ze smalend op.


  Inwendig stond ze echter te trillen. Want hij had nooit in termen van het heden over zijn liefde voor haar gesproken.


  ‘Vrijheren liegen niet. Dat is het eerste wat we leren.’


  Hij was een vrijheer. Hij was niet de man voor haar. Dat zou hij nooit kunnen zijn. Ze had het gevoel alsof het donkere gat dat haar hart was haar zou verstikken, dat ze zou sterven van pijn en ter plekke in elkaar zou zakken. Iets benam haar de adem, en de zwartheid begon tastbare vormen aan te nemen, hulde haar in duisternis alsof ze in zwijm zou vallen.


  Alleen kon ze niet in zwijm vallen. Ze kon niet ineenzakken op de grond, omdat hij haar nog steeds bij haar schouders vasthield. Zijn bebloede nagels drongen in haar vlees.


  Hij hield haar nog steeds vast.


  Haar blik ging van de trotse, ondoorgrondelijke ogen naar de verminkte huid van zijn keel.


  Voor het eerst van zijn leven was hij niet snel genoeg om haar tegen te houden.


  ‘Nee!’


  Het was een kreet die door het hele bos kon weerklinken, misschien wel over heel middenaarde. Een kreet die de éored zou alarmeren. Een kreet die de hemelen op haar zou doen neerdalen.


  Het was alleen te laat.


  Haar lippen beroerden het afzichtelijk verminkte vlees al.


  Ze klampte zich aan hem vast, weerstond de afwerende beweging van zijn lichaam, volgde zijn bewegingen zodat hij haar niet kon afschudden. Ze voelde zijn rug tegen de beukenstam dreunen, en haar arm kwam klem te zitten tussen hem en de harde stam.


  Hij kon haar niet afschudden.


  ‘Zeg het me,’ zei ze, met haar lippen tegen de lelijke wond in zijn keel. ‘Zeg me nog eens dat je me niet liefhebt, en dan zeg ik hetzelfde en dan zijn we allebei voor eeuwig vervloekt omdat we liegen.’


  Hij zei niets.


  ‘Geen leugens,’ zei ze. ‘Nooit meer leugens.’ Zo stijf als ze kon, drukte ze zich tegen hem aan. Ze liet hem niet gaan. Het kon niet anders dan dat hij voelde hoe ze beefde. Het kon niet anders dan dat hij de bange tranen in haar stem hoorde.


  Er viel een afgrijselijke stilte, die langer duurde dan de eeuwigheid. Haar hele geest concentreerde zich op een stille smeekbede. Dat hij zich niet van haar zou afkeren. Dat de schaduwen van de duisternis de liefde niet hadden gedood. Alsjeblieft. Ze probeerde het woord binnen te houden, het niet hardop te zeggen. Toch ontwrong zich een akelig, verstikt geluid aan haar keel.


  Toen voelde ze zijn armen om zich heen.


  ‘Sigrid, je kunt niet –’


  ‘Dat kan ik wel,’ zei ze met verstikte stem. ‘Ik hou meer van je dan leven of dood of onrecht of wraak.’ Ze richtte haar hele wezen op de armen die ze om zich heen voelde. ‘Zeg dat jij niet ook op die manier van mij houdt, Liefwin…’


  ‘Dat kan ik niet. Je weet dat ik dat niet kan.’ Zijn stem klonk al net zo verstikt als de hare. Geen spoor van de Merciaanse vrijheer meer te bekennen. ‘Je weet dat ik je liefheb op die manier. Sigrid, als je met mij zou kunnen leven, zou ik nooit meer van je gescheiden willen zijn. Maar hoe zou je dat kunnen, na alles wat er is gebeurd…’


  ‘Ik weet alleen dat ik zonder jou niet zou kunnen leven, en als je me daartoe dwingt, krijgen de schaduwen me te pakken en zal ik sterven.’


  Toen trokken zijn armen haar dichterbij en nam hij haar mee het zonlicht in, dat sterker was dan welke schaduw op de wereld of in haar geest dan ook.


  ‘Sigrid, als je me lief zou kunnen hebben, zullen er geen schaduwen zijn. Als je bij me zou blijven…’


  ‘Ik heb je lief en ik wil bij je blijven. Vannacht heb ik je geprobeerd duidelijk te maken dat ik alleen jou maar wil. Toen durfde ik niet te zeggen dat ik je liefhad, maar dat was wel zo. Ik zou niet verder kunnen leven zonder jou.’


  Hij klemde zijn armen nu zo stijf om haar heen, dat het bijna pijn deed, maar ze probeerde hem niet tegen te houden, omdat zij hem net zo stevig vasthield.


  ‘Wil je dan met me mee naar huis gaan als mijn vrouw? Of durf je niet met een buitenlandse leugenaar te trouwen?’


  Ze probeerde ja te zeggen, maar haar antwoord ging verloren in de kracht van zijn lippen en de zilte smaak van bloed. Alle bitterheid van het verleden loste op in de warmte van zijn mond.


  Meer lezen? Wat dacht u van…


  


  


  


  Harlequin Historische Roman


  De dame in het spel van Gayle Wilson


  Gezond verstand behoort niet tot de deugden van de graaf van Dare, moed en romantiek des te meer. Als spion tijdens de oorlog tegen Napoleon stelt hij vele malen zijn leven in de waagschaal en schroomt hij niet, waar nodig, eigenhandig wraak te nemen.


  


  Ook voor een vrouw zou hij dat zonder meer doen – zeker voor een vrouw als Elizabeth Carstairs, die hij wint tijdens een kaartspel van de beruchte Franse gokbaas Bonnet, maar van wie overduidelijk is dat ze er niet thuishoort. Wat heeft een ontwikkelde vrouw ertoe bewogen om als een opgeverfde sloerie in een gokhuis te gaan werken?


  


  Zelf laat ze niets over haar verleden los, beweert ze slechts de hoer van Bonnet te zijn. Dare zal echter niet rusten voor hij haar geheim heeft ontraadseld…


  


  Ontmoeting incognito van Nicola Cornick


  (Salongeheimen)


  


  De Londense salons, met hun intriges, schandalen en geheime liaisons, zijn het strijdtoneel van een eeuwenlange vete tussen de adellijke families Trevithick en Mostyn. Of geldt dat misschien toch niet voor alle telgen van deze huizen?


  


  Om voor één keer uit het keurslijf van de Londense society te ontsnappen, vergezelt Lady Beth Allerton haar broer incognito naar het scandaleuze Cyprian’s Ball. Daar trekt ze de aandacht van de graaf van Trevithick, Marcus, die haar verleidt tot het aangaan van een weddenschap. De impulsieve Beth ziet haar kans schoon om haar liefste wens in vervulling te laten gaan, maar zal ze de inzet die hij vraagt ook willen betalen?


  


  


  Harlequin HQN Roman


  Verboden buit van Shannon Drake


  1716, de Caraïbische Zee


  


  Kapitein Logan Haggerty weet dat iedereen die de wateren van Pirates’ Alley op vaart vogelvrij is. Als ze geënterd worden door een schip met een scharlakenrode vlag, is hij dan ook niet verbaasd. Tot ieders verrassing blijkt de beruchte zeerover Red Robert echter tot onderhandelen bereid: indien Logan een man-tot-mangevecht kan winnen is iedereen, behalve hijzelf, vrij om te gaan. Op het nippertje kan hij zijn tegenstander verslaan, en zo wordt hij de enige gevangene op het piratenschip.


  


  In gevangenschap neemt zijn fascinatie voor de ongewone Red Robert met zijn toegewijde bemanning alleen maar toe, vooral wanneer hij ontdekt dat achter diens geheimzinnige façade geen jongeman schuilt – maar een vrouw! Een prachtige vrouw, die bovendien al jaren achter dezelfde nietsontziende schurk aan zit als hij. Hun beider zoektocht maakt echter algauw plaats voor iets heel anders…


  


  Verboden verleiding van Nicola Cornick


  (Fortune’s Folly)


  


  Sinds de inhalige landheer een oude belastingwet heeft ingevoerd waarin staat dat alle vrouwen die niet trouwen de helft van hun fortuin aan hem moeten afstaan, wordt het kleine Fortune’s Folly overstroomd door vrijgezellen die op zoek zijn naar een rijke erfgename.


  


  Lady Elizabeth Scarlet zit niet te wachten op een man, want ze heeft heel andere dingen aan haar hoofd. Haar jeugdvriend Nat dreigt een huwelijk aan te gaan met een vrouw die totaal ongeschikt voor hem is, dus ze moet hem absoluut redden!


  


  Met een smoes lokt ze hem op de vooravond van de bruiloft naar de torenkamer van haar landgoed. Vervolgens gooit ze de sleutel uit het raam, zodat hij niet naar de voltrekking van het huwelijk kan. Helaas heeft ze geen moment rekening gehouden met de schandalige, allesverterende hartstocht die hen onverhoeds overvalt. Of misschien toch wel?


  


  Hoe dan ook, als dit ooit aan het licht komt, is het gedaan met haar reputatie. Kan Nat op zijn beurt nu háár redden?


  Colofon
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