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    Voor de straten rondom de oude haven gold een parkeerverbod. Daarom zette Rieter zijn auto op de Maartenshof, zo'n tweehonderd meter van de kade, en stapte uit. Hij sloeg de kraag van zijn jas op en met het hoofd tussen de schouders liep hij in de richting van De Ronkende Reus.


    Zijn voeten sopten in de laag fijn grind, die verzadigd was met water. De bomen op het plein waren doodstil, ondanks het feit dat er wel wat wind was. Maar de bladeren waren te zwaar om tegen elkaar te ritselen. Ze glommen alleen maar in de straatverlichting. In het licht veranderde de fijne sproeiregen voortdurend van richting. Hij was helemaal alleen op het plein.


    Enkele ramen in de oude geveltjes van de hof straalden een niet zo uitbundig licht uit. Hoog boven zich zag hij de verlichte wijzerplaat van de Maartenskerk, die vanuit de hoek het plein beheerste. Het was bijna negen uur.


    Het geluid van zijn voetstappen veranderde toen hij van het grind op de tegels van het trottoir kwam. Het trottoir leidde naar De Poort, die toegang gaf tot de oude havenbuurt.


    Hij dacht aan de warme kamer, die hij een kwartier geleden met tegenzin had verlaten en waar Janine nu waarschijnlijk verder nadacht over het gesprek waarin ze waren blijven steken. Hij dacht er aan hoe haar gedachten in solovlucht langzamerhand op hol zouden slaan, zoals dat de laatste tijd steeds het geval was als ze alleen was. Ze zou tenslotte onrustig opstaan en zich dwingen om gewone dingen te doen.


    Ze zou zich een kop niet al te sterke koffie inschenken en weer gaan zitten om die heel rustig op te drinken. Intussen zou ze steels op de klok kijken en merken dat elk kwartier langer zou duren. Ze zou de televisie aanzetten en zichzelf wijsmaken dat ze geboeid zat te kijken. Om haar bewegingen te beheersen zou ze wat gaan handwerken, maar als het laatste journaal voorbij was zouden haar ogen verschrikt staan en zou ze niet weten wat ze nog meer kon doen.


    En dan begon het werkelijke wachten. Ze zou voor het raam gaan staan, ze zou weer gaan zitten, ze zou een plaat opzetten, ze zou de Margriet pakken, maar ze zou niet naar bed gaan. Ze zou wachten tot hij weer thuis kwam, haar ogen weggezonken van vermoeidheid, maar ze zou hem bemoedigend toelachen, alsof ze alles heel gewoon vond.


    Voorbij De Poort veranderde de wereld. De straten waren van blauwe hardsteen en de straatverlichting was van honderd jaar geleden. Bewerkte gietijzeren palen, met koppen waarin oorspronkelijk gaspitten hadden gebrand, stonden op de kleine steentjes. Elke paal had bovenin nog de dwars stukken waartegen de lantaarnopsteker zijn laddertje steunde. De straat leidde naar de haven, waar in vroeger tijden zeeschepen werden gelost en geladen en waar radiaalstraten naar toe voerden, verbonden door straatjes die parallel aan het water liepen. Wat er van het voorbije leven over was, was een steeds verder ontwikkelende hoerenbuurt met daarbij de nodige bars en cafés.


    Rondom de haven zelf stonden pakhuizen, die leeg en ongebruikt leken, maar waarvan hij wist dat ze op een of andere manier alle hun functie hadden.


    De Ronkende Reus was de eerste bar aan het water. Er zouden er wel meer volgen nu het eenmaal liep en hoerenbuurten steeds meer en onbeschaamder in trek kwamen. Ze werden zelfs gebruikt voor stadspromotion en door de burgemeester aangeprezen als bezienswaardigheid.


    Vergeleken bij het plein was het hier levendig, hoewel nog steeds stil. Achter de roze verlichte ramen pronkten de meisjes en mannen schoven op rustig-nonchalante wijze langs de openstaande deuren. Leuk uitziende meiden knikten hem uitnodigend toe en riepen hem zachtjes achterna. De verwarmde kamertjes lokten wel met dit miezerige weer en mannen met drift lieten zich, door wat voor weer dan ook, toch niet weerhouden de deur uit te gaan. Het was er even druk als altijd.


    Aan het eind van de straat glansde het water van de haven. De lichten van de overkant spiegelden met beweeglijke uitstralingen in de kleine golfjes, en van richting veranderende auto's op de andere oever zwaaiden hun koplampen over de gevels waar hij langs liep.


    Er was een grote verlichte plek waar De Ronkende Reus zich had gevestigd. De gordijnen waren dicht, maar vóór de gordijnen wierpen violetkleurige neonlampen hun schijnsel op straat. Er klonk muziek naar buiten en die werd oorverdovend toen hij de deur opende en in het halletje, gevormd door een vierkant van donkerrode gordijnen, het water van zijn jas en zijn hoed sloeg. Even bleef hij daar staan om aan de plotselinge overgang te wennen, schoof toen het gordijn opzij en ging naar binnen.


    Er was een ovale bar aan zijn linker- en een aan zijn rechterhand. In de rechter drentelde Toontje heen en weer, in de linker Toontjes nieuwe vriendin.


    Ze kwam hem totaal onbekend voor.


    Er hing een tropische atmosfeer in de ruimte, opgeroepen door de moerassige geur van natte jassen en zweet en nog versterkt door de overheersende bronsgroene kleur van de omgeving. Een schrille klarinet, begeleid door slagwerk,


    overtrof het lawaai om de beide kisten.


    Toen Toontje hem zag staan grijnsde hij joviaal en wees uitnodigend op een lege plaats naast de bierkraan, maar Rieter knikte alleen maar even terug en schoof op een kruk bij Toontjes vriendin. Toen ze bij hem was bestelde hij een pils en keek om zich heen. Alles was net als anders.


    Boven de bar zweefden bewegende handen en blote armen, beschenen door laaghangende breedstralers. Er was een sterk geblikker van tanden in overdreven lachende monden. Diep ingesneden decolletés glansden vochtig en lieten de zwoel bewegende zachtheid van de aanzet van borsten zien. Koppen van mannen met domme gezichten en poenige pakken bogen zich met veel intimiteit tot vlak bij de verstevigde haardossen van de vrouwen. Luid lachen klaterde op en verdween weer, als het geluid van snel voorbijkomende motoren.


    Hij kende het sfeertje van overal in de wereld. Verslavend voor wie er gevoelig voor was. Het gaf alle mannen een playboyachtig gevoel om daar te zitten zwetsen en dik te doen, en alle vrouwen deden er als aanbeden miljonairsdochters. En voor wie de kater, die telkens kwam als de lichten uitgingen, maar het beste kon verdragen, wie maar het best zich met een domme fantasie weer kon verheffen uit zijn grauwe, werkelijke bestaantje bij daglicht, op hen werkte de verslaving het sterkst. Er waren nu eenmaal mensen die zich door niets lieten ontnuchteren.


    Hij wist uit ervaring wat er bij de vaste clientèle in dit leven zo gemakkelijk kon rijpen. De vlotte overdaad van het gebodene tegenover de armetierigheid van het werkelijke bestaan bracht heel wat mensen snel uit evenwicht. Het snelle geld verdienen van enkele immorele individuen, die in wezen niet intelligenter waren dan zijzelf, werd al gauw tot het grote voorbeeld.


    Meisjes lagen al spoedig gemakzuchtig op hun rug om zich in de tijd dat ze rechtop stonden net zo te kunnen gedragen en te kleden als de vlotte en veelgevraagde dame, jongens waren gemakkelijk te bewegen tot een kraak of het pooierschap om voor goed buiten de fabrieksdeuren te kunnen blijven. Het leven leek heerlijk, de vrouwen waren zacht en je telde mee.


    Rieter veegde met zijn zakdoek wat nagekomen druppels van zijn voorhoofd toen ze de pils voor hem neerzette. Toontjes nieuwe vriendin keek hem met een snelle glimlach aan. Hij vond dat ze er verdraaid goed uitzag. Ze was donker, met donkere ogen en een bronzen huid. Haar lippen waren vol en donkerrood en onder haar mosgroene jurk scheen ze niets anders aan te hebben dan haar eigen soepele huid. Als ze praatte bewoog haar keel als bij een vogeltje. Haar gebaren waren natuurlijk-elegant.


    Hij ving een blik op uit haar donkere ogen toen ze zijn kaart aanstreepte.


    Hij schatte haar een jaar of drieëntwintig.


    Iemand riep: 'Urzel!' en ze draaide van hem weg in de richting van het geluid. Ze had een fascinerende achterkant.


    Hij keek op zijn horloge. Het was bij half tien.


    Kager kwam niet door de voordeur. Kennelijk was hij al in de zaak geweest toen Rieter binnenkwam. Er was maar weinig ruimte tussen Rieter en zijn rechterbuurman, ook al stond er een kruk tussen. Maar Kager was lomp en dik en onbehouwen. Hij zei geen woord van excuus toen hij zich met veel stoten en steunen op de barkruk wrong. Zijn vette gezicht was bezweet. Zijn kleine ogen twinkelden alsof hij aan het begin stond van een groot luidruchtig feest. Door de inspanning om zijn zware lichaam op de kruk te hijsen was zijn mond samengeknepen, maar desondanks leek het op een glimlach waarmee hij Rieter aankeek. Toen hij eindelijk zat zuchtte hij en legde zijn dikke handen voor zich op de bar. Hij speurde of Urzel naar hem keek en stak toen twee vingers op. Urzel zette een glas pils voor hen neer.


    Kager omsloot het glas met zijn hand en stak het in de richting van Rieter.


    'Proost,' zei hij.


    'Proost,' zei Rieter.


    Kager leegde zijn glas in één keer en keek heel even stil voor zich uit, alsof hij op iets wachtte. Hij kromde even zijn rug en liet een boer.


    Hij wendde zijn gezicht naar Rieter en zei:


    'Blij dat je gekomen bent.'


    Rieter reageerde nauwelijks, mompelde iets en vertrok zijn gezicht alsof hij een vieze smaak in zijn mond kreeg. Hij nam een teug uit zijn glas.


    Hij vroeg zich af of het wel de moeite waard was geweest om hier te komen. Hij kende Kager en zijn dominerende invloed op deze omgeving echter te goed om helemaal niets van zijn uitnodiging te verwachten.


    En daarom had hij Janine toch maar alleen gelaten.


    Ze noemden hem King Kager en zeker niet uit ironie. Hij stak niet alleen wat zijn positie betrof boven de buurt uit. Zijn onafhankelijkheid was onbetwist. Bovendien was hij groter en was zijn stem harder. Hij dreef zo op het oog een normale handel in roerend en onroerend goed, link en gemeen zoals handel mocht zijn, maar voor zover bekend binnen de grenzen die de wet stelt. Hij liet zich niet in met de exploitatie van vrouwen of goktenten, maar hij bezat, zo werd aangenomen, wel de huizen. Hij deed niemand de das om, maar profiteerde wel van de ondergang van een ander. Het feit dat hij niemand van het hele zootje in de buurt nodig had, maakte hem vrij onafhankelijk en zo gedroeg hij zich ook. King Kager was ook de enige die het in zijn hoofd kon halen om een politieman hier te ontmoeten en aan te spreken zonder het misnoegen van iedereen op de hals te halen. Ze vertrouwden hem blijkbaar in die dingen volkomen en bemoeiden zich er verder niet mee. Kager was royaal, had een gezond verstand, trad bemiddelend op als het moest en had niet anders dan vrienden in deze kringen.


    Af en toe voer hij met zijn motorkruiser, die meestal in de haven aan de kade lag het Grote Water op.


    Rieter hield niet van profiteurs. Hij was zich er echter van bewust, dat in de maatschappij waarin hij leefde de toon altijd zou worden aangegeven door figuren als Kager, al kon het niveau dan wel eens wat hoger zijn. Iedereen had dat te accepteren, als je tenminste op je rust gesteld was, en je mocht al blij zijn als je in een land leefde waar je straffeloos een keer van je ongenoegen blijk kon geven.


    Diep achter de royale vriendelijkheid van mensen als Kager wist Rieter de meedogenloosheid, hun schijt aan de mensen en de moraal. Daardoor wonnen ze altijd van de gewone aardige mensen die geen andere aspiraties hadden dan niemand tot last te zijn.


    Rieter was ervan overtuigd dat, als het fatsoen van de goedaardige niet door de wet werd beschermd, je binnen de kortste keren weer in een uitbuiters- en dwangarbeidermaatschappij zou zitten. Althans meer zichtbaar en met grotere uitwassen dan nu.


    Van Kager had hij nooit iets gehoord of ondervonden dat werkelijk walging bij hem opriep. Niets dat leek op het slaan van kleine jongetjes of het bestelen van oude vrouwtjes. Hij had daarentegen wel pooiers en hoerenmadams in bedwang gehouden als ze in zijn huizen de meisjes en de klanten te hard wilden aanpakken. Vandaar dat hij hem vrij goed kende, want Kager wist precies wat hij wel en wat hij niet kon doen. Kager nam hem, als het hem goed uitkwam, wel eens in vertrouwen wanneer er bonje dreigde die hem niet zinde. Hij kon op die manier een hoop rotzooi voorkomen. Met het idee: wie voor me werkt is mijn knecht, maar toch ook weer tot nut is van de gemeenschap. En hij, Rieter, werkte voor de gemeenschap.


    Rieter zuchtte, vloekte zachtjes en graaide in de zak van zijn colbert naar een sigaret. Hij stak hem aan en inhaleerde diep. Hij blies de rook in een dun straaltje om zijn lege bierglas. Toen sloeg hij zijn ogen op naar Kager.


    'Wat is er aan de hand?' zei hij.


    Kager keek hem aan en trok een zorgelijk gezicht.


    'Moeilijkheden?' vroeg Rieter.


    Kager knikte. 'Ja, maar anders dan anders.'


    Hij knipte met zijn vingers en bestelde bij Urzel nog twee pils. Rieter volgde haar bewegingen met een ongewilde gretigheid. Kager keek hem aan met een fijn lachje om zijn mond.


    'Mooie meid, niet?' zei hij, alsof hij haar wilde aanprijzen.


    Rieter zweeg.


    'Ze komt niet van hier. Meer uit het zuiden.'


    'Kun je wel zien,' zei Rieter. 'Hoe komt ie eraan?'


    Kager haalde zijn schouders op. 'Ouwe kennis.'


    'Niet erg oud.'


    Kager lachte hardop. Rieter vond de lach veel te luid.


    Hij zei: 'Waarom anders dan anders?'


    Kager keek een beetje ongemakkelijk. 'Ik zit zelf een beetje in moeilijkheden.'


    'O.' Rieters gezicht betrok.


    Hij speelde met zijn sigaret en keek met een zuur gezicht voor zich uit. Hij zweeg. Het viel hem tegen. Dat Kager hem tips gaf als er moeilijkheden dreigden kon hij billijken, ook al zat er een aspect aan dat niet helemaal lekker was. Er ontstond daardoor een band tussen hen, die hij ook acceptabel vond. Beiden huldigden het standpunt van leven en laten leven.


    De moeilijkheden werden echter zonder dankbaarheid uit de wereld geholpen en beiden gingen verder hun gang. En of Kager nu vond dat hij een ambtelijke kloot was die tevreden was met zijn maandloontje, of hij, Rieter, dat de zelfgenoegzaamheid van Kager maar aan verdomd weinig was ontleend, het had nooit afbreuk hoeven te doen aan hun sympathie voor elkaar: ze hadden elkaar nodig. Maar dan ging een beroep op hem om persoonlijke hulp Rieter te ver. Veel te ver, dacht Rieter.


    Rieter vond het vreemd. Hij vond het ook vreemd dat Kager het niet vreemd vond. Want hij was anders uitgeslapen genoeg. Een ogenblik dacht hij eraan om te zeggen: 'Dan zit je bij mij natuurlijk net verkeerd,' maar hij zei het niet en dat was dom van hem.

  


  
    


    1 - 2


    


    Toen Toontje het pakhuis aan de haven kocht had de hele buurt leedvermaak. Ze waren van mening dat hij de weelde blijkbaar niet kon verdragen.


    Toontje was opgegroeid in de havenbuurt. Eerst bij zijn moeder, toen bij een buurvrouw die hij ook moeder noemde. Hij werd ingewijd in het leven door tal van ooms, waarvan er een misschien wel zonder het te weten zijn vader was.


    Toontje kende zo iedereen en iedereen kende Toontje. Toen hij vijftien werd verdween hij naar zee, maar kwam geregeld aanwippen om de pot te verteren. Dat ging dan gepaard met een wild feest, dat zijn populariteit vergrootte. Totdat hij zonder aankondiging jarenlang wegbleef - naar men zei onder meer om ergens zijn straf voor een niet zo nauwkeurig leven uit te zitten.


    Toen hij terugkwam was hij dertig, nog altijd met hetzelfde krulhaar, nog altijd klein van stuk, maar met een massief lijf en dikke stevige ledematen. Hij werd barkeeper bij een van zijn kennissen en begon vier jaar later een cafetaria, met flipperautomaten.


    Toen hij veertig was kocht hij het pakhuis. Het was een oud, maar stevig geval van drie etages en elke etage was zo'n vijf meter hoog. De ruimte was vierkant, tien bij tien meter, met in het midden twee zware houten kolommen, die de vloeren en het dak droegen. Het zag er voor een toekomstig horecabedrijf belachelijk uit. In de weken die volgden kon de buurt zijn hart ophalen aan een Toontje die verschrikkelijk druk in de weer was met een paar kornuiten. Tot verbazing van iedereen begon hij de eerste vloer, die toch al zo hoog was, er uit te slopen, waardoor een kubus ontstond die aan alle zijden tien meter was, ook in de hoogte. Er werden bussen zwarte carboleum naar binnen gedragen en daarmee werd het plafond behandeld. En de buurt deelde hem in alle talen hard lachend mee dat hij er niet op moest rekenen dat ze ooit een voet in zo'n rotte tent zouden zetten.


    Maar Toontje had meer gezien van de wereld. Hij grijnsde wat en bleef sjouwen. Toen het plafond zwart was hing hij visnetten tegen de achterste muur, scharrelde bij een sloper asbest golfplaten op en sloeg die tegen de zijwanden. Hij timmerde twee ovale bars in elkaar, waar omheen in totaal vijftig barkrukken konden staan. Boven de ovalen kwamen ouderwetse, eenvoudige emaille schaallampen te hangen, die alleen naar beneden licht uitstraalden. De houten vloer werd donkerbruin gebeitst, de bars dito. De kolommen werden donkergroen en de golfplaten donkerrood. En aan de visnetten hing hij allerlei ongeregelde goederen en curiosa.


    Toen het zover was zweeg de buurt.


    Ze voelden dat dit toch wel eens iets zeer groots en bijzonders kon gaan worden. Ze liepen binnen in de ruimte onder de lampen en voelden zich daar opgenomen in een soort kosmos, waarin de wanden in de schemer verdwenen en het plafond onzichtbaar was, alsof het helemaal niet bestond. De rook van hun sigaretten verdween voorbij de lichtgrens van de lampen in het niets en het geluid dat ze maakten werd zo gedempt, dat ze als vanzelf zo zacht gingen praten, of ze in een tempel stonden. Maar het wonderlijkste moest nog komen.


    Aan het plafond werd met vier scheepstrossen een soort kooi gehangen met een vloer van vijf bij drie en halve meter. De kooi zweefde als het ware in de ruimte op zes meter hoogte. Hij was bereikbaar via een van de kolommen, waaraan een soort ladder was gemaakt, die bestond uit staven betonijzer die in het hout waren geslagen. De kooi moest plaats bieden aan het orkest.


    De andere kolom werd benut als kapstok, door in het rond spijkers van twintig centimeter lengte te slaan, op verschillende hoogte.


    In de achterwand was een deuropening gehakt, die toegang gaf tot een kleine ommuurde binnenplaats, waarop aan de overzijde een stenen schuur stond. De schuur was verbouwd tot een toiletgelegenheid en om daar droog te kunnen arriveren maakte Toontje een pergola tussen de beide gebouwen, die met doorzichtige plastic golfplaten was afgedekt. De muur rondom de binnenplaats kreeg tegen over klimmende jongens een beveiliging door gebroken flessen rechtop in een laag cement te zetten. Toen was de zaak vrijwel klaar.


    De Ronkende Reus liep als een trein. Het was elke avond en nacht niet alleen de grote trekpleister van de buurt, maar ook een vast en veilig adres voor brave burgers die alleen, of in jolig gezelschap hun avondje uit wilden vieren en uit sensatiezucht ook even moesten raken aan de opwinding van het rosse leven met de daar, naar hun mening, bijbehorende onderwereld.


    De mannen alleen kwamen quasi nonchalant binnen, alsof ze regelmatig in deze wereld vertoefden, dronken veel te snel omdat ze dachten dat het zo hoorde, keken strak en veelbetekenend in de ogen van de per glas mooier wordende meiden en werden al snel sentimenteel en aanhalig. Soms verdween er een met een meisje. Meestal bleven ze maar een uurtje, soms twee, streelden hun buurvrouw een keer verliefd over een blote arm, hadden flauwe, oubollige praatjes en gingen dan weer naar moeder de vrouw, zuchtend over wat ze allemaal hadden kunnen hebben. Ze dachten met de pest in aan de fantasieloze pyjama en het degelijke ondergoed dat ze straks naast zich in bed zouden aantreffen. Dat ze zelf ook maar weinig opwindend waren, kwam niet bij ze op. Op dat moment zeker niet. Dat besef kwam pas weer de volgende dag in hun vaste baan, die hen de zekerheid gaf waarin ze rustig zichzelf konden blijven.


    De gezelschappen waren al vrolijk als ze binnenkwamen. De vrouwen hadden kleurtjes van opwinding en hadden de hele avond gedaan alsof ze zich door hun mannen met moeite lieten overhalen om eens in de havenbuurt te kijken. Ze dronken bessenjenever en praatten en lachten met hoge stemmen. Ze wierpen steelse blikken op de binken onder de vaste clientèle en verborgen hun heimelijke gedachten en wensen onder de gevoelens van trouw en aangeleerde normen. De vlotheid die zich van hen meester maakte door de drank en de omgeving uitte zich ten hoogste in een bijzondere belangstelling voor een andere man in het eigen groepje en zelfs daarvan waren de gevolgen niet altijd te overzien. De mannen demonstreerden hun vertrouwdheid met de omgeving, maar ook weer niet te veel, om vooral niet verdacht te lijken. Toontje wist met vrij grote zekerheid hoe de avond voor hen zou eindigen. Ze zouden toch weer tevredenheid zoeken in elkaars armen, in het eigen vertrouwde bed. Hun gedachten elders, maar hun gevoelens nu eens geconcentreerd op maar één ding: genieten, genieten, genieten.


    En dat was dan weer een hoogtepunt in het burgerbestaan.


    De Ronkende Reus was een nette tent en dat moest zo blijven. Toontje weerde alle excessen uit zijn eigendom. Mensen die op een walgelijke manier hun dronkenschap demonstreerden gingen er uit. Gevochten werd er nooit. De bediening was vlot en vriendelijk, maar dan ook voor iedereen. De muziek was goed en bij de tijd. Er werd geen gelegenheid gegeven. En wat iedereen uitspookte buiten zijn deur moesten ze zelf maar weten. Toontje bleef strikt onpersoonlijk en wist van niets. Als een man de ene avond alleen aan de kist had gezeten met een paar borreltjes en als die man tenslotte met een meisje naar huis was gegaan, dan kende Toontje hem de volgende dag niet meer. Hij mocht dan rustig met zijn vrouw komen en de onschuldige echtgenoot spelen. Toontje zou hem geen strobreed in de weg leggen. Waarom zou hij? Op zijn manier was hij een eerlijke vent en uit zijn grote ervaring met mensen van allerlei slag in allerlei situaties wist hij van de vreemde roerselen der ziel, ook al kon hij het moeilijk onder woorden brengen. Zichzelf maakte hij het wat zijn ziel betrof in ieder geval niet moeilijk. Hij had op den duur zijn eigen grenzen getrokken in zijn houding tegenover de medemens en hoewel zijn normen niet geheel strookten met de christelijke, veel minder waren ze ook niet.


    Maar nu zat hij met een probleem. Niet zo'n groot probleem vond hij, maar toch. Hij besteedde er niet al te veel aandacht aan.


    Toen hij Rieter binnen zag komen grijnsde hij hem vriendelijk toe. Hij zocht de blik van Urzel toen Rieter een kruk vond bij haar afdeling, gaf haar een knipoog en wees met zijn hoofd naar Rieter. Ze gaf te kennen dat ze het begrepen had en glimlachte.


    Toontje scharrelde naar de andere kant van de bar en zei tegen King Kager: 'Hij is er.'


    King Kager knikte en lachte een dun lachje. Hij dronk rustig zijn glas leeg en stond op. Toontje kreeg een beetje vreemd gevoel in zijn maagstreek toen hij zag hoe Kager zich naast Rieter op een kruk hees.


    Het was allemaal maar een geintje natuurlijk, maar het stond hem niet aan. Hij wierp een blik op de klok die onder de orkestbak hing. Het was ongeveer half tien.
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    Voor de deur naast De Ronkende Reus stond Demaar stil en zocht diep in zijn broekzak naar de bos sleutels. Zijn hoofd op de lange dunne nek schoof een eindje uit zijn kraag toen hij zich enigszins voorover boog naar het sleutelgat. De deur ging geruisloos open en hij gleed als een schaduw naar binnen. Hij deed de deur behoedzaam in het slot.


    Die behoedzaamheid was nergens voor nodig, maar zo was hij nu eenmaal. Overal en altijd zag je Demaar als een schuwe vogel om zich heen kijken en zijn kleine, spitse neus tussen de altijd treurige ogen leek de dingen een voor een aan te wijzen.


    Hij drukte op de schakelaar van het licht en sloeg het water van zijn jas. Hij volgde de aanwijzing van het bordje, dat het opschrift droeg: KANTOOR J. DEMAAR. BOVEN., hetgeen een onzinnige mededeling was want behalve terug naar buiten was er geen andere weg dan naar boven.


    De trap was bedekt met een wollen loper. Op zijn eigen steile manier beklom hij de trap tot aan de eerste overloop, hing zijn natte jas keurig aan een kleerhanger en ging de enige deur binnen.


    Daarop stond: J. DEMAAR. DIRECTEUR.


    Een ogenblik stond hij stil in de kamer zonder het licht aan te doen. Door de kieren van de lange gesloten gordijnen van de beide hoge ramen scheen het zwak blauwachtige licht van buiten en in de schemer glansde het bovenblad van zijn bureau. Vanaf de trapkant drong muziek tot hem door uit De Ronkende Reus. Met enige tegenzin knipte hij het licht aan.


    Demaar hield, als een kater, van de schemer.


    De hoorbare aanwezigheid van De Ronkende Reus naast hem maakte hem vanavond vreemd gespannen, hoewel het een geluid was waar hij in de loop der tijden aan gewend was geraakt. Om zich te ontspannen wreef hij zich krachtig in de handen. Hij liep met stijve passen naar een ouderwetse buffetkast en zocht in zijn sleutelbos de passende sleutel op. Hij zette een fles jonge jenever met een glas op het buffet en schonk in. Zijn nek werd weer lang toen hij geroutineerd de kop van het te volle glas slurpte. Hij liep voorzichtig met het glas naar zijn bureau, zette het op het vloeiblad en ging zitten. Hij nam een grote teug, spoelde die even door zijn mond alsof het een licht wijntje was en genoot van de prikkeling in zijn wangspieren, voordat hij slikte. Uit gewoonte bleef hij daarna even zitten met zijn mond wijd open. Hij zocht een sigaar uit het kistje voor zich, stak hem aan en leunde toen nadenkend achterover in zijn bureaustoel. Een tijdlang probeer hij een kring van rook te vormen, maar in de ruim dertig jaar dat hij rookte was hem dat nog nooit gelukt. En nu lukte het hem ook niet. Omdat zijn tanden te lang waren, zeiden ze.


    Hij dronk zijn glas leeg en stond op. Hij vulde zijn glas weer met dezelfde stereotype gebaren. Toen hij zat boog hij zich voorover en nam na enige aarzeling de telefoon. Er werd snel opgenomen.


    'Met Demaar, grote meid,' zei hij vriendelijk, 'is je vader thuis?'


    Hij wachtte, met voor zich het beeld van het meisje aan de andere kant van de lijn. De dochter van Saddels was pas zestien, maar ze mocht er al zijn. Dat zag hij, Demaar, wel, maar haar vader niet. Er waren er van dezelfde leeftijd die met minder zegeningen heel wat meer presteerden, dacht hij.


    'Ja, met Demaar hier. Kon je niet uit je stoel komen?' Zijn gezicht trok scheef om zijn sigaar toen hij probeerde te lachen. Het antwoord was iets onduidelijks.


    'Is er nog nieuws?' vroeg hij.


    Hij luisterde en streek intussen met zijn hand over zijn maagstreek. Hij zei met een ongemakkelijke knik in zijn stem, maar toch met een verkneukelende lach:


    'Ja, maar ik wou je toch nog even bellen . .. dat weet ik wel, ouwe jongen, dat weet ik wel... ja, maar verdomme ... nou ja, goed ... ja, ze zullen nou wel beneden zitten ... ha ... nee nee, ik bel je niet weer, dat is best ... neem je Ouwinga meteen mee? ... Ja tot straks. Elf uur.'


    Hij hing op en keek voor zich uit. Hij dronk het glas leeg en ging staan. Hij liep twee keer de kamer op en neer en dacht even diep na. Toen pakte hij opnieuw de telefoon. Deze keer vertrok hij zijn gezicht in een jolige plooi.


    Hij zei: 'Hallo, lieve schat. Hoe is 't met mijn diertje. Ben je alleen? ... O kind, ik ben ook zo alleen. Wel tot elf uur. Kom je deze kant nog even op?'


    Het antwoord was uitgebreid en hij trok al luisterend olijk zijn wenkbrauwen op, als een aardige oom.


    'Och, schatje, nee toch?' zei hij, 'Nou maar dat moet je me maar eens gauw komen vertellen. Loop maar een beetje snel, hè, want tot elf uur is niet zo heel lang. En je weet, ik hou niet zo van dat vlugge ...'


    Hij grinnikte op zijn stoterige manier, waarbij er hoorbaar evenveel lucht naar binnen ging als er naar buiten was gekomen. Hij hing op, strekte zijn benen, naar hij dacht ontspannen uit onder zijn bureau en wachtte op de bel.


    De bel ging na tien minuten. Vanaf de overloop trok hij de deur open. Het meisje liep de trap op. Hij deed haar jas uit en ze vervolgde ongevraagd haar weg, de tweede trap op. Ze wist waar ze moest zijn. Hij liep achter haar aan. Zijn lange nek rekte zich nog eens toen hij haar stevige, bewegende bovenbenen onder haar minirok zo goed mogelijk wilde zien. Hij hield zijn handen thuis tot hij met haar in zijn tweede kamer was. Hij noemde het zijn monsterkamer.


    Hij knipte het licht aan dat de kamer in een roodachtige gloed zette.


    Zijn holle gorgelende lach bij het binnentreden voorspelde wel veel ontspanning, maar erg weinig rust. Toen het carillon van de Maartenskerk het voorspel gaf keek hij op zijn horloge. Het was half tien.


    Saddels voelde zich moeilijk in zijn eigen huis, zoals meestal het geval was. Hij zat met zijn benen over elkaar in zijn stoel, met een krant op zijn schoot. Hij probeerde te lezen, maar omdat hij recht tegenover de televisie zat zag hij nauwelijks iets anders dan de koppen, die tot zijn eigen ergernis ook nog slecht tot hem doordrongen. De flitsende beelden met het bijbehorende geluid vingen steeds weer zijn aandacht. Hij was het type dat moest kijken als het ding eenmaal aan was, ook al interesseerde het hem niet. Bovendien voelde hij als steeds de stille kritiek van zijn zwijgende vrouw op zijn doen en laten en vanavond ook van zijn dochter, die voor de afwisseling met zijn vrouw samenspande.


    Hij rookte een sigaret, waarvan de as langer en langer werd zonder dat hij het merkte. Af en toe wierp hij een steelse blik op zijn echtgenote in een verlangen om te komen tot een ontspannende opmerking, maar hij wist dat ze niet zou reageren vanavond. Ze vond weer eens duidelijk dat de rook van zijn sigaret de atmosfeer verpeste en dat hij bij elke trek zijn leven op het spel zette. Ze vond hem bovendien een stuntelige, oud aandoende zak zonder romantiek of hobby's. Dat was heel erg duidelijk. En het was hem vaak genoeg gezegd ook. Soms, in een toegeeflijke bui, wilde hij zichzelf best bekennen dat het waar was.


    Hij zuchtte theatraal. Hij boog zich voorover in de lage stoel en reikte met zijn linkerhand naar de kop koffie op de tafel. Toen hij het optilde verschoof zijn krant, zodat die bijna op de grond viel. Met een snel gebaar drukte hij zijn elleboog op de krant om hem tegen te houden. Nog net kon hij de beweging van zijn rechterhand zo beheersen dat de as niet van zijn sigaret op de grond viel.


    Een ogenblik zat hij zo, de sigaret in de hoogte gestoken, scheef in zijn stoel, het kopje horizontaal houdend, de krant langs zijn benen tot op de grond. Hij keek ongelukkig naar zijn vrouw. Er was zelfs geen spoor van spot of leedvermaak. Koele ogen keken even naar hem, zonder dat ze haar breiwerk er voor onderbrak. Hij liet de krant vallen, en bracht voorzichtig de sigaret naar het asbakje en leunde achterover in de stoel.


    De stilzwijgende omgeving prikkelde zijn hoofdhuid en het werd nog erger toen hij, te zacht, iets zei dat niemand verstond, omdat hij overstemd werd door de harde muziek bij de wisseling van de programma's. Hij keek even hulpeloos naar zijn dochter en goddank zag hij spotlichtjes in haar ogen en een kleine trekking om haar mond, die aanduidde dat ze het wel een vrij komische situatie vond. Toch iets waar hij op kon reageren. Hij gaf haar een klein lachje en ze schudde wijs haar hoofd alsof ze zeggen wou: Godgod wat ben je toch een lui, hè? Maar dat gaf niet. Het was in ieder geval een soort meegevoel, hoe dan ook. Het ontspande de situatie juist voldoende. Hij dronk zijn koffie en schold inwendig op zijn vrouw, als een soort genoegdoening.


    Het kreng, dacht hij. Het ijskoude, vervelende kreng. Maar het zou niet lang meer duren, al wist zij daar niets van. En dat was maar goed ook, want als ze het wel zou weten was ze in staat nog gauw zelf de deur uit te lopen. En dan zat hij nog even mooi voor het blok. Deze keer nam hij het initiatief.


    Ze konden van nu af aan barsten met het hele zootje, dacht hij. En waar hij zou blijven, zouden ze wel zien. Of niet, dat was misschien nog beter. Hij bedacht dat hij geen spijt had van zijn besluit.


    Toen hij zijn kopje neerzette stak hij meteen een nieuwe sigaret op. Zijn vrouw keek naar hem.


    Hij dacht aan Demaar. Dat was een viezerik en, zoals hij zeker wist, ook wel een heel gemeen mannetje, maar op de een of andere manier had hij altijd wel wat aan hem. In een depressieve bui wist Demaar je wel weer voldoende op te monteren met alle middelen die hij bij de hand had. En er waren leuke middelen bij. Hij grinnikte in zichzelf. Demaar was altijd verstandiger geweest dan hij, vond Saddels, al van de schoolbanken af. Ten eerste was hij vrijgezel gebleven en dat bewees eigenlijk al genoeg. Want trouwen deed je als je jong en onbezonnen was. Dat was hem, Saddels, inmiddels wel duidelijk geworden. Demaar was dus kennelijk vroeg wijs geweest. En toen hij, Saddels, zijn positie zocht in de degelijke vaste baan en zich druk maakte over de vloerbedekking en de gordijnen, was Demaar op avontuur, had losse betrekkingen, reisde de wereld rond, had vriendinnen te kust en te keur en had een hoop lol met vrienden in de avond en de nacht.


    En de trots van Saddels op zijn goed ingerichte woning, op zijn degelijke vrouw en op zijn keurig opgroeiende dochter kreeg telkens weer een knak in het gezelschap van Demaar, die hem dingen bood waardoor al die belangrijke zaken opeens zeer betrekkelijk leken. Bij Demaar vergeleken voelde hij zich altijd een stuk onbenul, al wist hij in zijn hart dat het wezenlijke verschil tussen hen beiden zat in de bepaalde karaktereigenschappen van Demaar die hij niet zo erg bewonderde. Een egoïsme en een immoraliteit die hij zelf niet bezat.


    Er waren dan ook tijden, als hij het echt naar zijn zin had, als hij het fijn had met zijn vrouw en zijn dochter, dat Demaar met zijn slijmerige kop, de pot op kon. Er waren soms maanden achtereen dat hij zijn gezelschap met een soort walging vermeed. Maar bij teleurstellingen, of als hij totaal ontevreden was over anderen en over zichzelf, dan zocht hij Demaar weer op, koesterde zich aan diens heerlijke vrijheid en ging zich te buiten door zich met Demaar te vereenzelvigen. Al moest dat dan wel zo, dat zijn vrouw van


    de gevolgen niets merkte. En Demaar zei of vroeg nooit iets. Niet eens waar hij zolang geweest was. Niets. Alsof hij wist dat hij altijd een keer terug zou komen. Terug bij de duivel, dacht hij.


    Saddels was een slappeling. Te goedig om voortdurend gemeen te zijn, met een grote verantwoordelijkheid voor de materiële welstand van zijn gezin, altijd toegeeflijk als hij daarmee een ander een plezier kon doen, maar ook snel en diep teleurgesteld en dan erg gevoelig voor de troost die hem in die omstandigheid geboden werd.


    Het ongelijkmatige in zijn karakter verontrustte zijn vrouw en maakte haar onzeker. Ze verhardde in de door haar noodzakelijk geachte regelmaat in het dagelijkse leven, in de vaste overtuiging dat het anders met haar gezin wel eens verkeerd kon aflopen. Misschien had ze wel gelijk. Maar het gaf toch aanleiding tot moeilijkheden. Tenslotte had hij zijn liefde aan haar niet meer kwijt gekund. Hij stikte soms bijna in het probleem en wist steeds zekerder dat er nog maar één oplossing was: haar nooit meer zien en alles vergeten. Hij dacht ook dat hij dat kon.


    De telefoon rinkelde. Zijn dochter nam op.


    'O, meneer Demaar. Ja hoor, ik zal vader even roepen.'


    Het gezicht van Saddels betrok. Hij nam de hoorn uit haar handen en zei nors: 'Ja, wat is er ... Ach jij, met je rotsmoesjes ... Ja, dat is toch afgesproken ... Nee, natuurlijk is er geen nieuws. Waarom bel je dan ... Ja goed, best, ja dat weet ik, ja ... ja ... Tot ziens.'


    Hij drukte de hoorn hardhandig weer op de haak. Het telefoontje kwam hem slecht uit. Het verhinderde hem zijn vertrek op zijn eigen wijze voor te bereiden. Een beetje verward stond hij op. Hij keek op de klok. Het was bij half tien. Hij zei tegen zijn vrouw: 'Wil je iets drinken?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Nee,' zei ze. 'Het is nog te vroeg, niet?'


    'Voor mij niet,' zei hij, met iets opstandigs in zijn stem.


    En tegen zijn dochter: 'En jij, wil jij iets fris?' Ze keek naar haar moeder.


    'Zij gaat naar bed. Dat weet je wel. Het is nu haar tijd.'


    Hij slofte naar de deur van de gang, in de kelder stond een krat pils. Toen hij weer binnenkwam zei ze: 'Dus je moet nog weg vanavond.'


    Ze vroeg het niet, maar ze zei het.


    Bij het buffet maakte hij het flesje open en liep terug naar zijn stoel. Alsof het heel gewoon was zei hij: 'Ach ja, Demaar had wat bijzonders.'


    'Wat voor bijzonders?'


    'O, over het werk.'


    'Je werk is overdag. Waarom belt hij je niet overdag?'


    'Dit kan niet per telefoon.'


    'Waarom niet? Moet hij je iets laten zien dan?'


    'Misschien wel. Ik weet het ook niet.'


    Ze zweeg wantrouwend.


    Zijn dochter stond op en rekte zich uit. 'Waarom is Demaar niet getrouwd,' vroeg ze.


    Hij zei: 'Dat moet iedereen toch zelf weten?'


    'Ja, maar hij houdt wel van vrouwen.'


    Haar moeder zei: 'Hou je stil. Hoe oud ben je? Snotneus. En hoe kom je er bij.'


    Ze keek met een verwijtend gezicht naar haar man.


    De dochter draaide bevallig met haar heupen. 'O, dat merk ik aan de manier waarop hij naar me kijkt. Eng hoor, zo'n ouwe man.'


    Ze lachte naar haar vader. Haar moeder zei snibbig: 'Demaar is een vriend van je vader, kind. En hij is ook net zo oud als je vader. En ga nou maar naar boven.'


    Ze gaf hem een zoen en zei welterusten. Hij keek haar na toen ze in de deuropening verdween. Zijn dochter. Demaar was een vuile klootzak. En hij moest zijn praatjes maar voor zich houden, dacht hij.


    Saddels leunde met zijn hoofd tegen de rugleuning van zijn stoel en keek naar de TV.


    'Moet je dit nog zien?' vroeg hij.


    'Jij gaat toch weg?'


    'Ik vraag alleen maar of je dit nog zien moet.'


    'Er komt nog meer.'


    'Nou, dat is best hoor.'


    Hij keek naar zijn doorbreiende vrouw. Hij vroeg zich af wat ze maakte, maar zei het niet. Dat was een verschil met tien jaar geleden. Toen hadden ze nog belangstelling voor elkaars doen en laten. Zij zat voor zich uit te peinzen en ergerde zich. Hij maakte weer smoesjes over zijn werk en over Demaar. Dat wist ze. Verdomme. Hij ging de bloemetjes buiten zetten. Waarom kwam hij daar niet rond voor uit? Niet dat ze het dan goed zou vinden, maar aldoor die laffe smoesjes, wat had ze eraan? Maar ze liet het er zo niet bij zitten.


    Ze zei: 'Dus je gaat uit vanavond.'


    'Wat je maar uit noemt.'


    'Waar ga je heen?'


    'Naar het kantoor van Demaar.'


    Ze siste zachtjes tussen haar tanden. 'Naar De Ronkende Reus zeker.'


    'O nee hoor, wat moeten we daar nou doen.' Hij keek haar onschuldig aan.


    'Jij alleen?'


    'Ik weet het niet. Misschien komen er wel meer.'


    'Allemaal voor het werk?'


    'Ik weet het niet. Ik weet niet wat er is.'


    Ze wist dat hij loog.


    En hij dacht: Zij met haar gevraag. Verdomme. Hij ging weg en daarmee basta. Wat wou ze nu eigenlijk. Altijd hetzelfde gelul. Wat had ze er mee te maken?


    Hij bedacht dat ze er misschien wel op zat te wachten dat hij het zó tegen haar zei. Maar dat kon hij niet. Voor zijn eigen gemak. Altijd zijn eigen gemak. Dat was misschien


    wel de kern van zijn hele optreden. Iedereen tot vriend houden. Maar zijn vrouw kende hem beter. Hij was gewoon moeilijk om mee samen te leven. Dat was de realiteit. Voor haar helemaal.


    Hij stond op en ging naar de gang. Hij trok zijn jas aan en keek om de hoek van de kamerdeur. 'Nou, ik ga even.'


    'Even?'


    'Ik kom zo gauw mogelijk terug.' Hij meende er niets van. Hij stak zijn hand op en sloot de deur achter zich. Ze bleef zitten met een verbitterde uitdrukking op haar gezicht.


    Toen hij de voordeur achter zich dichttrok en naar de auto liep mompelde hij: 'Kreng. Zo gauw mogelijk? Misschien wel nooit!'


    Hij startte de auto en reed weg. 'Godverdomme,' vloekte hij hardop.


    Hij trapte geïrriteerd op het gaspedaal. Bij het einde van de straat, die nog geen honderd meter lang was, moest hij al hard afremmen.
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    Ouwinga was de grootste kunstenaar van deze eeuw. Hij werd alleen niet als zodanig erkend.


    Ouwinga had zelf het stille vermoeden, dat die erkenning wellicht na zijn dood, misschien wel ver na zijn dood, zou komen, maar dat maakte hem niet tevreden. Het zou mooier zijn als de mensen, tussen wie hij nu leefde, ook zouden weten dat hij iets bijzonders was. Dat zou al heel wat zijn. Dan was geld voor hem uiteindelijk bijzaak. Hij zou er zelfs eigenlijk helemaal niet door veranderen, daar hoefde niemand bang voor te zijn. Maar de moeilijkheid voor Ouwinga was dat hij, zolang hij als een gewoon mens werd beschouwd, hij ook gewone dingen moest doen. Hij moest zich aanpassen aan het normale levenspatroon en alles wat hij daarbuiten deed werd hem aangerekend. Net als bij ieder ander.


    Alle extravagante dingen die ze van hem wisten of zagen, werkten zoals bij gewone mensen, in zijn nadeel. Als hij gekend werd als een bijzonder mens, zouden zijn bijzondere gedragingen hem juist niet worden aangerekend. Hij zou bijvoorbeeld wel vier vrouwen of minnaressen mogen hebben, openlijk nog wel, hij zou rustig schulden mogen maken, hij zou zich uitzonderlijk mogen kleden of zelfs boven op de bar van De Ronkende Reus mogen gaan staan en de revolutie verkondigen. Minnaressen zouden zelfs trots zijn om zijn minnares te zijn. Ze zouden ondanks zijn lelijke uiterlijk, waarschijnlijk onderling ruzie hebben om zijn speciale belangstelling. En ze zouden alles fijn vinden wat hij met hen uitspookte. En Ouwinga had grote fantasie.


    Leveranciers zouden een soort eer voelen als hij bij hun in zelf ontworpen kledij over straat ging en de mensen in in het krijt stond, het publiek zou geïnteresseerd zijn als hij De Ronkende Reus zouden het niet alleen prachtig vinden om zijn vurige redevoeringen aan te horen. Omdat hij zo beroemd was zou hij zelfs een aanhang krijgen en sommige van zijn uitspraken zouden gevleugelde uitdrukkingen worden die waard waren om in de krant te worden vermeld. Want al kon hij de dingen raak en puntig zeggen, het viel nu niet op.


    En er zou een onopvallende bleke jongen zijn, die steeds wel ergens in zijn nabijheid was, maar die hij nooit sprak. Die jongen was zo door hem gegrepen, dat hij alle bijzonderheden van en over hem noteerde om tenslotte een bestseller te publiceren vol anekdotes en uitspraken.


    Ouwinga zat op de wc. met de deur open. Zijn stank drong de woning binnen, maar omdat het van hemzelf was hinderde het hem niet.


    Schaamteloos trok hij toen hij naar de kamer liep zijn broek op en waste zorgvuldig zijn handen bij de wastafel. De handen van Ouwinga waren keurig verzorgd. Dat was dan ook vrijwel het enige.


    Hij ging zitten in de oude bruinieren stoel bij het raam en keek zijn kamer in. De kamer was bijna zijn hele huis. Hij was vier bij zes meter en had uitzicht op de straat, vanaf de tweede etage. Langs de kamer liep de gang, die bij de trap begon en eindigde bij het toilet. Aan de overzijde van de gang was een keukentje en een kleine kamer, die als slaapkamer dienst kon doen, maar die nu vol stond met schilderijen en foto's en een hoop verzamelde rommel.


    Ouwinga sliep in de grote kamer. En dat niet alleen. Hij leefde er, werkte er, at en dronk er, ontving er af en toe mensen, ging er uit en kwam er weer thuis. En dat al gedurende acht jaar, vanaf zijn eenentwintigste.


    Toen Ouwinga als jonge jongen voor het eerst in deze kamer kwam sprongen hem de tranen in de ogen, bewogen als hij toen was.


    Er was een bescheiden, oude man bij hem geweest, die met een enigszins verontschuldigend gebaar vanuit de deuropening naar binnen wees. 'Nou, dit is het,' zei hij. 'Wel groot, maar hij ligt op het noorden.'


    Mijn god, dacht Ouwinga, hij ligt op het noorden. Hij keek rond in de vuile en verveloze ruimte, sloeg zijn ogen op naar het hoge plafond met de zwart aangeslagen stucornamenten, duwde met zijn hand tegen het vergeelde en verschoten behang op linnen en ging voor de lage vensterbank staan, vanwaar hij uitkeek op het drukke kruispunt beneden.


    'De ramen klemmen,' zei de man en duwde met gespreide vingers tegen het glas. 'Daarom is het hier ook een beetje muf. Maar dat gaat misschien wel over als je hier een poosje woont.'


    Hij keek naar Ouwinga die daar maar wat stond te zwijgen.


    Maar Ouwinga was zijn ontroering niet meester. Door de tranen in zijn ogen zag hij mistige trams en auto's voorbij rijden en hij dacht maar steeds: Dit is het begin, god, dit is het begin.


    De man merkte de aarzeling maar vatte die verkeerd op. Hij zei verontschuldigend: 'Voor een jonge man is het niet zoveel, hè? Dacht ik direct wel. Maar het geeft niet hoor.'


    Hij liep terug naar de deur en bleef daar aarzelend staan, toen hij merkte dat Ouwinga hem niet volgde en zich zelfs niet omdraaide.


    Ouwinga moest eerst iets wegslikken voor hij zich wel tot hem wendde. Hij zei hees* 'Maar ik wil hier wel wonen. Ik wil deze kamers wel hebben.' De man keek ongelovig naar hem. Hij trok even zijn ene schouder op.


    'Het hoeft niet hoor,' herhaalde hij. 'Maar ik wil hier geen gezin in hebben, omdat ik hier zelf beneden woon.'


    'Ja, maar ik wil wel.'


    'Toch niet alleen om te proberen? Toch wel voor een half jaar of zo? Op zijn minst?'


    Ouwinga knikte. Een half jaar, man, waarover heb je het? dacht hij. Dit was het toch? Dit was het toch helemaal?


    'Nee. Ik wil direct afspreken voor een heel jaar.'


    'O, dat is dan goed.' De man lachte opgelucht en dankbaar. 'Je bent hier ook helemaal vrij. Ik bemoei me nergens mee.'


    De man liep al in de gang en Ouwinga sloeg nog gauw een verzaligde blik naar binnen voor hij hem achterna ging.


    Hij hoorde de man zeggen: 'En je mag ook visite ontvangen hoor. Dat mag soms niet, maar mij kan dat niks schelen. Vrienden, of vriendinnen, dat dondert mij niks. Maar niet te veel lawaai.'


    Bij de trap keek hij Ouwinga aan. 'Ik heb niet veel vrienden. Niet meer. Niet veel bezoek ook.'


    Hij zweeg even onzeker. 'Maar het kan me niks verdommen. Kijk, je moet lief en aardig en gezond zijn als je vrienden wilt hebben. En dat was ik wel...' hij liep de trap af, 'maar dat ben ik nu niet meer. Niet lief meer, niet aardig meer en niet gezond meer. En dan kun je in de stront zakken.'


    'Ik vind u anders best aardig,' zei Ouwinga, meer om maar wat te zeggen.


    'Ja, maar ik bedoel aardig, zodat je nog eens wat aan elkaar hebt. Dat bedoel ik.'


    Hij slofte verder de trap af en herhaalde nog eens: 'Dat bedoel ik.'


    Bij de deur zei hij: 'Nou. Wanneer kom je.'


    'Mag het morgen?'


    'Voor mijn part. Maar ik maak niks schoon.'


    'Nee, dat hoeft ook niet.'


    'Dan is het goed. Tot morgen dan.'


    En Ouwinga liep weg. En toen hij de hoek om was maakte hij van vreugde een sprongetje en rende door de straat tot hij buiten adem was. Hij had het niet meer.


    'Dit is het begin,' riep hij steeds in zichzelf. 'God, dit is het begin!'


    Hij zweette toen hij op de Maartenshof kwam. Hij stak het plein over naar de kerk en ging er naar binnen. Als in zijn huis.


    De stilte tussen de gewelven maakte hem sereen en rustig zoals altijd. Alleen zijn ontzettende dankbaarheid bleef over.


    Hij nam een kaars uit de bundel en hield hem aan een brandende kaars. Hij knielde neer voor het beeld van de heilige maagd en bad of zij zou willen bemiddelen dat al zijn werken mochten zijn en worden zoals de bedoeling was van God en zijn zoon Jezus Christus.


    En of hem zijn deelname aan de militaire dienst mocht vergeven worden.


    Amen.


    Ouwinga, de miskende, de teleurgestelde, de cynische maar overgevoelige fantast, keek naar de wekker naast het nog steeds onopgemaakte bed. Het was ongeveer half elf.


    Hij was zich er plotseling van bewust dat de tijd snel voortschreed naar een markant punt in zijn leven, waarbij hij een daad zou stellen, die op geen enkele wijze voortkwam uit zijn persoonlijkheid, maar louter en alleen uit de gebeurtenissen en omstandigheden die hem in de loop der jaren hadden beïnvloed en gevormd.


    Hetgeen hij zou gaan doen, was dus eigenlijk geen daad uit vrije wil, maar eigenlijk ook weer wel, want het hoefde niet. Maar het moest ook weer wel, want er moest tenslotte een einde komen aan dit leven. Aan deze wijze van leven althans. En een einde aan dit leven maken was uiteraard heel gemakkelijk. Daarvan had hij elke mogelijkheid al eens diep overdacht. Hij kende elke plek in huis waar het eventueel zou kunnen. Het was eigenlijk alleen maar een kwestie van doen.


    Echter, er was steeds iemand die hem op tijd een alternatief bood dat hem in zekere zin toch aanlokkelijker voorkwam. Die iemand was Demaar, de cultuurloze, harteloze Demaar, die altijd voor elke moeilijke oplossing een gemakkelijk alternatief bood, dat bovendien veel en veel prettiger was.


    Demaar maakte voor Ouwinga alles goed wat hij van zichzelf tekort kwam. Demaar maakte eenzaamheid goed met gezelschap, neerslachtigheid met drank, sentiment met hardheid, overspanning met drugs, zijn celibatair leven met tot niets verplichtende dames, het teveel aan stilte met losbandig lawaai. Demaar had bekoringen als de duivel en hij, Ouwinga was nu eenmaal de Christus niet. En dat speet hem meer dan iemand als Demaar ooit kon beseffen. Tegenover al het goeds dat Ouwinga graag wilde, stond al het slechts dat Demaar hem bood. Slechts? Dat was natuurlijk ook maar betrekkelijk. Want hield Demaar hem niet uiteindelijk af van de volledige vernietiging? Of was het toegeven aan de verlokkingen van Demaar juist de zekere en volledige vernietiging?


    Een paar jaar geleden had Ouwinga nog kunnen bidden om weerstand tegen al de bekoringen, had hij steeds weer alles opgebiecht en was hij steeds weer opnieuw begonnen. Telkens weer was hij in staat geweest een nieuw leven, zijn leven zoals hij dat zo graag zou willen leiden, op zijn persoonlijke spoor te zetten. Ontroerd tot in het diepst van zijn ziel had hij steeds weer na die periodes van inkeer de genade van de vader gevoeld, die hem in staat stelde zichzelf te kennen, en hij had daarna zijn werk weer gepakt en zijn hart en emoties uitgestort in een kunstwerk. Dat echter weer niet te verkopen bleek en helaas ook nimmer in de smaak van de critici viel.


    Met zijn diepe berouw en de genoten vergeving schaarde hij zich steeds weer in de rij der communicanten en at het lichaam van Christus, terwijl hij dacht: Wie mijn vlees eet en mijn bloed drinkt is in mij en ik in hem, en kon daarna een tijd lang geen kwaad meer doen. Totdat hij de hand van zijn heer weer losliet en bezweek aan de teleurstelling van het onbegrip, de besmettelijkheid van de twijfel van anderen aan het ware geloof, de bekoringen uit de etalage van Demaar, de bittere armoede en een zeker gevoel van het zinloze van zijn bestaan.


    Wellicht zou hij eens beroemd zijn, waarschijnlijk zelfs, dacht hij, na zijn dood, maar dit wachten kon hij niet aan. En hoewel hij wist hoe ook zijn vriend Jezus Christus bloed had gezweet in zijn angst en had gebeden dat God deze beker aan hem voorbij zou laten gaan, hij was geen Jezus Christus en kon er dus nog minder tegen. En acht jaar lang had hij beurtelings gehuild en gelachen, doch steeds meer gehuild en steeds minder gelachen. Hij was hard en cynisch geworden en hij vond nu zelfs een zekere wreedheid en onverschilligheid ten opzichte van anderen langzamerhand heel acceptabel. Niemand bekommerde zich om hem en het leven was voor hem ook wreed, dus waarom zou hij niet. Hij was afhankelijk van anderen als een hond van zijn baas. Hoe kon hij in godsnaam zijn talenten op deze manier ontplooien?


    Hij moest zien onafhankelijk te worden. Het zou best op een normale manier kunnen, als ze hem een redelijke vergoeding gaven voor het werk dat hij produceerde. Dat zou ook het mooiste zijn. Het kon ook anders, als het moest. Ze moesten het zelf maar weten.


    Ouwinga werkte zich uit de diepe stoel en liep naar de ezel midden in de kamer. Hij stond voor het onafgemaakte doek, dat hem als het ware spiegelde. Het was de laatste maand onveranderd gebleven. Het was een echte Ouwinga, alles wat er in lag uitgedrukt was hij, maar uit een andere tijd. De Ouwinga die er nu voor stond zag in dit doek duidelijk zijn eigen vertekening. Dit werk was niet van de persoon die hier nu stond. Hij kreeg een gevoel van walging en wendde met een volle keel het hoofd af.


    Voorlopig lagen zijn belangen volledig anders. Met een miljoen achter de hand zou hij weer kunnen werken, dacht hij. Onafhankelijk. Een nieuw begin. God, een nieuw begin. Met een beetje wanhopig gebaar streek hij met zijn hand door zijn baard. Was het toch weer onzekerheid?


    De bel ging.


    Hij trok de deur open en riep naar beneden dat hij er aankwam.


    Hij pakte de camera en deed die in de zak van zijn jas. Hij deed zijn jas aan en liep de trap af. Saddels had het portier al open. Samen zetten ze koers naar De Ronkende Reus. Saddels zei: 'Waar heb je het toestel?'


    Ouwinga tikte op zijn jas en Saddels knikte tevreden.
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    De moeilijkheden van Kager waren maar nauwelijks moeilijkheden te noemen. Rieter vroeg zich af wat de man zo hoog zat, dat hij hem, Rieter, onafhankelijk politieofficier, daarvoor in het geweer liet komen. Hij dacht dat de moeilijkheid zelf misschien niet eens zo zwaar telde, maar dat het hier alleen maar om prestige ging: een slag tussen Demaar en Kager, hetgeen door Kager zo hoog werd opgenomen dat de werkelijkheid door hem te veel werd overtrokken. Tenslotte waren Demaar en Kager de twee koningen van de havenbuurt, ieder op zijn eigen wijze.


    De kwestie waar het om ging was, zoals Kager het hem vertelde, echter uiterst simpel.


    Naast het huis waar King Kager woonde oefende een souteneur zijn bedrijf uit. Het was een oude man, die er al woonde voordat Kager zich in de buurt kwam vestigen. Kager, die er naar streefde om zoveel mogelijk van de buurt in zijn bezit te krijgen, had al verscheidene keren een goed bod op zijn huis gedaan. Hij meende ook een zeker eerste recht van koop te hebben, omdat hij er naast woonde. Hij had steeds gezegd dat hij wel zou waarschuwen als hij er aan toe was. En nu was het huis verkocht aan Demaar. En dat vond Kager een schofterige streek, zowel van die ouwe koehandelaar als van Demaar, die toch behoorde te weten waar en hoe de rechten lagen.


    Rieter beaamde dat het niet de manier was om een vreedzaam naast elkaar bestaan te continueren en Kager zei dat dat precies het punt was waar het om ging. Waar blijf je als je elkaar op die manier dwars zit. Zo kon de een de markt mooi bederven voor de ander. Als Demaar ook al gegadigde werd voor al die slooprijpe huizen werden ze alleen nog maar duurder. Dan kon hij de huur van de huizen waarin Demaar zijn winstgevende nering dreef ook wel idioot veel verhogen. Wie weet, zei Kager, wat die oude zak er voor gekregen heeft. In ieder geval veel te veel. En was dat geen marktbederf? Nou dan.


    Rieter keek in zijn glas en knikte. Het was inderdaad marktbederf. Hij zag echter niet in wat hij er aan kon doen. Als onbevooroordeeld toeschouwer was hij geneigd Kager in zijn verontwaardiging gelijk te geven. Hij wist genoeg van de ongure praktijken van Demaar met zijn roofvogelkop af om een sterke antipathie tegen hem te koesteren. Er was echter nooit aanleiding geweest hem te grijpen wegens onwettig handelen, ook al was het duidelijk wat voor vuile invloeden hij op tal van mensen had uitgeoefend en nog uitoefende. Een van de misdadigers die altijd buiten schot bleven.


    Urzel schoof weer een vol glas bij.


    Rieter keek in haar aardige gezicht en dacht er aan wat de reden kon zijn van haar verblijf in deze omgeving. Ze was niet het type van het gemakzuchtige hoertje, al had ze een lichaam dat erom vroeg gepakt te worden. Hetzelfde animale, dat zelfs de lelijke vrouwen uit het leven de mannen tot daden inspireerde, had ook zij, maar haar gezicht was anders.


    Ze glimlachte toen ze merkte dat hij naar haar keek. Op een of andere manier kon hij een zeker gevoel van medelijden niet onderdrukken. Hij kende de lotgevallen van de vriendinnen van Toontje. Ze kwamen uit onbekende verten met hem mee om tal van redenen. Ze vertrouwden zich toe aan de kleine krachtpatser, met zijn open en onbezorgde blik, als ze zelf flink in de zorgen zaten. Toontje zorgde voor ze en bleef altijd eerlijk. Ze voelden dat eeuwige trouw iets was dat hij nooit voor één persoon kon opbrengen. Ze wisten dat het huwelijk met hem een onbereikbaar doel was. Maar hij haalde ze uit de goot. Hij liet hen leven in alle vrijheid en vroeg geen dankbaarheid. En na een poosje konden ze gaan. Ze gingen verder hun eigen weg, of bleven in de buurt hangen in een baantje als serveerster, of vielen een enkele keer in handen van Demaar, waar ze hun plicht deden met een heimelijke wrok tegen Toontje, zonder dat ze hem konden haten.


    Rieter vroeg zich af wat er van Urzel zou worden. Hij gaf Demaar in dit geval weinig kans.


    Kager kwam met nieuwe gezichtspunten toen hij merkte dat Rieter voor zijn zaak nog niet al te warm liep.


    Hij wou Demaar dwars zitten, zei hij. Zo dwars dat deze hem het bewuste huis zou doorverkopen. En dat zou best kunnen, want kijk, Demaar had plannen met dat huis. En wat voor plannen. Hij wou er een bioscoop in beginnen. Een seksbioscoop, zei Kager, alsof dat iets was dat voor hem de deur dicht deed. En dan daarbij een soort nachtclub met alle toestanden die daarbij hoorden. Rieter moest dat goed begrijpen, dat gaf overlast. Dat gaf burengerucht. Het lawaai zou door de muren dringen en de buren slapeloze nachten bezorgen. En er was vast wel een politieverordening waarin stond dat dat niet mocht. Geluidshinder en zo. Hinderwet of iets dergelijks. Of niet soms. Bioscoop zonder vergunning, mocht dat? En had Demaar geen horecadiploma nodig voor zoiets?


    Rieter glimlachte. Die Kager. Wat een opwinding. Hij zou zich zeker niet zo opwinden als Demaar dezelfde plannen had gehad in zijn eigendom.


    'Ik kan er natuurlijk maar weinig aan doen,' zei Rieter. 'Bovendien, het zijn maar plannen, en plannen maken is niet strafbaar.'


    'O,' zei Kager. 'Dus meneer kan eerst rustig zijn gang gaan.'


    Rieter vroeg het zich af.


    'Hij zal toch eerst een bouwvergunning moeten hebben.'


    'Och god,' zei Kager. 'Als dat het enige is dan heeft Demaar niets te vrezen. Wat die man allemaal wel niet kan versieren.'


    Rieter wist het. Er gebeurden vreemde dingen. Hij haalde zijn schouders op.


    'Wat kan ik er dan aan doen,' vroeg hij.


    'Wijs hem in ieder geval eens op de consequenties,' zei Kager. 'Zeg hem, dat hij in grote moeilijkheden kan komen.'


    'En hoe weet ik dan van zijn plannen?'


    'Van mij,' zei Kager. 'Verdomme, zeg maar van mij. Ik ben niet bang voor hem. Wat dacht je? Weet je wat? Hij is hiernaast. Ik zag hem vanavond naar binnen gaan. Ik wil zelf wel mee. Ik wil zelf wel eens horen wat hij te zeggen heeft.'


    Rieter aarzelde. Wat had hij ermee te maken? Hij dronk van zijn bier. Hij dacht dat het zijn vijfde glas was. Waarom vijf? Waarom dronk hij zo snel? Urzel was misschien wel snel. Nieuw, en daarom snel, dacht hij.


    Hij keek om zich heen. Stelletje gajes. Hij grinnikte en bedacht dat hij er nu toch eenmaal was. Waarom zou hij dus die Demaar niet even op zijn huid zitten? Tegen Demaar, de rotvent en voor Kager, die toch ergens wel een toffe jongen was. Wat kon hem tenslotte gebeuren?


    'Nou goed,' zei hij. 'Dat doen we.' Hij draaide zijn kruk een kwart slag en liet zich er afglijden. Hij moest nodig naar het toilet.


    Boven de deur in de achterwand stond met verlichte letters: NOODUITGANG TOILETTEN. Hij liep die kant op, onder het orkest door waar de bas een drukke solo speelde. Het instrument stond met de punt op de houten vloer van de kooi en dat gaf een overmatig doordringende dreun, alsof het de trommelvliezen naar binnen drukte. Op de achtergrond kwam het slagwerk van zacht naar zeer nadrukkelijk opzetten in een wild ritme totdat het culmineerde in een explosie van lawaai. Een trompet en een klarinet sprongen op het hoogtepunt ertussen en jubelden tot op de top van de toonladder naar het abrupte einde. Er waren twee maten rust in een markant begrensde stilte. Toen sloeg de drummer in een laatste verdwijnende roffel het slot van het arrangement.


    Er klonk een licht applaus toen Rieter door de achterdeur verdween.


    De atmosfeer buiten bracht een verkoeling die aangenaam op zijn huid voelde en een geur die fris in zijn neus prikkelde.


    In de pergola, onder het doorschijnende dak, bleef hij even staan. Het was erg stil op de binnenplaats, vooral nu het orkest ook zweeg. Hij hoorde druppels water vallen van de dakgoot op de tegels en de muur glansde in het licht dat zich vanonder de pergola verspreidde. Het licht was abnormaal sterk voor het doel waarvoor het was aangebracht. Anders dan anders. Maar het kon eventuele inbrekers afschrikken.


    Rieter stapte even onder het afdakje vandaan en hief zijn gezicht omhoog in de zacht sproeiende regen. De binnenplaats was als de buitencel van een gevangenis, dacht hij. Alleen wat groter. De glasscherven op de muur gaven een zilverachtig licht, alsof iemand er een streng natte parels op had gelegd.


    De hoge huizen van de parallelstraat achter de kade tekenden met hun achtergevels een silhouet tegen de donkere grijsblauwe hemel. Enkele ramen waren verlicht, de meeste gesloten door gordijnen, anderen echter open waardoor ze een vrije inkijk boden voor eventuele nieuwsgierigen. Alleen waren ze te hoog om iets te kunnen zien van wat zich daarbinnen afspeelde, al zou het voor velen heus wel de moeite waard zijn, dacht hij. Vanaf de plaats waar hij stond zag hij alleen de verlichte plafonds van de kamertjes en Rieter zou zich heus niet inspannen om meer te kunnen zien. Hij was niet zo nieuwsgierig van aard en het ging vast en zeker zijn voorstellingsvermogen niet te boven. Bovendien had hij het gevoel dat hij in zijn leven al meer dan genoeg had gezien, of hij wilde of niet. Maar Demaar kon vanuit zijn huis toch heel wat gadeslaan, dacht hij. Hij vond dat maar gevaarlijk


    voor mensen die dat niet wisten.


    Hij ging het schuurtje met de toiletten binnen en voldeed aan zijn behoefte.


    Toen hij naar buiten kwam zag hij Urzel.


    Ze stond in haar groene jurk tegen de muur geleund onder de pergola, ongeveer in het midden, daar waar de lamp was opgehangen. Haar achterhoofd steunde tegen de stenen en ze had haar ogen gesloten. Haar armen hingen, alsof ze loodzwaar waren, langs haar lichaam. Ze ademde zwaar en hij zag bij elke ademhaling haar borsten omhoog en naar voren bewegen onder haar diep ingesneden, vee-vormige decolleté.


    Hij liep naar haar toe tot hij voor haar stond. Ze scheen niets te merken of ze was niet geïnteresseerd. Het scheen hem toe dat ze er beroerd aan toe was. Hij dacht dat de snelle overgang naar de buitenlucht haar in elk geval geen goed gedaan had. Hij verbeeldde zich ook dat ze bleek was, maar dat kon ook door het schijnsel van de lamp komen.


    Hij zei: 'Is er iets?'


    Ze kreunde even en schudde haar hoofd zodat haar zwarte haren bewogen.


    'Voel je je niet goed?'


    Ze schudde haar hoofd weer op dezelfde langzame manier. 'Ooo, ik voel me zo ziek,' fluisterde ze.


    'Komt dat zo maar opeens?'


    Deze keer knikte ze voorzichtig. Ze keek hem aan vanonder haar half gesloten oogleden.


    'Je kunt beter maar naar binnen gaan. Hier buiten is het veel te koud voor je.'


    Hij pakte haar bij de bovenarm om haar met zachte dwang naar de deur te geleiden. Ze maakte zich los van de muur en viel tegen hem aan. Haar armen vielen om zijn nek. Haar hoofd rustte op zijn schouder. Omdat ze zo slap scheen als een vaatdoek en dreigde door de knieën te zakken, sloeg Rieter zijn armen om haar heen.


    Een minuut lang stonden ze zo. De geur van haar lange haren was niet onaangenaam. Ze leunde met haar soepele lijf tegen hem aangedrukt en hij voelde de warmte van haar zachte huid in zijn handen. Zacht fluisterde hij tenslotte in haar oor: 'Gaat het al wat beter?'


    Ze bewoog haar hoofd en verschoof een been. Een van haar dijen raakte hem en bleef daar. Toen hief ze haar hoofd op en keek hem aan. Ze glimlachte flauwtjes.


    'Ik geloof het wel,' zei ze.


    Hij voelde hoe ze diep zuchtte. Hij keek neer op haar opgeheven gezicht. Het was een mooi gezicht, vond hij. Hij keek in haar ogen en vond het ook mooie ogen. Haar mond was ontspannen en dicht bij de zijne. Er ontstond onwillekeurig, terwijl ze daar zo stonden omstrengeld en naar elkaar keken, een soort vreemde spanning tussen hen, die eigenlijk te lang voortduurde.


    'Kom,' zei hij tenslotte. Maar hij verroerde zich niet. Plotseling raakten haar lippen zijn mond. En het was geen kusje uit dankbaarheid, maar er was een bijzondere overgave in, die Rieter plotseling duidelijk maakte hoe het kwam dat iemand als zij in deze situatie aan de haven was terechtgekomen. Dit meisje was gewoon onweerstaanbaar. Maar dat niet alleen, ze kon ook geen weerstand bieden, dat was voor haar het ergste.


    Hij maakte zich uit haar omhelzing los en voerde haar naar de deur.


    'Vraag maar aan Toontje of je naar huis mag,' zei hij.


    'Het gaat al wel weer,' zei ze zacht.


    Met een plotselinge glimlach keek ze hem aan. Ze tikte hem op de wang en kwam toen met haar mond dicht bij zijn oor.


    'Wie je ook bent, je bent een schat,' fluisterde ze. Ze keek een tikje gejaagd om zich heen, lachte nog een keer tegen hem en ging naar binnen.


    Rieter bleef een ogenblik staan en veegde met zijn zakdoek mogelijke sporen van lippenstift van zijn mond. Hij was niet zo gauw verbaasd en vond maar zelden iets echt vreemd. Toch zat er iets dermate onlogisch in deze hele situatie dat hij het niet geheel kon verklaren.


    Maar die zoen was echt. Al was het geen liefde, dan toch zeker hartstocht. En dat kon. Dat licht ontvlambare was niet iets dat zo erg zeldzaam voorkwam. Maar wat deed ze zo plotseling buiten? Was dat voor hem? Maar hij had haar niets te bieden en had ook geen speciale aandacht voor haar aan de dag gelegd. Bovendien, wat voor risico liep ze niet als Toontje dit had gezien.


    Hij stak een sigaret op en inhaleerde diep. Hij bleef nog een poosje staan nadenken maar kwam er niet uit. Toen haalde hij de schouders op en wierp het probleem van zich af. Het was in ieder geval een lekkere meid, dacht hij.


    Hij duwde de deur open en liep naar zijn plaats aan de bar. Hij tikte Kager op zijn brede rug.


    'Zullen we dan maar gaan?' zei hij.


    Urzel was al weer druk in de weer. Ze keek opzettelijk langs hem heen. Kager keek op de klok en Rieter volgde zijn blik. Het was tegen elf uur.


    'Ja,' zei King Kager. 'Dat is best.'
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    Rieter keek verbaasd toen hij behalve Demaar nog twee andere mannen aantrof in het directiekantoor.


    Ze staarden hem aan met een vreemd soort gespannenheid, die elke spontaniteit van een normale begroeting scheen te verdringen. Er was geen vrolijkheid in dit vertrek en men had het gevoel dat dat in deze buurt en om deze tijd wel zo hoorde te zijn.


    Het contrast met De Ronkende Reus was sterk; sterker nog door de vage klanken van het orkest, die zeer gedempt door de muren drongen.


    Demaar stond op en lachte vriendelijk, voor zover hem dat althans mogelijk was. 'Dag, meneer Rieter.' Hij schudde hem de hand. 'Blij dat u gekomen bent. Dit is de heer Saddels, dit is de heer Ouwinga.'


    Rieter begroette de beide heren.


    'Gaat u alstublieft zitten. Wilt u iets drinken?'


    Rieter bedankte en vlijde zich in een van de leren fauteuils. Hij begon zich te realiseren dat hier iets niet klopte. Kager en hij werden blijkbaar verwacht. Dat zou inhouden dat het opgewonden verhaal van Kager een verzinsel was, of althans ten onrechte als een serieus probleem door hem was opgeworpen. Het leek erop dat het dringende verzoek van Kager om naar De Ronkende Reus te komen een bedoeling had. Het gebrek aan joligheid in dit vertrek deed hem vermoeden dat er iets zeer bijzonders aan de hand was. Hij was benieuwd. Maar het was tot dusver niet bepaald een situatie die hem angst inboezemde. Het was echter wel zaak, om van meet af aan een juiste tactiek te volgen. Hij kwam tot de conclusie dat ze hem blijkbaar ergens hard voor nodig hadden. Het leek hem het beste om hen maar te laten praten en zelf zo weinig mogelijk te zeggen.


    Hij sloeg zijn benen over elkaar en grabbelde naar een sigaret in de zak van zijn colbert. Hij wachtte af.


    Demaar zei haastig: 'Als u roken wilt. ..'


    Hij hield hem een handgesneden doos met sigaretten voor. Rieter maakte een afwerend gebaar met zijn hand en nam er een van zichzelf. Kager wilde hem vuur geven. Hij negeerde het.


    Het was voldoende om te laten merken dat de toestand onderkend was. Er heerste vijandschap tussen hem en de anderen. En dat was geen gezonde basis voor wat voor samenwerking dan ook en het gaf degene die hem nodig hadden een ongemakkelijk gevoel. En dat was Rieters bedoeling. Hij was er ingetuind, dat was duidelijk. Ze mochten weten dat hij dat wist.


    Demaar en Kager keken hem enigszins verbolgen aan. De anderen staarden voor zich uit naar de rand van de tafel. Demaar begon te praten. Hij keek er erg plechtig bij.


    'Meneer Rieter,' zei hij, 'wij hebben u uitgenodigd om bij deze bespreking tegenwoordig te zijn . .. nou ja, uitgenodigd,' toen Rieter zijn wenkbrauwen optrok,'... wij wilden graag dat u bij deze bespreking tegenwoordig was omdat wij u deelgenoot willen maken van onze plannen. Het is namelijk een moeilijke zaak, met veel risico. En omdat wij u en uw kwaliteiten kennen hebben wij gedacht om uw hulp hiervoor in te roepen.'


    Hij keek Rieter aan, alsof hij verwachtte dat deze zou zeggen: 'Zeer vereerd' of iets dergelijks. Rieter zweeg echter.


    'De kwestie is dat wij ons met zijn vieren,' Demaar maakte een breed gebaar met zijn hand, 'al geruime tijd beraden om iets te ondernemen dat een grote en snelle winst kan opleveren. Wij zijn samen namelijk al herhaalde malen tot de conclusie gekomen dat een plotselinge en grote winst ons van een hoop zorg zou kunnen bevrijden, al geldt dat voor de een meer dan voor de ander.' Demaar keek de kring rond met een speciale aandacht voor Saddels en Ouwinga, die beiden instemmend knikten.


    Demaar ging verder. Hij zat rechtop in zijn stoel en hij keek onder het praten in de ruimte. In zijn betoog had hij iets van een dominee, die dacht dat hij steeds met succes zocht naar een treffende volgorde van woorden en zinnen, maar die door gebrek aan spreekvaardigheid en fantasie, telkens weer verviel in het aaneenrijgen van clichés, die alleen nog enige indruk maakten door de ongewone toonhoogte waarmee ze werden uitgesproken.


    'Maar al zal voor de één het belangrijkste zijn zich te kunnen ontdoen van een hoop narigheid, voor een ander, voor wie zich de narigheid niet zo hoog heeft opgestapeld, is het verkrijgen van een groot vermogen op zich al een aanleiding om zich eens uitermate in te zetten. U weet, meneer Rieter, dat dit soort inspanning tenslotte de basis is van de vooruitgang van onze beschaving.


    Ik ben van mening dat het totaal van ieders belang tevens het gemeenschapsbelang is, al zijn er tegenwoordig lieden die vanuit hun landhuis dat standpunt bestrijden. Maar die zullen hun trekken dan ook wel thuis krijgen.'


    Hij grinnikte en keek even naar Rieter alsof hij bijval verwachtte. Toen zweefde zijn blik weer door de ruimte. 'Maatschappelijk gezien is het streven naar plotselinge, grote winsten niet afkeurenswaardig, zoals u weet. U ziet het aan de wijze waarop grote kapitaal vergaarders in ons midden worden geacht en vrijwel als enigen worden geëerd met tal van onderscheidingen en hoe er over hen wordt verteld in onze meest gelezen kronieken. Hoe hun feilen en excessen telkens worden goedgepraat en als interessant worden verkocht. Ons streven wordt dus kennelijk niet afgekeurd, ik zou haast zeggen, integendeel juist aangemoedigd. Zelfs de op een minder oorbare manier verkregen grote sommen geld worden tenslotte als rechtmatig bezit aangemerkt.


    Het verjaren van misdaden wordt niet voor niets gezien als een prachtige en humane maatregel.' Hij grinnikte weer, maar ging direct verder.


    'Wij streven er allen naar eens in ons leven een grote slag te slaan, om wat voor reden dan ook. Dat zult u met me eens zijn. Bezit van geld is prettig. Miljoenen mensen spelen in de loterij met hetzelfde doel, de grote winst. Maar zonder risico. Vandaar dat de kans om onder een auto te komen aanmerkelijk groter is. Doch als de behoefte dringender wordt is men meer geneigd om naar andere mogelijkheden te zoeken om snel rijk te worden. Welnu, wij zijn tot de conclusie gekomen dat bij ons alle vier de behoefte aan geld, om wat voor reden dan ook, zeer groot is. Wij zijn ook tot de conclusie gekomen dat de drijfveren om deelgenoot te worden in een onderneming met grote risico's voldoende groot zijn. Een kat in nood maakt rare sprongen, nietwaar?


    Het schort ons echter aan één ding, en dat is de ervaring, wellicht de intelligentie, om het plan dat wij hebben uitgebroed, uit te voeren. En dat is de reden waarom wij u hier hebben uitgenodigd ... eh ... dat u hier bent. Zeer tot ons genoegen, moet ik zeggen.'


    Demaar zweeg.


    Kager maakte een plotselinge beweging naar de fles. Het was duidelijk dat het zijn gewoonte niet was om het initiatief zo lang aan een ander over te laten. Hij wilde zelf iets doen.


    'Zo,' zei hij tegen Rieter, 'nou wil je zeker wel iets drinken?'


    Rieter schudde zijn hoofd en een tikje teleurgesteld schonk Kager zichzelf in.


    'Jullie ook nog wat?'


    Saddels schoof zijn glas in de richting van Kager, maar Ouwinga maakte geen enkel gebaar.


    'Toe ouwe kunstschilder, drinken,' zei Kager en schonk het glas van Ouwinga tot de rand toe vol. Deze zei geen nee en geen ja.


    'Nou, heren,' zei Kager luidruchtig en hij hief zijn glas op.


    'Ho ho.' Demaar maakte een bezwerend gebaar met zijn handen.


    'Straks gaan we klinken op het welslagen van onze onderneming. Maar zover zijn we nog niet. We moeten eerst verzekerd zijn van de medewerking van de heer Rieter.'


    'Ja, maar zo lang wacht ik niet,' zei Kager. 'Dan gaat ie maar zo.'


    Hij goot het glas jonge jenever in een keer leeg in zijn mond. Ouwinga volgde haast onwillekeurig zijn voorbeeld. Demaar keek hen enigszins misprijzend aan.


    Kager zei: 'Nou man, leg hem dan uit waar het om gaat en lui niet zo lang.'


    'Tut tut,' zei Demaar, 'niet zo ongeduldig. Ik wil graag dat meneer Rieter een juiste indruk krijgt van het waarom en hoe van onze bedoelingen. En dat mag rustig enige tijd vergen. Ik raad je trouwens toch aan, Kager, om je ongeduld te bedwingen. Deze hele onderneming vereist een grote zelfbeheersing, van ons allemaal.'


    'Ach man, in wezen is het doodsimpel.'


    'Nou, ik denk dat meneer Rieter het niet helemaal met je eens is.'


    Hij keek Rieter aan. Deze haalde zijn schouders op.


    'Dat zul je straks zeker wel horen,' voegde Demaar er nog aan toe.


    Kager lachte. 'Nou, vooruit dan maar. Lui maar een eind weg. Ik hou mijn bek wel.'


    Demaar nam weer het woord.


    'Meneer Rieter,' zei hij, 'het is dus duidelijk dat wij allen zeer gemotiveerd zijn om aan de slag te gaan. De één voor het gewin, de ander voor het gezin.'


    Hij hinnikte op een onaangename manier. 'Is het niet zo, Saddels?'


    Saddels verschikte even in zijn stoel en mompelde iets onverstaanbaars.


    'Alleen,' zei Demaar, 'zijn de motieven van uw deelname nog niet geheel duidelijk.'


    Hij nam nu zelf toch ook zijn glas op en dronk. Rieter zat in stille afwachting.


    'Dat wil zeggen,' ging Demaar verder, 'dat is voor ons al wel duidelijk, maar voor u nog niet. Maar daar kom ik straks graag nog even op terug. Wie weet, wordt u wel zo enthousiast voor het plan dat u uit uzelf even gemotiveerd meewerkt als wij.'


    Hij keek Rieter echter ongelovig aan. Hij zei: 'Maar nu het plan zelf.'


    'Hè hè,' zei Kager, en richtte zich op tot hij belangstellend op het puntje van zijn stoel zat met gespitste oren.


    'Rustig, rustig,' vermaande Demaar. 'We gaan nu eerst eens kijken of onze glazen nog gevuld zijn. Misschien wil meneer Rieter nu wel eerst eens even nadenken over wat hij allemaal heeft gehoord. Misschien vindt hij het allemaal wel wat vreemd, wie weet. Of niet, wie weet.'


    Hij stond op om de glazen nog eens te vullen. Rieter weigerde opnieuw.


    'Och, wat jammer nou,' zei Demaar. 'Maar om het nu even over iets anders te hebben meneer Rieter. Hoe is het eigenlijk met uw vrouw?'


    Rieter staarde naar het gezicht op de lange nek, dat zich al schenkende even naar hem toewendde.


    Hij zweeg nog steeds, maar voelde een begin van woede in zich opkomen.


    Janine. Ze zat om deze flauwekul maar alleen thuis, verdomme. Wat wisten ze van haar en wat wilden ze?


    'Ze komt niet uit deze streek, is het wel?' slijmde Demaar. 'En voelt ze zich nu al een beetje op haar gemak tussen ons, grootstedelingen?'


    Ouwinga verschoof onrustig op zijn stoel. Demaar keek hem even snel aan.


    'En dan een man die veel van huis is. Vervelend hoor. Voor zo'n jonge vrouw. Geen kinderen. En dan helemaal zonder familie zeker, hè? Erg weinig aanspraak. Erg afhankelijk dacht ik.'


    Demaar zat rustig achterover in zijn stoel. Zijn ene voet wipte langzaam op en neer. Hij zei:


    'Daar zou je wel gek van kunnen worden.' Hij draaide de voet van zijn glas tussen duim en wijsvinger in het rond en volgde met belangstelling de bewegingen van de inhoud.


    'Ja ja,' zei hij wijsgerig, 'en de kerk is ook niet meer wat ze geweest is. Dat hoor je tenminste vaak.'


    Rieter was verbluft.


    'Verdomme,' zei Ouwinga geraakt, 'laten we nu maar ter zake komen. Dat verdomde geklets. Wat heeft dat er nou allemaal mee te maken.'


    Hij veegde met zijn hand door zijn baard en sloeg zijn ogen neer toen de blik van Demaar hem trof. Om zich een houding te geven dronk hij zijn glas leeg.


    'Ik bedoel, we moeten wat doen,' zei hij. 'En het lijkt me beter om er maar mee voor de draad te komen.'


    'Ja, dat vind ik eigenlijk ook,' zei Saddels. Hij keek op zijn horloge. 'Ik wil het ook niet al te laat maken.'


    Demaar keek lichtelijk geamuseerd en stak langzaam een sigaartje op.


    'Toch niet?' zei hij.


    Saddels keek verward naar het plafond.


    'Nou,' zei Demaar, 'vooruit dan maar.'


    'Meneer Rieter, u hebt begrepen dat wij de kans willen grijpen om snel rijk te worden.'


    'Och god,' zuchtte Kager en sloeg zich moedeloos op een knie. 'Daar begint ie weer.'


    'Laat me nou uitpraten . . .' zei Demaar.


    'Wij hebben dit samen al dikwijls besproken en we vinden dat nu die kans gekomen is. Kijk.' Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn en haalde er een krantenknipsel uit dat hij Rieter toestak. 'Als u dit bericht leest gaat er bij u wellicht een lampje branden.'


    Rieter nam het papier met tegenzin van hem aan. Het was een stuk uit de plaatselijke krant. Eén bericht was met een ballpoint omlijnd.


    


    UITBREIDING FLIPSE
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    Rieter las het en gaf het met een onbewogen gezicht aan Demaar terug.


    'Nou?' vroeg Demaar.


    Rieter trok met zijn schouders. Hij dacht: Ze zijn gek. Dit kan helemaal niet.


    Ze staarden hem alle vier in gespannen verwachting aan.


    Hij zei: 'Het zegt me niks.'


    Demaar zei, nu met enige opwinding in zijn stem: 'Aha. Onze politieman aan het woord. Het zegt hem niks. En dat moeten wij dan maar geloven. Nou man, ik wil het wel even heel duidelijk uitleggen. Die ouwe hè, die Flipse, die is stapelgek op zijn kleinzoon.'


    Hij grinnikte. 'Die jongen zou hij nog voor geen miljoen willen missen. Wat zeg ik? Voor nog geen vier miljoen. Snap je het nou?'


    'Snapt u het nou.' verbeterde Rieter.


    Een ogenblik scheen Demaar uit het veld geslagen.


    'O,' zei hij. 'Blijven we op die toer.' Hij trok hevig aan zijn sigaar, die hij bijna had laten uitgaan. Zijn ogen flitsten argwanend de kring rond maar hij kon nergens iets van leedvermaak ontdekken.


    Hij vervolgde: 'Maar dat wordt nog wel anders. Wil meneer trouwens even tellen?' Hij wees de anderen een voor een aan en daarna zichzelf. 'Een, twee, drie, vier. En wat zei ik daarnet? Had ik het niet over vier miljoen? Dat is een miljoen de man. Nou? Heeft meneer het nou dan door?' Hij tikte op de tafel.


    'Wij willen een miljoen de man!'


    De laatste zin zei hij met de nadruk op elk woord. Er was een ogenblik stilte. Rieter leunde nadenkend achterover in zijn stoel.


    'En jullie zijn de enigen niet,' zei hij.


    Kager ging met een ruk overeind zitten.


    'Godver. . .' zei hij, 'doe je mee?'


    Rieter keek hem verbaasd aan en toen met een duidelijke minachting.


    'Dan begrijp je me wel verkeerd,' zei hij. 'Ik bedoel dat er meer van die idioten zijn die denken dat ze op zo'n manier rijk kunnen worden. Maar echt, jongens, dit kan niet.' Hij fronste zijn voorhoofd en stak als een schoolmeester waarschuwend zijn vinger op.


    'Wat jullie eens moesten doen? Jullie moesten eens met mij mee de bajes in. Dan mogen jullie eens een praatje maken met al die jongens die het al geprobeerd hebben.' Hij stak een sigaret op terwijl de anderen zwegen.


    'O, o, jongens, het is toch zo moeilijk,' zei hij.


    Hij zag Demaar stilletjes glimlachen. Hij stond op uit zijn stoel. Hoewel hij begreep dat dit niet het einde van het gesprek kon zijn.


    'Heren, ik dank jullie voor het vertrouwen,' zei hij. 'Dit heeft me wel een avond gekost, maar het heeft me eveneens een zeer verhelderend beeld gegeven van bepaalde personages.' Hij keek Kager aan. 'Wij zien elkaar nog wel,' zei hij dreigend. 'En bovendien ben ik blij dat ik deze beide potentiële misdadigers eens heb gezien. Dat kan helpen voor de toekomst.'


    Hij knikte naar Saddels en Ouwinga, die hem verstard aankeken. Hij pakte de deurkruk.


    'En de persoon van Demaar was mij reeds bekend.'


    Hij opende de deur. 'Heren, ik groet u.'


    Demaar lachte hardop. 'Wacht nou maar even,' zei hij. 'Doe alsjeblieft die deur weer dicht. Wat denk je eigenlijk wel dat we zijn? Een stelletje zakken?'


    Zijn gezicht trok opeens strak. Hij leek op de wrede en duivelse kerel die hij eigenlijk was. Van enige terughoudendheid was geen sprake meer. 'Ga daar eens weer zitten,' zei hij scherp. 'Dan zal ik je eens wat vertellen. Iets dat van erg veel belang voor je is.'


    'Ik ben benieuwd,' zei Rieter. 'Maar wat het ook is, stel je er niet al te veel van voor. En blijf vooral beleefd zolang we geen vriendjes zijn.' Hij liep terug naar zijn stoel en ging nonchalant op de leuning zitten, daarmee demonstrerend dat het wat hem betrof maar voor heel even was.


    'Luister goed,' zei Demaar. 'Wij zijn natuurlijk niet gek.'


    'Jij zegt het.. .' zei Rieter.


    'Wij hebben dit wel degelijk voorbereid en goed overdacht. En we snappen natuurlijk zo wel dat ene meneer Rieter, politieofficier, niet zomaar in zo'n karwei stapt. Waarom zou hij? We hebben ons daarom op een of andere manier heel goed willen verzekeren van uw medewerking.'


    Er trok een zelfverzekerd lachje rond zijn mondhoeken. 'U kunt natuurlijk moeilijk ontkennen dat het idee van zo'n ontvoering op zich al prachtig en brutaal is. En ook dikwijls succesvol. Maar een kidnapping, uitgevoerd door een politieman, met medewerking van vier onverdachte personen zonder strafblad is helemaal iets dat nog niet eerder vertoond is.'


    'En nooit vertoond zal worden,' zei Rieter droog.


    Demaar wreef zich in de handen en ging onverstoorbaar verder.


    'En wie zal tussen ons de daders zoeken? Kijk eens. Wij zijn zo vrij geweest de antecedenten van de heer Rieter na te gaan. Ten eerste was daar een algemene indruk, opgedaan door onze vriend Kager, die bijzonder goed was. Een indruk die ik uit eigen waarnemingen wel kan onderschrijven. Verder weten we, zoals zo velen, dat u één van die zogeheten harde jongens bent, getraind en op de proef gesteld in oorlogsomstandigheden. Dus, niet al te gauw overstuur en zo. Bovendien staat u bekend als een bijzonder integer politieman.'


    Hij tikte de as van zijn sigaar en vervolgde: 'U zult zich nu natuurlijk afvragen, als ze dat weten, waarom nemen ze dan in godsnaam mij er bij. Het ligt immers veel meer voor de hand om dit met zijn vieren en zo geheim mogelijk op te knappen. Nou, ik kan u zeggen, dat hebben wij ook wel terdege onder ogen gezien. Maar toen we gezamenlijk rond de tafel zaten om het ontvoeringplan uit te werken, werd het ons al gauw duidelijk dat het ons hiervoor aan de nodige kennis en om eerlijk te zijn, ook aan de nodige moed, ontbrak. En ik ben niet iemand die graag zijn nek breekt, meneer Rieter.'


    'Nee, maar toch gebeurt dat nog eens een keer,' zei Rieter.


    Demaar glimlachte sluw. 'En zo kwam ik op het idee dat u de aangewezen persoon bent om deze zaak te klaren.' Kager kuchte en interrumpeerde geïrriteerd. 'En wij kwamen eigenlijk ook wel een beetje op dat idee,' zei hij.


    Demaar keek hem vernietigend aan. 'Goed dan, wij kwamen op dat idee, goed, goed.' Hij wendde zich weer tot Rieter.


    'Ik . .. Wij zagen echter wel de grote moeilijkheid om u voor dit werk te strikken.'


    'Kom nou,' zei Rieter.


    'Jazeker.' Demaar streek nu bedachtzaam langs zijn spitse neus. 'Maar, en u weet dat wellicht beter dan wie ook, elk mens heeft zijn zwakke en kwetsbare plekken. En na enig nadenken had ik die . . . hadden wij die gevonden.'


    'Nou, zeg nou maar gerust ik, want dat is zeker wel een gedachte van de grootste schoft in jullie midden.'


    Demaar grijnsde alsof hij blij was met deze erkenning.


    Rieter zei: 'Nou dokter, kom eens op met je verhaal over mijn zwakheden.'


    Demaar haalde even diep adem. 'Die zwakheden zijn in de eerste plaats dat u wel een zeer grote prijs stelt op uw onbesproken staat van dienst, en in de tweede plaats is dat de zorg voor de zielenrust van uw vrouw.'


    Het was een tijdlang doodstil in de kamer. De muziek van De Ronkende Reus werd in het stilzwijgen opeens duidelijker hoorbaar.


    Rieter zat in het middelpunt van vier paar fixerende ogen. Hij dacht na en kwam tot de overtuiging dat deze zaak misschien wel ernstiger was dan hij aanvankelijk had vermoed. Bovendien verontrustte hem de zelfverzekerdheid van Demaar.


    Hij keek hen een voor een aan. Twee labiele figuren, dacht hij. En twee die wel sterk in hun schoenen staan, waarvan één die de touwtjes in handen heeft en die het brein bezit om tot zoiets geraffineerds te kunnen komen. Zijn gezicht bleef echter onbewogen en niets van zijn houding verried ook maar iets van enige spanning, verwondering of angst.


    'Nou en?' zei hij.


    'Wacht,' zei Demaar.


    Hij stond op en liep naar zijn bureau. Hij pakte de telefoon en wenkte Rieter. Rieter ging voor het bureau staan en nam het meeluisterapparaatje aan dat Demaar hem aanreikte. Demaar draaide een nummer. Hij zei: 'Hallo, Toontje. Met Demaar hier.'


    Rieter hoorde Toontje zeggen: 'Ja Demaar, zeg het eens.'


    'Zeg,' zei Demaar. 'Ken jij inspecteur Rieter?'


    'Nou, of ik die ken. Die komt hier vaak. Mij te vaak kan ik wel zeggen, want betalen is er niet bij. Die lui denken zeker dat ze daar recht op hebben.'


    'Nee toch, Toontje?' Demaar grinnikte. 'Ja, zeker wel. Mooie toestand niet? Maar als het vaker gebeurd maak ik er een keer melding van. Ik betaal verdomme al genoeg belasting, zou ik zo zeggen. Maar waarom belt u eigenlijk?'


    'O, ik heb wat moeilijkheden met een van de meisjes over hem.'


    'Betaalt ie daar dan ook niet?'


    'Misschien wel niet. Geef jij hem wel eens adresjes door?'


    'O jawel. Als ie daar zo stiekem om vraagt. Maar als ie niet betaalt laat ik dat voortaan wel uit mijn hoofd. Moet dat?'


    'Ja, hoor, laat dat maar in het vervolg.'


    'Oké. Wou u me dat zeggen?'


    'Ja. Dag Toontje, tot ziens.'


    'Tot kijk.'


    Demaar legde de hoorn op de haak en keek Rieter triomfantelijk aan.


    'Rottig, hè?' Hij grijnsde. 'Ook al is het niet waar. het is een rotverhaaltje over een smeris. Of niet soms?'


    Rieter glimlachte cynisch. 'Is dat alles?' vroeg hij.


    'Welnee,' zei Demaar, 'wat dacht je? Waarom moest jij zo nodig met Urzel staan vrijen vanavond op de binnenplaats? Kon je niet met je poten van die lekkere meid afblijven?'


    Voor het eerst bewogen Rieters kaakspieren toen hij in zijn woede even zijn kiezen op elkaar klemde. Het werd hem langzamerhand duidelijk hoe geraffineerd hier een valstrik voor hem was gespannen. Urzel. Hij had niet gedacht dat die zich voor zo'n spelletje zou lenen. Van Toontje had hij dat trouwens ook niet gedacht. Maar het zij zo.


    'En dat is niet alleen een verhaaltje,' zei Demaar, 'nee, dat is een pracht van een beeldverhaal. Er zijn door onze kunstenaar prachtige foto's van gemaakt. Alleen, ze zijn nog niet klaar, zodat ik ze je nog niet kan laten zien.' Hij keek naar Rieter, zijn hoofd een beetje scheef. Zijn lange tanden leken die van een valse hond.


    'Moest dat nou,' zei hij vaderlijk. 'Je hoefde haar toch niet zó te zoenen?'


    De houding van Demaar werd steeds triomfantelijker. Hij had de indruk dat Rieter nu toch langzaam door de knieën ging.


    'Vervelend hoor, voor een vrouw, om zoiets van haar eigen man te zien,' zei hij slijmerig. 'Vooral... Vooral als ze toch al een beetje ziek is.'


    Rieter liet hoorbaar zijn adem ontsnappen door zijn neus. Hij klemde zijn kaken op elkaar in een uiterste poging zich te beheersen. Hij keek naar het grijnzende gezicht voor hem. Het liefst zou hij nu slaan, hard slaan, op die bek met die vochtige, lachende lippen.


    'En Kager,' zei Demaar, 'wat had jij ook nog meer met Rieter?'


    'O,' zei Kager, 'o dat was eh ...' Hij draaide zich om in zijn stoel en keek Demaar aan.


    'Is het nog nodig dat ik dat vertel?'


    'Zeg op!' snauwde Demaar. Hij dwong Kager met zijn ogen.


    'Nou ja. Nou, het is dat geld hè? Ik heb hem verschillende keren geld gegeven voor zijn hulp. En dat is ... Dat is misschien ook iets om ...'


    'Juist,' zei Demaar. 'Dat is niet misschien, maar dat is wel heel zeker zeer kwalijk voor een politiefunctionaris.' Hij keek weer naar Rieter.


    'En wat mijzelf betreft, ik betaalde hem nooit uit in geld, maar in goederen. Lijfelijke goederen. Ha, ha.'


    Het net was dicht. Hij wendde zich grinnikend van Rieter af en viel neer op zijn stoel.


    'Zo,' zei hij vergenoegd. 'En dat was dat. Misschien wil meneer Rieter zich nu eerst even bedenken voordat hij overhaast vertrekt.'


    Hij keek Rieter aan en wreef zich in de handen. 'En wees er zeker van dat dit geen grapje is. Om de donder niet.' Hij keek de tafel rond, zoekend naar instemming. 'Want dat is een miljoen ook niet. Wat jullie, jongens.'


    Hij prikte met zijn wijsvinger in de richting van Ouwinga, die, met een lege blik, als een zoutzak in zijn stoel hing. Hij had de verrichtingen van Demaar ademloos gevolgd.


    'Ouwinga, schenk ons nog eens in.'


    Rieter ging weer naar zijn stoel. Het was hem duidelijk, dat dit geen spelletje was, maar wel degelijk een uitgekiende en keiharde zaak. Zoals het er nu voorstond was hij altijd de verliezer. Demaar had zuiver aangevoeld waar het enige pressiemiddel lag om hem te bewegen aan deze zaak actief deel te nemen. Demaar had slim bedacht dat deze misdaad er een was zonder al te ernstige gevolgen en geen slachtoffers vergde. Hij had bedacht dat mensen met het karakter van Rieter van alle gedonder af zouden willen zijn als het er alleen maar op aan kwam om van een rijke te stelen, met als enig slot ook nog een vreugdevolle hereniging van een grootvader met zijn kleinzoon. Als alles goed ging tenminste.


    Rieter zou hieraan de voorkeur moeten geven.


    De middelen die anders tegen hem zouden worden gebruikt waren zo subtiel dat ze moeilijk weerlegd konden worden; er zou hoe dan ook blijvend over hem worden gekletst en hij zou blijvend worden verdacht, ook al zou er niets worden bewezen.


    Hij dacht aan Janine, die zich juist met veel moeite uit een langdurige inzinking omhoogwerkte en door dit geval weer door tal van twijfels zou worden bevangen, die haar helemaal geen goed zouden doen. Rieter keek de kring rond. Het was me wel een stelletje amateurs, dacht hij, maar evengoed levensgevaarlijk. Demaar besefte niet hoe Rieter mensen als hij haatte. Demaar hoefde nooit meer te rekenen op enig medelijden van de kant van Rieter.


    Waarom ook? Demaar wist te goed wat hij deed. Hier kon zelfs een slechte opvoeding nog geen excuus zijn, vond Rieter.


    Er stond voorlopig maar een ding voor hem te doen, en dat was om te voorkomen dat de chantagemiddelen werkelijk tegen hem zouden worden gebruikt. Hij keek op zijn horloge. Het was vrijdag 29 maart. Hij had nog een week de tijd om maatregelen te nemen en af te wachten wat voor mogelijkheden zich zouden voordoen. Hij had tenslotte wel voor hetere vuren gestaan. Er zou hem in die tijd wel iets invallen.


    En bovendien nam een zaak vaak zijn eigen loop. Hij keek naar Kager. De stommeling, dacht hij. Kager beantwoordde zijn blik vragend en afwachtend.


    Rieter kwam voorover in zijn stoel. 'Nou,' zei hij, 'oké dan. Schenk me dan nu maar eens een stevige borrel in.'


    In de algemene ontspanning lachte Demaar. Ouwinga en Saddels slaakten een zucht van opluchting.


    Kager riep iets te luid: 'Ahaaa!' en greep de fles. 'Dat is voor mekaar, jongens. Hier moet op gedronken worden. Terwijl hij iedereen inschonk zei hij: 'En nou moeten we nog even weten hoe we het gaan doen.'


    Rieter zei moeilijk: 'Ja ja. Maar dat gaat natuurlijk zomaar niet. Daar moet natuurlijk wel even degelijk over worden nagedacht. Wat hadden jullie zelf eigenlijk voor plan?' Hij keek Demaar aan.


    Saddels grinnikte. Hij zei: 'Dat is juist de moeilijkheid. Wij konden niets goeds bedenken.'


    'Nou, nou,' zei Demaar. Hij vond dit kennelijk te beschamend, 'Het is wel een ietsje anders.'


    Hij paste zijn vingertoppen tegen elkaar. 'Ik ... wij hadden gedacht... en Rieter moet maar zeggen of dat geen goed idee is, om iets te doen in het kader van, laat ik zeggen, de veiligheid. Bij zo'n bezoek is er natuurlijk altijd wel een soort bewaking nodig. Als Rieter nou eens zorgt dat hij daar de leiding van krijgt... het lijkt me toch een mogelijkheid, niet?'


    Toen Rieter nadenkend knikte vervolgde hij: 'En het heeft het voordeel dat er op tijd,' hij grinnikte, 'en vooral niet eerder, alarm kan worden geslagen. Door Rieter uiteraard.'


    'Godverdomme, wat een moordidee,' riep Kager bewonderend. De anderen lachten in hun enthousiasme mee.


    Rieter vond Demaar erg geslepen. Hij zei: 'Het is in ieder geval iets om over na te denken.' Hij stond op. 'Maar dat doe ik thuis wel.'


    Demaar volgde hem met de ogen en ging ook staan. Hij wantrouwde de plotselinge bereidheid van Rieter. Zijn gezicht vertoonde weer zijn meedogenloze karakter. Hij zei: 'Maar wees er op verdacht, Rieter, dat we geen enkele misstap tolereren. Jij werkt het plan uit en wij staan tot je beschikking. Morgenavond om negen uur komen we hier weer bij elkaar om te luisteren naar het grote plan van Rieter.' Hij grijnsde. 'En nergens kun je trouwere medewerkers vinden, zolang ... zolang je voor ons werkt. Eén miljoen de man.' Zijn hoofd kwam iets verder uit zijn boord toen hij op Rieter trachtte neer te kijken.


    'En je hebt zo'n aardig vrouwtje,' zei hij. 'Het zou toch jammer zijn ...'


    Hij stond tegenover Rieter en er was een wellustige valsheid in zijn glimlach.


    Rieter liet de deurkruk los. De triomf die Demaar bij al zijn gemeenheid demonstreerde ergerde hem mateloos. Hij zei: 'Misschien vergeet je toch een paar dingen, Demaar. Je vergeet misschien wel dat ik je helemaal niet graag mag. En je vergeet misschien ook wel dat jullie in elk geval tot 5 april van mij, en van mij alleen afhankelijk zijn. En om je dat goed duidelijk te maken doe ik nu dit.'


    Zijn vuist schoot uit en trof Demaar niet al te hard in de maagstreek. Met een laag geluid knakte Demaar dubbel, zijn hoofd voorover. Zijn gezicht ontmoette met een dreun de omhoog geheven knie van Rieter. Hij wankelde achteruit en viel met een bons op de vloer, waar hij bleef zitten. Hij hield een hand voor zijn gezicht. Toen hij de hand weghaalde zaten er bloedstrepen tussen zijn lange tanden en over zijn lippen.


    'Dat vergeet ik niet Rieter,' zei hij moeilijk.


    Rieter glimlachte. Er was een stuk van zijn woede verdwenen toen hij zag hoe Demaar zich voelde. Hij stond daar en keek neer op Demaar. Even raakte zijn blik spottend de anderen. Toen draaide hij zich om en ging de deur uit.
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    Rieter sloot de deur van het kantoor van Demaar achter zich en sloeg de kraag van zijn jas op. Het regende niet meer maar het was nu harder gaan waaien. De nacht was kil. Zijn jas verkleurde in het uitstralende violette licht van De Ronkende Reus. Aan de andere kant van de lichtvlek zag hij vaag twee gestalten in een innige omstrengeling.


    Er reed een auto voor, die nog voordat hij stilstond luid claxonneerde. Vrijwel tegelijkertijd kwamen, met te veel herrie en gegiechel, een aantal mannen en vrouwen uit de bar en duwden en wrongen elkaar de wagen in. Deuren werden hard dichtgeslagen en gelijk met het sluiten van het laatste portier schoot de wagen weg.


    Hij liep in de richting van de Maartenshof, waar zijn auto geparkeerd stond. Het straatbeeld was nog steeds hetzelfde, ondanks dat het nu middernacht was. Er zwierven mannen van raam naar raam, keken steels naar binnen of bleven aarzelend staan, hunkerend naar de geboden lekkernijen en tegelijkertijd met hun gedachten bij hun portemonnee, weifelend tussen het driftige verlangen en de onderbewuste wetenschap dat het dikwijls zo tegenviel. Hun wankel evenwicht kon elk ogenblik worden verstoord door de zacht uitnodigende stem en een simpel gebaar van een van de dames. Want die waren nu eenmaal erg bedreven in het peilen van de gemoedstoestand van weer een heer der schepping.


    Rieter had er weinig aandacht voor. Het was een aspect van het leven dat hem nauwelijks stoorde. Uiteindelijk, vond hij, werd hier naar verhouding erg weinig kwaad gedaan. Zolang de dwang, die een van de meest kwalijke aspecten was in deze branche, maar binnen de perken bleef.


    Hij vloekte zachtjes voor zich uit, om het keurslijf waarin hij vanavond gewrongen was. Er waren plotseling omstandigheden om hem heen geschapen, die hem dwongen tot een bepaalde manier van handelen. Hoe, dat wist hij nog niet precies. Hij vond het toch wel een uitgekookt plan van Demaar. Hij kon zich heel goed voorstellen dat de anderen daar kennelijk zoveel respect voor hadden, en meenden zonder meer op succes te kunnen rekenen. Daar kwam nog bij, dat Demaar blijkbaar in het normale leven al een grote invloed op hen moest hebben. Hij demonstreerde tegenover hem, de politie, een zodanige zelfverzekerdheid, dat er voor hen uit kon blijken dat hij de hele zaak volledig in de hand had.


    Dat zou, gezien de feiten, ook best kunnen, dacht Rieter. Hij wist dat iemand als Demaar, en dat had hij dan gemeen met alle grote zakenlieden, onwillekeurig de mensen aftastte op hun zwakheden. De grootheid van de tegenstander werd afgemeten aan het moment waarop hij viel. Dat de tegenstander in ieder geval voor hem zou vallen, was de zekerheid van waaruit hij opereerde. Volgens hem was tenslotte alles te koop, of in elk geval te manipuleren.


    Hij vroeg zich af wat er nu verder zou gaan gebeuren. Ze dachten klaarblijkelijk dat ze hem dusdanig in de tang hadden dat ze hem konden dwingen. Hij moest toegeven dat ze hem goed beet hadden. Maar hadden ze wel lef genoeg om door te drukken. Het had er alle schijn van. Vandaar dat uitstel hem op dit moment beter uitkwam. Iemand als Demaar zou zeker zijn dreigementen doorzetten. Die kende verdomd weinig twijfel.


    Demaar was de echte misdadiger. Maar Kager? Waarom speelde Kager dit spelletje mee? Rieter betwijfelde of Kager wel precies wist waar hij aan begonnen was. Wellicht was het voor hem meer een kwestie van solidariteit met goeie vrienden. En Kager was nu eenmaal een man zonder veel scrupules en wilde graag overal en altijd de boventoon voeren, maar vooral laten zien dat hij niet bang was. Een miljoen de man? Nou jongens, dan versieren we dat toch? En terwijl Demaar de bal aanwees, liet populaire Kager hem wel rollen. Om dat miljoen? Rieter was niet helemaal zeker van het ware motief van Kager.


    Zou Kager een leven op het spel zetten voor een miljoen? Hij dacht van niet. Kager was niet het type dat niets ontzag om zijn doel te bereiken. Naar zijn reacties te oordelen was de grens voor hem wel bereikt met deze vorm van chantage op Rieter. Demaar kon nog wel een stapje verder.


    Rieter dacht niet dat Kager de mogelijke consequenties overzag. Hij meende waarschijnlijk dat hij alleen maar een rijke stinkerd als Alwin Flipse in zijn portemonnee zou raken. En dat zag hij nu niet bepaald als een erge misdaad. Rieter voelde wel aan, dat de vuiligheid die daar verder aan te pas kwam door iedereen verschillend kon worden beoordeeld.


    De angst van de kleine Alwin? Voor de één een probleem, voor Kager misschien minder. Die had als kind waarschijnlijk zelf ook wel angst gehad. Het bedriegen van een goede kennis zoals Rieter? Wat had hij tenslotte met Rieter te maken? Het verbreken van deze relatie zou hem wel een miljoen waard zijn. De angst van de ouders? Kom nou, dat was van voorbijgaande aard en zou zelfs eindigen in een vreugdevol weerzien. En dan hadden die bevoorrechte figuren ook eens wat.


    Hij moest een beetje om zichzelf lachen. Het was verdomme net of hij bezig was verzachtende omstandigheden voor Kager te bedenken. Alsof hij zelf niet de smoor in moest hebben.


    Stom? Rieter was nu eenmaal een realist en was in staat, zelfs in dit geval, waarbij een emotioneel oordeel zo voor de hand lag, de nodige afstand te houden om alles duidelijk te kunnen blijven zien. Dat was de kracht van Rieter. Het gevoelloos aankijken van de tegenstander, waardoor de zaak zich zo helder en overzichtelijk mogelijk aan hem voordeed. Alle volgende stappen kwamen zodoende niet alleen voort uit feiten, maar liepen ook vooruit op mogelijkheden. Het was erg belangrijk alle betrokkenen in deze zaak op hun juiste waarde te schatten.


    Kager kende hij. Demaar ook. Maar de beide anderen? Rieter was in ieder geval van een ding overtuigd; ze maakten alle vier dezelfde fout door hun medewerker te onderschatten. Demaar dacht, en de anderen dachten dat met hem, dat Rieter een harde jongen was die het zaakje wel voor hen kon opknappen. Niet tegen betaling, dat was duidelijk, maar wel onder de druk van een geraffineerde chantage. Ze wisten echter niet hoe hard Rieter in werkelijkheid was. Rieter was boeien gewend. Dat belemmerde hem niet om zichzelf te blijven. En tegenover het toegeven aan chantage stond iets heel anders. Daaraan had Rieter ondanks alles vaker de voorkeur gegeven.


    Rieter glimlachte grimmig toen hij de auto startte. Hij zag er helemaal niet uit als een verloren of in een hoek gedreven man.


    Maar hij zag wel een beetje op tegen de rotzooi van de komende dagen. Het was een vies zaakje.


    Toen hij wegreed zette hij het hele probleem van zich af. Hij wilde ontspannen bij Janine aankomen. Waarom zou hij zijn problemen thuisbrengen?


    Mensen uit Rieters omgeving vonden dat hij wel een erg vreemd karakter had. Enerzijds primitief, rechtlijnig door zijn afwijkend gedrag ten opzichte van de geciviliseerde westerling, anderzijds zeer goed bij de tijd in het hanteren van moderne middelen en methoden. Hoewel zeer gevoelig, waardoor hij steeds betrokken raakte in zaken van recht en onrecht, was hij ook volkomen emotieloos als hij harde middelen moest toepassen die leidden naar, volgens zijn overtuiging, het goede doel. Hard en efficiënt in het bestrijden van zijn tegenstanders, maar vol begrip voor de onschuldige slachtoffers van het onrecht.
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    Ouwinga kon niet zo goed tegen drank. Dat kwam voor een deel door zijn onregelmatige leven en de aan de vrijgezel eigen slechte voedingsgewoonten, maar voornamelijk door zijn ietwat zweverige geestesgesteldheid.


    Hij was geen carrièremaker die zich er voortdurend van bewust was wat anderen van hem dachten - hij was nooit bang zijn prestige te verliezen. Daar stelde hij te weinig prijs op. Daarom liet hij de alcohol in zijn hersenen het werk doen zoals hij vond dat hoorde, vrij en zonder weerstand te bieden. Het was de voordeligste wijze om zoveel mogelijk van de bijzondere werking te profiteren. En volgens hem ook de enige goede. Hij haatte mensen die zich niet durfden laten gaan. Die wel met veel bravoure dronken, doch altijd met geweld het effect probeerden te onderdrukken.


    Ouwinga was niet zo conformistisch dat hij zichzelf steeds kon dwingen. Voor een deel - bij hem altijd maar voor een deel - was dat zijn aard, maar voor een groot deel kwam dat ook omdat hij uit hoofde van zijn vrijgezellenbestaan en van zijn vrije beroep niet geleerd had met anderen rekening te houden. Er was geen vrouw die zich voor hem schaamde, er was ook geen baas die hem terechtwees. Het gareel waarin de maatschappij hem soms dwong te lopen was al meer dan hij kon verdragen. En hij zag het bewuste miljoen als de mogelijkheid om ook nog onder dat beetje uit te komen. Als hij dat miljoen maar had was hij vrij, dacht hij. De drank liet zijn gedachten flitsen en maakte zijn bewegingen enigszins onzeker. Zijn ogen zweefden weg van elk vast punt dat hij wilde fixeren. Alleen de dorst bleef.


    Rieter was verdwenen en zij waren met zijn vieren vrij wanordelijk achtergebleven: Demaar zittend op de grond en in grote woede met zijn bebloede zakdoek manipulerend. Er was een moment van groot en geschokt zwijgen in de kamer. Ze keken toe hoe Demaar overeind krabbelde met stijve bewegingen. Niemand stak een poot naar hem uit. Ze waren immers geen vrienden, die het vanzelfsprekend vonden elkaar de hand te reiken als een van hen in moeilijkheden kwam te verkeren. Ze waren alleen maar tijdelijk hecht verbonden voor het bereiken van één bepaald doel en het in vereniging plegen van een misdaad.


    Demaar ging omzichtig in zijn stoel zitten. Zijn gezicht drukte haatgevoelens uit. Hij dronk uit zijn halflege glas en zijn gezicht vertrok even van pijn toen de alcohol in zijn bovenlip brandde. Zijn neus was verkleurd en hij had tranen in zijn ogen. Toch probeerde hij de anderen vastberaden aan te kijken. Ouwinga giechelde opeens.


    Eerst, bij de spanning van het gesprek met Rieter, was alles nog volkomen samenhangend voor hem. Het plan, het middel, de druk op Rieter, het verwachte miljoen, dat hoorde bij elkaar. Maar nu was alles al anders. Ergens op de achtergrond was er een plan, hier zaten ze met zijn vieren, Demaar kreeg een opdonder die ergens op leek en trok nu raar met zijn bek als hij dronk. En alleen om dat laatste moest Ouwinga giechelen, maar dat begreep natuurlijk niemand. Ze keken hem aan en hij hield plotseling op. Hij had de neiging een afwerend gebaar te maken, zo lijfelijk voelde hij de dreiging.


    'Wat is er in godsnaam te lachen,' zei Saddels hard. 'Godverdomme, wat verbeeldt die kerel zich wel?' Hij knikte met zijn hoofd naar de deur waardoor Rieter zojuist was verdwenen. En toen met een soort meevoelende blik naar Demaar: 'Maar we zullen hem wel krijgen verdomme.' Kager knikte instemmend.


    'Hij is niet bang, dat is een ding dat zeker is. We mogen hem wel goed in de gaten houden. Hij gaat heus niet zomaar door de knieën.'


    'Maar hij gaat wel,' zei Demaar snuivend. 'Als het zo niet gaat, dan zijn er nog wel andere middelen. En reken maar dat hij zijn trekken thuis krijgt. Hoe dan ook.'


    Er lag een vreemde dreiging in zijn stem.


    'Maar stel nou eens dat hij niets meer van zich laat horen,' opperde Saddels. 'Dat kan toch? En wat dan.'


    'Dan is er toch nog niks verloren,' zei Ouwinga luchtig.


    'O nee? Behalve dan mijn miljoentje,' zei Kager, en Saddels beaamde: 'En de mijne.'


    'Ja, dat is zo.'


    Ouwinga keek voor zich uit en lachte plotseling weer ongecontroleerd bij de gedachte dat Demaar daar zomaar opeens op de grond zat. Hij kon er niets aan doen.


    'Last van zenuwen?' vroeg Kager geïrriteerd.


    'Ik? Welnee hoor.'


    'Waarom lach je dan?'


    'Godverdomme, ik mag toch wel lachen.'


    'Er valt nogal wat te lachen.'


    'O, sorry.'


    Ouwinga keek Kager overdreven vriendelijk aan en tastte naar de fles om nog eens in te schenken. Demaar had hem echter eerder beet en zette de fles buiten zijn bereik.


    'Je krijgt niet meer,' zei hij.


    Ouwinga keek een beetje verdwaasd naar de fles. Hij werd plotseling kwaad. 'Nou zeg,' zei hij.


    'Je hebt genoeg gehad,' zei Demaar.


    Ouwinga stond op. Onder zijn baard kleurde zijn gezicht rood. Hij leunde met twee handen op het tafelblad. 'Luister eens, verdomme,' zei hij. 'Ik wil nog een borrel. Op de goeie afloop.'


    Toen niemand reageerde, op joviale toon nog eens: 'Jongens, we nemen er samen nog een op de goeie afloop, hè?'


    Demaar keek Saddels aan en negeerde Ouwinga. 'Neem jij hem mee naar huis?'


    Saddels haalde zijn schouders op. 'Mij best,' zei hij.


    Ouwinga keek hem van opzij aan. Hij voelde dat er iets voor hem geregeld werd en dat stond hem helemaal niet aan. Anders niet, en nu helemaal niet.


    'Ik wil niet eens in jouw slee,' zei hij opstandig. 'In jouw sjieke burgerslee. Ik ga wel lopen.'


    Hij plofte weer neer in zijn stoel. Door het staan voelde hij dat hij toch vrij onzeker ter been was.


    Hij zei, om te laten merken dat hij eigenlijk verrekte goed bij zijn positieven was: 'Maar eerst moeten we weten wat we verder gaan doen.'


    'Goed,' zei Demaar. 'Laten we dat nu nog maar even afspreken. Als je daar tenminste nog graag bij wilt zijn.'


    'Natuurlijk,' deed Ouwinga enthousiast. 'En dan nemen we daar nog een borreltje bij.'


    Niemand antwoordde.


    Demaar zei: 'Het lijkt me het beste dat we morgen rustig afwachten of Rieter met een plan komt. Doet hij dat niet, dan bel ik hem de volgende morgen en zeg hem dat we hem op zijn laatst zondagavond om negen uur hier verwachten. Dat is een ultimatum. Maar zover zal hij het heus niet laten komen.' Hij keek zelfverzekerd. 'Want dan gaat ie voor de bijl, dat weet hij. Tot zolang ondernemen we niets. Helemaal niets. Akkoord?'


    'Akkoord,' zei Kager.


    'Best,' zei Saddels.


    'Goed. Maar het kan ook wel gezellig,' zeurde Ouwinga, die met zijn lege glas speelde.


    'Jij bent een ouwehoer,' zei Kager.


    'En jij,' zei Ouwinga, 'jij bent een ... jij bent een bedrieger.'


    Hij ging weer staan, wat hem pas in tweede instantie lukte.


    'Ach man, lui niet zo.'


    Saddels zei tegen Demaar: 'Die vent hadden we er nooit bij moeten hebben.'


    Kager knikte instemmend.


    'O nee?' zei Ouwinga, 'o nee? En waarvoor hadden jullie mij dan zo nodig?' Hij imiteerde: 'Ouwinga kan wel mooie foto's maken. Als we het kind ontvoerd hebben brengen we het ergens onder en dan kan Ouwinga wel op hem passen. Ouwinga missen ze toch niet. Ouwinga is de jongste. Ouwinga is het meest geschikt om met het kind om te gaan. Ouwinga kan toch doen en laten wat hij wil. Nou?' zei hij. Hij maakte een wild gebaar met zijn armen.


    'Verdomme,' geloofde hij zelf, 'zonder mij komt er van dat hele plan geen sodemieter terecht. Als je dat maar weet.' Hij stapte kwaad naar de deur en haalde zijn jas, die hij in de kamer begon aan te trekken. In zijn zakken voelde hij het gewicht van het fotoapparaat. Hij maakte ze er niet op attent.


    'Zeikerds,' zei hij.


    Hij keek hen een voor een aan en mompelde scheldwoorden in zichzelf. Hij werd zich opeens weer bewust van zijn waarde ten opzichte van de mensen in wier gezelschap hij zich bevond. Die drie kerels met hun ongevoelige, cultuurloze, hebberige en materialistische rotkoppen. Hij trok een verachtelijk gezicht.


    Kager lachte hardop. 'Hou je rustig. Als het moet kunnen we best zonder jou. Maar je wil toch graag meedoen?'


    'O, ik weet het nu wel hoor,' zei Ouwinga. 'Je bent duidelijk genoeg. Jullie hadden mij er niet bij moeten halen. Hè? Dat zei je toch, is het niet?'


    'Nou, en?' zei Kager uitdagend.


    Ouwinga zag Saddels gluiperig grinniken. 'Nou en? Nou en?' riep hij. 'Ik weet niet of jullie het weten hoor, maar of


    je wilt of niet, je zit mooi aan me vast.'


    'Zo zo,' schamperde Kager, 'Hoor me die jongen eens. En waarom dan wel?'


    'Ik weet te veel. Daarom.' Ouwinga keek de anderen indrukwekkend aan. Geen van allen reageerde echter op deze voor de hand liggende opmerking. 'Snap je dat?' riep hij de kamer in, alsof hij ze angst kon inboezemen met zijn optreden.


    Alleen Kager leek een beetje uit het veld geslagen. Demaar staarde echter met een fijn mondje naar zijn samengebrachte vingertoppen.


    'Wees maar voorzichtig, Ouwinga,' zei hij. 'Wees voorzichtig. Veel weten kan ook heel gevaarlijk zijn.'


    Hij keek Ouwinga plotseling vaderlijk en streng aan. Hij zei pesterig: 'Je doet nu aan iets heel moeilijks met grote mensen mee. En als je dat niet goed doet, dan ... Pas op jij. Er is veel voor ons te winnen, maar ook veel te verliezen.' En dreigend, met zijn vinger waarschuwend opgeheven: 'En Demaar gaat niets verliezen door ene Ouwinga. Heb je dat begrepen?'


    Ouwinga zei niets. Hij voelde dat hij een rood hoofd kreeg. Omdat hij daar zo stond bij de deur. Als een schooljongen. En eigenlijk niets te zeggen had.


    'Nou?' vroeg Demaar.


    Ouwinga knikte en draaide zich om. 'Ach, sterf toch,' zei hij.


    'Denk om morgenavond negen uur,' riep Demaar hem na toen hij over de drempel stapte.


    Ouwinga stommelde de trap af naar buiten en smakte de deur achter zich dicht.


    De kille wind deed hem goed en hij ademde diep in. Hij stond even met zijn rug geleund tegen de muur, tussen de deur van Demaar en het raam van De Ronkende Reus. Hij keek uit over het water en probeerde zich er van bewust te worden dat het erg mooi was wat hij zag. Hij vond de golfjes wel mooi en de sterretjes die op het water bewogen door de spiegeling van de lantaarns aan de overkant.


    Hij vond de contouren van de huizen op de andere oever ook heel mooi en de bewegende lichten van het verkeer. Maar hij moest ook nog de borrel hebben die hem zoeven was geweigerd. Het bleef door hem heen zeuren. De plassen die glommen in het licht van De Ronkende Reus waren ook mooi en het schip dat in de verte aan de kade lag ook. Maar wat zou dat allemaal? Hij moest die borrel nog hebben.


    Hij schudde zijn hoofd even wild heen en weer in een poging om de details die tot hem doordrongen tot één mooie plaat te verenigen. Het lukte niet. Eén mooie plaat zou hem waarschijnlijk bevredigd hebben. En dan zou hij naar huis zijn gegaan. Maar nu dat niet lukte gaf hij het op.


    'Het zijn allemaal klootzakken,' mompelde hij. Het sloeg nergens op. Hij maakte zich los van de muur en ging binnen in De Ronkende Reus.
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    In de kamer brandde alleen een klein schemerlampje toen Saddels thuiskwam. Hij deed zijn best om zo weinig mogelijk geluid te maken bij alles wat hij deed, al wist hij dat het niet veel uitmaakte. Want hoe stil en voorzichtig hij ook was, altijd werd zijn vrouw wakker, draaide zich bruusk en geërgerd om in bed en vroeg hoe laat het was. En 's morgens was ze geïrriteerd omdat hij haar 's nachts wakker had gemaakt. Hij deed, zoals zijn gewoonte was, in de kamer zijn schoenen uit en liep in het donker de trap op. Voorzichtig opende hij de slaapkamerdeur. Het slot klikte toch nog toen hij de deur behoedzaam weer sloot. En verdomd, zijn vrouw werd wakker, draaide zich om en vroeg: 'Hoe laat is het?'


    'Half één,' mompelde hij gehoorzaam.


    In het donker kleedde hij zich uit en legde op de tast zijn kleren op de stoel naast het bed. Inwendig schold hij op zijn vrouw in een taal die zij nooit voor mogelijk had gehouden. Hij dacht: En morgen is ze weer geïrriteerd, omdat ik haar vannacht heb wakker gemaakt. Hij schoof naast haar onder de dekens en zei in zichzelf: 'God god, wat een leven.'


    Hij sliep in met de gedachte aan een miljoen en aan een eiland in de Stille Zuidzee.
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    Kager en Demaar stonden samen in de kamer. Er was een geur van verschaalde rook en op de tafel lag gemorste as. Kager stond met zijn handen diep in zijn zakken, het colbert achter de ellebogen gedrukt en zijn gezwollen maag vooruit. Zijn bolle gezicht glom en er was een glimlach om zijn mond.


    'Zo,' zei hij. 'Dat was dan dat. Tevreden?' Demaar knikte enigszins aarzelend. 'Het hangt er helemaal van af hoe Rieter op de chantage reageert. Ik had eigenlijk gedacht dat hij anders zou reageren. Een ... beetje meer timide. Hij is nog niet helemaal zacht, bedoel ik.'


    Kagers glimlach verbreedde zich. Zijn ogen richtten zich even op de verkleurde neus van de man tegenover hem. 'Nee, hij is nog niet bepaald bang voor je.'


    'O, maar ik bedenk nog wel wat,'zei Demaar sluw. 'Iedereen is klein te krijgen. Zelfs Rieter.'


    'Maar Rieter is wel een vechter.'


    'Dat zal ook wel moeten. Maar deze keer moet hij het voor ons doen. En niet tegen ons. Dat is de kwestie.'


    Demaar vervolgde: 'Het verwonderde me dat hij zo gemakkelijk meeging. Hoe heb je hem dat geflikt?'


    'O, ik heb een verhaaltje opgehangen.'


    'Zal wel een mooi verhaaltje geweest zijn. Het ging vast niet over ontvoering van kinderen.'


    'O nee,' zei Kager.


    'Hij wist niet dat we hier met zijn vieren waren, hè?'


    'Nee.'


    'Waarvoor kwam hij dan?' Demaar was nieuwsgierig. Kager keek hem brutaal aan. 'Hij kwam om jou op je donder te geven.'


    'Mij? Hoezo? Wat heb je in godsnaam verteld?'


    'Ik heb hem verteld van die rotstreek die jij met dat huis naast me hebt uitgehaald.'


    Demaar grinnikte. 'Is dat een misdaad?'


    'Nee, maar wel een rotstreek. Ik heb je al vaker gezegd dat je met je vingers van mijn business af moet blijven.'


    'En dat vond jouw vriendje Rieter ook?'


    'Ja. Dat vond mijn vriendje Rieter ook.' Kager keek voldaan. Demaar haalde zijn schouders op.


    'Nou, jullie vinden maar. Het interesseert mij geen zak moet ik zeggen. Heb jij hier misschien alleen de rechten?'


    Kager snoof. 'Dat mag je zelf bedenken, wat voor rechten ik hier heb. Ik bemoei me trouwens ook niet met jouw zaakjes. Dus, blijf ook maar uit mijn branche, zou ik zeggen.'


    Demaar dacht even na en deed een paar stappen door de kamer. 'Dus Rieter kwam mij dat even duidelijk maken als ik het goed begrijp.'


    'Ja/


    Demaar streek bedachtzaam met zijn vinger langs zijn neus. Hij keek even erg slim. 'Vreemd voor een politieman, niet? Intimidatie. Bedreiging. Dat is niet zo mooi,' zei hij. 'Dat is niet zo mooi.'


    'Hij heeft met niets gedreigd.'


    'Nee. Maar je kan toch moeilijk ontkennen dat dat wel zijn bedoeling was. Wat doet hij hier anders? Voor de politie is dit toch ook geen huis om zomaar gezellig in en uit te lopen. Zeg nou zelf.'


    Hij keek Kager aan. 'Je wilt nu toch niet opeens beweren dat hij mee ging om gezellig een borreltje mee te drinken, wel?'


    Kager zweeg.


    'En in dit huis woont toch ook niet bepaald een vriendje van de politie. Dus Rieter gedraagt zich wel heel erg verdacht.'


    Demaar grinnikte. 'Ik ga niet zo vriendschappelijk met de politie om.' Hij legde sterk de nadruk op ik.


    'Wat wou je daar mee zeggen,' zei Kager dreigend.


    'O, niets,' Demaar deed afwerend. 'Ik vind het alleen maar prachtig als Rieter verkeerde dingen doet. Dat komt me heel goed uit.'


    Kager drong aan. 'Wat bedoel je met vriendschappelijk omgaan met de politie. Is dat soms een steek voor mij?'


    Demaar keek Kager gemeen aan. 'Welnee,' zei hij slijmerig. 'dat is geen steek voor jou. Het is toch fijn? Hoe hadden we hem anders hier gekregen? Kager en Rieter samen tegen Demaar. Dat heb je prima bedacht. Nou nou, kan het mooier?' Hij lachte schamper. 'Maar reken er maar niet op dat je je zin krijgt met dat huis. Dat heb ik en dat hou ik.'


    'Dat zullen we dan later nog wel eens zien.'


    'O, maar verwacht dan maar niet te veel van je vriendje bij de politie. Die heeft straks niet veel meer te vertellen.' Kager keek hem aan. Hij zei: 'Als alles achter de rug is heeft niemand een ander iets te verwijten. Dan gaat alles gewoon weer zijn gang. Dat hebben we ook zo afgesproken.'


    Demaar deed minachtend. 'Alleen Rieter. Rieter heeft een ander straks alles te verwijten. Of niet dan? Waar zie jij zijn voordeel? Snap je dat dan niet?'


    Kager zweeg en Demaar ging uitdagend verder. 'En wie heeft hij straks misschien wel het meeste te verwijten? Heb je daar al over nagedacht? Wie moest altijd zo nodig mooi weer met hem spelen? En wie heeft hem hier heen gelokt? Nou? Zijn goede vriend Kager. Jongen, wat zal jij hem tegenvallen.'


    Kager staarde een poosje zwijgend voor zich uit. Toen haalde hij zijn forse schouders op. 'Ach, wat kan het mij ook verrekken,' zei hij onverschillig.


    Demaar schudde zijn hoofd en kwam een pas dichter naar Kager toe. Zijn lange nek rekte zich weer uit. Hij zei: 'Dat kan je makkelijk zeggen dat het je niets kan verrekken, maar dacht je dat Rieter je dit ooit vergeeft? Wees nou eerlijk.'


    Hij draaide zich om om een sigaret van de tafel te pakken. 'Geloof me nou. Hij draait je op een keer zonder enig medelijden de kast in. Zo is hij wel. Zo gauw hij de kans schoon ziet.'


    Kager lachte kort. 'Maar dan vertel ik zijn aandeel in deze ontvoeringszaak.'


    'O, dacht je dat? En dan je eigen aandeel ook soms? Nee, jongen, het is niet zo eenvoudig.'


    'Maar dan gebruiken we die chantage toch weer.'


    'Man, doe toch niet zo stom. Wat dacht je nou. Toontje en Urzel krijg je nooit zover dat ze serieus meineed plegen. En met hun verklaringen staat of valt die hele chantagezaak. Ze doen mee omdat ze denken dat het een geintje is, dat jij en ik Rieter eens willen laten voelen hoe kwetsbaar een politieman wel is. Maar als ze precies wisten waarom het ging, dacht je dan dat ze nog meededen? Nooit één keer. Doe toch niet zo lullig.'


    Hij gaf Demaar een speelse vuistslag tegen zijn opgezwollen maag. 'Vergeet niet, dat Rieter meedoet vanwege de mogelijke kwade geruchten die hij niet wil. En vooral omdat hij zijn vrouwtje de trammelant van ontrouw en dat soort dingen wil besparen. Alleen daarom. Als puntje bij paaltje komt, zijn we nergens. Begrijp dat nou goed.'


    Kager keek naar de grond.


    Het was nu doodstil in de kamer. Hij wist dat hij in zaken als deze, vergeleken bij Demaar, een grote nul was.


    In De Ronkende Reus was de muziek opgehouden.


    'Nou, godverdomme. Waarom zijn we er dan aan begonnen?'


    'Psss,' deed Demaar. 'Gaat het niet goed dan? Rieter doet heus wel wat we zeggen. Alleen ... als de hele zaak achter de rug is ...'


    Hij zweeg veelbetekenend.


    Kager keek verschrikt op. Hij zag hoe Demaar een snelle beweging maakte met zijn hand langs zijn keel.


    'Wat... wat bedoel je?' vroeg hij hees.


    'Geen risico, jongen,' zei Demaar. 'Ieder een miljoen, maar geen risico.'


    'Je bent gek ...' zei Kager ongelovig.


    'Jullie zijn allemaal gek. Maar ik niet,' zei Demaar. En enigszins opbeurend: 'Kom nou, we zijn toch geen schooljongens, is het wel? Als je met zoiets begint moet je weten wat je doet. Je steelt niet een paar appels. Als dit fout gaat dan hangen we, ook al is het na jaren.'


    Kager staarde voor zich uit met een hulpeloze uitdrukking in zijn ogen.


    Demaar ging verder: 'Heb jij dan nooit gehoord hoe Rieter te keer is gegaan als officier van de inlichtingendienst in de oorlog? Bekentenissen afdwingen en zo? Nee?' Kager knikte. Dat was algemeen bekend. Rieter was een keiharde. Waar Rieter kwam, daar kwam rust.


    'En als zo'n man nu eindelijk zelf eens tegen de lamp loopt, als die man nu ook eens iets overkomt bij de bestrijding van de misdaad, kom, kom, is dat nu zo erg? Uiteindelijk? Is het... eigenlijk niet een beetje eervol ook nog?'


    Demaar hield zijn hoofd wat scheef en legde een vreemde uitdrukking op zijn gezicht.


    'Ja, ja, maar het is moord verdomme.'


    'Wie zegt moord? Er zijn wel meer manieren om iemand uit te schakelen. En iedereen kan een ongeluk overkomen, waar of niet? En stel nou eens, dat hij er dood aan gaat, een soldaat die sneuvelt is toch ook niet vermoord? Of wel? En een bouwvakker die van de steiger dondert, is die vermoord?' Demaar richtte zich enigszins plechtig op. 'Welnee.


    Die zijn gestorven in de uitoefening van hun beroep. En dat kan Rieter ook een keer overkomen.'


    Kager stond een tijdje nadenkend voor zich uit te kijken. Hij scheen niet zo erg gelukkig. Hij begon zich om te draaien naar de deur. 'Ik weet het niet,' zei hij. 'Ik weet het niet. Als ik dit geweten had . ..'


    Demaar zei niets en grijnsde hem vriendelijk toe.


    Kager zei: 'Maar jij wist het. Verdomd als het niet waar is.' Demaar suste: 'Stil maar. Wat weet jij er van? Dat regel ik allemaal zelf wel. Kinderachtige klootzakken. Het is me nogal een lekkere, die Rieter.'


    Onwillekeurig streek hij over zijn nog steeds pijnlijke mond en neus.


    'Wat dacht je dat hij zou doen in zo'n geval?' zei hij.


    Kager zei niets, maar vond dat het nergens op sloeg. Rieter zou nooit in zo'n situatie verzeild raken. Hij liep aarzelend naar de deur. Er speelden wilde gedachten door zijn hoofd, alsof hij in paniek ergens uit moest zien te ontsnappen. Hij voelde zich op dit moment onzeker.


    Demaar voegde hem toe: 'Je kunt in ieder geval niet terug.'


    Kager keek vertwijfeld.


    'Nee,' zei Demaar, 'Want ik ga door. En mislukt het, dan gaan jullie allemaal voor de bijl.' Hij lachte zijn paardenlach. 'Daar zorg ik dan persoonlijk voor. Ik en Rieter. Want die heeft ook nog een appeltje met jullie te schillen.'


    Hij hinnikte nu bijna, zo goed en zo kwaad als dat ging met zijn stijve bovenlip. Hij hoorde Kager de trap afgaan. Het was niet bepaald het geluid van een school die uitging. Toen de deur dichtsloeg draaide hij zich om en begon de rotzooi op te ruimen. Hij dacht niet dat hij het met dit stelletje puin erg moeilijk zou krijgen. Als ze maar niet zelfstandig initiatieven ontplooiden. Als ze alleen maar deden wat hij vond dat ze moesten doen.
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    Ouwinga werd helemaal vrolijk toen hij de verlichte zaal van De Ronkende Reus binnenstapte. De muziek speelde niet meer, maar het geroezemoes van stemmen klonk blij en opgewekt op dit uur van de nacht. In een hoek aan de andere kant van de ruimte zat een klein gezelschap zich te bescheuren van de lach. Af en toe werd het even stiller en hoorde je een stem, steeds dezelfde lollige stem die iets zei, waarna het lachen weer losbarstte; de mannen in luide, volle klinkers, de vrouwen in hoge en gillende tonen. Het geelachtige licht dat de kisten bescheen leek op goud, en in de hele entourage was het of de zon doordrong in een overigens donker en stemmig bos.


    Ouwinga bleef voor het gordijn staan en voelde zich plotseling alsof hij was thuisgekomen. Hij stak de beide armen in de lucht toen Toontje naar hem keek.


    'Hoi!' riep hij spontaan.


    Toontje zwaaide terug en Urzel keek op en keek hem vriendelijk aan. Hij koos de kant van Urzel en klom op een kruk.


    'Hoi!' riep hij weer. 'Eén klein borreltje voor deze meneer.' Hij wees met duim en wijsvinger de grootte aan. Urzel zette een glas voor hem neer en schonk in. Ouwinga keek er een tijdje tevreden naar. Toen nam hij voorzichtig het glas op en nam een kleine teug. Hij voelde zich gelukkig omdat niemand het hem verbood. Hij keek de man rechts van hem samenzweerderig aan, daarna ook de man links van hem.


    'Hoi,' zei hij. Maar nu minder luid, als begroeting. Hij lachte breed tegen Urzel. Die Urzel dacht hij. Die Rieter, dacht hij toen. Ha ha. Hij had plezier in zichzelf. Zijn hoofd ging in de richting van Urzel en hij wenkte haar met zijn hand dichterbij, zodat hij haar bijna in net oor kon fluisteren. Zijn stemming was zo goed dat hij zich gedwongen voelde haar iets vertrouwelijks mee te delen. Het kon niet schelen wat.


    'Hij is er lekker ingestonken,' zei hij met een interessant gezicht.


    Hij glimlachte en leunde ver achterover om haar reactie op een afstand te kunnen bewonderen. Urzel keek hem even verward aan, maar ze bleef vriendelijk en hij merkte dat niet op.


    'Hoe bedoel je dat nou weer?' vroeg ze.


    Hij kwam weer met zijn gezicht vlak bij haar. 'Ingestonken,' zei hij. 'Hij, Rieter.'


    Hij keek voldaan en leegde zijn glas. Hij zette het met een klap weer voor zich neer.


    'En nog maar een!' zei hij.


    Hij keek om zich heen alsof hij de hele wereld een groot paradijs vond. 'Want dit is feest,' zei hij tegen zichzelf, 'wij vieren een feest, o aardig beest.' Hij moest er hard om lachen.


    'Wat een plezier,' zei Urzel en kneep hem even zachtjes in de wang. 'Was jij ook daarboven schat?'


    Ouwinga knikte nadrukkelijk. Hij wees met één vinger naar boven. 'Bij Demaar. Wat dacht je. Ik hoor er ook bij.'


    Hij dronk weer en keek toen nadenkend voor zich uit. 'Of niet soms?' zei hij een beetje pruilend.


    'Tuurlijk schat,' zei Urzel. 'Demaar, en Kager... En jij ook.'


    'Zo is het,' beaamde hij tevreden. 'En Saddels. En Rieter ..


    'Ja hoor, en Rieter,' bevestigde zij.


    Ze keek hem aan. 'Vond Rieter het leuk?'


    Hij schudde heftig het hoofd. 'Nee,' zei hij ernstig. Maar opgelucht er achteraan: 'Maar hij doet wel mee gelukkig.'


    Hij schoof zijn glas weer naar Urzel toe en zij schonk hem direct weer in. 'Maar hij doet wel mee, holadiee. Ieder neemt er minstens twee!' riep hij uit.


    Hij lachte om zijn eigen rijmsel. Aan het eind van de lachbui schoot hem nog iets te binnen. Hij zag Demaar voor zich, die voor Rieter op de grond zat. En zijn lachen verhevigde weer.


    'Woems, woems!' riep hij. Hij maakte wilde boksbewegingen met zijn handen.


    De bezoeker naast hem keek hem aan en Ouwinga herhaalde het gebaar in de richting van de man. 'Tsjonge, jij bent nog eens gevaarlijk,' zei die.


    Urzel stond naar hem te kijken en haalde haar schouders op. Maar in haar ogen verscheen een wantrouwende blik. Ze pakte een hand van Ouwinga en vroeg: 'Lieverd, was Rieter erg boos?'


    'Nou!' zei Ouwinga, 'en of.'


    'Maar doet hij wel mee?'


    Ouwinga knikte.


    Ze keek hem van dichtbij in zijn ogen. Ze vroeg vleiend: 'Wat doen jullie dan, schatje?'


    Hij keek haar even draaierig aan, toen zwierven zijn ogen weg. Hij besefte plotseling dat hij misschien wel met iets verkeerds bezig was. Hij mocht niets zeggen. Zijn blik werd star en hij keek verontrust om zich heen. Hij herinnerde zich Demaar, die zei: Veel weten kan gevaarlijk zijn. Hij maakte zijn hand los uit de hare en keek naar haar gezicht. Haar stralende lach was weg, al was er een klein en hoopvol restant van over.


    'Niks,' zei hij stuurs, als een klein kind. Hij vond opeens dat hij haar eens moest schilderen. Zo, met haar half geopende lippen en met in haar ogen een vraag. Hij bleef de bronsachtige kleur van haar huid in zich opnemen terwijl hij van zijn kruk schoof.


    'Ik ga naar huis,' zei hij.


    'Je moet nog betalen, liefje,' zei ze.


    Hij tastte naar zijn portemonnee en legde het geld voor haar neer. Hij had vier stappen nodig om zich om te draaien en slingerde naar de uitgang.


    Hij stak zijn hand op naar Toontje toen hij hem voorbij ging. 'Hoi,' zei hij mat.


    'Ja, tot ziens hoor.'


    Urzel keek hem nadenkend na. Ze dacht bij zichzelf dat de zaak niet helemaal pluis was. Dat was het toch al niet, vond ze, ook niet als een soort grap. Ze hadden zo aangedrongen dat ze zich er maar voor had geleend. Toontje deed tenslotte ook mee. Het spelletje op zichzelf stelde voor haar ook maar weinig voor. En Rieter was nou ook niet bepaald een vieze ouwe kerel. Hij was eigenlijk echt wel een beetje bezorgd om haar geweest, bedacht ze. Ze voelde, toen ze met hem bezig was onder de pergola, met haar komedie, het sterk aan als een gemene streek die ze daar uithaalde. Toen al. Toen ze daar samen stonden en zij een voor hem compromitterende houding aannam, terwijl ze wist dat ergens de camera klikte. Maar ze had er verder ook niets mee te maken? Ze was nu eenmaal altijd zo verdomd onnozel, dacht zij. En wat wist zij er uiteindelijk ook van hoe hier de verhoudingen lagen. Zolang liep ze hier nog niet mee en Rieter en Kager leken goed met elkaar te kunnen opschieten. Hoe kon zij nu weten dat er iets anders aan de hand kon zijn?


    Maar wat moest Ouwinga daarbij? Dat hadden ze haar niet verteld. Waarom niet? Het was haar voorgehouden als een soort weddenschap tussen Demaar en Kager, dat het mogelijk moest zijn om zelfs iemand als Rieter op deze manier in het nauw te drijven. Zo gauw hij dat erkend had zou het afgelopen zijn, zeiden ze. En dat was toch aannemelijk? En wat zei Ouwinga nu allemaal? Hij had het over een vechtpartij en dat Rieter toch wel mee zou doen. Waaraan? Werd Rieter nu werkelijk ergens toe geprest? Met haar als middel? Ze bedacht dat het er op leek dat ze haar erger misbruikten dan ze had gedacht.


    Waar werkte ze in godsnaam nu aan mee?


    Maar ze moesten niet denken dat ze voor alles mee te krijgen was. Ze was nog nooit met de politie in aanraking geweest en wat had ze nu verdomme gedaan? Waar had ze zich mee ingelaten?


    De klanten schreeuwden om bediening en ze deed het automatisch, inclusief het smoesje en de glimlach, maar ze bleef verontrust nadenken. Ze meende dat het misschien goed zou zijn om Rieter te bellen en hem te zeggen hoe het allemaal gegaan was. Waarom ze zo had gedaan.


    Wat waren ze van plan?


    Morgen besloot ze, morgen bel ik hem en vertel het. Die gedachte kalmeerde haar. Ze zag Kager binnenkomen, vlak nadat Ouwinga de deur was uitgegaan. Zijn ronde gezicht glansde vettig in het lamplicht en zijn platte haren glommen als de veren van een kraai. Hij bleef aan de tap bij haar staan. Ze ging snel andere klanten helpen, maar ze moest tenslotte toch bij hem terechtkomen.


    'Was Ouwinga hier?' vroeg hij.


    'Ja.'


    Hij keek quasi-joviaal toen hij doorging: 'Zo, en wat had die wel allemaal te vertellen?' Als je niet beter wist was het zomaar een vraag, zonder inhoud of achtergrond. Maar voor Urzel was het duidelijk dat het wel degelijk de bedoeling was om iets te weten te komen.


    'Was meneer weer op stap geweest?' vroeg Kager onnozel.


    Ze keek hem minachtend aan. 'Ja,' zei ze, 'hij was hierboven. Bij Demaar.'


    Hij streek betrapt met zijn dikke wijsvinger door een vochtige kring op de toonbank. 'Zei hij dat?'


    'Ja. Dat zei hij.'


    Kager vloekte binnensmonds. 'En, had hij daar nog wat beleefd?'


    "t Zelfde als u, denk ik,' zei ze. Ze veegde agressief met een doek over de vlekken op de bar voor hem.


    'Zo zo,' zei hij, 'en wat zou dat dan wel geweest zijn.'


    Ze keerde zich van hem af. Ze voelde zich opeens weer onrustig, alsof er een dreiging rondom haar hing. Ze had het gevoel alsof ze zonder het te weten toch deelgenoot was in een vuil zaakje waarbij Rieter nauw betrokken was. Ze dacht opeens, ik bel hem nu. Nu direct. Ik heb er niets mee te maken. Ik wil dat hij dat weet.


    Ze droogde haar handen aan de doek naast de spoelbak en liep vastbesloten uit het ovaal van de bar. In de hoek was de telefoon in een geluidsschelp. Ze keek in het telefoonboek en zocht het nummer van Rieter. Met een schuin oog zag ze hoe King Kager zich omgedraaid had en nadenkend naar haar keek. Ze draaide vlug het nummer. Terwijl de bel overging keek ze weer de zaal in. Ze miste Kager bij de bar. Ze zocht hem met haar ogen. Hij stond nonchalant bij Toontjes tap, aan haar kant, op nog geen twee meter afstand. Toen ze verbinding kreeg draaide ze haar hoofd om, om te verbergen wat ze zei.


    Ze zei: 'U spreekt met Urzel. Uit De Ronkende Reus. U weet wel.'


    Rieter zei: 'Ja?'


    Urzel zei vlug: 'Dat van vanavond, ik dacht dat het een grap was. Maar dat is het niet.'


    'Dat weet ik,' zei Rieter.


    'O, maar er is vast iets aan de hand. Ouwinga was hier en ...'


    'Ik weet er alles van hoor,' zei Rieter. 'Ik heb Ouwinga vanavond nog gezien.'


    'Ja ja, dat zei hij ook, maar ik ... ik kon er niets aan doen, van vanavond.'


    'Nou, dat zal dan wel niet.'


    'Echt niet.' Ze zei gejaagd en onbevredigd door zijn koele reactie: 'Meneer Rieter, kan ik u morgen even spreken?'


    Rieter dacht even na. Toen zei hij: 'Nou. Als je dat zo graag wilt. Kom morgen om twee uur maar bij "Sonja". Weet je dat?'


    'Jawel.'


    'Goed. Afgesproken. En welterusten.'


    Hij verbrak de verbinding.


    Urzel draaide zich om en botste bijna onmiddellijk tegen het grote lichaam van Kager aan. Hij lachte vals.


    'O, pardon,' zei hij. 'Dat was een late vriend zeker?'


    Ze duwde hem nerveus met haar hand opzij en ging terug naar de bar. Van daaruit zag ze hoe Kager enige tijd nadenkend voor zich uit keek. Toen pakte hij de telefoon en draaide een nummer.


    Ze zocht de ogen van Toontje, maar die zag niets. Hij had plezier met een stelletje aan zijn bar. Ze keek op de klok. Goddank. Het was bijna één uur. Sluitingstijd.


    -


    Ouwinga bewoog zich voort in de richting van zijn huis. Hij voelde zich een beetje ziek, maar zong toch zachtjes voor zich heen. Hij dacht eigenlijk helemaal niet meer na, moeite genoeg als hij had om zich te concentreren op de goede richting. Dat nam vrijwel al zijn aandacht in beslag. Hij voelde zich lekker lullig. Af en toe mompelde hij: 'Het zijn allemaal klootzakken. Allemaal.' Of hij zei: 'Woems, woems,' in een vage herinnering aan de avond. Door de boksbewegingen begon hij te slingeren. De meisjes die nog in functie waren negeerden hem in de toestand waarin hij was, hoewel enkelen hem goed kenden. Ze wisten dat zijn conditie nu niet zodanig was dat ze er profijt, laat staan plezier aan konden beleven.


    Hij strompelde over het plein naar de huizenrij en verloor bijna zijn evenwicht toen hij omhoogkeek in de ruimte boven hem. De wolken waren nu gebroken en tussen de voortdrijvende flarden zag hij een groepje sterren. Zijn religieuze gevoelens kwamen even plotseling als altijd boven toen hij de niet te schatten afstanden zijn geest liet overrompelen.


    Hij was helemaal alleen op het plein.


    In het midden van de ruimte en bij het zien van het gat in de wolken overviel hem een machtig gevoel van grootheid. Hij spreidde zijn armen theatraal in de hoogte en riep hard: 'Ik ben de Heer, uw God!'


    Toen moest hij snel een paar passen opzij doen om niet te vallen. 'Verdomme,' mompelde hij terwijl hij zijn evenwicht herzocht. Hij koerste verder in de richting van de huizen. Daar leunde hij tegen de muur en ging staan wateren. Hij deed er erg lang over en bestudeerde onderwijl aandachtig de donkere streep die hij over de muur trok. Met veel gebaren werkte hij de hele zaak weer in zijn gulp en onder zijn jas.


    'Rieter is een klootzak,' zei hij tegen zichzelf. En even later: 'Maar hij doet wel mee.' Hij liep door en trachtte op één rij tegels te blijven lopen.


    'Holadiee. Rieter doet wel mee,' neuriede hij. Maar hoe meer de alcohol in zijn bloed zijn hersens beroerde hoe zieker hij zich voelde worden. Toen hij eindelijk thuiskwam en de trap opstrompelde liep hij zo snel mogelijk rechtstreeks door naar het toilet.


    Bij de weeë geur van de wc. en de aanblik daarvan sloeg zijn misselijkheid door. Zich met beide handen vasthoudend op de rand van de bril kotste hij. Scheurende geluiden kwamen als vanuit zijn tenen uit zijn keel en de tranen liepen uit zijn ogen. Hij werd er doodmoe van en walgde van zichzelf.


    Toen hij dacht dat het over was veegde hij met de rug van zijn hand langs zijn mond. Een nieuwe golf spoelde onverwachts over zijn baard en half over zijn kleren. Hij bleef een tijdlang hijgend en met open mond over de pot geleund staan. Zijn middenrif maakte nog steeds heftige bewegingen die hem flink pijn begonnen te doen. Maar hij was totaal leeg geperst. Het had geen enkele zin meer, maar de onwillekeurige bewegingen gingen nog een hele tijd door, waardoor hij benauwd bleef hikken.


    Eindelijk strompelde hij naar de keuken en waste half en half zijn gezicht en handen schoon. Daarna keek hij lang met een vage blik in de spiegel en zag daar zijn vaalgrauwe gezicht en zijn half gesloten en uitgebluste ogen. Zijn baard was vuil en warde rafelig om zijn gezicht. Hij vond dat hij eruitzag als een mens in zijn laatste uren.


    Zijn spiegelbeeld wekte bij hem vage gedachten op aan een ander beeld, ook van een lijdende mens, waarmee hij zo vreselijk veel in zijn leven bezig was geweest. Een beeld dat zijn leven beheerste en eigenlijk nooit losliet.


    'Jezus Christus,' zei hij, toen hij zijn eigen ellendige toestand aanschouwde. Het was half een vloek, half een herkenning.


    Hij liep de kamer in naar zijn bed en viel er gekleed op neer. Zo gauw zijn hoofd het kussen raakte overviel hem nog eens een hevige misselijkheid. Hij voelde hoe zijn benen omhoog zweefden, maar voordat hij helemaal over de kop ging greep hij zich in paniek stevig aan de dekens vast en hervond tenslotte een soort evenwicht. Hij kreunde van ellende en zelfmedelijden toen hij zich voorstelde hoe hij daar lag. Hij fluisterde in zichzelf: 'Zelfmoord op Golgotha.' Hij wilde graag gaan huilen, maar viel in slaap.
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    Saddels was nog maar net in de eerste diepe slaap toen zijn vrouw hem wakker maakte. Zij sliep altijd erg licht, waarschijnlijk als gevolg van dezelfde instinctieve waakzaamheid van de kloek die haar kuikens moet beschermen.


    Ze lag met de rug naar hem toe en schopte eenvoudigweg achteruit tegen zijn benen zonder iets te zeggen. Toen hij verschrikt zijn bewustzijn hervond drong het geluid van de telefoon vanuit de kamer tot hem door. Zonder dat daar direct aanleiding toe was begon zijn hart te bonzen. Hij dacht: Er is iets mis.


    'Wat kan dat nou zijn?' zei hij, zo normaal mogelijk en zo dat zijn vrouw het kon horen. 'Zeker iemand die een verkeerd nummer draait.'


    Hij liep naar beneden en nam de hoorn op. 'Saddels hier,' zei hij. Zijn stem klonk hees.


    Koelbloedigheid was Saddels vreemd. Het zondebesef van de gewone man speelde hem parten.


    'Goddomme, waar moest jij vandaan komen. Ik sta hier al een kwartier te rinkelen.'


    Het was Kager.


    'Man, ik sliep al. Wat is er in godsnaam aan de hand?'


    O, niks bijzonders. Maar Ouwinga heeft te veel geluld tegen Urzel.'


    'De klootzak. Wij hebben het toch wel gezegd, die vent ...'


    'Ja, ja ...' deed Kager ongeduldig.


    'Wat heeft ie gezegd?'


    'Dat weet ik niet precies. Maar wel zoveel dat ze Rieter heeft gebeld.'


    'O, god.'


    'Nou, hou je maar rustig. Rieter weet toch alles? Maar dat weet zij niet. Zij weet nu alleen maar dat wat ze gedaan heeft, niet zomaar een grap is. En ze wil Rieter vertellen dat ze dat dacht.'


    'Is dat alles? Maar waarom wil ze dat?'


    'Zij weet natuurlijk niet dat Rieter van alles op de hoogte is. Daarom denkt ze dat ze hem een tip moet geven. Ze denkt dat er iets ernstigs aan de hand is en wil er niet bij betrokken raken.'


    'En heeft ze dat gedaan?'


    'Was het maar waar. Dan waren we weer rond.'


    'Wat dan?'


    'Ze heeft een afspraak met hem. Morgen. Ergens.'


    'Nou, wat zou dat dan?'


    'Ik heb er Demaar net over gebeld. En die zegt dat het levensgevaarlijk is.'


    'Waarom?'


    'Omdat, als Rieter haar ertoe kan bewegen dat ze nu al officieel verklaart dat die vrijerij op verzoek van ons was, dan het hele pressiemiddel onbruikbaar is. En dan wordt de rest ook ongeloofwaardig. Dat moeten we vóór die tijd niet hebben, zegt Demaar.'


    'Verdomme ja.'


    'En dan zitten we bovendien nog voor het blok omdat we een dergelijke streek uithalen. Dat is strafbaar.'


    'Dat hebben jullie bedacht,' zei Saddels.


    'Ach man, lui niet, dan zitten we toch allemaal in de boot?'


    'O ja? Ik heb niets gedaan toevallig.'


    'Nee? Maar je was er mooi bij toen er over die kidnapping werd gesproken. En als Rieter op dat moment zijn verhaal vertelt wordt hij wel geloofd ook. Of dacht je van niet? En dan ga jij net zo goed het schip in. En hij blijft zelf aan alle kanten mooi schoon.'


    Saddels zweeg een ogenblik. Hij voelde zijn knieschijven trillen en ging in een andere houding staan.


    Hij zei: 'En wat moeten we nu doen?'


    'Kager antwoordde: 'Demaar wil dat we haar een poosje opbergen.'


    'Wat?'


    'Dat we haar een poosje opbergen.' Kager raakte geïrriteerd. 'Opbergen is verdomme toch een goed Nederlands woord niet? Ze mag niet met Rieter praten voordat alles safe is.'


    'O,' zei Saddels.


    Hij kreeg een angstig voorgevoel. Hij zei: 'En ... en waarom bel je mij hierover?'


    'Demaar wil dat jij haar met de auto naar een bepaald adres brengt.'


    'Ik? Welk adres?'


    'Dat weet ik wel, maar dat ga ik hier niet zeggen.'


    'Ga jij dan mee?'


    'Ja.'


    Saddels voelde iets van opluchting. Hij vroeg: 'Wat moeten we nu doen?'


    'Urzel woont in de Hubertussteeg. Weet je die?'


    'Ja.'


    'Ze gaat tussen half twee en kwart voor twee meestal weg uit De Ronkende Reus. Dan loopt ze naar huis. Langs de kortste weg.'


    'Ja?'


    'We pakken haar op straat, vóór de Hubertussteeg.'


    'Ja? Hoe doen we dat?'


    'Als je haar uit De Ronkende Reus ziet komen wacht je even af. Dan rij je haar achterna, zodat je bij haar bent vlak voor de Hubertussteeg. Dan heb ik haar wel te pakken en dan stappen we gewoon in.'


    Het klonk doodsimpel.


    'Is het daar wel rustig?'


    "t Is daar erg rustig. En mag een man misschien niet eens stevig met een meisje lopen?'


    Kager lachte. Hij vervolgde: 'Nou. Heb je het begrepen? En schiet op, want het is nu bijna kwart voor een.'


    'Ja, ja, goed. Ik kom direct.'


    Saddels liep naar boven. Hij was nerveus om wat hij moest doen. Hij kon bovendien met geen mogelijkheid bedenken wat hij tegen zijn vrouw moest zeggen. Toen hij in de slaapkamer kwam deed hij het licht niet aan. Hij zocht in het donker naar zijn kleren. Ze lagen slordig over de stoel en hij had moeite om de hele bundel in één keer te grijpen.


    Hij dacht dat hij alles had en tastte onder het bed naar zijn schoenen. Doordat hij zich bukte viel de sleutelbos uit zijn broekzak. Toen hij zijn schoenen eenmaal had deed hij ze in dezelfde hand als waarmee hij zijn kleren tegen zich aandrukte. Hij ging op de knieën liggen om zijn sleutels te


    zoeken. Hij vond ze en richtte zich voorzichtig op.


    Zijn vrouw zei: 'Wat doe je nou allemaal?'


    'Ik moet direct even weg,' zei hij.


    'Weg? Weg?'


    Er was verbazing en ook een begin van woede in haar stem. Ze knipte het bedlampje aan en kwam overeind tot ze zat. Ze keken elkaar aan met knipperende ogen. Ze betrapte hem weer in een aller-ongelukkigste houding, in zijn pyjama, met in één hand de kleren en de schoenen en in de andere de bos sleutels. Ondanks alle spanning voelde hij het en het prikken in zijn voorhoofd begon weer. Zelfs op dit moment kon ze niet nalaten minachtend naar hem te kijken.


    'Ja. Er was telefoon,' zei hij sullig.


    'Wie was dat dan?'


    'Kager.'


    'Kager? Wat moest die nou om deze tijd?'


    'Er ... eh ... was iets met Demaar,' loog hij.


    Ze zweeg en keek hem aan. Ze keek naar zijn hulpeloze gezicht onder zijn verwarde haar en zoals hij daar leugenachtig als een kleine jongen naast het bed stond. Wat had hij zich toch op de hals gehaald? Wat had hij toch in godsnaam de laatste tijd?


    'Wat is er dan met Demaar?' vroeg ze.


    Hij haalde de schouders op en keek haar voorbij. 'Dat zei hij niet.'


    'Is hij ziek?'


    'Nee, dat geloof ik niet.'


    'Een ongeluk?'


    'Nee. Dat niet.'


    Hij had haast. Hij wist dat hij nu onmiddellijk weg moest, maar hij wilde zo rustig mogelijk weg.


    Met een slecht gespeelde geruststellende uitdrukking op zijn gezicht liep hij in de richting van de deur.


    Ze werd nu echt kwaad. Ze sloeg opeens met haar vuisten op de dekens. 'Wat is er verdomme dan aan de hand!'


    'Ach, niks bijzonders.'


    Hij liep de trap af. Hij hoorde hoe ze achter hem aankwam. Er was angst zichtbaar in zijn bewegingen. Niet zozeer angst voor haar, maar voor de moeilijkheden met haar. Ze riep: 'Ik wil het weten! Wat denk je wel. Ik ben geen stuk vuil dat je maar thuis kunt laten liggen als ... als ...'


    'Denk om het kind,' zei hij sussend, maar met een wanhopige blik.


    'Het kind! Het kind. Denk jij maar om het kind. Het kind mag gerust weten wat voor vader ze heeft.'


    Hij kleedde zich bij de tafel in de kamer aan.


    'Waar moet je heen! Zeg op!' schreeuwde ze.


    'Naar Kager.'


    'Wat moet je daar dan.'


    Hij zweeg. Hij wist niet wat hij moest zeggen.


    Ze schreeuwde weer, nu met een machteloze snik in haar stem. 'Verdomme. Wat mankeert je! Demaar, hè? Er is niks met die vuilak van Demaar. Dat zijn rottige rotsmoesjes!' Ze liep hysterisch naar de deur en ging er breed voor staan, zodat hij er niet uit kon. Ze wees naar hem met een trillende hand.


    'En je komt er niet uit!'


    'O nee?' zei hij zwakjes.


    Hij wist dat het moest. Hij voelde zich ellendig omdat hij niet kon toegeven, hoe graag hij dat nu ook zou willen. Het kon niet. Waarom had hij altijd zoiets?


    'Nee!' riep ze. 'En als je er wel uitgaat, dan blijf je maar weg ook.'


    Hij dacht: Ze moest eens weten, maar hij zei: 'Ach toch.'


    'En als je weggaat loop ik ook het huis uit. Als je dat maar weet,' dreigde ze.


    Dat idee stond hem niet zo erg aan.


    'Denk toch om het kind,' zei hij weer. Er lag ondanks alles iets smekends in zijn stem dat haar weerstand een moment brak. Ze begon te huilen toen hij op haar toe kwam.


    'Zeg dan toch wat er is,' snikte ze. 'Zeg het dan toch. Zeg het dan toch. Dit is toch niet normaal? Wat doen jullie dan?'


    Ze schreeuwde; 'Nee! Nee!!' toen hij de deurkruk vastpakte en trok zijn hand weg.


    'Er is niets,' zei hij. 'Heus niet. Laat me er uit. Ik heb het beloofd.'


    'Je hebt niks te beloven. Je moet hier blijven. Je hoort hier!'


    Hij trok haar met moeite voor de deur weg. Een gevoel van walging overviel hem toen hij worstelde met zijn eigen vrouw om de deur uit te komen.


    Ze gilde: 'Ik waarschuw je. Verdomme, ik waarschuw je!' In de gang trok ze hem aan zijn kleren in een uiterste poging hem toch nog tegen te houden. Hij had nu de voordeur open.


    Boven aan de trap hoorde hij zijn dochter roepen.


    'Wat doen jullie? Waar gaat papa heen?'


    In zijn wanhoop om weg te komen stootte hij plotseling zijn elleboog met kracht achteruit. Hij raakte hard de zachte en kwetsbare borst van zijn vrouw. Ze gaf een harde kreet van pijn. Hij hoorde zijn dochter schrikken: 'Mama!' Zijn vrouw kreunde. Toen sloeg hij de deur hard achter zich dicht en rende naar zijn auto.


    Vergeten, dacht hij. Dit moet ik nu vergeten. Hij keek zenuwachtig op zijn horloge. Het was even voor half twee. Verdomme, als hij maar niet te laat was. Hij scheurde met zijn auto door de lege straten in de richting van de haven. Een eindje voor De Ronkende Reus stopte hij en deed zijn lichten uit. Hij stak nerveus een sigaret op en wachtte af. Het zou wel niet zo lang meer duren voordat Urzel naar buiten kwam.
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    Terwijl Urzel de laatste klanten hielp en met hen afrekende, luisterend naar de oubollige geintjes van de kerels en werktuiglijk teruglachend, zag ze hoe Kager twee telefoongesprekken voerde in het holst van de nacht. Ze wist het niet helemaal zeker, maar ze had sterk het gevoel dat het over haar ging. Kager had waarschijnlijk gehoord met wie ze had gebeld en dat stond hem niet aan. Waarom niet? Hoe belangrijk moest een zaak zijn om daarover midden in de nacht nog eens twee gesprekken te voeren? Ze kwam tot de conclusie dat ze blij was dat ze Rieter toch nog gebeld had. Er was iets ernstigs gaande, dat voelde ze. En ze wilde niet aan de verkeerde kant staan.


    Toen Kager klaar was met telefoneren kwam hij naar haar toe om af te rekenen. Hij keek haar brutaal aan terwijl hij het geld op de bar legde. Ze voelde hoe zijn kleine ogen haar lichaam aftastten en voor deze ene keer zou ze willen dat ze een groot laken had om haar figuur te verbergen.


    Hij zei: 'Zo stoute meid, ik wil graag met je afrekenen.'


    Het klonk haar wat sinister in de oren. Hij leunde over de kist toen ze hem wisselgeld teruggaf.


    'Moet je helemaal alleen naar huis, schat?' slijmde hij.


    Ze zweeg en keek hem aan met een minachtende blik.


    'Zal King Kager jou eens thuisbrengen vanavond? Dan kunnen we toch eens gezellig praten?' zei hij.


    'Ik zou niet weten waarover wij gezellig zouden kunnen praten.'


    'Nou, dat is toch niet zo moeilijk. Over jou bijvoorbeeld.' Hij kwam dichter bij haar. 'Ik vind jou een erg prettig onderwerp.' Hij grijnsde.


    'Jij bent de enige niet,' zei ze.


    'Of over wat je vanavond allemaal gedaan hebt,' ging hij verder. 'Je bent toch stout geweest met Rieter?'


    'Dat was jullie schuld.'


    'Het was toch een leuke grap, niet? En Demaar zegt dat je het goed gedaan hebt. Net echt. Net of je het wel lekker vond.'


    Urzel projecteerde onwillekeurig het gezicht van Rieter op de dikke kop van King Kager. Het paste in het geheel niet. Ze zei: 'Maar het was geen grap, hè?'


    Hij lachte stiekem en keek haar een poosje zwijgend aan, zijn mond een dunne rechte streep. 'Hoe dat zo?' vroeg hij.


    'Dat merkte ik wel. Aan Ouwinga.'


    Ze bediende een klant aan de overzijde. Toen ze terug was vervolgde ze: 'Het kan me ook niets schelen wat jullie van plan zijn, maar ik laat me niet door jullie besodemieteren. als je dat maar weet.'


    'Ach. maar schatje, het is heus maar een grap. Hoe kom je er toch bij om zo iets raars te denken.' Kager was benieuwd hoeveel ze nu eigenlijk wist.


    Ze zette haar elleboog voor hem op de tap en kwam met haar gezicht dicht bij hem. 'Rieter moest ergens aan mee doen, hè? Wou hij dat niet? Nee, hè? Daarom werd hij natuurlijk zo kwaad. Dacht je dat Urzel getikt was?' Ze tikte kwaad met haar vinger tegen haar voorhoofd. Ze ging verder: 'En waarom moeten er vier man zijn voor die zogenaamde weddenschap. Kom nou. Urzel is wel goed, maar niet gek.'


    Kager bedacht dat ze toch niet zo erg veel van Ouwinga kon hebben gehoord. Maar hij wist niet precies hoeveel en wat. Eigenlijk was ze alleen maar bang dat ze er bij de politie slecht op zou komen te staan. Maar ze had dat nu toch aan Rieter verteld door de telefoon? Waarom moest ze hem dan nog weer spreken? Hij dacht dat Demaar gelijk had en dat ze dat maar beter konden voorkomen.


    Hij zei: 'Maar je bent nog eens stout geweest. Je hebt Rieter opgebeld. Dat mag toch niet? Je mag ons toch nooit verraden?'


    'O. Dus ... je hebt me afgeluisterd. Mooi is dat. Nou, dat kan me ook niks schelen. Ik laat me toevallig niet bedonderen en ik vind het fijn als Rieter dat weet.'


    'En kon dat morgen dan niet?'


    'Nee. Wat weet ik er van wat jullie uitspoken? Misschien is er morgen wel iemand vermoord en dan zit ik er mooi mee in.'


    'Kom kom. Dat geloof je toch zelf niet.'


    Hij wachtte even en keek haar met een glimlachje aan. 'Of ben je een beetje gek op Rieter?'


    'Ach, lul niet.'


    'Het kon toch. Na zo'n vrijpartijtje?'


    'Barst.'


    'Maar je hebt ook nog een afspraakje met hem gemaakt.'


    'O God. Weet je dat ook al?'


    'Ja. Ik stond toevallig vlakbij en toen hoorde ik zoiets. Waarom is dat dan?' Hij was nog steeds erg zoetsappig. Ze dacht erover na. Ze wist het eigenlijk zelf niet. Ze kon Rieter feitelijk niets meer vertellen dan ze al had gedaan. Maar Rieter had door de telefoon zo koel gedaan tegenover haar opwinding. Alsof hij haar niet helemaal geloofde. Alsof hij het helemaal niet zo ernstig vond zoals zij dacht dat het kon zijn. Het gesprek had haar niet bevredigd. Ze wilde het alleen nog maar eens benadrukken, het tegen hemzelf zeggen. dat het haar speet. Dat zij niet zo rot was als hij nu wel moest denken. Dat zij eigenlijk een fatsoenlijk meisje was, dat meer bij hem dan bij dat andere zootje hoorde. Ze wilde niet dat Rieter verkeerd over haar dacht. Rieter was een heer had ze gemerkt. En hij had lief tegen haar gedaan. Echt lief. Misschien was het alleen maar daarom. Het was niet omdat ze nog iets meer kon vertellen, maar alleen daarom.


    Ze haalde haar schouders op en zei met een flauw glimlachje: 'Mag ik geen afspraakje maken met wie ik wil?'


    Hij keek haar aan en stond met een zucht op. 'Je doet maar hoor kind. Je zal wel weten wat goed voor je is.'


    Hij knoopte zijn jas dicht. 'Dus ik mag je niet thuis brengen? Het is toch gevaarlijk zo voor een vrouwtje alleen op straat, midden in de nacht?'


    'Ik wou dat ze altijd zo bezorgd voor me waren. Ik red me wel.'


    'Zelf weten,' zei hij.


    Hij ging de deur uit. Van achteren gezien was hij een grote, vaderlijke figuur. Zijn optreden stelde Urzel gerust. Ze had opeens het gevoel dat het allemaal nooit zo erg kon zijn als ze had verondersteld. Die kerels, dacht ze. Wat had ze zich nu weer op de hals gehaald. Iedereen kon zich trouwens best zelf redden. Rieter helemaal. Ze hadden haar er helemaal niet bij nodig. Ze zette die gedachte van zich af en begon haar werk af te maken.


    Toontje was druk bezig in de andere bar. Ze dacht er aan of ze het hem zou vertellen, van Ouwinga en Kager. Maar het had de tijd wel. Het was druk genoeg geweest vanavond. Tussen de beide bars kwam ze Toontje tegen. Hij veegde door zijn rossige krullen en glom voldaan. 'Zo,' zei hij. 'Dat zit er bijna weer op.' Hij sloeg zijn stevige armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan. De zachtheid van zijn maag en buik vlijde zich tegen de hare. Ze kreeg er een warm en krachteloos gevoel van, zoals altijd. Hij zoende haar vluchtig.


    'Straks kom ik bij je,' zei hij.


    Ze knikte, maakte zich los en trok haar jas aan.


    'Tot straks dan,' zei ze.


    Ze glimlachte en liep op haar hoge hakken de deur uit. Ze vond het prettig dat ze in ieder geval vannacht niet alleen hoefde te slapen.


    Urzel was alleen op straat en het was nacht. Maar het verontrustte haar niet. Een vrouw kon nergens 's nachts veiliger alleen over de straat gaan dan in een hoerenbuurt, vooral als je er in zekere zin thuis hoorde. Aanranders en verkrachters trof je juist in zulke wijken niet aan. Die opereerden in nieuwbouwwijken of in andere stille, maar toch bewoonde buurten. Vrouwen werden hier beschermd, omdat ze in zekere zin handelswaarde hadden. Achter elke vrouw kon hier het mannetjesdier staan, bereid tot de verdediging van zijn eigendom. Zij hoorde bij Toontje. En zo lang dat zo was kwam niemand anders haar te na zonder dat ze het zelf wilde. Anders kwam Toontje in het geweer, en dan kon je wel inpakken.


    Toontje was een fijne kerel, dacht ze. Ze had hem ontmoet in Brabant. Haar man was bij haar weggegaan en niet teruggekomen. En op zich was dat niet eens zo erg, want het was toch allemaal haat en nijd geweest, maar ze verwachtte wel een kind van hem, had ze ontdekt. Daarom wist ze dat zij niet vrij was. En dat stak haar. Ze had het toen duidelijk gevoeld; de vrouw zat altijd met de brokken. Haar ouders wisten van niets. Ze zou wel naar hen terug kunnen gaan, maar dat van dat kind, dat kon ze niet vertellen.


    Daarom ging ze niet. Toen niet. En het kind wilde ze in deze omstandigheden ook niet. Maar wat kon je er aan doen?


    Ze zat diep in de put. In de omgeving waar ze woonde en waarin ze was opgegroeid was het woord abortus een vloek en een aborteur een misdadiger. En de vrouw die de vrucht liet afdrijven was een zondares van de verachtelijkste soort. Toch speelde ze heel vaag met de gedachte, gedreven door het sterke gevoel van onrecht dat haar op deze manier was aangedaan. Niet uit wanhoop, maar een duidelijke overweging van de belangen voor en tegen, haar geest gericht op de toekomst. Alleen onbekendheid en angst weerhielden haar om er verder werk van te maken.


    Ze was toen met een vriendin op de kermis. Rondom haar was de vrolijkheid, maar hoewel ze wel lachte drong de blijdschap niet diep in haar door. Ze was gekomen om zich na lange tijd tenslotte één keer te ontspannen, om één avond alles en zichzelf te vergeten in de stille hoop dat ze daarna wat besluitvaardiger zou zijn, maar het lukte niet. Ze danste wel met allerlei mannen, maar ze kon zich niet gewonnen geven aan hun duidelijk eigenbelang.


    En toen kwam Toontje. De ongecompliceerde Toontje. Die had écht plezier. Plezier om het plezier. Toen hij met haar danste ging het er niet om om haar te versieren, niet om indruk op haar en anderen te maken, maar louter en alleen om de lol. Hij kwam aan hun tafeltje zitten en het was of ze voor hem uitsluitend confetti was. Ze was daar voor hem en deelde in de feestvreugde. Ze lachte met hem, danste met hem, draaide met hem in de draaimolen, schoot met hem in de schiettent, en vergat zichzelf helemaal.


    Toontje zweette zich rot onder zijn kroeshaar en over zijn sproetige gezicht. Zijn mond met brede tanden lachte en ze voelde hoe sterk hij was wanneer hij haar beetpakte. Dat was wat anders dan ze gewend was. Ze hoefde niks, ze moest niks. Ze kon er alleen maar zijn. Pas vroeg in de morgen dacht ze weer aan zichzelf en aan haar moeilijkheden. Hij liep naast haar met een arm stevig om haar heen. Zijn ogen glommen nog steeds. Af en toe stond hij stil voor een stevige omhelzing waaronder ze verstrakte, zonder het te willen. Opeens verloor ze de zorgeloosheid van die avond en viel ze des te verder terug. Het verlies was meer dan ze kon verdragen.


    Toen Toontje haar voor de zoveelste maal gretig kuste merkte hij het. Hij merkte het aan de stille afweer in haar houding en aan de tranen op haar wangen.


    Ze hield zich zo lang mogelijk goed. Want wat had hij er uiteindelijk mee te maken?


    Maar ze kende Toontje niet. Toontje vond haar een lekkere meid waar je mee kon lachen. En wat mankeerde haar dan? Wat zat haar in godsnaam dwars? Toen ze thuis waren vertelde ze het. Alles.


    En natuurlijk zorgde Toontje dat het allemaal in orde kwam. Hij liet haar niet meer los tot aan de dag waarop ze uit het ziekenhuis kwam, opgelucht en ook een beetje verdrietig. Ze zaten weer bij haar thuis en Toontje nam eigenlijk zo'n beetje afscheid. Maar ze besloot met hem mee te gaan. En ook dat was best. Vrijheid, blijheid, zei Toontje. En dat was misschien wel simpel gedacht en helemaal niet origineel, maar als je het meende en er naar handelde zoals Toontje was het heus de moeite waard, vond ze. Ze voelde zich voorlopig veilig en gelukkig.


    Van De Ronkende Reus naar haar huis in de Hubertussteeg was nog geen tien minuten lopen. Ze liep stevig door en voelde zich opgewekt nu ze wist dat Toontje straks naar haar toe kwam. Ze zou niet direct naar bed gaan, maar de glazen en de fles klaarzetten. Toontje en zijzelf dronken in de zaak vrijwel niets.


    Ze zou het hem wèl vertellen vanavond, dacht ze, van wat ze veronderstelde en van de onrust die ze voelde. Ze had het idee dat er eigenlijk niet zoveel kwaad achter stak zoals ze even had gemeend. Maar dan moesten ze ook maar niet zo geheimzinnig doen, die kerels. In ieder geval ging ze morgen naar 'Sonja' om Rieter te zien. Ook al was het dan niet belangrijk, kwaad kon het nooit. Bovendien vond ze Rieter sympathiek.


    Ze ging de hoek om en sloeg de laatste straat in die uitkwam op de Hubertussteeg.


    Er stonden aardige, lage eengezinswoninkjes, maar veel er van waren bouwvallig. Het leken visserswoningen, zoals je die ook in kustplaatsen kon aantreffen. Tussen de huizen waren gangetjes, meestal afgesloten met een deur, waardoor het leek alsof de huizen aan elkaar stonden. De verlichting van de oude lantaarns was slecht. De straat was leeg en geen enkel raam straalde licht uit.


    Midden in de straat en vlak voor haar, maakte zich uit de duisternis van een gangetje een gedaante los.


    Het was volkomen onverwacht. In een flits dacht ze dat het een dronken vent was en ze bleef met een schok staan. Ze schrok ervan, maar was niet echt bang. Een fractie van een seconde later zag ze dat het King Kager was. Haar hart stond een moment stil. Ze begreep dat dit een ernstige bedreiging was. Op hetzelfde moment draaide ze zich in paniek om en begon te rennen. Ze hoorde Kager vloeken. Hij had niet gedacht dat ze zo vlug weg zou lopen. Met zijn zware lichaam zette hij de achtervolging in.


    Een auto met stadslichten aan reed de straat in, hen tegemoet. Zich van geen kwaad bewust rende ze van het trottoir af in de richting van de naderende auto. Ze schopte haar schoenen uit om vlugger te kunnen lopen. Ze bonsde op het portierraam aan de kant van de bestuurder. Verheugd zag ze de man naar achteren reiken om de deur te openen. Ze was veilig. Kager zou haar hier niet durven grijpen.


    'Vlug, vlug!' riep ze.


    Toen was Kager bij haar. Hij hijgde met veel gepiep. 'Zo schat,' zei hij. 'Dat was mooi mis.' Hij pakte haar in een knellende greep. Vlak voordat hij een hand ruw op haar mond kon leggen gaf ze nog een schreeuw, die echter niemand hoorde. Kager vloekte luid. Hij duwde haar ruw naar binnen en toen ze bleef spartelen, drukte hij haar met één arm en het gewicht van zijn lichaam tegen de bank.


    Hij deed haar pijn en toen Kager het merkte ontspande hij zijn greep. Het portier sloeg dicht terwijl de auto al reed.


    'Adorp,' zei Kager tegen de bestuurder. En tegen haar: 'En godverdomme, hou jij je rustig. Klein kreng. Anders maak ik je rustig.'


    Ze gaf haar verzet op en lag in een ongemakkelijke houding op de achterbank, nog steeds zo gehouden door de arm van Kager. Haar ogen waren groot van angst. Ze dacht in paniek: Zie je wel? Zie je nou wel?


    Er schoten tranen in haar ogen. 'Toontje krijgt jullie wel,' zei ze met verstikte stem. 'Laat me er uit!'


    Kager gaf geen antwoord.


    Ze onderscheidde het silhouet van het hoofd van de bestuurder. Het was Saddels, zag ze. Het was dus toch een complot. Hij was er vanavond ook bij geweest, had Ouwinga verteld.


    Wanhoop overviel haar. 'Waar brengen jullie me heen?' vroeg ze, half huilend.


    Kager keek haar nu aan. Nu alles hem naar de zin ging glom zijn gezicht weer van genoegen. 'Naar een veilig plekje meisje. En hou je nou maar rustig.'


    Ze keek naar het dikke, gladde gezicht, dat er soms zo vertrouwenwekkend uit kon zien. Ze kon niet geloven dat die man haar werkelijk kwaad zou willen doen.


    'Je bent stout geweest,' zei hij. 'En dat mag je niet weer doen. Daarom nemen we je mee.'


    'Wat heb ik dan gedaan?' zei ze. Ze snikte. 'Wat willen jullie toch?'


    'Je gaat een poosje uit logeren. Anders niks. En hou nou je kop maar. Dit moet gewoon gebeuren.'


    Ze wrong zich omhoog tot ze in een wat gemakkelijker houding zat. De auto reed snel door de stad. Maar ze kende de stad niet zo erg goed en het kwam haar allemaal onbekend voor. Ze reden een brug over en draaiden scherp naar links langs het water. De wagen maakte vaart. Ze waren buiten de stad.


    Adorp, dacht ze. Waar is dat? Toontje zou haar gauw missen.
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    Gedachten volgden elkaar snel op in het hoofd van Saddels. Hij zat achter het stuur en reed hard. Er was niemand anders op de weg. Zowel voor als achter was er vrijwel niets te zien. Alleen bij de kruispunten was een oriënterend lichtpuntje aangebracht. Het terrein was iets heuvelachtig. De wind brak licht fluitend om de vormen van de auto. Het grote licht scheen ver vooruit en verkeersborden kwamen in zicht en verdwenen weer.


    Het rijden gaf hem wat van rust. Hij vroeg zich af hoe de situatie thuis zou zijn. Hij had zijn vrouw te hard geraakt en hij kon het gevoel van zijn elleboog, die weg dreunde in de zachte borst van zijn vrouw, maar niet kwijt raken. Haar kreet van pijn klonk hem nog in de oren. Zou ze nog zo hysterisch doen? Of zou ze zich inhouden tegenover haar dochter? Zou ze haar direct weer met enige woorden van troost naar bed sturen, of zaten ze samen snikkend bij elkaar, eens als ze het waren dat het zo toch maar beter was? Dat het maar beter was dat hij niet meer thuis kwam?


    Ze zou misschien een verhaal vertellen waarin sterk tot uitdrukking kwam hoe slecht hun verhouding was. Dat ze eigenlijk nooit bij elkaar gepast hadden. En het moest er toch eens van komen. Dat stelde haar zelf veilig voor kritiek. Ze zou zeggen hoe onbeschaafd hij eigenlijk was, want dat kon je nu goed zien.


    Verdomme. Hij zag het al voor zich. Zijn vrouw tenslotte met een moedig martelaarsgezicht zijn dochter troostend op de schouder kloppend. We komen er wel door meisje, wij met zijn tweeën. En zijn dochter bleef snikken. Want wat had zij met hun geëmmer te maken. Zij was haar vader kwijt.


    'Goddomme,' vloekte hij voor zich heen, overmand door de gedachte aan het verdriet van zijn dochter.


    De weg daalde opeens vrij sterk in de richting van de spoorweg die door het dal. liep. De wielen bonkten over het dubbele spoor.


    Het onderbrak zijn gedachtegang, maar het onderwerp liet hem niet los. Hij was helemaal niet van plan om nu al weg te blijven. Hij wilde helemaal niet op deze manier verdwijnen. Hij kon er niet tegen om zijn gezin zo ontredderd achter te laten. Het moest toch ook op een nette manier kunnen. Als hij al dat geld eenmaal had zou hij zijn vrouw een brief schrijven. Zo eentje waarin hij om begrip vroeg en meteen zei dat ze zich om het geld geen zorgen hoefde te maken. Dat het zo maar beter was en dat hij haar alle goeds toewenste. En dat hij haar bedankte voor alles wat ze voor hem gedaan had.


    Zelfs zou hij in die brief zichzelf een beetje wegcijferen. Hij zou zeggen dat hij best begreep dat er met hem tenslotte niet te leven viel, maar dat hij het echt wel geprobeerd had. Hij had nu eenmaal zo'n rotkarakter.


    Dan was alles veel beter opgelost. Ze kon de brief aan haar kennissen laten lezen en een beetje de heldin spelen, die het ondanks alles toch zou maken. En hij zou er zelf ook nog als vrij moedig uitkomen. Dat zou allemaal veel draaglijker zijn.


    Maar dat kon toch nog, dacht hij? Hij kon toch wel weer naar huis? Er verscheen een nieuw beeld in zijn ogen. Hij zag zijn vrouw wild en in grote woede door het huis lopen en zijn dochter haar uiterste best doen om haar huilend te kalmeren. Zijn vrouw zou hem wel. Als hij weer thuis kwam dan zou ze hem wel krijgen, de bruut. Was dat een man om mee samen te leven? Ze zou nu zijn familie ook eens inlichten. En ze zou er ook met de dokter over praten. Hij was gek of hij was ziek. Want dit was niet normaal. Dit nam ze niet. Nooit! Dit hoefde je als vrouw niet te nemen. En waar had zij dit aan verdiend?


    Kager zei: 'De eerste weg links.'


    Saddels liet de auto uitlopen tot hij de zijweg zag, remde bij en draaide de smalle zandweg in. Hij had nu al zijn aandacht nodig bij de bochtige weg.


    Na twee kilometer zei Kager: 'En nu de inrit aan de rechterkant.'


    Er was een wit houten hek. Het stond open en toen Saddels er doorheen reed verlichtte de auto een landelijk klein huis, dat vroeger waarschijnlijk dienst had gedaan als woning voor de eerste arbeider van een boer.


    Toen hij de motor had afgezet overviel hen een doodse stilte. Niets, maar dan ook helemaal niets, was er binnen in de wagen te horen. Het duurde een poosje, alsof de drie inzittenden verlamd waren in dit plotselinge, totale gebrek aan leven om hen heen, toen Kager schor zei: 'Kom.' En hij opende het portier.


    Buiten hoorde je het ruisen van de bomen om het huis. Het pad waar de auto op stond was van fijn geklopt puin. Urzel stond met haar kousen op de scherpe stenen. Ze hield zich hulpeloos vast aan het portier van de wagen.


    'Ik kan hier niet lopen,' zei ze huilerig.


    'O, wacht maar,' zei Kager gedienstig. Hij kwam als een schim in het donker om de auto gelopen en tilde haar op als was ze een kind. Hij droeg haar tussen de rij ruisende bomen door naar een tegelpad, dat rond het huis liep.


    Saddels stond nog bij de auto. De emoties die hij voelde door de gebeurtenissen van de laatste uren werden hevig versterkt door de ongewone, voor hem sinistere omgeving. Hij haalde diep adem in een poging zijn gedachten tot rust te brengen, maar het lukte niet. En de diepe ademhaling werd alleen maar een trillende zucht.


    Hij zag Kager met Urzel in zijn armen in de lichtbundels van de koplampen voortbewegen. Ze had haar benen naar hem toegekeerd. Haar knieën bogen zich over Kagers linkerarm en haar achterwerk hing daar onder. Haar jas en rok hingen omlaag. Saddels zag vrijwel alles van haar bovenbenen en het kleine slipje dat ze droeg.


    Hij moest plotseling slikken en zijn houding verstarde even. In deze omstandigheden gaf het beeld van die uiterste blankheid hem een vreemde kick.


    Hij voelde, na alles wat hij vanavond had meegemaakt, een ruige onverschilligheid over zich komen. Een doodenkele keer overkwam hem dit, als hij te veel gedronken had en ze hem langdurig uitdaagden. Hij was dan tot dingen in staat waarvan hij later spijt had en die hij nauwelijks kon verklaren. De andere Saddels, die hij dan was beledigde mensen, zocht ruzie en was buitengewoon grof. Zijn vrouw had er dikwijls in gezelschap om gehuild.


    'Doe nou dat licht maar uit, verdomme,' riep Kager.


    Hij knipperde tegen de felle lampen toen hij Urzel voorzichtig neerzette.


    Saddels deed het licht uit en grinnikte. Er lag een wreed trekje om zijn mond dat niemand zag en daarom ook niemand kon verbazen, behalve hemzelf. Hij liep in hun richting. Als schemerige gestalten doemden ze voor hem op.


    Urzel stapte van haar ene voet op de andere omdat de kou van de tegels haar bijna pijn deed.


    'Zeg jij maar waar we langs moeten,' zei Saddels tegen Kager.


    'Dan draag ik dit meisje wel even verder.'


    Terwijl Kager om de hoek van het huis liep greep hij Urzel op dezelfde wijze als hij het Kager had zien doen. Zijn hand verdween onmiddellijk onder haar rok.


    'Blijf van me af,' riep ze. 'Ik kan wel lopen.'


    Ze verzette zich hevig totdat ze weer stond. Hij voelde haar dijen langs zijn hand glijden.


    'Welnee meid, dan krijg je koude voeten.'


    Hij pakte haar weer. Zijn andere hand omklemde nu ook zogenaamd onwillekeurig van van haar borsten.


    'Smeerlap!' riep ze. 'Blijf van me af. Smeerlap. Als ik lopen wil dan loop ik.'


    Hij vocht om haar op te tillen, terwijl zij zich bleef verzetten. Haar lichaam kronkelde hijgend onder zijn nu wilde en ongecontroleerde aanrakingen en hij grinnikte snuivend. De opwinding moest alle andere gevoelens van de avond ontspannen.


    'Kom nou, meisje,' zei hij sussend. 'Niet zo weerspannig.' Hij drukte haar stevig tegen zich aan, zodat ze hem kon voelen. Hij had het idee dat zijn slachtoffer het op de een of andere manier lekker moest vinden.


    Ze haalde uit en gaf hem met de vlakke hand een harde klap in zijn gezicht, die half zijn neus raakte.


    Saddels gaf een kreet van pijn en liet haar los.


    'Jij verdomd klein kreng,' zei hij. 'Dat zal ik je betaald zetten.' In zijn drift gaf hij haar een duw, zodat ze achteruit wankelde en struikelde over de rand van het pad. Ze viel achterover in het gras tussen de bomen. Terwijl ze zat schold ze hem huilend uit.


    Kager, die de voordeur opzij van het huis had opengemaakt, kwam terug. 'Wat zijn jullie in godsnaam aan het doen,' zei hij geïrriteerd.


    Urzel wees naar Saddels. 'Die vuile klootzak probeert wat met me.' En opeens hard en hysterisch: 'Maar wacht maar. Als Toontje hem in zijn poten krijgt.' Ze maakte nu alleen nog maar snikkende geluiden en krabbelde overeind.


    'Nou, kom nou maar mee,' zei Kager. Hij nam haar geruststellend bij de arm en leidde haar naar binnen. Ze jammerde zachtjes onder het lopen. In het portaal brandde licht. Er was een deur aan de rechterkant die naar de voorkamer open ging. Kager deed de gordijnen dicht en knipte een schemerlamp aan. Ze stonden in een warm ingerichte kamer met meubilair dat voornamelijk bestond uit eikenhout en wijnrode pluche. Op de vloer lag een namaak Perzisch tapijt. De gordijnen waren van voornaam rood velours.


    Er was een schouw met open haard, gereed voor gebruik. Kager draaide een schakelaar om en deed de elektrische verwarming onder de ramen aan.


    Urzel liet zich op de bank vallen en stopte haar koude voeten onder haar achterste. Ze had rode ogen en ze huiverde.


    'Van wie is dit huis,' vroeg Saddels.


    'Van Demaar,' antwoordde Kager.


    Saddels keek goedkeurend rond en mompelde iets als: 'Rijke stinkerd.' Hij deed een kast open. Er stonden glanzende flessen en glazen in. Hij nam er een fles uit en hield die tegen het licht.


    Hij wendde zich naar de anderen. 'Ik geloof dat we er maar weer eentje moeten nemen op de goede afloop.'


    Hij grinnikte. Hij was in een stemming om zich te bezuipen. Hij zat zo boordevol onlustgevoelens dat hij elke manier wel wilde aangrijpen om er afstand van te nemen. 'Allemaal?' vroeg hij. 'Jij toch ook schatje. Om weer een beetje warm te worden?'


    Urzel gaf geen antwoord. Ze protesteerde niet toen hij iets voor haar inschonk.


    'Zo. En dan kom ik eens gezellig bij je zitten,' zei hij. Hij was zo in de war, dat hij vergat dat Urzel iets anders was dan een animeermeisje, dat gewend was om dergelijke dingen te verdragen. Hij ging naast haar op de bank zitten en schoof dicht tegen haar aan.


    'Sodemieter op,' zei ze en gaf hem een duw. Hij lachte spottend en bleef zitten waar hij zat.


    'Doe een beetje gewoon,' zei Kager en keek hem minachtend aan. Hij ergerde zich zichtbaar en liet zijn ogen door de kamer dwalen terwijl hij dronk. Hij dacht na over de mogelijkheid om Urzel een paar dagen hier op te bergen zonder bewaking. Demaar had makkelijk praten. Die had het gehad over de eieren- en kaaskamer als de meest geschikte plek.


    Waar was die eigenlijk?


    Hij keek naar Saddels, die bezig was zich nog eens in te schenken.


    'Denk erom dat je ook nog terug moet rijden,' zei hij. Maar Saddels was vanavond niet te stuiten. 'Terug? Terug?' zei hij met een breed gebaar. 'Ik wil niet eens terug. Ik blijf bij deze lekkere schat.' Hij vlijde zijn hoofd tegen Urzel, die met een vies gezicht naar hem keek.


    Kager stond op en ging voor hem staan. Zijn grote handen grepen de revers van Saddels. Hij tilde hem op en liet hem weer vallen op de andere hoek van de bank.


    'Zo,' zei Kager. 'Dat is beter.'


    Urzel keek spottend naar Saddels, die gemaakt lachte. Boven zijn lach loerde hij naar Kager met haat in zijn ogen, maar deze zag het niet. Hij had hem opgepakt alsof het een routinegebaar betrof en keek al weer nadenkend rond.


    Hij liep de kamer uit, op zoek naar de eieren- en kaaskamer. In het achterste deel van het huis, aan de noordkant, was achter een deur een trapje met vijf treden. Het leidde naar een klein vertrek zonder ramen, met alleen een rooster in de buitenmuur bij het plafond. Het was het opkamertje boven de kelder en dat moest het wel zijn. Het vertrek was nu ingericht als een soort bibliotheek- en archiefruimte. Er stond een klein bureau met daarachter een stoel.


    Kager keek het vertrek rond. Het was inderdaad een geschikte plaats. Alleen was het er steenkoud. Hij deed de elektrische kachel aan en zette hem op de hoogste stand. Hier zou ze best een poosje kunnen wonen, dacht hij. Maar alleen? Hij liep het trapje weer af en deed de deur ernaast open. Het was de kelderdeur.


    Uit de kamer klonk een gesmoorde kreet. Kager gromde plotseling in een onbeheerste woede. Er steeg een golf bloed naar zijn hoofd. Met twee grote stappen liep hij de kamer binnen.


    Hij zag Saddels over Urzel heen gebogen, terwijl hij haar achterover op de bank geduwd vasthield. Zijn haren hingen voor zijn verhitte gezicht en zijn handen waren overal. Urzel probeerde wanhopig zijn mond te ontwijken.


    Een gevoel van walging overviel Kager. Hij pakte Saddels achter in zijn kraag en trok hem ruw overeind. Zijn armspieren trilden van ingehouden woede.


    'Kom hier,' bromde hij. 'Vuil zwijn.'


    Saddels stond voor hem. Hij leek nu zo goed als dronken. Hij grijnsde met een gemeen gezicht. Kager had hem nog nooit eerder zo gezien. Deze man was vannacht niet zo gezellig en aardig als hij hem steeds had meegemaakt. Zijn woede gaf een prikkelend gevoel onder zijn huid.


    'Wat wou jij,' zei Saddels. Hij loerde door zijn haren naar Kager. En met die paar uitdagende woorden brak hij de beheersing van zijn tegenstander. Kager haalde uit en sloeg hem met een flitsende vuistslag hard op zijn grijnzende gezicht. Het hoofd van Saddels knikte achterover en hij wankelde een paar passen achteruit. Kager liep op hem toe en sloeg hem nog eens en nog eens. Het was nauwelijks een gevecht. Saddels zakte in elkaar op het vloerkleed, tussen de tafel en een stoel. Hij maakte geen enkele beweging meer.


    Urzel had met ontzetting toegekeken. Ze hield haar handen nog steeds voor het gezicht en keek door haar vingers naar de roerloze Saddels.


    'Is hij dood?' vroeg ze.


    Saddels kreunde zachtjes.


    'O, nog lang niet,' zei Kager. Zijn woedde ebde weg, maar hij voelde geen spijt. Hij gaf haar een vluchtig glimlachje, en haalde de schouders op. 'Ik weet ook niet wat hem mankeert. De spanningen worden hem zeker te groot.'


    'Waarvan dan? Wat willen jullie dan,' vroeg ze, zonder nieuwsgierigheid.


    'Och, niks bijzonders,' zei hij luchtig. 'Maar ze maken er zo'n trammelant bij. Ik snap dat ook niet.'


    'Maar waarom moet ik hier blijven?'


    'Hij dacht: Het geeft ook niet dat ze het weet. 'We willen niet dat je met Rieter praat,' zei hij.


    'O. Maar waarom niet?'


    Hij zweeg. Het was toch te moeilijk om uit te leggen, vond hij. 'Daarom niet,' zei hij.


    Hij draaide zich om. 'Maar doe nou maar gewoon wat je gezegd wordt. Het is maar voor een paar dagen.'


    'Ja, maar ik vind het wel lullig.'


    'Dat is het ook. Hij keek haar weer aan met zijn vriendelijkste gezicht.


    'Maar Rieter zal merken dat ik weg ben.'


    'Ja. Maar dat geeft niet.'


    'En Toontje weet het nu al.' Ze zei het met iets van triomf in haar stem.


    Hij wendde zich met een ruk naar haar toe. 'Hoe weet je dat?' vroeg hij.


    'Toontje zou mij achterna komen.'


    Kager keek ongerust. Hier had niemand op gerekend. Een poosje stond hij voor zich uit te kijken en zijn blik gleed af naar het lichaam van Saddels op de vloer. Saddels likte over zijn geschonden lippen, maar bewoog verder niet. Kager voelde zich niet zo gelukkig met de hele situatie. Alles verliep tot dusver anders dan hij had gedacht. En het zou zo simpel gaan. Vanavond al dat uitgebreide gelul van Demaar tegen Rieter, dan Ouwinga met een goed stuk in zijn kraag, een wantrouwige Urzel en nou dit met die kloterige Saddels. Heel even bekroop hem een gevoel van paniek dat het allemaal verkeerd zou aflopen en hij moest diep ademhalen om het samentrekken van zijn maag tegen te gaan.


    Hij zei: 'Och, wat geeft dat. Morgen had hij het toch wel geweten.'


    Hij liep de kamer uit. 'Wacht hier maar even,' zei hij.


    Hij opende de kelderdeur en liep het trapje af. Er waren planken langs de wand met allerlei etenswaren en flessen. Hij zocht een paar pakken biscuit uit en een paar flessen lichte wijn. Er zou hier toch iemand naar toe moeten om voor haar te zorgen. Dat kon niet anders. Maar wie?


    Hij bleef er over nadenken toen hij de spullen in het opkamertje op het bureau zette. Hijzelf kon het moeilijk doen en Saddels was niet te vertrouwen, dat was duidelijk. Die kon ook niet zomaar een paar dagen van huis weg. En Demaar moest contact blijven onderhouden met Rieter. Alleen Ouwinga bleef over.


    Hij besloot om de sleutel, die hij van Demaar had gekregen, morgen aan Ouwinga te geven. Dan kon die hier mooi naar toe gaan. Hij kon genoeg in zijn eend laden om de tijd op gepaste wijze door te komen.


    Urzel stond in de deuropening naar hem te kijken. Ze leunde vrij ontspannen tegen het kozijn.


    'Moet ik hier in?' vroeg ze. Ze kwam het trapje op.


    'Ja,' zei hij. 'Nou. Je hebt in ieder geval genoeg te lezen.' Hij wees op de voorraad boeken. Ze liep erheen en bestudeerde de titels.


    'Bah,' zei ze. 'Allemaal vieze boeken.' Ze bladerde er een door en liet Kager van een afstand een paar actiefoto's zien. Ze zei: 'Die Demaar heeft niet veel hobby's, geloof ik.' Ze zette het boek weer in de rij en kwam naar het midden van de kamer.


    'Maar hoe moet ik slapen?'


    'O, ja,' zei hij.


    Hij ging de kamer uit en deed een andere deur open. Het was een slaapkamer. Hij zeulde een matras met een paar dekens het trapje op en legde ze op de grond.


    Urzel had haar jas uitgedaan en zat nu achter het bureau. De bureaulamp was aan. Ze zag er nu erg kalm uit.


    Hij bewonderde haar, zoals ze daar zat in haar groene jurk, die mat glansde in het licht vanaf het bureau. Haar armen leken nu nog ronder en haar donkere haar was in sterk contrast met haar gezicht. Ze beantwoordde zijn blik met een licht optrekken van haar wenkbrauwen. Ze had zich blijkbaar neergelegd bij de omstandigheden.


    'Ik zal morgen Ouwinga sturen met wat spulletjes,' zei hij.


    'Morgen?'


    Hij keek op zijn horloge. Het was over drieën.


    'Vanmiddag bedoel ik. Of nog eerder. Goed?'


    Ze knikte. 'Maar jullie vergeten me toch niet, hè?'


    'Ben je gek?'


    Achter zich hoorde hij geluid. Saddels stond achter hem en hing ontmoedigd tegen de deurpost. Hij zag er belabberd uit. Zijn mond was opgezwollen en één van zijn ogen zat vrijwel dicht. Er zaten straaltjes geronnen bloed tot in zijn hals en over zijn overhemd. Ze stonden een poosje naar elkaar te kijken.


    'Ik wil weg,' zei Saddels moeilijk.


    'Zoek maar eerst eens een kraan op en ga je wassen,' zei Kager. 'God man, wat zie je eruit.'


    Saddels verdween.


    Er verscheen een flauw glimlachje om Urzels mond.


    Kager zei: 'Nou, vermaak je een beetje.' Hij liep achteruit het trapje af en keek nog even naar haar voordat hij de deur sloot. Ze staarde hem aan.


    'Ben je bang?' vroeg hij.


    Haar hoofd schudde nee en haar ogen zeiden ja.


    'Het duurt niet lang,' zei hij. Ze glimlachte even, alsof ze hem gerust moest stellen.


    'Tot ziens,' zei hij.


    'Tot ziens.'


    Hij sloot de deur en draaide de sleutel om. Het moet nu eenmaal, dacht hij. Eigenlijk vond hij Urzel een pracht van een vrouw.
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    Toen Urzel weg was legde Toontje de laatste hand aan het afsluiten van de zaak. Dat deed hij volgens een bepaalde routine.


    Eerst leegde hij de beide kassa's in een linnen zak die hij op de bar zette zo dicht mogelijk bij de deur. Daarna liep hij naar achteren en keek of de lichten in de toiletten uit waren en de kranen dicht.


    Hij sloot het gebouwtje af en werkte van achter naar voor de zaal door. Hij leegde de asbakken in een verzameltrommel en deed het deksel er op. Toen draaide hij de lampen uit op één na, die op een zacht pitje de hele nacht bleef branden. Tenslotte nam hij de zak met geld van de toonbank, ging naar buiten en sloot zorgvuldig de deur af. Hij liep een eindje tot hij in de straat achter De Ronkende Reus kwam. Daar opende hij de garagedeur en reed zijn auto eruit. Hij sloot de deur weer en reed naar Urzel. Het leven was nog nooit zo goed geweest als de laatste tijd, dacht hij. De zaak liep geweldig en vijanden had hij niet. Hij had alles in de hand zoals hij het wilde. Iedereen had respect voor hem en behandelde hem dienovereenkomstig. Hij wist dat hij moeite moest blijven doen om het zo te houden.


    Zijn bar profiteerde van de zelfkant van het leven, waar braaf burgerdom en misdaad elkaar raakten en zelfs vaak moeilijk van elkaar te onderscheiden waren. Maar ze maakten hem niets wijs. Hij kende het leven te goed en zou de echte misdaad wel uit zijn zaak weten te houden. En Urzel was een vondst. Zo eentje had hij er nog nooit gehad. Ze was een helemaal zelfstandig handelende vrouw die niet te beroerd was om hard voor hem te werken. Ze had niet van die vreemde nukken en zanikte niet, ook niet nu ze wist dat alles zo goed ging, mede door haar toedoen.


    Ze deed soms verdomme net of het haar zaak was, dacht hij. Hij glimlachte. Het was al eens bij hem opgekomen dat hij eigenlijk best wel eens kon gaan trouwen.


    Een jaar geleden zou hij er nog niet over hebben gedacht. Hij zag de noodzaak van trouwen eigenlijk niet zo in, maar toch. Met iemand als Urzel? Waarom niet? Een bezegeling van een onstuimig leven dat toevallig heel goed afgelopen was. Hij zou er eens met haar over praten. Kon je misschien lachen.


    Hij draaide aan het stuur om een paar voorwerpen te ontwijken die op straat lagen. Verrek, het leken wel schoenen, dacht hij maar sloeg er verder geen acht op.


    Hij draaide de Hubertussteeg in en stopte voor de deur van Urzels huis. Hij sloot de auto af en keek naar boven. Er brandde geen licht. Ze lag zeker in bed op hem te wachten. Voorzichtig maakte hij de huisdeur open en sloop de trap op. Hij zou haar eens verrassen.


    Onder de slaapkamerdeur was geen lichtstreep te zien. Ze was zeker toch gaan slapen. Een tikje teleurgesteld duwde hij zachtjes de kruk naar beneden. Dat ze al sliep kon ze hem niet wijsmaken, maar hij had nu ook geen zin meer om haar te laten schrikken. Hij knipte het licht aan.


    Het bed was leeg. Hij ging naar de woonkamer. Er was niemand. Hij doorzocht het hele huis. Ze was er niet. Haar kleren waren er niet en haar jas hing niet aan de kapstok. In de woonkamer ging hij in een stoel zitten. Hij stak nerveus een sigaret op en dacht diep na.


    Wat kon er gebeurd zijn? Ze was in ieder geval niet bij hem weggelopen. Dat zou ze zomaar niet doen. En dan zou ze toch zeker ook eerst thuis geweest zijn. Maar waar was ze dan? Hij liet in gedachten de avond aan zich voorbij gaan. Het was een avond net als andere avonden geweest. Het enige bijzondere was dat geval met Rieter. Een klotestreek, maar ja ... Kager en Rieter waren twee handen op een buik, dus, wat zou het. Die beten elkaar niet.


    Demaar, dat was een smeerlap. Dat bleek wel uit de opzet van dat plannetje om Rieter voor het blok te zetten. Erg geraffineerd. Zoiets bedacht een normaal mens niet. Waren er nu echt foto's gemaakt van Urzel en Rieter, of was dat alleen maar flauwekul? Maar wie zou die foto's dan in godsnaam hebben moeten maken. Kager niet. Kager met zijn grote poten. Bovendien was die op dat moment in de zaak. Demaar zelf? Demaar en foto's maken? Het kon natuurlijk, maar het was toch ook weer moeilijk voor te stellen. Het zou wel een smoes geweest zijn, dat van die foto's. Hij drukte zijn sigaret uit en stak een nieuwe op. Ongeduldig ging hij voor het raam staan en keek zover mogelijk de straat in. Het was doodstil en hij luisterde scherp naar het geluid van mogelijke voetstappen.


    Hij maakte zich nu erg ongerust. Hij herinnerde zich het verheugde gezicht van Urzel toen hij gezegd had dat hij naar haar toe zou komen. Het kon niet anders of ze was meteen naar huis gegaan, om daar nog wat te praten.


    Er was iets dat hij zich moest herinneren, dacht hij. Iets bijzonders. Maar wat? Hij zag in gedachten Ouwinga binnen komen. Ouwinga had een borrel op. Waar had hij die gedronken? Ouwinga kwam uitsluitend in De Ronkende Reus. Gekke Ouwinga. De kunstenaar. Die zou zijn brood ook wel moeilijk kunnen verdienen. Hij vond dat je eigenlijk moeilijk kon zeggen dat kunstenaar een beroep was. Zag je dat eigenlijk wel eens zo in het telefoonboek staan? Ouwinga, kunstenaar. Hij wist het niet.


    Ouwinga, kunstenaar.


    Toontje richtte zich plotseling op. Verdomme, zou Ouwinga ... Ouwinga zat half bezopen aan de bar bij Urzel. Ze hadden samen gepraat. Wat had Urzel toen gedaan? Waar kwam Ouwinga vandaan?


    Hij streek over zijn hoofd om zich te kunnen concentreren. Hij wist het niet. God, waarom keek hij ook niet wat vaker naar haar?


    En even later was Kager binnengekomen. Toen was Ouwinga net weg. Kager had ook met Urzel gepraat. Waarover? Hij herinnerde zich dat Urzel ging bellen. Waarom moest ze bellen? Midden in de nacht. Met wie? En Kager had ook gebeld. Hoe zat dat?


    Hij stond op. Hij haalde diep adem, in de overtuiging dat er iets vreemds gaande was. Hij deed onrustig een paar stappen naar de deur. Hij moest iets ondernemen. Wat was er aan de hand met dat geintje om Rieter? Of was het heel iets anders? Wat was er met Urzel gebeurd? Was het dan niet alleen maar een geintje?


    Hij sloeg met zijn vuist tegen de deur in een poging zijn spanning te ontladen toen het hem duidelijk werd.


    Verdomme. Natuurlijk niet, dacht hij. Wie bedacht nou zoiets voor de gein? Stommeling. Klootzak. Dat had je als het een mens zo lang zo goed ging. Daar was Jan lui mooi ingestonken. Toontje was er goed ingeluisd.


    Hij liep de trap af en ging naar buiten. Wat moest hij doen? Toen hij in de auto stapte en achter het stuur zat herinnerde hij zich de schoenen op de weg. Hij voelde het bloed wegtrekken uit zijn gezicht. Hij reed meteen.


    Hij scheurde drie keer een hoek om en stopte. De schoenen lagen er nog. Hij raapte ze op en bekeek ze. Hij wist niet helemaal precies hoe de schoenen van Urzel eruitzagen, maar dit moesten ze wel zijn. Hij stapte weer in en reed naar de zaak.


    Hij kon maar één ding doen, dacht hij. Rieter bellen. Nu direct. En vragen wat er in godsnaam wel aan de hand was. Urzel was ontvoerd. Hij wist het zeker.


    Rieter werd wakker van de telefoon die naast zijn bed stond. Hij greep onmiddellijk de hoorn van de haak, omdat hij niet wilde dat Janine er wakker van zou worden. Toch draaide ze zich om en maakte een geluid, maar ze sliep door.


    'Hallo,' zei Rieter met een droge mond.


    'Spreek ik met Rieter?'


    'Ja.'


    'Met Toontje hier. Urzel is weg.' Rieter probeerde met speeksel en door een paar keer te slikken het praten wat te vergemakkelijken.


    'Hallo, bent u daar nog?' Toontjes stem klonk erg ongeduldig.


    'Ja, hoor.'


    'Urzel is weg.'


    'Hoe bedoel je dat, weg?' Rieter probeerde zo snel mogelijk alle feiten van die nacht op een rij te zetten. Hij herinnerde zich dat Urzel hem nog niet zo lang geleden gebeld had.


    'Ze is ontvoerd. Haar schoenen lagen nog op straat. Vlak bij haar huis.'


    'Weet je dat zeker? Is ze niet gewoon ergens anders?'


    'Nee, meneer Rieter. Ik had met haar afgesproken. Ze was ongeveer tien minuten voor mij weggegaan. Ze was niet in haar huis.'


    Rieter zweeg. Hij kon het niet goed plaatsen.


    'Waar ben je nu?'


    'In de zaak. Maar kunt u niet komen? Ik moet wat doen. God, ik moet toch wat doen?'


    Er klonk wanhoop in de stem van Toontje.


    Rieter vond het eigenlijk wel vreemd. Eerst had Toontje hem van alles in de schoenen geschoven en nu moest hij zo nodig hulp van hem hebben. En Urzel moest ook al zo nodig bij hem biechten. 'Goed,' zei hij. 'Ik kom er wel aan. Blijf maar waar je bent.'


    'Ja, meneer Rieter.'


    Rieter stond op en liep naar de badkamer. Hij plonsde koud water tegen zijn gezicht, ging terug naar de slaapkamer en kleedde zich aan. Janine bleef doorslapen. Haar slaaptablet werkte juist in deze tijd op zijn hevigst. Haar lange blonde haren lagen wijd uit over het kussen en ze had een hand onder haar wang. Ze lag ontspannen en lief als een kind.


    Hij kon aan de lange wimpers zien dat haar oogleden heel licht bewogen. Hij vroeg zich af wat er nu in haar omging. Of ze in haar dromen nu net zo in de war was als wanneer ze wakker was. Zo gevoelig als de prinses op de erwt, dacht hij.


    Die gevoeligheid was geen slechte eigenschap, alleen had je het in deze harder wordende wereld er steeds moeilijker mee. Dit was nu eenmaal een wereld waarin afgestompte en ongevoelige mensen het best gedijden, of je moest je zaakjes al verdomd goed op een rij hebben staan. En was dat, normaal gesproken, niet te veel gevraagd?


    Ze lachten hem uit met zijn Janine. Ze vonden dat ze zich aanstelde en dat hij zich daar veel te veel aan gelegen liet liggen. De idioten. Wat wisten ze er van? Hij wist precies hoe ze zich voelde. Misschien was zijn geest wat meer geordend en was hij daarom minder angstig. Hij en zij hadden dezelfde gevoelens, alleen had zij een psychiater nodig om haar te helpen inzicht te krijgen in die hele complexe situatie waarin een mens moest leven.


    Nou en? Wat was daar op tegen? Iemand die niet op een of andere wijze gebukt ging onder de inconsequenties van deze maatschappij, had of geen verstand of had geen gevoel. Ze had nu een dokter die kennelijk zijn vak verstond. Hij was jong. Ze dacht dat hij haar begreep. Ze was ervan overtuigd dat het eens zover zou komen dat het allemaal over was. Dat ze eens zonder angst en zelfbewust haar eigen omstandigheden zou durven schikken.


    Hij keek vertederd naar haar mooie gezicht en onderdrukte de neiging om haar voorzichtig te kussen. Ze zou wakker kunnen worden.


    Hij deed het bedlampje uit en ging naar de hal. Daar trok hij zijn jas aan en liep toen naar buiten. Hij dacht: Daar gaan we weer. En het is nog steeds nacht.


    Toontje zat in De Ronkende Reus aan een tafeltje en dronk een borrel. Rieter zocht achter de bar naar sinaasappelsap dat hem, zo uit zijn bed, smakelijker voorkwam dan jenever. Hij schonk zich in en ging naast Toontje zitten, die er verslagen uit zag.


    'Ze hebben haar ontvoerd,' zei hij. 'Ik weet het nu zeker.'


    'Wie dacht je?' vroeg Rieter.


    Toontje haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet,' zei hij. 'Kager?' Zijn ogen dwaalden nadenkend door de schemerige ruimte. 'Kager was hier omstreeks sluitingstijd. Hij belde met iemand. Ik weet niet met wie. Daarna heeft hij met Urzel staan praten.'


    'Dat mag toch wel?'


    'En Urzel heeft ook gebeld. Vlak voor hem. Ik vraag me aldoor af waarom zij zo nodig moest bellen.'


    Rieter zei niets. Het moest het gesprek geweest zijn dat ze met hem had gehad. 'Heeft ze dat dan niet gezegd?'


    'Ik heb haar niet eens gesproken. Het was zo hartstikke druk. Ik heb alleen nog gezegd dat ik vannacht naar haar toe zou komen.' Hij zweeg even. Toen met een gekweld gezicht:


    'Dan maakt ze het altijd nog even gezellig, hè? Dan drinken we nog een borrel. En we praten nog wat.' Hij keek naar Rieter. Rieter knikte.


    Toontje zei: 'U was bij Demaar vannacht, hè?'


    'Ja.'


    'Was daar dan iets bijzonders? Iets dat, eh ...' Hij zweeg opeens en kreeg een kleur.


    'Ja,' zei Rieter. 'Er belde iemand op en vertelde één of ander fantastisch verhaal. Over een politieman.'


    Toontje draaide zijn hoofd af. Rieter zag zijn voorhoofd vochtig worden. 'Dat was niet waar,' zei hij hees. 'Ze zeiden . . . dat was een geintje, zeiden ze.' Hij keek Rieter nu in de ogen. 'Ik ben er ingestonken hè? Urzel ook. Ik dacht dat... ik dacht dat Kager en u ... ik dacht die doen elkaar niks.'


    Rieter leunde achterover op zijn stoel en wipte op en neer.


    'Waarom heb je mij gebeld en niet gewoon de politie?'


    'Ik dacht na over vanavond,' zei Toontje. 'Ik vond dat geval met u plotseling erg vreemd. Ik dacht opeens dat er iets achter zou kunnen zitten. Al een hele tijd is er niets bijzonders aan de hand. En nu opeens dit.' Hij streek met zijn hand door zijn rode krullen.


    'Was Kager erbij toen Urzel belde?'


    Toontje dacht na en zei: 'Hij was wel in de zaak.'


    'Was hij bij haar?' Rieter knikte met zijn hoofd in de richting van Urzels bar.


    'Ja, ik geloof het wel. Maar voordat Kager kwam was Ouwinga hier. Die had al heel wat op.' Hij keek Rieter vragend aan. 'Was die ook bij jullie?'


    Rieter knikte.


    Toontje knikte ook. 'Dat dacht ik al,' zei hij. 'Die moest de foto's maken.' En opeens wanhopig: 'Wat willen ze eigenlijk? Weet u dat? In godsnaam, wat willen ze dat ze daar Urzel voor moeten ontvoeren?' Hij keek hulpeloos naar Rieter. 'En wat willen ze met u? Ze hebben foto's gemaakt. Dat weet u toch?'


    'Ja zeker,' zei Rieter.


    'Urzel kon er niets aan doen, meneer Rieter. Echt niet. Urzel is niet zo.'


    'Nee,' zei Rieter laconiek. 'Dat lijkt mij ook niet. Misschien verkeerd gezelschap.'


    Toontje keek hem smekend aan. 'Wat dacht u, waar is ze?'


    Rieter zweeg. Na een poosje stond hij op en schonk zich nog wat sap in. Hij liep door de zaal met het glas in zijn hand en weer terug, met grote, bedachtzame passen. Het was hem niet helemaal duidelijk. Wel begreep hij, dat de zaak zich anders ontwikkelde dan hij had gedacht. Hij was er niet ongelukkig mee, tenzij dit ook in het draaiboek van Demaar stond. Maar daar had het niet de minste schijn van.


    Het gebeurde wel vaker dat dingen hun eigen loop gingen bepalen. Het zou rampzalig zijn als de zaak volgens het programma van Demaar zou verlopen. Dan had hij zelf iets moeten bedenken om een kink in de kabel te maken, in de hoop dat een geroutineerde smeerlap als Demaar zich daardoor in de war zou laten brengen. En hij zou er zelf zeker geen schone handen bij hebben gehouden.


    Er moest iets mis gegaan zijn in het groepje van Demaar, nadat hij weg gegaan was. Dat was niet zo vreemd, want het was een verre van homogeen stelletje. En Demaar was dan wel de grote organisator, de rest bestond toch uit zelfstandige amateurs, tuk op geld, dat wel, maar ieder voor zich.


    Eigenlijk kwam met de verklaring van Toontje de hele zaak op dit moment al op losse schroeven te staan. Tenminste, als hij die verklaring zou gebruiken. Maar wat had hij er aan? Het gerucht zou blijven. Hij wilde het liever maar voorkomen, omdat de zaak al in beweging was. Hij kon nu maar beter afwachten hoe het verder zou gaan. Hij had nog een paar dagen tijd.


    Urzel had hem gebeld. Was ze eigenlijk bang geweest? Hij dacht het niet. Meer verontwaardigd, leek hem. Omdat ze haar misbruikt hadden. Maar waarom had ze dan niet gewacht tot morgen? Dat was natuurlijk wel vreemd. Ze wilde hem spreken, zei ze. Toch nog. Waarom? Ze vermoedde dus iets. Wat? Hoeveel wist ze? En, wat belangrijker was, wat dachten zij dat ze wist. Urzel kon niet weten in hoeverre hij, Rieter op de hoogte was. Daarom wilde ze hem spreken.


    Maar Demaar was toch helder genoeg bij zijn hoofd om te begrijpen dat zij hem niets nieuws kon vertellen. Hij wist alles toch al?


    Waarom dan die ontvoering.


    Rieter leunde met een elleboog tegen de bar.


    Toontje had hem al die tijd met de ogen gevolgd en keek hem nu afwachtend aan.


    Rieter zei: 'Probeer je te herinneren waar Kager was toen Urzel belde.'


    Toontje fronste zijn voorhoofd en dacht diep na.


    'Zat hij nog aan de bar?' drong Rieter aan.


    Toontje keek hulpeloos. 'Verdomme, ik weet het niet.'


    'Je hebt Urzel zien bellen en je hebt Kager zien bellen. Zat daar veel tijd tussen?'


    Het antwoord was een aarzelend schudden met het hoofd.


    'Dus dat was vlak na elkaar?'


    'Nou u het zegt, ja, ik geloof van wel.'


    'Dan was Kager dus bij Urzel toen ze belde. Hè? Of niet?' Rieter liep naar de telefoon. Hij wenkte Toontje.


    'Kom eens hier,' zei hij. 'Doe eens net of je belt. Zeg eens op gewone toon: Ik spreek met u af bij Sonja.'


    Toontje zei: 'Ik spreek met u af bij Sonja.'


    Rieter kon het duidelijk verstaan. Zelfs als er geroezemoes van mensen is zou je het kunnen horen.


    'Had u met haar afgesproken bij Sonja?' vroeg Toontje. 'Verrek, heeft ze dan met u gebeld?'


    Rieter knikte. 'Ja, en waarschijnlijk heeft hij dat gehoord.'


    'Jezus. En dat wilde hij niet hebben.'


    'Juist. Ik snap ook wel waarom niet.'


    'Dat is ook vrij logisch, niet?' Rieter keek hem aan.


    'Ja natuurlijk. Ze wou u vertellen dat die vrijpartij op de binnenplaats nep was.'


    Rieter wuifde geïrriteerd met zijn hand. 'Dat heeft ze me al verteld. En dat wist ik trouwens ook wel.'


    Het gezicht van Toontje was één groot vraagteken.


    'Wat dacht je,' zei Rieter. 'Ik wist toch ook dat het verhaal van jou door de telefoon nep was? Dat mocht ik weten.' Hij keek een poosje zwijgend en met minachting naar Toontje.


    'Maar verdiep je daar nou maar niet in. In ieder geval hebben ze Urzel daarom meegenomen. Ze mocht geen contact met mij hebben. Ze zouden het ook niet leuk vinden als ze wisten dat wij hier samen zaten te smoezen.'


    'Nee, hé?'


    Toontje keek verbouwereerd. 'Maar hoe moet dat nou met Urzel?'


    'Ik weet het niet. We weten immers niet waar ze is? Maar laat ik je zeggen dat het niet voor meer dan een paar dagen is. Ze hebben haar gewoon een tijdje opgeborgen, totdat alles achter de rug is.'


    'Wat achter de rug is?'


    'Dat is voor jou een vraag en voor mij een weet. Maar volgens mij hoef je je over haar niet veel zorgen te maken.'


    Toontje leek niet erg gerustgesteld.


    'Is ze niet in gevaar?'


    Rieter keek hem van opzij aan.


    'Loop ik ook gevaar? Tussen dit zootje ongeregeld weet je het nooit? Dat zie je. Maar ik neem aan dat ze hun verstand nog wel een beetje gebruiken.'


    'Maar wat moet ik nou doen?' Toontje spreidde zijn armen in een wanhopig gebaar.


    'Als Kager dit op zijn geweten heeft dan leeft hij niet lang meer. Dat is een ding dat zeker is.'


    'Nou nou,' suste Rieter. Hij dacht dat Kager dit nooit uit zichzelf zou doen. Bovendien had hij geen auto. Er was dus in ieder geval iemand bij geweest.


    Hij zei tegen Toontje: 'Morgen zoek ik Kager wel op. Maak je voorlopig maar niet al te ongerust. Zoals ik het nu zie moet het allemaal wel goed komen.'


    'Godverdomme!' vloekte Toontje. Hij wist weinig anders te zeggen. 'Die smeerlappen. Als ze haar met een vinger aanraken . ..'


    'Ze kennen jou toch?' Rieter lachte wrang. 'Dat is het laatste wat ze zullen doen.'


    'Ze moesten het verdomme ook eens proberen.'


    Rieter liep naar de deur. 'Doe vooral niets uit jezelf,' waarschuwde hij.


    'Hm,' deed Toontje. 'Ik beloof niks.'


    'Hou er in ieder geval rekening mee dat je stommer bent dan je zelf door hebt,' zei Rieter.


    'O ja?'


    'Ja. Dacht je dan dat er nog meer mensen zo stom zijn om zo'n telefoontje te plegen? Dat is toch uiterst lullig? Zak op verzoek.' Hij sloeg de deur achter zich dicht.


    Hij stapte voldaan in zijn auto en reed langzaam weg. Met een grote omweg reed hij huiswaarts. Het bood hem de gelegenheid nog eens rustig over de dingen na te denken.


    Het was moeilijk te voorspellen wat er verder zou gebeuren. Rieter had de ervaring dat gebeurtenissen waarbij mensen betrokken waren lang niet altijd een logisch verloop hadden. Mensen waren geen vaste gegevens zoals de stukken in een schaakspel. Door de geringste aanleiding konden ze veranderen. Pionnen konden kastelen worden en de koning een pion. En dat maakte het verdomde moeilijk. Voor Rieter had Demaar in elk geval het uiterlijk van een paard.


    Hij gaapte lang en met zijn mond wijd open, zodat de tranen in zijn ogen sprongen. Met de rug van zijn hand veegde hij ze weg. 'Kom kom, nu niet huilen,' zei hij tegen zichzelf. Hij besloot dat het nuttig zou zijn om alle deelnemers eens wat nader te leren kennen. Morgen zou hij met Kager beginnen.


    Diep in zijn hart maakte hij zich een beetje ongerust over Urzel.

  


  
    


    2 - 10


    


    'Rij toch niet zo hard, verdomme,' zei Kager. 'Ik wil nog langer leven dan vandaag.'


    Saddels stuurde de wagen weer naar de rechterkant van de weg. Hij zat als een zoutzak achter het stuur, zijn ogen waren soms half gesloten. 'Ik ga niet naar huis,' zei hij. 'Ik kan niet naar huis.'


    'Bang dat je op je sodemieter krijgt zeker,' zei Kager hardvochtig.


    Hij staarde door de voorruit naar de lichtbundels, die beurtelings de linker- en de rechterberm bestreken.


    'En rij alsjeblieft recht,' zei hij.


    Saddels zei een poosje niets. Hij zocht traag naar een oplossing voor zijn probleem.


    Bovendien had hij slaap, verschrikkelijk veel slaap.


    'Kan ik niet bij jou logeren vannacht?' vroeg hij.


    'Ik denk er niet aan,' zei Kager. 'Dan moet je maar niet zo veel zuipen.' Kager kende het probleem van Saddels niet.


    'Ik heb helemaal niet veel gezopen,' protesteerde Saddels.


    'Nou, voor jou was het in ieder geval wel genoeg. Man, je weet helemaal niet meer wat je doet. Gaat me daar tekeer met Urzel. Het is geen hoer.'


    Saddels keek zo stoer mogelijk voor zich uit, als een koorknaap op de walletjes. 'O nee? Wat dan?' zei hij. 'Reken maar dat ik haar nog eens een keertje pak.'


    Ze zwegen een hele tijd. Kager keek met een mengeling van ergernis en medelijden naar de ingezakte figuur naast zich. Het eentonige geluid van de wind en het zoemen van de motor hadden een hypnotiserende werking.


    Toen Kager dacht dat Saddels werkelijk in slaap zou vallen gaf hij hem een por.


    'Verdomme!' riep Saddels verschrikt. 'Dacht je dat ik sliep?'


    'Welnee,' zei Kager. 'Ik mag je zo graag. Daarom.'


    'Zeg,' vervolgde hij na een poosje. Je mag wel in mijn boot slapen vannacht.'


    Saddels keek dankbaar naar zijn buurman. 'Ja?'


    'Als je de boel er maar niet onderkotst.'


    'Jij bent mijn grote vriend,' zei Saddels opgelucht en sloeg Kager verheugd op zijn knie.


    Enige tijd later parkeerde hij de wagen tussen twee bolsters op de kade.


    'Ik ga verder wel lopen,' zei Kager. Hij liep over de loopplank naar de boot, die zo'n twee meter uit de wal lag. 'Wees voorzichtig,' riep hij.


    Saddels zweefde met uitgespreide armen in zijn richting. Kager maakte de kajuit open en deed het lampje aan.


    Hij richtte zich weer op en zei: 'Nou. Je redt het verder wel. Tot morgen.'


    Saddels liep het trapje af en deed de deurtjes dicht. Hij viel neer op de slaapbank en sloot zijn ogen.


    Kager stapte de wal op en liep in de richting van zijn huis. Hij dacht dat een miljoen wel heel mooi was, maar dat je er toch wel een hoop rotstreken voor uit moest halen. Hij had niet gedacht dat dat nodig zou zijn. Daar was eigenlijk ook nooit over gesproken.


    Maar gelukkig wist Demaar wel precies wat hij deed. Die was meer op zulke rotzaakjes ingeschoten. Alleen, dat wat hij met Rieter van plan was, was dat nou zo nodig? Het stond hem helemaal niet aan. Maar het zou wel zo'n vaart niet lopen, dacht Kager. En als het zover kwam dat Rieter werkelijk gevaar liep, dan zou hij wel zorgen dat hij Demaar tot rede bracht.


    Nee, geen gedonder met dooien, dacht Kager. En waar is het in godsnaam voor nodig? Hij dacht aan Urzel in haar gevangenschap. Ouwinga moest er maar zo gauw mogelijk naar toe.
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    Met de gewoonte van een melkboerenpaard slenterde Ouwinga over het kazerneterrein in de richting van de grote manschappenkantine, hoewel hij wist dat deze vandaag was gesloten, omdat er voorbereidingen werden getroffen voor de kerstviering. Er zouden die nacht twee kerkdiensten zijn, één voor protestanten en één voor katholieken, in de verschillende kerken van het nabijgelegen dorp. En na afloop een eensgezind hoera-ontbijt in de kantine. Ouwinga ging toch naar binnen en keek naar de tafels, die ze in een langgerekte U hadden gerangschikt.


    Op het toneel was het grote witte filmdoek neergelaten en daar tegenaan hing het kruis, dat ze gebruikten als hier 's zondags de mis werd opgedragen. Het magere, gestileerde lichaam van Christus hing aan onnatuurlijk uitgerekte armen aan de gebeeldhouwde spijkers.


    De officier van de welzijnszorg vroeg aan de dominee: 'Nou, hoe lijkt dit?'


    En met de minzaamheid van kerst al op zijn gezicht antwoordde de dominee: 'Prima, prima, kerel. Dit kan prachtig worden.'


    Hij keek vol apostolische vreugde over de lange, feestelijk gedekte tafels. Toen viel zijn blik op het filmdoek met het kruis en zijn ogen werden groot. Zijn geüniformeerde arm ging omhoog en hij wees met gestrekte wijsvinger naar zijn Heer, die daar hing met een als in deemoed gebogen hoofd.


    'Maar dat kan niet,' zei hij. 'Dat kan onmogelijk. Dat wil ik niet.'


    'O, maar ik dacht anders ... dit is een christelijk feest, ik dacht, een kruis niet? ... en er was geen ander, hè?' De officier had een sluw en onsympathiek lachje op zijn gezicht.


    'Ja, goed, alles best, natuurlijk een kruis, ja, heel goed, maar eh ... Niet zo. In geen geval zo, met dat... met dat ... Dat snap je toch? ... Of niet. Nee, dat wil ik niet, stel je voor zeg, dat kan ik niet doen ... Niet met dat corpus.'


    De heidense welzijnszorgofficier riep: 'Hee, Peeters, draai dat kruis eens even om.'


    Peeters liep het toneel op en sleepte een tafeltje voor het filmdoek onder het kruis. Hij ging er op staan en trok het onderste been van het kruis ver van het doek af. Eén moment lag Christus met opgeheven hoofd bijna horizontaal en keek met half gesloten ogen naar de dominee. Toen zwaaide hij met een grotesk en hulpeloos gebaar van zijn uitgespreide armen om en zakte met zijn gezicht in het filmdoek toen Peeters het hout losliet.


    Peeters wendde zich tot de zaal en riep: 'Hoe hangt ie zo?'


    'Best,' zei de officier en Peeters sprong van de tafel. De officier keek met een leedvermakelijk trekje naar de dominee, die wat ongemakkelijk deed, maar toch op gewichtige manier niets zei.


    Ouwinga liep achter het filmdoek langs naar de achteruitgang. Het doek was onregelmatig ingedrukt door een doornenkroon en puntige, vooruitstekende knieën. Toen hij buiten kwam had hij een wee gevoel in zijn maag, dat omhoog kroop naar zijn keel, alsof hij bloed had gezien.


    'Jezus Christus,' zei hij hardop. Hij bedoelde het als een gewone, willekeurige vloek, maar er zat zoveel mededogen in dat het hem zelf verbaasde. Alsof iemand anders het zei. Daarom schraapte hij luidruchtig zijn keel en herhaalde het.


    Ouwinga kreunde en draaide zich om. Hij had het gevoel of hij stikte en moest er van hoesten.


    'Jezus Christus,' mompelde hij. Hij werd door zijn eigen geluid en zijn gewoel heel langzaam wakker en zijn ogen vonden het licht van de ramen.


    Een poosje lag hij te kijken en werd zich gaandeweg bewust van zijn situatie en meteen van een akelig leeg gevoel in zijn maag. Hij sloeg zijn ogen neer om zoveel mogelijk van zichzelf te kunnen bekijken zonder zich te bewegen. Toen hij zijn hoofd toch iets ophief werd hij door een duizeling bevangen.


    Hij kreunde.


    Voorzichtig kwam hij tot een zittende houding op de rand van het bed en een poosje probeerde hij tot zichzelf te komen met zijn handen voor het gezicht. Hij stond op en deed het licht aan.


    Toen hij de toestand overzag begon hij met moeite orde te scheppen in zijn omgeving. Hij pelde traag de stinkende kleren van zijn lijf en liep naakt naar de keuken. Hij spoelde zijn gezicht en zijn lichaam met koud water af en voelde zich al een stuk beter. Hij voelde zich zo goed dat hij, met de kou op zijn blote lijf, plotseling een hevig verlangen kreeg naar seksuele bedrijvigheid, maar terwijl hij zijn eigen lichaam betastte, gaf hij tenslotte toch aan andere zaken de voorkeur.


    Hij poetste zijn tanden, dronk wat water en nam een paar biscuitjes uit een trommel in de kast.


    Hij gooide zijn vuile kleren in de wasmand en werd zich toen pas bewust van de walgelijk zure stank in huis. Hij deed een raam zo ver mogelijk open en haalde een paar keer diep adem. Hij keek in de wc. en ruimde met langzame bewegingen met een natte dweil alles op wat hij naast de pot had gekotst. Bijna ging hij weer over zijn nek, maar hij wist zich te beheersen. Hij trok de dekens van zijn bed recht en keerde zijn kussen om. Toen deed hij het licht uit en het


    raam dicht en kroop naakt onder de dekens.


    Hij lag daar stil met zijn handen onder zijn hoofd en de zachte, langzaam warmer wordende dekens gaven hem een prettig erotisch gevoel.


    Hij wachtte tot hij weer in zou slapen, helemaal nog niet in staat om over de dingen door te denken die vannacht waren gebeurd. Er was voorlopig alleen maar plaats voor primitieve gevoelens en gedragingen, zoals eten, drinken, paren en slapen. Ingewikkelder combinaties maakten in zijn nog benevelde hersens nog geen kans.


    Zijn ogen vielen dicht en hij sliep. Rustiger dan eerst, in een slaap waarin zijn lichaam en geest zich beiden behoorden te herstellen. En in zijn onderbewustzijn keerde hij, zoals zo dikwijls, opnieuw terug naar één van de meest frustrerende periodes van zijn leven, zijn leven als soldaat. Daar zocht hij in zijn slaap een oplossing voor.


    Ouwinga was in feite een serieuze gewetensbezwaarde. Hij miste alleen het karakter om als zodanig erkend te worden. Hij was niet doortastend genoeg om de weg te bewandelen die naar die status voerde.


    Het uniform zat hem nooit helemaal lekker en zijn primitief doorleefde geloof zat hem nogal in de weg bij de praktische oefeningen in het zaaien van dood en verderf.


    Maar de christenen die, naar hij dacht, het beter wisten dan hij, en naar wie hij gewend was te luisteren, hadden duidelijk minachting voor de slappelingen die weigerden voor hun door god gegeven en tot welstand uitverkoren vaderland te vechten.


    En Ouwinga had door zijn vrij labiele aard te veel momenten waarop hij hen geloofde. Zo was hij nu eenmaal. Altijd bereid te geloven dat een ander gelijk had en gauw geneigd om de schuld bij zichzelf te zoeken. Dus alles toch maar doen. Het zou wel goed wezen.


    Maar het was niet goed. Verdomme nee. Inwendig wist hij het.
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    Ouwinga werd wakker van de bel. Toen het geluid tot hem doordrong besefte hij dat het gerinkel al enige tijd geduurd moest hebben.


    Hij stond op en merkte dat hij nog een knetterende hoofdpijn had. Het felle ochtendlicht deed pijn aan zijn ogen. Hij stapte snel en wankelend in zijn onderbroek en trok de deur open.


    Het was Kager.


    'Zo, luie sodemieter,' riep Kager en begon meteen de trap te beklimmen. Hij zag er opgewekt uit. 'Hoe lang moet een mens hier tegen de bel aanleunen.' Hij keek omhoog naar Ouwinga.


    'Zo zo,' zei hij goedkeurend. Hij bekeek Ouwinga vrijmoedig van top tot teen terwijl hij bijna boven was. 'Je verwacht toch niet iemand anders?'


    Hij gaf Ouwinga speels een tik met de platte hand tegen de bovenkant van zijn dij. De aanraking duurde echter iets te lang voor een tik.


    Ouwinga liep voor hem uit de kamer in en ging op het bed zitten. Hij keek duf. Kager viel neer in een stoel, vlak voor hem.


    'Goddomme,' zei Ouwinga. Hij wreef zich in de ogen ... 'Wat moet jij hier zo vroeg?'


    'Vroeg? Man, het is al negen uur.' Hij zong 'Het zonnetje is al op ...' lachte en kneep Ouwinga even in zijn bovenbeen, alsof het zijn zoon was.


    Kager stond op en trok zijn jas uit. Hij had een blos op zijn gezicht. 'Wat is het hier warm.'


    Ouwinga vond het helemaal niet warm. 'Hoe kom je erbij,' zei hij. Hij rekte zich omstandig uit.


    'Verdomme, het scheelt geen haar of ik kruip weer onder de dekens. Hij zag plotseling dat Kager met enige gretigheid naar hem keek, terwijl hij zich zo uitrekte. Hij werd zich tegelijkertijd bewust van de opdringerige aanwezigheid van zijn naakte lichaam in de kamer, maar het stoorde hem niet. Zijn blik streelde zijn gladde, onbehaarde huid, waaronder de spieren traag bewogen. Toen hij zijn armen na de geeuw weer liet zakken streek hij met iets van wellust over zijn borstkas. Hij legde zijn handen om zijn knieën en keek Kager van onder zijn wenkbrauwen aan. Er kwam vaag het gevoel bij hem op dat Kager zich nu aan hem vertoonde zoals hij niet eerder had vermoed dat hij zou zijn. Maar dat was goed beschouwd niet zo verrassend. Kager had altijd al wel belangstelling voor hem gehad. Het was nooit zo gezegd, het was ook nooit feitelijk aangeduid, maar hij voelde het.


    Ouwinga vond het niet erg. Hij vond het zelfs helemaal niet erg. Evenzo als hij zichzelf, als hij alleen was, tijdenlang kon bekijken in de grote spiegel aan de binnenkant van de kastdeur, in een soort narcistische trance, zo gaf het hem ook een kick als hij wist dat een ander op dezelfde manier naar hem keek.


    Ze zaten tegenover elkaar. Kager zat daar met zijn zware lichaam, op zijn gladde bolle gezicht een vriendelijke uitdrukking.


    Hij nam Ouwinga in zich op, met een steeds groeiende wellust.


    Ouwinga slank, als een peinzende gestalte, zijn lange rug gebogen, beantwoordde met een zekere uitdaging de blik van Kager.


    Ze begrepen elkaar zonder woorden. Alleen natuurlijke schroom en het onverwachte weerhield hen nog om te doen wat ze wilden.


    De stem van Kager klonk een beetje schor toen hij eindelijk antwoordde: 'Nou, man, dan ga je weer onder de dekens.'


    'Ik ben nou tóch wakker,' zei Ouwinga. Niettemin strekte hij zich met trage bewegingen uit en ging ruggelings op het bed liggen, bovenop de dekens. Hij legde de handen onder het hoofd en zijn platte maag en navel werden hol zodat zijn taille nog eens zo slank leek. Het elastiek van zijn onderbroek gaf ruimte over zijn buik en in de gespannenheid van het kledingstuk demonstreerde zich uitdrukkelijk zijn geslacht. Alsof hij zich dat bewust was, trok hij het been dat van Kager afgekeerd was op. Hij lag daar blank en slank als een apollo en keek ondanks de nog voortdurende hoofdpijn tussen zijn wimpers door naar Kager. De uitdaging in zijn houding verwarde Kager en deed hem ongemakkelijk verzitten in zijn stoel.


    Tijdens de hierop volgende stilte kregen hun gevoelens de kans zich steeds intensiever bezig te houden met iets dat geen van beiden zou uitspreken.


    Ouwinga lag daar, zich zijn gevoel van naaktheid steeds meer bewust, zijn huid strak over zijn borst. Hij staarde naar de grote, mollige handen van Kager, die traag om elkaar heen bewogen en in hem groeide de hunkering naar de aanraking van die handen op zijn lichaam, naar de strelingen van die grote handen over zijn nu zo overgevoelige huid.


    En Kager zat maar en keek naar de kleine bewegingen van dat mooie lichaam dat daar voor hem lag uitgestrekt en dat hij wilde hebben en voelen, zoals hij dat zo vaak had gefantaseerd. Hij had het gevoel alsof zijn handen door een mysterieuze kracht getrokken werden naar de gestalte op de dekens.


    Kager maakte een dof geluid. Hij ging staan en deed een pas naar het bed. Hij stond nu vlak bij Ouwinga en keek op hem neer. Zijn handen waren iets vooruitgestoken in een gebaar alsof hij iets moest gaan doen.


    Ouwinga sloot zijn ogen. Het leek alsof zijn hele wezen zich ophief naar de handen van de man naast hem en hij wachtte, wachtte ademloos op de eerste aanraking.


    'Je bent vannacht bezopen geweest, hè?' zei Kager.


    Hij wendde zich af toen Ouwinga even kreunde en hem ontsteld en gekwetst aankeek. Het abrupt verbreken van dit contact gaf hem een misselijk gevoel. Hij richtte zich op en opeens schaamde hij zich.


    Verward stond hij naast zijn bed en trok haastig zijn kleren aan. King Kager stond begrijpend met de mg naar hem toe en staarde uit het raam.


    'Bezopen?' zei Ouwinga. Hij had zijn stem nog maar nauwelijks onder controle. 'Man, ik was er doodziek van.' Hij liep naar de keuken met een gevoel alsof hij moest huilen en spoelde twee aspirines weg met water.


    'Hoe dat zo?' vroeg hij weer. 'Mag dat dan niet?'


    'Jawel. Maar je hebt veel te veel geluld.'


    'Hoe kom je erbij. Ik heb helemaal niks gezegd. Tegen niemand.'


    'Nee, misschien wel niet veel. Maar wel zoveel dat Urzel nu in de gaten heeft dat die vrijerij met Rieter niet alleen maar een grap was.'


    Ouwinga dacht na. Wat had hij dan gezegd dat ze dat kon denken? Hij wist niet precies meer hoe het gegaan was. Maar zo erg lang was hij niet eens in De Ronkende Reus geweest. En hij wist zeker dat hij het over hun plan, of iets dat er maar naar verwees, niet gehad had. Hij was toch niet gek?


    'Wat heb ik dan gezegd?' vroeg hij.


    'Ja, hoe kan ik dat verdomme nu weten. Ik kwam na jou binnen en Urzel wist dat Rieter ergens kwaad over was maar toch ergens aan meedeed. Ze wist ook dat jij erbij geweest was. Bij Demaar. Dat was ook nieuw voor haar.'


    'Godverdomme.' Ouwinga had de pest aan zichzelf. Hij smeet de schoen, die hij in de hand had, hard op de vloer om uiting te geven aan het schuldgevoel dat hem beving.


    'En toen?' zei hij.


    'Toen ging ze Rieter bellen. Ze zei dat ze er niets aan kon doen. Dat ze dacht dat het een geintje was, maar dat het best zo kon zijn dat het niet zo was.'


    Ouwinga keek stil voor zich uit.


    Kager vervolgde: 'Ze zei ook tegen Rieter dat ze hem graag wilde spreken. Vandaag. En ze spraken wat af.'


    'Waarom wilde ze dat?'


    'Dat weet ik juist niet.' Kager haalde zijn schouders op. 'Misschien weet ze dat zelf wel niet zo precies.'


    Hij keek Ouwinga aan. Met iets van verontschuldiging in zijn stem vervolgde hij: 'Toen heb ik Demaar ingelicht.'


    'O ja? En wat zei die?'


    'Hij was kwaad. Vooral op jou.'


    'Dat zal wel. Wat zei hij precies?' vroeg hij nieuwsgierig.


    'Precies weet ik het niet. Zoiets van dat je een kloterige stomme hond bent en dat je je trekken nog wel thuis kon krijgen.'


    'Ach,' zei Ouwinga spottend. 'Onze grote baas spreekt. De grote Lucky Luciano.'


    Hij bukte zich om zijn veters vast te maken. 'Hij moet niet denken dat ik bang voor hem ben. En wie heeft hem verdomme gevraagd de boel te regelen?' Hij keek Kager aan. 'Waarom moest jij hem eigenlijk zo nodig inlichten?'


    'Ja, wees nou eerlijk hè?' zei Kager. 'Deze klus is alleen goed in handen van Demaar. Jij kunt het niet, ik kan het niet, en Saddels is helemaal niet geschikt voor dit werk. Niet dat we er niet hard genoeg voor zijn, maar . .. nou ja, je weet wel.'


    'O, zeker wel.'


    Kager dacht aan de bedreiging die Demaar geuit had aan het adres van Rieter. Hij zei: 'Als je iemand als Rieter om een boodschap wil sturen moet je nu eenmaal een keiharde jongen zijn. Wij gaan er wel mee akkoord, maar hij moet het klaarmaken. Dat weet hij. En dat weten wij ook.'


    Ouwinga beaamde het. Hij zei: 'Nou. En wat gebeurde er toen.'


    Kager legde uit: 'Ja, en dan kun je zien hoe gehaaid hij eigenlijk is in die dingen. Hij had meteen door dat Urzel


    Rieter niet mocht ontmoeten.'


    'Waarom niet?'


    'Als Rieter Urzel kan laten beweren dat wij haar gebruikt hebben voor die chantage zijn wij een belangrijk pressiemiddel tegen hem kwijt. Misschien meteen wel alles. En dat wil hij niet riskeren.


    Ouwinga liep heen en weer. Hij had nog steeds hoofdpijn. Uit ervaring wist hij dat de kater zich in de loop van de dag sterker zou laten voelen. Daar hielp geen aspirine tegen. Hij slaakte een diepe zucht. 'En hoe wil hij dat dan voorkomen?' vroeg hij.


    'We hebben haar een tijdje opgeborgen.'


    Ouwinga keek Kager stomverbaasd aan. 'Hoe opgeborgen,' zei hij, niet begrijpend.


    'Demaar zei dat ik Saddels moest bellen en haar met hem naar Adorp moest brengen. Daar heeft hij een tweede huis.'


    'Maar godverdomme, zijn jullie nou gek? Dat is ontvoering. Dat is toch strafbaar?' Ouwinga stak wanhopig zijn handen in de lucht.


    Kager haalde de schouders op. 'Waar zijn we dan anders mee bezig?' zei hij. 'Alwin Flipse ...'


    'Ja, verrek jij, maar daar komt niemand achter. Maar hier toch wel? Of dacht je misschien dat Urzel zich stil houdt als we haar weer vrij laten.'


    Kager leek even van zijn stuk gebracht. Ouwinga dacht eigenlijk hetzelfde als hij. Het was natuurlijk een vreemd risico.


    'Dat heb ik ook tegen Demaar gezegd,' zei hij.


    'Nou? En wat zei die daarop?'


    'Voor geld wil Urzel dit ongemak wel dragen. Hij zegt, dat Urzel vast voor een duizend of tien alles heel snel zal willen vergeten.'


    Ouwinga twijfelde nog, maar Kager maakte een sussend gebaar. 'Ach,' zei hij. 'Dat bekijkt Demaar ook wel. Of dacht je soms van niet?'


    'Dat zal dan wel,' zei Ouwinga. 'En nou zit ze daar?'


    'Heel geriefelijk, maar met de deur op slot. Ze heeft alleen niet veel te eten. Daarom moet jij erheen. Je koopt wat eten en zo en dan blijf je maar meteen een tijdje op haar passen.'


    'Moet dit misschien ook van Demaar?'


    'Nee. Die weet hier niks van. Maar we kunnen zelf toch ook nog wel wat beslissen, niet? Ik vind het beter en ook veiliger dat er iemand bij haar is. En het past jou het beste. Daarom moet jij het doen.'


    'En Saddels?'


    'Saddels heeft zijn best al gedaan. Die heeft haar met mij weggebracht.'


    Hij zweeg even en vervolgde: 'Wat die mankeert weet ik niet. Hij kon vannacht niet met zijn poten van Urzel afblijven. En toen heb ik het hem een beetje moeten afleren.'


    'Dat vond hij niet prettig zeker. Dat wijf van hem zal trouwens wel knap tekeer zijn gegaan, toen hij midden in de nacht weg moest.'


    'Hij is niet terug naar huis gegaan,' zei Kager. 'Hij durfde geloof ik niet. Hij is op mijn boot.'


    Ouwinga schudde meewarig zijn hoofd.


    'Ik geloof dat ik voorlopig toch maar vrijgezel blijf. Zolang je vlees per pond kunt krijgen hoef je geen hele koe in huis te halen.'


    'Als je maar van Urzel afblijft.'


    'Waarom? En als ze nou wat aanspraak wil. Het is me nogal geen mooie griet.'


    Ouwinga keek uitdagend naar King Kager. Zijn karakter was niet hoogstaand genoeg om niet op de pas ontdekte zwakke plek van de grote Kager te wijzen.


    'Urzel is van Toontje. Kijk maar uit.'


    Zoals Ouwinga had verwacht klonk er een jaloerse ondertoon door in de waarschuwing van Kager. Hij maakte een bevallig gebaar en deed een stap in de richting van Kager. Hij pakte hem bij een schouder en zei een beetje smekend: 'Kunnen we niet samen op haar passen?'


    Kager keek hem glazig aan, alsof hij er serieus over dacht. Toen zei Kager: 'Ik heb thuis nog genoeg te doen.'


    Hij keek de andere kant op alsof hij zich ergens voor schaamde. Hij graaide in zijn zakken en vond de sleutel van het huis in Adorp. Hij gaf hem aan Ouwinga en vertelde waar hij haar kon vinden. 'Schiet maar gauw op,' zei hij op zijn oude vertrouwde toon. 'Het arme kind kan wel verhongeren.' Hij liep naar de gang en informeerde: 'Die foto's, zijn die al ontwikkeld?'


    'Hoe kan dat nou in godsnaam,' zei Ouwinga. 's Nachts werkt er heus geen enkele fotograaf.' Hij liep langs Kager naar de kapstok en wroette de kleine camera uit zijn jaszak.


    'Heb je die zomaar in je jas?' vroeg Kager.


    'Ja. Wat dacht je dan? Ik verlies zo'n ding anders toch ook niet? Je moet altijd gewoon blijven doen.' Hij liep terug naar de kamer en om de schildersezel heen. Daar stond een klein kastje met laden. Hij schoof er één open en legde de camera er in.


    'Zo,' zei hij. 'Vandaag zal ik ze wel laten ontwikkelen. Dat zit altijd wel snor. We zullen nu eerst Urzel maar eens gaan opzoeken. Of mag ik geen haarbreed van haar wijken?'


    'Als je maar zorgt dat je niet opvalt.'


    'Nee nee. Lippenstift verwijderen, haar kammen . ..'


    'Je snapt het wel, hè?' zei Kager.


    Ouwinga trok aan het touw boven aan de trap en de deur sprong open. Kager liep al halverwege.


    Opeens riep Ouwinga verschrikt: 'Ik heb niet genoeg geld!'


    Kager draaide zich om en trok zijn portefeuille uit zijn binnenzak. Hij strekte zijn hand naar boven en gaf Ouwinga twee briefjes van honderd.


    Ouwinga deed overdreven dankbaar. 'O, schat,' zei hij aanstellerig, 'wanneer gaan we nou eens uit?'


    'Ach, man, lui niet. Zorg maar dat je het een keer terug betaalt.'


    'Ja hoor, als ik rijk ben. Zeer binnenkort.'


    Kager hoorde Ouwinga lachen toen hij de deur achter zich dichttrok. Hij stak zijn handen diep in zijn zakken en liep in de richting van zijn huis.
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    Het huis van King Kager was meer dan honderd jaar geleden door iemand met veel geld gebouwd. De wijze waarop de zware houten deur gevat was in bewerkt natuursteen en de enorme brievengleuf met tierelantijnen gaven aan dat er bij de bouw noch op geld, noch op tijd was gelet.


    Drie uitgesleten hardstenen treden leidden naar de brede, bewerkte toegangsdeur, die glom in de donkere kleur van oude, groene koetsen. Het huis maakte de indruk goed onderhouden te zijn. Ook nu moest er iemand wonen die behoorlijk in de slappe was zat.


    Aan weerszijden van de deur was een hoog, verdeeld raam en de gevel streefde drie etages omhoog en vond zijn einde in een hoge, geslaagde kroonlijst van natuursteen. De bakstenen in de gevel waren klein en strak en kantig gemetseld met geknipte voegen. Het gehele beeld, tezamen met de smalle, blauwige straat, waarin de bleke ochtendzon de bovenzijde van de gevels verlichtte, deed denken aan een oude plaat, waarop alleen de gebruikelijke handkar en de schipperskees ontbraken.


    Rieter keek er met welgevallen naar.


    Hij trok aan de koperen trekker en de bel klonk hard in een grote kale ruimte. Een dienstmeisje deed open.


    De gang had een vloer en een lambrisering van grote platen marmer en was bijna twee meter breed. Het plafond was hoog, met gestuukte ornamenten, waaraan kristallen lampen hingen. Aan het eind van de gang gaf een deur met een gekleurd glas-in-loodraam toegang tot de tuin.


    Aan beide zijden van de gang waren deuren, die diep verzonken waren in dikke muren. Aan de rechterzijde was een brede gang, waar Rieter de trap naar de bovenkamers vermoedde.


    Een paar etsen waren weloverwogen opgehangen; overigens waren de wanden kaal en helder wit. Bij de toegang naar de trap stond een prachtige klok. En die wees, als was het een reclameklok, tien over tien aan.


    Maar in dit geval kon dat wel aardig goed kloppen, dacht Rieter.


    Het meisje, dat in de deuropening stond, was lang en vormeloos, met dunne benen en een iets te lange, slappe blauwe jurk en kortgeknipt haar. Met haar goedige en vriendelijke gezicht keek ze hem vragend aan.


    'Mijn naam is Rieter,' zei hij. 'Ik zou graag meneer Kager even spreken.'


    'Ik zal zeggen dat u er bent,' zei ze. 'Wilt u even in de vestibule wachten?' Ze liet hem binnen en verdween in de gang. Ze sloot de glazen tochtdeur achter zich zodat hij alleen achterbleef in een vierkante ruimte. Na een tijdje kwam ze terug.


    'Meneer Kager is in de tuin. Wilt u mij maar volgen?' Ze draaide zich om en ging hem voor door de lange gang. Haar schoenen met platte hakken maakten geen geluid op de stenen vloer.


    Rieter was verbaasd. In de eerste plaats vanwege de gedistingeerde huisvesting van de twijfelachtige poen die Kager toch was. Maar daarover niet het meest. Het kwam wel meer voor dat rijk geworden geldjagers tot in de finesses de aristocratie imiteerden. Ze vielen meestal door het gebruik van overdreven en niet passende luxe snel door de mand. Dat Kager in de tuin zat met dit toch nog gure weer, dat had hij niet verwacht.


    Aan het eind van de gang deed het meisje de tuindeur open en wees naar links.


    Daar zat Kager, in een rieten stoel, op een overdekt terras. Op een verwarmd terras, met elektrische stralers vrijwel onzichtbaar weggewerkt in het plafond. 'Daar had je het weer,' dacht Rieter. Het kon, maar het paste niet. Hij raakte er nooit van onder de indruk. Hij dacht dat in het huis de gordijnen ook wel elektrisch open en dicht zouden gaan, en dat in de schouw wel een elektrisch open haardvuur zou zijn gemonteerd.


    Toen Kager hem zag haalde hij zijn benen van de tafel.


    'Ahaa!' riep hij. 'Daar hebben we onze inspecteur. Kom binnen, kom binnen. En wees welkom in deze nederige woning.' Hij stond op en wees met een brede armzwaai en een lichte buiging naar de stoel naast zich.


    'Verwaardig u te gaan zitten in deze verwarmde buitenlucht en te genieten van het ontluikende en prille groen.'


    Hij ging zitten zoals Kager had gezeten, met het gezicht in de richting van de ommuurde tuin. Hij had niet gedacht in deze oude stadswijk een tuin van dergelijke afmetingen aan te treffen. Het kwam echter ook door de verantwoorde opbouw van de beplanting, die een diepte suggereerde die er in werkelijkheid niet was. Het was erg mooi, maar naar de mening van Rieter al te geordend.


    Kager volgde zijn blik en vroeg met zijn ogen om een spontane uiting van bewondering. Rieter was er niet voor in de stemming.


    'Nou?' vroeg Kager tenslotte zelf. 'Wat een huisje niet?' Zijn trots was onbegrensd.


    'Zo'n huis vind je in de hele buurt niet. Iedereen is er jaloers op.'


    Het lag Rieter op de lippen om te zeggen: 'Gefeliciteerd', want hij begreep dat de afgunst van anderen het voornaamste motief voor Kager vormde. Hij dacht, dat als Kager nog meer geld te besteden zou krijgen, hij ongetwijfeld oude kunst ging kopen. Niet omdat hij het mooi vond, maar omdat een ander nooit datzelfde kon doen.


    Hij zei: 'Ja, mooi.' Hij keek naar Kager, die naast hem stond in zijn gebruikelijke houding, zijn buik vooruit en de handen tussen de broekriem. Zijn gezicht glom van genoegen.


    'Wou je iets drinken?' vroeg Kager.


    'Ja, geef mij maar een kop koffie,' zei Rieter.


    'Cognacje er bij?'


    Rieter schudde zijn hoofd. 'Nee, dank je wel.'


    Kager drukte op een knop en ging naast Rieter zitten. Ze keken elkaar onderzoekend aan. Kager zag er onschuldig uit dacht Rieter. Een beetje als een schooljongen die gelogen heeft. Zijn ogen iets te ver opengesperd, zijn wenkbrauwen iets te hoog opgetrokken. Het meisje kwam naar hen toe, nu door een deur achter hen, die kennelijk toegang gaf tot de keuken.


    'Lies,' zei Kager, 'breng ons eens twee koffie.'


    'Goed meneer,' zei ze. Ze reikte over de tafel naar het kopje dat daar stond. 'Liesbeth is onze steun en toeverlaat,' zei Kager. Hij gaf haar een tik op haar achterste. 'Ze verzorgt mijn vrouw en tussendoor verwent ze mij.'


    Ze lachte. Ze had een mooi gebit, zag Rieter. Vanachter haar bril keek ze hem even aan en hij dacht dat ze knipoogde. Het had er in ieder geval de schijn van dat ze Kager, met al zijn bijzonderheden, erg graag mocht. Alsof ze bij voorbaat elke ongepastheid vergoelijkte. Sommige mannen hadden dat, dacht Rieter.


    Ze hadden iets joviaals, iets onhandig uitbundigs, als grote honden, die ruw waren in hun bewegingen en o zo graag alle aandacht kregen.


    Alles tezamen maakte het de indruk van een huiselijk tafereeltje. Een goedhartige man, royaal voor zijn personeel en vol zorgen voor zijn vrouw. Het was altijd moeilijk om er niet van onder de indruk te raken, vond Rieter. Maar hij had dat soort mannen vaker ontmoet. Ze speelden in hun welvaart met hun honden, vertroetelden hun lievelingspaard, verwenden hun vrouw en gedroegen zich als een kind. Naar buiten toe waren ze hard en niets ontziend, wilden naar niemand luisteren en ruimden op wat hen hinderde. Ze hadden sterke persoonlijke voorkeuren en konden slecht tegen hun verlies.


    Rieter vroeg zich af wat Kager bezielde om zich met zo'n riskante zaak in te laten als waarmee hij nu bezig was. Je zou zeggen dat hij heel wat op het spel zette.


    Was het de drang tot het nemen van steeds grotere risico's die hem parten speelde of was hij zo verwend door zijn succes dat hij dacht dat alles kon? Het was waar. Iemand die nog nooit echt gevochten had kon tenslotte denken dat hij verschrikkelijk sterk was; nooit verliezen leidde bij veel mensen tot zelfoverschatting. Maar Kager was toch wel iemand met een gezond verstand, dacht hij.


    Ze dronken van hun koffie en staarden een poosje de tuin in. Rieter liet de weldadige warmte van de stralers over zich heen komen. Hij voelde zich als op een warme dag in de lente. 'Het land waar het leven goed is . ..' zei Rieter met de bedoeling dat Kager daarop zou reageren.


    'Zo is dat,' zei Kager tevreden.


    Hij keek Rieter aan. Hij wachtte tot hij de reden van Rieters bezoek zou horen. Dat het niet louter vriendschappelijk was, was hem wel duidelijk. Hij had Rieter bedonderd. En goed ook. Maar wat kon hem gebeuren? Als Rieter meewerkte aan de ontvoering van Alwin Flipse zat alles snor. Tenzij Rieter faalde. Maar dat risico was te nemen, want Rieter zou bij een dergelijk karwei geen fout maken. En als hij niet meewerkte wat dan nog? Rieter zou over de tong gaan en in moeilijkheden komen. Die moest hij zelf maar oplossen. Rieter hield er niet van om over de tong te gaan, dus zijn keus was vast al gemaakt. Demaar was daar ook van overtuigd. Goed, Kager had er een vijand bij, maar hoe schadelijk was een vijand als je een miljoen in je zak had? Met een miljoen tot je beschikking zag je altijd wel kans binnen de grenzen van de wet te spelen. Anders moest je wel heel stom zijn. Rieter zou geen vat op hem krijgen.


    Rieter bleef zwijgen.


    Hij zat daar maar en volgde een vogeltje dat van boom naar struik en van struik naar boom vloog. Het irriteerde Kager. Als iemand hem kwam opzoeken kon hij toch wel vertellen waarom. Na een paar aanzetten bracht hij er tenslotte zelf een vraag uit. 'Is er wat bijzonders?'


    'O nee,' zei Rieter achteloos. Hij keek Kager aan. 'Welnee. Niets bijzonders. Behalve dan dat binnenkort die kleine Alwin Flipse gekidnapt wordt.' Zijn stem klonk cynisch.


    Kager zweeg. Er verscheen een nerveus en geërgerd rimpeltje bij zijn neus.


    'En dat Urzel weg is,' zei Rieter.


    'O ja?' zei Kager onnozel. 'Is ze bij Toontje weggelopen?' Na die korte zin moest hij toch diep ademhalen vanwege de ingehouden schrikreactie. Het was gek. Hij wist dat het zou komen, omdat Urzel dat gezegd had over Toontje, hij had zijn antwoord eigenlijk al klaar, en toch ... de echte schrik bij de werkelijke confrontatie.


    'Ja,' zei Rieter. 'Wat dacht je anders? Als Toontje haar niet weggejaagd heeft is ze weggelopen. Dat is nogal logisch niet?' Hij keek Kager scheef van onder zijn wenkbrauwen aan. 'Of weet jij dan nog wat anders.'


    Kager keek zo onschuldig mogelijk. Hij was er niet zeker van of Rieter werkelijk dacht...


    'Ik? Nee. Dat zal dan wel hè? Vreemd. Je zou zeggen dat ze zo goed met elkaar overweg konden.'


    'Ja. En ze is nogal in haast vertrokken,' zei Rieter. 'Dat is zo gek. Ze heeft Toontje vannacht goeiedag gezegd, of eigenlijk tot ziens. Ze is in de richting van huis gelopen en


    toen heeft ze voordat ze thuis was haar schoenen al uit gedaan. Ze had zeker last van haar voeten.'


    'Hé,' zei Kager, 'dat is gek.'


    'Ze is niet eens meer in haar huis geweest. Ze is gewoon weg. Zonder schoenen. Vreemd, vind je niet? Zeker niet helemaal normaal.'


    Kager keek hem strak aan. Hij likte met een dunne tong over zijn smalle lippen. Hij voelde zich ongemakkelijk, vooral omdat Rieter hem op deze manier benaderde. Rieter kon nooit zeker weten dat hij bij de verdwijning van Urzel was betrokken.


    'Dat is toch wel raar,' zei hij met een tikje onzekere stem. 'Heeft Toontje je dat verteld?'


    'Ja,' zei Rieter. 'Toontje belde mij vannacht op. Hij begrijpt er niets van.'


    'Ik ook niet,' zei Kager. En alsof hij het onderwerp luchthartig van zich afwilde schuiven, vervolgde hij:


    'Maar afijn. Ze zal wel weer boven water komen. Wie weet is ze er vannacht met een leuke knul vandoor gegaan.'


    Rieter boog zich voorover, met zijn gezicht dicht bij Kager. Zijn ogen zochten die van Kager.


    'Waar is Urzel?'


    Kager schoof wat verder terug in zijn stoel. Zijn blik zwierf door de tuin. Hij aarzelde te lang om wat terug te zeggen. Hij keek achterom toen hij het meisje achter zich naderbij hoorde komen.


    Ze zei: 'Mevrouw is opgestaan. Ze vraagt of het voor haar te koud is om op de waranda te zitten.'


    Kager deed plotseling opgelucht en enthousiast. Hij zei: 'O, mooi zo. Nee hoor, meid, ze kan hier best zitten. Het waait niet. Maar ze moet wel een warm vest aan doen.'


    Hij stond op. 'Zeg, Liesbeth, breng je dan straks voor ons alle drie nog een kopje koffie?' Tegen Rieter: 'Je wilt toch nog wel een kopje?'


    Rieter knikte. Kager zette bedrijvig nog een stoel bij de tafel. Hij trok zijn colbert aan en veegde met zijn hand wat asvlokken van de witte tafel. Toen rechtte hij zijn rug en keek afwachtend naar de deur.


    Rieter was verbaasd over de onverwachte en ongewone activiteit die Kager plotseling demonstreerde. Hij had zich in de stoel omgedraaid en keek in dezelfde richting als Kager. In de opening van de keukendeur verscheen het meisje.


    Ze liep langzaam en keek achterom. Ze hield haar ene hand beschermend uitgestoken, als om iemand voor vallen te behoeden.


    Toen kwam de vrouw van Kager.


    Ze liep in de keuken achter Liesbeth tot midden voor de deuropening en maakte daar voetje voor voetje een haakse bocht. Ze stak twee krukken naar buiten tot ze steunden op het terras en trok toen één voor één, zeer langzaam en voorzichtig, haar voeten over de drempel.


    Het was een beweging die zoveel spanning teweegbracht bij de omstanders, dat Rieter geneigd was zijn adem in te houden. Ze keken beiden hoe het zou aflopen.


    Ze stond buiten. Ze hing met haar oksels in de krukken en toen richtte ze haar hoofd op en keek naar Kager. Haar gezicht straalde triomfantelijk en innig blij.


    Het was even stil, zoals vlak voor een applaus. Toen riep Kager: 'Zo, heb je het er op gewaagd?' Hij leek oprecht verheugd.


    Ze knikte. Haar haren waren grijs, maar ze krulden om haar hoofd als bij een jong meisje. Ze zag er door haar gebrek uit als een vrouw van zestig. Ze was slank en droeg een goed zittend mantelpak. Ze was zwaar, maar met zorg opgemaakt. En hoewel het gezicht gerimpeld en tanig was, stonden haar ogen ongewoon helder. Ze had een zachte, beweeglijke mond. Rieter schatte haar tenslotte toch niet ouder dan vijfenveertig. In haar voorkomen was iets zeer gedistingeerds, iets dat imponeerde, ondanks het feit dat haar houding goeddeels bepaald werd door de krukken.


    'Kom hier maar zitten,' zei Kager.


    Hij verschoof elegant haar stoel een beetje in een uitnodigend gebaar. 'Het is hier best lekker.'


    Rieter stond op.


    Ze schuifelde in hun richting en tussen de glimlach door vertrok haar gezicht bij elke stap van pijn. Toen ze vlak bij was stak ze Rieter een vervormde hand toe die hij voorzichtig drukte. Ze keek hem vragend, met hoog opgetrokken wenkbrauwen aan.


    'Dit is meneer Rieter,' zei Kager. 'Meneer Rieter is inspecteur van politie en ... een goede kennis.'


    'Aangenaam met u kennis te maken,' zei ze. Ze zakte omstandig en met moeite in de stoel die Kager onder haar schoof.


    'Hè hè, eindelijk,' zei ze opgelucht toen ze zat.


    Ze lachte tegen Rieter, die tijdens de laatste bezigheid beleefd zijn hoofd had afgewend, in de veronderstelling dat het haar moeilijk zou vallen de lelijkheid van de pijn te tonen.


    'Dit jaar doe ik maar eens niet mee aan de Olympische spelen,' zei ze. Rieter lachte voorkomend, terwijl hij weer ging zitten. 'Wat is het hier prachtig,' zei ze.


    Ze keek goedkeurend rond en snoof hoorbaar de voorjaarslucht op.


    'Mijn vrouw is voor het eerst in drie dagen weer buiten,' legde Kager uit. 'Het lukt niet altijd, hè? Meestal moet je in bed blijven.'


    Ze keek hem aan met een lief lachje, haar ogen toegeknepen. 'Is het dan niet heerlijk om steeds een vrouw in bed te hebben?'


    'Nou en of,' zei Kager.


    Liesbeth kwam met de koffie. De vrouw nam het kopje met twee handen op en dronk in gedachten verzonken. Ze moest onverwacht lachen. Ze zei: 'Mijn eerste man zei altijd: 'Een man is pas een kerel als hij overdag bedenkt hoe hij het 's nachts met zijn vrouw zal gaan doen.'


    Ze giechelde en hield het kopje zover mogelijk van zich af om niet op haar kleren te morsen. Kager lachte hardop.


    'En ... hij was een kerel, hè?' voerde hij haar. Hij knipoogde naar Rieter.


    'Nou,' zei ze.


    Ze sloeg verheerlijkt een blik hemelwaarts. 'Die wist nou echt wat een vrouw nodig had.' En even later met een bedrukt gezicht:


    'Maar ik zou er nu niet meer zoveel aan hebben.'


    Rieter keek een beetje ongemakkelijk voor zich uit.


    Ze draaide haar hoofd uitdagend in zijn richting.


    'Er zijn niet zoveel variaties meer mogelijk met dit meisje, dacht u wel?' Ze lachte alweer.


    'Maar Kager ziet gelukkig wat anders in me dan alleen maar een seksobject. Niet jongen?' Ze stak haar hand naar hem uit, die hij streelde.


    'Kager is een schat,' zei ze, half tegen Rieter en half tegen hem. 'Wat hij precies in me ziet weet ik ook nog nooit, want ik ben ook niet bepaald een mooie jongen.'


    Rieter zag dat hij een beetje abrupt zijn hand van de hare trok, terwijl zij met een zucht vervolgde: 'Maar het zal wel geestelijke liefde zijn. Als dat tenminste bestaat tussen man en vrouw.'


    'Dat bestaat zeker,' zei Rieter. Hij keek ongewild geboeid naar de vrouw met dat beweeglijke gezicht, dat zo snel en doorlopend van uitdrukking veranderde. Hij probeerde haar te plaatsen in een beroep dat ze gehad kon hebben, maar hij kon er zich geen voorstelling van maken.


    'Niet tussen man en vrouw,' zei ze zeer beslist. 'Ik wil nog wel geloven dat het tussen twee mannen of twee vrouwen kan bestaan. Maar niet tussen een man en een vrouw.'


    'O nee?' zei Kager met een glimlach. 'En wat voel ik dan voor jou, dacht je?'


    Ze zweeg een poosje. Haar hele houding drukte nu nadenken uit. Toen zei ze: 'Ik weet het niet. Ik weet het echt niet. Je bent zo ontzettend lief voor me. Maar waarom? Ben je misschien zo lief voor me omdat je het eigenlijk voor jezelf wil zijn?'


    'Ach. Wat geeft het ook eigenlijk waarom ik van je hou,' zei Kager. 'Alles heeft immers een reden of een aanleiding. De één houdt van een vrouw omdat ze zo geweldig in bed is en de ander omdat ze zo'n lief donzig kindvrouwtje is met aardige pastelkleurige kleertjes. De reden is toch altijd een soort zelfbevrediging. En je mag als vrouw van geluk spreken als je een aanleiding tot die zelfbevrediging bent.'


    'Hoort u dat, meneer Rieter?' zei ze met van ontzetting grote ogen. 'Hoort u nu hoe hij zegt dat echte liefde helemaal niet bestaat?'


    'Dat beweer ik helemaal niet,' zei Kager. 'Ik bedoel alleen maar dat er wederzijds een aanhankelijkheidsgevoel moet bestaan, om welke reden dan ook. Daar komen dus persoonlijke voorkeuren bij. Daarom zeg ik dat er zonder eigenbelang geen liefde is.' Ze was even stil en keek hem nadenkend aan.


    Rieter was er nu haast wel zeker van dat ze actrice moest zijn geweest, zo sprekend was steeds de uitdrukking op haar gezicht en zo aandacht vragend was de intonatie van alles wat ze zei.


    Met ingehouden en hoge stem zei ze: 'In godsnaam, wat is jouw eigenbelang in je relatie tot mij? Tot dit wrakkige lijf?'


    'Nou, nou. Een mens is meer dan een lijf alleen,' zei Rieter, die zich er niet buiten kon houden. Hij werd meegesleept door haar vreemde openhartigheid. Hij vermoedde dat deze openhartigheid opzet was. Dat ze iets naar voren bracht, omdat er gezelschap was, zoals dat zo vaak voorkwam bij echtparen.


    Ze vroeg om reactie. Hij kon zich tenminste moeilijk voorstellen dat een dergelijke gedachten wisseling voor kon komen bij deze twee mensen als ze samen waren.


    'Hij zei: 'U hebt bijvoorbeeld een erg aardig gezicht om naar te kijken.'


    Ze sloeg haar ogen een moment neer. 'Ja,' zei ze. 'En ik heb ook een aangename stem. En ... en ik had daarbij nog een zeer aangenaam vrouwelijk lichaam, met prachtige borsten en erg mooie benen.' Ze gebaarde theatraal.


    'O, meneer Rieter, het is me wel duizenden keren gezegd. En dat alles heeft me gemaakt tot misschien wel de meest gevraagde dame in de society."'


    Ze keek Rieter nu met onnozele onschuld aan. 'En het was een buitengewoon interessant leven. Ik verkeerde in zeer goede kringen en iedereen prees mij om wat ik was en deed. Ik ben er rijk door geworden. Maar nu ben ik verder alles kwijt wat ik had. Iedereen die mij bewonderde zoals ik was, iedereen die bevestiging zocht in mijn gezelschap, verdween tegelijk met de afbraak van deze tempel.'


    'Tenslotte ook de man die zei dat hij me werkelijk liefhad, die zei dat hij van me hield, omdat ik het was.'


    Ze staarde een poosje naar de grond en toen ze opkeek hing er een traan aan haar wimpers.


    'Maar ik ben er nog en hij is weg,' zei ze zacht. Kager, die er genoeg van kreeg, zei: 'Hij is weg, hij heeft je in de steek gelaten en wees er maar blij om. Je dacht dat hij een bijzonder mens was, maar dat was nu eenmaal niet zo. Bovendien was hij een pooier.'


    'Dat is niet waar,' zei ze met een snik.


    'Hij heeft gewoon van jou geprofiteerd. En iemand die van zijn vrouw profiteert is een pooier.'


    'Kager!' riep ze klagend.


    'Maar zo is het wel,' besliste Kager. Hij sloeg abrupt zijn benen over elkaar en keek alsof dit het laatste woord was.


    Ze keek Rieter verongelijkt aan. Ze zocht bij hem de erkenning dat Kager een bruut was. Maar Rieter zweeg. Toen keek ze voor zich en trok een pruillip. 'Dan ben jij ook een pooier,' zei ze zacht, alsof ze hardop dacht.


    'Kager maakte een vertwijfeld en geërgerd geluid. 'Ja ja,' zei hij. 'Dat zal wel weer. Zijn we weer zo ver?' En tot Rieten 'Dat doet ze nou altijd, verdomme. Iedere keer als er iemand is stuurt ze het daar op aan. Ik ben eigenlijk ook een pooier. Jezus!'


    Rieter zweeg ongelukkig. Ze zei weer zacht, 'Jij profiteert toch ook van mij?'


    Kager ging voor in zijn stoel zitten om het Rieter te gaan uitleggen. Hij praatte voor haar langs. Zijn gezicht stond een beetje radeloos. 'Ik heb haar uit de stront gehaald,' betoogde hij. 'Ze was toen al zoals ze nu is ...'


    'Maar ik had wel veel geld,' zei ze.


    Kager ging door, met zijn handen zijn woorden kracht bijzettend. 'Ik hield van haar zoals ze was. Ze is een bijzondere vrouw nietwaar? Dat merk je toch, hè? En daar komt bij, dat mag je gerust weten, ik val niet zo op vrouwen. Ik val op vriendschap, op kameraadschap. Zij kon me dat geven, snap je? Maar daar snapt ze zelf geen zak van.'


    'Maar als ik dat geld niet had gehad ...'


    'Hou toch op over dat geld. Dat heeft er geen moer mee te maken. Weet je wat het met haar is? Bij haar moet alles een verbinding hebben met seks. Alles. Ze gelooft niet dat ik van haar houd zoals ze is, omdat ze in bed geen sodemieter meer waard is. Maar wat kan mij dat verdommen!'


    'Zie je wel?' zei ze. 'Mijn geld maakt dat gemis wel goed. Met mijn geld kun je immers je gang gaan?'


    Kager keek haar verstomd aan, en zuchtte alsof hij nu de moed opgaf.


    'Jij bent gek,' zei hij tegen haar. 'Maar er zal een tijd komen dat ik je geld niet meer nodig heb.'


    Hij keek Rieter veelbetekenend aan.


    'En mij ook niet?' zei ze half lachend, alsof ze vol verwachting naar het uur van de waarheid uitkeek.


    'Ach, sterf toch,' zei hij kwaad. Rieter zag hoe nu zijn lippen trilden. 'Dat zul je wel zien. Tenminste, ik hoop dat je er dan niet al te troebel voor bent.'


    Ze draaide haar hoofd naar Rieter alsof ze wilde vragen: 'Wat denk je daar nou van?'


    Rieter kuchte.


    'De tijd zal 't leren,' zei hij. 'Ik geloof, mevrouw, dat u niet zo erg ongelukkig hoeft te zijn.'


    'Het is haar opvoeding,' zei Kager. 'Als kind is haar al bijgebracht om haar lijfelijke talenten zo goed mogelijk uit te buiten. En niet om er alles mee te geven, nee, dat kwam op de tweede plaats, op de eerste plaats kwam altijd het geld. Waar of niet? Ze vond het belangrijker om te zien hoeveel ze waard was als hoer. Hoe meer geld, hoe beter geslaagd als hoer. Zo was het!'


    Hij gebruikte opzettelijk een paar keer het woord hoer om haar op haar beurt kwaad te maken.


    'Je bent grof,' zei ze. 'Ik was geen hoer.'


    'Nee zeker.' Hij lachte schamper. 'Hoe hoger in rang het was wat je tussen je benen kreeg, hoe mooier het leek. Maar schaam je er maar niet voor, hoor! Je weet hoe ik over de mensen en hun drijfveren denk. En jij bent ook maar een mens.'


    'Al is het wel een heel bijzondere,' voegde hij eraan toe. Hun ogen vonden elkaar en haar gezicht ontspande zich in een glimlach.


    Het duurde geruime tijd en Rieter verschoof in zijn stoel.


    'Kent u zijn filosofie over de mensheid, meneer Rieter?' verbrak zij de stilte.


    'O, alsjeblieft,' zei Kager. 'Nu niet.'


    'Ach toe,' vleide ze. Haar hoofd ging achterover in een parelende lach. 'Dat is zó interessant...'


    'Nee,' zei Kager. 'Ik heb meer zin in nog een kop koffie.'


    'Nou, goed. Maar dan de volgende keer, hè?'


    Ze keek achterom naar de keukendeur en moest daarvoor haar hele bovenlichaam een kwartslag draaien. 'Je zult even moeten bellen,' zei ze. Haar stem was opeens weer gewoon.


    Toen Kager op wou staan kwam Liesbeth naar buiten. 'Er is telefoon voor u,' zei ze.


    Kager liep naar binnen.


    Rieter was met de vrouw alleen.


    'Bent u een vriend van Kager?' vroeg ze.


    'Nou, meer een goeie kennis,' zei Rieter.


    'Kager is een schat,' zei ze. 'Maar hij is net een kind. Ik houd erg veel van hem. Denkt u dat hij ook erg veel van mij houdt?'


    Rieter begreep nu de enorme risico's die Kager liep om haar te bewijzen dat hij niet op haar geld uit was. De stommeling.


    'Ik ben er wel van overtuigd, mevrouw,' zei hij.


    Ze zuchtte hoorbaar. 'Dan zal ik het maar geloven,' zei ze. 'Weet u, als je zelf zo afhankelijk bent ga je je vreemd gedragen. Je moet steeds wachten wat een ander voor je doet. Ik ... Ik ben aldoor bang ... Ik wil geen medelijden, ziet u? En ik wil hem ook niet kopen met mijn geld. Ik wil dat hij voor me zorgt om mezelf.' Ze keek Rieter aan met een klein lachje en maakte een hulpeloos gebaar.


    'Maar hoe krijg ik dat bewijs in handen? Hij heeft zo weinig van zichzelf. Dit huis, alles is van mij.'


    'Misschien kunt u hem ook zonder bewijs vertrouwen,' zei Rieter. 'Dat is niet ongebruikelijk.'


    'Stel u eens voor dat hij het eens echt wil bewijzen. Hoe zou hij dat moeten doen?'


    Ze keek nadenkend voor zich uit. 'Dat zou misschien niet zo best zijn, hè?' zei ze.


    Achter hen hoorden ze iemand bij de keukendeur. Rieter keek om. Kager stond daar en wenkte hem. Zijn gezicht was vertrokken en had een grijze tint.


    'Excuseert u me,' zei Rieter en liep in de richting van Kager. Rieter hoorde de korte ademhaling en zijn ogen gingen wild heen en weer. Zijn handen beefden.


    'Wat is er?' vroeg hij.


    Kager maakte een kreunend geluid. 'Die ... die rotzak,' zei hij half fluisterend. 'Urzel...'


    'Wat is er met Urzel?'


    Kager staarde hem aan met een niets ziende blik. 'Urzel is dood.'


    Er waren een paar seconden van intense stilte. 'Godverdomme!'


    Kager schreeuwde het, radeloos en ingehouden.


    'Waar is ze?' vroeg Rieter snel.


    De lippen van Kager bewogen maar hij gaf geen antwoord op de vraag. Een moment dacht Rieter dat hij het niet wilde zeggen. Hij herhaalde dringend: 'Waar is ze!'


    Het scheen of Kager hem opnieuw ontdekte. 'In Adorp. In het huis van Demaar.'


    Kager draaide zich plotseling om. 'Wacht maar hier,' zei hij. 'Ik krijg hem wel. De seksmaniak.'


    'Kager. Blijf hier!'


    'Nee! Ik ben zo terug.' Er lag een fanatieke woede in zijn stem. Hij liep door de keuken het huis weer in.


    'Wie belde op,' riep Rieter hem na.


    'Ouwinga.'


    'Wat moest die daar dan.'


    Kager draaide zich nog één keer om. Zijn gezicht stond verbitterd en Rieter zag tranen in zijn ogen. 'O god!' zei hij wanhopig. 'Niks. Hij moest op haar passen. Ik had hem de sleutel gegeven. Die arme jongen ...'


    Hij ging verder het huis in, nu vastbesloten. Zijn lopen was trillend en stijf alsof hij zich geweldig moest inhouden.


    'Wat ga je doen ...'


    Kager gaf geen antwoord en verdween haastig uit het gezicht.


    Rieter nam in de haast zo gewoon mogelijk afscheid. Ze protesteerde zwakjes. 'Is er iets ergs?'


    Hij liep snel naar de tuindeur. Voordat hij de gang bereikte keek hij nog eens om. Ze keek hem niet na. Ze zat al verstrikt in haar eigen gedachten.


    Liesbeth stond met grote ogen vlak bij de voordeur. 'Wat is er met meneer Kager?' zei ze. 'Waarom ...'


    'Niets,' zei Rieter. 'Welke kant ging hij op?'


    Ze wees. Rieter rende het huis uit en ging in dezelfde richting. De straat voerde naar de haven.


    Toen hij op de kade kwam zag hij in de verte Kager. Hij was de enige op deze stille zaterdagmorgen. Hij liep onstuitbaar en met grote passen, doelbewust, en hij keek niet op of om. Hij ging in de richting van de boot.


    Rieter zag hem de loopplank over gaan en aan dek verdwijnen. Hij begreep het niet helemaal. Wat had de boot met Urzel te maken? Hij ging met zijn rug tegen de deur van een van de pakhuizen staan om Kager goed te kunnen zien als hij weer van boord zou komen.


    De bovenkant van het stuurhuis lag gelijk met de kade, waardoor hij het gangboord niet kon zien.


    Er verstreken enkele minuten voordat hij het hoofd van Kager boven de kademuur zag uitsteken. Hij keek rond en verdween weer. Even later werd hij weer zichtbaar. Hij liep nu achterwaarts naar de loopplank alsof hij iets zwaars voortsleepte. Bij de loopplank richtte hij zich op en keek weer om zich heen. De kade was leeg. Er was nooit veel bedrijvigheid in deze dode haven en vandaag helemaal niet.


    Plotseling bukte Kager zich een moment en kwam onmiddellijk daarna helemaal te voorschijn toen hij de loopplank over ging en aan wal stapte.


    Hij liep snel langs de huizenkant van de kade van Rieter weg. Hij schoot de eerste de beste zijstraat in en verdween uit het gezicht.


    Rieter wachtte een aantal minuten. Toen liep hij nonchalant naar de waterkant en ging in de richting van het schip, alsof hij het alleen maar plezierig vond om daar te lopen.


    Hij haastte zich niet.


    Toen hij bij de boot kwam zag hij, tussen de wal en het schip, het lichaam drijven. Het dreef voorover met het gezicht onder water. De onder de kleren verzamelde lucht vertraagde de op en neer gaande beweging.


    De lucht zou spoedig geheel uit de kleren zijn verdwenen en het lichaam zou naar de bodem zakken om daar een tijdje te blijven liggen.


    Rieter deed alsof hij het lijk niet zag. Hij wandelde op zijn dooie gemak verder langs de rand van het water en schopte tegen een steentje. Hij dacht aan Urzel.


    Iets verderop zwenkte hij van de waterkant af en liep een straat in, naar zijn auto.


    Op de klok van de Maartenskerk was het kwart over elf.

  


  
    


    3 - 4


    


    Ouwinga zocht in de keuken naar de doos met theezakjes. Toen hij ze gevonden had nam hij er een uit een deed het in zijn theeglas. Het was niet afgewassen, maar voor zover hij zich wist te herinneren toch de laatste keer ook voor thee gebruikt.


    Hij slikte uit voorzorg nog een aspirine. Maar hij wist uit ervaring dat hij in de loop van de morgen toch beroerd zou worden.


    Hij schonk het kokende water op de thee en bewoog het zakje in het rond. Hij dacht dat een sterke bak thee wel goed voor hem zou zijn, omdat hij er zelf ook trek in had. Met tegenzin at hij nog een paar droge biscuitjes. Toen trok hij zijn jas aan en liep naar zijn auto, die een paar straten verder stond geparkeerd. Hij reed naar het winkelcentrum en kocht allerlei lekkere dingen voor Urzel en voor hemzelf. Op geld hoefde hij niet te letten. Even later knorde hij de stad uit in de richting van Adorp.


    Het was aan deze kant van de stad altijd rustig. De zon scheen en gaf licht aan het ontluikende groen van struiken en bomen. De asfaltweg liep als een grijs lint, keurig afgezoomd met witte strepen tussen de akkers en boomgroepen door. Het zwart-wit van de eerste kieviten duikelde laag over het veld.


    De weg steeg en daalde over lage heuvels en telkens als Ouwinga boven was kon hij kilometers ver kijken. De lucht was schoon geregend. Het eentonige geronk van de kleine auto en de zon in zijn gezicht maakte hem soezerig. Het begon al, dacht hij, de kater. Zijn ogen werden een beetje star en wilden moeilijk accommoderen.


    Af en toe zwierf zijn blik zonder dat hij het wilde van de weg af, zodat hij bewust zijn ogen opnieuw moest richten. Het was vermoeiend.


    Ouwinga werd steeds minder vrolijk, ondanks de zonneschijn. Hij dacht aan Kager. Aan de handen van Kager. Hij vond Kager een goeie ouwe zak. Hij dacht aan Demaar, de gluiperige viezerik, die hij niet los kon laten vanwege al de bekoringen.


    En aan Rieter die hij niet kende, maar die Demaar toch maar op zijn bek sloeg. Rieter was een vent die je vertrouwen schonk. Alhoewel, hij ging nu toch ook door de knieën. Ach, het was natuurlijk ook een akkefietje van niks, dacht hij. Je hield een poosje een jongen vast, rijke opa betaalde zonder dat hij er arm van werd en klaar was het. Veel verkeerd deed je er eigenlijk niet mee. Als iedereen het maar niet deed, want dan werd het een gekkenhuis. Hij was benieuwd wat voor plannetje Rieter zou maken.


    Hij moest wachten voor de spoorlijn die door het dal liep. De ahobs gingen naar beneden en een halve minuut later daverde de trein voorbij, waarna de auto weer vrij steil moest klimmen.


    Het landschap was hier bosrijk en er waren verschillende zijpaden waar je heerlijk kon wandelen. Het was niet groot maar voor de stad een aantrekkelijk recreatieterrein. Een paar kilometer verder sloeg hij de zijweg links in. Aan deze weg moest het zijn.


    Toen hij bij het huisje kwam reed hij de auto door het openstaande hek. Hij vond het een lieflijke huisvesting, zo omringd door oude bomen. Hij liep naar de zijkant van het huis en vond er de voordeur.


    Urzel zou wel angstig zijn, dacht hij en hij nam zich voor om direct als hij binnen kwam hard te roepen dat hij het was. Hij draaide de sleutel om in het slot en ging naar binnen.


    'Ik ben het, Ouwinga!' riep hij luid.


    Hij hoorde geen antwoord. Waarom zou ze ook? Ze had natuurlijk goed de pest in. Dat zou hij ook hebben. Hij liep de kamer in. De gordijnen waren gesloten en de zon zette de kamer in een warme gloed. Er stonden glazen op de tafel en een fles cognac. Hij keek met afgrijzen naar de fles. Toch stak hij zijn hand uit en hield de fles tegen het licht. Hij was lang niet leeg. Het was misschien wel goed tegen de kater, dacht hij. Dat werd tenminste altijd beweerd.


    Snel nam hij een slok uit de fles. Zijn gezicht trok samen alsof hij in een zure appel beet. Hij voelde de veertig procent door zijn slokdarm zakken.


    Hij liep de kamer uit naar de andere kant van de hal. 'Urzel!' riep hij. 'Waar zit je?'


    Hij zag een deur met een sleutel in het slot. Hij voelde eraan en merkte dat hij op slot was. Hij draaide de sleutel om en trok de deur naar zich toe. Achter de deur was een trapje.


    'Zit je hier?' riep hij.


    Hij liep tot aan het trapje. Het was er volledig donker. Hij vond geen lichtknopje bij de trap. Hij liep de paar treden op en voelde langs de zijwand. Hij werd bang. Hij staarde in de donkere ruimte en wist niet wat daar was. Het kon van alles zijn. 'Verdomme, Urzel, geef antwoord.' Zijn stem sloeg over. Hij onderscheidde vaag door het licht dat achter hem naar binnen kwam lakens en dekens op de vloer. Hier moest het toch zijn. Maar waar was ze?


    Hij zag in de hoek van de kamer vaag de omtrekken van een bureau met daarop een lamp. Hij liep met een angstige haast er naartoe en stootte ergens tegen aan. Toen hij zijn voet optrok om er overheen te kunnen stappen merkte hij dat het voorwerp groter was dan hij dacht.


    Hij struikelde en viel voorover. Hij slaakte een rauwe kreet, die van diep uit zijn maag kwam, probeerde overeind te krabbelen maar overal waar hij zijn handen neerzette voelde hij het lichaam. Afgrijzen overviel hem. Er ontsnapte een soort gehuil aan zijn keel. Tenslotte was hij weer achteruit gekropen tot bij het trapje. Hij stond op en liep naar de hal. Naast de deur aan de halzijde vond hij de schakelaar. Hij draaide het licht aan en keerde spierwit en trillend terug naar het vertrek dat nu baadde in een zee van licht. Urzel lag op de dekens. Haar gezicht en lippen waren gezwollen. Ze had vrijwel geen kleren aan. Een gevoel van radeloosheid en niet begrijpen overviel hem. Zijn gedachten werden geblokkeerd en remden abrupt zijn emotionaliteit, hetgeen zijn redding van de complete waanzin betekende.


    Een ogenblik stond hij verstard naar het lichaam te kijken dat voor hem op de grond lag. Toen liep hij terug naar de kamer. Uit een onwillekeurig gevoel van piëteit deed hij het licht uit. Hij viel neer in een stoel.


    Zijn ogen fixeerden de fles op tafel. Hij nam hem bijna gedachteloos op en dronk. Kort daarop begon hij te rillen alsof hij hevige koorts had. Hij nam weer een paar slokken. Hij liep het huis uit, stapte in zijn auto en reed weg zonder dat hij het wist en zonder om te kijken. Onderweg werd hij half dronken en ziek.


    Hij wist niet hoe hij in de stad was gekomen. In een telefooncel draaide hij met moeite het nummer van Kager en zei dat Urzel dood was. Hij begon te huilen en schold op Kager en op de hele rotbende. Toen hij uit de cel kwam had hij het gevoel dat wat hem betrof de zaak afgesloten was. Het probleem lag nu bij de anderen.


    Het kon hem nu niets meer verdommen. Voor hem was het afgelopen. Hij verviel in een diepe, apathische depressie, waarin zijn gedachten traag ronddraaiden in een kleine kring. De dood stond in het midden en overheerste er, zoals bij elke neerslachtigheid die hem overviel. Hij stapte vlak voor zijn deur uit zijn auto waardoor het andere verkeer gehinderd werd. Het kon hem niet schelen. Hij liep de trap op en zijn huis in. Hij ging op de rand van zijn bed zitten en probeerde orde te scheppen in zijn gedachten. Maar het lukte niet.


    De beelden van het laatste uur bleven als razende rondtollen in zijn geest.


    Zijn gezicht vertoonde de trekken van een zwakzinnige. Zijn mond bleef open staan en hij moest telkens zwaar zuchten. Hij ging naar het toilet en zijn blik richtte zich op de plaats waarover hij zo vaak had gefantaseerd. Nooit eerder was er zoveel reden geweest tot zelfbeklag. Nooit eerder minder reden om te denken aan anderen of aan de toekomst.


    En het besluit dat hij nooit had kunnen nemen nam hij nu.


    De balk obsedeerde hem al jaren. Ouwinga wist het koord wel te vinden. Hij bevestigde het met moeite aan de balk. Hij transpireerde van inspanning. Er hing speeksel aan zijn onderlip.


    Het was alleen nog maar een kwestie van doen, van doen. Hij mocht zich nu niet laten afleiden. Niet van de vervulling van deze diepe wens. Hij stond op de bril van de closetpot en maakte een lus. Hij stond onzeker op zijn benen.


    Het einde kwam toch nog onverwachts. Bij het passen van de strop om zijn nek voor het bepalen van de juiste hoogte gleden zijn voeten van de pot. Hij maakte nog even het gebaar van een harlekijn, toen zijn voeten nog eenmaal steun zochten en zijn handen naar de omklemming van zijn keel grepen.


    Hij dacht nog wel: God, wat een rotplaats om dood te gaan. Het was voor het laatst dat hij het woord God gebruikte.
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    Rieter kwam die middag thuis om te lunchen. Het was voor Janine een verrassing en ze lachte blij toen ze hem zag. 'O, ben je daar?' vroeg ze. 'En wat ben je vroeg. Zal ik eerst nog een lekkere, sterke kop koffie maken?'


    'Ja, doe dat,' zei Rieter. Hij trok zijn jas uit en gaf haar een kus. Toen zijn mond de hare raakte sloot ze haar ogen en toen hij zich terugtrok deed ze ze weer open. Dat deed ze altijd. Ook al was het maar voor een halve seconde. Hij vond het grappig. Ze had grote, amandelvormige ogen.


    Hij liep naar de kamer terwijl zij water opzette. Hij ging bij de eettafel zitten, aan het raam. De zon scheen naar binnen.


    Het was de kamer van Janine, dacht hij. Alles wat er hing en stond en lag had zij uitgezocht. Hij had er niet zo'n oog voor harmonisch bij elkaar passende dingen te vinden, maar het feit dat hij zich hier zo rustig en op zijn gemak kon voelen toonde wel aan dat haar smaak overeenstemde met zijn wensen. Alles wat Janine kocht had een verantwoorde kleur en vorm. Ze kon geen andere dingen om zich heen verdragen. Ze was net een rashond, of een kasplant, dacht hij. Ze voelde zich alleen maar gelukkig in gunstige omstandigheden.


    Maar wat waren gunstige omstandigheden?


    Was een soldatenkamer met twintig bedden en strozakken een geschikte plaats om te slapen? Nee. Maar als je echt slaap had, dan wel.


    Waren de stinkende, snurkende, dromende en winden latende kerels een gezelschap om erg blij mee te zijn? Nee. Maar als de volgende dag je leven er van af hing, dan moest je wel.


    Mijn god, Rieter kon er soms heimwee naar hebben, naar die omstandigheden waarin je niet kon kiezen, maar blij was dat je het had te nemen.


    Vanaf de andere kant van de tafel keek ze hem aan, over de rand van haar kopje. 'Druk?' vroeg ze. 'Ben je weer met een zaak bezig?'


    Hij zei, na een poosje nadenken, 'tja. Je zou beter kunnen zeggen: Er is een zaak bezig.'


    'Gaat dat zo vanzelf?'


    'Ik hoef er weinig aan te doen, tot dusverre.'


    'Gelukkig maar,' zei ze. 'Dus het is ook niet gevaarlijk?' Gevaar obsedeerde haar en maakte dat ze altijd ongerust was als hij van huis was. Ze wist nooit helemaal precies wat hij deed. Dat lag vaak aan het vertrouwelijke karakter van de zaak, maar hij wilde haar tevens ook de finesses van veel rottigheid besparen.


    Hij was niet bepaald de man die zijn problemen mee naar huis nam. Niet het type dat altijd zo vreselijk moeilijk keek als hij van zijn werk kwam en dat doorlopend de vraag uitlokte: 'Ben je moe?'


    Hij lachte. 'Nee, het is niet gevaarlijk.' Hij dacht aan Urzel en aan Saddels.


    'Heb je lekker geslapen vannacht?'


    'Hm, hm.' Ze knikte. 'Maar ik had wel een slaaptablet genomen.' Ze zei het een beetje verontschuldigend, omdat ze wist dat hij het niet prettig vond.


    'Was dat nodig?'


    'Oohh,' zei ze en maakte een wervelend gebaar. 'Anders blijf ik denken. Van het één naar het ander, van vroeger naar nu. Het houdt dan maar niet op. Ik heb dan geen tijd om in slaap te vallen, zo druk heb ik het dan.'


    Hij schudde langzaam met zijn hoofd. Zijn hand pakte de hare, die op tafel lag. 'Kind,' zei hij, 'ik begrijp niet waar je je zo druk over maakt. Je hoeft toch nergens bang voor te zijn of je ergens zorgen over te maken?'


    'Nee, dat weet ik wel. Maar ik heb misschien wel te veel tijd om met mezelf bezig te zijn. Kijk, ik hoef eigenlijk niets, hè?'


    'O nee? Je moet toch voor mij zorgen?' zei hij.


    'Doe nou niet zo flauw. Ik bedoel, ik hoef op het moment niets. Het kan morgen ook. Of helemaal niet. Niemand wordt daar minder van. Snap je?'


    'Ja, dat snap ik heel goed.'


    Het was inderdaad waar. Hij begreep best wat ze bedoelde.


    'Dat is toch een moeilijk leven niet? Als dat wat ik doe niet belangrijk is, dan ben ik het zelf ook niet. En een mens moet zich toch ergens belangrijk voelen?'


    'O god, zo ken ik ze anders genoeg, mensen die nooit iets belangrijks doen maar zich toch zo voelen.'


    'Maar misschien denken die wel dat ze iets belangrijks doen. En dan is het ook goed. Maar zo stom ben ik niet.'


    'O,' zei ze. 'Jij ziet me nooit alleen. Want als je me ziet ben je ook bij me. Maar als je eens wist hoe radeloos ik soms ben. Ik kan niets meer van wat ik vroeger kon.'


    'Dat denk je,' zei hij. 'Maar dat weet ik wel beter.'


    'Ja?'


    Hij knikte geruststellend. 'Er komt een tijd dat je je wel weer belangrijk zult voelen. Wat dacht je? Maar er wordt op het moment misschien wel erg weinig van je gevraagd.'


    'Wie zal dat dan ooit doen? Wie heeft me nodig?'


    'Moet dat dan iemand zijn? Je kunt je talent toch ook zo wel inzetten?'


    'Waar?'


    Hij wist het ook niet. Ze zou eigenlijk van alles kunnen doen. Niemand vroeg er om. Ze zou zich ergens tussen moeten wringen om zich verdienstelijk te kunnen maken op een manier die bij haar paste.


    Hij bleef het antwoord schuldig. 'Als je de reden van je onbehaaglijke gevoelens zo goed kent, kun je je er dan niet tegen wapenen? Ik bedoel, je hebt het feit dat je gewoon op non-actief staat. Zo zijn er duizenden denk ik. Maar dat is één simpel feit. Toch voel je je er helemaal rottig door. Je slaapt niet, bent onzeker, angstig, allemaal om dat ene feit. Zou je je desondanks niet happy kunnen voelen? Dat moet toch kunnen? Er is toch nog genoeg over wat het leven wel de moeite waard maakt. Je kunt toch niet totaal ten onder gaan als er één simpel feit in de situatie niet deugt?'


    'Het moet te overwinnen zijn, hè?' zei ze. 'Dat zegt die nieuwe dokter ook. Hij zegt dat je moet proberen om je onbehagen precies te onderkennen. Precies nagaan wat je voelt, hoe je je voelt, hoe alles op je afkomt en hoe je zelf de dingen benadert. Dat gaat hij met me uitzoeken. En dan gaan we kijken waar dat vandaan komt, dat gevoel, en wat we er aan kunnen doen. En tenslotte wat we er aan gaan doen.'


    'Het lijkt me wel een goed systeem,' zei Rieter.


    'Ja. Hij is ook erg aardig. Geen gewoon soort dokter, bedoel ik. Geen witte jas. En ook niet zo'n kille kamer. En weet je wat zo bijzonder is, tenminste dat vind ik, het is eigenlijk net zo'n twijfelaar als ik zelf ben.


    Als je er bent heb je echt het gevoel dat het alleen om jou gaat. En dan voel je je al een beetje belangrijk, niet?' Haar gezicht klaarde op.


    'Vanmiddag moet ik naar hem toe. Ik moet dan opschrijven wat en hoe ik me voel als ik echt een depressie heb. Dat moet je opschrijven, zegt hij, als je dat kunt. Dat is erg belangrijk. Dan zie je jezelf duidelijker.'


    'O, dat kun jij goed.'


    'Dat denk ik ook wel,' zei ze. 'Maar eerst krijg ik iets waardoor je geest ontspant. Een of ander tabletje. En dan praten we wat en na een half uurtje ga ik alleen in een kamertje om alles op te schrijven. Hoe ik me voel en wat ik denk.'


    Ze keek hem aan met haar ogen half toegeknepen. Ze lachte stil en uitdagend en schudde het blonde haar van haar schouders.


    Hij was gek op deze vrouw, die zo mooi en ongekunsteld was en ook zo iets heel unieks had. Die zo kwetsbaar en afhankelijk was maar sterk genoeg om te blijven vechten.


    Openhartig en zonder een ander te hinderen.


    Hij stond op en nam haar in zijn armen. Ze vleide zich tegen hem aan als een poes.


    'Je bent een schat,' zei hij. 'En maak me niet jaloers, want anders ben ik geen baas meer over mezelf.'


    'Dat is niet waar,' zei ze zacht. Ze wiegde tegen hem aan en koesterde zich aan de warmte die hij uitstraalde.


    'Dat is niet waar. Was het maar zo. Was je soms maar eens net als ik. Geen baas over je zelf. Kan jou dat ooit overkomen?'


    Ze bleef tegen hem aangeleund staan, de zijkant van haar hoofd tegen zijn borst gedrukt, haar armen om zijn middel. Ze dreef weg in een gevoel van rust en veiligheid. Haar gedachten gingen naar vroeger.


    Naar de onverdraaglijke ellende van de oorlog. Naar de chaos om haar heen, waarin niemand meer raad wist.


    En daar was Rieter. Die gewoon deed wat er gedaan moest worden, hoe erg het allemaal ook was. En de chaos verdween. Ze sloot haar ogen bij de herinnering en drukte zich nog vaster tegen hem aan. Mijn tedere held, dacht ze.


    Wat mankeerde haar toch? Waarom voelde ze zich toch zo vaak onzeker? Waarom werd ze overal overdonderd door de situatie om haar heen, zodat het leek alsof ze totaal oploste in haar omgeving? Ze zag zichzelf overal gaan en bewegen alsof ze een ander was, die buiten haar stond. Ze voelde zich dan zo alleen, alsof ze zelfs door zichzelf verlaten was.


    Het gebeurde eens op de straat. Het angstzweet kwam op haar voorhoofd. Ze stond in panische angst stil en keek om zich heen. Ze zocht ergens houvast, maar dat was er niet. En haar bewustzijn verdween.


    Ze was weer bijgekomen in het ziekenhuis. En ook daar was Rieter. En de chaos verdween. Maar ze wilde het nooit meer meemaken. Nooit meer. Het was hetzelfde geweest als doodgaan, dat wist ze zeker. O god, dacht ze. Niet nog eens.


    Maar zo lang Rieter bij haar was leek het allemaal niet zo erg.
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    Rieter reed naar de straat waar Ouwinga woonde. Hij reed voorbij het huis aan het drukke verkeersknooppunt tot hij in een straat kwam waar hij moest parkeren.


    Hij stapte uit en liep terug naar de plaats waar hij moest zijn. Op de deur was een met de hand geschilderd naambordje geschroefd, R. OUWINGA KUNSTSCHILDER


    Rieter belde aan en wachtte. Na een poosje belde hij nog eens. Hij keek omhoog langs de gevel, maar hij zag geen beweging achter de ramen.


    Toen belde hij aan de deur ernaast. Aan de lichte beweging van de buitendeur zag hij dat er binnen werd gereageerd. Toch duurde het nog geruime tijd voordat er voorzichtig werd opengedaan. Er stond een stokoude, gebogen man voor Rieter. Hij keek met waterige oogjes omhoog naar Rieters gezicht zonder wat te zeggen.


    'Dag meneer,' zei Rieter. 'Ik heb een afspraak met de heer Ouwinga. Weet u misschien of hij thuis is?'


    De oude man schudde zijn hoofd en keek om het hoekje van de deurstijl naar de deur naast de zijne. 'Nee,' zei hij. 'De deur is dicht.'


    Hij wachtte af wat Rieter verder zou zeggen. Plotseling wees hij langs Rieter naar buiten.


    'Hij is er wel,' zei hij. 'Zijn auto staat er.' Met de rug van zijn hand veegde hij langs zijn mond.


    Hij grinnikte. 'Hij mag daar helemaal niet staan. Dat weet hij best.'


    Rieter keek naar de auto. Er zat een bon voor fout parkeren tegen de voorruit.


    'Er wordt niet open gedaan,' zei hij.


    'Nou, dan slaapt ie nog.'


    Hij keek Rieter onderzoekend aan. 'Moet u hem hebben?'


    'Ja, eigenlijk wel.'


    'Nou, probeer het straks nog eens.' De man schuifelde terug de gang in en begon de deur dicht te doen.


    'Nee,' zei Rieter. 'Dat kan niet zo goed. Er is nogal haast bij.'


    'O. Bent u familie?'


    'Nee, dat niet.'


    Rieter dacht dat de man best de huisbaas kon zijn. 'Verhuurt u hem misschien de etage?' En toen de man vaag knikte: 'Hebt u dan een sleutel?'


    De man keek hem nu argwanend aan, maar knikte desondanks duidelijk zichtbaar. 'Jawel,' zei hij. 'Maar u komt er niet in.'


    'Waarom niet? We kennen elkaar goed. Hij zou het helemaal niet erg vinden.'


    'Daarom niet.'


    Hij wilde nu definitief de deur sluiten, 'Het hoort niet,' legde hij nog uit.


    'Wacht even,' zei Rieter. 'Moet u eens horen. Het is niets ernstigs, maar ik ben van de politie.'


    De deur ging weer open. 'Van de politie?' De man staarde hem aan. 'Waarom . .. wat dan. Heeft ie wat gedaan?'


    'Nee,' zei Rieter luchthartig. 'Maar ik zou wat bij hem komen weghalen. En er is nogal haast bij.'


    De man zweeg geruime tijd. 'Bent u van de politie?'


    'Ja,' zei Rieter en haalde zijn kaart uit zijn zak en liet die aan de oude man zien.


    'Laat maar. Ik kan het toch niet lezen.'


    Hij nam Rieter indringend op. 'Nou,' zei hij. 'Dat moet dan maar.'


    Hij draaide zich om maar boog zich nog één keer terug. 'Hij zou het dus wel goedvinden hè?'


    Rieter knikte. 'Ja. Hij kent mij wel.'


    De oude man slofte de gang door en kwam een poosje later terug. Hij keek bezwaard toen hij de sleutel overhandigde. 'Ik heb het nooit eerder gedaan. Brengt u hem ook terug?'


    'Dat komt in orde,' zei Rieter.


    Hij opende de deur en ging de trap op. Door de openstaande kamerdeur viel licht. Hij liep naar binnen en keek om zich heen. Er was niemand. Het bed was onbeslapen.


    Maar Rieter zag aan de indeuking van de dekens dat er na het opmaken nog iemand op gezeten had. Op de ezel stond een schilderij waaraan Ouwinga bezig was. Hij bekeek het aandachtig.


    Het was een groot doek van wel anderhalve meter hoog en zo te zien niet ver van de voltooiing af. Het stelde een kruisiging voor en Rieter had nog nooit zo'n levensechte kruisiging afgebeeld gezien. Dit was niet bepaald het schone werk, zoals het meestal werd voorgesteld. Dit was geen prachtig, blank lichaam van een man met een baard en een licht gebogen neus, die daar met de fierheid van het beter weten hing te sterven.


    Dit was een uit de hand gelopen haastig strafgericht van een reeds kapot gemaakte man, die misschien wel mooi geweest was. Hij was kennelijk stevig door de handen van zijn vijanden gegaan. Hij hing aan een scheefgezakt, laag kruis en hij bloedde verschrikkelijk. Er liepen straaltjes geronnen bloed vanuit zijn haren in zijn ogen en langs zijn hals. Zijn haren hingen piekerig en plakkerig voor zijn gezicht. Hij keek met één fel oog tussen die haren door naar Rieter, alsof die er schuld aan had. En Rieter keek ietwat beduusd terug.


    Er kwam, zonder dat hij dat wilde, een gevoel van hevig medelijden in hem op. Hij zag dat de man zijn vingers probeerde te bewegen om de spijkers die door zijn handen waren geslagen en de wonden steeds verder uitscheurden, te omklemmen. Hij voelde de kramp in de schoudergewrichten, waaraan het hele gewicht van het lichaam urenlang hing.


    Omdat de armen waren uitgerekt van het hangen, waren de knieën nu zover gebogen, dat ze bijna de grond raakten. De benen zaten op vreemde wijze onder de romp, omdat de voeten samen met één grote spijker waren vast getimmerd. De romp was zover gezakt dat hij als het ware op zijn hielen zat.


    De man kon er niets tegen doen, ook al deed het verschrikkelijk pijn. Het was des te erger omdat het kruis door het gewicht van het lichaam voorover was gezakt in de zachte grond, waardoor zijn rug vrij hing van de paal.


    Zijn hele lijf was bedekt met striemen en iemand die leuk had willen zijn had aan zijn geslacht zitten knoeien. Dat scheen bij elke marteling voor de hand te liggen. Om hem heen zaten mensen, in groepjes, waarvan slechts enkelen aandacht voor hem hadden.


    Er zat natuurlijk ook niet zo veel variatie in dit lijden. Zo gauw de man er hing was de sensatie eigenlijk verdwenen. Ze lagen en zaten dan ook wat landerig in het gras. Alleen een vrouw stond rechtop. Ze keek toe met een bleek gezicht en had haar arm troostend geslagen om de schouders van een andere vrouw, die het verdriet op haar schouder uitsnikte.


    Misschien was dat zijn moeder wel, dacht Rieter, die daar zo rechtop stond. Hij wist in elk geval zeker dat deze moeder een moedige vrouw moest zijn geweest.


    Misschien was zij ook wel de enige daar die nog heel zeker wist waar dit nu allemaal goed voor was. Zo keek ze tenminste wel.


    Het begin van een revolutie.


    De man aan het kruis wist het niet meer. Die was wanhopig en voelde zich duidelijk van god en iedereen verlaten. Aan de andere kant van het kruis viel nog een gestalte op. Hij lag op de knieën en keek met ontzetting naar het gezicht van de man aan het kruis. Zijn handen waren verkrampt iets naar voren gestoken, als van iemand die wou helpen maar er geen kans toe zag. Het was een jongen in een wit kleed.


    Rieter boog zich voorover om beter te kunnen zien. Hij zag duidelijk de gelaatstrekken van de jongen en hij zag nu ook wie het was.


    Verrek, dacht hij. Dat is Ouwinga zelf.


    Rieter begon alle kasten en laden in de kamer te doorzoeken. Hij had gehoopt Ouwinga thuis te treffen en hem te overreden de film met de bezwarende opnamen aan hem te overhandigen. Of in ieder geval te zeggen waar hij ze naar toe had gebracht.


    Hij dacht dat Ouwinga na het gebeuren met Urzel daar wel toe bereid zou zijn om van het zaakje af te komen. Maar nu hij er niet was hoopte Rieter in elk geval zelf iets te vinden, al was het maar een adres van Ouwinga's fotohandelaar. In een lade van een ladekast achter het schilderij vond hij na enig zoeken een klein fototoestel.


    Rieter bekeek het aandachtig. Het was wel een goed en duur geval, maar het leek hem haast te klein voor het doel waarvoor hij dacht dat het gebruikt was. Hij nam het toestel mee naar het raam en ging daar in een stoel zitten. Hij bestudeerde hoe het werkte en hoe je de film er uit zou kunnen halen. Er zat wel een film in. Hij betwijfelde of het de goede was. Het was in ieder geval de moeite waard om te laten onderzoeken. Hij spoelde de film terug in de cassette en opende de camera. Het filmpje stak hij in zijn zak en het toestel legde hij weer op zijn plaats.


    Van de kamer liep hij naar de keuken.


    Toen opende hij de deur naar wat een rommelkamer was en keek met ontzag naar de stapel doeken die daar stond opgeslagen. Voordat hij wegging bedacht hij dat hij best even een plas kon plegen. Hij vermoedde dat de deur aan het eind van de gang toegang gaf tot het toilet.


    De deur stond bijna half open. Hij trok de deur verder open. Het toilet was bezet.
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    Het was drie uur, toen Rieter bij zijn eigen vertrouwde fotozaak binnenstapte en het filmpje aanbood om het te laten ontwikkelen. Afdrukken wilde hij niet hebben, alleen maar negatieven. Ze zouden tegen de avond wel klaar zijn.


    Hij stapte weer in zijn auto en reed naar het park. Daar parkeerde hij op een rustige plek en stapte uit. Hij stak een sigaret op en wandelde op zijn gemak een van de paden in. Aan één kant was een prachtige vijver en aan de andere kant groepen hoog opgroeiende naaldbomen, van allerlei soort, zoals je alleen in aangelegde parken aantrof. Met die gazons eronder kreeg het iets wijds. Zijn gedachten gingen rustig door zijn hoofd, als goed geformuleerde volzinnen. Hij liep met ritmische en grote stappen, de handen op de rug. Hij vroeg zich af waar Demaar zat.


    Demaar had Kager opdracht gegeven om Urzel naar zijn huis in Adorp te brengen. Waarom? Omdat ze met een verklaring de chantage kon ontkrachten. Hij had Kager de sleutel van zijn huis gegeven. Kager had geen auto. Daarom had hij Saddels uit bed gebeld en samen hadden ze Urzel ontvoerd. Saddels was op de terugweg op het schip van Kager gaan slapen. Waarom? Saddels wilde om een of andere reden niet naar huis. Had hij bepaalde plannen gehad? Vanmorgen had Kager de sleutel van het huis naar Ouwinga gebracht. Ouwinga ging naar Adorp. Later belde hij op en zei dat Urzel dood was. Was dat eigenlijk wel waar? Rieter moest aannemen van wel, gezien de reactie van Kager, die vermoed had wie het gedaan moest hebben. Ook Ouwinga zou van een levende en mooie Urzel op een andere manier overstuur zijn geraakt. Kager was woedend geworden en teleurgesteld. Hij had in zijn drift Saddels in elkaar getimmerd, omdat hij zeker wist dat hij Urzel had vermoord. Daarna had hij Saddels overboord gegooid. Was dat moord? Dat was niet zo zeker. Hij dacht dat Kager eerder iets te hard had geslagen. Maar dat was behalve voor Kager, ook niet meer zo belangrijk.


    Kager was op de vlucht geslagen. Waarschijnlijk was hij van zichzelf geschrokken en tot bezinning gekomen toen hij Saddels van de loopplank moest laten zakken om het nog ergens op te laten lijken. Maar had Kager Demaar iets verteld over de dood van Urzel? Niet zolang Rieter met Kager bezig was geweest. En na die tijd? Dat was moeilijk te peilen. Rieter probeerde zich voor te stellen hoe Kager zich zou voelen. Waarschijnlijk kon hij nu wel kotsen van het hele zaakje. En op wie zou hij alles afreageren? Op Demaar. Hij zou verschrikkelijk kwaad zijn op Demaar, omdat hij de aanleiding was van alles. En wat zou hij dus doen in de stemming waarop hij op dit moment verkeerde? Demaar opbellen en hem vertellen hoe hij over hem dacht. Of juist niet? Rieter bedacht dat Kager niet zou kunnen volstaan met alleen maar schelden. Hij zou alles moeten vertellen. Ook dat hij Saddels in het water had gegooid. Rieter dacht niet dat hij dat zou doen. Kager zou nu in paniek alles alleen proberen te verwerken. Hij zou zijn bijzondere vrouw deze keer niet kunnen bewijzen dat hij haar niet nodig had.


    Rieter kwam tot de conclusie dat de kans groot was dat Demaar helemaal van niets wist, behalve dan dat er vanavond om negen uur een tweede bijeenkomst op zijn kantoor zou zijn. Hij wist wel dat Urzel was ontvoerd, daar had hij zelf opdracht toe gegeven, maar hij wist niet dat hij, Rieter, dat ook wist.


    Die laatste gevolgtrekking frappeerde hem om een of andere reden. Demaar wist niet dat hij wist dat Urzel ontvoerd was. Maar was dat eigenlijk wel zo?


    Het was niet waarschijnlijk. Demaar kon weten dat Urzel haar afspraak met Rieter niet had kunnen nakomen. Hij zou vermoeden dat Rieter ging uitzoeken hoe dat zat. Hij zou denken dat Rieter bij Toontje ging kijken. Daar was Urzel niet. Toontje, zo zou Demaar denken, zou Urzel ook al hebben gemist, maar die zou zich daar niet al te ongerust over maken. Normaal gesproken kon Urzel van alles zijn gaan doen en later weer komen opdagen. En misschien had ze die afspraak opeens niet meer zo belangrijk gevonden. Urzel was een vrije vrouw en had aan niemand een boodschap.


    En wat zou Rieter dus gaan doen volgens Demaar? Rieter zou ondanks de onverschilligheid van Toontje toch ongerust zijn en zich afvragen wat er gebeurd was. Hij zou ook aan ontvoering hebben gedacht.


    Dat Toontje dat met zekerheid wist, kon Demaar niet vermoeden. Maar dat Rieter het zou vermoeden, dat wist Demaar wel zeker. Alleen de plaats, was voor Rieter een geheim.


    Hij dacht aan het schilderij dat hij gezien had bij Ouwinga. Rieter had niet veel verstand van kunst. Maar hij vond dit wel erg mooi. Hij was nooit eerder zo onder de indruk van een schilderij geweest.


    Hij wist dat er vandaag duizenden mensen op dezelfde manier leden als de man op het schilderij. Je zou er misschien ook duizenden schilderijen van moeten maken. Je zou het ook best in werkelijkheid kunnen laten zien.


    Maar Rieter had het in werkelijkheid gezien. En heel veel anderen ook. De meesten gingen er omheen zitten en keken met belangstelling toe. En ze waren nieuwsgierig naar wat de slachtoffers tenslotte nog zouden zeggen. Waarom moest dan steeds deze ene man weer afgebeeld worden? Omdat iedereen wist dat deze onschuldiger was dan alle anderen? Omdat hij zijn beulen niet had uitgescholden?


    Rieter dacht nog eens na over de mogelijkheden om zich onder de chantage uit te draaien maar hoe hij het ook bekeek, er bleven na elke oplossing volgens de wet voor hem en Janine nare gevolgen over. En dat kon hij onmogelijk accepteren. Niet in de laatste plaats voor Demaar, voor wie hij geen mededogen had.


    Toen hij tenslotte opstond wist hij wat hij ging doen.


    -


    Voorbij de spoorlijn zette Rieter zijn auto aan de kant van de weg en stapte uit. Rechts van hem lag het bos. Hij ging een van de zandpaden in en begon te lopen. Hij liep nu anders dan in het park. Hij had een doel en zijn stappen waren snel en veerkrachtig.


    Hij kwam niemand tegen. Na een kilometer kwam hij bij een houten schuur, waarin de bosarbeiders hout opstapelden. Rieter bleef er voor staan en bestudeerde het geheel. De schuur was aan drie kanten gesloten met aan één van de korte zijden een afsluitbaar deel, voor gereedschap.


    Hij onderzocht het slot. Het was een hangslot. Met een stevige tak brak hij het voorzichtig open. Hij keek in het schuurtje en knikte goedkeurend.


    Het hok was niet mudvol. Er was nog voldoende ruimte op de grond.


    In de verte begon de bel te rinkelen van de ahob. Hij wist dat nu de halve bomen naar beneden gingen. Hij keek op zijn horloge en luisterde. Hij hoorde de trein aankomen en het geluid veranderde toen de wagens de overweg passeerden. De secondewijzer was een halve minuut opgeschoten. Toen drukte hij het slot weer op zijn plaats, zodat je niet in een oogopslag kon zien dat er mee geknoeid was. Hij ging nu verder het bos in langs een smal pad, totdat hij weer op een breder pad kwam, dat ook op de grote weg uit moest komen, echter verder van zijn auto verwijderd.


    Hij liep dit pad af naar de weg en controleerde het laatste eind op eventuele obstakels. Hij nam de bochten in zijn geheugen op en kwam een half uur na het verlaten van zijn auto weer op de grote weg. Op zo'n tweehonderd meter afstand in de richting van de stad, zag hij zijn wagen staan. De bel gaf het waarschuwingssein. Opnieuw controleerde hij de tijd die verliep tussen het eerste signaal en het moment dat de trein voorbij denderde. Hij liep terug naar de auto en stapte in.


    Hij keerde zijn auto op de weg en stond stil op de rechterweghelft, met de voet op de rem. Hij zette de motor af en schakelde de wagen in zijn vrij. Hij keek op zijn horloge en wachtte lot de secondewijzer op twaalf stond. Toen trok hij zijn voet terug. De auto begon langzaam de helling af te rollen en kreeg gaandeweg meer snelheid. Op een gegeven moment stopte hij. Hij stapte uit en liep met grote passen tot aan de spoorrails. Toen reed hij achteruit naar de plaats waar hij begonnen was. Vanaf die plaats nam hij hetzelfde aantal passen in de richting van de spoorwegovergang. Met zijn hak zette hij een streep in de berm. Toen zocht hij een steen op en legde deze op de streep. Daarna stapte hij weer in de auto, draaide en reed in de richting van Adorp.


    In de tijd dat hij bezig was geweest waren twee wagens en een klein aantal fietsers voorbij gekomen. Aan deze kant van de stad, waar vrijwel niets anders was dan polders met verspreide boerderijen, kwam weinig verkeer.


    Hij reed met een kalm gangetje over de provinciale weg tot de zijweg, die ze hem genoemd hadden toen hij met het gemeentehuis van Adorp had gebeld over het huis van Demaar. Een paar kilometer verder vond hij het huis aan zijn rechterhand.


    Het stond er eenzaam. De naaste buren waren zeker een kilometer ervan verwijderd.


    Rieter liet de auto op de verharde weg staan om bandensporen bij het huis te vermijden. Hij liep om de woning heen en inspecteerde alle ramen en deuren op eventuele beschadigingen. Hij zag dat de voordeur open stond. Voordat hij naar binnen ging trok hij handschoenen aan. Ook in het huis onderzocht hij alle raam- en deursluitingen. Er was geen enkele onregelmatigheid te zien.


    Rieter knikte tevreden, alsof dat precies was wat hij had hopen aan te treffen.


    Hij trok de rode velours gordijnen open en liep de hal weer in. Hij opende de deur waarin de sleutel stak en zag het trapje naar de opkamer. Naast de deur in de hal vond hij de schakelaar.


    Het vertrek waar Urzel lag had geen ramen. Rieter wierp een blik op het lijk en vond het geen prettig gezicht. Urzel was gewurgd.


    En Rieter vroeg zich, hoewel de reden erg voor de hand lag, toch af waarom. Wat voor voordelen had de dood van Urzel voor de dader? Of was hier helemaal geen berekening in het spel geweest. Was de dader gewoon waanzinnig geworden terwijl hij haar verkrachtte, of daarna? Zoiets kwam voor. Was Saddels zijn verstand kwijt geraakt? Je kon het hem niet meer vragen. Voor Kager was de zaak duidelijk. Kager dacht waarschijnlijk dat Urzel tijdens haar tegenstand door een woedende Saddels was vermoord. Maar Kager wist niet eens hoe. En zou een woedende Saddels in staat zijn om iemand te wurgen?


    Rieter ging op de stoel achter het bureau zitten en dacht na. Hij had een vermoeden en dat vermoeden rijpte heel langzaam naar een zekerheid. Hij keek onderzoekend om zich heen en toen weer naar Urzel.


    Het leek er op dat Urzel verkracht was. Aan haar houding te zien en aan de manier waarop het restant kleren om en over haar heen lag zou je het nauwelijks kunnen betwijfelen. Maar toch ...


    Hij glimlachte vaag en een beetje meewarig toen hij alles registreerde en met elkaar in verband bracht.


    Hij liet het licht in het vertrek branden en liet de deur naar de hal open. Hij liep de woonkamer weer in en nam de glaasjes en de fles één voor een op en veegde ze met zijn gehandschoende handen schoon, behalve die waar een spoor lippenstift op de rand zat. Hij dacht na en pakte toen ook dat glas en reinigde het zorgvuldig. Hij ontdeed de stoelleuningen en de buffetkast van vingerafdrukken en daarna de deurkrukken. Tenslotte deed hij het licht aan in de kamer en liep het huis uit. De voordeur liet hij op een kier staan.


    Hij stapte in zijn auto en keek nog even, in gedachten verzonken naar het huis. Er was niets bijzonders aan te zien. Pas vanavond zou het opvallen dat alle lichten brandden en de gordijnen open waren. Hij dacht niet dat iemand eerder op het idee zou komen om het huis van dichtbij te gaan bekijken.

  


  
    


    4 - 2


    


    De fotograaf had het filmpje ontwikkeld. Rieter legde de negatieven op de lichtbak. Hij nam een loupe om de afbeeldingen beter te kunnen beoordelen.


    Er waren twaalf foto's op de film belicht. Rieter zag met opluchting dat het de foto's waren die hij hebben wilde. Ze waren niet erg scherp, maar toch duidelijk genoeg. Hij zag zichzelf van opzij en op de rug. Hij omhelsde Urzel, die de ene keer verlangend haar hoofd tegen de muur steunde en een andere keer tegen hem aangeleund over zijn schouder keek.


    Op twee foto's zag hij de innige omhelzing en op de laatste liep hij stevig omstrengeld met haar in de richting van de camera. Maar daar kon je geen gezichten op onderscheiden, omdat de felle lamp achter hen was.


    Rieter vond het een beetje vreemd idee zichzelf zo te zien met Urzel. Wijlen Urzel. Hij had haar erg aantrekkelijk gevonden.


    De fotograaf zei: 'Ze zijn sterk onderbelicht, meneer. U kunt in zo'n geval beter flitsen.'


    Rieter knikte. 'Ja, ze zijn inderdaad niet zo best. Niet goed genoeg om er afdrukken van te laten maken.'


    Hij rekende af en ging de winkel uit.


    In café-restaurant Sonja was een plaats vrij aan de leestafel. Hij schoof aan en pakte de avondkrant. Hij keek op zijn horloge. Het was bijna zes uur.


    Hij bestelde een kop koffie en legde de krant weer op tafel. Tegen de man achter de tap zei hij dat hij ging telefoneren.


    In de telefoongids vond hij het nummer van Demaar. Zijn afkeer tegen de man groeide. Demaar, J. Directeur.


    Hij draaide het nummer en kreeg snel verbinding. De stem aan de andere kant zei:


    'Demaar.'


    'Ja. Met Rieter.'


    'Aha. Rieter.' Het was even stil. 'Wat is er aan de hand?' Rieter lachte hoorbaar in de telefoon.


    'Er wordt binnenkort een jongetje gekidnapt,' riep hij hard. Hij wist dat niemand hem kon horen.


    'Godverdomme,' zei Demaar opgewonden. 'Schreeuw niet zo.'


    'Heb je visite?' vroeg Rieter.


    'Nee.'


    'O nee? Je hebt zeker weer een meisje onder je bescherming?'


    'Nee, toevallig niet. Waar zit je?' vroeg Demaar geïrriteerd.


    'Bij de commissaris.'


    Het was nu een lange tijd stil. Demaar overwoog kennelijk of het waar kon zijn. Hij besloot tenslotte om zelf ook grappig te zijn. 'Zeg,' zei hij. 'Mag ik de commissaris misschien even spreken?'


    'Kom nou,' zei Rieter, 'De commissaris nog wel. Mensen zoals jij moeten altijd eerst de meldkamer bellen. Het is geen broertje van je. Maar wat wou je dan van hem?'


    'Ik wou me beklagen over een van zijn inspecteurs.'


    'Ga weg zeg,' zei Rieter. 'Heeft die dan vies gedaan? Want daar is over het algemeen grote belangstelling voor.'


    'Ja. En nog iets veel erger. Hij maakt misbruik van zijn positie.'


    'Zo zo. Ja, politiemensen gedragen zich soms net als burgers. En dacht je dat hij dat zomaar gelooft?'


    'Dat dacht ik wel, ja. Je zal als burger die op tijd zijn belasting betaalt toch altijd wel een klein beetje serieus genomen worden. Of niet soms.'


    'En de bewijzen?'


    'Die heb ik. Maar die zijn niet eens nodig. Getuigenverklaringen genoeg.'


    Het werd Rieter duidelijk dat Demaar nog van niets wist. Hij vroeg op gekscherende toon door.


    'O ja? En wie zou dat durven?'


    'Och, er zijn er zoveel die wel een verhaal over hem weten te vertellen. Er is hier een zekere Kager bijvoorbeeld, een groot vriend van de inspecteur en ook een barkeeper, genaamd Toontje. En er zijn hier ook wel een paar meisjes die hem kosteloos bediend hebben.'


    'Bah,' zei Rieter, 'Wat een inspecteur. Maar misschien vonden de meisjes het wel leuk. Dat hoor je wel eens meer.'


    'Nou,' zei Demaar, 'ouwehoer nou maar niet langer. Je snapt wel wat zo'n inspecteurtje te wachten staat. Wat wou je nou eigenlijk zeggen?'


    'Ik heb een plan.'


    'Ik had niet anders verwacht.'


    De stem van Demaar klonk voldaan, en opgelucht.


    'Maar dat plan wil ik eerst met jou bespreken,' zei Rieter.


    'We komen toch vanavond om negen uur bij elkaar?'


    'Ja, dat weet ik wel, maar het is belangrijk dat ik eerst jouw visie weet. Zie je, er zijn een paar voorzieningen voor nodig. En ik wil eerst weten of dat wel te versieren is.'


    Demaar dacht even na.


    'Ja?' zei hij.


    'En dat kunnen we nou wel met zijn vijven bespreken, maar dat wordt toch een eindeloos geouwehoer. Daar heb ik niks aan. Ze zitten toch maar naar pa te kijken wat die er van vindt. Of niet soms?'


    Demaar voelde zich een beetje gevleid, maar zei niets.


    Rieter ging verder. 'En verdomme, dit is geen kleinigheid. Ik heb er nog eens goed over nagedacht en ik voel er eigenlijk geen donder voor. Maar als we het toch doen dan moeten we het wel erg goed doen.'


    'Zo is het.'


    'En omdat jij de gehaaidste schurk bent van het hele zootje praat ik liever eerst met jou. Dat snap je wel.'


    'Wat wil je dat ik doe?'


    'Je moet ergens met me naar toe. Moet je horen. Weet je dat recreatiebos ten noorden van de stad?'


    'Ja.'


    'Daar wil ik met je heen. Dan zal ik je iets laten zien dat voor de operatie van groot belang is.'


    'Goed.'


    'We gaan met jouw auto.'


    'Waarom?' Direct weer achterdocht.


    'Moet ik je dat ook nog uitleggen? Moet mijn auto soms eerst overal gezien worden, op alle plaatsen die van belang zijn?'


    'Kom je dan hierheen?'


    'God man, doe niet zo stom. Ben ik misschien een vriendje van je? De samenzweerders op pad. Leuk gezicht voor de buren. Nee. Ik zit hier bij Sonja. Ken je dat?'


    'Ja.'


    'Nou, kom me hier maar om acht uur ophalen. Dan is het


    ook mooi donker. Dan hoeven ze ook niet te zien met wat voor tuig ik omga.'


    Demaar mompelde wat onverstaanbaars.


    'Heb je dat begrepen of niet?'


    'Ja.'


    Rieter hing op. Hij liep weer naar de leestafel en ging zitten. Hij dronk zijn koffie en las ondertussen de koppen van de krant.


    Hij bladerde vluchtig de krant door, maar vond verder niets van belang. Ook niet op de pagina voor plaatselijk nieuws. Er was niemand uit het water gehaald.


    Hij rekende af en vertrok. Hij reed weer in de richting van de spoorlijn en draaide zijn auto de zandweg in waar hij die middag lopend uit was gekomen. Zo'n vijfhonderd meter diep het bos in zocht hij een plek waar hij de auto zo veel mogelijk uit het zicht neer kon zetten. Hij reed de wagen van het pad af tussen lage struiken, stapte uit en sloot de auto af.


    In stevige pas liep hij terug naar de weg. Na enkele tientallen meters keek hij om. Van de wagen was niets meer te zien.


    Het was bijna een uur lopen naar de stad.


    Hij vond dat je er soms erg veel voor over moest hebben om alles te doen verlopen zoals je dat zo graag wilde.


    Rieter at een uitsmijter met kaas toen Demaar bij hem aan het tafeltje schoof. De lampen waren aan en spiegelden in de ruiten van het restaurant. Alles leek vredig en knus in Sonja en in de wereld. De uitsmijter smaakte Rieter uitstekend na de lange wandeling. Hij slurpte van zijn koffie en keek Demaar aan. Demaar zat aan de overkant van zijn tafel en leunde met zijn armen op het blad. Door zijn lange nek leek het alsof zijn hoofd ergens ver voor zijn schouders boven de tafel hing. Hij volgde met zijn scherpe oogjes elke hap die Rieter naar zijn mond bracht, waardoor de punt van


    zijn spitse neus verkleind dezelfde bewegingen maakte als de vork van Rieter. Rieter ergerde zich mateloos aan die tronie zo dicht bij zich. Demaar was altijd dichterbij dan je dacht, besefte hij. Demaar grijnsde en maakte op een onsmakelijke manier zijn lange tanden vochtig met zijn tong.


    'Smaakt het?' vroeg hij.


    'Nu niet meer,' zei Rieter grof. Hij schoof zijn bord met de restanten een eindje van zich af en riep de ober om af te rekenen.


    'Laten we maar meteen weggaan,' zei hij. Hij stond op en Demaar volgde hem.


    'De auto staat die kant op,' wees Demaar.


    Ze liepen naar de auto en stapten in. 'Rijden maar,' zei Rieter. 'Richting Adorp. Weet je waar Adorp ligt?'


    Demaar knikte. Hij startte de wagen en reed weg. Toen ze buiten de stad kwamen en de weg niet meer verlicht werd door gemeentelampen, werd het duidelijk merkbaar dat het een donkere avond was.


    Demaar reed stevig door.


    'Rij je altijd zo hard?' vroeg Rieter.


    'Ja. Maar we moeten ook voor negen uur weer op mijn kantoor zijn, anders staan de anderen voor de deur.'


    'Zorgzame kerel ben jij toch.'


    'Ik wil liever niet dat ze samen naar De Ronkende Reus gaan. Daar krijg je maar geklets van.'


    'Dat is zo,' gaf Rieter hem gelijk. Het leek hem het beste om aan Demaar omstandig te laten weten dat hij van heel wat van de zaak op de hoogte was. Demaar vermoedde dat toch al, en door het zo te spelen kon het nog wat wantrouwen wegnemen.


    'Heb jij Urzel laten opbergen?' vroeg hij.


    Demaar keek hem van opzij aan. 'Zo, dat weet je al?'


    'Ja, hoor eens, ik ben natuurlijk niet gek,' zei Rieter. 'Urzel had met mij een afspraak gemaakt en ze is niet komen opdagen. En Toontje miste haar ook al. Toontje bedacht opeens dat Kager aan het eind van de avond nogal verdacht achter haar aan zat. En wat dacht je. Dan gaat deze jongen wel even nadenken.'


    'Tjonge,' deed Demaar bewonderend.


    'Niet gek hè? En deze jongen weet ook wel dat King Kager persoonlijk nooit op zo'n idee zou komen en zodoende dacht ik meteen aan het opperhoofd zelf. Waar zit ze?'


    'Dat merk je vanzelf,' zei Demaar afwerend.


    'Maar waarom moest dat zo nodig? Je kan veel beter de dingen maar eenvoudig houden, dacht ik. Dit is weer een complicatie er bij. Dat kunnen we niet hebben.'


    'Daar heb ik zo mijn redenen voor.'


    'Dat snap ik. Je vertrouwt mij niet zo erg.'


    'Precies.'


    'Dat is dan wel fraai. Mooie samenwerking. En je hebt me toch in je zak, dacht je?'


    'Ja, maar hoe steviger hoe beter, vind ik.'


    Rieter zweeg een poosje. 'Zeg, hoe bedoel je dat eigenlijk, hoe steviger, hoe beter?' Ik heb toch niks met die ontvoering van Urzel te maken? Dat kun je mij nooit in de schoenen schuiven.'


    Hij zag de glinstering van de tanden van Demaar, terwijl hij naar hem grijnsde. 'Wie zegt dat? Jij had toch een relatie met dat meisje, niet? Daar zijn mooie foto's van.'


    'Heb je ze gezien? Zijn ze gelukt?'


    'Vanavond krijgen we ze wel te zien, maak je daar maar geen zorgen over. Ouwinga weet wel hoe dat moet.'


    'Maar ik weet helemaal niet waar Urzel is.'


    'Wat zou dat? Maar als het nodig is kun je er daarom best de schuld van krijgen. Als het nodig is.'


    'Je bent gek,' zei Rieter. 'En Urzel zelf dan? Die is er bij geweest. En zij kan mij best van Kager onderscheiden. Of dacht je van niet. Je denkt dat Urzel braaf jouw kant kiest, als het er op aan komt. Kom nou.'


    Demaar beet op zijn onderlip en zweeg.


    Al pratende had Demaar toch te veel gezegd en hij wist het. Maar hij had ook niet anders gekund. Zijn vermoeden werd steeds meer zekerheid.


    'Ho!' riep hij opgewekt. 'Hier rechts het pad in.'


    Demaar remde af en reed de zandweg op. De zware wagen deinde over de ongelijke en ondiepe kuilen. De koplampen streken hun licht ver vooruit, van hoog naar laag, over de stammen van de bomen.


    'Rustig aan maar,' maande Rieter hem, 'we zijn er zo.'


    Demaar stuurde heftig. Hij vloekte: 'Goddomme, wat doen we hier?'


    Rieter verzon: 'Van hieruit begint de tweede fase van de kidnapping. En daar heb ik jouw medewerking voor nodig. Hoe vind je dat?'


    Hij moest zich aan het dashboard vasthouden om niet uit zijn stoel te wippen.


    Demaar ging wat langzamer rijden toen het pad een bocht maakte. 'Dat vind ik geweldig,' zei hij. 'Waarom?'


    'Als we die kleine Alwin te pakken krijgen moet hij in eerste instantie hier naar toe. En daarna breng jij hem verder. Je hebt een grote kofferruimte niet? Daar moet ie in.'


    'Dat wil hij natuurlijk niet.'


    'Hoe verzin je het,' zei Rieter. 'Dat denk ik ook niet.'


    'De bank wil ook niet dat de bank beroofd wordt. Maar hij heeft natuurlijk niets te willen. Jullie willen toch? Een miljoen de man. Ik hoef niet, maar ik moet. Er zijn slaappillen genoeg, dus maak je maar geen zorgen.' Hij zag een voldane trek op het gezicht van Demaar. Demaar hield van aanpakken. Misschien had hij voor het eerst werkelijk het idee dat Rieter zou meewerken. In het licht van de autolampen verscheen de houtloods.


    'Hier moeten we even kijken,' zei Rieter. 'Zet je auto maar zo neer dat we een beetje licht krijgen in dat schuurtje daar. Stadslicht is voldoende.'


    Demaar deed wat Rieter zei. Ze stapten uit en Rieter haalde het hangslot van de deur. Demaar stond naar hem te kijken toen hij daar mee bezig was. Een ogenblik kreeg Rieter de neiging om nu maar meteen te doen wat hij uiteindelijk toch zou gaan doen, maar hij kon het niet. Het was een vreemde vorm van sportiviteit.


    Hij ging voor Demaar naar binnen en ging op de rand van een kruiwagen zitten. Hij wees tegenover zich op een rol touw.


    'Neemt u daar maar plaats, heer Demaar,' zei hij.


    Demaar trok zijn broekspijpen een eindje op voordat hij ging zitten. Zijn gezicht werd van opzij zwak verlicht en het viel Rieter op dat Demaar hem minder aanstond dan ooit.


    Hij stak een sigaret op en het werd een ogenblik ongemakkelijk stil. De hoge bomen ruisten en Rieter bedacht dat het vreemde van geluiden in de natuur was, dat ze altijd vredig klonken voor iemand die vredig gestemd was en angstaanjagend voor iemand met een slecht geweten.


    'Nou, vertel eens van je mooie plan,' zei hij ongeduldig.


    Rieter keek hem aan, terwijl hij een lange sliert rook uit blies in de richting van de open deur. 'Ik wil eerst wat van jou weten,' zei hij. 'En nu serieus. 'Waarom heb jij Urzel laten ontvoeren?'


    'Dat heeft hier geen zak mee te maken.'


    'Dat Urzel ontvoerd is en dat wij hier samen zitten houdt natuurlijk wel verband met elkaar. En ik ben er bij betrokken, dus wil ik het weten.'


    'Dat heb ik toch al gezegd? Ik vertrouw jou eigenlijk voor geen cent, alleen zolang ik je stevig in de tang heb.'


    'Juist. Jij vreesde plotseling dat je van Urzel misschien niet zo goed op aankon, hè? Ze had veel meer karakter dan jij dacht. Dat bleek, toen ze mij midden in de nacht ging bellen. Jij dacht, o god, Urzel brengt, hoe dan ook, op een gegeven moment de hele zaak aan het licht. Dat moment kon je in ieder geval uitstellen door haar op te bergen. Is het niet zo?'


    'Zoiets, ja.'


    Demaar tekende iets met zijn schoenen in de zanderige bodem. Hij keek onverschillig om zich heen. 'Dus hier brengen we de kleine Alwin tijdelijk heen?'


    Rieter zei: 'Dat verhaal komt nog. Ik ben er nog niet helemaal uit wat die toestand met Urzel betreft. Als jij nou werkelijk zo bang was, dat Urzel tenslotte toch alles zou gaan vertellen voor de rechter, dan kan ze dat dan toch nu ook nog doen? En dan vertelt ze er ook meteen nog bij dat ze ontvoerd is. Dat maakt het alleen maar erger. Hoe had je je dat nou precies voorgesteld?'


    'O, alles is te koop. Ik moest de kans hebben haar een beetje zwijggeld aan te bieden voordat ze met jou kon praten. Ik dacht dat ze van geld niet vies was. En wij lachen om een halve ton.'


    'En heb je Urzel al gesproken?'


    'Nee.'


    'Nee.'


    'Nee?'


    Demaar keek door de deur naar buiten naar de opgloeiende autolampen, die het hok waarin ze zaten maar nauwelijks verlichtte.


    Rieter mompelde: 'Dus dan heb ik nog een kans, nietwaar?'


    'Wat?'


    'Stel je nou eens voor, dat ik haar opzoek en het toch nog met haar eens word om samen de zaak aan het rollen te brengen.'


    'Dacht je dat je tegen ons aanbod op kon?'


    'O, maar als jij de kans niet krijgt om haar dat aanbod te doen ... Ik kan haar net zo goed een tijdje uit jouw handen houden.'


    'Maar dat doe je niet,' wist Demaar zeker.


    'Waarom zou ik niet?'


    Demaar nam hem even minachtend op. 'Omdat je niet tegen de roddel kunt die er toch van komt. En omdat je zo verdomd zuinig bent op je vrouw. Daarom.'


    Rieter glimlachte fijntjes. 'Daar ben je natuurlijk nooit helemaal zeker van.'


    Demaar deed er verveeld het zwijgen toe. Hij probeerde op zijn horloge te ontcijferen hoe Iaat het was.


    'Je bent zo tegenstrijdig,' zei Rieter. 'Je pakt Urzel op omdat je haar bij mij weg wilt houden, en je zegt nu weer dat je van mij niks hebt te vrezen. En daarnet in de auto liet je doorschemeren dat ik best de schuld van Urzels ontvoering kon krijgen.'


    Hij stond op en keek een poosje op Demaar neer. Hij liep naar de deur en keek naar buiten. In het hok werd het nog donkerder.


    Hij zei: 'Ik vertrouw je niet, Demaar. Je bent er helemaal niet zo zeker van, dat als je dat miljoen ooit te pakken krijgt, dat je er voor de rest van je leven rustig mee kunt rondbanjeren. Urzel blijft altijd een bedreiging en ik nog meer. Je hebt misschien nog wel iets leuks bedacht. Als ik de schuld zou kunnen krijgen van Urzels ontvoering dan zou ik Urzel juist moeten bewegen om er vooral niets van te vertellen. Ze zou terwille van mij daarover zwijgen, is het zo niet?'


    'Precies,' zei Demaar.


    'Of,' zei Rieter zacht, terwijl hij zich omdraaide, 'of kan Urzel helemaal niet meer praten?'


    Hij zag in het schemerige licht hoe de nek van Demaar uitschoof en hoe hij slikte. 'Hoe kom je daar nou in godsnaam bij,' zei hij hees.


    'Een kwestie van logisch denken,' zei Rieter luchtig. 'Gewoon het idee dat dat jou natuurlijk nog veel beter uit zou komen. Ik probeer me gewoon in jouw gedachtegang te verplaatsen, zie je? Als Urzel niet meer praat komt dat voor jou goed uit.'


    Hij ging weer tegenover hem zitten en bracht zijn gezicht vlak voor dat van Demaar.


    'En dan nog wat, Demaar. Je wou mij er van beschuldigen dat ik Urzel ontvoerd zou hebben. Maar dat kan nog een hoop trammelant geven. Meineed en zo. Iets wat voor jou niet zo'n probleem zal zijn, maar waarin je een ander maar moeilijk kunt vertrouwen, zelfs als er veel geld mee gemoeid is. Stel nou eens dat Urzel niet meer kan praten ... Iemand die in staat is om haar te ontvoeren moet haar toch ook het zwijgen kunnen opleggen? En stel nou eens dat je mij er van kunt beschuldigen dat ik haar het zwijgen heb opgelegd, dan zou dat helemaal mooi zijn.'


    Demaar scheen gehypnotiseerd te luisteren. Zijn ogen waren strak gericht op de pratende mond van Rieter.


    'Uiteindelijk is het zo dat ik met Urzel een verhouding had. Daarvan heb jij de bewijzen. Het motief voor een moord zou er al zijn, zodoende. Met wat verhalen van jou erbij zou ik het verdraaid moeilijk kunnen krijgen.'


    Hij keek plotseling met een lach naar Demaar en zei: 'Wat ben ik nou weer aan het fantaseren. Wij zijn toch compagnons in de misdaad.'


    En opeens weer ernstig: 'Jij bent toch geen moordenaar, Demaar? Nee toch?' Demaar ging ongemakkelijk verzitten.


    'Jij zou mij toch nooit van een moord beschuldigen die je zelf hebt gepleegd?'


    Demaar likte over zijn droge, lange boventanden. In het halfdonker was zijn gezicht een bleke schijf. Hij huiverde.


    'Hoe kan dat nou,' zei hij nerveus. 'Ik heb Urzel toch niet meer gezien?'


    'Waar is ze dan?' Demaar zweeg.


    'Ik wil het van jou horen, Demaar. Waar is Urzel!'


    Zijn hand bewoog langs de revers van Demaar en bleven een ogenblik vlak onder zijn strot rusten. Demaar verstond de dreiging. Hij stamelde: 'In eh ... Adorp. In mijn huis.'


    Rieter richtte zich weer op en Demaar streek zijn jasje glad. Hij keek onvriendelijk naar Rieter.


    'Zo. En wie heeft de sleutel van dat huis, behalve jij?'


    'Niemand natuurlijk. Ja, Kager nu ook. Die heb ik hem gegeven.'


    'Met wie heeft Kager Urzel ontvoerd?'


    'Kager zei dat hij Saddels zou bellen. Maar hoe het allemaal verder is gegaan weet ik niet.'


    'Ik wel. Kager en Saddels hebben haar samen weggebracht.'


    'Hoe weet je dat?'


    Rieter wipte met zijn tenen en keek Demaar triomfantelijk aan. 'Van Kager.'


    Demaar boog zijn hoofd en dacht diep na. 'De klootzak,' zei hij.


    Hij keek Rieter vragend aan. 'Maar waarom? Hoe weet je dat?'


    'Kager vond dat Urzel daar zo alleen zat en zei tegen Ouwinga dat die er naar toe moest gaan om op haar te passen. Maar ... er hoefde niemand meer op haar te passen.'


    Het gezicht van Demaar werd grauw en hij probeerde op te staan. Rieter legde een stevige hand op zijn schouder, zodat hij met een plof weer op de rol touw belandde.


    'Rustig nou maar,' zei hij geruststellend.


    'Dus ... dus ... Ze is dood?' zei hij ongerust.


    'Ja. Urzel is dood. En gelukkig weet ik ook wie het gedaan heeft.'


    Demaar maakte een vreemd geluid. 'Wie dan?'


    'Saddels,' zei Rieter.


    Demaar keek snel op. 'Saddels?' Hij leek opeens opgelucht. 'Maar verdomme, waarom?'


    'Urzel was erg aantrekkelijk,' verklaarde Rieter. 'Saddels vond haar vannacht onweerstaanbaar zo alleen in dat huisje. Hij ging, nadat Kager en hij haar hadden afgeleverd, alleen terug naar Adorp. Zonder Kager. Ik denk niet dat Urzel zijn avances op prijs stelde. De hele zaak is een beetje uit de hand gelopen. Maar Urzel verloor het wel.'


    'Ach, dat arme kind,' zei Demaar. Hij glimlachte nu weer een beetje en Rieter moest zich beheersen om hem niet onmiddellijk een dreun in zijn gezicht te geven.


    'En Ouwinga ontdekte dat?' Demaar grinnikte nu voluit bij de gedachte. 'Dat is helemaal niks voor Ouwinga. Die kan daar helemaal niet tegen. En wat deed Ouwinga toen?'


    'Die belde Kager en vertelde dat Urzel dood was. Ik was toevallig bij Kager op visite.'


    'Op visite? Waarom?'


    'Om te weten te komen waar hij Urzel naar toe had gebracht.'


    'En vertelde hij dat?'


    'Toen wel, ja. Hij was erg kwaad.'


    'Op wie?'


    'Op Saddels natuurlijk. Hij had het meteen door. Hij zei dat Saddels een seksmaniak was. Hij ging de deur uit om Saddels dat eens goed onder zijn neus te wrijven.'


    Demaar giechelde. Hij wreef zich als vanouds in de handen. 'Dus,' zei hij, 'toen kreeg Saddels op zijn donder.'


    'Waar zat hij toen?'


    'Op de boot van Kager.'


    'Hij heeft Saddels goed zijn portie gegeven. Die praat ook niet meer. Kager is sterker dan hij zelf weet.'


    'Was het zo erg?'


    'Saddels praat zelfs nooit meer. Hij ligt onder het schip van Kager te wachten tot ze hem ophalen.'


    'Dus Saddels is ook dood?' prevelde Demaar ongelovig.


    'Vind je het erg? Dat scheelt weer een miljoen, niet? En Kager zal ook wel niet eens zoveel belangstelling meer voor de zaak hebben. Dat scheelt dan twee miljoen. Ik was namelijk getuige van dat onderonsje. Hoe vind je dat?'


    Rieter trommelde een roffeltje met zijn vingers op de rand van de kruiwagen. Hij stak een sigaret op en bestudeerde Demaar. Hij constateerde met enige voldoening dat de lach op zijn gezicht verdwenen was. Demaar dacht nu kennelijk koortsachtig na. Toch moest het allemaal nog koren op zijn molen zijn, als hij tenminste tot de juiste conclusies kwam.


    In de stilte knapte plotseling een tak. Demaar keek snel naar de deur en toen naar Rieter. De kleur van zijn gezicht was totaal verdwenen. Rieter dacht even dat Demaar in paniek zou raken en spande zijn spieren. Uit de verte drong vaag de bel van de overweg tot hen door en even later het geraas van de passerende trein. Rieter bleef zwijgen totdat Demaar zijn mond open zou doen. Demaar zei schor: 'En dat van die kidnapping van Alwin Flipse, hoe wou je dat nou doen?'


    Rieter ontspande. Demaar had de paniek onderdrukt. Hij vond dat Demaar een keiharde was, ook als het er op aan kwam. Hij zei: 'Ik ben in Adorp geweest. Urzel is inderdaad dood. Ze is eerst verkracht en toen gewurgd.'


    'Ja,' zei Demaar treurig. 'Het is wel erg, hè? Als ik daar nu maar geen moeilijkheden mee krijg. Het was tenslotte in mijn huis.'


    'Ja,' zei Rieter. 'En bovendien had jij de sleutel.'


    'Ik?'


    'Ja jij. Je hebt toch wel een sleutel van je eigen huis?'


    'Bedoel je dat. Ja natuurlijk.'


    'En Ouwinga had ook een sleutel.'


    'O ja? Ouwinga? Ja ja, van Kager, hè, dat zei je.'


    Rieter staarde een tijdlang naar Demaar. Zijn ogen stonden nu hard. Demaar bewoog zich onder zijn blik zenuwachtig heen en weer op de rol touw. Zijn mond opende zich voor een vraag, maar er kwam geen geluid.


    'En Saddels had geen sleutel,' zei Rieter koud.


    Demaar zat nu doodstil. Rieter zag hoe de waarheid langzaam tot hem doordrong. Hij wist hoe Demaar zich nu alles probeerde te herinneren, van de eerste stap tot de laatste. Hij zou zichzelf weer de deur van het huis zien openen met de sleutel en zichzelf door de deur naar binnen zien sluipen.


    De deur. Daar was de fatale fout.


    Maar toch, dacht Rieter, zou Demaar ook nu weer tot de conclusie komen dat hij nog een troef in de handen had. Hij zei zacht: 'Alle ramen waren ...' Verder kwam hij niet.


    Demaar sprong vanaf de korte afstand onverwachts boven op hem, zodat hij met de kruiwagen en al achterover sloeg en met zijn hoofd onzacht tegen de houten wand dreunde. Er schitterden lichtflitsen voor zijn ogen en een pijnscheut drong door tot in zijn nekwervel.


    Deze keer had hij fout geschat. Demaar was toch afgeknapt op een moment dat vanuit zijn standpunt gezien nog niet voor de hand lag. En dat had Rieter niet voorzien.


    Hij lag even stil om bij zijn positieven te komen. Hij was zich bewust van het gevaar. Demaar was een moordenaar en zou nu helemaal niet aarzelen.


    Zijn benen staken omhoog tegen de omgevallen kruiwagen, die tussen hem en zijn tegenstander lag. Het was een erg ongelukkige en machteloze houding, maar aan de andere kant bood de kruiwagen hem ook bescherming. Hij keek op naar de schemerige gestalte van Demaar, die met vertrokken gezicht en in een gunstige positie voor hem stond. Alleen schoppen kon hij niet zonder zichzelf te bezeren, anders was dat al gebeurd. En met Rieter ook. Nu stond hij wild naar Rieter te kijken als een kwade hond, de bovenlip opgetrokken zodat zijn lange gele tanden bloot kwamen.


    Rieter zocht koortsachtig naar een mogelijkheid om zijn onvoordelige positie uit te buiten. Hij zag Demaar rondkijken naar iets waarmee hij kon slaan. Als hij dat vond zou dat voor Rieter fataal zijn.


    Rieter drukte zijn schouders tegen de wand achter zich en spande geconcentreerd zijn spieren.


    Hij veerde op met alle kracht die hij kon opbrengen. De kruiwagen schoof met knallend geweld tegen de schenen van Demaar. Hij gaf een kreet van pijn en vloog achteruit. Rieter had precies evenveel tijd nodig om op te springen. Hij haalde uit met een rechtse directe op het gezicht van zijn tegenstander, en vrijwel gelijktijdig dreunde zijn linker in de maag, vlak boven de riem.


    Demaar was geen vechter, merkte hij. De vuist van Rieter plofte er in weg als in een spons.


    Demaar maakte vreemde geluiden en viel neer op de rol touw. Hij zat daar steunend met zijn hoofd voorover en zijn handen in zijn maagstreek. Rieter klopte opgelucht zijn kleren af en zette de kruiwagen weer overeind. Hij ging weer tegenover Demaar zitten en voelde met zijn hand langs zijn achterhoofd. Hij bekeek in het halfdonker zijn vingers. Er zat geen bloed aan. Hij keek een poosje met kille belangstelling naar Demaar en luisterde naar de ademende en schrapende geluiden die hij voortbracht.


    Na een tijdje zei hij: 'Kop op, kerel. Volgende keer lukt het misschien beter.'


    Hij schopte Demaar zachtjes tegen de schenen.


    'Luister je?' vroeg hij. 'Of heb je geen belang meer bij je miljoenen?'


    Demaar kreunde en keek hem even waterig aan. 'Je bent een grote zak,' zei Rieter. 'Je hebt Urzel vermoord om mij beter in bedwang te houden en nou doe je zo stom.' Demaar was stil.


    'Zag je het opeens niet meer zo zitten?' vroeg Rieter sarcastisch.


    Het antwoord was een geluid dat geen ja en geen nee kon betekenen. En Rieter vervolgde: 'Ik zal je nog wat vertellen. Voor een echte boevenbaas ben je veel te slecht op de hoogte, vind ik. Nou, goed dan. Dat Urzel dood is, dat weet je. Want dat heb je zelf gedaan. Maar dat Saddels dood is, daar wist je geen sodemieter van. En Ouwinga? Wat weet je nou eigenlijk van Ouwinga? Ouwinga met de mooie foto's? Is dat nu niet iets waar je nog wat verder mee kunt spelen? Met die foto's kun je mij toch nog aardig voor het blok zetten. Of niet soms? En niemand staat je nu meer in de weg. Urzel zegt niets meer. Je kunt nu rustig met de foto's in je hand beweren dat ik Urzel heb vermoord. En dat was toch de bedoeling, nietwaar? Dat had je toch zo goed bedacht?


    Rieter na de kidnapping achter de tralies, beschuldigd van moord. En nooit in staat om zijn medeplichtigheid aan de ontvoering van Alwin Flipse te bekennen, want dat zou de zaak alleen nog maar erger maken. En jullie met je miljoenen vrij spel.'


    Hij keek aandachtig naar Demaar, die zich langzaam van de klappen herstelde. Hij zat Rieter met een grauw gezicht wat ongelovig aan te kijken.


    'Ik kwam er alleen wat te vroeg achter, hè?' vervolgde Rieter. 'Je had gehoopt dat ik me steeds zou blijven afvragen hoe Urzel daar zomaar dood in jouw huis kon liggen. Ik zou het nooit precies weten. En jij zou aan de politie verteld kunnen hebben dat ik daar regelmatig ontmoetingen met meisjes had. Dat jij me dat toestond omdat een vriendje bij de politie nooit weg was. Dat Urzel mij waarschijnlijk had willen chanteren met die foto's en dat ik haar daarom wel moest vermoorden. Met nog wat andere verhaaltjes er bij zou het allemaal heel aannemelijk geweest zijn voor de edelachtbare. En ... ik zou er niets tegen in hebben kunnen brengen zonder het hele verhaal te vertellen. En wie zou dat ook nog geloven?' Hij stond op. Demaar volgde met angstige ogen de beweging van Rieter.


    'Vuile schoft,' zei Rieter.


    Demaar maakte een afwerend gebaar toen Rieter een stapje in zijn richting deed. Maar Rieter ging weer in de deuropening staan, met zijn rug naar Demaar gekeerd. Buiten was het zachtjes gaan regenen.


    Er was vrijwel geen wind en in het licht van de auto zag hij de druppels van de fijne voorjaarsbui loodrecht naar beneden vallen. De bladeren ruisten zachtjes. Alles rook heerlijk fris. De avond was erg donker en eigenlijk zag hij alleen maar de zwak glimmende omtrek van de wagen.


    Rieter kreeg een triest en een beetje melancholiek gevoel terwijl hij daar zo stond.


    Hij vond dat er een hoop rottigheid in de wereld was, terwijl het heel best anders zou kunnen.


    Zo'n Ouwinga bijvoorbeeld. Het kon best een groot kunstenaar zijn. In ieder geval was het vast geen echt slechte jongen. Als hij op een redelijke manier zijn gang had mogen gaan zou hij de wereld zeker niet slechter gemaakt hebben. Maar er kwam weer niets van terecht. Hij moest in deze gekke wereld een leven leiden dat hem helemaal niet lag en liep in zijn naïviteit steeds weer in de struikeldraden.


    En Urzel dan. Urzel met haar gretige lach en haar soepele warme lijf. Die zou uit zichzelf niemand kwaad doen. Hij kende haar weliswaar nauwelijks, maar zou dat nu geen aardige vrouw of een goede moeder geweest kunnen zijn waar anderen heel wat aan gehad zouden hebben?


    Rieter luisterde scherp naar de geluiden achter zich. Hij hoorde de moeilijke ademhaling van Demaar, zonder dat die veranderde. En hij bleef roerloos staan, denkend aan Kager.


    Gekke King Kager, die zo groot wou doen omdat hij dacht dat succes zo belangrijk was. Maar het kon hem uiteindelijk allemaal zo verdomd weinig schelen. Een dynamische man, die met zijn natuurlijk overwicht in goed gezelschap en met goede motieven een waardevol mens had kunnen zijn. Die eigenlijk alleen maar veel geld moest zien omdat hij dacht dat het zoveel waard was.


    En Saddels was dood. Wie was Saddels? Rieter wist het niet. Het leek hem een typische navolger. Een heel gewone zwakke broeder. Misschien had hij meer geprezen moeten worden als hij bezig was het goede na te volgen. Was Saddels nu het type van een echte misdadiger? Rieter dacht van niet. Wat was dat trouwens, een echte misdadiger? Een spreeuw die kersen at? Een kat in de volière?


    Demaar was anders. Hij dacht na over Demaar maar kon niets goeds over hem bedenken.


    Hij zei, terwijl hij naar buiten bleef kijken: 'Die foto's, die zijn vrij goed gelukt. Maar niet zo erg scherp.'


    Hij luisterde weer. Een ogenblik hoorde hij helemaal niets. Rieter voelde hoe zijn spieren zich spanden en er liep een prikkelend gevoel vanuit zijn ruggengraat naar zijn nek.


    'Ik heb het filmpje bij Ouwinga gevonden. Ze waren nog niet ontwikkeld.' Het bleef stil.


    'Ouwinga had er geen tijd voor gehad.'


    Rieter wist dat Demaar zou proberen alle feiten die één voor één in zijn geest binnendruppelden, te verwerken. Langzaam zou hij beseffen waar het Rieter om ging vanavond. Hij zou het niet geloven en zichzelf toch niet vertrouwen. Zijn rol van chanteur was uitgespeeld. De greep op Rieter was verdwenen. Wat nu? Hij hing nu van Rieter af. Maar wat zou hij doen?


    Rieter zei: 'Hij was wel thuis.'


    Hij moest zich nu tot het uiterste beheersen om niet achterom te kijken. Het was nog steeds doodstil. Maar hij wist zeker wat Demaar zou gaan doen. Wat hij wel moest doen als het tot hem doordrong dat Rieter hem niet hiermee naar toe had genomen om hem alleen maar te arresteren.


    'Hij had zich opgehangen.'


    Plotseling was er een licht geschuifel achter hem. Hij wachtte met moeite een seconde, toen draaide hij zich om en gaf met zijn beide gespreide handen een karateslag zoals ze hem dat hadden geleerd.


    Demaar zakte geluidloos in elkaar. Het stuk hout dat hij had opgeheven viel naast hem op de grond.


    Rieter keek op hem neer en veegde met zijn zakdoek het zweet van zijn voorhoofd. Door het wegvallen van de spanning voelde hij zich doodmoe.


    De mond van Demaar stond open en zijn wangen trokken zijn lippen terug over zijn tanden. Zelfs nu stak zijn hals een eind uit zijn boord.


    Hij was niet mooi om te zien. Dat was hij nooit, nu helemaal niet.


    Rieter wist niet helemaal zeker of hij dood was. Zo belangrijk vond hij het ook niet. Het zou in elk geval lang genoeg duren voordat Demaar weer enig besef kreeg van de wereld om hem heen. En dan zou het hem nog niet veel helpen. Hij zou geen tijd meer hebben om nog iets te bedenken.


    -


    Rieter kreeg plotseling haast.


    Hij pakte het lichaam van Demaar op en bracht het naar de auto. Hij zette Demaar zo goed mogelijk op de plaats naast het stuur. Hij liep terug naar de schuur, verzette hier en daar wat, sloot de deur en deed het hangslot erop. Hij stapte in de auto en keerde in de richting van de weg.


    Met klein licht reed hij voorzichtig het bos uit. Hij hield de nietszeggende en slappe Demaar met zijn elleboog rechtop. Toen hij de lichtere vlek van de grote weg zag deed hij ook de stadslichten uit. Aan het eind van het pad bleef hij een ogenblik staan en keek in beide richtingen. Het was zaterdagavond en quizavond. Het miezerde gestaag in de doodse stilte.


    Rieter reed een eindje in de richting van de spoorlijn en stopte naast de steen die hij daar die middag had neergelegd. Hij trok de handrem aan en stapte uit. Hij pakte Demaar bij de schouders en begon hem naar zich toe te trekken. Hij begon te zweten van de inspanning. Hij plooide Demaar zo goed mogelijk op de zitplaats achter het stuur. Toen sloeg hij het portier dicht en ging aan de andere kant naast hem zitten.


    Hij wachtte en hield zijn ogen gericht op de spoorbaan, die ruim honderd meter voor hem de weg kruiste. Hij bedacht dat het maar het beste zou zijn als er niemand langs zou komen.


    Het wachten duurde lang. Hij stak een sigaret op en rookte in de doodse stilte. Hij keek van opzij naar Demaar. Of was het wijlen Demaar? Wijlen J. Demaar. Directeur.


    Hij vroeg zich af of ze de arme Urzel al gevonden zouden hebben. Misschien wel, maar hoogstwaarschijnlijk niet. Iets later was eigenlijk beter.


    Plotseling gingen vóór hem de knipperlichten werken. De bel rinkelde hard door de stilte van de avond. Rieter knipte het grote licht aan en gooide de handrem los. Hij stapte uit en gaf de wagen een harde duw.


    Er kwam snel beweging in. De auto volgde een mooi recht spoor en ging steeds sneller.


    Rieter rende naar de overkant en bleef daar tussen de bomen staan. Hij hield zijn adem in toen hij het geraas van de trein snel naderbij hoorde komen.


    De auto leek nu erg snel te gaan en een ogenblik had Rieter de indruk dat hij toch de zaak verkeerd berekend had.


    Op het moment dat hij de trein zag, knapte de halve boom af.


    De auto raakte de trein vlak achter het eerste treinstel. Er klonk een enorme klap en Rieter zag de wagen hoog en opzij wegvliegen met de trein mee.


    Het vreselijk gegil van ijzer op ijzer hield een minuut lang aan. Toen werd het stil.


    Rieter wendde zich af en liep het bos in. Het bleef al te lang stil, bedacht hij. Een onwezenlijk gevoel besloop hem, toen eindelijk het rumoer begon. Het waren voornamelijk harde en verwarde stemmen, die tot hem doordrongen. Ze zouden het best zonder hem redden. Hij liep op het pad tussen de bomen. Er drupte water van de takken op zijn hoofd.


    Na tien minuten sloeg hij linksaf, in de richting waar zijn auto stond. Vaag drong het geluid van de sirenes van ambulance en brandweer tot hem door.


    Toen hij bij zijn wagen kwam stapte hij in en reed in het donker voorzichtig naar de weg. Een tiental meters ervoor stopte hij en liep verder tot hij de spoorbaan kon zien.


    Links van hem, in de verte zag hij een grote en beweeglijke drukte. Schijnwerpers stonden gericht naar de plaats waar het was gebeurd en er was een angstaanjagende toestand met gele en blauwe knipperlichten. In het licht bewogen mannen druk heen en weer, als mieren waarvan het nest was verstoord.


    Rechts van hem was alleen maar duisternis. Hij liep weer naar zijn auto en stapte in. In het donker reed hij langs de berm in de richting van Adorp. Pas toen hij een bocht door was gaf hij de wagen wat meer snelheid en ontstak de verlichting. Langs een omweg kwam hij tenslotte thuis.
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    Het was bijna elf uur. Janine had een mooie jurk aan en lachte hem stralend toe, vanonder de schemerlamp. Ze las en ze draaide een plaat.


    Rieter had pijn in zijn achterhoofd en voelde zich hondsmoe. Zijn schoenen waren zanderig en zijn broekspijpen besmeurd en vlekkerig van de regen.


    'Schat, wat ben je laat. En wat zie je eruit.' Ze stond op en haar ogen bekeken hem van onder tot boven. 'Waar heb je gezeten?'


    Er waren lachrimpeltjes naast haar ogen en ze zag er ontspannen uit. Beter dan ze de laatste tijd had gedaan. Haar gezicht had niet dat getekende en vermoeide van een inwendige maar goed verborgen kwelling.


    Rieter voelde zich er ondanks alles gelukkig om. Hij glimlachte vermoeid.


    'Er was nog een karweitje buiten,' zei hij. Hij keek naar zijn broek en schoenen. "Ik zal me eerst maar eens omkleden. En ik ga eens lekker douchen.'


    'Ja, doe dat maar,' zei ze, met hem mee voelend. 'Wat wil je, zal ik intussen een kop koffie voor je maken?'


    'Doe dat,' zei hij.


    Hij ging naar de slaapkamer, kleedde zich uit en verdween in de badkamer. Beneden hoorde hij Janine zingen in de keuken. Het trof hem als een verrassing.


    Het was iets dat ze de laatste tijd niet meer gedaan had. De krachtige straal heet water uit de douche maakte dat hij zich een stuk beter ging voelen. Hij spoelde zich na met koud water en droogde zich krachtig af. Daarna ging hij zich scheren, hoewel het al bijna nacht was. Maar ongeschoren was maar half fit, vond hij. Hij kamde zijn haar voorzichtig over zijn pijnlijke achterhoofd en bette aftershave op zijn gezicht.


    De beelden van de gebeurtenissen in de afgelopen vierentwintig uur probeerden onophoudelijk zijn geest binnen te dringen, maar hij wist ze redelijk op een afstand te houden met het idee dat het hem uiteindelijk geen barst aanging. Hij voelde zich in geen enkel opzicht schuldig, en Demaar was alleen maar recht gedaan.


    Tenslotte nam hij een aspirine tegen de blijvende, doffe pijn in zijn hoofd.


    Janine was in de slaapkamer. Ze zat op het bed en stond op toen hij de deur achter zich dicht deed.


    'Rieter?' zei ze vragend. Ze sloeg haar armen om zijn hals en streek met haar zachte kleren tegen zijn naakte huid. Ze voelde warm aan.


    'Wat is er?' vroeg hij verbaasd.


    Ze keek met een meisjesachtig lachje naar hem op. 'Wil je vanavond wel met me uit?' Ze scheen een beetje te twijfelen. 'Of ben je te moe en heb je geen zin meer?'


    'Hoe kom je daar nu opeens bij?'


    'Niet opeens. De hele avond al.' Ze wreef met haar blonde haren tegen zijn borst. 'Ik voel me zo gelukkig vandaag. Ik wil met je dansen, en naar een gezellige, kleine bar om met jou een borrel te drinken.' Ze keek naar zijn gezicht en ze vlijde haar kleine handen er omheen. 'Ja?' vroeg ze, 'doen we dat?'


    Het was vreemd, eigenlijk. Ze hadden elkaar twaalf uur niet gezien, maar ieder had zijn eigen leven verder geleefd.


    De laatste uren waren toch enigszins enerverend geweest. En niet van een klasse die uitdaagde tot een vreugdevol rondspringen. Maar misschien had zij juist vreugdevolle ervaringen opgedaan. Ze zag er ontspannen en zelfstandig uit. Hij bedacht dat de afgelopen dag voor hem enerverender moest zijn geweest dan voor haar. Maar zijn belevenissen stonden hem niet zo na.


    Rieter zei: 'Ja, dat doen we.' Hij tilde haar op en zette haar voor de deur neer. Hij gaf een tik tegen haar billen en zei: 'Maar eerst nog dat kopje koffie dat je me beloofd hebt. En schiet maar op, anders is er geen tent meer open.'


    Hij kreeg plotseling zelf ook zin om zich te ontspannen, hoe moe hij ook was. Slapen kon morgen ook. Kager en Toontje sprak hij nog wel.
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    'Dat was jij, hè?' zei de commissaris. 'Dat was jij, hè? die zaterdagmiddag belde over die kunstschilder die zich had' opgehangen.'


    Hij verzette een presse-papier op zijn bureau alsof het een vreselijk zwaar geval was. Hij keek naar Rieter met een vermoeide blik en zijn bewegingen waren nog trager dan anders.


    'Ja,' zei Rieter. 'Dat was ik.'


    De commissaris knikte tevreden, waarbij zijn hoofd steeds dichter bij het blad van zijn bureau kwam. Toen keek hij met voldoening naar Rieter, alsof hij zojuist na een lang verhoor was doorgeslagen.


    Zijn ogen zwierven van Rieter naar de deur en vandaar naar zijn horloge. 'Verdomme, nog geen koffie. Ze moeten op maandagmorgen vroeger met de koffie komen.'


    Hij leunde met zijn zware lichaam achteruit in zijn stoel, waardoor de leuning zover doorboog, dat Rieter dacht dat hij zou breken. 'Waarom?' vroeg de commissaris.


    'Ik had iets gehoord over verdovende middelen in de omgeving van De Ronkende Reus. Iemand moest het spul daar aan de man brengen. Ik had zo'n idee dat hij dat kon zijn.'


    De commissaris schudde het hoofd. 'Hij was het niet, denk ik. Hij gebruikte die rommel wel, maar hij had in ieder geval geen voorraad in huis. Je zal wel verder moeten speuren.'


    Rieter knikte alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was.


    Hij stak een sigaret op. 'Er zijn wel meer kandidaten,' zei hij. 'Die Demaar bijvoorbeeld. Die vertrouw ik ook voor geen cent.'


    De commissaris stak vertwijfeld zijn armen in de lucht. 'O god. Demaar. Weet je dat dan nog niet?'


    Rieter keek hem nieuwsgierig aan. 'Nee. Wat dan?'


    'Die heeft zich zaterdagavond te pletter gereden tegen een trein. God, dat je dat nog niet gehoord hebt. Een hele toestand. En tegen twee uur 's nachts kwam er ook nog bericht dat ze een meisje dood gevonden hadden in Adorp. In een huisje van Demaar. Gewurgd. Geen kleren aan.'


    'Jesses,' zei Rieter. Hij keek er vies bij. 'Is er verband?'


    'Dat zal wel. Demaar kwam uit de richting van Adorp. Natuurlijk helemaal overstuur over wat hij gedaan had. En toen als een blind paard onder de trein.'


    Rieter schudde treurig zijn hoofd. 'Zo kun je toch maar weer zien, hè?'


    'De machinist zei, dat hij reed als een gek.'


    'Dat zal wel,' zei Rieter. 'Anders had hij nog wel kunnen remmen.'


    'Zo is het. Peeters zoekt het hele zaakje uit. Mooi makkie voor zo'n jonge jongen. Opgelegde zaak.'


    De commissaris smakte met zijn lippen. Hij liep met een paar grote passen naar de deur van de hal en riep: 'Is er nou haast koffie? Anders wachten we nog wel even!'


    Hij plofte weer neer achter zijn bureau en keek gepijnigd.


    'Ja,' zei hij. 'Het was me het weekend wel. Zondagmorgen bijvoorbeeld. Belt er een vrouw op. Haar man was al twee nachten niet thuis geweest. Hij was vrijdagnacht in overspannen toestand de deur uitgegaan. Of we hem maar even wilden opzoeken. Nou, de jongens kijken uit naar zijn auto en vinden hem bij de haven.' En opeens als een ontdekking: 'Verrek, die Kager. Die ken jij toch, niet?'


    'Of ik die ken. Dat is een grote baas daar in die buurt.'


    'Nou, die vent die gezocht werd had op het schip van Kager geslapen. Wanneer precies weet ik nog niet, maar op een gegeven moment is hij lazarus van de loopplank gesodemieterd.'


    'In het water?' vroeg Rieter dom.


    'Hoe kan die man anders verzuipen?'


    'Is hij verdronken?' Rieter knikte begrijpend.


    'Ja. Waarom zouden we anders moeten dreggen?'


    'O, juist,' zei Rieter.


    'Als ze niet hadden hoeven dreggen, hadden ze mij er ook niet bij nodig gehad,' verklaarde de commissaris.


    De deur ging open en er kwam een meisje binnen met de koffie. Het meisje was de deur nog niet uit of de commissaris slurpte al. Toen keek hij voldaan naar Rieter.


    'Dus,' zei hij, 'Daarom zeg ik, het was me het weekend wel.'


    'Ja, het is niet altijd gemakkelijk,' zei Rieter.


    Hij kreeg een waarderende blik. De commissaris glimlachte breed. 'En jij,' zei hij. 'Heb jij een fijn weekend gehad?'


    'O, dat gaat best,' zei Rieter. 'Jammer van die kunstschilder, maar ja. Dat is het vak, hè?'


    'Ja, jong, zulke dingen kom je tegen.'


    Het was een ogenblik stil en de commissaris zocht tussen zijn papieren.


    'Zeg, ik heb dit nog,' zei hij. 'Die Alwin Flipse, weet je wel, van Flipse-fabrieken, die komt hier vrijdag zelf die nieuwe vestiging openen. Hij neemt zijn kleinzoon mee. Het zal wel niet nodig wezen, maar bekijk eens hoe je die lui een beetje kan beveiligen. Je kan nooit weten. Ik wil hier geen trammelant hebben.'


    Hij gaf Rieter het krantenknipsel.


    Rieter las het bericht en gaf het terug.


    'Ik zal wel zien wat ik kan doen,' zei hij.


    'Ja, bekijk het maar en vertel me maar wat je van plan bent.'


    Rieter liep het kantoor uit en langs het bureau van Peeters. Peeters was de jongste officier. Hij had een hekel aan Rieter. Hij vond dat Rieter een bevoorrechte positie had in het korps. Hij geloofde best dat het waar was wat er allemaal voor bijzonders over Rieter werd verteld, maar die had dan ook maar het geluk gehad aldoor in die moeilijkheden terecht te komen. Dan had je toch ook gelegenheid genoeg?


    Rieter zei vrolijk: 'Goeiemorgen.'


    'Morgen,' zei Peeters.


    'Druk?'


    'Nee. Alleen maar een moord en een dooie dader.'


    'Dan ben je toch klaar?'


    'Oja?' Peeters keek venijnig naar Rieter. 'Dat was vroeger zeker zo.'


    'Wat mankeert er dan nog aan die zaak?'


    'Een paar schoenen,' zei Peeters. 'Het kind had geen schoenen aan en die zijn ook nergens te vinden.'


    'Ja, dat is vervelend,' zei Rieter. 'Doe je best. En als je ze niet vindt koop er dan een paar.'


    Toen hij de deur achter zich sloot hoorde hij dat Peeters hem iets achterna schreeuwde.


    Rieter stapte in zijn auto en reed rustig in de richting van de nieuwe fabriek van Flipse. Hij bedacht dat er vast wel mensen waren die een behoorlijke hekel aan hem hadden. Daarom was het wel goed dat hij vrij redelijk met zichzelf kon opschieten. Hij moest uiteindelijk ook het meest met zichzelf omgaan.


    Hij reed het fabrieksterrein op en las de grote letters boven het gebouw, ALWIN FLIPSE.


    Hij dacht terug aan het afgelopen weekeinde. De mensen waren allemaal een beetje gek, vond hij. Dat was duidelijk.


    


    * * *


    

  


  
    



    Over het boek
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    Inspecteur Rieter, door zijn wat informele kontakten geen onbekende van de onderwereld, wordt vanwege zijn in het verleden bewezen kwaliteiten benaderd door profiteur King Kager. Samen met de sluwe Demaar en twee halfzachte secondanten, de kunstschilder Ouwinga en de huisvader Saddels, heeft Kager het plan bedacht de zoon van een rijke industrieel te ontvoeren en tegen een grote losprijs weer vrij te laten. Voor de uitvoering van het vuile werk chanteren zij Rieter die om deels heel persoonlijke redenen wel mee moet doen. De chantagemiddelen zijn echter zo laag dat hij broedt op een alternatief plan waarmee hij de chanteurs met gelijke munt kan terugbetalen. Hij ziet zijn kansen schoon als er geheel buiten het draaiboek om een moord plaats vindt. Dan slaat hij toe, hard en meedogenloos.


    S. Klaverdijk, als bouwkundige werkzaam voor de stad Groningen, schreef met "Het vuile werk" een debuut dat zowel door onderwerp als aanpak in sterke mate overtuigt.


    


    [image: ]


    

  

OEBPS/Images/het vuile werk-3.jpg





OEBPS/Images/het vuile werk-1.jpg





OEBPS/Images/het vuile werk-2.jpg





OEBPS/Misc/themedata.thmx


OEBPS/Images/cover.jpeg
SoKLAVERDHK 7
HET
VUILE WERK

~ @)
e i MISDAADROMAN-—





