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Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.        	

 
Proloog

‘De soldaat bestaat niet,’ zou Brooklyn later schrijven toen hij al lang niet meer Brooklyn heette, maar als Joseph Centley Malvente in een veldhospitaal bij Seoel lag en de fantoompijnen in de stomp van zijn linkerdijbeen probeerde te vergeten.

‘De soldaat bestaat niet. Weliswaar verschijnen er sinds eeuwen - zonder vooraankondiging naar het lijkt - hordes mannen op de wegen, in verkreukelde en bespatte uniformen, krom onder de last van de wapens en van bijeengestolen proviand, met ogen die branden van het tekort aan slaap, en voeten die door het vocht gezwollen zijn, de huid opengebarsten zodat iedere stap op doornen gezet wordt.

Een reuzenhand daalt neer en hevelt deze mannen over naar een haastig getrokken rode lijn op een stafkaart die het front heet en daarom wegen mag afbreken, oude velden mag doorsnijden. Boven deze kaart overtroeven krombenige mannekes, de generaals, elkaar met getallen. Twee divisies naar K 147, vier bataljons naar Heuvel 16, het Achtste Leger opent het tweede front, een miljoen doden, drie miljoen gewonden. En ze tellen de sterren op elkaars gepolijste helmen die bedoeld zijn om te glanzen en niet om kogels af te wenden - niemand schiet ooit op een generaal.

En dan komt de dag waarop iemand achter een bureau een dossiermap dichtklapt en met een cynisme dat geen tegenspraak duldt, zegt:

“Mijne heren, deze natie heeft dringend behoefte aan een Soldaat!”

Op dat moment laat men de oorlogscorrespondent geboren worden, die het vaderland zijn held gaat geven. Die zijn creativiteit - wat dit ook godverdomme moge zijn - verkwanselt aan de angstaanjagende gebeurtenissen waarvan hij insinueert deel uit te maken. Die parasiteert op trommelvuur, granaatinslagen en uiteengereten lichamen. Deze ontdekt volgens opdracht de Held van Verdun, hij lauwert de  Spaanse anarchist met zijn Baskenmuts, en G.I. Joe die vloekend en moppen tappend de brug bij Remagen overtrekt.

Hij schenkt de mensen thuis hun karikaturen die hen trots op hun werk in de wapenfabrieken laten zijn.

Wie schiet iets op met een nauwgezet verslag van de verschrikkingen bij Gettysburg of op Omaha Beach? Hooguit die arme duivels aan het front zelf die niet aan het soldatenimago van Hemingway of Mailer voldoen en niemand kunnen uitleggen dat ze werkelijk naar de hel en terug zijn geweest. Zij zijn de enigen die weten wat het is om op bevroren voeten duizend kilometer van de Berezina terug te marcheren naar de definitieve nederlaag, om met hondgrote ratten in de loopgraven aan de Somme te moeten vechten om de laatste resten beschimmeld brood. Hun resteert tenslotte niets anders dan het verlangen naar een verwonding, ernstig genoeg om naar huis getransporteerd te worden en zo op een redelijke manier aan de wanhoop te ontsnappen. Zij weten wat het is om op het eind alleen nog maar op dierlijke reflexen te moeten vertrouwen, die je overleven schijnen te garanderen wanneer die prachtige menselijke hersenschors niet meer in staat is je te bevrijden van de horror. Zij zijn tenslotte de enigen die ervaren dat ze niet werkelijk bestaan.’

Korea was de laatste oorlog die Brooklyn zou verslaan.

Ook de vele flessen bourbon konden de angst die een plotselinge granaat onder zijn jeep voor de meedogenloze eeuwigheid achtergelaten had, niet vervlakken.

Hij stierf aan een aderbreuk in zijn buik toen het bloed zich niet langer door zijn verschrompelde lever wist te banen, op de avond dat Billie Holiday voor het laatst optrad in het Phoenixtheater, dichter bij die brug dan Brooklyn sinds zijn jongensjaren ooit geweest was.
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De wind zoog zich een weg tussen de ratelende touwen en dook onder het zijden doek. De parachute sloeg met een korte felle slag open. Het leren tuig trok hard aan zijn lichaam toen de luchtweerstand van de opbloeiende halve bol zijn vrije val brak. Het licht van de lamp boven het springluik brandde nog na op zijn netvlies toen hij de Sterling-bommenwerper trachtte te volgen die in een grote cirkel naar het zuidwesten wegdraaide, terug naar Le Bouvier.

Het vertrouwen van elf oefensprongen was niet voldoende om de paniek te vermijden op het moment dat de bomcommandant het luik liet openspringen en twee containers vlug achter elkaar dropte. Anderen hadden de parachute gevouwen en in de hoes gestoken, de piloot had de aanvliegroute bepaald, de droppingsploeg op de grond moest er zeker van zijn dat de dichtstbijzijnde Duitse wachtpost meer dan drie kilometer verwijderd was. De angst trok aan zijn keel toen hij besefte hoe afhankelijk hij was.

De lippen van de onderofficier vormden: Go; het volgende moment hing hij in de heldere nachthemel en alles ging goed.

‘Een scheet op de eeuwigheid,’ schoot er door zijn hoofd. De regel kwam hem bekend voor, misschien blijven hangen na een van de vele dronkemansdebatten in de mess van het opleidingskamp in Jedburgh.

‘Een scheet op de eeuwigheid,’ zei hij hardop tegen de wind en grinnikte.

Het afwerpterrein, bijna een kilometer in het vierkant, lag als een lichte vlek beneden hem, tussen wat waarschijnlijk een bomengordel was. Hij kon de gespiegelde L, gevormd door vier afwisselend rode en witte lampen, duidelijk onderscheiden. De mannen die de zaklantaarns bedienden, richtten de lichtbundels netjes volgens voorschrift verticaal omhoog. Ze zagen hem vanaf de grond blijkbaar dalen: de meest linkse lamp knipperde drie maal het herkenningssignaal. Hij ontdekte nu ook de witte parachute van een van de twee containers. De tweede was vermoedelijk buiten het terrein terechtgekomen.

Hij probeerde niet om bij het grondcontact te blijven staan, maar liet zich doorrollen waarbij hij verward raakte in de draden van de parachute, iets dat de instructeur altijd nadrukkelijk voorspeld had. Maar - hij stelde met verbazing zijn sentimentaliteit vast - het had iets onbegrensd geruststellends om languit op harde graspollen te kunnen liggen.

Terwijl hij zich uit het tuig trachtte te bevrijden, kwamen twee mannen bij hem.

‘Moer,’ zei diegene die het dichtst bij hem stond.

‘Sleutel,’ antwoordde hij, het wachtwoord completerend.

Er werd een zaklamp op hem gericht.

‘Scherm dat licht af, verdomme,’ siste hij. ‘We zijn hier niet bij de padvinders.’

Het licht ging onmiddellijk uit. Een beetje intimidatie vooraf kon geen kwaad, constateerde hij.

De gestalte van de tweede man vormde een massief blok tegen het maanlicht.

‘Identificatie, alstublieft.’

Er lag autoriteit in zijn stem, onvoldoende.

‘Luitenant Cees Latour, BBO.’

‘BBO?’ Wantrouwen.

Latour had zich aan de parachute ontworsteld, kwam overeind en trok zijn overall uit.

‘Bureau Bijzondere Opdrachten. Ons antwoord op SOE-Dutch.’

‘Enne Hollènjer!’

De man die de zaklantaarn had moeten wegstoppen, greep zijn kans om een sneer terug te geven. Maar de grote kerel, vermoedelijk de commandant van de droppingsploeg, wilde eerst zijn leidersfunctie waarmaken.

‘Wij houden hier niet van onduidelijkheden, luitenant. Wat betekent SOE-Dutch nu weer?’

‘Special Operations Executive, Dutch section.’

Latour gooide zijn overall bij de parachute. Het antwoord kon de commandant niet veel verder helpen, maar blijkbaar zag de man ervan af om zijn gebrek aan kennis te etaleren.

‘U heeft papieren?’
 
‘Natuurlijk.’

Latour stak zijn hand in de binnenzak van zijn wollen jasje, maar de commandant richtte de dubbele loop van een jachtgeweer onder zijn kin.

‘Wat wilt u dat ik nu doe?’ vroeg Latour en liet zijn hand waar die was. De commandant was meer dan een hoofd groter dan Latour, kon niet ver van de twee meter zijn, en de maan legde angstaanjagend scherpe schaduwen achter de huidplooien van zijn gezicht. Maar toch had de hele situatie iets lachwekkends. Daar veranderde de geweerloop niets aan; en ook de oploop niet die inmiddels rondom hun groepje was ontstaan.

‘Dat u uw papieren met twee vingers uit uw zak haalt en ze aan mij geeft! Langzaam!’

Latour kon niet nalaten met zijn vingertoppen even de automatische Colt 11 in de holster onder zijn linkeroksel te betasten voordat hij de aanwijzing opvolgde.

De man bestudeerde de papieren bij het licht van de, nu afgeschermde, zaklamp.

‘Het lijkt in orde,’ zei hij en overhandigde het bundeltje weer aan Latour.

‘Daar ben ik blij om,’ antwoordde deze. ‘Vindt u dit overigens een geschikte plek om met z'n allen even gezellig bij te praten?’

De commandant trok een grimas, een teken van verlegenheid, meende Latour. Hij gromde wat bevelen opzij naar zijn mannen die zich hierop onmiddellijk over het afwerpterrein verspreidden.

De parachute van de tweede container was inderdaad niet opengegaan. De driehonderd kilo wegende cilinder had zich in de zachte grond van een weiland achter de bomengordel geboord, daarbij zijn inhoud gedeeltelijk vernietigend. Er restte de ploeg niets anders dan de nutteloos geworden ijzerkraam te bergen en op een kruiwagen te gooien. Hoe dan ook moesten de sporen van de dropping immers verwijderd worden.

De goed neergekomen container werd door zes mannen op een andere kruiwagen getild. Een van de jongens, niet minder breedgeschouderd dan de commandant maar aanmerkelijk jonger, gooide met overdreven aandacht de spieren in  zijn armen los en tilde de kruiwagen weg, geassisteerd door twee anderen die de ijzeren cilinder in balans hielden.

Ze loodsten de kruiwagens vloekend door het diep uitgevreten karrespoor van een landweggetje.

De commandant liep naast Latour op.

‘Mijn naam is overigens Jacques-Heerlen. Ik ben groepscommandant van de Raad van Verzet,’ zei hij en stak zijn hand uit. ‘Neem ons onze argwaan niet kwalijk, luitenant. Dit is de eerste dropping die door onze groep wordt opgevangen en we weten zelf eigenlijk niet goed hoe voorzichtig wij moeten zijn.’

‘Dat begrijp ik,’ zei Latour en schudde de kolossale hand langer dan feitelijk nodig was. ‘Ik kan u alleen maar complimenteren met uw discipline.’

‘Wij wisten van uw komst,’ zei Jacques-Heerlen. ‘Wij begrijpen alleen niet wat wij met u aanmoeten.’

Latour grinnikte, haalde de smalle heupflacon met cognac te voorschijn en nam een lang versmade teug. Toen hij de kurk weer op de fles sloeg, zag hij de commandant staren; hij bood hem de drank aan.

Jacques schudde langzaam zijn hoofd.

Plotseling sprong een van de jongere jongens voor hen op het pad. Hij had een groot stuk parachutezij om zijn middel geslagen en maakte verleidelijke bewegingen met zijn heupen.

‘Kiek es, Jacques,’ kirde hij met een kopstem. ‘Veur 'et Mie, veur esset mit mich geit trouwe...’

Latour grijnsde cynisch; de commandant leek het in het nachtelijke duister echter niet te zien.

Jacques gebaarde met zijn duim naar achteren.

‘Weg!’ zei hij alleen maar. De jongeman zwierde koket met de lap en verdween.

‘Het blijven in wezen toch jongens,’ zei Jacques; hij wenste het gedrag van zijn manschappen niet te verontschuldigen, maar hij vond dat hij een reden moest geven voor het feit dat zij zich weinig aan zijn gezag gelegen lieten liggen.

Latour haalde zijn schouders op.

‘Ik ben niet hier om na te gaan of de Duitsers bestreden worden door goed getrainde kaders of door misdienaars. Mijn opdracht is tweeledig. Enerzijds bevat de container nieuwe  Engelse explosieven waarvan het onwaarschijnlijk is dat men hier ter zake deskundig is. Ik zal uw groep dus instrueren in het gebruik ervan. Anderzijds is Londen te weten gekomen dat verzetsgroepen hier in Zuid-Limburg een begin hebben gemaakt met het saboteren van dorsmachines. Dit moet stoppen voordat het volledige voedselvoorzieningssysteem naar z'n malle moer geholpen wordt. Nog even en je loopt het risico dat de bevolking van de honger krepeert wanneer de Duitsers eenmaal vertrokken zijn. Dat kan ook een misdienaar inzien.’

‘Ik ontvang mijn orders anders rechtstreeks van onze districtscommandant,’ mompelde Jacques-Heerlen stuurs en sjorde aan de riem van zijn buks.

‘Niemand, zeker geen districtscommandant, heeft opdracht gegeven om dorsmachines op te blazen,’ zei Latour woest en zwikte om in een verborgen kuil. Jacques greep hem beet en zette hem zonder merkbare moeite terug op zijn benen.

‘Allé, luitenant,’ zei hij lachend. ‘Wel uit vliegtuigen springen en alles afweten van moderne bommen; dan is gewoon rechtuit lopen vaak nog moeilijk!’

Latour plaatste zijn gewicht op zijn rechterbeen. De gerekte enkelbanden doorstonden het.

De rest van de tocht werd in gezamenlijk stilzwijgen afgelegd. Het gaf Latour de kans om over zijn situatie na te denken. Hij wist van Jacques-Heerlen. Het summiere BBO-rapport vermeldde dat de man in de buurt van Venlo woonde, maar dat hij in de winter van '43 naar het zuiden van de provincie had moeten afzakken om op de boerderij van zijn ouders onder te duiken. Sindsdien was deze een nuttige doorgeefpost voor neergeschoten piloten.

Misschien kon dit Jacques' capaciteit als commandant aantonen, maar Latour zag slechts een man met veel spierkracht waarmee echter de speelsheid van zijn troep niet viel te beheersen.

Jacques-Heerlen was er ongetwijfeld van op de hoogte gesteld dat een agent met de wapens zou afspringen. Het vragen naar Latours identiteit was dan ook overbodig, niets meer dan een simpele poging om duidelijk te maken wie er de baas was.

Zo'n man is breekbaar, stelde Latour met enige tevredenheid vast, daarom is hij achterdochtig, en daarom zal hij koste wat kost vermijden dat zijn ondeskundigheid zijn eigen positie gaat afkalven.

De Limburgers hadden nu dan wapens gekregen, als eersten sinds lange tijd; ook al wisten ze dit niet, ze zouden toch niet graag gehoor geven aan de orders van een buitenstaander die in tegenstelling tot zijzelf, de erkenning als officier voor zich uitdroeg.



In het huis hing de bedompte hitte van de nazomer.

De commandant schoof de verduisteringsgordijnen open en wees op de streep licht boven de horizon.

‘Weer een nacht voorbij...’ zei hij, het geluid van zijn stem dempend om zijn slapende ouders niet te wekken.

‘Hoe ver zijn we hier van het droppingsterrein?’ vroeg Latour.

‘Een kilometer of acht, negen. Vannacht zijn we in elk geval veilig. In de komende dagen zullen hier misschien een stuk of wat Moffen rondkruisen, op zoek naar het afgeworpen materiaal. Het zou me verbazen als ze de dropping niet opgemerkt hebben.

Maar ze zullen te laat komen. De jongens hebben de containers en het overige materiaal nu al lang begraven en de wapens gaan met de koeriers mee. En mijn oude vader weet onderhand wel hoe hij de Moffen moet afschepen.

Wilt u een glas verse melk, luitenant?’

Latour hield als antwoord zijn heupflacon in de hoogte. Hij schroefde de kurk eraf en nam een slok, deed geen poging om Jacques de fles aan te bieden.

Het interieur van de boerderij was armzalig. Een paar wrakkige stoelen met gaten in de verschoten bekleding, waar de veren doorheen staken. Een tafel met een aangevreten blad, zonder kleed. Aan de muren niets anders dan twee religieuze prenten, in vernietigende pasteltinten, en een berichtje, uit een krant geknipt, dat de onthulling van het laatste geheim van Fatima aankondigde.

Jacques kloste de woonkamer weer in, ondertussen slurpte hij aan een groot glas melk. Hij veegde zijn mond af met de rug van zijn hand en toen ontdekte Latour de oorzaak van de vage grijns die voortdurend over het gezicht van de man lag.  Hij was geboren met een hazelip. Een nonchalante chirurg had het wijkende weefsel met een paar steken bij elkaar geharkt zodat het litteken de bovenlip omhoogtrok.

Latour keek snel weg, maar had de indruk dat hij te laat was. Hij nam nog een slok cognac en borg zijn fles weg. Hij trok een stoel onder de tafel vandaan en ging zitten, voorzichtig.

Jacques lachte.

‘Ja, luitenant. U zult wel gemerkt hebben dat het hier geen vetpot is. U zult het in uw sjieke bureau in Londen wel beter gewend zijn.’

‘Dat valt wel mee,’ bromde Latour die zich werkelijk niet aan het wrakhout stoorde. ‘Laten we het eens over uw groep, de RVV, hebben...’

Jacques-Heerlen keek onmiddellijk stuurs.

‘Ik heb geleerd dat zo weinig mogelijk overbodige informatie moet worden doorgespeeld. Anders wordt het gevaar alleen maar groter, dat moet u toch ook bekend zijn. Iemand die bijna niets weet, kan ook bijna niets verraden.’

‘Ik wil alleen maar weten waarom u bij de RVV bent gegaan.’

‘Wat is dat nu weer voor een vraag!’ riep Jacques uit in gespeelde hulpeloosheid. ‘Om een heleboel redenen en om geen enkele...’

‘Bent u bij het verzet gegaan uit een of andere politieke overtuiging?’ vroeg Latour onverstoorbaar door.

‘Weer zo iets!’ blies de commandant minachtend. ‘Is oorlog politiek? Soms wel, soms niet. Adolf hoort hier niet en daarom schoppen we hem er weer uit. Hij speelt met knikkers die niet van hem zijn. Is dat politiek, luitenant?’

‘Zo zou je het kunnen noemen, denk ik.’

Jacques-Heerlen draaide een stoel om en ging zitten, zijn armen gekruist op de rugleuning.

‘U wilt per se een verhaal, luitenant? Dat kunt u dan krijgen. Ik ben niet bij het verzet gegaan, ik ben erin geduwd. Voor de oorlog ben ik jaren werkloos geweest, met een vrouw en een ziekelijke baby, een tweede onderweg. U begrijpt wat dat wil zeggen. In '38 kreeg ik eindelijk werk, bij een tegelfabriek in Reuver. Ik ben bankwerker van beroep, een duurder betaalde kracht, zogezegd. Dus eindelijk hadden we  weer wat brood op de plank. En op het moment dat mijn vrouw en ik een beetje uit de zorgen zijn, en er is een derde kleintje, op dat moment valt de Mof binnen.

Nog niks aan de hand.

Maar in '39 had ik tijdens de schaft gezegd dat als er nog één goeie katholiek in Berlijn rondliep, dat die dan Adolf onmiddellijk voor zijn kop moest schieten voordat het te laat was. U weet misschien hoe het hier in Limburg met de NSB gesteld is; er zitten overal genoeg van die zwarten.

Dus iemand gaf me een tip dat ik beter kon verdwijnen. Nu zit ik hier, en God weet hoe het met mijn vrouw en de kinderen is. Dus ik dacht, ik pak ze terug, allemaal. En ik ben dus technisch van aanleg. Ik sprak op een gegeven moment - vorig jaar november, dacht ik - iemand die zei dat de RVV een sabotagegroep was. Dus ik dacht, die kunnen mij wel gebruiken. Zodoende...

Is dat een antwoord op uw vraag?’

‘In zekere zin, in zekere zin,’ zei Latour kalm. Hij stond op en begon zich te ontdoen van de burgerkleren die hij over zijn luitenantsuniform droeg. Het was zo benauwd in de woonkamer dat hij de dubbele laag textiel niet langer kon verdragen.

Hij trok het uniform uit, vouwde het op tot een dichte bundel en stak zich toen weer in de manchesterbroek en het wollen jasje.

‘Allé, luitenant,’ lachte Jacques zijn eeuwige grijns. ‘Zonder uniform wordt u van z'n leven niet als krijgsgevangene behandeld. De Moffen zetten u nu tegen de eerste de beste muur.’

‘Dan ga ik in elk geval niet transpirerend de pijp uit,’ zei Latour, zich intussen afvragend wat de verzetsman dacht bij het zien van het pistool in de schouderholster.

Op dat moment sloeg de voordeur hard dicht. Latour greep naar zijn Colt, maar Jacques schudde geruststellend zijn hoofd.

‘Dat is mijn broer,’ zei hij.

De jongen die met zo weinig moeite de kruiwagen geduwd had, denderde de kamer binnen.

‘Doe een beetje rustig, Frèns,’ maande de commandant, met nadruk het dialect vermijdend om Latour niet buiten te sluiten. ‘Vader en moeder slapen boven.’

Frèns bonkte de luitenant vriendschappelijk op diens schouder.

‘En? Blij dat u weer eens in het vaderland bent?’

‘Wat is de buit, Frèns?’ zei Jacques vlug.

Latour glimlachte inwendig. De man verviel steeds met overdreven ernst in zijn commandantenrol.

‘Meer dan twintig stenguns, de meeste met geluiddemper. Verpakt in oliepapier. Die zaten in de kapotgeslagen container. De schade viel toch wel mee; de bumper heeft goed gewerkt. En dan een flinke hoop explosieven. Plastic High Explosives, staat erop. Heb ik nog nooit eerder gezien.’

‘Dat is nieuw spul,’ zei Latour. ‘Daarom ben ik erbij, om jullie te leren hoe jullie ermee om moeten gaan.’

‘Prachtig!’ Frèns verheugde zich al bij voorbaat. ‘Dat zal heel wat beter knallen dan die smerige trotyl van de Staatsmijnen.’

‘Ik zal jullie morgen een demonstratie geven,’ zei Latour.

‘Ik ga dan morgen eerst met de jongens naar de hei,’ zei Frèns, meer tegen zijn broer. ‘Even kijken of we niets vergeten zijn mee te nemen.’

‘Pas dan maar goed op,’ antwoordde deze. ‘De Duitsers hebben het vliegtuig vast gehoord, misschien zelfs de parachutes gezien. Ze stropen morgen gegarandeerd de omgeving af.’

‘Als ze ons aanhouden, zeggen we wel dat we in Brunssum moeten zijn om te dorsen.’

‘Als je maar voorzichtig bent...’

‘Kunt u me een plek wijzen om te slapen?’ vroeg Latour. ‘Ik moet toch zeggen dat de vermoeidheid mij behoorlijk in mijn benen gekropen is.’

‘Wat denkt u van de hooizolder?’ zei Jacques. ‘In huis is het misschien te benauwd.’

‘Dat lijkt me uitstekend,’ antwoordde Latour.

Frèns stootte zijn broer aan.

‘O ja, dat is waar ook, ik zou het nog vergeten. We hebben op dit moment een onderduiker. Die slaapt ook op de hooizolder.’

‘Een piloot?’ vroeg Latour.

‘Nou nee, een... eh... communist. Uit Maastricht, geloof ik.  Van de Waarheid-groep, illegale pers, weet u wel. We bemoeien ons niet veel met hem.’

‘Angst voor de Rode Horde?’

‘Wat moet iemand van ons slag met zo ene van de pers?’ spuugde Frèns. ‘Daar hebben wij geen verstand van. Als het nu een KP'er was... Knokken kunnen we allemaal, vooral op Moffenbekken, is het niet, Jacques?’

Frèns dreunde zijn vuist op de schouder van zijn broer. Deze keek gegeneerd, niet in staat zich van zijn glimlach te ontdoen.

‘Komt u maar mee, luitenant. Dan wijs ik u uw slaapplaats.’ De hartstochtelijke moker van Frèns was in het voorbijgaan onvermijdelijk.
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Latour schrok wakker in de sensatie dat hij eindeloos viel. Hij keek recht in het gezicht van de man met wie hij gedurende de resterende nacht het hooi gedeeld had.

De man was nog jong, achter in de twintig, hooguit begin dertig.

‘Goedemorgen, captain,’ zei hij op opgewekte toon. ‘Waar is je bommenwerper gebleven?’

Hij had een hoge stem, bijna falset, die goed paste bij zijn lange nek en zijn vogelkop met de strak naar achteren gekamde zwarte haren die aan de basis van de schedel abrupt afgeknipt waren. Een donkere moedervlek op zijn bovenlip gaf zijn gezicht iets vrouwelijks mee.

Latour bekeek met overdreven aandacht zijn eigen burgerkleding. De man begreep hem vlug.

‘Geen alarm, captain. Ik heb van Frèns gehoord dat wij een militair te gast zouden krijgen. Er is dus geen sprake van verraad. Je moet het zien als een soort van waarschuwing aan mijn adres. Vermoedelijk zien ze me ervoor aan dat ik wild in het rond begin te hakken zodra er een vreemde in de buurt komt. Zie ik er zo bloeddorstig uit, captain?’

Hij zette een bril met een dun ijzeren montuur op zijn neus en keek Latour parmantig aan.

‘Jij bent de communist,’ constateerde deze, onaangedaan door de pose van de man.

‘Onder andere, onder andere,’ beaamde het vogelhoofd, nog steeds met half gespeelde opgewektheid. ‘Soms ben ik dit, soms ben ik dat. Maar op deze boerderij, in dit onderduikersnest, ben ik vooral de communist, dat is juist.’

‘En een onderduiker...’

‘En een onderduiker, uiteraard. Om de simpelste der redenen: Arbeitseinsatz.’

‘Een communist werkt niet graag.’ Zonder al te veel moeite had Latour het schampere taaltje van de man overgenomen.

‘Een communist werkt voor zijn leven graag,’ antwoordde  de ander. ‘Vooral wanneer de arbeid zo'n fundamentele bijdrage aan het heil van de staat levert als bij de Edelgermanen met hun Ein Volk, Ein Reich, Ein Führer. Maar ik was van oordeel dat de bezetter het maar zonder mijn meerwaarde moest stellen. Beschouw het als mijn persoonlijke wraak na de Pruisenmoord op Liebknecht en Luxemburg.’

Latour knikte alsof hij het argument onderschreef.

‘Je komt van Maastricht?’

‘Ah, Maastricht, parel aan de Maas. Waar de mensen maar één intentie met het leven hebben: het voor zichzelf en voor de ander zo aangenaam mogelijk te maken.’

‘Ook als de ander een rooie is?’

‘Met echt gevaarlijke rooien heeft de Limburger geen ervaring, dus heb ik niet te klagen, dank u. Voor de oorlog speelden de communisten geen rol hier. De SDAP stond immers voor het onderdrukte volk op de barricades. Een paar mensen zijn in het begin van dit jaar pas begonnen met het verspreiden van de Waarheid door de provincie. En als het Duitse zwijn verdreven is...’ hij verviel in een pathetische spreektrant, ‘...zal uit deze kern de Commune van Maastricht groeien.’

Latour wist niet in hoeverre hij de uitspraken van de man serieus moest nemen. Hij plukte wat strootjes van zijn kleren en trok zijn jasje aan.

De communist irriteerde hem, maar hij paste ervoor het te laten merken. Bij het geringste teken van ergernis van zijn kant zou de man vast en zeker alleen nog maar onzin uitkramen.

‘Is hier ergens een kraan waar ik mijn kop onder kan steken?’

‘Ik zal het je laten zien, captain. Kom maar mee.’

Ze kropen de ladder af en staken het zonnige erf over. Latour hield even halt voor een slok uit zijn heupfles. De communist keek begerig.

‘Dat spijt me,’ zei Latour. ‘Het laatste restje.’

Hij borg de halfvolle flacon weer weg en grijnsde vriendelijk.

‘Dus jullie gaan in Maastricht binnenkort de revolutie prediken?’

‘In deze contreien is tweeduizend jaar te lang gepreekt. Wij  vestigen de dictatuur van het proletariaat met het machinegeweer in de hand. Want - Marx en Engels hebben het lang geleden immers al aangegeven - de gehele sociale orde zoals deze tot nu toe heeft bestaan, moet gewelddadig omvergeworpen worden ten einde de bourgeoisie eindelijk haar macht te ontnemen...’

De communist verviel plotseling in een hoestbui die hem volledig de adem benam. Zijn gezicht werd blauwrood en een ader op zijn slaap zwol sterk op. Hij hikte zo lang door totdat een draad slijm van zijn onderlip afdroop. Toen diepte hij een grauwe lap op uit zijn broekzak en rochelde. Hij spoog iets in de lap, keek er even naar en borg de zakdoek vlug weg.

‘Dat was dan weer dat. Daar is de pomp.’

Boven een langgerekte trog die diende om het vee te drenken, hing een verroeste pomp. In het water dreef een dun groen waas van algen. Latour trok zijn jasje en zijn hemd uit.

‘Vertel jij eens wat, captain,’ zei de communist. ‘Hoe staat het bijvoorbeeld met de opmars van onze glorieuze gevechtstroepen? Enige kans dat ze de Hun binnen korte tijd definitief de nek kunnen omdraaien?’

‘Parijs is de vierentwintigste ontzet,’ antwoordde Latour en begon aan de pomp te zwengelen. ‘De geallieerden trekken nu door België op. Brussel zal eerdaags worden ingenomen. Wat daarna moet gebeuren is nog onduidelijk. Sommigen zeggen Antwerpen, anderen de Rijn.’

Hij stak zijn hoofd onder de waterstraal. Terwijl hij het water uit zijn oren schudde, hoorde hij de stem van de communist.

‘Wat zeg je? Ik heb water in mijn oren.’

‘Wat is jouw rol in dit alles, captain? Moet jij de rode loper uitleggen als Eisenhower toevallig Maastricht zou willen bezoeken?’

‘Een goeie opdracht,’ knikte Latour en produceerde een grijns. ‘Zo goed als elke andere.’

Hij wreef zijn huid droog met zijn hemd. Plotseling ontdekte hij in de deuropening van een van de stallen de ineengeschrompelde gestalte van een oude vrouw. Haar tandeloze kaken gaapten in een geluidloze lach. Beurtelings sloeg ze haar handen in elkaar en voor haar mond.
 
De communist had haar ook gezien. Hij mepte op Latours rechterbiceps.

‘Kiek es, mooder,’ riep hij de vrouw toe. ‘Dit seen de soldaoteknok die oos oet de pratsj koome haole. Dat is vleisj, hè?’ De vrouw sloeg betrapt haar schort voor haar gezicht en vluchtte de stal in. Latour keek verbaasd naar de communist.

‘De moeder van Jacques en Frèns,’ verduidelijkte deze. ‘Als je je zestig jaar in weer en wind hebt afgejakkerd om de grond te bewerken, dan word je op het laatst zelf een soort van aardkluit.’

Latour trok zijn kleren weer aan. Het erf baadde in het morgenlicht. De eerste dag van september zou een warme zijn.



De ontbijttafel was verder leeg. De boeren waren een eerder tijdstip gewoon.

‘Jij zit hier al weer wat langer,’ zei Latour tussen twee happen grof brood met ranzig aandoende ham door. ‘Wat denk jij van verzetsmensen als Jacques en Frèns?’

‘Jij schijnt te willen dat ik overal een mening over vorm, captain. Ik weet niets van dit soort werk af, ik kan niks met mijn handen. Bovendien ben ik te schijterig om op mijn buik met een lading explosieven over een spoorrail te kruipen. Ik denk liever. Geestelijke weerbaarheid, snap je?’

‘Goed,’ knikte Latour lijdzaam. ‘Dit heb ik ter kennisgeving aangenomen. Nu nog een keer: Wat denk jij van Jacques en Frèns?’

‘Politiek naïef.’

Latour was verbijsterd. De man leek echter volkomen ernstig, de ogen achter het omijzerde brilleglas staarden vlak voor zich uit.

‘Hoe kun je geloven dat deze mannen geen politiek besef hebben, terwijl ze zich toch willens en wetens bij de ondergrondse gevoegd hebben?’

De communist snoof minachtend om zoveel onbegrip.

‘Verzet is verdomme nog lang geen bundeling van politiek bewustzijn. Dat is overduidelijk. Kijk, wat is het voordeel van deze oorlog? Dat het zo godsgruwelijk simpel in te zien is wie de goeden en wie de kwaden zijn! Alles wat Duits is, sla dood!
 
Iedereen zal welke maatregel dan ook aanvaarden, mits die gericht is tegen Duitsland. Het volk beseft niet - omdat het uitdrukkelijk dom gehouden wordt - dat oorlog een wezenlijk onderdeel is van de kapitalistische maatschappij. Daarom heeft Marx deze oorlog al kunnen voorspellen.’

Hij knabbelde aan een stuk brood en doceerde verder.

‘Het kapitalisme beschrijft een kritiekloze woekering van de produktiekrachten binnen een bepaalde eigendomsverhouding. Als deze eigendomsverhouding niet op gezette tijden veranderd wordt, kan het op een gegeven moment leiden tot een rem op de ontwikkeling van de produktiemiddelen. Dan is de kiem voor sociale onrust gezaaid. Dus kiest de heerser voor een moedwillige vernietiging van de eigendomsverhouding door middel van een grootschalige oorlog. Zo voorkomt hij die andere oorlog, die een principiële bedreiging inhoudt, namelijk de klassenstrijd.’

Latour had de waterval van woorden over zich heen laten gaan.

‘Ik ben in jouw ogen natuurlijk niets anders dan een laffe collaborateur. En ik begrijp feitelijk nog niet de helft van wat je gezegd hebt.

Maar toch vraag ik me af of het niet veel eenvoudiger ligt. Duitsland heeft zich iets toegeëigend wat haar niet behoort en nu leveren de aangetaste naties gezamenlijk een geweldige inspanning om de vrijheid en de democratie te herstellen.’ Latour hoorde zichzelf met onbehagen aan. Hij meende zo ongeveer wat hij zei, tegelijkertijd beviel het hem niet dat hij zich liet uitdagen door een onberekenbaar warhoofd. En het lag zeker niet in zijn aard om dergelijke gezwollen frases uit te spreken.

Latour was een soldaat. Alleen zo zag hij zichzelf. Niets in zijn persoon overschreed de limieten van het soldaat-zijn, afgebakend binnen de feitelijkheid van het leger.

Legers waren er altijd geweest, en zouden er altijd zijn. Mieren en mensen hadden legers. Stammen en volkeren hadden legers. En zij gingen waar het nodig was.

Latour stelde zich - en stond zich niet anders toe - slechts drie kenmerken: discipline, oefening en inzicht. De beste soldaat kon deze in zich verenigen. In ieder geval de discipline maakte het leger werkbaar.
 
Tijdens de officiersopleiding had de leraar hun voorgehouden dat een soldaat moest zijn als een vierzijdige piramide, de gemakkelijkst inpasbare vorm. De discipline vormde het grondvlak, een geoefend lijf en een toegepaste kennis de twee zichtbare vlakken. Het vierde facet, het onzichtbare, vormde de magische keerzijde. De fascinerende wereld na de uitbarsting van in toom gehouden krachten die een korenveld in mum van tijd konden veranderen in een poel van bloed en modder waarin stervenden heen en weer wentelden. Alle overige facetten waren overbodig en moesten weggeslepen worden.

Latour had verder geen ambitie. Hij vergeleek zich niet met anderen die slechter waren dan hij. En als hij er ontmoette die beter waren dan bestudeerde hij hun technieken. Dat was alles. Hij wilde uiteindelijk de kolonelsrang en een eigen bataljon. Hij zou het de discipline van de Duitse soldaten bijbrengen, en het de soepelheid en de perfecte uitrusting van de Amerikanen geven. De macht van een tank met de spieren van een luipaard. Vijfhonderd mannen met de wil en de kennis tot vechten, die aan zijn handbeweging genoeg hadden.

De aard van zijn opdracht beviel hem dan ook niet, maar er was geen keus. In deze oorlog bestond het Nederlandse leger alleen op papier. Slechts de individuele inzet kreeg een kans. ‘Democratie,’ sneerde de communist, die meegesleept was door zijn eigen betoog en Latours aarzeling niet peilde. ‘Een uitvinding die vijfentwintighonderd jaar geleden in een of andere Griekse stadsstaat wel aardig gefunctioneerd zal hebben, maar over het geheel genomen toch de grootste besodemieterij is die de mensheid naast het fabeltje van de Onbevlekte Ontvangenis kent. Is dat wat ze tegenwoordig in de kazernes onderwijzen, captain: vrijheid en democratie? De arrogantie, de erbarmungslose arrogantie! Wat is democratie, captain, wat wil dat zeggen?’

‘De vrijheid van het volk om zijn aanvoerders te kiezen en zo zelf te bepalen hoe zijn lot is,’ antwoordde Latour, die zich nu niet langer meer liet verleiden en de man vooral aan de praat wilde houden.

‘Goed zo, captain! De vrijheid om te kiezen. Het verwerpen van het ene idee, het ene leiderschap bijvoorbeeld, ten gunste van het andere. Na het zorgvuldig afwegen van de implicaties van beide mogelijkheden, met behulp van een doorleefd inzicht in de problematiek. Voel je al hoe onzinnig de term “vrijheid” in dit verband is? Hoe moet dat arme moedertje daar in die schuur, die haar hele leven alleen maar modder, gras, varkens en meneer pastoor gekend heeft, iets verkrijgen dat op inzicht lijkt, terwijl de regenten er uitdrukkelijk belang bij hebben dat ze nog verder in de drek wegkruipt?’

Hij liep nu nerveus rond door de keuken, met korte stappen, gesticulerend met een gekromde rechterhand die nodig was om de woorden uit zijn keel te trekken.

‘Denk je niet dat er met die heilige vijand van je niet inmiddels een overeenkomst gesloten is om op een tactisch geschikt moment vrede te sluiten en vervolgens de werkelijke bedreiging, de Russische antichrist, te zamen te lijf te gaan? Het doel, een nieuwe eigendomsverhouding, is immers in de tussentijd bereikt; weg met de klassenstrijd!’

‘En wat ga je dan precies met dat machinegeweer in de Commune van Maastricht beginnen?’

‘De mensen bijbrengen wat werkelijke vrijheid inhoudt. Autoriteit corrumpeert, dat is mijn slogan. De Commune van Parijs heeft indertijd de les van Bakoenin niet geleerd, en het begrip “Staat” niet in de goot gekieperd. Daarom is ze mislukt.

Iedereen die aan de Staat gezag ontleent, komt in aanmerking voor de kogel, zo is dat. En de vrijheid om zo te oordelen weerspiegelt de morele onafhankelijkheid van het individu. De Commune van Maastricht zal het geweldige voorbeeld worden voor alle geknechte arbeiders!’

De volgende hoestkramp kneep zijn stem af. Zijn handen klauwden in zijn buik om de convulsies te bedwingen. Latour kon het niet langer meer aanzien, draaide de stop van zijn heupflacon en hield de alcohol onder de neus van de man. Deze haalde diep adem en goot de drank in zijn mond. ‘Het laatste restje, hè captain? Jij bent ook al vol kuiperij en bedrog. De democratie keert terug in het geteisterde land, dat is te merken. De soldaten marcheren nu weer voor gerechtigheid.

Maar het is een goede borrel, ik kan het weten.’

Hij gaf de fles terug. Latour veegde steels de hals schoon en nam zelf een teug.
 
‘Men zal je je schietpartijen niet in dank afnemen. Je maakt geen schijn van kans. Men zal niet toestaan dat er een situatie van aanslagen en geweld ontstaat, terwijl er juist aan vier jaar ellende een eind gemaakt is. Met hoevelen zijn jullie eigenlijk, hoe hoog wordt de prijs?’

De communist grinnikte, nam zijn bril af en maakte de glazen zorgvuldig schoon.

‘Ik weet precies wat zij je zit af te vragen, captain. Mij verneuk je niet zo gemakkelijk. Jij wilt weten of mij alles ernst is, of er een communistische vijfde colonne bestaat die achter jullie rug zal toeslaan wanneer jullie samen met de Moffen Stalin gaan verraden.

Als dat al zo is, dan ga ik dat nog niet aan jouw neus hangen zodat jij het kunt overbrieven aan je generaal, je minister of weet ik wie.

En het kan me overigens niet verrekken of het volk mijn handelen begrijpt of niet. Als het op jullie aankomt, mag het volk drie dagen feestvieren wanneer Herr Hitler vertrokken is. Dan krijgt het een paar schoppen onder zijn kont en loopt het weer braaf in het gareel.’

‘Merkwaardig.’ Latour kon de speldeprik niet inhouden. ‘Je wilt het beste voor de mensen, en tegelijkertijd geef je blijk van minachting voor ze.’

De communist knikte.

‘Ik hou van het volk om zijn levenskracht; ik haat het om zijn domheid.’

Hij wilde de keuken uitlopen, maar bedacht zich.

‘Merk je dat ook op, captain? Als je een paar maal het woord “volk” herhaalt, lijkt het niet meer te bestaan. Alsof het voor je stem wegvlucht...’

Latour keek de magere figuur na en permitteerde zich een laatste ferme teug. De alcohol verhelderde het erf meer dan het zonlicht kon.
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Vroeg in de middag haalde Jacques-Heerlen Latour op en bracht hem naar een klein weiland dat niet ver van de boerderij achter een rij populieren lag. Frèns was er al en stond tegen een onbekende man te praten. Jacques' jongere broer hield van een levendig gesprek, zo kende Latour hem nu wel. Hij pakte de andere man voortdurend bij diens schouder, gaf er dan weer een paar meppen op, lachte luidkeels om zijn eigen vondsten en boog zich regelmatig naar voren om na te gaan of de grappen gewaardeerd werden.

De kleinere man, een gedrongen gestalte, die ondanks de hoge temperatuur gehuld was in een grove wollen trui over een overall, knikte met korte rukken van zijn hoofd, hield zijn handen diep in zijn broekzakken en schopte nu en dan tegen een graspol.

Hij werd Latour voorgesteld als de Fret. Hij was een eind in de veertig en hij had een somber leerkleurig gezicht dat nog troostelozer leek door de grijszwarte pet van dezelfde kleur als de pieken haar die eronderuit kwamen en met weinig finesse achter de oren geharkt waren.

Hij dankte zijn bijnaam aan het feit dat hij stroopte met assistentie van een fret, een witte bunzing, die zo'n felle bloeddorst heeft, dat de jager het dier met geweld van zijn prooi moet losscheuren. De konijnen hebben in het algemeen geen schijn van kans. De jager bindt netten voor alle uitgangen van het kasteel, op één na, waardoor hij de fret naar binnen laat. De rover drijft zijn slachtoffers in het eigen hol op totdat de paniekerige konijnen zich vastlopen in de netten.

Het is een uitermate berekende manier van jagen die precies paste bij het karakter van het feitelijke werk van de Fret. Vol trots gaf Jacques te kennen dat Latour met een echte vakbroeder te maken had, nu het op de kennis van explosieven aankwam. De Fret zorgde ondergronds in de Staatsmijnen voor het slaan van nieuwe mijngangen, een netelig karwei dat overleven afhankelijk maakt van een instinct voor de  samenstelling van het gesteente en de juiste plaatsing van het ontploffingsmateriaal.

De Fret bleef onbewogen onder de lofrede van de RVV-commandant, maar had iets interessants ontdekt aan een paal van de omheining waarop een merel hipte. Ook de mededeling dat Latour een ‘meneer de luitenant’ was die met nieuwe explosieven uit Engeland gekomen was, kon hem niet tot groot enthousiasme brengen voor de dingen die komen gingen.

De merel protesteerde luid toen Frèns de krat met een deel van het gedropte materiaal ophaalde. Tot Latours tevredenheid gaf geen van de drie Limburgers een teken van angst bij de wetenschap dat de geringste fout de hel zou laten losbarsten. Een zeker vertrouwen in de handelbaarheid van het spul vormde nu eenmaal de basis om ermee te leren omgaan. ‘De Fret zal de instructie herhalen voor de verschillende groepen in het district Heerlen,’ zei Jacques. ‘Zelf kunt u dit doen voor het district Geleen.’

Dit was nieuws voor Latour. Blijkbaar had de commandant orders met betrekking tot hem. Van bovenaf hield men er dus zicht op dat hij van groep naar groep kon trekken.

‘Is de Fret ook RVV'er?’ vroeg Latour aan Jacques.

‘Misschien, misschien, luitenant.’ De hazegrijns leek sarcastisch. ‘In elk geval is hij de beste die wij kennen als het erom gaat het te laten knallen.’

Frèns lachte luid na deze terechtwijzing door zijn broer.

‘Jaja, luitenant, dat is me d'r eentje, onze Jacques. Die is niet voor niets de baas hier. Die pist zelfs een Obergruppenfi hrer in z'n schoenen als het moet.’

Latour bukte zich vlug naar de krat om de klap op zijn rug te ontwijken. Frèns miste en raakt hierdoor een beetje uit balans, maar dit mocht zijn goede humeur zeker niet bederven. Latour draaide de verschillende onderdelen van een stengun uit de beschermende oliedoek. Hij zette het machinegeweer in elkaar, langzaam zodat de anderen zijn handbewegingen goed konden zien.

‘Om eenvoudig te beginnen, dit is een stengun,’ zei hij. ‘Het eerste dat u van de stengun moet weten, is dat het geen nauwkeurig wapen is. Over een korte afstand gaat het nog wel, maar u moet er niet op rekenen er een man op honderd meter exact mee te treffen.
 
De stengun moet het hebben van zijn vuurkracht. U drukt het magazijn er links aan de zijkant in...’ Hij demonstreerde het. ‘...De houder bevat achtentwintig negen-millimeterpatronen en u kunt het magazijn in één keer leegspuiten wanneer de pal op “automatisch” staat. Maar u moet goed bedenken dat per stengun niet meer dan vier magazijnen geleverd zijn, dus de nood moet wel erg aan de man zijn om een houder geheel leeg te schieten.

Overigens - en dit is van groot belang - de stengun is tevens geschikt voor Duitse of Belgische munitie, als u daar tenminste de hand op weet te leggen.

Beter is het om korte gespreide vuurstoten te geven. Dit vereist wat oefening, maar u spaart munitie en het effect is groot. Natuurlijk is het ook mogelijk, met de pal in de andere stand, om het vuren tot enkele schoten te beperken. Dit levert in principe een grotere precisie op, maar u moet langer oefenen om zover te komen. Is dit begrepen?’

De mannen knikten maar wat. Latour demonteerde het machinegeweer vlug en overhandigde de losse delen aan Frèns. Deze dacht even na en zette het wapen toen weer in elkaar. Hij keek trots op.

‘Wat zegt u daarvan, luitenant? Jammer dat we er hier niet mee kunnen schieten. In de grotten van Valkenburg hebben ze een oefenbaan gemaakt, heb ik gehoord, maar hier... tja, jammer.’

Hij hield het wapen met een grootmoedig gebaar de Fret voor, maar deze haalde zijn schouders op en keek opzij. Geweren vond de Fret materiaal voor jongens.

Latour haalde een pak P.E. no 2 uit de krat. Hij wikkelde het waspapier er gedeeltelijk van af en liet de Fret het gele ontploffingsmateriaal zien.

‘Plastic High Explosives. Geweldig spul. Speciaal gemaakt voor het doorslaan van metaal. Spoorwegrails gaan zonder problemen naar de sodemieter. Je kunt het met je handen kneden in elke vorm die je wenst. Op zichzelf kan het namelijk niet ontploffen, zelfs niet als er vuur bij komt, of als het door een kogel getroffen wordt. Om het te laten exploderen is een voorlading nodig, de “kurk”.’

Hij bukte zich weer en haalde de kurk te voorschijn.

‘De kurk is van meer gevoelige springstof vervaardigd en  ontploft als er een vonk bij komt. U brengt de P.E. aan op het doel en duwt de voorlading in het plastic. Druk de kurk goed aan zodat-ie er niet uitvalt. Om de kurk te laten exploderen hebt u een slagpijpje nodig dat op zijn beurt met een tijdsvertraging tot ontploffing gebracht wordt. Tenzij u om een bepaalde reden zelf mee de lucht in wil, en er een lucifer bijhoudt...’

De Fret kon niet om de flauwe opmerking lachen, zelfs niet uit fatsoen. De twee broers deden alsof het pijnlijke moment aan hen voorbij was gegaan.

‘Om een vonk bij het slagpijpje te laten komen, kunt u een vuurkoord gebruiken.’ Latour liet hun het zwarte koord zien. ‘Het brandt met een snelheid van één centimeter per seconde, zelfs onder water als dit nodig mocht zijn. Dit betekent dat u voor iedere minuut speling om zelf weg te komen, ongeveer een halve meter vuurkoord nodig heeft. Dit is niet erg effectief. U kunt het vuurkoord beter gebruiken wanneer u een aantal bommen in serie schakelt. Deze schakeling maakt u met Cordtex, dat wit van kleur is maar voor het overige de eigenschappen van vuurkoord heeft.

Wilt u om de een of andere reden meer tijd hebben tussen het op scherp stellen van de bom en de feitelijke explosie, dan moet u het zogenaamde tijdpotlood gebruiken.’

Hij haalde het langwerpige voorwerp uit de krat en hield het op twintig centimeter van de ogen van de Fret. De man was uitermate geboeid door Latours vertoning en had zijn lummelige houding volledig laten varen.

‘Het tijdpotlood is een bijzonder nuttige en slimme vinding. In het koperen gedeelte van de huls zit een glazen capsule die zuur bevat. U bevestigt het potlood aan het slagpijpje en zet de bom op scherp door hard op het koperen buisje te drukken. Dan barst de glazen capsule en kan het zuur een metalen draadje wegvreten. Dit draadje houdt een stalen pin tegen. Is het draadje door, dan trekt een veer de pin tegen een slaghoedje waardoor een vonk ontstaat die het slagpijpje tot ontploffing brengt. Dat volgt de kurk, en dan de grote knal. U kunt de veiligheidspin van het tijdpotlood uittrekken totdat een bepaalde kleur verschijnt. Bj rood duurt het een half uur, bij wit twee uur, enzovoorts tot bij blauw wanneer de ontploffing vierentwintig uur uitgesteld wordt. Let wel, dit  geldt bij een buitentemperatuur van twintig graden. 's Nachts is het natuurlijk kouder en heeft het zuur meer tijd nodig om het metaal weg te bijten.’

‘Is het mogelijk om de P.E. en de kurk, en het slagpijpje en zo'n potlood afzonderlijk klaar te maken en zo tijd te winnen bij het doel?’ vroeg de Fret die inderdaad erg goed opgelet had.

‘Dat is mogelijk, maar dan moeten het ontstekingsmechanisme en de ontplofbare lading zo lang mogelijk bij elkaar uit de buurt gehouden worden.’

‘Dat snap ik,’ zei de Fret geïrriteerd.

‘Goed,’ ging Latour verder. ‘Er zitten twee lijstjes bij de verpakking. Een bevat de kleurcodering van het tijdpotlood en een overzicht van de temperatuursafhankelijkheid. Het tweede geeft een aantal doelen en de daarbij benodigde hoeveelheid P.E. Hierop kunt u bijvoorbeeld zien dat een raillading ongeveer twee maal driehonderd gram bevat.

Welnu, ik besef heel goed dat deze instructie nogal summier is. Ik klets aan een stuk door en u moet maar naar mij luisteren. Wij kunnen echter niet oefenen met het materiaal, dat spreekt vanzelf.

Ik kan u maar één advies geven, probeer het zelf bij de doelen uit. Maar ga steeds bij uzelf te rade of u uw handelingen consequent met deze instructie in overeenstemming kunt brengen.’

De Fret knikte sceptisch. Hij was een van die personen die slechts met moeite het geduld kunnen opbrengen om een uitleg aan te horen en vinden dat ze aan een half woord genoeg hebben. Hij zou in de praktijk moeten bewijzen dat hij het vertrouwen van Jacques-Heerlen waard was. Latour kon tot zijn eigen misnoegen geen verdere invloed op de man uitoefenen. Terwijl hij het materiaal weer zorgvuldig in de krat pakte, verscheen er een man bij het hekwerk. Latour keek Jacques gespannen aan en zijn hand schoof langzaam naar zijn linkeroksel. De commandant opende zijn mond, maar werd op hetzelfde moment overschreeuwd door zijn broer.

‘Hei, pap. Koom es effe hiej.’ En tegen Latour, haast trots: ‘Dat is onze vader. Die kunt u nog meer vertrouwen dan ons tweeën. En wij zijn weer eerlijker dan de Fret hier, is het niet, Fret?’
 
De kleinere man zakte onder de mokerslag enigszins door zijn knieën. Niet wetend waar hij met zijn ergernis naar toe moest, rukte hij de pet van zijn hoofd en harkte woest door zijn grijze haarslierten.

De boer kwam intussen dichterbij. Hij was een ietwat kromgebogen man, kleiner en tengerder dan zijn beide zoons. Zijn gezichtshuid was gelooid en het vele buitenwerk had er diepe kerven in achtergelaten. Zijn leeftijd was moeilijk te peilen hetgeen mede veroorzaakt werd door de gapende holtes in de gele rijen van zijn voortanden.

Hij spoog een straal tabakssap opzij en zei half grinnikend: ‘Zozo, Fret, bös tich hiej. Ich dach al, ich seen neurges knien. Die biester ruuke dich, sjuus wie de luuj.’

De Fret meesmuilde om de goedmoedige hatelijkheid van de oude man en Latour meende zelfs een pretlichtje in zijn ogen te ontdekken. Hij zei echter niets terug en trok aan zijn borstelige wenkbrauwen.

Frèns was bang dat het zijn vader zou ontgaan dat er helden in de familie waren. Hij hield de oude man zijn stengun onder de neus en brulde opgewekt:

‘blaat tunks dich, pap. Hiejmit gaon ver de Pruuse veur de höt sjeete!’

De oude man grinnikte en spoog nog eens.

‘Esse dich mèr buks esse trök sjeete. Zoone dikke kop kènne ze neet misse.’

Jacques-Heerlen greep zijn vader zenuwachtig bij de schouders en plantte hem tegenover Latour.

‘Dit is luitenant Latour, vader,’ zei hij in vormelijk Nederlands. ‘Hij komt uit Londen en heeft de Fret net uitgelegd hoe hij de spoorbaan moet opblazen.’

‘Zozo,’ murmelde de oude. ‘Het er auch toebak?’

‘Nee, helaas niet,’ antwoordde Latour. ‘Ik rook zelf niet, slecht voor het uithoudingsvermogen.’

Hij realiseerde zich de onzinnigheid van zijn opmerking. De boer had zich zijn hele leven op de akkers afgebeuld en zich nooit bekommerd om zijn uithoudingsvermogen.

‘Ik ben het vergeten,’ zei hij hulpeloos. ‘Ik heb wel chocolade bij me, Engelse.’

‘Gèf dat mèr aan de mooder,’ zei de boer zo ongeïnteresseerd als maar kon. Hij wendde zich tot de enige in het gezelschap die hij als een volwaardige gesprekspartner beschouwde.

‘Zèk Fret. Ich hob las van enne mol. Kènse neet es enne poep in de gaank laote?’

Nu lachte de man uit de Mijnen zowaar voluit.

‘Dat weurt enne dure poep. Dat kost dich e drupke en e' sjtang van diene toebak.’

‘Alle dan.’

De boer trok de Fret aan diens arm mee. Latour gooide de oliedoek die hij in de krat had willen stoppen, woedend in het gras en haalde zijn heupflacon te voorschijn.
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Drie dagen later lag Latour na middernacht tegen een dijk van het spoorwegemplacement van de Staatsmijn Maurits en vervloekte het hele Bureau Bijzondere Opdrachten, inclusief de chef, Klijzing.

Latour haatte de nachtelijke regen die gestaag op zijn gezicht plensde en hij maakte zichzelf wijs dat hij juist vanwege de voortdurende regen Londen zo graag verlaten had.

In feite had hij het papierwerk niet langer verdragen en ook had hij geen moed meer kunnen opbrengen om zich zonder aflaten in de politieke brandhaarden te manoeuvreren.

Het BBO was een van de recente toevoegingen aan de mPlée van inlichtingendiensten die zogenaamd complementair aan elkaar moesten functioneren, maar alleen opgericht werden omdat steeds weer andere groeperingen hun belangen in deze ‘goede’ oorlog veilig wilden stellen. Het BBO was na de Nederlandse Inlichtingendienst en de Militaire Inlichtingendienst de derde organisatie op rij die de almacht van de Britse diensten als de Secret Intelligence Service, MI-5 en de Special Operations Executive diende in te perken.

Het BBO dankte zijn erkenning aan het gelukkig samentreffen van twee afgevaardigden van de verzetsorganisatie CS-6 met terugkerende ontsnapte gevangenen.

De twee verzetsmannen kwamen in Londen berichten bevestigen die via de Maquis, de Franse ondergrondse beweging, verstuurd waren en die ervoor waarschuwden dat de Duitsers de Nederlandse verzetsorganisaties gepenetreerd hadden. De ontsnapte gevangenen vertelden tegelijkertijd hetzelfde verhaal.

In de daarop volgende reorganisatie van de inlichtingendiensten in Londen had het BBO de sterkste troeven in de hand gehad. En Klijzing, een politie-inspecteur uit Den Haag, die de leiding van generaal-majoor Van Oorschot handig tot het zetten van handtekeningen beperkt wist te houden, had zijn agenten ingeprent dat dat zo blijven moest.
 
Op de zoveelste receptie waar militairen hun hanedracht toonden en elkaar de loef probeerden af te steken met fijnzinnige beledigingen, had Latour er genoeg van gekregen.

Hij spuugde zijn gal op een maandagmorgen, in het kantoor van Klijzing, een kamer in de villa Florys, gelegen in een Londense buitenwijk; maar een nieuwe opdracht was het resultaat van protest geworden. Misschien moest hij deze als een straf beschouwen. Hij had zich afgezet tegen de politiek die de gang van zaken in Londen bepaalde en in ruil daarvoor had men hem opgezadeld met een politieke missie.

Klijzing noemde het wel niet zo. De dekmantel van wapeninstructeur was echter dun genoeg geweest om Latour de werkelijke reden voor zijn infiltratie te onthullen. Maar hij had geen vragen gesteld; een ontkenning noch een bevestiging van zijn indruk zou hem verder geholpen hebben. Hij moest gaan, hij wilde gaan. Meer argumenten waren overbodig.

Hoe dan ook, het was zeker voldoende straf om in de regen tegen een spoordijk te moeten wachten op de RVV-groep uit Geleen die volgens goed Limburgse gewoonte te laat was.

De wapens van de dropping op de Brunssummerhei waren gedistribueerd door een chauffeur van de Posterijen die compleet met dienstwagen ondergedoken was, speciaal om dit soort karweitjes op te kunnen knappen.

Latour was per fiets door Jacques-Heerlen naar Geleen geloodst. Hun route liep via een boerderij bij een gehucht, Neerbeek genaamd. Hier bevond zich een zender waarmee Latour zijn veilige aankomst aan Londen had kunnen melden.

Vervolgens had Jacques hem naar het contactpunt in Geleen gebracht. Hier wachtte hen iemand op die zonder een woord te zeggen de fiets van Latour overnam en met Jacques-Heerlen vertrokken was. Latour vermoedde dat hij een piloot was.

Jacques had ook geen drama van het afscheid gemaakt. Hij wreef met een dikke wijsvinger over het litteken op zijn bovenlip waardoor hij bijna onverstaanbaar werd. Latour had iets begrepen van ‘Wij hebben allemaal een eigen reden om  dit te doen,’ vermeed het risico van een verkeerd antwoord en drukte zwijgend de hand van de commandant. De twee fietsers waren snel uit het zicht verdwenen.

De Geleense RVV'er stelde zich voor als Scheffers. Hij was groepscommandant in een wijk die tegen het terrein van de Mijn getast lag. Lage huisjes wezen in lange reeksen naar de koeltorens. Het industriecomplex stond onder strenge Duitse bewaking om sabotage te voorkomen. Ondanks de nabijheid van de militairen had zich een waar RVV-nest gevormd in het zogenaamde Gezellenhuis waar een groot aantal ongehuwde mijnwerkers verbleef. Het gebouw lag vrij dicht bij de Mijn; de aflossende wachtpatrouille van de Duitsers marcheerde elke avond langs de voordeur.

Men voelde zich hier toch zo zeker dat zelfs de wapens en de explosieven er verborgen waren.

Scheffers woonde er ook en had Latour naar binnen gesmokkeld. Hoeveel RVV'ers er precies zaten, kon Latour niet met zekerheid vaststellen, maar hij schatte het aantal op zo'n acht ‘a tien, allemaal jongens tussen de twintig en de dertig die zijn wapeninstructies met veel hilariteit en grotendeels onverstaanbare grappen begeleid hadden.

Toch had Scheffers zijn zaakjes goed voor elkaar. Een kort woord was meestal voldoende om ook de grootste lachbui af te breken. Er sprak weinig imponerends uit zijn magere, haast uitgeteerde gestalte. Maar zijn benige gezicht, de wangen hol onder geprononceerde jukbeenderen en met merkwaardig ver langs de oogkassen doorlopende wenkbrauwbogen, hetgeen nog geaccentueerd werd door strak naar achteren gekamd dun zwart haar, kon een wezenloze kilte uitstralen.

Alleen had Scheffers niet kunnen regelen dat voldaan werd aan Latours wens om een gesprek met de districtscommandant van de RVV te hebben. Het argument was dat een ontmoeting tussen beiden onnodig risico met zich mee zou brengen. Latour had met kracht duidelijk gemaakt dat hij geen drogredenen accepteerde en dat hij bij zijn eis bleef. Scheffers probeerde Latours motieven na te vorsen, suggererend dat hij in opdracht van de commandant handelde, maar Latour had slechts aangeduid dat er grootse dingen stonden te gebeuren waar in dit prille stadium beter niet te  veel over gesproken kon worden. Daarop beloofde Scheffers een manier te zoeken om na de avondklok naar Sittard te gaan waar de districtscommandant woonde. Als de RVV'er al serieuze pogingen gedaan had, dan waren deze in ieder geval doorkruist. Latour had de districtscommandant nog steeds niet ontmoet.

Het tussenstation waar Scheffers de opdrachten voor zijn sabotage-eenheid vandaan haalde, was een zuivelwinkel aan het kerkplein, gedreven door een onopvallend vrouwke, een heel eind voorbij de zestig die op een voor iedereen onduidelijke wijze betrokken was geraakt bij de RVV-activiteiten in het district van de Westelijke Mijnstreek.

Scheffers, gefascineerd door dit perfecte alibi dat de fantasie van de Duitsers enorm te boven ging, maakte er veel werk van om Latour te schilderen hoe ze hem de kladjes met de opdrachten tussen de melkflessen door toeschoof.

De informatiebron voor de verrichtingen van deze avond scheen binnen de muren van de Maurits zelf te liggen. De Duitsers zouden het plan hebben om grote delen van het complex voor de komst van de geallieerden te ontmantelen en via de spoorwegen naar Duitsland te transporteren. Voorts zouden er vele vaten alcohol voor vervoer naar het om brandstof smekende thuis gereed staan.

Scheffers’ briefje bevatte de opdracht tot het opblazen van een seinhuis en verscheidene wissels ten einde het spoorwegverkeer van en naar het terrein van de Mijn te onderbreken. Latour zag er de Geleense component van de landelijke spoorwegsabotage in, die Klijzing in zijn Londense kantoor aangekondigd had.

Hij kwam er niet achter wie de informatie verstrekt had. Scheffers wist het niet, of wilde het eenvoudig niet zeggen. Hij insinueerde dat het om mensen uit het noorden ging, ‘rooien’ die voor de oorlog in de Mijnen waren komen werken vanwege het goede loon dat er betaald werd, en de vele extra premies die door een hoog produktietempo of gevaarlijke arbeid behaald konden worden. Meer details kreeg Latour niet uit hem.

Omstreeks elf uur hadden Scheffers en Latour het Gezellenhuis via een raam aan de achterzijde verlaten. Na ongeveer honderd meter waren ze al in het open veld gekomen en werd de kans op ontdekking door de Duitse patrouilles klein.

Bij hun vertrek was het nog droog, maar de hemel was dicht bewolkt en het maanlicht kreeg geen gelegenheid. De duisternis leek hun een gunstig voorteken, maar na een half uur waren er druppels gevallen en spoedig had het flink geregend.

Toen ze even na middernacht bij het spoorwegemplacement arriveerden, werd de bui iets minder, maar de beide mannen waren al volledig doorweekt. Latour verkilde langzaam tot op het bot.

Het seinhuis lag ten zuiden van een uitgestrekt rangeerterrein op het punt waar de rails in een flessehals in de richting van de Maurits samenliepen. Strategisch was de plek juist: met het opblazen van het seinhuis en een paar zorgvuldig uitgekozen wissels ging de verbinding met de Mijn waarschijnlijk volledig verloren.

Maar Latours natte uniform had er al op gewezen: de operatie mocht die nacht nu eenmaal niet soepel verlopen. Bij het contactpunt, een elektriciteitshuisje op een vijftigtal meters van de spoorbaan, stond hen niemand op te wachten.

‘Wie had je dan hier verwacht?’ onderbrak Latour Scheffers' gevloek.

‘Twee jongens uit Geleen met de explosieven,’ antwoordde deze. ‘Misschien iemand uit Stein die nog moest bezien of hij niet de nachtploeg in moest. En twee man uit Sittard, waaronder de districtscommandant.’

Latour slikte zijn opkomende verontwaardiging weg.

Nu had hij bijna toch nog de kans gekregen om te spreken met iemand die door zijn overzicht op de activiteiten van de RVV in dit gebied wellicht voor Latour interessante verbanden kon leggen, en nu bleef deze persoon zonder opgaaf van redenen weg. Hij had het gevoel dat hem iets afgenomen was dat hij nooit bezeten had. Het had geen zin Scheffers hiervoor ter verantwoording te roepen; het was immers veel ernstiger dat het sabotagemateriaal niet ter plaatse was.

Scheffers had de stengun van Latour overgenomen en gezegd dat hij even op verkenning ging. Latour ging terug naar de spoorbaan en had zich een eindje langs de dijk naar beneden laten glijden zodat hij uit het zicht lag.
 
Af en toe gluurde hij over de wal naar het elektriciteitshuisje om te zien of de commandant al terugkeerde.

Het natte gras doorweekte zijn tuniek meer dan hij na de mars door de regen nog voor mogelijk had gehouden.



De mannen moesten veel te hard praten, want hij hoorde hen al voordat hij hen door het waas van regendruppels kon onderscheiden. Hij klauterde tegen de dijk op en liep vlug naar het groepje toe. Toen hij dicht genoeg genaderd was, werd hij bijna misleid door de Duitsachtige klanken van hun dialect; maar hij miste tot zijn opluchting de verontrustende contouren van helmen of lange leren jassen. Bovendien zouden Duitsers nooit de fout maken luid te praten wanneer ze een nachtelijke val hadden opgezet.

‘Waarom schreeuwen jullie dat seinhuis niet omver?’ zei hij nors toen ze hem zagen.

‘Rustig maar, luitenant,’ maande Scheffers. ‘De jongens hebben al ladingen bij de wissels geplaatst. Ze hebben geen Moffen in de buurt gezien.’

‘Wat doe ik hier dan nog als de heren zelf zo buitengewoon goed in staat zijn om dit akkefietje op te knappen?’ Scheffers wilde antwoorden, maar een kleine gezette man drong zich tussen hen in, zijn handen in de zij geplaatst alsof hij zichzelf naar Latours hoogte probeerde te tillen. Hij had een korte dikke nek; zijn hoofd leek des te kleiner omdat hij vrijwel kaal was. De man deed Latour aan foto's van Mussolini denken: dezelfde leeftijd, hetzelfde postuur, dezelfde ronde kin die hij arrogant naar voren stak als om duidelijk te maken dat geen tegenwerpingen geduld werden. ‘Wie hebben we hier?’ zei hij, maar tegen Scheffers. Zijn spraak miste de zingende wendingen van een zuidelijk accent.

Latour zweeg.

‘Dit is luitenant Latour van het Bureau Bijzondere Opdrachten in Londen,’ antwoordde Scheffers in zijn plaats. ‘Hij is een instructeur die bij Heerlen gedropt is door de RAF om de werking van de nieuwste sabotagemiddelen bij te brengen.’

‘Inderdaad een bijzondere opdracht,’ zei de kleine man cynisch. ‘Papieren?’

‘Zijn papieren zijn in orde.’
 
‘Welnu, luitenant,’ richtte de man zich nu tot Latour. ‘Ik begrijp dat wij uw hulp als wapeninstructeur dringend nodig hebben. Dit plaatst u echter nog lang niet in de positie om ongevraagd kritiek op de handel en wandel hier te geven. Als districtscommandant heb ik zestig man onder mijn directe bevel staan. U bent daarentegen alleen. Militair gezien mag ik dan wel niet uw meerdere zijn, u zult desondanks willen begrijpen hoe hier de gezagsverhoudingen liggen, nietwaar?’

En, toen Latour halsstarrig zijn mond bleef houden, herhaalde hij met dwang in zijn stem:

‘U zult dit willen begrijpen, luitenant?’ ‘Ik begrijp het,’ gaf Latour toe.

‘Goed,’ knikte de man. ‘Mijn naam is Hein van Leyenbroek.’

Hij stak zijn hand niet ter kennismaking uit om zo Latours nederlaag nog eens kracht bij te zetten.

‘Ik heb het beter geoordeeld de explosieven alvast bij de wissels aan te brengen zodat we wat tijd zouden winnen. Ik heb ze afgesteld op zestig minuten, volgens de - ik mag wel zeggen - duidelijke handleiding. Dat geeft u...’ hij keek op zijn horloge, ‘...achtendertig minuten om het seinhuis voor uw rekening te nemen. Voldoende voor een expert als u, dacht ik.’

Latour vroeg zich af of de commandant probeerde zijn dekmantel te doorbreken en wilde een hak terug geven.

‘Dat kan ik bepaald geen tijdwinst noemen. Een half uur is niet veel, zeker niet wanneer er niet zoiets als een bouwplan voor het ding voor handen is.’

‘Dan maar fluks aan de slag,’ zei Hein van Leyenbroek laconiek, dit tot nog groter vermaak van de drie jongens die de woordenstrijd tussen hun commandant en de vreemde militair geamuseerd hadden aangehoord.

Latour greep de zak met ontploffingsmateriaal van de grond en liep vooruit naar het seinhuis.

Het gebouwtje had zijn fundamenten in de spoordijk, hetgeen het bepaald kwetsbaar maakte. Had Latour meer tijd gehad om zijn expertise in te zetten, dan had hij de explosieven zo kunnen aanbrengen dat het puin langs de dijk naar beneden zou rollen en de rails blokkeren. Maar het hogeschoolwerk diende achterwege te blijven: ze moesten een heel eind uit de buurt van het emplacement zijn wanneer de eerste wissel de lucht invloog.

Hij liet een van de jongens op aangegeven punten de grond van de muren weggraven. Een tweede sloeg met beitel en hamer een gat in de mortel, terwijl Scheffers met een stuk hout de kop van de beitel afschermde om het geluid van de hamerslagen te dempen. Ze werkten snel en efficiënt. Binnen vijftien minuten waren zes gaten van zo'n tien centimeter diep in de vierkante fundering van het seinhuis aangebracht. Latour propte de holtes vol met de P.E. en stak de ontstekingsmechanismen in de ladingen.

Hij gebruikte per bom een kostbaar tijdpotlood om te bewerkstelligen dat de ontploffingen simultaan zouden verlopen; bovendien zou het aanbrengen van vuurkoorden veel te veel tijd vergen.

‘Hoeveel minuten nog tot de eerste wissel explodeert?’ vroeg hij de districtscommandant.

‘Zestien,’ antwoordde deze.

‘Goed,’ zei Latour. ‘Ik ben klaar. Ik heb de bommen ingesteld op dertig minuten. We gaan ervandoor.’

Hij drukte de eerste glascapsule stuk. Op hetzelfde moment hoorde hij Scheffers roepen: ‘Pas op! Moffen!’

De man werd meteen overstemd door machinegeweervuur. Latour gooide zich plat op de grond. Het geratel van de mitrailleurs kwam over de spoordijk dichterbij. Latour hoorde er een diep, donker geluid tussendoor en het duurde even voordat hij begreep dat het het blaffen van een hond was.

Hij drukte zijn kin in de modder en keek vlug om zich heen. Hein van Leyenbroek lag op zijn rug, een vijf meter verder en wentelde zijn lichaam heen en weer. De anderen zag hij niet.

Hij richtte zich half op en rukte de Colt uit zijn okselholster. Plotseling tekende de silhouet van twee Duitse soldaten met hun karakteristieke pothelmen zich af. Tegelijkertijd schoot iemand katachtig van de donkere bodem omhoog, zwaaide een hamer en de achterste Duitser stortte neer, met zijn vinger nog steeds de trekker van zijn machinegeweer indrukkend.
 
De andere soldaat bemerkte het ongeluk dat zijn kameraad trof, en draaide zich om om de aanvaller met een vuurstoot neer te halen.

Latour greep zijn kans: hij liet zich omrollen en schoot - bijna zonder te richten.

De man leek inwendig uit elkaar te klappen en viel maaiend met zijn armen neer.

Latour kwam vlug overeind, zijn pistool nog in aanslag. Scheffers lag op het gras, op zijn borst een razende bundel spieren en haar die nauwelijks als een herdershond te herkennen viel. Latour durfde niet te schieten uit vrees de commandant te treffen.

De jongen met de hamer greep voor de tweede maal doeltreffend in: hij beukte uit alle macht op de ruggegraat van het dier die onmiddellijk brak. De hond viel jankend en halfverlamd van het lichaam van Scheffers. Meteen trof de hamer zijn schedel. Latour hoorde het been knappen. De jongen sloeg nauwkeurig door totdat de kop vrijwel verbrijzeld was en de hond morsdood was.

‘Goed werk, Sjra,’ mompelde Scheffers nog onder de indruk, en hij kroop enigszins versuft overeind. ‘Onvoorstelbaar hoe sterk zo'n mormel nog kan zijn.’

Hij schopte nijdig tegen het kadaver en onderzocht zijn linkeronderarm waar de tandafdrukken van de hond diep in de huid stonden. Latour raapte de stengun op en gaf die aan Sjra.

‘Kijk even naar Hein,’ zei hij tegen Scheffers. ‘Ik vermoed dat hij vrij ernstig gewond is. Waar zijn de anderen?’

‘Hier!’ klonk het antwoord vanaf de spoordijk. De twee jongens hadden zich bij het eerste salvo uit het Duitse machinegeweer hals over kop langs de dijk naar beneden laten vallen.

‘Goed,’ zei Latour. ‘Jullie helpen de commandant met Hein. Ik stel de bommen op scherp. We moeten hier zo snel mogelijk vandaan.’

Hij knielde bij het seinhuis en drukte achtereenvolgens de resterende glascapsules kapot. Tenslotte haalde hij het reeds in werking gestelde tijdpotlood uit de lading en stak er een nieuw voor in de plaats. De zes bommen zouden nu weer tegelijk exploderen.
 
Scheffers was nog met de districtscommandant bezig.

‘Hij heeft geluk gehad. Een vleeswond in zijn rechterzij, geen buikschot. En een tweede kogel dwars door zijn linkerschouder. Hoog genoeg, misschien is alleen de uiterste longtop geraakt. Ik kan niet meer doen dan de wonden dichtdrukken en hem dan naar een dokter brengen voordat hij aan bloedverlies alsnog de pijp uitgaat.’

Scheffers had zijn eigen hemd al aan repen gescheurd. Latour gaf hem het zijne en trok zijn uniformjasje weer over zijn blote vel aan. Hij voelde de druk van de heupflacon.

‘Hier,’ zei hij tegen Scheffers. ‘Alcohol. Giet dat maar in de kogelgaten. Als er koorts in de wonden komt, is hij verloren.’ Het lichaam van Hein van Leyenbroek krampte omhoog toen de alcohol in het open vlees beet. Maar hij verdomde het zijn pijn uit te schreeuwen, geërgerd als hij was door zijn stomme fout om bij het waarschuwingssignaal van Scheffers niet onmiddellijk weg te duiken.

‘Kunt u lopen?’ vroeg Latour.

Hein knikte. ‘Als de jongens mij helpen...’

Scheffers had de districtscommandant nu zo goed en zo kwaad als het ging verbonden. Latour gaf de twee jongens een seintje en samen beurden ze de gewonde man overeind. Hein kreunde, maar siste tussen zijn opeengeklemde tanden dat het ging.

Latour liet hem los en draaide zich om.

Hij keek pal in het gezicht van de Duitse soldaat die door Sjra met de hamer neergeslagen was. Bloed stroomde in brede donkere beken vanonder de helm over diens gezicht en hij hief traag zijn geklauwde handen op naar Latours nek. Deze was zo door de angst overheerst dat hij niet bij machte was zijn pistool te gebruiken en alleen maar kon toezien hoe de soldaat met gestrekte armen op hem toewankelde. Latour zou gewurgd zijn als Sjra niet naar voren was gesprongen, schreeuwend om de aandacht van de Duitser op zich te richten; een lange vuurstoot met de stengun.

De man rilde, bleef merkwaardig lang overeind en werd tenslotte door de kracht van het salvo omvergeworpen. Hij schoof ruggelings een eind door, werd opnieuw getroffen en bleef roerloos liggen, zijn hoofd achterover geknikt in de afgrond achter de dijk.
 
Latour veegde het zweet met de regen van zijn gezicht en zei, snauwend om zijn te langzaam wegvloeiende schrik te verbergen:

‘Neem hun wapens. We gaan meteen weg.’

Scheffers verzamelde de twee mitrailleurs en pistolen, rukte de munitietassen van de heupgordels en pakte ook nog een paar steelhandgranaten mee.

Ze verlieten de plek vlug, Sjra met de stengun voorop, dan Scheffers en de commandant met zijn twee dragers, en Latour als laatste.



Ze liepen door de weiden in de richting van Geleen toen ze achter hun rug een enorme explosie hoorden. Boven de bomen klom een dikke rookwolk omhoog, aan de onderkant fel verlicht door het vuur. Vlak erna klonken twee kleinere ontploffingen.

‘De derde wissel is nog intact,’ zei Scheffers met iets van spijt in zijn stem.

Hein van Leyenbroek liet zijn te zwaar geworden hoofd heen en weer tollen.

‘Het is wel voldoende, zo,’ mompelde hij, vrijwel onhoorbaar. ‘Het was een succesvolle operatie, mannen. Jullie kunnen tevreden met jezelf zijn.’

Latour merkte dat hij zijn pistool nog in zijn hand had. Hij schudde verbaasd het hoofd en borg het wapen zorgvuldig in de schouderholster.
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Niet in het minst tot hun eigen verbazing bevrijdden de Amerikaanse troepen op donderdag 14 september 1944 Maastricht. De opmars door België van het Eerste Amerikaanse Leger onder bevel van generaal Hodges had niet zozeer te lijden gehad van Duitse weerstand, maar werd vertraagd door de eigen snelheid die de aanvoerlijnen van brandstof en materiaal te zwaar belastte. Het 19e Legerkorps veroverde Luik op de achtste september, maar zijn commandant, generaalmajoor Corlett, kon zijn tanks niet doorsturen naar de Westwall. Ten noorden van Luik was de infanterie van de Old Hickory-divisie onder generaal-majoor Hobbs door het gebrek aan brandstof zelfs gedwongen te voet in de richting van Tongeren door te stoten. Het bleek Corlett dat de weg vanuit Luik langs de Maas naar het noorden openlag; bij gebrek aan een ander initiatief zond hij de 2e Tankdivisie, bijgenaamd Hell on Wheels, stroomafwaarts ter versterking van de Old Hickory die inmiddels over de natuurlijke barrières van het Albertkanaal en de Maas getrokken was en bij Visé, dus daarmee aan de Nederlandse grens, stond.

De Duitsers, die het vrijwel zonder artillerie moesten stellen, trokken zich terug naar de rijksweg Maastricht-Aken. Deze rijksweg werd daarom tot het aanvalsdoel van het 117e Regiment van de Old Hickory-divisie en op dinsdag 12 september trokken de Amerikanen vanuit Visé noordwaarts.

Het beroemde Belgische fort Eben-Emael dat als onneembaar te boek had gestaan totdat de Duitse troepen in mei 1940 het met behulp van zweefvliegtuigen hadden kunnen veroveren, werd nu door hen opgegeven en viel zonder enige vorm van verzet in Amerikaanse handen. Vanuit het fort liep een onderaardse tunnel naar de wand van het Albertkanaal. Deze mondde uit tegenover de sluizen van Klein Ternaaien aan de zuidpunt van het bijna-eiland, gevormd door het kanaal, de Zuidwillemsvaart en de Maas, waarop de stad Maastricht ligt.
 
Door het benutten van deze route veroverden manschappen van het 120e Regiment de sluizen op de volkomen verraste Duitsers; en zodoende lagen de Amerikanen op enkele kilometers van Maastricht. Door deze plotselinge ontwikkeling werd het aanvalsdoel van het 117e Regiment gewijzigd en kreeg de commandant van het 2e Bataljon, kolonel J.W. Locket, bevel Maastricht te ontzetten.

De Amerikanen, nog geen vijfhonderd man, gesteund door een afdeling tanks, trokken op de avond van de twaalfde door Eysden en arriveerden de volgende dag om een uur of half zes in de namiddag in Wijck, dat tegenover Maastricht op de oostelijke Maasoever ligt.

De laatste Duitse militair die Wijck verliet, reed op een sjees en mende de schimmel met zekere hand op de Amerikanen toe.

Een Duits commando had diezelfde middag de drie Maasbruggen opgeblazen. Alleen de eeuwenoude Servaasbrug bleef nog gedeeltelijk gespaard. De Amerikanen kwamen die avond de Maas dus niet meer over.

Locket keek vanaf een zolder in Wijck naar de stad Maastricht en dronk gelaten een borrel. Hij vestigde zijn hoofdkwartier tegenover het stationsgebouw in hotel l'Empereur. De euforische Nederlandse vlag op de toren van het station bood een tijdlang een prima mikpunt voor de Duitse artillerie. Granaten sloegen in op het Stationsplein, totdat de commandant opdracht gaf de vlag in te halen. Later in de avond trokken de laatste Duitse parachutisten weg uit het stadspark en gaven Maastricht op.

In de ochtend van de veertiende rond negen uur staken de Amerikanen met stormboten de Maas over; om half elf stonden de eerste soldaten op het Vrijthof in het hart van de stad.



Op 10 september reeds arriveerden te Brussel de voorposten van de terugkerende orde: twaalf hoge officieren van het zogenaamde Bureau Militair Gezag, die in de bevrijde provincies als militair commissaris zouden moeten gaan optreden. Een deel - een belangrijk deel - van de Nederlandse regering in ballingschap had reeds veel eerder, in het voorjaar van 1943, ingezien dat na het beëindigen van de Duitse over  heersing door een geallieerd commando het herstel van de oorspronkelijke gezagsverhoudingen in Nederland de nodige problemen zou kennen.

Het ontbrak deze regering nu eenmaal aan militaire macht en dus bestond de mogelijkheid dat de geallieerden de bestuurlijke lacune zouden opvullen door het bevrijdingsleger te transformeren in een bezettingsleger. Voorts verwachtte men dat bepaalde groeperingen in bevrijd Nederland een terugkeer naar de vooroorlogse staatsinrichting al helemaal niet zouden ambiëren.

Politiek links in Londen kende de opvattingen van de Ordedienst, de grote landelijke verzetsorganisatie die voornamelijk bestond uit voormalige beroepssoldaten en die expliciet het radiocontact met Engeland beheerste. Deze had immers bij herhaling gesteld dat er onmiddellijk na de bevrijding een militair bestuur moest aantreden om rellen te voorkomen. De OD zou uiteraard uitstekend in staat zijn dit militaire apparaat te organiseren.

Politiek rechts vreesde, meer nog dan de socialistische partij deed, voorts de communisten die gesteund door hun eigen inzet in de ondergrondse beweging, de gigantische krachtsinspanning van het Rode Leger aan het Oostfront in een geldigheidsverklaring voor een staatsgreep konden vertalen.

Kolonel H.J. Kruis begon, in die periode min of meer op persoonlijke titel en absoluut zonder steun van de ministerraad, aan de voorbereidingen tot de instelling van het Bureau Militair Gezag. Ondanks de politieke tegenstand volgde het Regeringsbesluit op de Bijzondere Staat van Beleg dat de uitvoerende macht te zijner tijd volledig bij de chef-staf van het Militair Gezag plaatste. Deze zou verantwoording schuldig zijn aan de Nederlandse regering, maar ook aan het Hoofdkwartier van het Geallieerde Expeditieleger.

Begin september 1944 werd Kruis, inmiddels generaal-majoor, onder druk van de snelle geallieerde opmars door België door Wilhelmina in deze functie benoemd, en daarmee stelde de Nederlandse regering zich formeel onder het Militair Gezag.

De eerste Nederlandse militair die in Maastricht na de Amerikanen de Maas overtrok, was een luitenant die als verbin  dingsofficier tussen de geallieerden en de Nederlandse autoriteiten in Brussel fungeerde. De officieren van het Militair Gezag volgden op de voet: majoor H.J.H. Vullinghs, die het Provinciaal Militair Commissariaat voor Limburg droeg, en een tweede majoor, die als Eerste Toegevoegde Officier optrad.

Men betrok hetzelfde ‘Witte Huis’ aan het Vrijthof dat eerder de SS gehuisvest had.



Latour maakte op 18 september de aankomst van de tanks van het le Bataljon van de Hell on Wheels-divisie in Geleen mee vanuit de kelder van een armoedig boerderijtje in de oude dorpskern.

Hij was hier door Scheffers in de nacht van de spoorwegsabotage afgeleverd. Met de bewoners van de boerderij, een man van midden dertig, zijn hoogzwangere vrouw die duidelijk jonger was, en hun driejarig zoontje, had hij nauwelijks contact. Hij verliet de kelder eigenlijk nooit, hetgeen onder meer het gevolg was van een vergeefse poging om het jongetje bij zijn spel op het erf te helpen. Het kind was in de weer met een priktol en een zweep. Maar het laten draaien van de tol bleek te moeilijk en het manneke wilde zich overgeven aan het boetseren van figuren uit de paardevijgen die her en der lagen. Latour nam de zweep op om de behendigheid een keer te demonstreren, maar op hetzelfde moment zette het ventje, die dit blijkbaar als een inbreuk op zijn territorium beschouwde, een geweldige keel op. De moeder kwam op het gekrijs afhollen, trok haar jong naar zich toe en schold Latour die de hele reeks van gebeurtenissen met volledig onbegrip onderging, de huid vol. De boer had het moeten sussen en hij probeerde Latour duidelijk te maken dat zijn vrouw zeer angstig was wanneer er onderduikers in huis waren. Latour had op zijn beurt aangeboden om in ruil voor een fles drank permanent in de kelder te blijven, ongeïnteresseerd als hij was in de motieven van mensen die hij al vergeten was terwijl hij nog met hen te maken had. De boer had hem een fles slechte jenever gebracht die Latour in een paar dagen tijds voor de helft wegwerkte. Met het naderen van de Amerikaanse troepen kwam Geleen onder artillerievuur te liggen en was het boerengezin gedwongen bij Latour in de kelder een schuilplaats te zoeken. Het viel de vrouw niet gemakkelijk; zij wierp de luitenant woedende blikken toe wanneer hij de fles aan zijn mond zette, en hield haar kind angstvallig tegen haar gezwollen buik gedrukt. Geleen werd ontzet; 's middags liep Latour de twintig kilometer naar Maastricht met de bedoeling zich met de Nederlandse militaire autoriteiten, die hij overigens in Brussel vermoedde, in verbinding te stellen.

Hij passeerde Wijck via de Maasoever, langs de puinhopen van de huizen die tijdens een geallieerd bombardement getroffen waren in plaats van het feitelijke doel, de spoorbrug over de rivier; deze was uiteindelijk samen met de twee andere bruggen door Duits dynamiet vernietigd.

Latour liep ongehinderd door totdat hij bij de Servaasbrug kwam waarvan een deel van de overspanning nog behouden was gebleven.

Hier stond een man op wacht, een jongen eigenlijk nog, gekleed in een overall, met een oranje band met de letters OD om de linkerarm. Hij zwaaide een nadrukkelijke karabijn in Latours richting.

‘Heij is gen euversteekplaots,’ zei de wachtpost.

Latour vond de geweerloop wat overdreven en om de man gerust te stellen knoopte hij zijn jasje los zodat zijn uniform zichtbaar werd. De OD'er zwaaide hierop de karabijn omhoog en drukte de loop tegen Latours ademsappel.

‘Servé, iech höb ènne!’ schreeuwde hij naar de overkant van de wal. ‘Lech hob enne Pruus.’

Achter Latour rende iemand de straat over en hij voelde een tweede geweerloop onder zijn rechterschouderblad prikken. Een snelle hand gleed over zijn kleren en bleef steken bij de Colt in de okselholster.

De wachtpost duwde het geweer harder tegen Latours hals en haalde het pistool te voorschijn.

‘Zo, vuile Mof,’ siste de man strijdvaardig, plotseling overschakelend naar het Nederlands alsof dit voor de veronderstelde Duitser toegankelijker was dan het Maastrichtse dialect. ‘En waar gaat de reis naar toe?’

‘Ik ben geen Mof,’ zei Latour zo kalm als maar kon met een 9-mm-patroon op driekwart meter van zijn halsslagader verwijderd.
 
De man trok zijn bovenlip van zijn konijnetanden terug om te laten zien hoe deze mededeling hem amuseerde. ‘Hè is gènne Pruus!’ grijnsde hij tegen de onzichtbare Servé. ‘Jij bent geen Mof, hè? Zeg eens: schoft!’

‘Schurftige smiechtige schoft,’ zei Latour, dankbaar voor elke lettergreep.

De verwarring was groot, maar de geweerlopen weken niet van hun plaats.

‘Papieren!’ Servé had een uitweg in de impasse ontdekt.

‘Jaja, papieren,’ herhaalde zijn collega. ‘Maar: rustig!’

Latour knoopte zijn borstzakje open, haalde zijn papieren te voorschijn en overhandigde deze aan de OD'er. Servé, eveneens een jonge kerel in een overall met een oranje armband, kwam nu achter Latours rug vandaan om diens identificatie mee te bestuderen.

Latour glimlachte inwendig. De karabijnen wezen nu naar de grond en de wachtpost had de Colt slechts losjes vast. Een snelle greep, een paar schoten en de OD'ers hadden geen moment meer om te beseffen aan welke onvoorzichtigheid zij hun opengereten borstkas te danken hadden. De twee mannen waren het vlug eens. Ze gingen zelfs in de houding staan.

‘Neem ons niet kwalijk, luitenant. Wij doen alleen onze plicht. We hebben opdracht te letten op vermomde NSB'ers, Moffen en zo meer.’

Latour kreeg zijn pistool en zijn papieren terug.

‘Hoe kom ik aan de overkant?’

‘Wat is precies uw bedoeling?’

Latour speelde de beledigde partij.

‘Kijk eens hier, heren. Het is al mooi genoeg dat jullie allerlei mensen om hun identificatie mogen vragen, al zwaaiend met jullie speelgoedgeweertjes. Hoe weet ik dat jullie zijn wat jullie voorgeven?

Hoe dan ook, ik hoef mijn missie niet met jullie te bespreken, is het wel? Daar zijn de militaire autoriteiten voor en daaraan leg ik verantwoording af, niet aan een stelletje pispalen bij een brug. Dus, geef eens antwoord op mijn vraag!’ Servé werd rood en zijn maat keek quasi nonchalant de andere kant op.

‘Nou, meneer... eh... luitenant,’ hakkelde Servé. ‘U kunt nog  een eindje naar het zuiden lopen. Daar zijn de Ami's bezig met een pontonbrug. Als u wacht tot het uw beurt is, kunt u daar wel oversteken. Maar u kunt het ook hier proberen: de Maas staat er laag genoeg voor.’

‘En wat u dan ook nog moet weten...’ kwam de ander hem te hulp. ‘Het provinciale commando van het Nederlandse leger zit op het Vrijthof. Als u hier oversteekt, hoeft u alleen maar rechtdoor te lopen en dan komt u er vanzelf.’ Latour stopte zijn pistool weg en liep zonder te groeten naar de brug.

‘Eh... luitenant,’ klonk het voorzichtig achter hem. Servé deed een stap naar voren. ‘Wat er zojuist gebeurd is... zand erover?’ Latour draaide zich om en liet zich voorzichtig langs een getordeerde stalen balk naar beneden glijden. Hij waadde een paar meter door het water dat tot halverwege zijn dijen reikte en had aanzienlijk meer moeite om zijn natte schoenzolen houvast te laten vinden op de steile helling, omhoog naar het intacte deel van de brug.

Hij liep in de aangegeven richting en belandde meteen in de smalle donkere straten van de binnenstad. Hij trof er een onverwachte morbide sfeer aan.

Rood-wit-blauwe vlaggen hingen roerloos aan stokken en vensterbanken tegen de beschaduwde gevels. De vele etalages waren leeg of dichtgespijkerd, soms nog beplakt met half weggekrabde nationaal-socialistische pamfletten. Achter een van de winkelruiten werd een uiteengescheurde hakenkruisvlag getoond, een GI-helm er glorieus bovenop. Ernaast stond een wit karton met een stuntelig getekende hand die het V-teken maakte.

De straten zelf waren bezaaid met papier en allerlei afval. Her en der stonden groepjes mensen die ergens op schenen te wachten.

Latour was het pand al gepasseerd toen plotseling de voordeur ervan openvloog. Drie OD'ers dreven een man en een vrouw, beiden van middelbare leeftijd, naar buiten. De groepjes smolten samen en de omstanders drongen op het echtpaar af.

De man werd grijs in zijn gezicht en hij staarde met holle angstogen naar zijn belagers. Het bleef stil: het was immers volkomen duidelijk.
 
Twee omstanders grepen de vrouw bij haar armen. Haar hoofd klapte naar voren. Een man, gekleed in een net wit jasje, zijn geplakt haar dicht tegen de schedel, tippelde naderbij. De schaar in zijn hand knipte open en dicht.

De kapper was kleiner dan de vrouw en iemand drukte haar hoofd nog dieper naar beneden. De kapper hief de schaar, klapperde er nog eens uitdrukkelijk mee zodat de omstanders zich van de perfecte staat van het instrument konden vergewissen en begon vervolgens willekeurig plukken haar tot dicht op de hoofdhuid van de vrouw weg te knippen. Haar echtgenoot bleef voor zich uitstaren, sloeg geen acht op de behandeling die zijn vrouw moest ondergaan. Hij zette met precieze gebaren zijn hoed op die echter onmiddellijk weer van zijn hoofd werd geslagen. Mensen begonnen nu te schreeuwen.

Latour liep verder naar het plein.
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De grillige gevellijn van het Vrijthof, een tekening van drie eeuwen bouwcultuur getrokken vanaf de massale romaanse en gotische structuren van de beide kerken in de zuidwestelijke hoek van het plein, was onaangetast door het geweld van de beschietingen. Het was er druk. Mensen stonden wat te praten of wandelden schijnbaar doelloos heen en weer. Een Amerikaanse legerjeep, voorzien van een zwiepende antenne, probeerde zich een weg te banen. De chauffeur liet de motor flink brullen, trok snel op om vervolgens schokkend af te remmen wanneer passanten op de bumper genomen dreigden te worden. Traag ging men de jeep uit de weg, onaangedaan door het gevloek van de inzittenden. Een aantal mannen was bezig luidsprekers te hangen in de bomen die het plein omzoomden.

In een van de zijstraten roffelde een trom en een peloton OD-mannen, in de Latour al bekende overall, het merkwaardigste wapentuig over de schouder, marcheerde achter de tamboer het Vrijthof op, met geen andere bedoeling dan zich te laten bekijken.

Enkele wandelaars applaudisseerden.

Latours vragen naar het adres van het provinciale militaire commando leverden niet bepaald een eenduidig antwoord op. Sommigen meenden dat dit niet op het Vrijthof maar op de Markt gelegen was; anderen dachten dat het helemaal niet bestond, en iemand beweerde stellig dat Latour zich bij Van Sonsbeeck, de pas benoemde gouverneur moest vervoegen. Maar uiteindelijk stapte hij toch het juiste gebouw binnen.

In de hal zat een meisje in uniform met gebogen hoofd te schrijven aan een wankel tafeltje.

Latour pakte theatraal het karton ‘Hier melden’ op en bestudeerde het aandachtig; zelfs de scherpte in zijn vraag wie de bevelhebbende officier was, kon haar niet van haar werk doen opkijken.
 
‘Majoor Vullinghs,’ zei ze tegen het papier.

‘Meld me...’ Latour liep in de val die ze voor hem had opengezet.

‘...maar die is er niet.’

Latour gooide nijdig het bordje op de tafel.

‘Wie vervangt hem?’

‘Majoor Schuurman.’

Latour bestudeerde ingespannen haar haarwrong. Hij vroeg zich af hoeveel tijd het haar iedere morgen moest kosten om de vracht lang haar in een dergelijke krul te modelleren. Ondanks het gedempte licht in de sombere hal lag er een goudkleurige glans over het kastanjebruin.

‘Meld u mij dan bij majoor Schuurman, juffrouw.’

‘Sergeant!’

‘Juffrouw sergeant,’ herhaalde Latour plechtig, en nu keek ze wel op.

Haar mooie gezicht overweldigde hem een ogenblik; maar toen realiseerde hij zich dat hij wekenlang tussen afgematte en vooral angstige mensen had verkeerd en dat een roze huidskleur en heldere ogen al vlug een illusie van schoonheid opleverden. Bij nadere beschouwing kon hij weinig aparts aan haar ontdekken.

Hij drukte een duim en wijsvinger tegen zijn gesloten oogleden.

Het meisje legde haar potlood neer en leunde achterover tegen de krakende ruggesteun van haar stoel.

‘En wie mag ik dan wel melden?’ vroeg ze sarcastisch.

‘Latour, BBO.’

‘BBO? Wat is dat nu weer? Een soortement van burgerluchtbescherming?’

‘Gaat u nu maar,’ zei Latour op vermoeide toon.

Ze keek hem nog eens sceptisch aan, stond toen op, streek haar rok glad en liep de trap op.

Latour benutte haar afwezigheid om zijn burgermansopperhuid af te stropen. Zijn verfomfaaide tuniek rook niet al te fris, maar was tenslotte toch het luitenantsuniform van de infanterie van het Nederlandse leger.

Het meisje staarde hem dan ook totaal uit het veld geslagen aan toen ze terugkeerde.

‘U... U kunt bovenkomen, zei de majoor,’ stamelde ze.
 
Latour gooide zijn wollen jasje en zijn manchesterbroek boven op de papieren op haar tafeltje.

‘Kunt u niet behoorlijk groeten, sergeant?’

Het meisje vloog in de houding. Ze vergat te ademen. Latour bekeek haar van top tot teen, tikte vervolgens tegen zijn voorhoofd en zei: ‘Wilt u me maar de weg tonen.’

Ze haastte zich de trap op. De naad van haar linkerkous zat een beetje verdraaid over haar kuit. Wat lange haartjes werden door het nylon in grillige patronen platgedrukt. Latour merkte dat hij zich de kleur van haar okselhaar probeerde voor te stellen.

Geïrriteerd schudde hij zijn hoofd. De twee weken in de vervelende duisternis van de kelder in Geleen hadden iets van zijn zelfbeheersing verbrokkeld, stelde hij met tegenzin vast. Het meisje wees hem door een dubbele deur.

De hoge ramen van de werkkamer van de Eerste Officier zagen uit op het Vrijthof. De kamer bevatte alleen het hoognodige: een bureau dat bijna bezweek onder de last van mappen en ordners, een paar kasten die eveneens uitpuilden van de stukken, twee ongemakkelijke stoelen, bekleed met oud doorgroefd leer, voor bezoekers.

De majoor zelf zat onderuitgezakt in zijn bureaustoel. Hij was een dikkige man die ternauwernood in zijn uniform leek te passen. Toch stond hij zich niet toe aan het ongemak dat zijn gewicht hem opleverde, te ontsnappen. Hij droeg zijn tuniek hooggesloten en had zijn buik omgord met een koppel.

Zachte witte handen, de knokkels verzonken in de onderhuidse vetlaag. Hij had de neiging wanneer hij ongeduldig was, zijn duimen achter de gesp van zijn koppel te haken en met zijn vingers zachtjes op zijn buik te trommelen.

Zijn hoofd was groot en rond; een uitzondering op de wetmatigheid dat de lengte van de hand gelijk is aan de lengte van het aangezicht. De wangen waren vlezig en rood, onder het blauwige waas van een zware baardgroei. Hij had dun grijs haar dat slecht de kam volgde.

Ver naar voren op zijn neus stond een leesbril, dikke halvemaanvormige glazen in een gouden montuur. Hij had hem waarschijnlijk opgezet om zo kwaadaardig mogelijk te kunnen loeren naar zijn bezoeker die tegenover hem op een van  de leren stoelen zat. Deze stak in zijn schrielheid scherp af tegen de welgedaanheid van de majoor. Het was een oud manneke, ineengedrukt onder de last van zijn zeventig jaar, nog hulpelozer naar het scheen door zijn zwarte pastoorsrok die hem veel te groot was en om zijn schouders slobberde. Zijn magere postuur verhinderde hem niet de majoor met een schoolmeesterachtige wijsvinger in de lucht te onderhouden.

Latour deed een stap naar voren en de parketvloer kraakte onder zijn gewicht. De majoor keek met een ruk op.

‘Ah, luitenant,’ zei hij alsof hij Latour al jaren kende. ‘Komt u binnen. Ons bezoek wilde juist vertrekken, is het niet, eerwaarde? Het was zeer interessant...’

De majoor kwam overeind en plaatste zijn witte handen naast de onderlegger op het bureaublad. Hij hevelde zijn bovenlichaam naar voren, een dreigende verplettering voor de pastoor. Diens wijsvinger ging nu naar beneden en tikte op het bureau.

Het knerpende stemmetje vervolgde zijn monoloog.

‘De Kerk heeft alle begrip voor de blijdschap die teweeg is gebracht door het afwerpen van het Duitse juk. En ook beseft zij dat wij de Amerikaanse soldaten oneindige dank zijn verplicht. Maar de balans is weg en het is de taak en de plicht van de Kerk om de waarschuwende vinger te heffen.’ De oude man maakte het bedoelde gebaar. De majoor had nu al zijn geduld verbruikt.

‘Ik heb u goed begrepen, meneer pastoor. Ik wijs u erop - nogmaals - dat het Militair Gezag niet als primaire taak heeft om de kussende Maastrichtse schonen van wulpse Amerikanen los te rukken en in het cachot te gooien. Als u echter in dit fenomeen een werkterrein voor uw organisatie ziet liggen, ga dan vooral uw gang.’

Hij kwam achter zijn bureau vandaan, sleurde de broze geestelijke zo ongeveer van zijn stoel en dwong hem naar de deur. Het manneke vond nog kracht voor een laatste protest. ‘De Kerk is geen organisatie, zoals u zegt. De Kerk bundelt de geloofsovertuiging van arme goedwillende mensen tot iets dat meer dan alleen van deze wereld is. De Heer heeft gezegd...’

Schuurman duwde de deur dicht.
 
‘Dank u wel, eerwaarde,’ zei hij door de spleet. ‘Ik kom er in een later stadium zeker op terug, dat beloof ik u.’

En, tegen Latour: ‘Het ontbrak er nog maar aan dat hij me ging vertellen dat de Duitse bezettingstroepen zich heel wat correcter gedroegen dan de bevrijders. Geestelijken...

Weet u, luitenant, dat de NSB hier in Limburg bij de verkiezingen voor de Provinciale Staten in '35 twaalf procent van het totaal aantal stemmen heeft behaald? Twaalf procent, het hoogste landelijke gemiddelde! Een jaar later hebben de bisschopen het lidmaatschap van de NSB met excommunicatie gelijk gesteld, niet omdat het fascisme het werk van de duivel is of vanwege een ander, goed katholiek motief, maar omdat gevreesd werd voor stemverlies van de Roomsch-Katholieke Staatspartij - waarschijnlijk terecht.

Ik zeg u, luitenant, het leger van de Heer heeft betere strategen dan Scharnhorst of Von Schlieffen geweest zijn.’

De dikke man liep drukdoenerig naar zijn bureau.

‘Maar gaat u toch zitten...’

Latour voelde zich niet op z'n gemak, de majoor had blijkbaar lak aan het militaire decorum dat toch het groeten van een meerdere als een onwrikbaar onderdeel van de discipline stelt.

Hij liet zich voorzichtig op het krakende leer zakken.

‘BBO, nietwaar?’ mompelde Schuurman, eigenlijk tegen zichzelf. ‘Bureau Bijzondere Opdrachten. Laten we eens kijken...’

Hij rommelde tussen de papierstapels op zijn bureau, schudde toen zijn hoofd, draaide zich gedecideerd om naar de kast achter zich en trok er een dunne kartonnen map uit. Hij sloeg deze open en las vlug de inhoud door.

‘Bureau Bijzondere Opdrachten,’ herhaalde hij. ‘Onder Klijzing, nietwaar? De politie... ja, ja, daar hebben wij hier ook zo onze problemen mee, hèhèhè.’

Hij lachte schaapachtig.

‘Hoe was uw naam, luitenant?’

‘Latour, Cees Latour,’ zei Latour gehaast.

De majoor staarde hem een ogenblik onderzoekend over zijn leesbril aan.

‘Latour, hè... Hier hebben we u, luitenant!

Cees Latour, eerste luitenant, eenendertig jaar. U raakt een  beetje op leeftijd, luitenant, is het niet? Had u eigenlijk niet langzamerhand kapitein moeten zijn? De oorlog is er om snel carrière te maken.’

Latour gaf geen antwoord, wist niet wat er van hem verwacht werd.

‘Geboren... Wijk bij Duurstede. U bent geen Limburger, luitenant! Waarom hebben ze geen Limburger gestuurd? Hoe kunt u nu in deze contreien toegang tot de bevolking krijgen?’

‘U bent ook geen Limburger, majoor. Toch zit u nu in Maastricht...’

‘Touché, touché,’ grinnikte Schuurman onaangedaan. ‘Mag ik stellen dat u geheim agent bent?’

‘Ik heb er geen bezwaar tegen,’ zei Latour stroef. ‘U bent blijkbaar goed op de hoogte.’

‘Dat is wat veel gezegd, luitenant. Ik heb in mijn Londense tijd wel iets vernomen over de wederwaardigheden van uw superieur Klijzing, in gelijke mate overigens als over de chefs van Bureau Inlichtingen, Special Operations Executive, en weet ik niet wat.

Maar ik moet u bekennen, het heeft allemaal mijn interesse niet. Allemaal noodzakelijk, ongetwijfeld, zelfs hoogst belangrijk voor de oorlogvoering. Ik ben echter geen ijzervreter zoals Patton, die de Duitse tanks desnoods met zijn tanden uit elkaar wil scheuren. Of, ter keerzijde, zoals Rommel, de woestijnvos. Generaals hebben veel ruimte nodig, luitenant. Het in stand houden van die ruimte is mijn taak, oneervol maar nuttig.

Het valt dus wel mee met mijn kennis ontrent uw activiteiten. Alles wat ik van u weet, zit in deze uiterst dunne map.’ ‘Goed,’ zei Latour die zich zat af te vragen wat de zin van een vertrouwelijke opdracht was als iedere Nederlandse militair in Londen toegang had tot het dossier.

‘Helemaal niet goed, luitenant.’ Schuurman blaatte wederom zijn arrogante lachje. ‘Het bevalt u totaal niet. Ik zie het aan uw gezicht. Er is echter een goede reden waarom ik deze map in mijn bezit heb.’

Hij haalde er een papier uit.

‘Onder supervisie van het BBO zijn tot op dit ogenblik achtentwintig agenten naar Nederland overgebracht. Vier zijn  er door de SD opgepakt, zes zijn vermist, achttien zijn er dus nog operationeel. Het Provinciaal Militair Commissariaat in Maastricht is de hoogste militaire autoriteit in Nederland op dit moment. Er kunnen hier dus in principe achttien mannen naar binnen komen wandelen met hetzelfde verhaal als u. Wij hebben de dossiers van deze mannen, dat wil zeggen, geboortedatum en -plaats, opleiding, militaire rang. Genoeg om hen te kunnen identificeren.

Dit lek - zoals u het in uw jargon zou noemen - vindt u hopelijk acceptabel, luitenant?’

Latour breidde zijn armen uit. Hij had niet het gevoel dat er iets van zijn instemming afhing.

‘Vertelt u mij de aard van uw missie!’

‘Eh... ik weet niet zeker,’ aarzelde Latour. ‘Ik weet niet of mij toegestaan is...’

‘Luitenant!’ snerpte de majoor. ‘Ik moet u nogmaals erop wijzen dat het Militair Gezag het hoogste militaire commando vertegenwoordigt. U geeft mij nu het verhaal dat ik wens - en dit is een order!’

Latour streek zijn haren naar achteren. Hij kreeg hoofdpijn, het liep tegen negen uur en hij had sinds de ochtend niets meer gegeten. Hij stond op en liep naar het raam.

De schemering ging ten einde, de laatste kleuren vervaagden naar een twijfelend grijs.

Latour gaf op.

De majoor greep in het kastje van zijn bureau. Hij haalde een fles cognac, een paar glazen en een platte sigarettendoos te voorschijn. Hij glimlachte Latour uitnodigend toe.

‘Een opkikkertje, luitenant?’

‘Als ik zo vrij mag zijn, majoor.’

‘Ga zitten, maak het u gemakkelijk en steek van wal.’

Latour weigerde de aangeboden sigaret. De majoor stak puffend op en schonk een flinke bodem cognac in de glazen. Latour gooide de drank in een keer naar binnen en ging zitten.

‘Zo!’ zei Schuurman en schonk het glas van Latour weer vol.

‘Dat was nogal welkom, geloof ik.’

Latour ademde diep in en begon zijn verhaal.

‘U bent er waarschijnlijk van op de hoogte, majoor, dat in de eerste jaren van de oorlog de Sicherheitsdienst geïnfiltreerd heeft in het radionetwerk dat tussen Nederlandse verzetsmensen en Londen onderhouden werd. Dit heeft ertoe geleid dat Londen, zogenaamd op verzoek van de ondergrondse, agenten en materieel boven bezet Nederland gedropt heeft. Deze droppingen werden uiteraard door de SD opgewacht. Aldus vielen grote hoeveelheden wapens en explosieven in Duitse handen. Erger is dat het ongeveer vijftig goede mannen de kop heeft gekost.

Na het vaststellen van het verraad zijn deze droppingen onmiddellijk gestaakt. Maar het vragen om wapenleveranties door de Nederlandse verzetsgroeperingen, met name door de Ordedienst, hield aan.’

‘Over de OD kan ik ook nog een boekje opentrekken,’ gromde Schuurman, maar gebaarde dat Latour verder moest gaan.

‘De Engelsen namen het risico natuurlijk niet meer. Ook al vanwege het feit dat het Nederlandse verzet als geheel in wezen niet bestaat, maar een samenraapsel is van verschillende groepjes, elk met zijn specifieke achtergrond en bedoeling. Zelfs binnen Nederlandse kringen in Londen was niet helemaal duidelijk hoe de stand van zaken binnen de ondergrondse beweging was.

In het begin van dit jaar is desondanks besloten dat de verzetsmensen wel degelijk een rol bij de bevrijding van Nederland zouden kunnen spelen...’

‘Daarom hebben ze nu de Binnenlandse Strijdkrachten bedacht,’ accentueerde de majoor.

Latour nam een slok cognac en vervolgde:

‘...mits de mensen goed bewapend waren. Met de op handen zijnde invasie in Normandië kwam ook de bevrijding van Nederland in zicht en werd de bewapeningskwestie opnieuw aan de orde gesteld. De rest is politiek.’

‘Hoe bedoelt u dat?’

‘Het ging erom te bepalen welke verzetsorganisatie politiek het best ingekleurd was. De uitgekozen groep zou immers een stempel drukken op de situatie in ons land, onmiddellijk na de aankomst van de geallieerden en diende - u kunt zich dat voorstellen - op de een of andere manier te passen bij de politieke belangen van Londen. Uiteindelijk leek de Raad van Verzet te voldoen. Om zeker te zijn heeft men vervolgens, ergens in juni, twee agenten overgestuurd.’

‘Mulholland en De Goede,’ beaamde Schuurman, met een wijsvinger tikkend op het papier in zijn map. Opnieuw vroeg Latour zich af wat de man werkelijk wist en waarom hij hem het hele verhaal liet vertellen.

‘Het rapport van beiden leek de goede indruk over de RVV te bevestigen. Besloten werd om RVV-groepen selectief te bewapenen.

Een Limburgse groep kwam als eerste in aanmerking op basis van aanwijzingen die men had over de geallieerde opmars door België. Politiek gezien was de keuze voor de RVV echter een compromis, althans, dat is mijn mening. De groep heeft een linkse naam, hetgeen haar een voorkeurspositie opleverde in socialistische kringen. Tegelijkertijd was er sprake van deelname van communisten en dat maakte haar onmiddellijk weer verdacht.

Vandaar mijn activiteiten. Ik werd samen met de wapens gedropt met de smoes dat ik de mensen moest instrueren in het gebruik van nieuw ontwikkelde explosieven, met als tweede argument dat ik de sabotage moest leiden in overeenstemming met de grote landelijke spoorwegstaking.

Feitelijk diende ik de politieke samenstelling van de RVV in Limburg te analyseren. Men wist van communistische sympathieën onder arbeiders op de Staatsmijnen, en verbindingen tussen deze en de RVV behoorden tot de mogelijkheden. Voorts moest ik, als ik daar kans toe zag, mijn onderzoekingen uitbreiden tot overige verzetsgroeperingen.’

‘En nu zit u hier,’ constateerde Schuurman verheugd. Latour knikte gemelijk en dronk zijn glas voor de tweede maal leeg.

Schuurman gebaarde naar de fles en Latour contempleerde slechts een kort ogenblik over fatsoensregels.

‘Heeft u uw doel bereikt?’

‘Tsja, dat is de vraag. De indruk die ik heb gekregen van de mensen hier, is dat hun toetreden tot de RVV maar één motief heeft gehad en dat is: per se willen saboteren. Bijvoorbeeld, omdat het mannen betreft met een technische opleiding die van zichzelf dachten dat ze als saboteur het meest nuttige werk konden doen.

Ze waren ten opzichte van mij zo wantrouwend als de pest,  ook als ik mijn vragen zo omzichtig mogelijk stelde. Maar ik zou in hun positie ook uiterst vaag blijven wanneer iemand wiens aanwezigheid volledig overbodig is, lastige vragen begint te stellen.

Daarbij geloofde ik hen op hun woord toen ze zeiden dat het van het grootste belang was om zo weinig mogelijk te weten. Hoe meer connecties bekend zijn, des te meer er verraden kan worden. In dit opzicht kan ook het weet hebben van een gemeenschappelijk politiek standpunt een bedreiging inhouden.

Over de top van de organisatie heb ik geen informatie. Ik ben bijna doorgedrongen tot een districtscommandant van wie ik overigens de sterke indruk heb dat hij buiten mijn bereik wenste te blijven. Maar hij raakte gewond bij een actie en daarna heb ik hem niet meer ontmoet.

Kortom, ik geloof niet in politieke motieven van de RVVmensen - de mannen van de daad, zogezegd - die ik gesproken heb.’

‘En communisten?’

‘De enige communist die ik gezien heb, was een intellectueel warhoofd uit Maastricht. Hij had iets met de Waarheid te maken.’

‘Die krant ga ik verbieden, zo gauw ik er de gelegenheid toe zie,’ zei Schuurman grimmig en drukte zijn sigaret uit.

‘Kijk, majoor,’ zei Latour. ‘U moet zich mijn situatie proberen in te denken als ik het zo mag zeggen. Mijn missie is mislukt omdat ik veel tijd nodig had om bekend te geraken met de gang van zaken binnen de Raad van Verzet, en om voldoende vertrouwen te winnen bij de mensen zodat ze tegen me begonnen te praten. De bevrijding heeft het doel van deze operatie achterhaald. Misschien had ik me moeten terugtrekken zodat ik achter de frontlinie zou blijven en me niet door de Amerikanen laten verrassen, nu is het echter niet anders.

Het enige dat mij gegeven de omstandigheden te doen staat is het mislukken van mijn opdracht aan mijn superieuren te melden.’

Hij nam het glas cognac op, bedacht zich en zette het weer terug op het bureau. Schuurman wees naar de drank. ‘In uw dossier heb ik gelezen dat u in de Nederlandse officiersclub in Londen tot tweemaal toe agressief bent geworden na overvloedig drankgebruik. Bent u een probleemdrinker, luitenant?’

‘Ik heb geen problemen met drinken, majoor.’

De dikke man keek woedend op. Hij zei echter niets. Latour kuchte.

‘Ik werd niet agressief door de alcohol, majoor. De drank hielp me mijn ergernis over de... de bureaucratie te vergeten. Maar af en toe dronk ik te weinig.’

De kwaadheid verdween uit Schuurmans ogen en maakte plaats voor scepsis. Hij wurmde een nieuwe sigaret uit de koker en stak deze tussen zijn lippen. Met zijn vingertoppen raspte hij bedachtzaam over zijn baardstoppels.

‘Ik stel het volgende voor, luitenant. We beschouwen uw verhaal als uw rapport aan uw commandant. Ik accepteer dit rapport en daarmee is uw opdracht ten einde. Vervolgens stel ik u onder mijn directe bevel.’

Latur keek vreemd.

‘Er zijn niet voldoende Nederlandse militairen in Maastricht. Ik kan u goed gebruiken. Morgen meldt u zich bij mij en ik deel u uw nieuwe taken mee. Tien uur, morgenvroeg.’ Latour sprong overeind en klapte zijn hakken tegen elkaar. De majoor wimpelde het vertoon met een moe handje af.

‘Er is de laatste jaren genoeg gesalueerd, luitenant. Heeft u een plek om te slapen?’

‘Nee, majoor.’

Schuurman knikte en krabbelde een paar regels op een stuk papier. Hij overhandigde het aan Latour.

‘Dit verschaft u inkwartiering in een hotel. Slaapt u eens goed uit en weest u morgenvroeg op tijd.’

Latour beheerste zijn neiging tot een stramme groet. Hij draaide zich om en liep naar de deur.

‘Luitenant!’

Schuurman had een lucifer in zijn hand om zijn sigaret aan te steken. Hij gebaarde ermee naar het glas cognac dat Latour had laten staan.

Latour liep terug naar het bureau en dronk het glas tot op de bodem leeg.

Schuurman had al zijn aandacht bij de lucifer.
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Latour meldde zich om klokslag tien uur de volgende morgen bij de sergeant aan het tafeltje.

‘Goedemorgen, luitenant Latour,’ zei ze met een vriendelijke glimlach. ‘Majoor Schuurman heeft een boodschap voor u achtergelaten. Hij ziet geen kans u vandaag nog te ontvangen.’

‘Waarom niet?’ vroeg Latour zo bot mogelijk. Dit deed niets aan haar opgewektheid af; hij vermoedde dat het gemak waarmee de majoor hem als vuile was behandelde, haar veel genoegen moest doen.

‘Dat weet ik ook niet, luitenant.’

‘Mooie boel is dat,’ grauwde Latour.

‘Wilt u bij mij uw meerdere bekritiseren?’ zong ze.

‘Nee, sergeant. U zou het ongetwijfeld doorbrieven. Het is alleen dat ik me nu moet afvragen hoe ik de dag ga doorbrengen.’

Onaangetast door zijn hatelijkheid zei ze:

‘U zou zich een nieuw uniform kunnen laten aanmeten, luitenant. U ziet er nogal verkreukeld uit. De burgers zien hun bevrijders graag in smetteloze tunieken.’

‘Voor het geval u het vergeten heeft, sergeant, er is een oorlog aan de gang. Zolang die niet gewonnen is, is er geen aanleiding om de feestkledij aan te trekken.’

Het sarcasme in haar blik ontging hem niet, maar hij negeerde het.

‘Dan zou u misschien de stad kunnen bezichtigen. Gezien uw nieuwe functie moet u er toch wegwijs geraken. Maastricht is wel een wandeling waard.’

Schuurman besprak blijkbaar al zijn besluiten met haar. Overvoerde haar met cognac en sigaretten. Liet zich door haar lange vingers van de benauwenis van zijn koppel bevrijden en nam haar dan staande tegen de kast met ordners. Ze zou het gemakkelijk toelaten; een majoor is per slot van rekening een majoor.
 
‘U kent de stad vermoedelijk beter dan ik, sergeant. Wilt u me niet begeleiden?’

‘De oorlog vereist mijn aanwezigheid hier achter dit tafeltje, luitenant. Tenzij u mij een rechtstreeks bevel geeft?’

Latour staarde haar kwaad aan.

‘Ik vind uw gedrag redelijk ondisciplinair, sergeant. Aangezien ik niet van klikken houd en u dus liever niet bij majoor Schuurman rapporteer, verzoek ik u mijn geweten niet te belasten en zich een beetje in te tomen.

Ik ben morgenvroeg, dezelfde tijd, weer hier. Wilt u dat majoor Schuurman doorgeven?’

Hij draaide zich op zijn hakken rond en liep naar de brede deur. Plotseling beheerste hem een voorstelling van haar, met loshangende haren, naakt op de militaire rok na, haar borsten kabbelend boven een dienblad met fles en glazen, terwijl ze de werkkamer van de Eerste Officier binnenkwam.

Hij draaide zich om.

‘Hoe heet u eigenlijk?’

‘Juffrouw sergeant,’ antwoordde ze, haar hoofd al gebogen naar de papieren op de schrijftafel.

Latour liep door de openstaande deur het Vrijthof op.



De volgende ochtend werd hij wel tot Schuurman toegelaten.

‘Kom binnen, luitenant, kom binnen,’ riep de majoor hem al vanachter zijn bureau tegemoet. ‘Wij hebben een hoop te bespreken.’

Latour nam plaats op een van de ongelukkige leren stoelen.

‘Majoor Vullinghs was het volkomen met mij eens,’ brabbelde Schuurman verder. ‘Wij hebben iedere goede Nederlandse soldaat hier in Maastricht dringend nodig. Rokertje, luitenant?’ Latour weigerde. De dikke man bediende zichzelf uit de doos. Hij zag roder in zijn gezicht dan twee dagen eerder, er lag een vettige glans over zijn opgeblazen wangen en in de terugwijkende haargrens twinkelden kleine zweetdruppels. Hij keek Latour schuins aan.

‘Cognacje, dan?’

Latour haalde diep adem na de provocatie en schudde zijn hoofd.
 
‘Een kop koffie zou ik wel lusten, majoor.’

‘Prima, prima.’

Schuurman stond op en beende het vertrek uit. Latour hoorde hem door het trappehuis naar de sergeant om koffie roepen.

Weer terug achter zijn bureau drukte Schuurman met zijn handpalmen zijn springerige grijze haren plat, veegde met zijn vingers langs zijn onderkin, zuchtte en zei:

‘Ik weet niet goed hoe ik moet beginnen u uw opdracht duidelijk te maken. Eh... u kunt mij gerust onderbreken indien u iets niet begrijpt.

Eh... heeft u eigenlijk enig idee van wat het Militair Gezag te doen staat, luitenant?’

‘Ik geloof het niet, majoor.’

‘Dat kan ik me voorstellen. Ik denk dat zelfs binnen het Bureau Militair Gezag een aantal verschillende opvattingen aanwezig is. Het resultaat van het opstellen van directieven is er in elk geval naar: negenentwintig verordeningen, ongeveer tachtig wetsbesluiten, alle hebben ze op een of andere wijze betrekking op de Bijzondere Staat van Beleg waarmee we nu in bevrijd gebied te maken hebben.

Het komt erop neer dat we in een zo kort mogelijke tijd de vooroorlogse verhoudingen dienen te restaureren. In alle opzichten. Zo moeten we mettertijd het burgerlijk gezag herstellen, nadat we het gedrag in de oorlog van de te benoemen functionarissen nagegaan hebben. Hetzelfde geldt voor de politie. Wij zijn verantwoordelijk voor een correcte juridische behandeling van foute elementen: NSB'ers, collaborateurs, verraders en wat dies meer, zij hebben allen recht op een formeel proces.

Wij moeten het PTT-verkeer opnieuw inrichten, de transportcrisis opheffen, de voedseldistributie regelen.

Met andere woorden, mijn waarde luitenant, wij zijn de Staat!’

Hij keek Latour triomfantelijk aan.

Op dat moment ging de deur open en het meisje kwam binnen. Zij droeg een blad met twee kopjes koffie. Even had Latour het idee dat hij deze situatie al eens eerder had meegemaakt. Toen herinnerde hij het zich. Hij staarde betrapt uit het raam.
 
‘Ah,’ zei Schuurman. ‘Ik hoop dat het niet die surrogaatrommel is, sergeant?’

‘Het spijt me, majoor,’ antwoordde ze. ‘Er is geen goede koffie meer. Zal ik het weer meenemen?’

‘Nee, nee,’ zei Schuurman. ‘We zullen er in ieder geval van wakker blijven, is het niet, luitenant?’

‘Zeker, majoor,’ haastte Latour zich te zeggen. Het was hem om het even, als het meisje maar vlug verdween.

Toen ze weer alleen waren en Latour van de gloeiende smurrie slurpte, vervolgde de majoor zijn uitleg:

‘Wij zijn de Staat, zei ik dus. Wellicht vindt u dit een verrassende uitspraak. Kent u Plato, luitenant?’

‘Tsja,’ zei Latour weifelend.

Schuurman telde af op zijn vingers.

‘Koper: de werkende stand. Zilver: de politie en het leger. Goud: de vorst. Voilà de organisatie van de Staat. Het Militair Gezag beheerst alle drie de standen en daarom stel ik: Wij zijn de Staat.’

‘Ik begrijp het,’ zei Latour die niet inzag waar Schuurmans ideeën heen moesten leiden en zat af te wachten tot de majoor zichzelf bij de gouden stand ging indelen.

‘U zult het vervolgens ook met mij eens zijn, luitenant, dat de Staat rechtvaardig moet zijn.’

Schuurman pauzeerde nadrukkelijk totdat Latour blijk had gegeven van zijn instemming.

‘Bij Plato lezen we dat de Staat rechtvaardig is wanneer de koperen, de zilveren en de gouden standen met de grootst mogelijke verantwoording hun taken vervullen.

Tot zover Plato's Utopia. De rest van zijn ideeën geeft de wortels van een onzalig communisme weer, prietpraat over gelijke inkomens en dergelijke. Iets dat nog nooit gewerkt heeft; de menselijke historie is een voortdurend pleidooi voor de hiërarchische samenleving. Gelukkig wordt van dag tot dag in Rusland aangetoond dat een stupide ontkenning van dit ordeningsprincipe de akeligste gevolgen heeft.

Overigens, luitenant, alle respect voor de militaire prestaties van onze rode bondgenoot, deze zijn ongehoord.

Maar daarom hoeven we hun systeem nog niet te omhelzen, nietwaar? U gelooft toch ook niet dat Ome Joe Stalin dezelfde halfrotte rommel eet als zijn kameraden aan het front?
 
Wacht, nog één ding kunnen we van Plato leren,’ onderbrak hij zichzelf. ‘In zijn Utopia dienen de regenten filosofen te zijn. En wij die op dit ogenblik - en ik hoop oprecht dat het een kort ogenblik zal zijn - wij die de regenten van het bevrijde Nederland zijn, moeten de kracht opbrengen om onszelf steeds op afstandelijke wijze te beschouwen zodat wij niet als arrogant en zelfgenoegzaam te boek komen te staan.’ Eindelijk, dacht Latour, terwijl hij zijn kopje leegdronk om zijn hilariteit voor de majoor te verbergen. Schuurman als vorst te Maastricht. Het was een mooi verhaal dat in elk geval de belezenheid van de majoor aantoonde.

Alleen kwam de conclusie van Schuurmans tirade reeds bij het begin in zicht: er zijn leiders en volgelingen, zo is het goed en zo moet het blijven ook.

Latour zelf had hier overigens volledig vrede mee. Geen leger kon opereren zonder deze structuur.

Maar een van de nadelen van het systeem openbaarde zich hier: de ondergeschikte moest altijd aandacht blijven opbrengen voor de manie van de superieur. Schuurman speelde blijkbaar graag de erudiet. Maar er was ook wel eens een kapitein geweest met een dwangmatige argwaan jegens de huwelijkstrouw van zijn echtgenote; en nog vroeger, een sergeant-majoor die stamrozen kweekte.

‘Welnu, luitenant,’ zei Schuurman en drukte zijn sigaret in de asbak uit. ‘We gaan nog een stapje verder.’

Hij nam het letterlijk, kwam uit zijn stoel overeind en begon door de kamer te ijsberen.

‘De Staat dient rechtvaardig te zijn en bereikt dit doel door middel van de onderdanen die immers hun werk met uiterste plichtsbetrachting uitvoeren.

Het probleem doet zich nu voor dat de onderdanen in feite ieder voor zich uitmaken wat de rechtvaardige manier van handelen is. De Staat kan richtlijnen uitzetten, maar heeft geen grip op het effect hiervan, zeker niet wanneer het aan de zilveren stand ontbreekt. Uiteindelijk kunnen bepaalde onderdanen een fundamenteel ander idee van rechtvaardigheid hebben en vervolgens zullen zij dit idee ook willen nakomen. Soms noemt de Staat dit een misdaad en handelt naargelang. Soms blijft de differentie bestaan en opereert een groep burgers op eigen houtje.’
 
Schuurman plaatste zijn vingertoppen tegen elkaar en wipte heen en weer op zijn tenen. Hij zei over Latours hoofd heen: ‘Waarom vertel ik u dit allemaal, luitenant?

Omdat wij hier in Maastricht op dit moment onvoorzien met een dergelijk probleem kampen. Wij kunnen de bijl niet hanteren en wegkappen wat ons niet zint, om redenen die u zo meteen duidelijk zullen worden. Wij hebben een ander antwoord bedacht en dat antwoord bent u!’

Latour keek verwonderd op, omdat hij aannam dat de majoor verwondering van hem verwachtte. Maar hem interesseerde slechts dat nu eindelijk iets van wat dan zijn opdracht ging worden, uit de woordenbrij van de majoor naar boven borrelde. Hij wenste nu alleen nog een snelle afwikkeling. ‘Ik ben bang dat ik niet helemaal begrijp wat u bedoelt, majoor.’

Schuurman nam weer achter zijn bureau plaats.

‘Dat kan ik me voorstellen, luitenant. Ik heb nu eenmaal de neiging om wat breedsprakig te worden, hèhèhè.’

Hij lachte aanmatigend bij het toegeven van deze kwalijke eigenschap.

‘Wilt u nog een kopje koffie?’

‘Nee, dank u,’ zei Latour ongeduldig.

‘Dan neem ik nog maar een sigaretje. U rookt niet, nee. Een beetje tabak kan nooit kwaad, meen ik. Het verscherpt het brein, hèhèhè.’

Hij stak zijn sigaret aan en nam de bovenste map van de stapel op zijn bureau. Vervolgens zette hij zijn leesbril op en sloeg de map open.

‘Goed, luitenant, ter zake.

Met mijn verhaal over het verschil in ideeën omtrent rechtvaardigheid doelde ik op de opvattingen van de Ordedienst. Wat is de Ordedienst?’

Latour opende zijn mond om te antwoorden, maar had nog niet begrepen dat het in de redeneerstijl van de majoor lag om vragen te stellen en dan onmiddellijk zelf het antwoord te geven.

‘Dit is uiterst moeilijk aan te geven,’ vervolgde Schuurman.

‘Oorspronkelijk is de OD opgericht als een club van ex-militairen, met name officieren en onderofficieren. Na de capitulatie hebben ze zich georganiseerd tot een verzetsgroep; de  leiding berust bij ene jonkheer Six die ons een dezer dagen in gezelschap van de Prins met een bezoek vereerd heeft.

Six heeft veel moeite gedaan om de OD tot de grootste ondergrondse organisatie te laten uitgroeien en ik denk dat hij hierin geslaagd is.

De OD vormt in deze oorlog een machtsfactor, reden waarom door Londen nooit ingrijpend is opgetreden tegen Six' ideeën over de rol van de OD in de periode na de bevrijding. Six heeft een situatie van wanorde voorzien, een gezagsvacuum waarbinnen kwaadwillende revolutionaire krachten vrij spel zouden krijgen. Nota bene, luitenant, dit is geen vorm van maniakale achterdocht maar een realistische perceptie van een mogelijkheid, die immers ook geïnspireerd heeft tot het instellen van het Bureau Militair Gezag enerzijds, en tot uw aanwezigheid in deze oorlog anderzijds.

De OD heeft echter de fout gemaakt om zichzelf te gaan zien als een bij uitstek geschikte groepering om op verantwoorde - gerechtigde, zou ik haast zeggen - wijze de touwtjes in handen te nemen, en passeert daarmee het hele Bureau Militair Gezag.

Welnu, ze hadden, zoals gezegd, hun zaakjes goed geregeld, dat moet ik hen nageven. Feitelijk arriveerde het Militair Gezag al te laat in Maastricht. De OD-commandant, ene Sijmons - in gewone doen een inspecteur der Directe Belastingen - had inmiddels het gezag overgedragen aan Michiels van Kessenich die voor de oorlog al burgemeester van deze stad was. Tijdens een officiële gebeurtenis, hier op het stadhuis. U weet wat dit wil zeggen, luitenant: Sijmons beschouwde zichzelf als de wettelijke gezagsdrager, weliswaar niet voor lange tijd, maar desalnietemin.

Dit geeft aan hoezeer de visie van de OD ontspoord is. De stad hing intussen vol met OD-plakkaten met ordemaatregelen. Spertijdbepalingen, lichtverduisteringsbepalingen, standplaatsbeperking, alcoholverbod, de hele rimram.

Ik heb die aanplakbiljetten natuurlijk op staande voet laten verwijderen, om duidelijk te maken wie er hier de baas is, nietwaar. Dat is me door Sijmons bepaald niet in dank afgenomen, maar hij liet nog niets van zich horen. Dat kwam later pas...’ Schuurman drukte zijn sigaret uit om de dramatiek in zijn woorden te accentueren.
 
‘De OD had de burgers verboden om eigenmatig arrestaties te verrichten. Dat is natuurlijk juist. U snapt wel dat heel wat mensen erop azen om elementen waar ze het in de afgelopen vier jaar zwaar van te verduren hebben gehad, eens flink aan te pakken. NSB'ers, Moffenhoeren, u kent het wel, allen zijn vogelvrij verklaard.

Een volksrazernij moet koste wat kost verhinderd worden, vandaar dat een uitgekiend arrestatiebeleid geboden is. Ook hiertoe acht de OD zich bekwaam; men is fluks aan de slag gegaan nadat de burgerij afgeremd was, en men heeft in twee dagen vierhonderd mensen opgebracht en in de Tapijnkazerne vastgezet.

Dat konden wij uiteraard niet toestaan.’

‘Als ik u even onderbreken mag, majoor,’ zei Latour. ‘Waarom kon u dat niet toestaan? De OD wordt gevormd door militairen die toch in staat moeten worden geacht om de juiste gezagsverhoudingen te onderscheiden? Je zou zelfs kunnen zeggen dat de OD had kunnen functioneren als voorpost voor het Militair Gezag.’

‘Op dit ogenblik bestaat de OD helemaal niet meer uit louter gewezen soldaten. Een van de richtlijnen voor bevrijd gebied die door de OD-top zijn afgekondigd, behelst het bevel aan alle verzetslieden om zich te laten registreren. Bij de OD, wel te verstaan. Allerlei groepjes hebben zich inmiddels bij de OD-post gemeld: LO, KP enzovoorts, alles door elkaar.

En allemaal krijgen ze zo'n OD-band, en daarmee de illusie behangen te zijn met het wettelijk gezag. U kunt zich voorstellen waar dat toe leidt. Voorts is natuurlijk nooit met zekerheid te zeggen of een bepaald iemand wel echt bij het verzet is geweest. Men heeft al een vent van de Landstorm tussen OD'ers uitgepikt. Die liep rond in een overall met een armband en pakte vrolijk medelandverraders op.

Nee, luitenant, hier is sprake van een woekering. Jan en alleman is aan het arresteren geslagen. Soms politiemannen die door de OD om de een of andere reden betrouwbaar worden geacht. Meestal betreft het echter burgerpatrouilles waar God weet welk rapaille tussen te vinden is.

Wij moeten hun wel een halt toeroepen.’

Latour kreeg het plotseling benauwd. Hij had het gevoel dat  hij knalrood in zijn gezicht werd en dat zweetdruppels uit de poriën opsprongen. Hij probeerde zo onopvallend mogelijk met zijn hand over zijn voorhoofd te strijken. Hij snakte naar frisse lucht en wurmde een vinger tussen zijn hals en de boord van zijn tuniek.

‘Heeft u het zo warm?’ vroeg Schuurman die zijn relaas onderbrak omdat hij Latours onrust opmerkte.

‘Het gaat wel,’ mompelde deze.

‘Je ziet er niet goed uit, man. Let toch een beetje op je drinken!’

De stem van de majoor kwam van ver nu. Het gonsde en hamerde in Latours oren en hij kon niet langer recht vooruit kijken. Hij dacht dat hij moest overgeven en zijn gêne vergrootte de paniek verder. Hij liet zijn kin op zijn borst zakken en overwoog naar buiten te lopen. Maar hij was bang dat hij de deur niet zou halen zonder tegen de vloer te slaan. Net zo abrupt verdwenen de verschijnselen. Latour keek op en ademde diep in. Hij glimlachte geruststellend naar Schuurman.

De dikke man greep in het kastje van zijn bureau.

‘Alle, dan toch maar een glaasje cognac, luitenant. Eentje kan geen kwaad doen, nietwaar. Laat ik mezelf ook maar eens verwennen.’

Hij schonk twee bodempjes in en schoof Latour een glas toe. ‘Het kan zijn dat ik een beetje flauw werd. Ik heb niet ontbeten vanmorgen. Neem me niet kwalijk, majoor.’

Schuurman wenkte geïrriteerd naar het glas.

‘Drinkt u dat maar op. En let u in de toekomst wat beter op uzelf.’

Hij sipte zelf van de cognac.

‘Waar was ik...

Wat de Ordedienst betreft, we hadden een geluk bij een ongeluk. Een aantal mensen uit de ondergrondse beweging heeft zich vrijwel onmiddellijk na de bevrijding hier in Maastricht gebundeld tot een soort van militair kader. Ze betreurden het waarschijnlijk dat het verstoppertje spelen met de Moffen voorbij is en nu willen ze niets liever dan in geallieerd verband verder vechten. Koninklijke Patrouille noemen ze zichzelf. Voornamelijk zijn het voormalige KP'ers, de echte vechtjassen zogezegd. Ze zitten aan de overkant van de Maas, in Wijck, in een villa van een van de broers Regout - u weet wel, van de aardewerkfabrieken hier in de stad. Enfin, dat doet er verder niet toe. In elk geval kunnen ze in de tuin van de villa oefeningen houden en zo meer. De KP-districtscommandant, ene Bep van Kooten, eigenlijk een leraar in de lichamelijke opvoeding - ik geloof dat hij sergeant bij de infanterie is geweest - is naar Brussel gegaan, naar Prins Bernhard. De Prins is - dat zult u gemist hebben - inmiddels door de Koningin benoemd tot bevelhebber van de Nederlandse Strijdkrachten, wat dat ook zijn moge.

Van Kooten heeft van de Prins de toestemming weten los te krijgen om illegale werkers die daar lust toe voelen, te formeren tot militaire eenheden, onder de naam StoottroepenLimburg.

Van Kooten is gisteren teruggekeerd, heeft zich bij mij gemeld en - ik mag wel zeggen - hij is enthousiast. Verdiend eerbewijs voor de Knokploegen en wat dies meer zij.

Het overgrote deel van de verzetsmensen die door de OD geregistreerd zijn, zullen aan deze Stoottroepen toegevoegd worden en vallen daarmee onder het commando van het Geallieerd Hoofdkwartier.

Ik mag het natuurlijk niet hardop zeggen, maar daarmee zijn ze dan ook grotendeels van ons toneel verdwenen en hebben wij een probleem minder.

Persoonlijk was - en ben - ik ervan overtuigd dat de arrestatie van verdachte personen absoluut niet tot de competentie van de OD behoort. Ik heb Sijmons bij me ontboden en hem uitdrukkelijk gewezen op de instructie van generaal Kruis in diens Algemene Lastgeving van vorige week. Deze stelt immers dat uitsluitend de politie bevoegd is tot arrestaties.

Tijdens dit gesprek stelde ik Sijmons in mijn onnozelheid voor om de OD door de politie te laten ontwapenen. Sijmons spoog uiteraard vuur! Maar hij vloekte mij niet uit, zo slim is hij wel. Hij argumenteerde dat ook in de Limburgse politie onzuivere elementen zitten en dat het dus niet zinnig is landverraders te laten arresteren door de politiekorpsen in de huidige samenstelling.

In feite heeft hij gelijk: hij kon zelfs personen met naam en toenaam noemen en als hij geen fabels heeft zitten verzinnen, dan heeft de Maastrichtse politie behoorlijk boter op het hoofd.

Dus heb ik moeten toegeven dat de OD arrestatiebevoegdheid behoudt totdat de politie gezuiverd is. En dat kan nog wel enige tijd duren.

U ziet het, luitenant: ook in dit geval maken de onderdanen zelf uit wat de rechtvaardige manier van handelen is, en daarbij laten ze zich zelfs niet inspireren door de opvattingen van de Staat. Uiteindelijk is dat wat rechtvaardig geacht wordt, een compromis dat voor alle betrokken partijen het gemakkelijkst te aanvaarden is. En op basis van deze schandalige afgeleide van de letter van de wet worden mensen veroordeeld, in plaats van volgens de wet zelf. Hier in Maastricht, luitenant, is Vrouwe justitia niet alleen blind, maar doof en stom erbij.’

‘De Staat zelf is een compromis,’ mompelde Latour, niet wetend wat hij zei.

Schuurman keek hem scherp aan, zette toen zijn bril af en wreef met duim en wijsvinger over zijn wenkbrauwen.

‘Waarschijnlijk heeft u het bij het rechte eind, luitenant. Allerlei groeperingen dingen naar een zo groot mogelijke autonomie, het lijkt verdraaid wel een fundamenteel menselijke eigenschap.

Misschien moeten wij niet leven binnen de historisch gegroeide kunstmatigheid van de natie, maar in kleinere verbanden, monaden van dorpen, families zelfs. Hoewel...’ hij onderbrak zichzelf, plotseling weer opgeruimd, ‘...dan hadden we ook geen leger nodig! Proost, luitenant.’

Latour voelde zich almaar kwader worden. Voor hem had de situatie niets wezenlijks meer. Eerst hield de majoor een overbodig abstract betoog over de eisen van de Ordedienst, vervolgens moest er blijkbaar geklonken worden op het soldaat-zijn. De man balanceerde naar Latours idee tussen uitersten.

Maar misschien waren het juist deze kameleonachtige eigenschappen die vlotte promoties in deze oorlog mogelijk maakten. Reeds in Londen immers had Latour tot zijn eigen nadeel moeten begrijpen dat expertise in het politieke gekonkel door de superieuren hoger werd aangeslagen dan ervaring in de frontlinies.
 
Het leger kon de pot op. Latour dronk zijn glas tot op de bodem leeg.

‘Kortom,’ zei Schuurman, een ridicule wending na de aanvankelijke breedvoerige uiteenzettingen. ‘Bepaalde OD-eenheden, aangevuld met politiemannen, zullen blijven arresteren, wellicht met de Stoottroepen als thuishonk. Ze beschikken over vuurwapens, en zeer zeker over voldoende mankracht. Ik kan er niets tegen ondernemen, voorlopig althans niet. Ik ben er dus niet langer in geïnteresseerd.

Ik wil daarentegen de spoorwegverbindingen herstellen, ik wil dat er voldoende voedsel en brandstof naar de bevrijde gebieden van ons land getransporteerd wordt. Ik wil precies kunnen bepalen wat elke Nederlander aan deze zijde van het front op zijn bord heeft.

Ik wil vrachtcolonnes uitsturen, en treinen laten rijden.

Dat is mijn taak. Niet langer nog oeverloos leuteren met burgermannetjes die hier over hun belangrijkheid komen opscheppen. Het enige dat ik met de OD kan doen, is een betrouwbare vent erop afsturen die namens het Militair Gezag toezicht gaat houden op de ondernemingen van de arrestatieploegen.

U bent die man, luitenant!

U informeert zich, ziet erop toe dat de gevangenen een nette humane behandeling krijgen en u stelt boven alles vast dat inderdaad de juiste figuren aangehouden worden.

Ik ontvang wekelijks uw rapport. Begrepen?’

Latour ontweek nu de autoriteit in de stem van de majoor.

‘U denkt dat ik geaccepteerd word?’

Schuurman donderde een gebalde vuist op het blad van zijn bureau.

‘Ze zullen verdraaid nog aan toe zo wijs zijn om een bevel van mij niet te negeren. Anders zouden ze me een troef in handen spelen die ik zonder aarzelen onmiddellijk uitspeel. Dan zitten ze in de klem, exact waar ik hen hebben wil. Neenee, luitenant, zo slim zijn ze wel.’

Latour salueerde tegen beter weten in en verliet de werkkamer van de Eerste Officier.
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Ze waren met hun vijven. Latour; voorts twee mannen van de arrestatieploeg van de Stoottroepen, beiden Maastrichtenaren die in de oorlog bij de illegale beweging waren geweest, zij het in verschillende kampen. Louis, de oudere, was eind dertig: hij droeg zijn haar in een ouderwetse scheiding in het midden waar hij al behoorlijk kaal begon te worden. Hij had een uitzonderlijk symmetrisch gezicht met een haakneus en een kleine kin onder een zuinig mondje. Hij was bij de Landelijke Organisatie voor Pilotenhulp geweest, was duikhoofd van de wijk Sint-Pieter en had meerdere malen piloten naar Eysden en over de Belgische grens gesluisd. Jules, de jongere, kon van Latours leeftijd zijn. Hij was het toonbeeld van de soldateske OD'er. Als voormalig korporaal van de Nederlandse artillerie wilde hij niets liever dan met de Binnenlandse Strijdkrachten in een geallieerde eenheid Duitsland intrekken. Latour kon het goed met Jules vinden, anders dan met Louis die de levenservaring van de oudere opeiste en te pas en te onpas goedkope wijsheden debiteerde.

De vierde man was Servé, die Latour bij zijn binnenkomst in Maastricht al ontmoet had. Servé had zich niet bij de Stoottroepen gevoegd, maar was op een morgen het Provinciaal Militair Commissariaat binnengewandeld en had zich maar meteen bij majoor Vullinghs laten aanmelden, een initiatief dat Latour nooit zou hebben verwacht van de bepaald niet krachtdadige jongen. Zijn verhaal moest overtuigend geweest zijn, want Servé werd via de Militaire Commissaris en vervolgens, majoor Schuurman aan Latour ter assistentie toegevoegd. Hij bleek een goedmoedige kerel die soepel contacten legde en nog gemakkelijker dan Latour naar de drank greep.

De achtergrond van de laatste man was onduidelijk. Hij heette Hurlings, zijn voornaam had hij niet genoemd. Ook was niet bekend waar hij vandaan kwam. Hij sprak Nederlands met een overduidelijke Limburgse tongval, maar verviel nooit in het dialect, ook niet wanneer hij erop werd aangesproken door de anderen die zijn halsstarrigheid hierin minachtten. Het enige opvallende aan hem was zijn brilletje, een wankel geval dat vensterglas leek te bevatten en dat hij meestal in de borstzak van zijn overal droeg; soms zette hij het met grote onhandigheid op en werd dan van het ene op het andere ogenblik een oude man.

Hurlings was een vrijwilliger. Hij had zich bij de OD gemeld en was aangenomen, een vrij eenvoudig proces dat feitelijk nergens anders uit bestond dan het bevestigend antwoorden op de vraag of men een goed Nederlander was en het in ontvangst nemen van de oranje armband en een legitimatiebewijs.

Latour, die nu eenmaal de hoogste militaire rang in het gezelschap bekleedde en die ondanks de vele tegenstellingen onuitgesproken als leider geaccepteerd was, had Hurlings een keer onder zachte dwang naar diens motieven gevraagd toen hij vernomen had dat mannen van de Germaanse SS de simpelheid van de aanmeldingsprocedure misbruikten om zo aan een bruikbare valse legitimatie te komen. Hurlings had geantwoord dat de Binnenlandse Strijdkrachten hem twintig gulden per dag uitbetaalden; daarbij kwam nog het dagelijkse Amerikaanse legermaal.

Die dag was hun taak eenvoudig.

De OD had het initiatief genomen om registratieformulieren rond te sturen waarop anoniem de namen van NSB'ers en collaborateurs aangegeven konden worden. Daarop werden dan vanuit de villa Regout, het hoofdkwartier van de Stoottroepen, de arrestatieploegen erop uitgestuurd.

Ditmaal ging het om een vrouw wier sympathie voor de Duitse bezetters er al toe had geleid dat men haar na de bevrijding het haar had afgeknipt. Haar broer die jarenlang Volk en Vaderland gedistribueerd had en met wie ze in hetzelfde huis woonde, was tijdens de eerste arrestatiegolf reeds aangehouden. Op het formulier stond dat de vrouw beschikte over een radiozender, verborgen achter een stutbalk op zolder, waarmee ze nog steeds informatie zond naar de Duitse troepen bij Aken.

De beschuldiging was merkwaardig gedetailleerd en Latour  vermoedde dat de vrouw zich in haar hulpeloosheid zelf aangemeld had.

Ze namen de Bedford. Servé zat achter het stuur, Latour en Louis zaten op de bijrijdersbank. Hurlings en Jules stonden in de open laadbak en hielden zich vast aan de zijlatten.

‘O,’ zei Servé en stopte de truck. ‘Is het hier? Maar dan geloof ik dat ik die vrouw ken. Hoe heet ze ook alweer?’

‘Geen idee,’ antwoordde Latour.

‘Op het papier staat alleen het adres, geen naam.’

Ze stapten gedrieën uit.

‘Haal jij haar eens even op, Servé,’ gelastte Latour. ‘Als je haar toch kent! Wanneer ze een vertrouwd gezicht ziet, wordt het voor haar misschien wat minder moeilijk.’

‘Wat hebt u het toch maar goed voor met zo'n Moffenhoer,’ sliste Louis. Latour antwoordde niet.

Servé liep het paadje naar de voordeur op.

Latour zag het gebeuren, schreeuwde nog, maar was al te laat.

Door het ruitje in de deur werd plotseling een dubbelloops jachtgeweer naar buiten gestoken. De twee schoten klonken vrijwel gelijktijdig. Servé sloeg plat tegen de grond.

Jules en Hurlings lieten zich in de laadbak vallen. Latour duwde de LO'er terug achter de Bedford.

‘Hij is niet dood, luitenant,’ zei Jules zachtjes. ‘Ik zie hem nog bewegen.’

Latour gluurde om de hoek van de laadbak. De rechterbovenhoek van de overall van Servé was doorweekt met bloed. Hij zou in elk geval niet lang meer leven, tenzij ze snel zouden optreden.

Op de eerste etage van het huis werd een raam opengeduwd en een vrouw stak haar hoofd naar buiten. Het swastikamotief dat haar onvrijwillige kapper achtergelaten had, was duidelijk zichtbaar.

‘Koom miech mèr hoole es ger dörref, vuilakke!’ schreeuwde ze.

Onmiddellijk daarop duwde ze het raam weer dicht.

Latour nam de situatie eens op zijn gemak in ogenschouw. Achter hen liepen de spoorlijnen van het station, voor hen was de brede straat zonder bomen. De enige dekking die ze hadden, werd gevormd door hun vrachtwagen.
 
Wapens hadden ze voldoende. Misschien bevonden zich meerdere personen in het huis, maar deze zouden waarschijnlijk over niet meer dan dat ene jachtgeweer beschikken. Veel hagelpatronen konden er ook niet zijn.

‘Louis,’ commandeerde Latour. ‘Jij rijdt me naar de hoek van de straat en zet me daar af. Dan rijd je de wagen achteruit en zet hem op dezelfde plek neer. Jullie wachten vervolgens rustig af. Als je iets ziet, voordat ik in het huis ben, dan mag je schieten. Daarna niet meer, want dan schieten jullie kuikens mij gegarandeerd overhoop. Begrepen?

Jules, geef me een handgranaat!’

De OD'er bezat er twee en was er bijzonder aan gehecht. Hij had tegen Latour een lang betoog gehouden over de inzetbaarheid van dit explosief.

Zijn hand met de tonvormige granaat verscheen boven de bak van de vrachtwagen.

‘Ze schiet me zo vanachter het stuur vandaan,’ protesteerde Louis.

Latour duwde hem de cabine in.

‘Rijden, Louis. En kalm aan.’

Op de hoek van de straat sprong Latour eruit, rende naar de overkant van de weg, door de tuin van het huis daar en drukte zich tegen de voorgevel. De Bedford reed langzaam achteruit en hield op dezelfde plek halt. Louis stapte aan de rechterkant uit en hernam zijn positie bij het achterwiel. Jules' karabijn verscheen boven de rand van de laadbak. Latour wist dat Hurlings een pistool had. Louis was ongewapend.

Latour haalde zijn Colt-pistool uit de holster en plaatste een kogel in de kamer. Hij schuifelde langzaam naar het huis waaruit geschoten was, hield zich voortdurend tegen de muren gedrukt en benutte zo veel mogelijk de aangeboden dekking.

Zo kwam hij tot het buurhuis. Een brede ligusterhaag scheidde de beide voortuinen; als Latour eroverheen zou klimmen, zou hij een gemakkelijk doelwit vormen voor de schutter met het jachtgeweer. Hij perste zich dus in het portiek en bonsde op de deur. Er gebeurde niets.

Toen hoorde hij slepende voetstappen die in de gang aarzelden. Hij beukte nog eens met zijn vuist tegen de voordeur.  Vervolgens werd deze op een kier geopend. Latour duwde haar met geweld verder open en glipte de gang in.

Het vrouwke werd achter de deur klem gezet. Ze was ongeveer zestig jaar, het haar al grijs, een paar strengen waren aan de wrong ontsnapt en hingen in slierten langs haar gezicht. Ze droeg een oud gebloemd schort waar hier en daar gaten in gevallen waren. Hoe ruim ook, het kon haar mager gekromd lijfje niet verbergen; de indruk van haar ellende werd nog versterkt door de sporen van reuma op de knokkels van haar handen.

‘Kon dat niet wat vlugger,’ snauwde Latour.

‘Ik... ik hoorde zo'n knal,’ hakkelde ze vertwijfeld.

‘Ja,’ zei Latour. ‘Dat was een van mijn mannen die door die gekkin van hiernaast werd neergeschoten. Als u nog even gewacht had met de deur opendoen, was ikzelf de tweede geweest.’

‘Ik wist toch niet...’ Toen drongen Latours woorden pas tot haar door. ‘Gaat u haar eindelijk oppakken?’

‘Zit u daar dan op te wachten, dame?’ antwoordde Latour afwezig.

De gang was donker en hij zocht de trap.

‘Weet u dat ze met de Moffen is meegeweest?’ lispelde de vrouw samenzweerderig.

‘Zo'n dikke, toch wel een keurige man, zo te zien, hij kwam haar vaak halen met zijn soldatenauto. En ze ging altijd mee. Helemaal op sjiek!’

Ze draaide met haar armetierige heupen in een ontoereikende imitatie van de wuftheid van haar buurvrouw.

‘Kan ik hier naar boven?’ vroeg Latour en liep zonder haar antwoord af te wachten de trap op.

Ze hobbelde achter hem aan, probeerde hem bij te houden en tegelijkertijd haar verhaal aan hem kwijt te raken.

‘Nou, en toen na de bevrijding zijn ze voor haar gekomen. Harie Peeters en zijn vrienden. Harie is getrouwd met 't Annemie van mijn nicht Sjan. Het is een goeie jongen, Sjan is er erg content over.’

Latour negeerde haar gezwets en liep de tweede trap naar de zolderverdieping op.

‘Nou, meneer, toen hebben ze haar van hiernaast helemaal kaal geschoren. En Harie heeft het haar in de brand gestoken. En toen het brandde, zei hij: “Zo stinkt een Moffenhoer.” Dat was niet zo netjes gezegd van Harie, maar u weet hoe die jonge jongens zijn, hè meneer?’

Zij stak haar klauwachtige hand uit en hield Latour bij zijn arm vast.

‘Maar de duivel steekt in dat wijf, Ooslevenheer vergeef me. Ik zeg het u, meneer. Ze is met haar kale kop toen met mijne Sjeng begonnen te... nou, u snapt wel wat ik bedoel, meneer. Stond ze hier achter in de tuin bij het hek voor Sjeng met haar... met haar kont te draaien, ik zeg het maar op z'n plat, meneer.’

Ze draaide haar vingers door een grijze haarsliert en rolde met haar ogen, helemaal de diva die haar buurvrouw was. ‘Oh, buurman. U weet toch zoveel van radio's af. De mijne is kapot. Kunt u niet eens even komen kijken?’ En ik zeg nog tegen Sjeng: ‘Hoe komt die nou aan een radio?’ Maar die simpele gaat toch naar haar toe. Ze heeft er eentje op haar zolder, helemaal geen gewone radio, zei Sjeng. Hij is er nu niet, anders kon hij het u zelf zeggen. Ze heeft dat ding natuurlijk van haar broer gekregen, ook zo'n fraaie. Of van 'r Pruis.

Sjeng kon helemaal niet zien of het ding kapot was. O ja, ze heeft 'm achter een balk verstopt. Een gewone radio! Gelooft u dat, meneer?’

‘U heeft het formulier ingevuld,’ constateerde Latour rustig.

‘Ik laat zo'n Pruisenmadam niet aan mijn man zitten,’ antwoordde ze waardig.

‘Wie fout is, moet betalen, zeg ik altijd.’

‘Jaja,’ zei Latour en liep de zolderkamer aan de voorkant van het huis binnen. Hij opende het raam van de dakkapel en leunde naar buiten. Jules zag hem en zwaaide. Latour gebaarde nijdig dat hij daarmee moest ophouden. Iemand in het buurhuis mocht eens de juiste conclusie trekken.

‘Doe het raam achter me dicht,’ zei hij tegen de vrouw.

Vervolgens trok hij zich aan de vensterbank op en stapte in de dakgoot, met een hand steunend tegen de pannen. De handgranaat hield hij in zijn andere hand.

Voorzichtig schoof hij door de goot naar de dakkapel van het buurhuis. Hij gluurde door het raam; de kamer was leeg. Met zijn elleboog drukte hij het glas in, maakte vlug het raam open en sprong in de kamer. Een kort moment bleef hij staan; geen geluid was in het huis te horen.

Hij trok de veiligheidspin uit de granaat, maar hield de hefboom van de slagpin tegen. Toen nam hij zijn pistool in de andere hand. Hij opende de kamerdeur met zijn voet en sloop de trap af, biddend dat de treden niet zouden kraken. De trap was van soepel eikehout en de vrouw die geknield voor het raam in de voorkamer zat, hoorde hem niet. Ze had een grove mannenbroek aan die haar veel te groot was en die met een touw om haar middel opgehouden werd. Ze droeg maar één schoen, een detail dat Latour een ogenblik verbijsterde.

Hij zette zijn voet op de drempel van de kamer en die kraakte wel. Ze draaide zich om, een onhandige zwaai met het jachtgeweer, de lange loop bleef haken aan de sponning van het venster.

Latour was vlugger, veel vlugger.

Hij gooide de granaat. En liet zich opzij vallen achter de muur.

De lichtflits deed de deuropening oplaaien, het hele huis bolde op rond de immense knal.

Latour beet zich door zijn verdoving heen en sprong met zijn pistool uitgestrekt naar voren de kamer in.

Het was allemaal niet meer nodig. Het vertrek was een onmetelijke puinhoop geworden, de magische keerzijde van de piramide. Het bed lag op zijn kant gegooid tegen de muur. Een versplinterde kast onthulde een aan stukken gescheurde garderobe.

De vrouw lag in het kapotgesprongen raam, haar bovenlijf boog naar buiten. Latour pakte het lichaam bij de schouder vast en trok het terug.

De vrouw viel ruggelings op de vloer. Het merendeel van haar gezicht was verdwenen. Waar haar onderkaak was geweest, was nu een groot vormeloos gat dat alleen nog maar sprak van gerafelde bloedvaten en kapotte zenuwen.

Latour hoorde voetstappen op de benedenste trap. Maar het was Jules, die met zijn karabijn in aanslag naar boven kwam.

‘Beneden is alles veilig, luitenant. Jezus, wat een rotzooi.’

‘Goed, we pikken Servé op en we zijn weg. We laten dit hier wel liggen voor de hospikken.’
 
Jules staarde naar de dode vrouw. Hij slikte een paar maal. Latour gaf hem een duw.

‘Naar buiten, voordat je de boel hier ook nog onderkotst.’

Hij nam zijn heupflacon die nu de cognac van majoor Schuurman bevatte en nam een slok. Terwijl hij de fles aan Jules aanbood, overviel hem een geweldige hoestbui. Niet bij machte de krampen in zijn borstkas te beheersen, bleef hij hikken totdat een dunne draad slijm van zijn mondhoek droop.

Hij rechtte zijn rug en ademde voorzichtig in, probeerde zijn middenrif te sparen.

‘Dank u, luitenant, zei Jules lachend en weerde de fles af.

Het is geen goed merk, geloof ik.’

Latour ademde nog een keer diep in en nam toch weer een slok.

‘Boven op zolder, achter een van de steunbalken, moet de radio verborgen zijn. Haal jij die even op, maar maak voort, want wij moeten Servé wegbrengen.’

Jules liep de zoldertrap op. Latour ging naar beneden. Hij rochelde meer slijm op en spoog. Een geelgroene fluim bleef op het eikehout van een trede liggen.

Hurlings zat naast Servé. Hij had de jongen met een besmeurd gordijn uit het huis bedekt en zijn eigen jasje opgerold onder het hoofd van de gewonde gelegd.

‘Hoe is het met hem?’ vroeg Latour.

Hurlings schudde met een benauwd gezicht zijn hoofd. Servé was nog bij bewustzijn, zijn gelaatskleur was van een doorschijnend wit en zweetdruppels lagen op zijn voorhoofd.

Latour knielde naast hem neer.

‘Niet opgeven, jongen. We halen je hier weg. Binnen een kwartier lig je op de operatietafel. Wat nieuw bloed erin en je loopt over twee weken weer met ons mee.’

‘Luitenant...’ Servé wilde iets zeggen, maar een opvlammende pijnscheut maakte hem het spreken onmogelijk. Hij klemde zijn tanden op elkaar en schudde wild zijn hoofd heen en weer.

Latour wenkte Louis naderbij.

‘Jullie pakken hem op - voorzichtig. Leg hem in de vrachtwagen, dan brengen we hem naar het ziekenhuis.’
 
Hurlings tilde Servé bij diens schouders even van de grond hetgeen een schreeuw van pijn aan de jongen ontlokte.

‘Dat lukt zo niet,’ mompelde Hurlings.

Hij liep het huis in en kwam even later terug met een kamerdeur die hij uit de hengsels had gelicht. Ze schoven gedrieën Servé op de deur en Hurlings en Louis droegen hem naar de Bedford.

Hurlings ging in de laadbak zitten en Louis kroop achter het stuur.

‘Komen we met de vrachtwagen de rivier wel over?’ vroeg Louis. ‘De Amerikanen laten ons nooit de pontonbrug over.’

‘Dat zien we dan wel,’ antwoordde Latour.

Jules kwam uit het huis. Hij hield de radiozender naar Latour omhoog en gooide het apparaat in de laadbak, hetgeen hem op een waarschuwende vloek van Hurlings kwam te staan.

Hij klom naast Latour op de bijrijdersbank.

‘Hoe is het met Servé?’

‘Hij haalt het wel,’ antwoordde Latour. ‘Rijden, Louis.’

De Bedford maakte een paar sprongen voordat Louis de juiste afstemming tussen koppeling en gaspedaal had gevonden. Hij hield een langzaam tempo aan.

‘Rijden kunnen ze bij de LO ook al niet,’ zei Jules, gespeeld ongeïnteresseerd uit het raampje kijkend.

Louis beet onmiddellijk. ‘Wat dan nog meer niet, jungske?’

‘De mond houden.’

‘Het is misschien beter als jij je bek ook dicht houdt, Jules,’ maande Latour die zich intussen aan zijn eigen vaderlijk toontje ergerde.

‘Nou nee, luitenant,’ zei Louis hautain. ‘Laat hem nou eens zeggen wat 'm op zijn lever ligt. Jonge stieren zetten zich graag tegen de oude op.’

‘Vooral als de oude dingen doen waar ze geen sodemieter verstand van hebben,’ zei Jules. ‘Of als ze zich drukken wanneer de jonge het werk moeten doen.’

‘Iedereen had opdracht om niets te ondernemen zolang ik in het huis was,’ zei Latour. ‘In dat opzicht ben jij zelf te ver gegaan, Jules.’

‘Ik bedoel niet dat Louis nu op zijn kont is blijven zitten,’ zei  Jules dubbelzinnig. ‘Ik bedoel de LO in zijn geheel - zoals ze zich altijd gedragen. Overal kom je nu plotseling LO'ers tegen en allemaal vertellen ze de meest fantastische verhalen over de piloten die ze over de grens geholpen hebben. Als je ze zou optellen, dan zou je denken dat de complete RAF in Eysden gezeten heeft.’

‘Daar zeg ik niet eens iets op,’ gromde Louis.

‘O nee?’ provoceerde Jules. ‘Wat ben jij eigenlijk geweest, voor de oorlog? Zeg eens op, Louis!’

‘Opzichter bij de Papierfabriek. Ik snap niet wat dat...’

‘Kijk, luitenant,’ onderbrak Jules hem vlug. ‘Dat is nu precies wat ik bedoel. De LO-mensen hebben geen verstand van zaken. Het zijn gewone burgermannetjes, geen soldaten zoals u en ik.’

‘Kom kom, Jules. Zo gemakkelijk trap ik niet in je spelletje mee,’ zei Latour. ‘Er zijn hoe dan ook veel piloten uit bezet gebied teruggekomen. Dat weet ik in elk geval zeker. En deze moeten hulp gekregen hebben. Bij de LO zullen goede en slechte mensen gezeten hebben, net als overal.’

Latour hoorde zichzelf met afgrijzen aan. Maar hij zat nu eenmaal opgescheept met twee kinderachtige kerels die elkaar probeerden af te troeven met hun simpele acties en die hem voortdurend in de rol van wijze oom dwongen.

‘Bij de LO zaten alleen maar slechte kerels,’ hield Jules aan.

‘Weet u hoe ze de Ordedienst bij de LO noemden? De Belastinggroep! Alleen maar omdat kapitein Sijmons met nog een paar anderen bij de Belastingen zit. En omdat we wel eens op zijn kantoor samenkwamen. Maar daarmee zat nog niet de hele Ordedienst bij de Belastingen! Levensgevaarlijk, als de Moffen iets hadden gehoord van een Belastinggroep, hadden ze meteen geweten waar ze ons zouden moeten zoeken.’

‘Tsjj,’ siste Louis minachtend en remde af voor een overstekende oude man die een grote rieten mand met zich mee zeulde.

‘Moet je hem eens horen over de LO! Nog geen half jaar geleden wilde de OD per se bij ons komen, omdat wij uitstekende contacten hadden met de Knokploegen en de OD het niet langer zonder hen kon stellen. De KP'ers weten wél hoe ze moeten vechten: namelijk, niet met de mond!’
 
‘Het was net andersom, lummel,’ schreeuwde Jules. ‘Jullie wilden ons er graag bij hebben. Maar wij hadden toevallig iets beters te doen. Zorgen dat wij niet door de Moffen gepakt werden, bijvoorbeeld.’

‘Ik zal je leren, lummel te zeggen tegen een oudere,’ brulde Louis. Hij probeerde Jules langs Latour heen te raken. Deze weerde de slagen, die Louis niet genoeg kracht bij kon zetten omdat hij tegelijkertijd de vrachtwagen moest blijven besturen, lacherig af.

‘Wel godverdomme,’ riep Latour. ‘Is het nou godverdomme afgelopen! Voor het geval jullie het vergeten zijn, we moeten Servé naar het hospitaal brengen. Rijd door, Louis!’

De man gehoorzaamde. Nog na-simmend zei hij:

‘Geloof geen woord van wat die smeerlap zegt, luitenant. Nitsch van de Sicherheitsdienst heeft de top van de LO alleen maar kunnen vangen door puur verraad. En het zal nog wel blijken wie de boel verraden heeft...’ sneerde hij in de richting van Jules.

Deze trok minachtend zijn mondhoeken neer.

‘Daar zeg ik nu eens niets op,’ zei hij met gemaakte trots. ‘De OD'ers hebben vaak genoeg laten zien wat ze kunnen.’

Hij hield twee vingers voor Latours ogen.

‘Twee wapendroppingen, luitenant. Twéé, niet meer. En we hadden Maastricht zelf bevrijd. Dan was er geen brug de lucht ingevlogen. We hebben de Amerikanen nog gewaarschuwd. Maar niemand bracht ons wapens. We hadden alles bij mekaar twee stenguns, veertien revolvers, een paar handgranaten en een ouwe fiets. Daar houd je geen brug mee!

Wat was dus het gevolg? Toen de eerste Amerikaanse tank in Gronsveld aankwam, ging hier meteen de eerste brug naar de kloten.’

‘Ik moet er bijna van gaan janken,’ zei Louis. ‘Zo dadelijk gaat-ie u nog vertellen dat ze Hitler zelf ondersteboven zouden hebben geschoten als ze de kans hadden gehad. Ik zeg maar zo: Spreken is zilver, maar zwijgen is goud. Het komt toch uit hoe het allemaal echt is geweest.’

‘Je kunt beter hopen van niet, ouwe gek. Papiervreter,’ schold Jules. ‘Nu geloven de mensen misschien nog dat de LO echt heeft bestaan.’
 
Louis opende zijn mond, maar Latour was hem voor.

‘Nu houden jullie allebei jullie gebit op mekaar. Anders gaan jullie op rapport. Ik krijg koppijn van dat geschreeuw.’

Louis trok het stuur om en de vrachtwagen draaide slingerend naar links, de Maasoever op.
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Latour was dronken.

Hij had met zijn soldij niets anders weten aan te vangen dan in een café een fles whisky te kopen. De kastelein vroeg een schandalig hoge prijs, maar het interesseerde Latour weinig. De zwarte handel floreerde en iedereen probeerde er zijn deel van mee te krijgen.

Apathisch liggend op zijn bed in de hotelkamer had hij de fles halfleeg gedronken. Daarna had hij met het restant zijn heupflacon gevuld en was hij hals over kop vertrokken, weg van de engte van het hotel.

De koude avondlucht liet de alcohol in zijn bloed naar zijn hersenen springen, maar het deerde hem niet; hij zwalkte enigszins, liep over het Vrijthof en merkte op een gegeven moment dat hij tegen allerlei mensen grijnsde.

Donkere regenwolken wilden de schemering versnellen. Een dun gaas van waterdruppels woei Latour in zijn gezicht. Hij kreeg plotseling een hartgrondige afkeer van het plein, van het ellendige carré van vergelende bomen eromheen, van de obscene openheid die hoereerde voor de cafégangers, op weg naar de volgende kroeg.

Latour boerde en de scherpe smaak van de whisky keerde terug in zijn mond.

Hij hield halt bij een overdekte GMC-truck die schuin in een hoek van het Vrijthof geparkeerd stond. Een vijftiental meisjes, allen begin, hooguit midden twintig, wachtten totdat het hun beurt was om in de laadbak geholpen te worden. Een man met een dun snorretje, gekleed in een te klein vaalbruin kostuum, assisteerde hen met nadrukkelijke hoffelijkheid bij hun klauterpartij.

De meisjes zagen er, voor zover de beperkte middelen het toegelaten hadden, zonder uitzondering verzorgd, bepaald opgedoft uit. Rustig namen ze een voor een plaats op de banken onder de linnen kap van de vrachtwagen.

Naast Latour stond een man van middelbare leeftijd met een  dikke bos grijs haar en een uitgezakt figuur. Hij zag het tafereel een tijdlang aan, draaide zich toen hoofdschuddend om en mompelde in het voorbijgaan:

‘Iech weet 't auch neet miej.’

Latour greep hem bij zijn arm.

‘Wat weet u niet meer, meneer?’

De Maastrichtenaar nam Latour even doordringend op, liet toen zijn wantrouwen varen in ruil voor de mogelijkheid zijn beklag te doen.

‘Ah, u bent niet van hier, meneer. Dan snapt u ook niet wat hier gebeurt. Nou, ik snap het eigenlijk zelf ook niet, hoor. Ben ik daarom tweeënzestig geworden...

Ziet u dat meisje daar?’

Hij wees Latour een van de jongere meisjes in de rij. Latour had moeite om op afstand scherp te zien, maar hij dacht dat ze een aantrekkelijk gezicht had, ondanks de blauwe hoofddoek die ze strak onder haar kin vastgeknoopt had. Ze prutste aan de gesp van haar rechterschoen. Ze keek in hun richting toen ze de man zag wijzen en ze zwaaide even, omzichtig om zich heen loerend of haar vriendinnen het in de gaten hadden.

Toen was het haar beurt om in de vrachtwagen te klimmen. Latour meende dat hij een snik bij de man naast zich hoorde en hij bood hem in een grootmoedig gebaar zijn heupflacon aan.

‘Ach nee, meneer,’ weerde de man met sombere stem af. ‘Ik drink niet. Daar komt ook alleen maar herrie van. Maar toch bedankt. Ik ga maar eens naar moeder de vrouw.’ Latour nam zelf een slok, hield ondertussen de man bij diens arm vast.

‘Wat gebeurt er nu eigenlijk?’ wilde hij weten.

‘Tsja, meneer, hoe zal ik het zeggen... De Amerikanen liggen nu net over de grens en daar komen ze voorlopig niet verder. Meneer pastoor heeft het ons afgelopen zondag zo uitgelegd. Wanneer de soldaten met verlof gaan, komen ze naar Maastricht om zich te ontspannen, zal ik maar zeggen. Die jongens moeten zich eens kunnen uitleven, hè meneer? En dan mogen ze van mij best met mijn dochter dansen, daar ben ik ook als katholiek niet tegen, hoor. Per slot van rekening hebben die jongens ons bevrijd, hè meneer? En  voor hetzelfde geld waren ze hier in Maastricht kapotgeschoten.

Maar ze hebben niet zo vaak verlof. Dus moeten ze aan het front wat afleiding hebben. Nu is daarvoor een comité opgericht. Hij daar...’ hij knikte naar de man met het snorretje, ‘...is er ook bij. Ze verzamelen meisjes, een beetje drank en ze nemen wat muziek mee. En dan gaan ze met de wagen naar de buurten van Aken. En vanavond laat brengen ze ze weer terug. Dan sta ik weer hier, meneer. Negentien is ze, mijn dochter.’

Latour schudde zijn hoofd, zwaaide daardoor enigszins op zijn benen. Het ging er bij hem niet in.

‘Maar waarom gaat ze eigenlijk? Sigaretten, nylons, om dat soort flauwekul?’

‘Was het maar waar, meneer... Zoiets kan ik haar ook geven; ik heb wat gespaard tijdens de oorlog, snapt u? Nee, ze gaat voor iets anders, voor de lol, zegt ze. Ja, ik weet het wel, ze is jong. En ze heeft vier jaar binnengezeten. Die Amerikaanse jongens zijn modern, ze spelen van die negermuziek daar en ze zegt dat die muziek zo... swingt, noemt ze dat. Het zal wel, meneer.

Maar ik heb vier jaar lang mijn hart vastgehouden voor dat kind. De Moffen zijn smeerlappen, denk je dan. Als ze de kans krijgen met zo'n meisje... Er lopen er genoeg rond met een kale kop tegenwoordig. Maar nu heb je kans dat een Amerikaan haar met een kind laat zitten, wat moet je als vader...’

Latour klopte de mismoedige man op zijn schouder. Hij vond het ook verschrikkelijk, hij vond alles verschrikkelijk. ‘Als ze niet met hun vuile poten van je meisje kunnen afblijven, vader, dan kom je mij maar opzoeken. Ik zit daar.’

Hij zwaaide met zijn fles vaaglijk naar het Provinciaal Militair Commissariaat. De man begon nu te vermoeden dat hij de verkeerde had gekozen om zijn klaagzang bij af te steken. Hij keek eens afkeurend naar Latour en trok zich een paar passen terug. Latour wilde iets zeggen, maar was op hetzelfde ogenblik vergeten wat.

De man knikte stuurs en liep vlug weg.

‘Het is een schandaal,’ schreeuwde Latour hem na.

‘Het is een schandaal,’ herhaalde hij, mompelend in zichzelf.  Hij liep verder.

Eigenlijk lummelde hij maar wat rond, het lopen zelf gaf hem weer aanleiding om stil te staan en een slokje uit zijn fles te nemen. Toch merkte hij plotseling dat zijn passen zich onwillekeurig naar het gebouw van het Militair Gezag gingen richten en dat hij bezig was een argument te formuleren om er binnen te gaan. De feitelijke reden was uiteraard het meisje in haar wezensvreemde militaire tenue dat immer aan haar tafeltje in de hal zat en hem bij zijn binnenkomst - in zijn ogen altijd cynisch - toelachte om zich vervolgens onmiddellijk weer op haar bezigheden te concentreren.

Latour had bij zichzelf al lang vastgesteld dat hij niets van haar wilde; sinds hun eerste ontmoeting had ze voor hem niets aan aantrekkelijkheid gewonnen. Zelfs voelde hij geen aanvechting om alleen maar haar lichaam onder zich te dwingen. Eigenlijk zocht hij haar toenadering om haar vervolgens des te bruusker van zich af te kunnen stoten.

Hij vervloekte de drank die een valdeur voor hem had opengezet en hij stond op het punt de heupflacon weg te gooien. Toen weer vond hij het zonde van het verzilverde flesje dat misschien nog op een andere wijze dienst kon doen; vervolgens nam hij een slok whisky en vergat de hele zaak.

Hij wilde zich van het Provinciaal Militair Commissariaat afdraaien toen hij een vertrouwd profiel meende te herkennen.

Een magere gestalte bewoog zich door de menigte, af en toe vervagend in de donkerte tussen de mensen. Latour wreef in zijn ogen om beter te kunnen zien en liep langzaam achter de man aan, geobsedeerd door de vraag waar hij hem van kende.

Op het moment dat hij dacht dat hij zichzelf voor de gek hield, viel het hem in. Het was Scheffers, de RVV-commandant uit Geleen.

‘Scheffers!’ brulde Latour, maar de man was al uit het zicht verdwenen. Latour liep wild heen en weer, waarna hij stil moest houden om een opkomende misselijkheid te laten wegebben. Hij haalde diep adem.

Toen zag hij Scheffers weer, een vijftigtal meters uit zijn buurt. Hij liep vlug naar hem toe en tikte hem op zijn schouder.

De man uit Geleen keek geschrokken om.
 
‘Hallo, Scheffers!’ zei Latour met een breed gebaar. ‘Ben jij een eind afgedwaald, zeg.’

‘Dag,’ zei de man zo neutraal mogelijk.

Latour zag de onzekerheid in zijn ogen wel, maar hij negeerde die.

Scheffers leek nog magerder geworden, de pezen in zijn nek waren geprononceerd en de holtes onder zijn ogen kleurden diepzwart nu.

‘Weet jij wat wij gaan doen, Scheffers,’ lalde Latour. ‘Wij gaan er eentje drinken. Omdat wij allebei tot over onze oren in de stront van deze klote-oorlog hebben gezeten en er daarna ook geen sodemieter beter van zijn geworden.

En dit zeg ik je maar alvast, Scheffers: Jij betaalt! Jij betaalt de eerste omdat je mij bij dat pokkewijf met d'r dikke buik en dat dreinerige zoontje van 'r in die gore rotkelder hebt gestopt en me verder hebt laten verrekken.

Maar ik vergeef het je, Scheffers. En als je de tweede ook nog betaalt, vergeef ik je ook dat je mij al het werk bij dat kolere seinhuis hebt laten doen.’

‘Nou, nee, luitenant,’ antwoordde Scheffers. ‘Dat lijkt me toch niet zo'n goed idee.’

‘Wat: het lijkt me toch niet zo'n goed idee!’ bauwde Latour hem na.

‘Ben jij een vent? Je kunt verdomme toch nog een glas bier verdragen? Je gaat mee!’

Hij sleurde de man achter zich aan.

‘Goed, goed, ik ga al mee,’ zei Scheffers kwaad en rukte zich los. ‘Kalm aan maar, man.’

‘Luitenant!’ zei Latour, een vermanende vinger opgestoken. ‘Geen man, luitenant! Toegevoegd aan het Bureau Militair Gezag te Maastricht als chaperonne voor allerlei idioten die zo nodig spionnen en verraders moeten vangen.’

‘Luitenant,’ gaf Scheffers toe.

Ze liepen een druk café aan het Vrijthof binnen en duwden zich door de massa heen naar de tapkast. Scheffers bestelde twee glazen bier.

‘Scheffers, daar ga je!’ proostte Latour.

De man hief zwijgend zijn glas op en dronk. Hij veegde zijn mond af en zei: ‘Dus u bent wapeninstructeur af?’

‘Scheffers, jongen. Het stomste dat ik kon doen, heb ik gedaan. Ik had nooit door de linies moeten gaan, ik had met de Moffen terug moeten trekken, desnoods tot Ameland toe, en voortdurend contact moeten blijven houden met verzetsgroepen.

Ze hadden me godverdomme kapitein gemaakt als ik mijn missie had afgemaakt. Zit ik in plaats daarvan tussen bureelsoldaten! Ach...’ Latour gebaarde dat alles onzin was, ‘... je mag dit eigenlijk niet eens weten.’

Hij dronk zijn glas leeg.

‘Hei, ober! Nog twee, hier!’

‘Tsja,’ zei Scheffers bedachtzaam. ‘Het is niet allemaal zo zoals het lijkt.’

Latour keek hem verstoord aan.

‘Wat is dit nu weer voor onzin: Het is niet allemaal zo zoals het lijkt? Stront is het, godverdomme, stront! Zeg toch gewoon wat je bedoelt, man. Hier, pak aan!’

Hij duwde Scheffers een glas bier in diens handen. De Geleendenaar draaide het verlegen rond, zocht blijkbaar naar geschikte woorden.

‘Ik heb de laatste weken veel nagedacht, luitenant. Veel moeten nadenken, ook. Het is heel gevaarlijk wanneer je dingen doet die ik gedaan heb, dingen opblazen enzovoorts. Er konden doden vallen. Je moet toch wel zeker weten dat je het gelijk aan jouw kant hebt. Ik bedoel het zo: je komt toch voor situaties te staan waarin jij moet beschikken over een mensenleven. Dat is allemaal nog te doen wanneer je er alleen voor staat. Maar als je met een groep werkt, dan moet je maar aannemen dat ieder voor zich uitknobbelt of alles wat er gedaan wordt door de beugel kan. Zeker moet je dat aannemen als je van de rest van de groep eigenlijk zo weinig mogelijk af mag weten.’

‘Wat zeur je nu weer,’ zei Latour ongeduldig.

Hij trok met zijn wijsvinger een denkbeeldige lijn op de tapkast, zette de bierglazen aan weerszijden ervan en zei:

‘Dit zijn wij, dit zijn de Moffen en die moeten eraan.’

Hij nam het symbolische glas in zijn vingers en liet het op de grond kapotvallen hetgeen hem op een waarschuwende blik van de kelner kwam te staan.

‘Verdomme, luitenant,’ zei Scheffers gejaagd. ‘Hoe moet ik het dan uitleggen? Kijk, ik heb me niet afgevraagd welke politiek er door de RVV bedreven werd. Ik vond gewoon dat de Moffen zo veel mogelijk door ons gekoeieneerd moesten worden. Ik heb me daarbij kostelijk vermaakt, dat wil ik gerust toegeven.

En nu is de oorlog afgelopen en nu zit ik tot over mijn oren in de politiek, in de foute politiek. Ik stik van de angst, luitenant.’

‘Ik snap er niets van,’ zei Latour: hij werd even door een duizeling bevangen en greep zich vast aan de stang.

‘Nou, het zit zo,’ antwoordde Scheffers die almaar nerveuzer werd. ‘Na de bevrijding kwam de order dat de verzetsmensen zich moesten melden. Bij de Ordedienst, wel te verstaan. Nu kunt u me geloven of niet, maar ik had nog nooit van de Ordedienst gehoord. Geen reden om die order te wantrouwen, dus.

Ik ga me melden en krijg dan te horen dat de Binnenlandse Strijdkrachten zijn opgericht, met daarbij een bataljon Stoottroepen waarin alle Limburgse verzetslui worden ondergebracht.

Ik denk: je hebt niets beters te doen, bovendien mag je misschien niet eens weigeren. Maar ze gaven me eerst een andere opdracht. Ze waren in Geleen al druk NSB'ers aan het arresteren en die zetten ze in een school vast. Ik moest mee die school bewaken.

Nou, de eerste dag dat ik daar ben, zie ik meteen drie, vier jongens, gearresteerd en wel, van wie ik zeker weet dat ze in het verzet gezeten hebben. Vergissing, denk ik, dus ik laat die jongens vrij. Dat zou u toch ook gedaan hebben, luitenant?’

‘Tuurlijk had ik dat ook gedaan, Scheffers m'n jongen,’ antwoordde Latour met een ruim gebaar.’ ‘Bovendien was ik naar die kerels toegegaan die die jongens in hun kraag gevat hadden, en ik zou daar eens intensief onder zijn gaan schoppen.’

‘Goed, dat gebeurt nog een paar keer,’ ging Scheffers verder. ‘Ik laat die jongens dus maar op eigen houtje vrij. Krijg ik na een week te horen dat een post als gevangenenbewaarder aan zo iemand als ik niet goed toe te vertrouwen is. Dus ik denk, iemand zoals ik? Maar ze wilden niet precies zeggen wat ze ermee bedoelden. Ik moest me maar bij de Stoottroepen gaan melden, die zouden me beter in de gaten kunnen houden.

Daar bleef het bij, en ik betreurde het niet omdat ik het bewaker zijn toch al een rotklus vond. Maar ik vroeg me toch af wat er nu eigenlijk aan de hand was.

Kom ik in Maastricht, in die villa Wijckerveld, weet u wel, loop ik daar's avonds over het grasveld, word ik aangesproken door een vent die ik helemaal niet ken en die vraagt bij welke organisatie ik ben geweest. Zeg ik: RVV. Begint diezelfde vent me uit te schelden voor: Vuile rooie. En: Jullie hadden zeker verwacht dat jullie het nu voor het zeggen zouden hebben, ga Stalins kont maar likken, misschien lukt het dan daar nog.

Ik begreep werkelijk niet waar hij het over had en dat zei ik hem ook. Toen werd hij nog kwader en wilde me met de kolf van zijn karabijn te lijf.

Enfin, om een lang verhaal kort te maken, ik ben naar Bep van Kooten toegestapt - dat is onze commandant - en Van Kooten heeft mij uitgelegd hoe de vork in de steel zit.’

Ondanks de alcohol in zijn lijf voelde Latour de spanning. Nu kreeg hij dan toch nog de informatie waar hij al die tijd die hij bij de mannen van de Raad van Verzet had doorgebracht, op gewacht had.

‘Er schijnen dus in de hogere kaders van de RVV, in Limburg zowel als in de rest van het land, veel communisten te zitten. Voor iedereen die het kan weten, is de RVV rood.

Nu weet ik bijvoorbeeld dat die negen jongens die ik in Geleen onder me had, niks van communisten afwisten, ikzelf ook niet.

Maar van de districtscommandant zou ik het al niet meer durven zeggen. Het kan, het kan ook niet.

Wij praatten eenvoudig niet over dat soort dingen. En van de lui die boven Hein van Leyenbroek staan, weet ik al helemaal niets, die ken ik niet eens.’

Scheffers' informatie reikte tot Latours grote teleurstelling tenslotte niet verder dan hetgeen Klijzing van het Bureau Bijzondere Opdrachten hem voor zijn vertrek uit Londen meegedeeld had.

Namen en feiten waren nodig, liefst zwart op wit. Geen geruchten uit de mond van iemand die zichzelf incompetent verklaarde.
 
‘Begrijpt u me goed, luitenant,’ vervolgde Scheffers. ‘Ik weet niet wat ik gedaan zou hebben als ik geweten had dat de RVV rood was. Daar zou ik over moeten hebben nadenken. Alleen, ik wist het doodeenvoudig niet, en ik vind het onrechtvaardig dat ik nu van alle kanten verwijten hoor. Daarvoor heb ik mijn nek niet uitgestoken!

En waar moet dat verder naar toe. Er zijn er die zeggen dat Stalin zeker niet zal stoppen bij de Duitse grens, en ook niet bij de Nederlandse. Wat gebeurt er met een RVV'er, rood of niet rood, wanneer de Russen werkelijk komen? Wat gebeurt er als een of andere gek met een geweer alleen al dénkt dat de Russen komen?

Nou, dat kan ik u wel vertellen!’

Plotseling stootte brandend zuur door Latours slokdarm omhoog. Hij duwde de Geleendenaar wild opzij, wachtte niet totdat de man zijn verontwaardiging hierover ging luchten, en rende in paniek naar buiten.

Daar braakte hij het pas ingenomen bier, vermengd met restanten whisky en zure slijmdraden, uit in een hoek achter een windscherm.

Erna voelde hij zich beter, zijn zicht werd duidelijker en hij had wat minder last van een strakgespannen maagwand. Hij nam een kleine slok uit zijn flacon om de smaak van verrotting uit zijn mond te spoelen en liep weg, Scheffers eigenlijk al vergetend nog voordat hij hem opzettelijk in het café achtergelaten zou hebben.



Een half uur later kwam Latour, die zich weer helemaal in orde vond, de officiersclub binnen die op de eerste verdieping van een warenhuis was ingericht. De man bij de ingang wilde hem er aanvankelijk niet inlaten en dreigde de Militaire Politie erbij te halen, omdat de club alleen voor geallieerde officieren toegankelijk was.

De onwil van de portier kon Latour niet schelen; hij was in de stemming om met iedereen, ook met een sjagrijnige bewaker, een gesprek aan te gaan. Hij grijnsde dus eens naar de man en stelde dat het Nederlandse leger bij zijn weten ook tot de geallieerde strijdkrachten behoorde.

De portier verbeterde zich en zei dat hij eigenlijk buitenlandse militairen bedoelde. Latour meende dat een Hollander in  Maastricht ook een buitenlander was en wilde daarop doorlopen.

Dit kon de portier niet toestaan en hij maakte de fout om Latour bij diens mouw terug te trekken.

Latour, nog steeds in alle gemoedsrust, greep de man bij het front van zijn portiersjas, perste hem tegen de muur en beet hem toe dat hij de Opsporingsdienst van het Militair Gezag vertegenwoordigde dat op zijn beurt rechtstreeks onder SHAEF viel en dat hij liever niet een paar hoge omes stuurde om na te gaan of de hut wel aan alle eisen voldeed.

Dit intimideerde de portier voldoende en Latour kon passeren.

De club was afgeladen met voornamelijk Amerikaanse militairen. Tafeltjes vol met glazen en flessen stonden schots en scheef door het lokaal verspreid, de meeste stoelen bij de muur zodat men achterover kon leunen en zijn voeten op het tafelblad kon leggen. In een hoek speelde een straalbezopen infanteriekapitein op een aftandse piano; hij werd bijna bedolven door een mollige vrouw, niet meer zo jong als haar te strakke rode jurk wilde tonen, die met de grootste moeite melodie probeerde te houden bij de tegenmaatse interpretatie van ‘Bei mir bist du schön’. Niemand besteedde enige aandacht aan de muziek van het duo; men praatte alleen wat luider om het geblaat van de zangeres te overstemmen.

Latour bestelde een glas bier bij de bar en liep op zijn gemak door de club, dronk van het bier dat hij afwisselde met whisky uit zijn heupflacon. Hij knikte eens vriendelijk naar de muzikale kapitein die met halfgesloten ogen de akkoorden uit het klavier hamerde en de op zijn schouders leunende dame niet scheen te bemerken. Latour knikte ter stimulatie een paar maal met duim en middelvinger.

Als een van de tafeltjes zaten drie soldaten die met overduidelijk genoegen de voorbijgangers beledigden.

‘Look at that asshole,’ riep een van hen toen Latour naderde.

Het was een reus van een kerel met rood haar en schouders die de naden van zijn uniformjasje genadeloos teisterden. Zijn neus en jukbeenderen waren bezaaid met sproeten die een vreemd contrast opwierpen met de grofheden in zijn taalgebruik.
 
‘What kind of chickenshit uniform is that? Must be Farting Company!’

Latour zette zijn bierglas voorzichtig op hun tafeltje, salueerde correct en stelde zich voor. De drie mannen krompen als op een teken in elkaar van het lachen.

‘Een Nederlandse luitenant,’ snikte de gigant. ‘Dacht dat jullie allemaal klompen droegen en met windmolens gooiden. Wist verdomme niet eens dat zoiets als een Nederlands leger bestond! Wat doen wij dan godverdomme hier?’

‘Ons bier opzuipen en onze meiden verkrachten,’ antwoordde Latour grijnzend, trots op zijn beheersing van het Amerikaanse bargoens.

Hij had zich in zijn Londense tijd met veel genoegen in de Engelse taal verdiept, had eigenlijk een voorkeur voor de typische Britse uitdrukkingswijze omdat hij veelal niet goed begreep waar de Amerikaanse scheldwoorden aan refereerden. Maar hij kon toch gemakkelijk met deze soldaten meepraten. Hij bood hun zijn zilveren heupfles aan die ze gretig leegdronken. ‘Dat is bijna betere rotzooi dan thuis,’ zei de roodharige, evenals Latour een luitenant. ‘Ga zitten, Dutchie.’

Latour trok een stoel erbij, knoopte zijn jasje los en ging languit op een stoel zitten.

‘We gaan weer iets drinken,’ kondigde de luitenant opgewekt aan. ‘Of nee, laat ik je eerst aan deze smeerlappen voorstellen. Dit hier is Brooklyn.’

Hij mepte zijn buurman op diens schouder. Het was een tengere man, ergens tussen de vijfentwintig en de vijfendertig jaar, die een slobberig uniform zonder rangtekens droeg. Hij had ravezwart haar dat hij in een scherpe scheiding laag boven zijn rechteroor gekamd had om zo te verbergen dat hij al tamelijk kaal begon te worden. Donkere diepliggende ogen die snel heen en weer flitsten. Zijn mond was enigszins vooruitgestulpt ten gevolge van een geprononceerde bovenkaak. Hij had lange groezelige tanden.

‘Brooklyn is zo'n ellendige journalist. Hoe noem je je ook weer, Brooklyn?’

‘Oorlogscorrespondent,’ antwoordde deze nors.

‘Maar eigenlijk is hij een dichter. Niet dat dat veel beter is! Een verdomde Italo-dichter, hè Brooklyn? Hoe heet die prijs ook weer die je gaat winnen, die genoemd is naar die pijper  die het dynamiet heeft uitgevonden?’

‘De Nobelprijs.’

‘Weet je hoeveel-ie verdient met die prijs, Dutchie. Honderdduizend dollar! Honderdduizend dollar voor een paar kloteversjes. Dan koopt-ie alle spaghetti en rooie wijn in New York op en gaat-ie drie dagen lang in Brooklyn met zijn Italo-vriendjes zitten slempen.’

‘Hoe gaat het met je, kerel,’ zei Latour; hij gebruikte de Cockney-uitspraak voor het ‘mate’.

De Italiaan knikte, toonde nog steeds geen diepgaande belangstelling voor de ceremonie.

‘En die bleekscheet daar, dat is Eddie Gleason.’

De grote man wees naar een jeugdig ogende kapitein die zijn pet nonchalant achter op zijn blonde hoofd geplant had. Gleason had het uiterlijk van een atleet, een haast grappig gezicht met een gave, licht blozende huid.

‘Eddie is uit Detroit. Honkbal in de zomer, ijshockey in de winter, is het niet, Eddie?’

‘En naaien het hele jaar door,’ beaamde de kapitein serieus.

‘Dat is correct, Eddie,’ hernam de roodharige.

‘Eddie's doel in deze oorlog is Berlijn bereiken en Eva Braun te grazen nemen. Ik druk mij toch juist uit, Eddie?’

‘Tot op de komma, Little John,’ antwoordde de kapitein. ‘Als laatste in de rij van Europese dames grijp ik Eva Braun zelf. En Adolf mag toekijken zodat hij toch nog te weten komt hoe je een dame fatsoenlijk bedient voordat we hem naar de hel sturen.’

Latour stak aarzelend zijn hand op, in onzekerheid gebracht door de joviale manieren van de Amerikanen die zich niet om het rangonderscheid schenen te bekommeren.

‘En ik ben Little John,’ zei de reus en sloeg zichzelf op de borst. ‘Naar het maatje van Robin Hood.’

‘Ik ben bang dat ik die niet ken,’ zei Latour beleefd.

‘Robin Hood, een Engelse piraat,’ mompelde Little John en trok een hulpeloos gezicht. ‘Hoe was het ook alweer, Brooklyn?’

De aangesprokene negeerde het verzoek om steun en zei:

‘Hoe komt een Dutchie als jij aan zo'n kikkerbillennaam?’

‘Via mijn papa,’ antwoordde Latour, niet goed raad wetend met de plotselinge wending. Zijn oplossing leek Brooklyn  niet geheel te bevredigen, maar hij ging er niet verder op in. ‘Is het nu misschien tijd voor bier, Little John?’ zei Gleason. De luitenant stond op en ging naar de tapkast. Gleason vervolgde tegen Latour:

‘Wij zijn allen bij het 121e bataljon gemotoriseerde infanterie en we zitten hier te wachten totdat die verdomde luchtmacht Aken voldoende plat heeft gebombardeerd dat wij er binnen kunnen trekken. In drie weken, godverdomme, hadden we België in onze binnenzak en nu zitten we hier al even lang op ons gat. Stinkende rotoorlog.’

‘Maastricht is wel een geschikte plek om op je gat te zitten,’ zei Latour die gelijke tred met de woeste taal van de Amerikanen probeerde te houden. Little John plantte de tafel vol met glazen bier.

‘Zo, en nu zal een Ier jullie eens voordoen wat drinken precies inhoudt.’

‘Schei toch uit, vetzak,’ zei Brooklyn nors. ‘Jij bent niet de enige Ier hier. Mijn moeder was een Ierse, Mary Centley, God zij haar ziel genadig. Zij is geboren in een appelkist op de markt in Dublin.’

‘Een Ierse die zich laat naaien door een dronken spaghettivreter is geen Ierse meer,’ stelde John en dronk zijn glas meteen leeg.

‘Daar kun je wel eens gelijk in hebben,’ grinnikte Brooklyn zowaar.

‘Hé, captain,’ brulde Eddie naar de pianospeler. ‘Heb je geen Cab Calloway-liedjes op je repertoire?’

De muzikant gebaarde met zijn linkerhand achter zijn rug dat hij rust wilde hebben en vervolgde zijn merkwaardige benadering van internationale succesnummers. De zangeres had opgegeven en zat onderuitgezakt op een stoel geïrriteerd voor zich uit te kijken.

‘Ik zal voor jullie zingen,’ kondigde Little John aan, wachtte niet op hun instemming, maar zette onmiddellijk en met angstaanjagende kracht in:


‘In Dublin fair city

Where maidens are pretty

I once met a gal

called Molly Malone.’

 
Eddie Gleason verhief zich van zijn stoel en snauwde: ‘Houd je snater, luitenant. Dat is een bevel!’

De Ier klapte verbaasd zijn mond dicht en zei toen:

‘Als ik niet mag zingen, mag Brooklyn wel een van zijn versjes opzeggen. Kom op, Brooklyn.’

‘Ga jij je maar eens fijn rukken,’ antwoordde deze kalm.

‘Doe niet zo quasi apathisch, man,’ zei Gleason met een agressieve ondertoon in zijn stem. ‘We hebben dezelfde kul al eerder met je meegemaakt. De mensen moeten een tijdje tegen de grote meester aankwijlen en dan wil je opeens wel. Kom nu maar op met je gedicht, dan hebben we dat alvast gehad en kunnen we ons eindelijk door Dutchie laten uitleggen waar we in deze schijtstad de hoeren kunnen vinden.’

‘Ik wil helemaal geen gedicht voorlezen,’ morde Brooklyn.

‘Little John zit erom te zeuren. Ik heb geen stomme harken als publiek nodig.’

‘De luitenant hier is geen stomme hark,’ zei Little John en legde een zware arm om Latours schouders. ‘Eddie is een stomme hark hoewel hij geen Ier is; ik ben een stomme hark. Maar Dutchie is een gevoelig mens met een hart voor poëzie. Dat is toch correct, luitenant?’

‘Ik zou je gedicht graag horen, Brooklyn,’ zei Latour die zich er op die manier het gemakkelijkst vanaf dacht te maken.

Nu het erop aankwam, scheen de kleine Italiaan plotseling zenuwachtig te worden. Hij wurmde met sidderende vingers een sigaret uit het pakje dat voor hem op tafel lag, stak deze niet aan, maar haalde een papiertje uit zijn borstzak. Hij vouwde het plat, stak de sigaret tussen zijn lippen, streek zijn haren achter zijn oren en nam vervolgens de sigaret weer uit zijn mond.

Gleason wilde ongeduldig uitvallen, maar Brooklyn stak bezwerend zijn handen op, haalde snel adem en spoog zijn gedicht uit:


‘A slender saxophone fagging through the night

momentarily howls at ever closed

windows singing scat to an outsighted horse

and tunes a bridge between two rivers.’

 
Brooklyn keek niet op en borg het papier vlug weg.

Little John staarde verbaasd opzij, zei:

‘Dat was het, Brooklyn?’

Hij verloor zich toen in een luid applaus.

De kapitein herhaalde met lege ogen de eerste strofe, smakte met zijn lippen en zei misprijzend:

‘Ik snap er niks van, Brooklyn. Ik vind het nog slechter dan dat wat je voorlas op de kade, voordat we ons inscheepten.’

‘Ik verwacht ook niet dat een aardappelkop als jij, die alleen achter zijn ballen aan kan rennen, begrijpt waar ik het over heb,’ zei de journalist die ineens weer over een overdaad aan zelfverzekerdheid beschikte.

‘Ik vond het wel mooi,’ zei Little John weifelend. ‘Ik begrijp het ook wel, geloof ik. Het gaat over...’

‘Saxofoons,’ zei Brooklyn cynisch.

‘...eenzaamheid,’ completeerde de roodharige luitenant.

‘Wij Ieren begrijpen de melancholie. Die krijgen we al mee met het bloed van onze moeders. Jouw gedicht gaat over een jongen, een eenzame jongen die voelt dat hij iets mist, hij weet alleen niet precies wat. En hij gaat 's nachts op de vensterbank voor zijn open raam zitten en hij speelt. Maar er is niemand die hem hoort. Heb ik het goed geraden, Brooklyn?’

‘Mijn God,’ steunde de Italiaan en verborg zijn gezicht in zijn handen. Toen haalde hij het gedicht weer te voorschijn, scheurde het papier vlug kapot, wachtte een ogenblik en stak de stukken in zijn mond. Hij begon erop te kauwen.

‘Godverdomme, kijk die aaseter,’ brulde Little John. ‘Hij vreet zijn eigen klotegedicht op. Hij is hartstikke gek geworden.’

Hij keek gespannen naar Brooklyn die rustig doorkauwde en zich niets van de verwarring om zich heen aantrok.

‘Zonde van het papier, kerel,’ zei Latour droog. ‘Je had er nog mooi je kont aan kunnen afvegen.’

De Ier en de kapitein uit Detroit keken Latour een ogenblik in oprechte verwondering aan, bulderden het toen uit van het lachen. Latour dronk trots van zijn bier.

‘Weet je, Brooklyn,’ zei Gleason en stak een sigaret op.

‘Toen we in Saint-Nazaire waren, stond ik een keer 's morgens op om te kijken hoe het weer was. Ze hadden daar van  die blinden voor de ramen, ik gooide dus die blinden open en ik zag hoe beneden in de straat een ouwe vent puin en rotzooi verzamelde. Hij reed met zijn kar langs de deuren en de Franse vrouwen kwamen uit hun huizen om hun kapotte spulletjes te brengen. In de kar zat een gek, waarschijnlijk de zoon van de ouwe. Elke keer als een vrouw iets in de bak gooide, maakte die gek de meest obscene gebaren. En die vrouwen maar giechelen.’

‘Wat is dat nu weer voor een kletspraat,’ zei Brooklyn.

‘Jij bent net zo'n stom Frans wijf,’ antwoordde Gleason triomfantelijk. ‘Jij brengt je schrijfsels bij allerlei idioten onder de aandacht. Ze schelden je in ruil uit of maken je belachelijk. En jij vindt het prachtig zolang je maar in het middelpunt van de belangstelling staat. Jij bent gewoon een goudhaantje van een schijt-Italiaan.’

‘Beledigen is ook een kunst, als je dat godverdomme maar weet,’ schreeuwde Brooklyn. ‘En de ergste beledigingen zijn die die door het slachtoffer niet opgemerkt worden. Snap je dat, stinkerd?

Jij kunt hier in deze klotekroeg de mooie jongen uithangen, maar als morgen een of andere flikker van een majoor op je afkomt en tegen je zegt: “Zie je die nazi-tank daar, kapitein? Erop af en vreet hem op!” dan ga jij erop af en je bent er nog trots op ook wanneer die zuurkoolvreters je ballen van je lijf afschieten. Deze hele klote-oorlog is een belediging voor de menselijke intelligentie, maar je moet wel intelligent genoeg zijn om dat te kunnen begrijpen.’

‘Is dat wat je voor je krant opschrijft?’ vroeg Latour.

Brooklyn bleef echter Gleason aankijken.

‘Wat denk je dat dit is, kapitein Gleason? Een honkbalwedstrijd? Moge de beste winnen?

Die Duitsers moeten eraan, koste wat kost. Een miljoen, twee miljoen doden, het maakt niet uit. Zolang ze maar idioten genoeg vinden die ze naar het front kunnen sturen en die ervoor zorgen dat die alcoholisten van generaals hun plaats in de geschiedenisboeken krijgen.

Je bent een achterlijke aap, Gleason. Het wordt tijd dat je godverdomme eens de juiste vragen begint te stellen.’

‘Nou heb ik er genoeg van, nu gaat de bastaard eraan,’ gromde Gleason. Hij knikte zichzelf vastberaden toe en  dook toen plotseling over het tafeltje naar Brooklyn.

De Ier sprong op en hield Gleason tegen, hetgeen hem niet de minste moeite scheen te kosten.

‘Rustig aan, kapitein,’ zei Little John met een geamuseerde trek op zijn grote gezicht. ‘U kunt niet zomaar een oorlogscorrespondent in elkaar slaan, niet zonder ervoor voor de krijgsraad gedaagd te worden, tenminste. Deze slijmerige Italiaan is het verlies van een streep niet waard. Jij gaat bier halen voor de kapitein, Brooklyn!’

Hij zette Gleason terug op diens stoel en gaf Brooklyn een mep om zijn oren.

‘Jij verdomde vleeshomp...’ begon de tengere man, maar John gaf hem geen kans.

‘Bier halen, zei ik. En maak een beetje voort!’

Brooklyn harkte met zijn vingers zijn zwarte haren in model. De luitenant wachtte totdat hij ermee klaar was en gaf hem toen weer een klap. Brooklyn wilde hem naar de keel vliegen, maar de Ier greep hem bij zijn jasje en gooide hem zo ongeveer in de richting van de bar.

De journalist had nog niet begrepen dat het voor hem afgelopen was en wilde opnieuw op John afstormen.

Latour stond op en hield hem voorzichtig aan zijn arm tegen.

‘Schei ermee uit, kerel. Het heeft geen enkele zin.’

‘Al het andere heeft ook geen zin,’ mompelde de Italiaan, maar de kwaadheid verdween uit zijn stem.

‘Zuipen, over wijven praten, je kapot laten schieten... wat heeft dat voor een zin?’

‘Ik weet het ook niet, kerel,’ antwoordde Latour. ‘Laten we maar met het zuipen beginnen. Misschien komt de rest dan wel vanzelf...’
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Latour trok de zware deur achter zich dicht en ademde diep in. De atmosfeer in de afgekeurde kazerne die op last van het Bureau Militair Gezag als gevangenenkamp was ingericht om de Tapijnkazerne voor andere doeleinden vrij te maken, was zo ernstig verzuurd door de uitwaseming van de dichtopeengepakte gevangenen, dat de korte tijd, nodig voor het afleveren van nieuwe arrestanten een tormentatie voor de zinnen betekende.

Het gebouw dat geruime tijd ongebruikt had gelegen en van binnen feitelijk gesloopt was, was ongeschikt als gevangenis. Het glas in de meeste ruiten was verdwenen en vervangen door houten panelen waardoor de ruimtes te donker waren. Toiletten waren er niet en de gevangenen, honderden mannen en vrouwen, moesten hun uitwerpselen zelf in een ton wegbrengen. De stank in het gebouw was sinds de komst van de oktoberregens nog verergerd.

Een voormalig lid van de ondergrondse beweging had het Militair Gezag geattendeerd op de aanwezigheid van de administratie van de NSB op de eerste verdieping van het Rotary-gebouw aan een hoek van het Vrijthof. Hierdoor had men volledige adreslijsten in bezit gekregen die de arrestaties aanmerkelijk bespoedigden.

De vloedgolf van gevangenen die hierop volgde, belastte de kazerne echter nog erger, maar men redeneerde dat het inademen van de geur van de eigen urine slechts het lichte begin was van een lange reeks van strafmaatregelen die de collaborateurs moesten ondergaan.

De tweede stap bestond uit het opleggen van verdierlijking. De ontzegging van de persoonlijke hygiëne werd gevolgd door de brutaliteit die de bewakers toepasten bij incidentele overtredingen; pesterijen haalden tenslotte het laatste restje eigenwaarde van de NSB'ers naar beneden.

Latour had er geen eigenlijk oordeel over. Landverraad bleef in zijn opinie een misdaad zolang het concept van de  natie overeind gehouden werd, zolang dus als er een leger bestond.

Behalve deze constatering voelde hij geen betrokkenheid met het lot van de arrestanten, ondanks de opdracht van majoor Schuurman om op een juiste behandeling van de mensen te blijven toezien.

Ook toen Servé, inmiddels weer hersteld van zijn schouderwond, waarschuwde dat een van de bewakers tijdens de bezetting lid was geweest van de Organisation Todt, had Latour deze informatie niet doorgespeeld.

Hij bracht de arrestanten naar de gevangenis, vulde de formulieren in en trok zich zo vlug mogelijk weer terug.

Het ging niet goed met Latour. De hardheid die de training in Engeland als agent van het Bureau Bijzondere Opdrachten in zijn spieren had teweeggebracht, was langzamerhand verdwenen; zijn alcoholgebruik was wekenlang onmatig geweest en tenslotte had hij geregeld last van kortdurende aanvallen van duizeligheid die hij moest laten volgen door het opgeven van donker gekleurd slijm.

Erger was dat hij het afstompende werk voor de Opsporingsdienst onwaardig vond, maar niet wist hoe hij zijn situatie moest veranderen. Hij had een maal op het punt gestaan een brief te schrijven naar de Nederlandse sectie van het Geallieerde Hoofdkwartier om overplaatsing aan te vragen. Maar anderzijds zat hij vastgebakken aan zijn eigen erkenning van de gezagsstructuur binnen het militaire apparaat en deze maakte Schuurman, die inmiddels Provinciaal Militair Commissaris geworden was sinds Vullinghs naar de staf van het Bureau Militair Gezag overgeheveld was, tot zijn meerdere.

Bovendien zou hij niet in staat geweest zijn de juiste alternatieven aan te geven. Zodat hij de gedachte aan de brief verlaten had.

Om toch hoe dan ook zijn gevoel voor discipline uit te dagen, had hij besloten het drinken eraan te geven en dit wist hij sinds een paar dagen na te komen.

Latour nam de jeep die onverwacht gerepareerd bleek en reed naar het opgegeven adres. Hij had enige moeite om de warwinkel van straatjes te ontcijferen, maar kon het huis tenslotte toch vinden. Het was een lage arbeiderswoning in  een monotone rij waar men zich geen enkele inspanning had getroost om de ineengezakte matheid te verlevendigen met wat groen of een streek verf.

Latour parkeerde de jeep half op het trottoir, zette de motor af en bekeek het pand. In de donkere ruimtes achter de veel te kleine ramen was geen teken van menselijke activiteit te ontdekken.

Hij stapte uit, schoof de holster met de Colt naar een betere plek op zijn rechterheup en belde aan.

De deur ging niet vlug genoeg naar zijn zin open, dus trok hij opnieuw aan de koperen knop. Nu werd onmiddellijk opengedaan en een man posteerde zich wijdbeens en met zijn handen in zijn zij op de drempel om meteen duidelijk te maken dat hij geen inbreuk in zijn domein zou toestaan.

‘Jaja,’ zei hij op ongeduldige toon.

De oude gezagsdrager, dacht Latour vergenoegd.

‘POD Militair Gezag,’ identificeerde hij zich. ‘Jo Franssen?’

De man knikte. Uit het huis klonk een schrille vrouwenstem:

‘We is tao?’

‘Nemes,’ schreeuwde Franssen terug.

Latour haalde een papier uit zijn borstzak en las voor:

‘Jo Franssen, geboren 12 december 1899 te Meerssen, tot... eh... september 1941 agent van politie te Maastricht. Klopt?’

De man reageerde niet.

‘Klopt?’ herhaalde Latour effen.

‘Ja natuurlijk,’ antwoordde Franssen. ‘Het staat daar toch?’

‘We hebben een getuigenverklaring dat u nadat u uit de politiedienst bent gestapt, bij de ondergrondse bent gegaan, bij de groep Albrecht naar het schijnt.’

‘Daar heb ik niets mee te maken gehad,’ zei de man bot.

‘De getuige heeft verteld dat u begin dit jaar, februari of daaromtrent, samen met een kameraad van de KP, Sjef of Stef Damoiseaux, een Nederlandse SS'er,... eh... Victor Debats, gedood hebt met uw dienstrevolver die u nog in uw bezit had.’

‘Dat is nogal wat,’ zei Franssen ironisch.

‘Wij willen er met Damoiseaux en u eens over praten.’

‘Ik snap niet wat daar nog over te praten valt. Hebben jullie het lijk van die smerige Nazi gevonden?’
 
De man gaf zich door zijn onverschilligheid bloot.

‘Nee,’ zei Latour. ‘Dat is 't 'm juist. De getuige stelt dat de dode in het kanaal gegooid is, buiten de stad. Dat maakt het voor ons onmogelijk om te zoeken.’

Franssen keek opgelucht.

‘Laat die verrader maar liggen waar hij ligt. Daar ligt hij goed.’

Hij rochelde en hees zijn broek op. Hij wilde weer naar binnen gaan.

‘Begrijp me goed, Franssen,’ zei Latour haastig. ‘Er valt voor jou niets te weigeren. Wij willen met je praten en dat is dat.’

‘O ja?’ zei de man, nu in ongeremde woede.

‘Ben jij soms bang voor die hoge mieters die vier jaar lang de Moffen aan hun kont hebben gekratst dat je je nu aan ons soort uitkuurt? Stel - ik zeg, stél - dat het werkelijk waar is dat ik die Debats naar de duivel heb gejaagd, denk jij dan dat-ie dat niet dubbel en dwars verdiend heeft? Ik ken jou trouwens niet. Waar zat jij toen wij met de KP hier de gevangenis overvielen en de kameraden eruit haalden waar die klote-Moffen bij stonden? Achterlijke Hollander!’

‘Wanneer je je niet vrijwillig bij het Provinciaal Militair Commissariaat komt melden, dan kom ik terug met een arrestatiebevel en twee man met machinegeweren,’ dreigde Latour.

‘Je doet maar,’ zei Franssen; hij deed een stap achteruit en gooide de deur met kracht dicht.

Latour grinnikte tegen het hout en krabde aan zijn neus. Hij had zijn deel gedaan, Servé mocht het vuile werk opknappen en de man ophalen.

Hij stapte in de jeep en reed weg.



Latour parkeerde de wagen en liep door de regen naar het gebouw van het Militair Gezag. Ondanks zijn overjas was hij kletsnat toen hij op het Vrijthof arriveerde. Hij duwde de deur open en schudde zich op de drempel uit.

‘Kom gauw binnen, luitenant,’ riep de sergeant vanachter haar tafeltje.

Haar voornaam was, heel eenvoudig, Anneke en dit was het enige intieme detail dat Latour haar na een maand wroeten had weten te ontfutselen.
 
‘Het is bijzonder moeilijk om in deze vochtige hal geen koude voeten te krijgen,’ zei ze zo streng mogelijk, maar toch glimlachte ze naar Latour.

Deze trok zijn overjas uit en hing het klamme kledingstuk over de trapleuning. Hij wilde naar boven lopen toen Anneke zei, met iets van bezorgdheid in haar stem:

‘Het gaat toch niet slecht met de arrestaties, luitenant?’

Latour nam zijn voet van de tree, slenterde naar haar tafeltje, stak zijn handen in zijn zakken en zei afgemeten:

‘Ik weet niet wat er in u gevaren is, sergeant. Plotseling zit u om een praatje verlegen nadat u me tot nu toe altijd als een stomme klootzak behandeld hebt. Ik ben er echter voor dat u bij uw oorspronkelijke mening over mij blijft en me verder met rust laat. Ik ben er zeker van dat een of andere Amerikaan uw merkwaardig spontane geilheid grif zal willen bevredigen.’

Ze sprong overeind, furieus door zijn onnodige belediging, met wilde ogen, en ze smeet haar potlood op het tafelblad. Nog voordat ze echter kon losbarsten, boog Latour cynisch voor haar, draaide zich om en liep vlug de trap op.

Majoor Schuurman zat achter zijn bureau en bestudeerde de rookwolken die hij naar het plafond stuurde. Hij maakte een welgedane indruk alsof hij er voor zijn plezier zat en Latour voelde zich plotseling zeer vermoeid.

‘Ah, luitenant!’ begroette Schuurman hem met zijn programmatische opgewektheid. ‘U komt precies op het goede moment. Er staat ons weer het een en ander te wachten.’

Hij gebaarde naar een stoel en terwijl Latour ging zitten, haalde hij de bekende cognacfles te voorschijn. Latour maakte een afwerende handbeweging, maar de majoor verbeterde hem:

‘Ik wil van geen weigering weten, luitenant. Ik moet wel met iemand klinken. Ik heb zojuist informeel vernomen dat ik voorgedragen ben voor bevordering tot luitenant-kolonel. Is dat een borrel waard, of niet?’

Latour stond op, salueerde en reikte Schuurman vervolgens zijn hand.

‘Dat is prachtig, majoor. Mijn hartelijke gelukwensen.’

Schuurman grinnikte in onverhulde tevredenheid met zichzelf.
 
‘Jaja, luitenant. Ik weet wel wat u denkt. Wanneer komt er voor mij iets uit het vat? Maar daar komen we zo op.’

‘Ik twijfel er niet aan dat u uw promotie verdiend heeft, majoor.’

‘Dat moest er potverdikke nog bijkomen. Hier, drink op!’

Ze stootten de glazen tegen elkaar en namen een slok van de cognac. Schuurman wilde Latour de sigarettendoos presenteren, maar corrigeerde zichzelf.

‘Ach nee, u rookt niet. Groot gelijk, smerige gewoonte. U heeft geen bezwaar wanneer ik...? Goed.

Al met al hebben we niet te klagen, luitenant. We zijn nu een week of zes met de structuur van het Militair Gezag onderweg en ik moet zeggen, het voldoet beter dan ik verwacht had. Generaal Kruls mag nu reeds van zichzelf stellen dat hij een grootse prestatie geleverd heeft. Wij zijn al een heel eind gevorderd met het herstel van de maatschappelijke patronen van voor de Duitse invasie.’

‘Herrijzend Nederland,’ mompelde Latour.

Schuurman inhaleerde de sigaretterook en knikte nadrukkelijk.

‘Inderdaad, luitenant, herrijzend Nederland. Het mag dan pathetisch klinken, maar toch is het zo.

Hoewel we ons doel natuurlijk pas bereikt hebben met de terugkeer van het burgerlijk gezag. Dit is uiteraard nu nog niet mogelijk, gegeven het feit dat meer dan de helft van ons land nog door de Duitsers is bezet. In de tussentijd betreur ik het echter dat de bevolking in het Zuiden - hoe zal ik het zeggen - behoefte schijnt te hebben aan een harde hand. Men is geestelijk blijkbaar nog niet gereed om de democratische verantwoordelijkheden weer op zich te nemen en koestert zich initiatiefloos in de zorg van de vaderfiguur - het Militair Gezag. Het zal de gewenning zijn na vier jaar van dictatoriale overheersing.

Ik ben het principieel oneens met deze instelling van de burgers. Het is niet de taak van het Militair Gezag om een dictatuur te vestigen. Hoewel de oude Romeinen in tijden van oorlog in het instituut van de dictator een nuttige oplossing voor de turbulentie zagen: Hèhèhè.’

‘Toch heb ik in de Waarheid gelezen...’ begon Latour, maar de majoor onderbrak hem ruw.
 
‘Ja luitenant, ik heb de Waarheid ook gelezen en het heeft me bepaald niet bevallen. Die ongenuanceerde kritiek, dat ongefundeerd wantrouwen, wat levert dat nu op met betrekking tot de problemen waarvoor het Militair Gezag staat? Wij konden niet voorzien dat de graanoogst ten gevolge van de natte zomer slecht is uitgevallen. Ik weet ook wel dat er te weinig voedsel is, dat er gebrek aan zuivel, groente en vlees heerst. We zitten nu eenmaal met verbroken spoorwegverbindingen zodat we het voedsel, zo we het al in voldoende mate kunnen aanvoeren, niet verder kunnen transporteren. We hebben eenvoudig tijd nodig.

Dit soort overwegingen tref ik echter in de treurniswekkende commentaren van onze communistische vrienden niet aan.

Ik duld deze achterbakse propaganda niet veel langer meer. Ik denk dat de heren redacteuren van de Waarheid er beter aan doen zich bij hun kameraad Stalin aan het Oostfront te voegen, in plaats van de arme burgers te belasten met hun schotschriften.’

‘Met de arrestaties verloopt alles naar omstandigheden uitermate redelijk,’ zei Latour om Schuurman weer van zijn stokpaard af te helpen. ‘Er zijn natuurlijk altijd wel moeilijkheden...’

‘Zoals met die stafofficier van Prins Bernhard,’ beaamde de majoor.

Hij doelde op de aanhouding van een Nederlandse militair door de Opsporingsdienst van de Stoottroepen. De man, weliswaar in uniform, maar op reis in een niet-militaire Hudson, had argwaan gewekt. Zijn blauwe SHAEF-pas hielp hem niet omdat de Stoottroepers de auto gewoonweg niet vertrouwden. Het had enig heen-en-weergepraat gekost voordat de officier zijn tocht had kunnen vervolgen.

‘De mannen hadden van de Amerikanen opdracht elke civiele auto aan te houden, en geen acht te slaan op het tenue van de inzittenden,’ zei Latour ter verdediging van de afwezige Stoottroepers.

Schuurman wuifde het argument weg.

‘Ik vond het incident met Nitsch veel ernstiger, luitenant. Ik weet dat de bevolking hem kent als de beul van Maastricht, ik ben ook heel blij dat men hem heeft weten te vangen.  Maar ik sta hier geen Gestapo-praktijken toe, ook al heeft de arrestant onmenselijke misdrijven begaan. En ik had u specifiek opgedragen toe te zien op een menswaardige be-handeling van de gevangenen.’

‘De SD heeft indertijd de volledige top van de LO in dit district kunnen oppakken,’ wierp Latour tegen. ‘De verzetsmensen zweren dat dit alleen heeft kunnen gebeuren door verraad. Als iemand weet wie toen de zaak verlinkt heeft, is het Nitsch wel.’ ‘Dat is nog geen reden om hem op een grove manier te verhoren.’

‘Hij is niet geslagen, majoor. Hij is alleen wat langdurig verhoord. Er moest natuurlijk weer zo'n kontlikker van een politie-inspecteur aan te pas komen om een overtreding van de regels vast te stellen. Die wil alleen maar verbloemen dat tien procent van zijn illustere korps wegens heulen met de vijand buiten dienst is gesteld.’

‘Let u wel een beetje op uw woorden, luitenant!’ zei Schuurman op scherpe toon. ‘Ik heb geen enkele reden om aan de integriteit van inspecteur Visser te twijfelen. De man heeft volledig gelijk. Wij kunnen ons niet permitteren om op een lijn met de Duitsers gesteld te worden als het om de behandeling van de gevangenen gaat.’

Dan moet je eens in de kazerne gaan kijken, dacht Latour, maar hij hield zijn mond.

‘Wat mij zo irriteert, is dat u niet alleen staat in deze opvattingen,’ zei Schuurman en drukte nijdig zijn sigaret uit. ‘Ieder moment kunnen de heren van het Comité der Illegale Werkers arriveren. Ik heb al eerder het genoegen gehad. Ook deze vinden dat het Militair Gezag niet krachtdadig genoeg tegen NSB'ers en dergelijke optreedt.’

Dit Comité was een organisatie van verschillende verzetsorganisaties en was voortgekomen uit de door Schuurman niet begrepen behoefte om de behartiging van de belangen van de voormalige ondergrondse strijders zeker te stellen. Het boterde niet erg tussen de Provinciale Militaire Commissaris en dit Comité, reden waarom de leden ervan zelfs zover waren gegaan de KP-leider Van Kooten wederom naar Prins Bernhard te sturen om - vruchteloos - te bepleiten dat Schuurman vervangen zou worden door een persoon met duidelijker militair elan.
 
Men vergaderde wekelijks op de eerste verdieping van een bankgebouw aan het Vrijthof en voorzag het bureau Militair Gezag ongevraagd van adviserende rapporten.

Schuurman had zijn goede wil getoond door een lid van zijn Opsporingsdienst naar deze vergaderingen te sturen om notulen te maken ten behoeve van het Militair Gezag. Maar de man werd vrijwel onmiddellijk door de leden van het Comité buiten de deur gewerkt.

Het stak Latour dat hij door de majoor met deze extreme figuren vergeleken werd, en hij staarde geërgerd over het natte plein uit.

‘Begrijp me goed, luitenant,’ babbelde Schuurman luchtig over Latours sjagrijn heen. ‘Ik ben er zeker van overtuigd dat de arrestaties goed verlopen, voor zover de omstandigheden dit toelaten. We hebben onze Opsporingsdienst gestaag kunnen uitbreiden met - en dat is natuurlijk belangrijk - betrouwbare mensen. Acht man in de binnendienst, een man of tien, elf in de buitendienst; voorzeker een personeelsbestand om tevreden over te zijn. Het zou beter zijn als de Opsporingsdienst van de Stoottroepen zou verdwijnen, maar men kan nu eenmaal niet altijd de wind in de zeilen hebben. Nee, het gaat uitstekend. Nog een cognacje, luitenant?’

Latour was te beleefd om te weigeren. Hij kon het glas altijd nog langzaam uitdrinken.

‘Zegt u eens eerlijk, luitenant, hoe bevalt uw werk u?’

Schuurman leek Latour niet direct aan te kijken.

Deze zag het dilemma waarvoor de vraag van de majoor hem stelde, onmiddellijk in: een positief antwoord kon hem nog lange tijd vastkoppelen aan de dagelijkse routine van de aanhoudingen waar hij zo'n hartgrondige hekel aan ontwikkeld had; zou hij zijn afkeer laten blijken, dan kon dit hem een kritische kanttekening bij zijn staat van dienst opleveren, en hiervan waren de consequenties niet te overzien. ‘Als u mij toestaat, majoor, ik vind het een vreemde vraag,’

zei hij om tijd te winnen.

Er werd geklopt en Anneke stak enigszins timide haar hoofd om de deur.

‘Ik had toch duidelijk aangegeven dat ik niet gestoord wens te worden zolang luitenant Latour hier is,’ zei Schuurman vinnig.
     
‘Neem mij niet kwalijk, majoor,’ zei ze. ‘Ik wilde toch even melden dat twee heren in de hal zijn. Ze zouden een afspraak met u hebben.’

‘Dan zullen ze toch moeten wachten. Dit hier heeft voorrang. Geeft u ze maar een kopje koffie, of iets dergelijks.’ ‘Zoals u wenst, majoor.’

‘Kijk eens hier, luitenant,’ hernam Schuurman toen Anneke weer verdwenen was; zijn handen vouwden zich om het cognacglas alsof hij daar steun zocht.

‘U hoeft mij niets wijs te maken. Vrijwel vanaf het begin van onze samenwerking heb ik gemerkt dat het arresteren van verdachte landverraders uw walging heeft. U vindt het ver beneden het niveau, een soldaat waardig. Heb ik gelijk?’

‘Ja, majoor,’ zei Latour en liet de opgekropte lucht uit zijn longen schieten. Hij voelde dezelfde spanning alsof hij weer door het springluik van de Sterling-bommenwerper moest duiken.

‘Goed! Dit is dan ook de reden waarom ik u het volgende durf te vragen. Let wel, luitenant, ik benadruk: vragen! Ik besef dat ik u als uw superieur eenvoudig kan bevelen om uit te voeren waar ik u nu de vrije keuze laat. Maar, zoals ik u al eens eerder verteld heb, ik ben geen ijzervreter, ik ben een beheerder van structuren en verbindingen die anderen tot hun strategieën kunnen smeden.

Maar slechts iemand met het karakter van een... welnu, van een ijzervreter kan uitvoeren wat ik nu in gedachten heb. Dat maakt u dus tot de deskundige, niet mij; als we het rangonderscheid even vergeten, plaatst dit feit u eerder boven mij, dan omgekeerd.

Vandaar dat ik u een verzoek doe, luitenant, slechts een verzoek...’

Latour liet de gebruikelijke breedsprakigheid van de majoor langs zich heen stromen. Hij moest echter toch toegeven dat zijn nieuwsgierigheid gewekt was. Ditmaal maakte Schuurman wel een zeer rare kronkel om Latour voor zijn karretje gespannen te krijgen. Hij nam een sipje van zijn cognac en veinsde nonchalance.

Schuurman, plotseling onbegrijpelijk nerveus, grabbelde een sigaret uit de doos en stak deze aan. Hij staarde een moment bedachtzaam naar het plafond en zei toen:
 
‘Ik kan u maar het beste het hele verhaal vertellen.

Gisteren ontving ik een telefoontje - een kort en vrij onduidelijk telefoontje, overigens - van een lid van de Knokploegen uit Deurne. Deurne ligt, zoals u wellicht weten zult, ten noordwesten van een uitgestrekt veengebied op de grens van Brabant en Limburg, dat de Peel genoemd wordt. Wacht, ik pak er even een kaart bij.’

Hij draaide zich om naar de kast en nam een opgerolde stafkaart van de plank.

‘Zoals u ziet, luitenant, ik had nog net tijd om een en ander voor te bereiden.’

Hij gaf Latour een blik die waarschijnlijk voor olijk moest doorgaan en rolde de kaart uit op het bureaublad.

‘De Peel is sinds het einde van september frontgebied. Het geallieerde offensief is hier vastgelopen, niet in het minst ten gevolge van enkele wezenlijke beoordelingsfouten. Generaal Hodges - de naam zal u bekend zijn, hij is de bevelhebber van het Eerste Amerikaanse Leger - had de opdracht om de Duitsers ten westen van de Maas te verdrijven. Hij wilde een aanval over drie fronten: Amerikaanse eenheden moesten vanuit Sittard oprukken naar het noorden, Belgische troepen zouden het Kanaal van Wessem naar Nederweert overtrekken en in het noorden van de sector zou een Amerikaanse tankdivisie, de Zevende, onder generaal Silvester, via Venray naar Venlo doorstoten.

Hodges dacht dat twee-'a drieduizend Duitse soldaten in het gebied aanwezig waren; in feite waren het er wel twintigduizend.

Enfin, de afloop is bekend.’

Latour knikte; hij had de oorlogsbulletins bijgehouden.

Maar Schuurman had er behoefte aan om een compleet verslag te doen.

‘De Belgen kwamen nog niet in de buurt van het kanaal, en de Amerikanen bij Sittard konden geen pas vooruitzetten. En Silvester - een ijzervreter overigens - haalde in drie dagen exact drie kilometer voordat zijn divisie met de wrange bijnaam “The lucky seventh” bij Overloon in mootjes werd gehakt. Slecht weer, dus zijn tanks liepen vast in de modder; de 88-mm-kanonnen van de Duitsers die volgens de opgaven van de verkenners helemaal niet aanwezig waren, deden de  rest. Vierhonderdvijftig dode Amerikanen, vijfendertig tanks naar de verdommenis. Op acht oktober hield men het voor gezien; het Britse Achtste Legerkorps nam het over.’ ‘U bent goed ingelicht, majoor,’ kon Latour niet nalaten op te merken.

Schuurman glimlachte zelfvoldaan.

‘Zoals ik al zei, luitenant, ik had wat tijd om de zaakjes na te pluizen. En ik heb een paar contacten bij SHAEF. Verbazend wat men met twee telefoontjes naar het Hoofdkwartier al niet kan bereiken.’

De majoor benutte de pauze om zijn sigaret op te roken.

‘Nog een cognacje, luitenant?’

‘Nou nee, dank u, ik heb nog,’ haastte Latour zich te antwoorden.

‘Bon. Welnu, die Britten ging het aan het Peelfront wat beter af. Weliswaar ten koste van vele verliezen en enorme verwoestingen - de strijd in de Peel moet van een meedogenloze felheid zijn geweest - is Venray...’ de majoor wees de stad op de kaart aan, ‘...bevrijd, afgelopen woensdag, de achttiende.

Dit is de situatie van het moment. Silvester is met zijn Lucky Seventh naar het zuiden afgezakt tussen Deurne en Weert, om zijn wonden te kunnen likken. Het front wordt hier gevormd door het Kanaal van Deurne...’ de dikke wijsvinger van de majoor volgde de lijnen op de stafkaart,‘...langs het dorp Liessel, om Meijel heen, tot aan de Noordervaart; dan langs de Noordervaart naar het zuidwesten, tot aan het Kanaal van Wessem naar Nederweert; en langs dit kanaal weer naar het zuidoosten. Een zaagtand van vijfendertig kilometer.

Als u bedenkt dat de oorspronkelijke opzet van het Peetoffensief was om de Duitsers van de westelijke Maasoever weg te vegen, dan zult u het met mij eens zijn dat de situatie nu eerder omgekeerd lijkt. De grootste dreiging lijkt van de Duitsers uit te gaan terwijl Silvester zich verschanst achter zijn kanalen.

Hoe het verder moet is onduidelijk, zeker voor een meester in de rechten die het toevallig tot Provinciaal Militair Commissaris gebracht heeft.’

Schuurman wist in een halve zin zijn twee illustere titels te  persen. Het moest van de alcohol komen, dacht Latour. De majoor had het in zijn normale doen niet nodig om op een dergelijke irritante wijze met zijn status te koketteren. ‘Nu komen we tot ons probleem, luitenant, en tot de reden waarom de KP-man uit Deurne mij opgebeld heeft.

Hier...’ Schuurman plantte zijn vinger midden in de leegte, aan de oostkant van de denkbeeldige frontlijn op de kaart, ‘...ligt een krijgsgevangenenkamp.’

‘Hè?’ schrok Latour op.

‘Precies, luitenant. Dat was ook mijn eerste reactie. Maar het is wat het woord wil zeggen: een kamp met Duitse krijgsgevangenen, ingericht door KP'ers uit dit gebied. Waarom? God mag het weten. Ze houden er tien, twintig, honderd Duitsers gevangen, ik weet het niet. Het was een kort telefoontje...

Onze Nazivrienden wagen zich niet in de moerassen, dus men zit er redelijk veilig. Maar ten oosten van dit Peelgebied liggen Duitse troepen om het bruggehoofd bij Venlo te beschermen. Ten westen bevindt zich het Kanaal van Deurne waarlangs de Duitsers aan hun kant regelmatig patrouilleren.

Het moeras vormt met andere woorden een stuk niemandsland, terwijl het tegelijkertijd in Duits gebied ligt.

Doordat men omringd is door vijandelijke troepen kunnen de gevangenen in ieder geval niet verplaatst en aan de Amerikanen overgeleverd worden. Men blijft zitten waar men zit en wacht totdat de Lucky Seventh voldoende energie heeft opgedaan om het geluk weer eens op de proef te stellen en de Moffen eindelijk naar de overkant van de Maas te slaan.’

De majoor lachte gemaakt om zijn woordspeling en vervolgde:

‘Maar het blijven bezige baasjes, die KP'ers, dat moet gezegd worden. Twee dagen geleden hebben ze een strooptocht, een “raid” eigenlijk, ondernomen naar Helenaveen, in het oosten. En daar hebben ze een Duitse motorordonnans overvallen die in zijn zijspan een officier vervoerde.

Deze officier droeg een bundeltje papieren bij zich. De KP'er heeft even kans gehad om deze papieren in te zien en naar zijn mening betrof het informatie over het Roer-Maasbruggehoofd.’
 
De majoor zette zijn leesbril op, nam een potlood en tekende een vette streep over de kaart.

‘Hier hebben we de zaagtandlinie naar Wessem; van daaruit gaat het front over de Belgische westelijke Maasoever naar Maaseik, en van daaruit over de rivier naar Nieuwstadt en Susteren, ten noorden van Sittard.’

Vervolgens dikte hij de lijnen aan die de Maas en zijn zijrivier de Roer aangaven. Toen arceerde hij het gebied dat door de frontlijn en de twee rivierarmen die bij Roermond in elkaar opgingen, werd omsloten.

‘Voilà, het Roer-Maas-bruggehoofd. U begrijpt het strategisch belang ervan, luitenant. Als de Duitsers hier een voldoende sterke troepenmacht op de been weten te brengen en bij Maaseik een doorbraak forceren, dan ligt heel België voor hen open en wordt een belangrijk deel van het geallieerde leger, in elk geval het Canadese Eerste en het Britse Tweede Leger, compleet ingesloten. Dat zou een ramp betekenen, lutenant.’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ mompelde Latour.

‘Welnu,’ zei Schuurman. Hij leunde naar achteren en haakte zijn duim achter zijn strakke koppel. De vingers begonnen hun trommelpartij op de vetrol van zijn onderbuik.

‘We weten iets. We weten bijvoorbeeld dat de Duitsers sinds september bezig zijn om het bruggehoofd te versterken. Er zijn tankgrachten gegraven langs de Maas en de Roer. Daartoe heeft men 's nachts tienduizenden mensen met treinen aangevoerd, onder wie zelfs Poolse en Russische dwangarbeiders. Er is tevens een poging gedaan Nederlandse burgers in te schakelen, zonder succes, waarna razzia's zijn uitgevoerd. Dat hebben verzetsmannen gerapporteerd.

Al met al voldoende tekenen om uit af te leiden dat de Duitsers een serieuze zaak maken van de verdediging van hun bruggehoofd. We weten echter niets van de opbouw van hun troepensterkte.

En ik wijs u op de problemen die rondom Venlo zijn ontstaan toen de Amerikaanse collega's onvolledig op de hoogte waren van de stand van zaken daar, om u het belang van informatie - welke informatie dan ook - over het Roer-Maasbruggehoofd te laten inzien.

Stel nou eens, luitenant...’ Schuurman kwam naar voren,  steunde zijn elleboog op het bureaublad en zwaaide een wijsvinger in Latours richting, ‘...stel nou eens dat de papieren van die Duitse officier in dat idiote krijgsgevangenenkamp midden in de Peel, die informatie bevatten?’

Net als zo vaak wanneer Latour met de Militaire Commissaris sprak had hij ook nu het idee dat de conversatie slechts door één persoon gevoerd mocht worden. De majoor leek iemand nodig te hebben om tegenaan te kunnen praten, als steunpunt voor het vormen van zijn gedachten. Latour wachtte rustig af.

‘En stel voorts dat wij erin slagen om die informatie, met een briefje bijgevoegd waarop u en ik de hartelijke groeten doen, op het bureau van Hodges, of beter nog, van Eisenhower zelf, te krijgen?

Zou dat indruk maken of niet, luitenant?’

Natuurlijk, dacht Latour en hij bekommerde zich niet om de cynische trek die tastbaar rond zijn mondhoeken lag.

Waarom zou deze dikke, ongelukkig trage man, eerder het type van een hoofdkommies met een postzegelverzameling, dan van een energiek militair, geen ambities hebben in deze oorlog die volgens zijn eigen zeggen zo uitermate geschikt was om carrière te maken? Waarom zou hij zich tevreden stellen met de rang van luitenant-kolonel terwijl hij wist dat in het nieuw op te richten Nederlandse leger plaats was voor topofficieren die blijk hadden gegeven van inzicht en ondernemingsdrang?

‘Als ik zo vrij mag zijn, majoor. Ik begrijp dat u van mij verwacht dat ik naar de Peel ga en die papieren in het KP-kamp ophaal. Wat zit er voor mij in?’

‘Als u mij die papieren levert, schrijf ik dezelfde dag nog een aanbevelingsbrief om u tot kapitein te bevorderen,’ antwoordde Schuurman zonder aarzelen. Hij had zich inderdaad voorbereid. Latour besefte dat de majoor er steeds van was uitgegaan dat hij met de missie zou instemmen, en voor de zekerheid de complimenteuze inleiding over de omkeerbaarheid van rangen gehouden had.

‘Is dat voldoende, luitenant?’ liet Schuurman er schamper op volgen.

Latour knikte kort.

‘Geweldig!’ zei Schuurman en de spanning die in zijn stem  had geheerst, ebde weg. De majoor vond uitdaging op het moment dat een oplossing voor een bepaald vraagstuk georganiseerd moest worden. In de oplossing zelf had hij maar zelden interesse.

‘Ik ben bijzonder verheugd dat u het belang van deze zaak zo vlot erkent. U voorziet geen... eh... speciale moeilijkheden?’ Latour werd meteen kwaad. Schuurman presteerde het om hem eerst op een volledig overtrokken wijze in de prijzenkast te plaatsen en dan binnen de, kortste keren openlijk aan zijn competentie te twijfelen.

Toch hield hij zich rustig. Latour wilde deze opdracht, immers, iedere opdracht die hem wegvoerde uit de knellende omhelzing van het Militair Gezag.

Opzettelijk begreep hij de vraag van Schuurman niet.

‘De uitrusting is geen probleem. Ik heb mijn Colt, dat is voldoende. Ik zal zorgen voor een goede jas, van het type dat de GI's dragen, bij voorkeur. Voor geld en papieren zult u zorgen?’

‘U kunt uw identificatiepas van het BBO blijven gebruiken. Ik zal voorts een marsorder uitschrijven. Die kunt u samen met het geld morgen bij de sergeant oppikken.’

‘Vervoer?’

‘De spoorwegverbindingen zijn nog niet hersteld. U heeft het geluk dat een chauffeur van de Amerikanen die richting uit moet, naar Eindhoven, om precies te zijn.

Hij vertrekt morgenvroeg. Hij kan u naar Deurne brengen, naar het adres van de KP-man die mij gebeld heeft. Deze verwacht u; althans, hij verwacht iemand uit Maastricht. De terugtocht is moeilijker; eventueel stuur ik de stafauto als u helemaal vast mocht komen te zitten.’

Latour werkte zijn cognac naar binnen. Toen stond hij op, trok zijn uniformjasje recht en zei formeel:

‘Ik dank u voor het in mij gestelde vertrouwen, majoor.’ Schuurman wuifde dit minzaam weg. ‘Ik verwacht u binnen een week met de papieren terug, luitenant. Ik moet me nu onverwijld in de strijd met de heren van het Comité mengen, dus ik verzoek u te gaan. Tenzij u nog een vraag heeft...’

‘Ja,’ zei Latour nadenkend. ‘Waarom heeft die KP-man in Deurne de papieren niet?’
 
Schuurman schudde zijn hoofd, geërgerd door de stupiditeit van Latours vraag.

‘Dat heb ik hem niet gevraagd. Maakt het wat uit, luitenant?’

Latour staarde naar de rand van het bureaublad.

‘Dat dacht ik ook niet. Verder geen vragen, neem ik aan. Goedemiddag, luitenant.’

Toen Latour de deurklink vast had riep de majoor hem na: ‘En, luitenant!’ Hij wachtte een moment, zette zijn bril af om de dramatiek van de situatie te accentueren en glimlachte: ‘Succes!’

Latour knikte en verliet de werkkamer.

De twee mannen in de hal keken hem woedend aan. Hij negeerde hun blikken, grijnsde in onbeheerste vriendelijkheid naar Anneke en liep vlug het Vrijthof op.
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Chauffeur Leroy Clarence Brigard stond naast zijn General Purposewagen Latour op te wachten voor de trappen van het Stadhuis op de Markt. De regen liep straalsgewijs langs zijn helm en drupte op de natte cape. Zijn donker gezicht was vertrokken van de koude.

Ook Latour had het koud, ondanks de gevoerde parka die hij droeg. Hij hoorde Brigards identificatie aan en kroop vlug onder de linnen kap op de achterbank van de jeep. Hij droeg een helm in plaats van zijn pet, maar had verder geen uitrusting bij zich, omdat hij verwachtte binnen achtenveertig uur in Maastricht terug te keren.

Brigard klom in de bestuurdersstoel en liet de wagen wegrijden, schakelend met sierlijke gebaren. Hij praatte.

‘Leroy, dat is mijn voornaam, mon lieutenant,’ zei hij, een paar woorden Frans gebruikend die hij gedestilleerd had uit het Cajundialect van de Mississipidelta.

‘Maar u weet dat Leroy op de manier van de Fransen uitgesproken “De Koning” betekent. En dat is precies wat mijn vader met deze naam bedoelde: De Koning. Omdat hij trompettist is geweest in het orkest van Joseph Oliver, King of Ragtime. En het was King Oliver zelf die peter was toen Leroy Clarence Brigard gedoopt werd, op 28 mei 1922, in New Orleans. Mijn tante Estrelle was de meter, en ze deed het bijna in d'r broek dat ze samen met zo'n beroemdheid aan mijn doopvont stond.’

De jeep reed noordwaarts over dezelfde weg die Latour na zijn vertrek uit Geleen bewandeld had. Ondanks de verbroken treinverbinding was het er niet druk. Incidenteel passeerden ze een klein konvooi.

‘Latour, dat is uw achternaam, mon lieutenant, dat is een Franse naam,’ orakelde Leroy. ‘Zoals de mijne. U bent Nederlander? Geïmmigreerd? Franse grootvader?’

Hij draaide zijn mahoniegezicht geregeld achterom om Latour aan te grijnzen en leek eenvoudig te negeren dat hij aan het stuur zat.
 
‘Het is maar een kikkerbillennaam, soldaat,’ antwoordde Latour lijzig.

Brigard was als chauffeur toegevoegd aan een kolonel van de Amerikaanse artillerie die met overige geallieerde functionarissen een inspectietocht langs de geschutsstellingen in het noorden van Brabant had gemaakt en nu in Eindhoven op Leroy wachtte, die hem terug naar het SHAEF-hoofd-kwartier moest brengen.

‘Le colonel Kilgore is een ongeletterde aap.’ Leroy praatte. ‘Wij reisden samen door Frankrijk en het enige dat hij er ontdekte, waren mooie meisjes met wie hij in het hooi kon duiken. Niet dat het hem één keer gelukt is. Franse meisjes laten zich niet bedienen door een varkensvleeseter uit lowa.’ ‘Ook niet door een roetmop van een chauffeur die uit zijn nek kletst,’ chargeerde Latour.

Leroy verwaardigde zich geen reactie.

Ze reden langs het skelet van de Staatsmijnen, voorbij de laatste uitlopers van de Zuidlimburgse heuvels. De weg werd. drukker naarmate ze de frontlinie naderden die boven Sittard gestagneerd was.

Over een afstand van een paar kilometer namen ze een jongeman mee die terugkeerde van de Arbeitseinsatz in een boerendorp, net over de grens.

‘Ik ben maar vertrokken,’ vertelde hij. ‘Niemand wist nog hoe het verder moet. De laatste oogst staat nog op het veld en de meeste Duitsers proberen naar familie verder weg van het front te komen.’

‘Waarom ben je in Duitsland gaan werken?’ vroeg Latour zo nonchalant mogelijk.

De jongen haalde zijn schouders op.

‘Omdat het moest.’

‘Je had toch kunnen onderduiken?’

‘Ja, dat had gekund. Maar ik wachtte een dag te lang met me te melden, gewoon om uit te proberen of ze me misschien zouden vergeten. En toen kwam er een van de politie mijn moeder de duivel in 'r ziel jagen.

En of ik nou in Duitsland bij een boer werk, of bij mijn vader in de tuinderij...’

Weer getweeën, vervolgden ze hun tocht langs de Maas, richting Roermond. Het regende zoals het de laatste dagen  voortdurend gedaan had. De kap van de jeep kon niet verhinderen dat er regelmatig een waas van waterdruppels door de cabine vloog; Latour rilde door de vochtige kou ondanks het feit dat hij zijn parka tot aan zijn kin dichtgeknoopt had. Het regengordijn vermocht toch niet de felgele en -rode herfsttinten te versomberen, die de stuiptrekkingen van de bosschages inkleurden totdat ze aan het dode seizoen toegaven.

En Leroy praatte.

‘Het ontbreekt jullie hier in Europa niet aan “courage”. Maar jullie hebben er geen lol in. De koude regen zit in jullie hart. In elk geval in het hart van de vrouwen hier. Zelfs in Frankrijk viel niets te vrijen. Nee, dan bij ons in het Zuiden, daar hebben de mensen kokend bloed in hun aderen.’

‘Onzin,’ vond Latour. ‘Let godverdomme op de weg.’ Leroy keek woest om, gaf een klap op zijn helm en greep het stuur met beide knuisten vast.

Belachelijk, dacht Latour, bekvechten met een chauffeur.
 
Ze reden tussen duinachtige zandverstuivingen door. Het front lag nauwelijks drie kilometer naar het oosten.

Toch scheen de oorlog veraf, slechts aangestipt door een gekanteld militair voertuig in een greppel, of door een groepje soldaten dat tegen de regen school in de lijzijde van een verlaten bunker.

Juist boven Weert klaarde het op en de regen verdween, al zou het niet voor lang zijn gezien de dikke grijze wolkenmassa's aan de westelijke horizon.

Leroy manoeuvreerde de jeep in de berm en hield halt. Hij stapte losjes uit en liep naar de achterkant van de automobiel waar hij de benzinecontainer van de beugel losmaakte. Latour volgde hem, moeizaam door de verkilde spieren. Hij had behoefte aan een slok cognac, maar zijn heupflacon was leeg opdat hij niet in de verleiding zou komen.

Dus wandelde hij een stukje om zijn benen weer soepel te krijgen en blies in zijn handen. Leroy vulde de benzinetank. Latour leunde naast hem tegen de jeep en keek ongeïnteresseerd toe.

‘Zeg eens, chauffeur Brigard,’ zei hij en probeerde het trillen van zijn kaken tegen te gaan. ‘Hoe is het om een zwarte soldaat in een blank leger te zijn?’
 
Leroy staarde hem een ogenblik aan, grijnsde toen gemaakt. ‘We krijgen een eersterangs behandeling, mon lieutenant. De generaals stellen de negers namelijk steeds in de voorhoede op. Het leger wordt zo zelfs almaar blanker, want wij gaan zo vlug de pijp uit dat de voorraden opraken. Nee, wij hebben geen klachten, goed eten, pakje sigaretten per dag.’ Hij plaatste de container terug in de houder.

‘Ik heb anders gehoord,’ zei Latour, ‘dat de zwarte mensen in de Verenigde Staten zich vrijwillig bij het leger melden om zo iets van een loopbaan op te bouwen.’

‘Als u dit zo gehoord heeft, mon lieutenant, dan is het natuurlijk waar,’ antwoordde Leroy onverstoorbaar. ‘Neem mij als voorbeeld. Zowaar heb ik het gebracht tot privéchauffeur van de geëerde kolonel Kilgore die denkt dat een bidet dient om in te schijten. Dat is pas een carrière.’

‘Niet dan?’ vroeg Latour.

Leroy frunnikte een moment aan de leren kinband van zijn helm.

‘Als de luitenant mij wil verexcuseren, ik moet even pissen.’ Latour ging op de achterbank zitten. Hij keek een vliegtuig na, vermoedelijk een verkenner, dat juist te hoog in de wolken vloog om de herkenningstekens te ontcijferen. Het motorgeronk verwaaide.

Brigard keerde terug en ging op zijn bestuurdersstoel zitten. Hij praatte opnieuw.

‘Een koninkrijk voor een borrel, is het niet, mon lieutenant? En de hele wereld voor een warm meidje onder een donsdek. Ah, sinds ik niet meer in Frankrijk ben, heb ik heimwee!’

‘Wat klets je nou,’ zei Latour sjagrijnig. ‘Heb je heimwee naar Frankrijk, idioot?’

‘Als je in een nieuw leven terugkomt, heb je een nieuw thuis. Maar toch kun je je het eerdere huis ook herinneren en er heimwee naar hebben.’

‘Heeft Kilgore je nooit gezegd dat je een tik hebt, soldaat? Als ik me voorstel dat ik dag in, dag uit naar jouw gezwets moet luisteren...’

‘Ik vertel geen onzin, mon lieutenant. Wij zwarten hebben nog weet van oude natuurkrachten.’ Brigard rolde met zijn ogen en ontblootte zijn tanden.
 
‘Rijd door, kerel,’ zei Latour op dreigende toon. ‘Of ik gooi je eruit en chauffeer zelf.’

‘U was degene, mon lieutenant, die wilde weten hoe het is om zwart te zijn,’ provoceerde Leroy.

Latour leunde naar voren.

‘Jij praat toch zo graag, Brigard? Wat zou je ervan zeggen als ik je kop eraf haal zodat je op zoek kunt gaan naar je volgende leven?’

‘Als het daar maar warmer is...’

Leroy schakelde en reed de weg op. De regen kletterde opnieuw tegen de voorruit. Latour wilde het laatste woord, maar een plotselinge hoestbui verhinderde dit.



Op het einde van de middag reed de jeep Deurne binnen. In het dorp was het drukker. Amerikaanse zware GMC-trucks rolden langzaam door de straten op weg naar de kwartieren van Silvesters divisie. Een oplegger met een gloednieuwe Shermantank had zich op een hoek vastgereden en omstanders probeerden met luide kreten de gevel van het bedreigde pand te redden. Een peloton Britse infanteristen onder leiding van een sergeant, allen met de karakteristieke slobkousachtige enkelbeschermers, marcheerde het dorp uit.

Burgers, boeren waarschijnlijk uit de omringende gehuchten, trokken met beladen handkarren langs de invalswegen. Waar voor het begin van de oorlog de veemarkt gehouden werd, verhandelde men nu de meest bizarre zaken. Iedereen wist dat een leger alles koopt; voor de meest uiteenlopende troep kon plotseling weer een prijs gemaakt worden.

Na her en der gevraagd te hebben bereikten ze het door Schuurman opgegeven adres. Latour stapte uit en trok zijn parka uit die hem nu te benauwd werd.

‘Au revoir, mon lieutenant.’ Leroy grijnsde en peuterde met een vingernagel tussen zijn tanden.

‘Je weet van hieruit de weg naar Eindhoven?’ vroeg Latour die zich tot zijn eigen verbazing bevangen voelde door bezorgdheid voor het lot van de soldaat.

Leroy knikte vaag. Hij keek naar de regendruppels op het windscherm.

‘Fucking rain.’
 
Diezelfde maskerachtige grijns, feitelijk alleen het wegtrekken van de lippen van de witte tanden.

‘Good luck, soldier,’ zei Latour, gooide zijn jas over zijn schouder en liep naar de voordeur. Achter zijn rug hoorde hij de jeep optrekken. Hij keek om, maar Brigard groette niet.

De deur zwaaide wijd open, nog voordat Latour had kunnen aankloppen.

Er stond een slonzige man in de opening.

Hij kon eind vijftig zijn, maar met gemak voor tien jaar ouder doorgaan. Zijn gezicht was samengesteld uit vele huidplooien die laagsgewijs langs zijn kaken naar beneden liepen en zich verloren in een wirwar onder zijn kin. Hij had zich in dagen niet geschoren; een veld van stoppels bedekte zijn wangen, donker in de groeven. Zijn enigszins gebogen, sterk vermagerde lichaam was gehuld in een onderhemd dat zijn smalle borstkas en zijn dunne bovenarmen onbedekt liet, en in een veel te wijde broek. Zijn bretels hingen langs de pijpen naar beneden en hij hield de broek bij de band op. Zijn blote voeten staken in afgetrapte pantoffels.

Hij keek Latour lodderig aan.

‘Huib Wijngaards?’ vroeg Latour op dwingende toon. De man knikte, maar behield zijn apathische blik.

‘Majoor Schuurman uit Maastricht stuurt mij. U had getelefoneerd.’

‘Ah ja, de soldaat uit Maastricht,’ antwoordde de man zonder te overtuigen dat hij daarmee begreep wie hij voor zich had. ‘Kom maar binnen.’

Latour stapte de gang in en wachtte af. Wijngaards loerde snel langs de straat en sloot de deur daarop nauwkeurig af. ‘Kom maar naar achteren,’ zei hij met de ronde klinkers van het Brabantse dialect.

Latour liet hem voorgaan naar een grote keuken die tegen de achtergevel van de enge arbeiderswoning aangebouwd was. Wijngaards knipte het licht aan, een kale peer die aan een snoer heen en weer slingerde hetgeen de vliegenvanger die eraan hing, zacht liet ritselen. Er stond een porseleinen fornuis van gigantische afmetingen, dat ondanks de waterige herfstkoude niet brandde en opgetast was met allerlei potten en pannen. Latour trok zijn parka weer aan.
 
‘De naam is Latour, luitenant Latour,’ zei hij tegen Wijngaards wie deze mededeling scheen te ontgaan.

Latour keek de armzalige keuken verder rond. Onder de lamp stond een kale tafel waar de verf vanaf bladderde, drie stoelen van verschillende vorm eromheen. Een tegen de muur gebouwde kast, gebarsten glas in de deuren, bevatte nog meer keukengerei. Het stenen aanrecht ernaast was bezaaid met gereedschappen, stapeltjes ongewassen borden, wat kledingstukken. Aan een koperen leiding hing een enkelvoudige kraan die gestaag druppels verloor in de aangetaste gootsteen eronder.

‘Wildege wat eten?’ vroeg Wijngaards op een manier die alles anders dan gastvrijheid suggereerde.

‘Het is geen vetpot hier, maar spek en wat brood kan d'r altijd wel vanaf.’

‘Graag,’ zei Latour; het zuur in zijn maag dwong hem het vooruitzicht om in deze beerput iets te moeten eten, voor lief te nemen.

‘Waar is die verdomde pan?’ mompelde Wijngaards.

Hij tilde een hemd op van het aanrecht en vond de gezochte braadpan eronder. Vervolgens trok hij de deurtjes van de keukenkast open en nam een bordje met een homp vet spek van het schap. Met een mes dat hij aan zijn broek had afgeveegd, hakte hij het vlees in dikke plakken, gooide deze in de pan en slofte naar het fornuis.

‘Nou is da' verdomde vuur weer nie' aan!’ vloekte hij plotseling.

Het verbaasde Latour dat het de schamel geklede man niet eerder opgevallen was. Zelf had hij inmiddels koude voeten in de keuken gekregen. Hij nam een doos met oude kranten van een van de stoelen en ging voorzichtig zitten, zonder veel vertrouwen in de degelijkheid van het meubel.

Wijngaards slofte met diezelfde trage gang het oorspronkelijke woonhuis in en schreeuwde luid: ‘Lieske! Lies!’ En zachtjes in zichzelf: ‘Waar zit die verdomde meid nu weer?’ Latour wilde juist opmerken dat hij toch niet zo hongerig was, toen hij achter zich een vaag gerucht hoorde. Hij keek om en ontdekte het meisje in de duisternis van de gang, in eerste instantie door de witte onderjurk die ze droeg.

Ze slipte op blote voeten de keuken in, een schichtige blik  naar Latour.

‘Lieske, het vuur in de kachel is uit. De meneer hier moet eten.’

‘Luitenant,’ zei Latour, overbodig, want de man had opeens al zijn aandacht bij zijn dochter. Er klonk zachtheid in zijn stem. Het meisje knikte heftig. Ze nam een pook en tilde de ijzeren ringen weg van het stookgat. Ze zocht om zich heen, zag even kans weer in de richting van Latour te gluren en vond tenslotte de doos met papier naast zijn stoel. Ze deed een vlugge stap naar voren, leek toen te schrikken en aarzelde.

‘Hier staat het papier,’ zei de oude man en schopte met zijn slof tegen de doos. ‘Kom het maar pakken.’ Het meisje giechelde en kwam met gebogen hoofd op Latours stoel af.

‘Toe maar,’ moedigde Wijngaards haar aan. ‘De meneer bijt nie!’

Hij lachte naar Latour, tussen de lange gele tanden in zijn bovenkaak gaapten twee holtes.

‘Dit is Lieske, meneer,’ zei Wijngaards. ‘De laatste die nog thuis is. Zij zorgt voor haar oude vader nu ons moeder in de hemel is. Is het nie' Lieske?’

Het meisje knikte wederom heftig, haar halflange donkere haar zwiepte langs haar gezicht. Haar ogen fixeerden Latour nu langer en ze glimlachte even.

Latour grijnsde aapachtig terug en meteen boog ze haar hoofd weer naar beneden, friemelde haar vingers in elkaar en hurkte toen bij de doos.

Hoe oud zou ze zijn, vroeg Latour zich af. Haar lichaam, zoals dat van haar vader, gaf de indruk dat het te mager was, en haar leeftijd was al even moeilijk te peilen. Haar gezicht was onopvallend, op de vochtigheid van haar donkere ogen en de kleine witte tanden na. Op haar linkersleutelbeen dat in een geprononceerde welving naar het eveneens lichtelijk gebogen borstbeen toekromde, had ze een grote zwarte vlek.

Latour vond haar uiteindelijk lelijk.

Alsof ze zijn blik voelde, keek ze met een ruk omhoog. Ze lachte nu breed, scheen haar verlegenheid volledig te boven te zijn en ze wiegde haar bovenlichaam zacht heen en weer. Latours ogen gleden langs de smoezelige rand van haar katoenen onderjurk naar de zwelling van haar kleine borsten. Ze zag hem kijken en bracht haar hand omhoog, een preutse beweging om zich te beschermen, zo dacht Latour.

Haar lach veranderde, kreeg iets samenzweerderigs. Toen trok ze met haar wijsvinger vlug haar onderjurk naar beneden, Latour de volle blik op haar rechterborst gunnend. Zijn ogen beten zich vast in de donkere tepelhof waaruit de tepel zich had opgericht, enigszins naar boven getrokken door de spanning van de katoenen boord.

Op het moment dat Latour zich realiseerde wat er gebeurde, was het al voorbij. Ze liet haar onderjurk los, gooide haar hoofd in de nek en lachte hardop.

‘Schiet nou toch eens op, Lieske. Laat de meneer met rust,’ drong de oude Wijngaards aan die van het voorval niets meegekregen had omdat ze met haar rug naar hem toezat. Latour durfde de vader niet aan te kijken, bang dat zijn rode kleur hem zou verraden.

Ze staarde hem nog eenmaal met broeierige intensiteit aan, zoog de lucht tussen haar opeengeklemde tandjes naar binnen en tilde de doos op.

Ze is godverdomme naakt onder die onderjurk, dacht Latour, en toen pas: ze is getikt.

Plotseling begreep hij de overtrokken tederheid van Wijngaards jegens zijn dochter. Het meisje was zwakzinnig; de enige bescherming tegen een voor haar altijd vijandige omgeving werd door de oude man geboden en dat maakte hem tot een hoeder, meer dan een vader alleen.

Ze stopte een paar kranten in het fornuis en stak deze aan. Even later siste het spek in de pan; een vette walm begon zich langzaam door de keuken te verspreiden.

Wijngaards trok een stoel bij de tafel en ging tegenover Latour zitten. Hij scheen niet van plan een gesprek te beginnen. Latour ergerde zich steeds meer aan de passiviteit van de man. Het werd snel warmer nu het fornuis brandde. Latour trok zijn jas weer uit, onhandig, zittend op zijn stoel. Hij probeerde niet acht te slaan op Lieske die geregeld naar hem omkeek, wiegend met haar smalle heupen, dan haar hoofd achterover wierp en geluidloos naar het plafond lachte.

Een gedachte kwam bij Latour op die hem op hetzelfde ogenblik van zijn stuk bracht.
 
Zou het zo kunnen zijn dat vader en dochter, beiden immers nauwelijks gekleed terwijl het in het huis veel te koud was, met elkaar in bed lagen toen Latour arriveerde? De dochter was er gek genoeg voor, en waarom zou de vader dat niet zijn?

Even probeerde hij het zich voor de geest te halen: de oude Wijngaards, heen en weer bewegend tussen de opengesperde dijen van zijn gekke dochter die onder hem lag, haar smoezelige onderjurk hoog opgetrokken.

Toen grinnikte hij in zichzelf, betrapt. Het denkbeeld was te absurd. Toen bedacht hij dat de oude hem had zien komen zodat hij de deur had kunnen opendoen nog voordat Latour zijn aanwezigheid had gemeld, en dat het dus onwaarschijnlijk was dat hij op dat moment in bed lag.

Het meisje gooide nu een roestige onderlegger op de tafel. Het brood volgde met een gelijk achteloos gebaar. Vervolgens zette ze de braadpan op het vuurvaste plaatje.

Latour bekeek sceptisch de stukken uitgebakken spek die in een diepe poel vet dreven; alles was echter beter dan de verwarring die de dwang in de vochtige ogen van het meisje bij hem veroorzaakte.

‘Haal ter ere van onze gast de stroop eens even, Lieske,’ zei Wijngaards met een effen gezicht. Ook hij staarde naar het spetterende spek.

Het meisje zette de strooppot op tafel. Haar vader brak met zijn handen een stuk brood af, nam een mes en smeerde er een laag stroop op. Zijn vingers zochten voorzichtig een speklap en drukten deze op het brood. Hij gebaarde dat Latour hetzelfde moest doen.

‘Ge kunt nu wel gaan, Lieske. Vader heeft iets met de meneer hier te bespreken.’

Met een laatste lange blik op Latour vertrok ze.

Het ongemak viel van de luitenant af. Hij begon van een smakeloos stuk spek te eten.

‘Vertel me nu maar iets over jullie kamp in de Peel,’ zei hij tegen Wijngaards. Deze keek hem onzeker aan. ‘Wat is 't da' ge weten wilt?’ vroeg hij.

‘Nou, om te beginnen,’ antwoordde Latour op een vanzelfsprekende manier. ‘Hoe zijn jullie in vredesnaam op het idee gekomen krijgsgevangenen te maken? Levensmoe?’
 
De oude werd door Latours schampere toontje niet van zijn stuk gebracht. Hij knabbelde rustig aan zijn boterham.

‘We hadden wapens nodig.’

‘En waarom dat dan wel?’

‘Ge kunt een distributiekantoor nie' met twee vorken overvallen, is 't wel? D'n Pie had een pistool, een ouwe revolver dieie nog van zijn vader had. Die is gendarme gewezen, widdege, in Schijndel of in Gestel. Met die revolver hebben we toen een Landstormer afgemaakt. Die zal nog wel op de hei liggen, dach' ik zo. Maar d'n Pie heeft zijn revolver daarna weggegooid, vanwege de sporen, widde-ge.’

Hij knikte zichzelf tevreden toe en nam een flinke hap. Hij had de gewoonte met open mond te eten, luid smakkend. De aanblik van de gele tanden die het spek met het brood en de stroop tot een brij vermaalden, maakte de maaltijd er voor Latour niet smakelijker op. Hij legde zijn stuk vlees op de tafel en haalde diep adem.

De warmte die het fornuis nu uitstraalde, werd benauwend. ‘Dus toen zijn jullie op het magistrale idee gekomen om wapens van de Duitsers te gaan afnemen?’

Wijngaards keek Latour onderzoekend aan.

‘Duitsers? Da's grotestadspraat, meneer. Wij kennen hier geen Duitsers, alleen Moffen. En da's slachtvee, da' widdege.’

‘De KP heeft er weinig moeite mee, dat weet ik inderdaad,’ antwoordde Latour.

Wijngaards legde nu ook zijn boterham neer, boog zich leunend op zijn onderarmen naar voren en zei, geduldig alsof hij besefte dat de vreemde hem nauwelijks begrijpen kon:

‘Ge moet het zo zien: wij wisten da' de Amerikanen en de Engelsen nie' ver weg meer waren. En wij zagen hoe die vuile landverraders hun biezen pakten en maakten da' ze weg kwamen. En wij konden hen nie' tegenhouden. Met wapens konden we da' wel.

D'n Pie, die is districtsleider hier, heeft - ik weet nie' hoeveel keren - om een dropping gevraagd, maar 't was alsof de hoge heren ons nie' hoorden.

Wij wisten ook nie' da' we met die Moffen opgescheept kwamen te zitten. We hadden er nie' bij nagedacht. Wij gingen er met z'n drieën op af. D'n Pie had een mestvork, ik een  ijzeren staaf. Maar die twee Moffen waren schijterds, wat dachie, het waren jungskes van zo'n zestien, zeventien jaar. Toen ze ons zagen komen, gooiden ze hun mitrailleurs op de grond en staken hun armen omhoog. “Nicht schiessen, nicht schiessen,” zeiden ze. Waarmee moesten wij schieten? Met een mestvork?

Maar zo'n jonge jongen, die steektge nie' zo gemakkelijk dood. Ik heb er zelf ook zo ene gehad, meneer. En d'n Pie, die is normaal nie' zo fijn gevallen, maar dit kreegie nie' voor mekaar. Dus toen hebben we ze maar meegenomen, want laten lopen kon ook nie', natuurlijk.

Pie heeft ze een tijd in zijn kelder gestopt. Hij wilde ze eerst door de linies naar de Engelsen brengen, maar ik zei da's onzin. We zouwen toch gauw bevrijd worre.

Waarom gevaarlijk doen? We moesten gewoon rustig afwachten.

Twee dagen later hebben we een paar Italianen gesnapt, puur per toeval. Ze waren verdwaald en ze vroegen d'n Pie en mij de weg. Pie heeft ze mee naar huis genomen, daar een mitrailleur te voorschijn gehaald. Toen hebben we ze overmeesterd en bij de Moffen in de kelder gestopt. We hadden toen vier mitrailleurs, twee Mausers, nog twee andere pistolen, en een stuk of zes steelhandgranaten. Daarmee hebben we een peloton overvallen.’

‘Een peloton?’ onderbrak Latour hem ongelovig.

‘Ja, wat wiltge,’ riep Wijngaards uit. ‘Het ging hartstikke makkelijk. Het was donker en de Moffen - ze waren met z'n negenen - liepen over de dijk. Wij waren met z'n vieren: d'n Pie natuurlijk, Thieuke - die was toen nog goed - Lou uit De Rips, en ik. De Moffen konden ons nie' goe' zien. Lou lag beneden aan de dijk en die gaf een salvo zodat de Moffen dachten da't met hen gebeurd was. Toen konden we ze zo inpikken. Ze waren nog dankbaar ook, omdat we ze nie' kapotschoten.

Maar toen hadden we 'r te veel om bij d'n Pie in de kelder te stoppen.

Nou, ik ken de Peel als mijn broekzak, meneer, van toen ik nog bij de turfmolmfabriek werkte, voor de crisis was da' nog. En we hebben ze dus naar de Peel gebracht, want daar komen de Moffen nie', da's veuls te gevaarlijk als ge 'r de weg nie' kent. Daar zaten ze goe'.
 
Alleen,’ liet hij er teleurgesteld op volgen, ‘de Engelsen kwamen nie'. Wel vingen we nog steeds Moffen, want wapens kundege nie' te veel hebben, is 't wel?’

‘Hoeveel hebben jullie er nu feitelijk zitten?’ vroeg Latour. ‘Nou, laat ik 's tellen: die twee Italianen, de schoolmeester - da's een NSB'er - nog drie van die vuile verraaiers, en dan de Moffen, zo'n stuk of dertig.’

‘Hè,’ schrok Latour op. ‘Meer dan dertig man? Jullie hadden de smaak wel verdomd goed te pakken!’

‘Nu ja, het liep wel wat uit de klauwen,’ gaf de man toe. ‘Maar alles is goe' gegaan, zeker nadat we de Bisschop erbij hebben gehaald.’

‘Wie is de Bisschop?’ zei Latour.

Wijngaards wilde deze vraag blijkbaar niet horen.

‘De Italianen letten op de Moffen,’ zei hij. ‘Wij letten weer op de Italianen, en da's da'.’

Latour werd hoe langer hoe nieuwsgieriger naar het bizarre kamp in de moerassen.

‘En hoe zit het met de Duitse officier die de bewuste papieren bij zich had?’

‘Wel, da's een ander verhaal.

Die hebben d'n Pie en Lou te grazen genomen de kanten van Beringen op. Thieuke is daar ook bij geweest, en toen... maar ja.

Het was op de weg naar Venlo. Die loopt daar door een stuk bos en Lou had ijzerdraad gespannen tussen twee bomen, dus over de straat heen. Die Moffen waren ook al verdwaald, ze hadden in Beringen gevraagd hoe ze in Venlo konden komen, Lou wist da'!

Nou, het was verder wel een goe' plan van Lou. De kop van de motorrijder is er glad afgegaan. De officier die in het zijspan zat, hebben ze uit de greppel geplukt. De motor was kapot, en da' vond d'n Pie wel jammer, want hij had hem graag gehouden, voor na de oorlog.

De Bisschop heeft de officier toen ondervraagd, maar da' lukte nie' zo goe'. Toen ben ik erbij gekomen, en ik heb... wel, een beetje geholpen, widdege. Ik heb dus de papieren gevonden.’

‘Exact,’ zei Latour.

Hij merkte plotseling dat zweetdruppels uit zijn haargrens  langs zijn voorhoofd naar beneden sijpelden en hij veegde ze met de rug van zijn hand af. Hij had geen honger meer.

‘Heb je gezien wat er op de papieren stond, Wijngaards?’

‘Nou, nee, niet precies, meneer. Het was al avond en donker in de hut van de Bisschop, widdege. Een ervan was een stafkaart, ik ken die dingen, want ik ben in '14 nog gemobiliseerd geweest. Het was dus de kaart van de Maas bij Roermond, ik heb da' ook door de telefoon verteld. Er waren wat lijnen getrokken, met de hand, bedoel ik. En daar stonden getalletjes bij. Toen heb ik alles aan de Bisschop gegeven, want hij moet dit soort dingen altijd hebben - da' begrijpt-ge.

Ik heb hem nog gezegd da 't een militaire kaart was. Maar de Bisschop is een rare in die soort dingen. Net zoals hij niet wilde dat ik Thieuke wegbracht, toen hij nie' goe' in zijn hoofd geworre was. Ik zei nog da'k van gekte een beetje verstand heb vanwege onze Lies, widdege?’

‘Dus heb je op eigen houtje naar Maastricht gebeld?’

De oude Wijngaards had inmiddels al het spek dat nog in de pan lag, opgegeten en keek nu enigszins nerveus naar de brok die Latour had laten liggen. Deze overhandigde hem het vlees, blij dat hij er zo vanaf kwam. Zelf dwong hij zich een stuk brood met stroop te eten.

‘Nou, eigenlijk wilde ik naar de Amerikanen. Maar ik spreek de taal nie', dus ik kwam er nie' tussen. Ik zat op een hoge ome te wachten toen een Nederlandse militair die daar ook rondliep, mij aansprak.’

‘Zeker een verbindingsofficier,’ mompelde Latour.

‘Ja, van zoiets heb ik geen verstand, meneer,’ vervolgde Wijngaards. ‘Die Hollander zei da'k het beste naar Maastricht kon bellen omda' daar het militaire bevel voor Limburg zit. En eigenlijk is de kaart voor Limburg belangrijk, niet voor ons Brabanders, widdege.’

Het leek Latour een overdreven afbakening van de invloedssferen van de respectievelijke Provinciale Commissariaten; de nauwgezetheid van de onbekende officier had echter het gelukkige gevolg gehad dat hij Maastricht kon verlaten.

‘Dus, ik kan de papieren morgen ophalen?’ vroeg hij.

‘Da' moetge maar met de Bisschop bespreken, meneer,’ zei  Wijngaards weifelend. ‘Daar bemoei ik me beter nie' tegenaan.’

Latour haalde zijn schouders op. Een probleem kon dit niet worden. Per slot van rekening vertegenwoordigde hij het militaire belang in deze kwestie, in zijn opvatting kon niemand - ook een vooralsnog onduidelijk personage als de Bisschop niet - hem ook maar iets weigeren.

‘Jij brengt mij naar de Peel?’

Wijngaards knikte.

‘Da' zal ik in elk geval doen, meneer. voorda' 't licht wordt, moeten we het kanaal over zijn. Dan gaan we naar Griendtsveen, daar heb ik een bootje liggen. Ik mag graag op eenden jagen, widdege. Tenminste, voorda' de Moffen hier aankwamen. Met mijn bootje kunnen we over de vaarten een heel eind de Peel in. Het laatste stukje lopen we dan.’

‘Goed,’ zei Latour; zijn hoofd voelde topzwaar aan en hij wilde op het ogenblik niets liever dan gaan liggen.

‘Het lijkt me het beste dat we nu gaan slapen als het morgen zo vroeg dag wordt. Zo'n ritje in een jeep gaat je niet in de kouwe kleren zitten, Wijngaards.’

De man stond zonder iets te zeggen op en ging voor, de gang in.



Latour lag op de muffe matras van een oud koperen bed en voelde met opluchting hoe zijn lichaam terugkwam van benauwenis en duizeligheid. Veel langer zou hij in de keuken niet rechtop op zijn stoel hebben kunnen blijven zitten. Sinds de aanvallen met regelmaat terugkeerden, wist hij dat, als hij maar ging liggen, het bruisen in zijn oren en het dansen van oranjegele cirkels voor zijn ogen bedwongen en zo een flauwte vermeden kon worden.

Hij vond het bed er zelfs behaaglijk door en sloeg verder geen acht op de volgepropte stoffige zolderkamer waar hij tussen een half afgebroken kast en etterlijke stapels dakpannen een slaapplaats gewezen had gekregen.

De nachtwind had de regenwolken uit elkaar gedreven en het maanlicht dat door het vrij grote raam van de dakkapel in de zolderkamer viel, bescheen het voeteneinde.

Latour lag gekleed in zijn onderhemd en uniformbroek op de dekens en vermaakte zich een tijdlang met de schaduwen  die hij door het bewegen van zijn blote tenen vormde.

Toch moest hij ingedommeld zijn; het gerucht trof hem hard in een dromeloze slaap. Hij lag op zijn rug en staarde naar de onzichtbare nok van het dak totdat zijn wijdopen ogen brandden; hij durfde niet te ademen, bang dat het suizen van de lucht in zijn mondholte zou verhinderen dat hij het geluid hoorde wanneer het zich herhaalde.

Hij hoorde echter niets; toen het zweet over zijn hele lichaam uitbrak, liet hij de verzuurde lucht uit zijn longen ontsnappen. Voorzichtig keek hij rond, steeds opnieuw schrikkend van structuren die vertekend door het schijnsel van de maan uit de omringende duisternis opdoemden. Hij prentte zich in dat hij waarschijnlijk een rat gehoord had, misschien ook het kraken van oud hout. Maar het zweten nam niet af.

Zijn vingers gleden langs zijn lichaam over de dekens, op zoek naar de kolf van zijn automatisch pistool. Hij vervloekte zichzelf omdat hij het wapen zo nonchalant naast zich neergelegd had, dat het tussen de plooien van het beddegoed kon verdwijnen toen hij in slaap gevallen was.

Op het moment dat zijn hand zich om de Colt sloot, stapte Lieske in het volle maanlicht.

Latour vloog overeind, probeerde zijn pistool goed in de greep te krijgen voordat hij zich realiseerde dat de contouren van de gestalte, die nog steeds in de witte onderjurk gehuld was, vertrouwd waren.

‘Godverdomme, Lieske. Ben jij het!’

Hij liet zich met een zucht terugvallen op het kussen en veegde zijn voorhoofd af.

‘Met hetzelfde gemak had ik je omvergeschoten. Hoe haal je het in je hoofd om zo hier naar binnen te sluipen?’

Hij besefte dat het meisje hem toch niet zou begrijpen.

Ze stond hem peinzend aan te kijken, haar buik tegen de spijlen van het voeteneind gedrukt. Ze draaide een haarlok om haar vinger op.

‘Moet je niet slapen?’ zei Latour in arren moede.

Ze antwoordde niet, maar liep om het bed heen en ging aarzelend naast hem op het matras zitten. Haar hand liet haar haar los en daalde neer boven Latours buik.

Ze trok even terug alsof ze schrok van haar voortvarendheid, legde haar hand toen gedecideerd op zijn onderbuik, de vingers gespreid.

Latour raakte lichtelijk in paniek. Haar krankzinnige geest kon immers hele andere bedoelingen hebben met de aanraking dan de erotische betekenis die deze voor Latour had. Hij bleef stil liggen, maar gereed om zijn lichaam bij het eerste het beste verkeerde signaal weg te trekken.

‘Zo hard,’ zei ze, bijna fluisterend, haar vingers kneedden intussen de spieren van zijn buikwand.

‘Harder dan bij onze Toon. Die was nie' zo oud als gij.’ Langzaam alsof ze het argument op zijn waarde proefde.

‘Wie is Toon?’ vroeg Latour, eigenlijk om zelf zijn aandacht af te leiden van haar masserende hand.

‘Mijn broer,’ zei ze. ‘Maar hij is er nu nie' meer. Hij is in de hemel, bij ons moeder, zegt Huib.’

‘Huib is toch je vader? Moet je geen papa zeggen?’

‘Huib wil da'k Huib zeg,’ antwoordde ze op vlakke toon; enig begrip voor de abnormaliteit hiervan bereikte haar niet. ‘Ik dacht nie' da' Toon in de hemel was. Hij trok de vleugels van vliegen en vlinders uit en hij at ze dan op, levendig, hoor. Dus ik denk, een vlinder is in Toon z'n buik gekropen en toen is Toon ziek geworden. Hij had een hele dikke buik, ik heb nog gevoeld of de vlinder erin rondkroop, maar ik voelde niets, zo hard was Toon z'n buik al geworre. Toen wel!’

Ze giechelde om haar grapje.

‘En toen is Toon doodgegaan?’ vroeg Latour, zich onbewust aan haar kinderlijke manier van praten aanpassend.

Ze knikte. Haar hand was nu stilgevallen.

‘Dan moeten de engelen maar goed oppassen dat Toon hun vleugels niet uittrekt,’ zei Latour en vond het zelf maar een maffe opmerking.

‘Wat zijn engelen?’ vroeg ze.

‘Engelen zijn...,’ begon hij, enigszins wanhopig totdat hij de grimas rond haar mond zag.

‘Ah... Lieske! Jij houdt mij voor de gek! Jij weet heel goed wat engelen zijn.’

Ze lachte nu voluit.

‘Engelen zijn mannen zonder ding,’ antwoordde ze. ‘Dat heeft Huib me verteld. Daarom kunnen ze niets met ons moeder uithalen, maar goed ook.’
 
Latour zweeg, zich geen raad wetend met haar directheid. ‘Voelen,’ zei ze plotseling, hebberig, en haar handen gleden onder zijn hemd.

‘Oh,’ riep ze verrukt. ‘Allemaal haartjes.’

Ze sjorde zijn onderhemd omhoog en duwde de vingers van haar platte hand tussen het gekrulde haar dat een donkere mediaan naar zijn navel trok.

Wat haar ideeën bij het betasten van zijn lijf ook mochten zijn, Latour vond het nu te ver gaan. Hij pakte haar hand weg, voorzichtig om haar niet te laten schrikken en duwde zijn hemd terug onder de broeksband.

‘Het is nie' zoals het haar op uwe kop,’ zei ze bedachtzaam. ‘Het is meer zoals het haar... onder mijn arm. Ook zoals onder uw arm?’

‘Ja,’ antwoordde Latour. ‘Ik wil nu eigenlijk...’

‘Of nee,’ riep ze enthousiast. ‘Zoals het haar onder aan mijn buik, boven mijn spleetje, verstaatge. Kijk!’

Staande naast het bed trok ze haar onderjurk omhoog, tot ver boven haar heupen. Ze zette haar rechterknie op het matras en liet haar hand over haar buik naar beneden glijden. Toen haar vingers in haar schaamhaar woelden, zuchtte ze diep.

Door het maanlicht was de zolder niet donker genoeg en Latour moest wel kijken.

Wat had haar ingegeven om naar zijn kamer te komen en zich zo te gedragen? Was het haar zieke geest die willekeurig de ene handeling met de volgende associeerde? Of was het een uitgedacht, uiterst opwindend ritueel?

Ze gluurde naar haar hand die dieper tastte en nu haar geslacht streelde. Haar ademhaling ging zwaarder en toen ze hem aankeek, versterkte de duisternis rond haar ogen nog eens de illusie dat hij regelrecht in de vochtige kloof tussen haar dijen staarde.

‘Hebtge ook van die haartjes rond uw ding?’ vroeg ze, weer fluisterend.

‘Ja,’ antwoordde Latour als een idioot, maar ze wilde verder praten, nu.

‘Rond uw repelsteeltje,’ giechelde ze en weer vroeg hij zich af of ze werkelijk zo gek was.

‘Gij hebt een steeltje en ik heb een repel,’ ging ze verder en  haar vingers bewogen wat sneller; Latour kon zijn ogen niet meer van haar kruis afhouden.

‘Of nee,’ verbeterde ze zich, ontevreden met de symbolen. ‘Gij hebt een repel en ik heb een spleetje. Samen hebben we een repelspleetje.’

Ze giechelde opnieuw en beet op haar onderlip om niet te veel geluid te maken.

‘Ik weet iets leuks.’ Weer dat verwarrende enthousiasme in haar stem. Haar hand schoot naar zijn gulp. ‘Ik speel met uw repelsteeltje en gij speelt met mijn repelspleetje.’

Latour greep haar vingers vast - wilde haar hand plotseling naar zijn gezicht brengen - richtte zich toen op en trok met zijn vrije hand haar rok naar beneden.

‘Je kunt beter gaan slapen, het is veel te laat voor spelletjes,’ zei hij moeilijk; zijn stem trilde en hij slikte hevig.

‘Nee,’ schreeuwde ze woedend en rukte haar hand los. Ze rende een paar passen weg van het bed. ‘Ik weet heus wel wat gullie mannen willen. Gij wilt neuken, ik weet het heus wel. Want Huib heeft mij da' al lang verteld. Gij wilt iets in mijn buik stoppen, een vlinder. En dan krijg ik een dikke buik, en dan ga ik dood, net als onze Toon.’

Ze stond op het punt in tranen uit te barsten. Toen schreeuwde ze, uitzinnig:

‘Vuilak! Gij zijt ene vuilak!’

Ze was verdwenen.

Latour liet zich met bonzende keel achterover op de matras vallen. Wat kon er gebeuren wanneer ze haar verhaal bij de oude Wijngaards ging vertellen?

Hij probeerde zich voor te stellen welke verwrongen versie van de gebeurtenis ze in haar krankzinnige hoofd kon hebben. Maar ook daardoor werd zijn erectie niet minder. Hij opende zijn gulp en draaide zich op zijn buik.
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De Peel.

Het eerste dat Latour opviel, nog voordat hij het moeras feitelijk zag, was de geur. Hij stond aan de oever van een klein afwateringskanaal te wachten totdat Wijngaards zijn punter onder bundels gesneden riet vandaan had getrokken toen hij de penetrante jodiumstank van rottend alg rook.

Het moerasgas met zijn ondefinieerbare mêlée van zwavel en methaan, gevormd in het afgestorven veenmos op de bodem van de talloze poelen, klom in de nevels die de krachteloze ochtendzon niet kon oplossen, waardoor er een zware humide damp bleef hangen. De gewaarwording was van die van benauwdheid, zelfs op een kille oktobermorgen.

De grondmist onttrok de wateroppervlakten en de rietpollen aan het oog en dempte de schrille kreten van een paar cirkelende kokmeeuwen die hun weg naar de steden nog niet gevonden hadden en het laatste voedsel zochten in het slib dat tegen de oevers van de plassen opkroop.

Het was er plat, op een paar berkenbosjes na, her en der verspreid over de hoger gelegen zandopduikingen. Eenzaamheid trok een zwaar sjabrak over het landschap.

‘De wind draait,’ mompelde Wijngaards terwijl hij zijn boot in het open water duwde. ‘Wij houden het nie' droog vandaag.’

Nog geen half uur later kreeg hij al gelijk. Latour die op zijn rug op de bodem van de punter lag omdat volgens Wijngaards het silhouet van slechts een enkele roeier in het decor van de Peel geen argwaan zou wekken, had dikke grijze wolkekoppen zijn blikveld zien binnendrijven; de eerste druppels vielen op zijn gezicht.

‘Ja, schuilen kunnen we hier nergens,’ zei de oude man die zag dat Latour de regen van zijn wangen veegde. ‘We gaan maar door, het is nie' zo heel ver meer. Hoewel het 'r in het kamp nie' veel beter op zal worre.’
 
‘Hoezo?’

‘Ja, wat dachtgij dan, meneer,’ antwoordde Wijngaards, geïrriteerd door de simpelheid van Latours vraag. ‘Het is 'r geen park met villa's. Veel hout is hier in de Peel nie' te vinden, da' zieddege toch zelf wel. Er staat een hut voor de Bisschop en verder nog wat afdaken om onder te kunnen slapen. De regen van de afgelopen weken heeft nie' veel goed gedaan. Het is een grote modderige bende. We waren nie' van plan om 'r tot Kerstmis te blijven. We hadden nie' verwacht da' de Amerikanen bij Overloon op hun kont gingen zitten.’

‘Zoals ik het gehoord heb, konden ze niet veel anders.’

De man snoof.

‘We hadden ze door de Peel kunnen brengen. Dan hadden ze de Mof in zijn rug kunnen aanvallen.’

‘Een paar bataljons met tanks en zwaar geschut dwars door het moeras? In dit soort bootjes, zeker! Dat had gekund, ja.’ Wijngaards verwaardigde zich geen antwoord.

De regen werd heviger en kleine plasjes water begonnen zich op de bodem van de boot te vormen. Het duurde even voordat Latour accepteerde dat hij kletsnat ging worden.

Hij sloot gelaten zijn ogen. Zo hoefde hij tenminste niet mee aan te zien hoe het vocht in zijn kleren kroop. Hij had zowaar even geslapen toen de punter met een schok vastliep in het riet langs de oever van het afwateringskanaal. De oude man sprong met opvallende soepelheid op de wal en sjorde zijn boot hoger uit het water.

‘Wacht, ik help je,’ zei Latour en stapte eveneens uit.

Ze gaven nog een ruk en Wijngaards knikte tevreden.

‘Zo kanie nie' meer weg. Zo, meneer, zieddege die bomen daarachter?’

Latour kneep zijn oogleden samen tegen de regen en tuurde in de aangegeven richting. Vlak voordat de hemel en het moeras in de grijze vaalheid van een onzichtbare horizon oplosten, zag hij nog net een blauwbruine vlek.

‘Dat is een heel eind,’ zei hij.

Dat beaamde Wijngaards volmondig.

‘Als ge maar iets weet! En er is maar één manier om 'r te komen: ik loop voorop en gij gaat precies in mijn voetstappen. En ik zou maar doen wa'k zeg; ik ben maar een ouwe man,  widdege, en ik heb nie' genoeg kracht meer in mijn armen om een grote kerel als gij uit het moeras te trekken. Blijf nie' achter, mijn sporen verdwijnen heel wat vlotter als gij peinst.’

Wijngaards beende met grote passen in de richting van het bosje.

Latour kon zich er onmiddellijk van overtuigen dat de oude man terecht gewaarschuwd had: de afdrukken die zijn klompen in de veenbodem achterlieten, liepen meteen vol met water en verdwenen.

Latour veegde voor de zoveelste maal de regen van zijn gezicht en probeerde Wijngaards' tempo bij te houden terwijl hij in ongeremd zelfmedelijden zijn ellendige situatie vervloekte.

De oude liet een grillig spoor na, week om voor Latour onbegrijpelijke redenen van de rechte lijn af, omzeilde rietbundels of trapte er juist middenin. De Peelgronden hielden uitsluitend verhaal voor de eigen bewoners die het veilige pad kenden, ook al lag het soms tien centimeter onder water verborgen.

Latour kon een opkomend angstgevoel maar moeizaam onderdrukken; iedere stap in de richting van de donkere vlek in de verte maakte hem meer afhankelijk van de man voor hem, zelf zou hij onmogelijk de weg terugvinden. Plotseling bleef Wijngaards staan en wachtte totdat Latour bij hem was.

‘Hoordege da'?’

Hij trapte met zijn klomp op de grond; er klonk een dof rond geluid, het bonken van hout op hout.

‘Da's het pad van de Ridder. De Ridder met de gouden Helm. Heddege daar nog nie' van gehoord? Da's ene van die die vroeger hier gewoond hebben. Hij was de heer in deze streken, lang geleden, widdege. Hij was hoovaardig.’ De man knikte plechtig, staarde daarop in de verte alsof hij zich probeerde voor te stellen hoe het er in die oude tijd aan toe gegaan was.

‘Hij had de Peel bedwongen, verstaatge? Want hij was zo rijk, hij had zelfs een gouden helm. Hij had deze weg van boomstammen aangelegd, en nog meer wegen, kris en kras door het moeras, waar hij maar wilde. Hij had schijt aan de  Peel. Hij ging zoals hij bliefde en hij liet zich nie' tegenhouden door wa' de Heer gemaakt had, want hij was de Heer hier.

Ze zeggen ook da' hij een dochter had die hij in zijn huis opgesloten had omda' hij bang was da' ze met de verkeerde vrijer mee zou gaan. Geen vrijer was goe' genoeg voor haar, de Duivel zelf nog nie'. Maar op een dag kreeg het meiske toch kennis. De liefde vindt rare wegen, da' widdege.’

Latour keek hem vreemd aan, het was de eerste keer dat hij de oude man zag lachen.

‘Maar de vader had 'r in de gaten. Hij wachtte hen op een nacht op en toen sloeg hij de vrijer dood. En het meiske werd hier hartstikke gek van en ze rende weg, de Peel in. Toen werd de vader ook gek en hij rende achter haar aan. Niemand heeft ze ooit nog levendig gezien.’

Hij liet zijn stem zakken en loerde met bijnadichtgeknepen ogen naar Latour.

‘Ze zeggen datie nog steeds hier is, de Ridder, en naar zijn dochter zoekt. Ze komen hem soms tegen, 's nachts, als het helder weer is, met z'n gouden helm op z'n kop, en dan vraagtie: “Hedde-gij mijn dochter gezien?” En dan moetge zeggen: “Nee, Heer, ik heb ze nie' gezien.”

Dan schudtie z'n kop en dan looptie verder.’

‘Dat is een mooi verhaal, Wijngaards,’ zei Latour.

‘Gij geleuft mij nie' is het nie', gij stadsmeneer? Wie weet, als ge de tijd van leven hebt, wie weet...’

‘Zullen we dan maar weer?’ stelde Latour voor.

Ze bleven achter elkaar lopen, maar ze schoten dank zij de palenweg vlugger op.

Waar het veen overging in de zandheuvel stond, bijna afgestorven nu, manshoog pijpestro.

‘Gij wacht hier,’ beval Wijngaards en hij verwachtte overduidelijk geen tegenspraak.

Hij verdween achter de haag van gras. Latour probeerde hem na te kijken. De begroeiing was tamelijk open nu de jonge berkestruiken op de grond hun bladeren aan het verliezen waren. Hij meende mannen te zien lopen.

Toch was het een uitstekende schuilplaats: iedereen die het kamp overdag zou naderen, was bij redelijke weersomstandigheden van kilometers ver zichtbaar dank zij de volmaakte  platheid van het moeras. Met drie, vier man voortdurend op de uitkijk zou zolang het licht was een verrassingsaanval onmogelijk zijn en in de nacht zou het geplas van de voetstappen een nadering verraden.

Latour rilde in zijn vochtige kleren. De parka was zwaar van de regen en het water had zich langzaam een weg gevreten door het leer van zijn schoenen. Hij snakte naar een warme dronk.

Wijngaards keerde terug met een jongere man die qua lichaamsbouw zijn tegendeel was. Zware beenkammen lagen boven zijn verzonken ogen en hij had een brede kaaklijn die zijn gezicht nog groter deed lijken. Zijn neus was gebroken geweest en niet gezet, zodat de brug een plotselinge knik maakte.

Hij droeg een dikke snor en deze ging bijna vloeiend over in baardstoppels van ettelijke dagen. De gebruikelijke pet had hij over zijn hoofd naar beneden getrokken en hiermee werd de onverzettelijkheid die van zijn gespierde tors gehuld in een te nauwe schipperstrui uitging, nog geaccentueerd.

Zijn benen staken in gigantische lieslaarzen waarvan de schachten langs zijn dijen naar beneden waren gezakt zodat hij enigszins wijdbeens moest lopen.

‘Dit is d'n Pie,’ zei Wijngaards. De man knikte kort.

‘Luitenant Latour,’ zei Latour.

D'n Pie kraste met een vingernagel in zijn baard.

‘U bent de militair uit Maastricht?’

Latour zei niets en Pie leek ook geen antwoord te verwachten. Hij keek naar de kringetjes die het zuigende moeraswater rond zijn laarspunten vormden.

‘Heddege zijn papieren gecontroleerd?’ vroeg hij toen aan de oude Wijngaards. Deze schudde verward zijn hoofd. Latour overhandigde de KP-man zijn identificatie. D'n Pie nam alle tijd om het papier te bestuderen, draaide het zelfs om en bekeek de achterkant.

‘Bureau Bijzondere Opdrachten?’

‘Ja,’ zei Latour vlak.

Opnieuw krabde Pies nagel in zijn baard.

‘Dat zal dan wel...’

‘Dat dacht ik ook,’ antwoordde Latour monter; op deze wijze kon hij lang doorgaan.
 
‘Heddegij een pistool?’ vroeg d'n Pie wiens stem iets van woede begon prijs te geven. Latour knoopte zijn parka open en liet de kolf van zijn automatische Colt zien.

De man stak zijn hand uit en gebaarde met zijn vingers dat hij het wapen wilde hebben.

‘Dat kun je vergeten,’ zei Latour nog steeds opgewekt.

‘Dan kundegij vergeten da'k u erin laat,’ zei Pie, keek opzij naar Wijngaards en knikte gedecideerd.

‘Wat is je bedoeling?’ vroeg Latour die zich niet meteen gewonnen wenste te geven.

‘Pistool en pas gaan naar de Bisschop. Die beslist dan wat 'r met u gaat gebeuren.’

‘Geen burger heeft over een soldaat te beslissen,’ merkte Latour voor de vorm nog op; in feite wilde hij de geheimzinnige leider zo gauw mogelijk onder ogen krijgen.

‘Komaan nu, meneer,’ probeerde Wijngaards Latours gesimuleerde weerstand af te kalven. ‘Ge krijgt uw revolver meteen weerom als de Bisschop u gezien heeft. 't Is voor de veiligheid, widdege.’

Latour haalde zijn wapen uit de holster en gaf het aan de KP-man. Deze verwijderde met snelle routineuze gebaren het magazijn en controleerde of er nog een patroon in de kamer stak. Toen ging hij voor, door de haag van pijpestro, het kamp in.

Ze liepen door een dunne gordel van berken en kwamen uit op een open vlakte, ietwat rechthoekig van vorm, ongeveer twintig meter in de diepte en veertig, vijftig meter in de breedte.

Twee barakachtige bouwwerken, opgetrokken uit grillige berkestammen - eigenlijk niet meer dan afdaken met uit zeildoek vervaardigde zijwanden die het inwendige zeker niet vrijwaarden tegen regen en wind - stonden naast elkaar aan de overkant van de open plek. Deze barakken herbergden de gevangenen: door de ruime kieren die het zeildoek openliet, zag Latour mannen dicht op elkaar gepakt op de grond hurken. Een flap werd opzij getrokken en een Duitse soldaat, gekleed in een enorme jas die hem vele maten te groot was, kwam naar buiten en slofte door de modder naar een smal keetje, vermoedelijk een latrine, naast de rechtse barak. Aan zijn ene voet droeg hij een gebruikelijke soldatenlaars, rond zijn linkervoet had hij lappen en stro gewikkeld tot een provisorische vervanging van de missende laars. Hij zag de drie mannen en wuifde aarzelend. Wijngaards stak zijn hand op ten antwoord.

Aan de westelijke korte zijde van de rechthoekige plek, enigszins weggedrukt onder overhangende takken, stond een lage plaggenhut, verstevigd met eveneens berken palen. Rechts er tegenover, bijna verloren op de open vlakte, stond naast een kale boom een tweede hut. De zijwanden van dit bouwsel waren niet volledig dichtgemaakt; lappen zeildoek klapperden zachtjes in de wind en delen van het interieur waren zichtbaar.

Achter deze hut, in een kwartcirkel naar de ingang toe, was een loopgraaf gegraven; deze was gestut met korte takken om het wegglijden van het zand te verhinderen. Bij de ingang in de haag van stro mondde de loopgraaf uit in een mitrailleursnest waarin een middelzwaar machinegeweer van Duitse makelij op een driepoot stond, de loop naar de Peel gericht. Een patronenband hing er slordig overheen. Wellicht was er achter de hut een tweede mitrailleurspost die het oosten bestreek.

In het midden van de ruimte die tussen de twee hutten overbleef, was een diepe kuil gegraven waarover een ijzeren rooster aangebracht was: een kookplaats, het vuur verzonken zodat het niet vanuit de verte zichtbaar was. ‘Nu, wat vindege d'rvan, meneer?’ vroeg Wijngaards niet zonder trots.

‘Wat gebeurt er als er een Duits verkenningsvliegtuig overvliegt en men die hut ziet die jullie zo mooi in het midden van de open plek gebouwd hebben?’

D'n Pie beet op zijn onderlip; Latour vermoedde dat ze bij de aanleg van het kamp niet aan de mogelijkheid van observatie vanuit de lucht gedacht hadden en dat was dan ook de reden waarom hij de opmerking geplaatst had.

‘Die Moffen hebben niets meer om mee te vliegen,’ zei de KP'er, enigszins mompelend omdat het argument hemzelf ook niet volledig overtuigde.

‘Is het niet veel te koud 's nachts,’ vroeg Latour om de pijnlijke situatie te redden.

‘Tsja,’ antwoordde Wijngaards. ‘Da' s wel zo. Maar we kunnen nou eenmaal nie' aan genoeg hout komme. En we hadden gedacht om hier voor de herfst weg te zijn.’

De Duitser kwam uit het keetje en dook onder het zeildoek door zijn barak weer in.

Latour wees naar de plaggenhut.

‘Daar woont en werkt de persoon die jullie de Bisschop noemen?’

Wijngaards knikte instemmend, maar liet verder initiatief aan d'n Pie over. Deze trok voor de verandering heftig aan zijn snor.

‘Ik zal dan eens gaan zien wat de Bisschop over u zegt. Het is soms nogal ene lastige.’

De man stak de plek schuin over, klossend in zijn enorme laarzen. De oude en Latour bleven achter. D'n Pie klopte tegen de planken deur, wachtte en ging vervolgens naar binnen.

Het duurde lang, irritant lang en de voortdurende regen maakte het wachten er niet gemakkelijker op.

D'n Pie kwam te voorschijn en slofte met zijn handen op zijn rug naar hen toe.

‘Ge kunt komme,’ zei hij met een ruk van zijn hoofd, richting hut.

‘Goed,’ zei Latour en stapte er rechtstreeks op af.

Naarmate hij de plaggenhut naderde, kwam de zijwand van de linkerbarak in zijn blikveld. Toen eerst zag hij de man, half liggend half zittend tegen de steunende paal. Zijn hoog uitgerekte rechterarm, in scherp contrast met zijn neerhangend hoofd, trok Latours aandacht.

Hij liep langzaam naar hem toe. Pas toen hij vrijwel naast hem stond, zag hij dat de rechterhand met een dikke spijker door de palm in het hout vastgespijkerd was. Een brede baan bloed vermengd met het regenwater, was langs de arm gesijpeld en kleurde de teruggezakte mouw van zijn hemd felrood. Latour boog zich voorover en tilde het hoofd van de man bij de kin op. De oogleden waren bijna gesloten en de pupillen waren verwijd door de martelende pijn die de man, misschien al vele uren, moest ondergaan.

Het hoofd viel prompt weer naar voren toen Latour zijn hand terugtrok. Hij draaide zich om naar het tweetal KP'ers. ‘Wat moet dat hier?’ schreeuwde hij.
 
Ze schenen hem niet te horen en gingen hun eigen hut binnen. Latour liep woedend naar de hut van de Bisschop, trapte de deur open en struinde zonder te aarzelen naar binnen. Het schijnsel van de twee olielampjes die broederlijk naast elkaar op een rond tafeltje stonden en hun gele licht verloren in de absorberende plaggen van de zijwanden, flakkerde in de tocht. Naast de lampjes lag een opengeslagen boek met een kaft van oud groen leer, de titel in grote gouden letters uitnodigend leesbaar voor wie door de deur naar binnen kwam: l'Histoire de la Révolution francaise.

Ondanks zijn commotie kon Latour niet verhelpen dat hij de naam van de auteur probeerde te ontcijferen. Het boek bracht hem een beetje van zijn stuk, omdat het in deze hut die aan een vochtig ondergronds hol van een of ander dier deed denken, zo dramatisch misplaatst leek.

De primitiviteit die uit de bouwwijze sprak, had geen halt gehouden bij de inrichting. Dennetakken lagen als vloerbedekking op de grond en vulden de hut met hun kleffe geur. Een lage tafel, een paar planken op twee stapeltjes bakstenen feitelijk, stond langs de wand. Erop lagen scheerbenodigdheden en een kleine spiegel, en voorts stond er een bak met lampetkan, naast nog wat meer boeken. In de donkerste hoek stond een eenvoudig veldbed.

In het tegenlicht dat vanachter Latour door de deuropening viel, dreven mistige nevels door de ruimte en de aanblik ervan was reeds voldoende om tot op het bot te verkillen.

Toch maakte de man die in een rookstoel naast het ronde tafeltje zat, niet de indruk dat hij het koud had. Latour merkte zijn aanwezigheid pas bewust op toen hij zijn stem hoorde. ‘Wilt u de deur sluiten, luitenant?’

De woorden schenen door het strottehoofd gewrongen te moeten worden en kortademigheid was in zijn spreken zo duidelijk dat het bij Latour een hoestreflex opwekte. Hij voelde de klonter slijm op zijn tong en slikte een paar maal. Toen mompelde hij, verward:

‘Eh... wat is... eh...’

‘De deur, luitenant,’ herhaalde de man geduldig.

Latour duwde de grof geschaafde planken op hun plaats, nam toen de man in de stoel rustig in zich op.

Het nu kalme licht van de olielampen vormde scherpe slagschaduwen in zijn gezicht hetgeen een maskerachtig effect had dat versterkt werd door de bril met spiegelende glazen die aan dunne metalen oorveren op zijn neus balanceerde. Het meest opvallende aan hem was zijn volmaakt ronde schedel; het haar was tot dicht op de huid afgeschoren, daar waar hij nog niet kaal was, en het had een bijna vlezige kleur. Zijn baardgroei, donkerder dan zijn hoofdhaar, was zichtbaar op zijn kaken en vertoonde vlekkerige onderbrekingen. Zijn smalle mond had dunne bloedloze lippen, op elkaar geknepen, waardoor er iets van vastberadenheid in zijn gezicht kwam. Maar rond de mondhoeken lag een dubbele plooi naar de korte kin toe, een koddige trek die op zijn beurt contrasteerde met de intense blik in de wijdopen ogen.

Tegenstellingen beheersten zijn gezicht en de rest van zijn uiterlijk. Hij droeg een donkerbruin wollen vest van goede kwaliteit dat hij dicht om zijn lichaam gewikkeld had, een grove werkmansbroek en enkelhoge zwarte schoenen met stalen neuzen.

En het meest absurde van alles, om zijn korte brede nek die het misdadige aspect van de kale schedel bekrachtigde, droeg hij een witte priesterboord boven het obligate zwarte front.

Latour verloor zijn motief waarmee hij woedend de hut was binnengestormd.

‘U bent werkelijk priester?’ vroeg hij ongelovig.

‘Wat dacht u dan?’ zei de man, even beminnelijk.

‘De KP'ers spraken over de Bisschop,’ antwoordde Latour. ‘Maar ik vermoedde dat het om een bijnaam ging, immers zo gebruikelijk in verzetskringen.’

‘Ik ben, was geen bisschop,’ zei de man. ‘In zoverre is het een bijnaam. En een teken dat weergeeft in welke positie de mannen mij geplaatst hebben. Ik heb de verantwoording hier en dat mag ik niet vergeten. En elke keer wanneer men mij met Bisschop aanspreekt, realiseer ik mij dat opnieuw.’ Latour herinnerde zich de Duitse soldaat met de spijker door zijn hand en hij ontvlamde weer.

‘Dan bent u degene die die arme kerel buiten laat martelen! Wat zijn dat voor toestanden?’

‘U doelt op de Duitser,’ stelde de Bisschop nuchter vast.
 
‘Deze man ondergaat zijn straf. Het is verder niets bijzonders.’

‘O,’ zei Latour op hatelijke toon. ‘Dan ben ik gerustgesteld. Straf! Wat heeft hij gedaan: zwangere vrouwen opengesneden en hun kinderen verorberd?’

‘Hij heeft gestolen.’

‘Gestolen? Dan komt hij er nog genadig af. Waarom niet vierendelen, of in zijn eigen vet gaar smoren? Vanwaar deze mildheid, Bisschop?’

De man zuchtte en wreef met een wijsvinger langs zijn keel. ‘Hij heeft niet zomaar gestolen. Hij heeft eten gestolen. En op deze plek, luitenant, is eten meer waard dan goud, meer waard dan een mensenleven. Ons voedsel is sterk geratsoeneerd, de bewakers krijgen evenveel als de gevangenen. De hoeveelheden zijn niet genoeg voor een volwassen man: de honger slaat toe. De mannen zijn uitgeput, lethargisch, zijn uiteindelijk nauwelijks tot iets in staat. En hun geest raakt uit het evenwicht, mateloze neerslachtigheid wisselt gewelddadigheid af. Onder deze omstandigheden kan niet geduld worden dat iemand zich aan de regel onttrekt. Men moet één man wreed opofferen om de overigen tegen zichzelf in bescherming te kunnen nemen.’

‘Krasse taal voor een priester,’ zei Latour zonder zijn hatelijke ondertoon te laten varen.

‘Zijn misdaad was,’ vervolgde de Bisschop zonder op Latours opmerking acht te slaan, ‘dat hij iets nam dat niet toebehoorde aan hem, maar aan de hele gemeenschap. De ernst van zijn misdaad werd gegeven door het feit dat hij niet van dat voedsel nam waar het meest van is, maar waar hij het meest van houdt: vlees.

U voelt de verfijning, luitenant? Hij uitte een dubbele minachting voor zijn kameraden, en dat verergerde zijn straf.’

‘Nog even en dan komt er koudvuur in de wond,’ hakte Latour. ‘Dat is moord, Bisschop. U past maatregelen toe waar zelfs een lid van de Gestapo zich voor zou schamen. U bent erger dan de vijand die u bestrijdt. Ik sta deze monsterachtigheid niet toe, ik vertegenwoordig hier het Militair Gezag en als...’

‘Wat weet u van de vijand die ik bestrijd,’ onderbrak de man hem. ‘De dingen zijn hier niet zoals ze lijken. Komt u maar eens mee.’
 
Hij stond op, liep langs Latour, trok de deur open en ging naar buiten. Latour volgde, verbijsterd.

De Bisschop liep om de hut heen en duwde aan de achterkant een struik opzij.

Tegen de wand van de hut hurkte een tengere gestalte. Ondanks de koude was hij in niet meer gekleed dan in een dun hemd dat de knopen verloren had; de mouwen waren bij de schouderinzet afgescheurd. Hij droeg een legerbroek, misschien van een Wehrmachtuniform, die door een touw bij zijn middel opgehouden werd. Schoenen had hij niet, zijn tenen groeven in de modderige zandbodem.

Zijn bleke gezicht was uiterst mager, diep ingevallen putten van ogen; het kletsnatte zwarte haar slierde over zijn voorhoofd. Om zijn linkerbovenarm had hij een rode zakdoek gebonden.

Bij de komst van de twee mannen liet hij zich op zijn handen vallen, met zijn lichaam iets bedekkend waar Latour nauwelijks een glimp van had kunnen opvangen.

‘Weg, Thieuke,’ gebood de Bisschop met zachte stem en hij zwaaide met zijn handen alsof hij een hond moest verdrijven.

De jongen gehoorzaamde onmiddellijk, hoewel met tegenzin. Er kwam een vaag grommend geluid uit zijn keel. Hij richtte zich op en liep vlug weg, zijn handen laag slingerend over de grond.

Toen zag Latour wat Thieuke had willen beschermen.

Op het zand lagen, in de vorm van een ruit, vier dode konijnen. Hun buiken waren opengesneden en de ingewanden zodanig uitgestald dat de dunne darm in een lange lus naar het centrum van de ruit liep. Hier lag een stapeltje platte keien, de grootste bovenop.

Op deze witte steen lag Latour twijfelde er niet aan een menselijk oog, het blauw in de iris nog herkenbaar; het steeltje van de oogzenuw stak naar boven. Latour kreeg een stoot in zijn maag en hij boog voorover. Het oog op het altaar werd groter en verdween toen achter de snel ronddraaiende geeloranje kringen. Latour boog nog dieper en de eerste zuurgolf sloeg door zijn slokdarm omhoog. Hij hoorde de stem van de Bisschop, maar vanuit de verte, en hij verstond de woorden niet door het hameren van  het bloed in zijn oren.

Toen hij pal voorover in zijn eigen braaksel viel, had hij het bewustzijn reeds verloren.
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Het duurde enige tijd voordat Latour herkende wat zijn ogen registreerden.

Hij lag op het bed van de Bisschop en staarde naar een klein ivoren kruis met een zilveren Christusfiguur, dat aan een stokje hing dat tussen twee plaggen gestoken was.

Er lag een afschuwelijk rotte smaak rond zijn tong. Hij slikte een paar maal en draaide zijn hoofd om.

‘Zo, bent u daar weer, luitenant,’ zei de priester met zijn krakende stem; hij zat weer in zijn rookstoel en bestudeerde Latour over de tegen elkaar geplaatste toppen van zijn vingers. ‘U gaat me toch niet vertellen dat u, nota bene als soldaat, de aanblik van Thieukes riten niet kon verdragen?’

Latour mompelde iets, maar deed geen moeite om verstaanbaar over te komen.

‘Ondervoeding, zelfs een lichte vorm van uitdroging; en niet te vergeten, koorts,’ somde de man op. ‘Wat is er met u aan de hand, luitenant?’

‘Niets,’ bromde Latour. ‘Het spek van Wijngaards, denk ik. Daar zat schimmel van voor de eeuwwisseling op. Het gaat wel weer over.’

Latour ging rechtop zitten en zijn maag leek opnieuw om te keren. Hij ademde voorzichtig uit en de duizeling verdween. ‘U heeft geen giftig voedsel gegeten,’ hield de Bisschop aan. ‘Hoe lang heeft u er al moeite mee toe te geven dat u ernstig ziek bent?’

‘Wat bent u, een dokter of een priester?’ zei Latour zo kwaadaardig mogelijk.

‘Wel, ik had u graag een heet bad bezorgd. Uw tocht door de regen heeft u zeker niet goed gedaan. Maar er kan geen vuur gemaakt worden; het is te nat buiten. Eten is er wel.’

Hij gebaarde naar een bord met ettelijke sneeën brood, bedekt - onbegrijpelijk - met boter en dikke plakken kaas.

‘Ik heb geen honger,’ zei Latour, niet erg overtuigd van zichzelf.
 
De Bisschop antwoordde niet. Latour krabde in zijn haar, frommelde aan zijn riem, merkte dat hij zijn Colt nog steeds niet terug had, pakte het wapen van het tafeltje en stak het in de holster, werd zich toen weer onaangenaam bewust van de zure smaak in zijn mond en begon te eten.

‘U heeft mijn vraag nog niet beantwoord,’ zei hij kauwend.
    
‘U heeft vele vragen. Welke vraag bedoelt u?’

‘De vraag of u priester bent. Maar laat maar: alleen een priester weet zo goed langs een rechtstreekse vraag heen te praten.’

‘Aha,’ zei de man en glimlachte even. ‘U heeft de nodige ervaring met priesters!’

‘Nee, pater, of eerwaarde - wat moet ik zeggen. Ik heb de nodige ervaring met breedsprakigheid.’

De man glimlachte nu voluit.

‘Adrem, luitenant.’

Latour knikte en propte het laatste stuk brood in zijn mond. Hij hield het lege bord omhoog.

‘Is er nog meer waar dit vandaan komt?’

‘Voldoende.’

Maar de Bisschop maakte geen aanstalten om op te staan. Latour gooide het lege bord op de tafel en veegde zijn mond af.

‘Een ding moet u mij vertellen, Bisschop. Wijngaards heeft me verteld dat u meer dan dertig gevangenen in die barakken heeft zitten. Hoe houdt u die eronder met dat handjevol incapabele Peelwerkers dat u ter beschikking heeft?’

‘Zo incapabel zijn ze niet, luitenant. De jongens doen hun uiterste best om een klus te klaren die ze nu eenmaal op zich genomen hebben en waarin ze - gelukkig - geen routine hebben. Wat hun echter kracht geeft, is een gemeenschappelijk gevoel van wanhoop: hun werk hadden ze al lang verloren, hun gezinnen konden ze nauwelijks te eten geven, en toen kwamen de Duitsers. Die beschouwden zichzelf als de gerechtvaardige heersers en wensten niets anders te zien dan mechanische slaven. Dat was nou net één stap te ver en de mannen begonnen te vechten, op een infantiele en erbarmelijke manier; desondanks, om niet alles te verliezen.

U dient respect te hebben voor mannen als d'n Pie en Wijngaards.’
 
‘Ik heb voor iedereen het grootste respect,’ sneerde Latour. De man in de stoel keek hem met zijn wijdopen ogen aan, maar er viel niet op te maken of hij geërgerd of beledigd was.

‘U bent een cynicus, luitenant! Dat mag, daar is niets op tegen. Ik ben zelf cynisch genoeg geweest om de twee Italiaanse krijgsgevangenen te vertellen dat een Duits commando teruggekeerd is naar Rome, het Colosseum heeft opgeblazen en vervolgens Vaticaanstad heeft ingenomen waar ze de Paus vermoord hebben door hem een steelhandgranaat in zijn aars te stoppen en hem van het balkon van de Sint-Pieter te gooien. Dat verhaal verzekerde mij van hun medewerking.’ Latur lachte hardop.

‘Ja, ik dacht al dat u dit zou amuseren, luitenant. De Italianen lachten niet en waren maar al te zeer bereid om zich op hun vroegere bondgenoten te wreken. Zij bewaken nu ons kamp en daar zijn ze zeer fel in. In feite is het idee om de dief met een spijker door zijn hand te straffen van een van hen.’ ‘Maar u had daar zelf niet de minste moeite mee!’

De man antwoordde niet; hij streek met de rug van zijn hand langs zijn keel. Toen zei hij bedachtzaam:

‘Hier bij de keel voelt men de leeftijd, luitenant. Wanneer de druk tegen uw vingers sponzig wordt, dan begint uw lichaam u in de steek te laten.’

Latour raakte mateloos geïrriteerd. Hij ging staan, trok zijn tuniek recht en zei hard, om de trillingen in zijn stem te beheersen:

‘Ik neem aan dat u meer dan voldoende tijd heeft gehad om zich in mijn identiteit te verdiepen. Dan zult u ontdekt heb-ben dat ik het Militair Gezag vertegenwoordig, en dat ik daarmee de hoogste autoriteit bezit. Als zodanig beveel ik u uw krijgsgevangenen volgens de richtlijnen van de Conventie van Genève te behandelen en een einde te maken aan deze onmenselijke toestand buiten.

Ten tweede beveel ik u om mij de papieren te overhandigen die u aangetroffen heeft op een Duitse officier. Volgens mijn informatie bevatten deze mogelijkerwijs gegevens van onschatbare militaire waarde, die zo snel mogelijk moeten worden doorgespeeld naar het topkader van de geallieerde strijdkrachten.’
 
De Bisschop keek niet eens op.

Hij tikte met een nagel tegen de huid boven de adamsappel en zei op dezelfde toon, alsof de uitbarsting van Latour hem volledig ontgaan was:

‘Voelt u zelf eens aan het vel onder uw kin, luitenant, en stelt u zich de vraag: Hoe oud ben ik eigenlijk?’

Op dat moment kwam een korte klop op de deur en een man trad binnen zonder op toestemming te wachten. Het was een breedgeschouderde kerel die nu de leeftijd had waarop zijn spiermassa's langzaam plaats maakten voor vetweefsel. Hij droeg een leren voorschoot en rubberen laarzen die tot zijn knieën reikten.

Hij sloeg geen acht op Latour, maar wendde zich rechtstreeks tot de man in de rookstoel.

‘Wat dachtge, Bisschop? Zal het geen tijd worre om die Mof van zijn nagel te gaan plukken?’

‘Dat is goed, Lou,’ antwoordde de man. ‘Gaat u mee, luitenant?’

Latour had het gevoel dat zijn woede simpelweg van hem afgenomen werd. Hij kon niets anders doen dan de twee mannen volgen. Hij trok zijn parka aan en liep naar buiten. De Bisschop stond het slachtoffer op enige afstand te bekijken. Lou wachtte af.

‘Denk je dat hij het begrepen heeft, Lou?’

‘Alsie het nou nog nie' begrepen hèt, dan begrijptie het nooit nie',’ zei Lou.

De Bisschop knikte ter instemming. Hij draaide zich om naar de hut van de KP'ers en riep hun namen. Ze kwamen onmiddellijk.

‘De gevangenen naar buiten,’ beval de Bisschop.

De twee knikten en gingen elk een barak binnen. Langzaam druppelden de gevangenen de open plek op.

De Duitsers waren gemakkelijk te herkennen door hun besmeurde Wehrmachtuniformen. Geen van allen droeg een helm, een overbodig uitrustingsstuk nu het om bescherming tegen kou en vooral natheid ging. Enkele soldaten droegen een modderige deken om hun schouders geslagen. De smurrie zat bij allen tot in het haar.

Maar er was meer verdwenen dan alleen de smetteloosheid van hun uniformen. De meesten staarden wezenloos voor  zich uit. Enige emotie was eigenlijk alleen aan te treffen bij het viertal civilisten dat tussen de soldaten opgesteld stond. De NSB'ers volgden met angstige nauwgezetheid elke beweging van de KP-mannen.

De gevangenen ordenden zich in twee rijen, elk afgepaald door een donkerharige soldaat met een afwijkend uniform: de beide Italianen. Ze droegen een dunne knuppel van ongeveer een meter, het uiteinde omwikkeld met een leren riem. ‘De gevangenen staan klaar, Bisschop,’ meldde Wijngaards. De Bisschop gaf Lou een teken. Deze haalde een klauwhamer uit zijn voorschoot, liep naar de zijkant van de barak en rukte met een snelle beweging de spijker uit de hand van de Duitser, niet aarzelend om de kop van de hamer steun te laten zoeken op het polsgewricht. De druk ontlokte de gevangene een korte kreun die niemand scheen op te merken.

Latour boerde, zijn maag was nog niet tot rust gekomen.

Lou sleepte de vrijwel bewusteloze Duitser naar voren en liet hem voor het front van de opgestelde soldaten op de grond vallen.

‘Dat was het,’ zei de Bisschop. ‘Laat ze inrukken.’

Hij draaide zich abrupt om en liep vlug terug naar zijn hut. Hij ging naar binnen, maar liet de deur open.

Latour keek toe hoe Pie twee Duitsers opdracht gaf om hun gewonde maat op te rapen. Hij probeerde de officier te midden van de rijen te ontdekken en meende dat hij hem vond in een ietwat schrale gestalte in een hoog gesloten militaire jas zonder onderscheidingstekens. De man had een smal gezicht met een lange scherpe neus en een opvallend bleke teint. Hij was aan zijn hoofd gewond en had er een witte lap omheengedraaid waar zijn uitgegroeide blonde haar onderuit sloop. Latour kon de blik van de man die ongeveer van zijn eigen leeftijd was, niet opvangen. Hij liep langzaam de hut van de Bisschop binnen en sloot de deur achter zich.

‘Ik kan het nog steeds niet eens zijn met uw methodes,’ zei hij.

De Bisschop die weer in zijn rookstoel zat met het groenteren boek op zijn knieën, keek hem aan en glimlachte zonder te glimlachen.

‘Ik kan natuurlijk zeggen dat u eventuele instemming met de gang van zaken hier van nul en gener waarde is, luitenant.
     
Maar ik zal u mijn methode uitleggen, simpelweg omdat ik denk dat u voor de finesse ervan ontvankelijk bent.’

Hij plaatste zijn vingertoppen tegen elkaar, een nu bekend gebaar dat hem moedwillig een zekere mate van arrogantie gaf.

‘De dertig, vijfendertig Duitse soldaten daarbuiten kunnen met hun gevechtservaring zonder problemen over ons heen vallen. Wij zouden er veel uitschakelen met onze wapens, maar persoonlijk voorspel ik dat we er niet genoeg kunnen neermaaien voordat zij ons te pakken hebben. Zeker niet, wanneer ze ons bij verrassing overvallen. Het enige dat ik bij dit vooruitzicht kon bedenken is verhinderen dat de gevangenen een onderlinge band krijgen die hen de basis voor een planmatige samenwerking zou kunnen leveren.’

Latour ging zitten, toch geboeid door het vreemde perspectief dat de Bisschop aan zijn kamp meegaf. De man scheen de interesse te waarderen. Hij reikte naast zijn stoel en pakte een stenen kruik op die hij Latour liet zien.

‘Ik word hier goed verzorgd, luitenant. Wilt u een borrel?’

‘Graag,’ zei Latour en voelde zich belachelijk in zijn gretigheid.

De Bisschop schonk twee glaasjes boordevol en zette deze op het tafeltje. Latour sloeg het zijne in een teug achterover. ‘Nog een?’ vroeg de Bisschop die de kruik nog in zijn hand hield.

Latour knikte en keek toe hoe het ietwat stroperige vocht in het glas opsteeg.

‘Mijn methode is aldus,’ vervolgde de Bisschop. ‘Dit kamp kent geen reglement. Geen enkele gevangene kan bij zijn aankomst worden ingelicht over wat mag, en over wat niet mag. Noch door de bewakers, nog door ons, noch door zijn medegevangenen. Ze begrijpen natuurlijk allemaal dat wij niet tolereren dat zij ontsnappen. Maar het gaat om details: mag ik tweemaal per dag naar het toilet, mag ik praten, mag ik me omdraaien in mijn slaap. Niemand kan op deze kwesties het antwoord geven, aangezien dit antwoord voortdurend anders schijnt te zijn.

Bij het minste vergrijp kunnen zware lijfstraffen volgen, dat weet men in elk geval zeker. Vergelijk de soldaat met de spijker door zijn hand. Dat ziet de nieuwe gevangene en hij  hoort over soortgelijke straffen van de overige gevangenen. Lijfstraffen werken in deze omgeving dubbel zo hard door; in deze vreselijke omstandigheden kunnen ontstekingen of andere complicaties optreden. Wil men overleven, dan moet straf koste wat kost vermeden worden.

Maar hoe kan straf vermeden worden wanneer men niet weet naar welke aanleiding straf wordt opgelegd? Diefstal is een inzichtelijke reden, maar ik heb een man laten slaan omdat hij een wind liet.’

‘En daar bent u trots op?’ vroeg Latour schamper en nipte aan zijn jenever.

‘U begrijpt het nog steeds niet.’ De Bisschop schudde zijn hoofd. ‘Het is geen kwestie van trots. Zoals ik u al eerder zei, wij zijn niet voor dit soort werk opgeleid. Wij zijn turfstekers, arbeiders, slagers, priesters, geen soldaten. Wij hebben geen kant en klare protocollen hoe een krijgsgevangenenkamp in te richten. Wij moeten het allemaal zelf verzinnen.’

‘Soldaten krijgen zoiets ook niet bepaald als basistraining,’ merkte Latour op, overbodig, want de Bisschop liet zijn tirade niet onderbreken.

‘Zelf was ik kapelaan, zo u wilt. In feite een augustijner pater. Op geestelijk gebied was ik het manusje van alles voor de mensen in deze streken. Schoolmeester, biechtvader, zelfs dokter.

Wijngaards en d'n Pie kwamen bij me nadat ze begrepen hadden dat deze organisatie hun boven het hoofd was gegroeid. Hun argument om mij over te halen was dat ik goed Duits spreek. Maar ik begreep dat ze iemand zochten om de verantwoordelijkheid op af te schuiven. Hoe kon ik weigeren, ik die me tientallen jaren als deskundige op het gebied van de morele kwaliteit heb gemanifesteerd?

Toen heb ik in mijn onervarenheid mijn methode uitgedacht.

Ik denk dat ik sommige drijfveren achter het menselijk handelen begrijp. Wat anders houdt de theologie in? En ik heb ontdekt dat mensen saamhorigheid afwisselen met egocentrisme. In misère klitten we samen in het besef dat de grootte van het aantal ellendigen de acceptatie van honger, kou en verlies gemakkelijker maakt. Onze gevangenen willen allemaal naar huis, de oorlog knijpt hen nu de keel af en ze geloven al lang niet meer in de Duitse overwinning. Heimwee vormt dus hun gemeenschappelijkheid die een wanhoopsactie kan baren.

Maar een mens in doodsangst denkt uitsluitend aan zijn eigen overleven; wij vertrappen elkaar in een ontsnapping naar het leven. Deze laatste eigenschap heb ik hier in cultuur gebracht.

De beide Italianen zijn spionnen. Ik heb u al uitgelegd hoe ik ze op mijn hand heb gekregen. Zij verblijven in de barakken en houden nauwgezet de gebeurtenissen door de dag bij. 's Avonds brengen ze bij mij verslag uit, in ruil voor voedsel, en we bepalen welke handeling van een krijgsgevangene bestraft moet worden. De ene dag is het diefstal, de volgende dag is het slurpen, iets dergelijks. Wat de ene dag een strafmaatregel uitlokt, wordt de volgende dag genegeerd, soms nog harder bestraft. Er zit immers geen logica in de straf, alleen is van belang dat dagelijks straffen uitgedeeld worden. Zo is het voor de gevangenen onmogelijk om vast te stellen wat een vergrijp is en wat niet.

De Italianen bepalen de aard van de straf en daarbij zijn ze bloedstollend inventief. Toch beperk ik hen zelden of nooit, omdat wij geen enkele vorm van emotie bij onszelf mogen tonen. Wanneer de beul huilt, wordt de straf ongeloofwaardig.

De Italianen zijn kwetsbaar in de barakken, natuurlijk. Maar wie zal er kunnen zeggen wat er gebeurt wanneer beiden vermoord worden? Wie neemt het risico? Ook voor het gemeenschappelijk dragen van het gevaar op ontdekking is saamhorigheid nodig.

En het zou bovendien niets uitmaken: er zouden anderen voor in de plaats komen. Wie zal uiteindelijk geen verrader willen zijn in ruil voor een tijdelijke leniging van de knagende honger? Lou voert de straf uit. Hij is onze Heer der Smarten. Van beroep is hij slager, dus hij is in zekere mate de aanblik van pijn en bloed gewend. Ik heb hem uitdrukkelijk gezegd dat hij te allen tijde zijn voorschoot moet dragen, zodat zijn verschijning alleen al afgrijzen veroorzaakt.’

De Bisschop zweeg, zijn keel schor door het lange praten. Hij dronk langzaam zijn jenever op.
 
Latour was werkelijk verbluft door de meedogenloze scherpzinnigheid van het systeem van de Bisschop. Hij kon zijn nieuwsgierige vraag niet inhouden.

‘Ik kan geen argument bedenken waarom uw methode niet zou kunnen werken...’

‘Ik ook niet, gelukkig,’ glimlachte de Bisschop en zette zijn glas met een klap op het tafelblad neer. Hij nam de jeneverkruik op. ‘U wilt er nog wel een?’

‘De laatste,’ knikte Latour.

‘Dat weet men nooit,’ riposteerde de Bisschop en lachte schaterend, even.

Latour nam een slokje en begon opnieuw.

‘U houdt uw gevangenen er doeltreffend onder en het kamp blijft in stand totdat... nu ja, totdat de geallieerden arriveren, neem ik aan.

Maar hoe raakt u, per slot van rekening een priester - hoe zal ik het zeggen zonder al te pathetisch te klinken - hoe komt u dit met uw geweten overeen?’

‘Een legitieme vraag,’ zei de Bisschop, staarde voor zich uit en greep toen naar het jeneverglas.

‘U hoeft niet te antwoorden, ik wil u niet bevelen om uw ziel bloot te geven,’ haastte Latour zich te zeggen, maar hij meende het tegendeel.

‘Het kan geen kwaad er eens over te praten,’ zei de Bisschop langzaam alsof hij zichzelf eerst moest overtuigen. ‘Waar gelooft u in, luitenant?’

‘Bedoelt u mijn... eh... godsdienst?’ hakkelde Latour. ‘Mijn opvoeding...’

‘Nee, zover wil ik niet gaan,’ onderbrak de Bisschop hem. ‘Waar staat u voor, wat is naar uw idee boven twijfel goed?’

‘Ik geloof niet dat ik mij iets dergelijks wel eens afvraag,’ antwoordde Latour en probeerde gedecideerd te klinken.

‘Kom, kom, luitenant,’ zei de bisschop ongeduldig. ‘U heeft meer in uw mars. U heeft er vrijwel vanaf uw aankomst hier blijk van gegeven dat u de manier van behandeling van de krijgsgevangenen onbehoorlijk vindt. De straffen zijn onmenselijk en weet ik niet, wat. U heeft hier staan brullen over de Conventie van Genève.’

‘Maar dat zijn elementaire afspraken,’ protesteerde Latour.  ‘Het is onmogelijk legers de oorlog in te sturen en dan...’ ‘Gelooft u dat het instituut van het leger goed is?’

Latour was overrompeld.

‘We zijn er, dat is een gegeven,’ antwoordde hij na een ogenblik. ‘De hele geschiedenis spreekt over oorlogen, en over legers die elkaar bevechten. Legers zullen wel hun nut hebben.’

‘Laat ik mijn vraag dan anders stellen: Wat beoogt u met uw inspanning in het leger?’

‘Kolonel worden, een eigen bataljon hebben,’ zei Latour gretig. ‘Militaire operaties kunnen efficiënt verlopen, dat hebben de Duitsers bewezen en dat bewijzen de Amerikanen momenteel.

Het Nederlandse leger moet gemoderniseerd, dat is overduidelijk. Ik wil mijn ideeën over efficiëntie in praktijk kunnen brengen zonder dat ik daarbij voor de voeten gelopen word door incompetente bureaucraten.’

‘Woorden als kanonschoten, woorden van een soldaat,’ stelde de Bisschop vast, maar van instemming met Latours visie viel niets te bespeuren. ‘En uw afkeer van wat hier gebeurt met de gevangenen, stoelt op uw overtuiging dat legers operabel dienen te zijn. Soldaten zijn ook kostbare arbeidskrachten die door afspraken beschermd moeten worden, anders moeten ze veel te vlug vervangen worden. Formuleer ik dit juist, luitenant?’

‘Min of meer,’ aarzelde Latour die eigenlijk niet begreep waar de man op doelde en de indruk had dat er met zijn woorden gesold werd.

‘Maar als ik u zo beluister, luitenant, dan dienen de akkoorden van Genève uiteindelijk om het instituut van het leger te beschermen, en niet het lot van de individuele soldaat. Het leger heeft in uw optiek een historisch bestaansrecht, de individuele soldaat niet.’

‘Het interesseert me feitelijk geen sodemieter of het leger goed is of niet,’ interrumpeerde Latour. ‘Ik vind doodeenvoudig dat je mensen geen spijkers door hun handen moet slaan. Dat is een keer eerder gebeurd en met de gevolgen daarvan zitten we nu nog.’

Het was niet Latours bedoeling om komisch te zijn; desondanks lachte de Bisschop hardop.
 
‘U doet nu wel pogingen om geen standpunt in te nemen, luitenant. U wenst alleen over de methode van het leger te spreken, over efficiëntie en zo meer. Maar toch hoop ik dat ik u heb laten inzien dat ook u verward zit in een netwerk van min of meer duidelijke ideeën over het goede en het kwade, net als alle mensen.’

Latour maakte een toegevend gebaar, omdat dat hem de eenvoudigste oplossing scheen.

‘U vroeg mij naar mijn geweten,’ vervolgde de Bisschop. ‘En ik zeg u dat u die vraag niet kunt stellen zonder het geweten van alle mensen - of de mens, zo u wilt - aan de orde te stellen. Welnu, het vak van priester houdt zich met deze kwestie bezig: het bestudeert de opvattingen over goed en kwaad door de geschiedenis van de mens heen en het beargumenteert dat het katholicisme de juiste moraliteit levert.

Ik ben dus een expert. En als zodanig zal ik u vertellen wat ik ontdekt heb.’

Plotseling drukte de man zijn hand hard tegen zijn jukbeen. Hij wachtte een ogenblik, ademde toen luid uit en zei: ‘Ik heb van die steken, aangezichtspijn. Het gaat alweer.’ Hij nam zijn glas op en ging verder, zonder te drinken:

‘In mijn studietijd was ik uiteraard overtuigd van de grenzeloze conceptie van Aurelius Augustinus. Wat moet ik u hiervan zeggen...’

Hij sloot voor een kort moment zijn ogen en begon toen te reciteren.

‘De ziel treedt uit de vrije wereld van het intellect door toe te geven aan de begeerte. Met de zondeval heeft Adam zijn vrijheid opgegeven. Schepping is onvrijheid.

En de oplossing voor de begeerte wordt gevonden in de deugd van de contemplatie. Dan stijgen we op naar de sfeer van de geest, de wereld van de nietzintuiglijk doorgegeven ideeën totdat wij nog verder stijgen en de wereld van het nietredeneren binnengaan, tot de Ene gaan. Aldus is het Woord waarlijk God geworden...

Ik geloofde het allemaal. Kwaad is datgene wat door de begeerte is ingegeven. En zonde is dus een vrucht van de ziel, niet van het lichaam. Slechts de geest kan zonde uitbannen. Duizenden keren bad ik Augustinus' gebed dat zijn ongehoorde slechtheid aan God moest bekennen. Als jongen had  hij namelijk peren gestolen terwijl hij geen honger had. Een diefstal, uitsluitend om de zonde te kunnen plegen. En met Augustinus bad ik - ik ken het nu nog uit mijn hoofd:

Zie mijn hart, O God, zie mijn hart waarmede Gij medelijden hebt gehad in zijn diepe afgrond. Zie, laat mijn hart U thans zeggen wat het daar zocht, en dat ik wel buitenmate slecht moet zijn geweest, omdat er geen aanleiding was tot die slechte daad, maar deze om zichzelfs wil werd bedreven. Het was slecht en ik wilde het; ik wilde het ondergaan; ik had mijn eigen zonde lief, niet datgene waarom ik haar beging, maar mijn zonde zelf had ik lief. Een gemene ziel, die van het firmament neerviel, verdreven uit Uw tegenwoordigheid, en die niets anders zocht in de schande dan de schande zelf.’

Ditmaal was het Latour die naar de jeneverkruik greep. De alcohol in zijn bloed begon hem te verwarmen en sinds zijn vertrek uit Maastricht voelde hij zich voor het eerst wat behaaglijk. De rillingen die na zijn herkrijgen van het bewustzijn hadden aangehouden, maakten plaats voor de lichtelijk tollende loomheid van een beginnende dronkenschap.

‘Het idee van de begeerte werd een obsessie voor mij, een begeerte op zichzelf. En ik wilde de onvrijheid van de begeerte bestrijden in het nadenken over het theorema van de absolute, onweerstaanbare waarheid. En zo herontdekte ik het beginsel van mijn roeping.

Het begon met een zielige opgeblazen gebeurtenis in mijn jeugd. Een van mijn vriendjes vertelde me een mop, een vieze mop, wel te verstaan. Deze ging aldus - ik vertel het verhaaltje aan u zodat u kunt begrijpen hoezeer vervolgens alles uit zijn verband werd gerukt.

Een man sprak met zijn vrouw af dat bij de dood van een van hen de overlevende wederhelft de geslachtsdelen van de gestorvene als aandenken tegen de slaapkamermuur zou spijkeren. De vrouw stierf als eerste en de echtgenoot handelde volgens afspraak.

Toen kwam de pastoor op bezoek. De man liet hem het huis zegenen; op de slaapkamer gekomen, vroeg de pastoor verbaasd naar de aard van het vreemde voorwerp aan de muur. Waarop de echtgenoot in zijn schaamte met de vondst kwam: ‘Dat zijn de lippen van Onze Lieve Heer,’ De pastoor sloeg vol piëteit een kruisteken en ging onder de indruk naar huis.

Zoals u ziet, luitenant, een stom verhaal, helemaal niet leuk. Het soort mop dat jongetjes aan elkaar vertellen om over iets schunnigs, iets verbodens te kunnen praten. Schande om de schande zelf dus.

Maar om de een of andere reden, vermoedelijk vanuit het gevoel schuld te moeten bekennen, vertelde ik de mop aan mijn moeder. Natuurlijk vreesde zij voor mijn zieleheil en er was maar één redding mogelijk: mij de omgang met het vieze vriendje ontzeggen, en deze op zijn beurt in het volle licht van haar toorn plaatsen. Deze satan, die rondging en straffeloos blanke zielen met zijn smeerlapperijen besmette, moest een halt toegeroepen worden.

Daartoe trad mijn moeder in verbinding met de moeder van het vriendje.

Het vriendje begreep wat hem te wachten stond en deed het slimste dat hij kon doen: hij ontkende glashard dat hij degene was geweest die het verhaal verteld had en wees een derde jongen aan als bron voor deze goddeloosheid.

Het vervolg was logisch: de moeder van het vriendje eiste op haar beurt genoegdoening voor de valse beschuldiging van haar kroost en er moest dus aangetoond worden dat ik een vuile achterbakse leugenaar was. Daartoe nam de moeder krachtige maatregelen en wendde zich met de kwestie tot de schoolmeester, de erkende autoriteit die dit appèl aan zijn alwetendheid natuurlijk niet naast zich neerlegde en zich geroepen achtte de zaak op te lossen. Er kwam een gericht, uitgevoerd door de meester, een tweede meester, en de moeder van het vriendje. Mijn verhoor was kort: de meester keek mij doordringend aan en stelde mij toen de volgende strikvraag: ‘Als ik jou een klap geef en jij gaat op het schoolplein vertellen dat ik jou niet geslagen heb, wat ben je dan?’

‘Een leugenaar,’ antwoordde ik naar beste weten; de drie volwassenen achter hun tafel knikten. Paniek beving me, want ik begreep dat ik het, ergens, uit handen gegeven had. Er volgden verhoren van de andere jongens en tenslotte velde mijn inquisiteur zijn oordeel: Ik had gelogen; de derde jongen had de mop verteld en het vriendje werd vrijgesproken.
 
De eerste dagen durfde ik mij niet goed op school te vertonen, ik dacht dat allen op mij letten, alsof ik mijn broek bevuild had. Maar toen vond ik de oplossing.

De Heer ziet mij, ik ben in de handen van de Heer. Hij wist dat ik niet gelogen had en Hij zou recht spreken wanneer onze tijd gekomen was.

Niet helemaal zeker van mijzelf ging ik steeds vaker naar de kerk zodat ik aldoende de Heer zeker moest opvallen. En tenslotte, wanneer ik op school gesard werd en het met mijn vuisten niet kon beslechten, dan voelde ik mij toch gerustgesteld omdat ik wist dat God goedgunstig op mij neerzag.’

De Bisschop keek met lege ogen voor zich uit, terwijl hij de hele loop van de gebeurtenissen uit die periode van zijn jongensjaren nog eens doorleefde. Toen zei hij, met een grimas: ‘Overigens, ik kan niet nalaten om het te vermelden: de schoolmeester is het daaropvolgende jaar als pederast ontmaskerd.

Maar toen leefde ik al met de wortels van het streven naar waarheid in me, en was al zo ver gevorderd dat ik geen behoefte had om de neergang van mijn rechter als een Godsteken op te vatten.’

‘Ik begrijp het,’ zei Latour omdat hij dat werkelijk meende. ‘U begrijpt niets, luitenant,’ zei de Bisschop met zachte stem. ‘Mijn verhaal gaat nog verder. Een tijd later tijdens mijn studie ontdekte ik het betrekkelijke van mijn dierbare waarheid. Hier moet ik u ook wat meer over vertellen.

Het mag u misschien vreemd voorkomen dat een priester zoiets kan zeggen, maar een mens uit de twintigste eeuw kan zich bij benadering niet eens voorstellen hoe intens het thema van de religie een rol heeft gespeeld in de cultuur en de politiek van vele honderden jaren geleden.

U heeft er geen idee van hoe - in onze ogen bijna zinloze - theologische kwesties indertijd het leven van alledag dooraderden, hoe vorsten en koningen partij kozen in deze religieuze disputen en elkaar - met uw legers - bestreden om de juiste interpretatie ervan. In Byzantium zijn op grote schaal mensen afgeslacht in de strijd om de vraag of God de Zoon nu wel of niet van dezelfde materie is als God de Vader. En dan de gnostici die ageerden tegen de verkeerde leer van Mozes die immers de dienst predikte van een lagere god, Jaldabaoth, de afvallige zoon van de Hemelse Wijsheid; zij geloofden dat de Zoon van de ware God de wereld van de valse leer van Mozes kwam bevrijden. Hoeveel doden hebben zij op hun geweten?

Naties weken voor de theologie, luitenant, op een schaal waarvan de Kruistochten slechts een armetierige weerspiegeling vormden.

En dan was er de Zonde. Wat is er waar aan de Zonde? Zijn de mensen gedoemd te zondigen omdat zij - net als de gehele schepping - twee sferen in zich verenigen: God en de Duivel? Onze wereld als strijdtoneel tussen licht en duister, met de mens als wankele resultante, zondigend niet omdat hij wil, maar omdat het een stoffelijk element van zijn existentie is.

Daarentegen weer Augustinus' opvatting die hij van Plotinus geleerd had: de mens na Adam heeft geen keuze; hij zondigt ten gevolge van een verkeerde gerichtheid van zijn wil en slechts de deugdzaamheid kan hem van deze erfelijke belasting redden en hem doen opgaan in de Godsstaat.

Daarentegen Pelagius, de gek uit Wales, de man van de zee, die de erfzonde uitbande en de vrije wil van de mens verheerlijkte.

De ideeën werden op concilies bevochten door bisschoppen en kerkgeleerden, en op slagvelden door koningen, totdat er een man kwam die het sterkste zwaard droeg. Hij zocht niet God, maar de Kerk.

Karel de Grote had voor zijn wereldrijk administrateurs nodig, rekenaars, schrijvers, regelgevers, en deze kon hij in de donkerste periode van de Middeleeuwen alleen in de kerken en in de kloosters vinden. Hij verkwanselde God en de Waarheid aan de paus in Rome, een minuscule figuur tegenover de intellectuele schittering van Byzantium.

Ik wil niet zeggen dat Karel een definitieve keuze forceerde in de wonderlijke complexiteit van de theologische geschilpunten; hij was een veel te grote analfabeet om deze geschilpunten feitelijk te kennen. Maar hij had de Kerk nodig om zijn rijk sterk te maken tegen de dreiging van het Oosten. En met het installeren van de wereldlijke macht van de paus, die toevallig een volgeling van Augustinus was, sloot hij het Byzantijnse concept van de dualiteit in de schepping buiten.  Het katholicisme reisde mee op Karels zadel; Augustinus' stad van God werd een stad van de wereld, een stad van de mens, en over de Waarheid werd niet langer gesproken.’

De Bisschop drukte opnieuw met zijn vingertoppen tegen zijn jukbeen, maar hij klaagde niet over pijn.

‘Ziehier mijn ontdekking, luitenant.

De mensen hebben verschillende ideeën over Waarheid, zowel in onze tijd als in het verleden; en lang niet altijd wordt er naar de Waarheid gezocht, ook al wordt dit wel beweerd. Ook mijn persoonlijke queeste - om dat oude woord maar eens te gebruiken - werd ingegeven door een ander motief dan de vergeestelijkte hoop op bevrijding. Ik wilde immers revanche voor mijn verlies van de schoolmeester.

Ah, genoeg over al deze pathetische onzin!’

Hij pakte het boek van zijn schoot en smeet het door de hut. Hij staarde naar het glas jenever in zijn hand alsof hij het pas nu ontdekte, en dronk het leeg.

‘Ik zal u eens wat zeggen, luitenant. Ik geloof zowaar dat ik dronken word.’

‘Een zatlap spreekt altijd de waarheid,’ zei Latour die zelf iets verbazend grappigs in die uitspraak vond. Hij probeerde zich te beheersen om niet in een hilarische lachbui uit te barsten; hij verslikte zich in een paar hikkrampen.

Toen hij weer op adem gekomen was, zei hij, een belerende wijsvinger naar de Bisschop zwaaiend:

‘Ik heb niet zoveel gelezen als u, Bisschop. En dat is maar goed ook,’ hij giechelde opnieuw, ‘want ik kan dus gewoon nadenken. Tenminste...’ Hij hield nu haast bulderend zijn lege glaasje omhoog en moest even bekomen voordat hij verder kon gaan.

‘Als ik u zo hoor, als ik me probeer voor te stellen wat u bedoelt, dan denk ik dat u uzelf maar een trieste knaap vindt. Nou hebt u zoveel gelezen en wat schiet u ermee op? Niets. Is dat zo? Heb ik gelijk?’

De Bisschop keek nadenkend voor zich uit.

‘Nou, heb ik gelijk?’ hield Latour aan.

‘Ik denk van niet,’ zei de Bisschop langzaam.

Latour kletste met een vlakke hand op zijn dijbeen.

‘Natuurlijk heb ik geen gelijk,’ zei hij. ‘Hoe kan ik zoiets stoms denken.’
 
Hij giechelde weer en schonk zichzelf in, zonder zich om het lege glas van de Bisschop te bekommeren.

‘Ik ben niet triest,’ zei de Bisschop. ‘Ik ervoer het werkelijk als een opluchting dat er blijkbaar niet zoiets als een absolute, niet mis te interpreteren opvatting bestaat. Dat blijkbaar ieder tijdperk onder invloed van - voor mijn part - triviale omstandigheden zijn eigen ideeën koestert. Maar daarmee had ik de kwestie niet opgelost wat er dan wel is, wanneer de Waarheid geen betekenis heeft. En het lijkt erop dat mij hier in het kamp het antwoord hierop aangedragen wordt.’ ‘Dat is prachtig,’ stelde Latour in een vlaag van optimisme vast; hij sloeg de jenever naar binnen en kreeg een benauwend ogenblik lang de illusie dat de drank zijn maag niet in wou.

Hij slikte een paar maal, boerde toen hardop.

‘Neem mij niet kwalijk,’ zei hij zacht.

‘Ze wilden Thieuke weghalen toen hij krankzinnig geworden was,’ hernam de Bisschop. ‘Ze zeiden dat ze zijn gedra-gingen gênant vonden. Feitelijk wilden ze de gekte verwijderen; Thieuke drong hun ieder moment van de dag hun eigen mogelijke toekomst op en dat konden ze niet langer verdragen.

Maar, hoewel ik hun redenen begreep, heb ik Thieuke niet laten gaan.

Het is onvoorstelbaar wat er in zijn geest gebeurde toen hij het afgesneden hoofd van de motorrijder vond. Natuurlijk was hij geprepareerd, de voortdurende confrontatie met spanning, met terreur en met dood, had hem reeds aan het wankelen gebracht. Het hoofd gaf het laatste zetje.

Het was alsof hij veertig eeuwen culturele ontwikkeling in zijn eentje in omgekeerde richting afliep. Alles wat de mens aan fijnzinnige abstractheden om zich heen verzameld heeft, viel in een paar dagen laagsgewijs van hem af. Het resultaat heeft u gezien: de oermens, net geen dier meer, die zich na de noodzakelijke jacht overgeeft aan geritualiseerde patronen waarin hij zijn ervaring met zijn wilde omgeving vertaald heeft en die hij met monotonie herhaalt omdat hij hoopt dat hij zo van de angsten bevrijd wordt.

Thieuke heeft geen contact meer met ons, hij ziet ons niet eens. Hij vangt konijnen, op een weergaloze manier. Voordat de zon opgaat is hij al weg, en na een paar uur komt hij terug, behangen met vier konijnen, niet meer, niet minder. Hoe hij de beesten vangt, weet niemand. Het is alsof hij tussen de konijnen leeft, hun wereld met hen deelt, met hen door hun gangen kruipt, om dan toe te slaan wanneer hij dat verkiest.

Nadat hij zijn magie met de dode dieren heeft bedreven, laat hij ze liggen en de mannen gebruiken ze dan voor de maaltijd.

Het gedrag van Thieuke fascineert me. Zou het niet zo zijn dat wij allen deze kern in ons meedragen? Zodat we erop terug kunnen vallen waneer dat fragiele bouwwerk van ons cultureel besef - ons geweten, zo u wilt - dat ons handelen schijnt te moeten richten, in elkaar dondert? Is dat de constante factor in de mens en is de rest een holle frase? Wat denkt u, luitenant?’

‘Ik denk dat ik eens ga pissen,’ zei Latour.

Hij kwam moeizaam van het doorgezakte bed overeind, wankelde en viel terug.

‘Zo ziet u maar, Bisschop. Dat slappe geklets is in mijn knieën geschoten. Het is niet goed voor een arme, ouwe soldaat om zoveel geklets, slap geklets aan te moeten horen. Veldtraining, marsen, de stormbaan afwerken met volle bepakking, dat heeft een soldaat nodig, dat geeft hem een ruggegraat.

Wat wilt u eigenlijk bereiken? Uw boeken voor de betonblokken van de Siegfriedlinie leggen als opstapje voor Eisenhowers tanks?

Godverdomme, Bisschop. Dat is alles wat ik erop zeg: Godverdomme.’

Hij stond opnieuw op, liep langs het tafeltje naar de deur en viel bijna voorover naar buiten.

Het was een heldere nacht, na de regen van de dag. De maan was al opgekomen en het zandeiland lichtte blauwig op. In de hutten was alles stil, er klonk zelfs geen gesnurk. Latour nam zijn Coltpistool uit de holster, plaatste zorgvuldig een patroon in de kamer, richtte langer dan nodig kon zijn, en schoot zijn kogel regelrecht in de ingewanden van de maan.
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De volgende morgen, op vrijdag 27 oktober 1944, braken de Duitse troepen op drie plaatsen door de Amerikaanse Peellinie.

Het IIIe Legerkorps had zich immers in alle rust kunnen hergroeperen, beschermd door het krachtige bruggehoofd op de westelijke Maasoever, dat van generaal Silvesters uitgebluste ‘Lucky Seventh’ niets te duchten had.

De 15e Pantsergrenadierdivisie en de 9e Pantserdivisie, zesentwintigduizend man gesteund door honderd Panther- en Tiger-tanks, kwamen in het noorden bij Griendtsveen, in het centrum over het acces van Meijel naar Liessel en ten zuiden van de Mariapeel over de kanalengordel. De Amerikanen waren volledig verrast door de golven Duitse soldaten die plotseling uit de ochtendnevels opdoken, en hadden geen weerwoord. Om half negen viel Meijel, om elf uur lagen er bruggen over het Kanaal van Deurne en stippelden Duitse tanks de straatweg in de richting van Asten. Brabant lag wijd open.

In het krijgsgevangenenkamp op de zandduin in de Peel werd men rond een uur of zes gewekt door de overvliegende granaten van de voorbereidende Duitse artilleriebeschietingen.

Het regende weer ongenadig. Latour voegde zich bij de KP'ers die gedrieën naast hun hut beschutting zochten tegen de natte windvlagen. Ze hadden zich zo goed als het ging tegen de regen ingepakt, maar hun kleren werden al donker door de grote vochtplekken.

‘De Amerikanen, eindelijk,’ probeerde Wijngaards, maar hij geloofde er zelf niet erg in.

‘Zeik op, man,’ zei d'n Pie en leunde achteruit tegen de boom. ‘Als da' de Amerikanen zijn, ben ik mijn eigenste Tante Truus. Ge hoort toch da' die granaten naar het westen vliegen. Schieten de Amerikanen achteruit, soms?’

‘Nondedju,’ was alles wat de oude man tegen de verbrokkeling van zijn droombeeld in te brengen wist.
 
‘Nou, da' zijn de Moffen, da's een ding wat zeker is,’ zei d'n Pie tegen niemand in het bijzonder.

‘Kan 't nie' zijn da' de Ami's proberen door te breken en da' de Moffen gewoon terugschieten?’ stelde Lou voor.

‘Wat je daar hoort,’ zei Latour, naar het noorden knikkend, ‘is een gerichte artilleriebeschieting. Het hoeft op zichzelf niets te betekenen, maar het zijn zeker niet de Amerikanen die een aanval op de dagorder hebben staan.’

Er brak iets in zijn keel los; hij kuchte voorzichtig, maar kon de hoestkramp niet vermijden. Hij boog zich voorover en kokhalsde totdat de druk achter zijn oogbollen ondraaglijk werd. Toen verdween de prikkel.

Er lag een klodder slijm op zijn tong die hij snel uitspoog. De modder begroef het klompje dode cellen onmiddellijk, zodat Latour niet eens de kans meer kreeg om te kijken of er draden bloed bij zaten.

‘Wat gaatge nou doen, Pie,’ vroeg Lou die zich nu graag onder een uitgesproken leiderschap wenste te voegen. ‘Ik ga maar eens kijken,’ antwoordde d'n Pie met tegenzin. Hij dook dieper weg in zijn jas en vertrok, zonder nog een woord te verspillen.



Het duurde tot de namiddag eer de commandant terugkeerde. De gevangenen waren de hele dag onrustig gebleven. Blijkbaar hadden ook zij vastgesteld dat de Duitse troepen een tegenaanval beraamden en daaraan het idee ontleend dat hun bevrijding aanstaande was. Vrijwel voortdurend was het gekrijs van de beide Italiaanse bewakers te horen die aldoor overtredingen constateerden, maar-moesten toezien hoe de ban van hun macht verdween. Toen de bewakers uit frustratie in hun moedertaal vervielen, kreeg hun gevloek al helemaal niet het gewenste resultaat en moesten Wijngaards en Lou met hun wapens in een dreigende aanslag de orde proberen te handhaven. Het had werkelijk niet veel gescheeld of de gevangenen hadden hun gevreesde wanhoopsaanval alsnog uitgevoerd.

Desondanks had de Bisschop zich niet met de onstabiele situatie in de barakken bemoeid en was hij de hele dag in zijn plaggenhut gebleven, hetgeen de gemoedsrust van de KP'ers ook al geen goed deed.
 
Ook Latour had zich buiten de zenuwslopende affaire gehouden. De katerige hoofdpijn waarmee hij wakker geworden was, had na zijn hoestbui plaats gemaakt voor het haast vertrouwde rillen, gepaard gaande met een flauwte in zijn ingewanden die hem op zijn benen deed wankelen. Iedere ademhaling schoot een vonkende pijl door zijn borstkas.

Hij bleef dus maar op een van de veldbedden in de hut van de KP'ers liggen, vergeefs hopend dat iemand zich om het bereiden van een maaltijd zou bekommeren.

Rond het middaguur had hij zich weer gerealiseerd dat hij de militaire kaart die Wijngaards op de Duitse officier gevonden had, nog steeds niet in zijn bezit had, dat hij bovendien nog geen enkele methode bedacht had om de papieren van de Bisschop los te krijgen. Er was voorlopig dus geen teken dat hij zijn verblijf in deze kille modderpoel kon beëindigen. Hij had zich zover proberen te krijgen dat hij zou opstaan om de priester, desnoods met de nadruk van zijn pistool, ervan te overtuigen dat hij de stafkaart moest overhandigen, maar toen hij zich voorstelde wat hij de man zou zeggen, vond hij zijn argumenten hol en zag hij van de actie af.

D'n Pie liep bij zijn terugkomst onmiddellijk de hut van de Bisschop binnen; even later werden de overige KP'ers en ook Latour opgetrommeld.

‘Vertel jij het ze maar, Pie,’ zei de Bisschop mat.

De drie mannen, naast elkaar op het bed zitten, staarden de commandant aan. Deze stond naast de rookstoel en keek naar de grond tussen zijn voeten, bepaald niet verguld met dit soort aandacht.

Toen schraapte hij zijn keel en met een uitdrukking van onvrijwillige hulpeloosheid zei hij:

‘De Moffen zijn over de kanalen gekomen.’

‘Godnondedju, ik wist het, godnondedju,’ vloekte Wijngaards.

Lou zei niets, maar sloeg met de vuist in de palm van de andere hand.

‘Hoe erg is het?’ vroeg Latour.

‘Zo erg als ge maar wilt,’ antwoordde d'n Pie. ‘In het zuiden zijn ze over de hoge gronden naar Meijel getrokken, en van daaruit naar Liessel. In het noorden zijn ze meteen over het kanaal gegaan. Het was zó bekeken.’
 
‘En de Amerikanen?’ vroeg Wijngaards die het niet wilde geloven.

‘De Amerikanen? Die scheten in hun broek,’ zei d'n Pie met grote nauwkeurigheid.

‘De Engelsen! De Engelsen kunnen toch helpen,’ hield de oude man aan.

De KP-leider snoof.

‘Het laatste da'k van de Engelsen hoor, is da' ze in Helmond hun koffers pakken, voor als de Moffen Deurne innemen.’ ‘Lieske,’ mompelde Wijngaards. Toen heftig: ‘Ik moet naar huis. Pie, ik ga naar huis. Als de Moffen Lieske in hun tengels krijgen...’

‘Ge snapt 'r weer niks van, ouwe,’ zei d'n Pie rustig. ‘Ge kunt nie' meer naar huis. 't Stikt van de Moffen. Zo gauw ge uw poot buiten de Peel zet, schieten ze uw ballen eraf.’

Hij veegde zijn snorharen uit zijn mond en knikte, om voor zichzelf de juistheid van zijn visie nog eens te bevestigen.

‘Wees maar nie' bang, Wijngaards,’ zei Lou; zijn vette wangen trilden al bij voorbaat bij de mop die hij ging vertellen.

‘De Moffen zullen uw Lieske niets doen. Soldaten maken geen hoeren af, die hebben ze veuls te hard nodig.’

Zonder een geluid te maken viel Wijngaards over Latour heen in een poging de slager in zijn handen te krijgen. Deze weerde de klauwende vingers vinnig af. Latour drukte de oude man overeind. Wijngaards bleef met in elkaar gezakte schouders zitten, klagend.

‘Da' hoeftie toch nie' te zeggen, Bisschop. Die vuile beul. Lieske is geen hoer. Waarom? Omda' ze nie' goe' in haar hoofd is, zeker. 's Lieven Heer weet da' ze geen hoer is.’ ‘We zijn in de handen van de Heer, Wijngaards,’ zei de Bisschop en Latour meende dat hij hem om zijn eigen hypocrisie zag lachen.

‘Dan mag de Heer wel eens aan het werk gaan,’ zei d'n Pie. ‘We zitten namelijk muurvast hier. Ik dacht zo da' de heren da' wel in de gaten hadden. We krijgen dus niks meer te vreten. Niemand is zo los in de bol datie dag in, dag uit een kruiwagen koolraben door de Duitse linies gaat vervoeren om ons hier aan de vreet te houden. En van Thieukes konijnen kunnen we de gevangen Moffen nie' in leven houden, zelfs al vangtie het laatste konijn van de hele Peel. Ik zeg het maar...’ ‘Heeft iemand een idee voor een oplossing?’ vroeg de Bisschop kortaf.

‘Afmaken, de hele bende,’ mompelde Lou terwijl hij zijn handen inspecteerde.

Niemand gaf enig commentaar.

‘Wat bedoel je precies, Lou?’ zei de Bisschop toen, overbodig. ‘Nou gewoon de mitrailleur d'rover heen halen, net zoals ze zelf doen.’

Nu struikelden de mannen over elkaar heen in hun pogingen om argumenten tegen het waanzinnige voorstel van Lou te berde te brengen.

‘De schoten zullen kilometers ver dragen,’ zei d'n Pie. ‘Daarmee staan de Moffen hier zo voor de poort.’

‘Helemaal nie',’ wierp Lou tegen. ‘Ze verzuipen met honderden tegelijk in de moerassen, ze vinden het nooit, hier.’

‘Dan dwingen ze wel een boer of zo die de weg wél kent,’ zei de commandant die kwaad begon te worden.

‘En wat doen de Moffen als ze al die dooien vinden?’ voegde Wijngaards eraan toe; hij benutte gretig de kans om nu de slager onmogelijk te maken. ‘Als de Moffen het zo in hun kop halen, moorden ze half Brabant uit als revanche.’

‘Ze hoeven geen lijken te vinden,’ zei Lou. ‘De moerassen zijn groot genoeg. En we hoeven ze niet dood te schieten.’

‘Wat woudtge dan,’ sneerde Wijngaards. ‘Ze de nek afsnijden, soms?’

‘Waarom nie'?’ Lou haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Er is geen verschil tussen een varken en een Mof, wel soms?’

Lous meedogenloosheid benam de oude man de lust om verder het lot van de gevangenen te bepleiten.

‘Als gij denkt da' het kan,’ mompelde hij toegeeflijk.

D'n Pie plantte zijn lieslaarzen steviger in de vloerbedekking van dennetakken, vouwde zijn handen achter zijn rug samen en zei, zonder zich tot iemand in het bijzonder te richten:

‘Ik ga niemand afmaken; ik hou ook niemand vast die door een ander zijn hals opengesneden krijgt.’

‘Er hoeft niemand een varken vast te houden wanneer Lou de slager is,’ zei Lou, maar Latour dacht dat de man niet per se zijn plan wilde uitvoeren, alleen niet wenste toe te geven dat het onhaalbaar was.
 
‘Ik moet je bekennen, Lou...’ zei de Bisschop aarzelend, terwijl hij aan de huid van zijn keel trok, ‘...ik voel er hoegenaamd ook niets voor om hier vijfendertig mannen te executeren met als enige reden dat ze ons voor de voeten lopen.’

‘Als jullie ze uiteindelijk toch afmaken,’ zei Latour, opnieuw hoestend, ‘dan had je niet eens de moeite hoeven te doen om dit kamp op te zetten. Gegeven de omstandigheden lijkt het me voor jullie meer voldoening geven wanneer jullie het oorspronkelijke plan om de krijgsgevangenen aan de geallieerden te overhandigen, tot uitvoering proberen te brengen.’

‘Gevangenen? Da's toch grotestadspraat,’ zei Wijngaards die definitief in Lou's partij leek te zijn gestapt.

‘En vergeet niet...’ vervolgde Latour en probeerde iets van dreigende autoriteit in zijn stem te leggen, ‘... op een goede dag is deze oorlog voorbij en dan zullen er ongetwijfeld mensen komen die jullie niet in dank afnemen dat jullie een kamp met krijgsgevangenen hebben uitgemoord. En als deze mensen de dienst gaan uitmaken, al is het maar per toeval, dan kon je nog veel spijt van zo'n slachtpartij gaan krijgen.’

‘Wa's da' nou, luitenant,’ zei d'n Pie verbaasd. Wij zijn toch zeker het verzet, de KP? D'r zal toch zeker geen mooie ambtenaar komme en ons de wet voor gaan schrijven? Wij hebben geknokt terwijl de pennejuffers zaten te wachten totdat het weer allemaal voorbij zou zijn. Is het nie'?’

Hij adresseerde zich aan zijn ondergeschikten die ijverig knikten.

‘Ik ken er in Maastricht,’ antwoordde Latour sarcastisch, ‘die dachten net zo. Die bleven ook net zo denken tot op het moment dat ineens een rechercheur van de Politieke Opsporingsdienst op de drempel stond. En als ze dan een grote mond hadden, gingen ze de bak in, ook nog.’

‘Godnondedju,’ herhaalde Wijngaards zichzelf.

Latours verhaal werkte. Vanaf dat moment werd met geen woord meer gerept over het doden van de gevangenen.

‘Als jullie het allemaal zo goe' weten, dan moeten jullie zelf maar zeggen hoe we het doen moeten,’ zei Lou nog, maar geen van de mannen voelde zich geroepen op zijn gezeur te reageren.

‘Eten, da's het probleem,’ meende d'n Pie. ‘We moeten dichter naar de dorpen toe. Dan is het gemakkelijker om ons te bevoorraden.’

‘Wildege in een tent op de markt van Deurne gaan zitten met een klokske om te kleppen als ge honger hebt, net als de nonnen?’ schamperde Lou.

‘Nonnen, dat is niet gek,’ bedacht Latour. ‘Die moeten je opnemen, of je nu alleen komt, of met vijfendertig.’

Ze keken de Bisschop aan, de specialist in religieuze affaires. Deze lachte, maar maakte een afwijzend gebaar.

‘Een briljant idee, luitenant. Maar vraag mij niet om het uit te voeren. De Peel is zeker niet bezaaid met kloosters. En om nu de arme nonnetjes op te zadelen met de moeilijkheden die wijzelf niet kunnen oplossen...’

D'n Pie onderbrak hem zonder plichtplegingen.

‘Ik weet een boerderij, dichter naar de kanten van Meijel op. Die van de gebroeders Bergman.’

‘Ge gelooft zeker in sprookjes,’ zei Wijngaards, maar d'n Pie liet zich niet door de scepsis van de oude man afremmen.

‘Jan heet de ene, Gerard de andere, meen ik. Ze zijn begin '30 van de kanten van Goirle gekomme. Jan is een kwaaie, maar Gerard, die gaat wel al is hij een beetje simpel. Ik denk wel da' we bij hen terecht kunnen.’

‘Een boerderij is weer eens wat anders dan deze modderpoel,’ zei Lou. ‘Een hoop droog stro, een stevige boterham met spek en ei, wie weet, ham en kaas. En dan een lekkere boerenmeid toe. Wat gij, Bisschop?’

De aangesprokene ging niet op de provocatie van de beul in. ‘Denk je dat het kan?’ vroeg hij aan d'n Pie.

‘We moeten de gebroeders gewoon verrassen,’ antwoordde deze. ‘Dan werken ze wel mee. Als we het van tevoren gaan vragen, dan zeggen ze zeker nee. We wandelen met de hele bende zo het erf op. Dan komt het wel voor mekaar. Misschien willen ze geld zien...’

‘Dat kan,’ zei de Bisschop. ‘Geld hebben we voldoende. Dus we gaan?’

‘Lijkt me wel,’ zei Latour, maar zijn mening deed er niet toe. ‘We vertrekken morgenvroeg,’ besliste d'n Pie. ‘En we nemen de kortste weg naar het zuiden. We kunnen een deel over het pad van de Ridder, en vanaf het punt waar da' ophoudt, moeten we gewoon wa' geluk hebben. Is het nie', Wijngaards, ouwe zeikerd? Ge zult uw neus voor de vaste plekken in de modder weer eens kunnen gebruiken.’

‘Ge zegt het maar,’ mompelde Wijngaards, maar hij kon niet verbergen dat hij enorm trots was op het vertrouwen dat de KP-leider zo openlijk in hem stelde.



De morgen van de achtentwintigste was het weer niet verbeterd. Geen van de mannen toonde veel animo om de tocht naar de boerderij van de gebroeders Bergman te ondernemen, te meer omdat naar het westen toe de donder van het front nog steeds rommelde ten teken dat de Duitse aanval voortduurde.

Latour werd opnieuw met hoofdpijn wakker. Hij kwam voorzichtig overeind, met zijn vingertoppen over zijn slapen voelend op zoek naar een kloppende ader. Hij kon niets vinden. Toen merkte hij een vreemde stijfheid op in zijn nek, juist onder de schedelbasis. Hij masseerde de spieren, maar het lamme gevoel hield aan.

Hij stond op van het veldbed, knoopte zijn tuniek tot aan zijn kin dicht en gespte zijn koppel om. Hij zette zijn helm op en ging naar buiten.

De gevangenen waren in een lange colonne opgesteld. De meesten hadden zich voor zover de armzalige omstandigheden het toelieten, voorbereid op de mars die komen ging. De helmen waren te voorschijn gehaald en sommige mannen hadden geprobeerd hun laarzen te reinigen.

De NSB'ers velen zwaar uit de toon in hun doorleefde burgerkleren die bedoeld waren voor meer zomerse condities en die door het vocht en het vuil in lompen veranderd waren.

Ook de twee Italianen stonden in de rij opgesteld; in plaats van hun stokken droegen ze nu karabijnen; blijkbaar waren risico's tegen elkaar afgewogen.

De Bisschop kwam uit zijn hut, gekleed in zijn gebruikelijke tenue; voorts droeg hij handschoenen en een grof gebreide muts met flappen over zijn oren waardoor het imago van de priester nu volledig verdwenen was.

De magere Duitser met de hoofdwond in wie Latour de verbindingsofficier ontdekt meende te hebben die de stafkaart van het Roer-Maas-bruggehoofd bij zich had gehad, hinkte  zonder acht te slaan op de KP'ers regelrecht op de Bisschop af.

Hij ging stram in de houding staan en zei op arrogant blaffende toon:

‘Ich machte Ihnen darauf hinweisen dass ich Hauptmann der deutschen Wehrmacht bin. Und ich machte wissen was unseres Ziel ist bevor ich meine Mánner erlauben werde Ihnen zu folgen.’

Hij hief zijn kin omhoog en keek op de Bisschop neer, wachtend op een verantwoording. Deze scheen de Duitser nauwelijks te ontwaren, grinnikte naar de KP'ers, grinnikte - vermoedelijk - tegen zichzelf, en zei toen kalm tegen de militair:

‘Wie sagt man doch im Deutsch: Sie können mich am Arsch lecken! Sage ich das richtig, Herr Hauptmann?’

De kapitein slikte iets weg, draaide zich op zijn hakken om en hernam zijn positie in de rij.

Een vijand erbij deerde de Bisschop niet. Hij klapte in zijn handen, zwaaide en riep opgewekt:

‘We gaan, Pie? Wat denk je ervan?’

‘We gaan, Bisschop!’

Lou voegde zich bij de colonne. Hij torste de mitrailleur uit de loopgraaf bij de ingang. Ondanks de zwaarte droeg hij het wapen gemakkelijk op zijn schouder mee. Zijn voorschoot had hij in zijn hut achtergelaten.

D'n Pie en de oude Wijngaards, bekend met de gevaren van de route door de moerassen, gingen voorop; de Bisschop en Latour sloten de rij; Lou volgde een eindje achterop.

Voordat de colonne door de krans van pijpestro dook, keek Latour achterom. Thieuke stond tegen de hut van de Bisschop geleund, zijn magere armen gekruist voor zijn borst, de handen op de schouders. Hij blies de condenswolkjes van zijn adem voor zich uit en de aanblik van zijn schaarse kledij deed Latour rillen van kou.

Maar uit de houding van de jongen sprak iets van voldaanheid, alsof hij het rechtvaardig vond dat de mannen zijn territorium eindelijk ruimden.

Plotseling draaide hij zich om en met een sprongetje verdween hij in de struiken achter de plaggenhut.

Latour maakte zich bezorgd om hun bewapening. D'n Pie  had een stengun die hij ook leek te kunnen gebruiken. Wijngaards droeg een jachtgeweer dat hij vermoedelijk van zijn strooptochten overgehouden had, maar het was een oud kreng, zelfs niet geschikt om als afschrikking te dienen. Lou's machinegeweer kon in elk geval niet vlug genoeg ingezet worden. De Bisschop was gegarandeerd zonder wapens en Latour had alleen zijn automatische Colt.

Onvoldoende vuurkracht wanneer de Duitsers het heft in eigen handen probeerden te nemen.

Maar de Peel bleek een onverwachte bondgenoot. Haast instinctmatig begrepen de gevangenen dat iedere pas buiten het door Wijngaards getekende pad een niet in te schatten risico met zich meebracht. De eindeloze vlakte zonder bruikbare oriëntatiepunten, de eentonigheid ondanks de wille-keur van rietpollen, heistruikjes en kleine poelen, vaak niet groter dan een uitgestrekte hand, dit alles ontnam de soldaten ieder initiatief om op eigen kracht door de Peel te trekken.

De zuiging aan hun laarzen door de dunne laag modder die de boomstammen van het pad van de Ridder bedekte, schikte hen effectiever onder het gezag van de KP-mannen dan het lompe vertoon van het wapentuig. Het voortdurende geslobber onder hun voeten versterkte het visioen van een trage dood in het moeras.

Ditzelfde pad maakte dat ze aanvankelijk flink opschoten. Het tempo lag op een gegeven moment zo hoog, dat halt moest worden gemaakt om de achterop gerakende Lou de gelegenheid te geven hen weer in te halen.

‘Kan het nie' wat minder?’ schreeuwde hij naar d'n Pie, dermate hijgend dat hij nauwelijks in staat was zijn stem te verheffen. ‘Of wiltgij dit pokkeding eens dragen, soms?’

Hij drukte met duim en wijsvinger zijn neusgaten dicht en blies toen een klodder snot de Peel in.

‘Het is toch verdomme waar,’ zei hij tegen de Bisschop, steun zoekend in zijn misère.

‘Hoe harder wij opschieten, hoe eerder gij bij uw boerenmeid ligt, Lou,’ schreeuwde d'n Pie terug.

Wijngaards zei iets tegen hem dat door de afstand onverstaanbaar bleef. D'n Pie sloeg hem lachend op zijn schouder en schreeuwde naar Lou:
 
‘De ouwe Huib hier zegt da' alsie nog zestig was, hij da' geweer met alle plezier van u zou overnemen, Lou.’

‘Ik zal zo meteen eens naar voren komme en zijn kop ervan af rammen,’ riep Lou terug en vergrootte daarmee hun plezier nog.

D'n Pie zwaaide met zijn arm en ze trokken verder.

Toen ze ongeveer een uur op mars waren, begon het slechter met Latour te gaan. Zijn pijnlijke ademhaling en de niet aflatende hoestprikkel putten hem duidelijk uit en het hoge tempo gaf zijn zwoegende borstkas geen kans tot rust te komen. Hij kreeg het hierdoor almaar benauwder: toen hij de kraag van zijn tuniek lostrok, bleek de holte onder zijn keel nat van het zweet te zijn.

Zuurstofgebrek verlamde langzaam zijn spieren en dit obsedeerde hem in eerste instantie dermate, dat hij de priemende pijn achter in zijn nek vergat. Maar een onverwachte vogelschreeuw, snel gevolgd door de verre inslag van een granaat, deed hem opkijken van de hakken van zijn zwoegende voorganger en plotseling leek zijn schedelbasis uit elkaar te knallen.

De pijn was zo hevig, dat hij bijna het bewustzijn verloor. Hij liet zich op een knie zakken en deed alsof hij aan zijn schoen morrelde. Lou passeerde hem zonder commentaar te geven; het meeslepen van de mitrailleur kostte de slager zoveel kracht, dat hij geen interesse stelde in wat er in zijn omgeving gebeurde.

Zonder precies te weten waarom stak Latour een vinger diep in zijn keel, tikte een paar maal zijn huig aan.

De braakreflex volgde vrijwel onmiddellijk. Hoewel zijn maag nauwelijks meer dan een paar slijmdraden opgaf, voelde hij er zich toch wat helderder door. Hij gooide een handvol koud water uit een poeltje in zijn nek, stond op en liep de colonne achterna.

Zijn hoofdpijn werd er niet minder van, maar was beter te verdragen. Bovendien had men het pad van de Ridder verlaten, zodat de snelheid afnam.

Nu kwam Wijngaards in zijn element. Zijn ogen schoten voortdurend heen en weer, speurend naar die plekken in het moeras die het gewicht van een man even konden dragen zonder als het ware weg te klappen onder de zuigende modder. De route slingerde van pol naar pol, benutte kleine zandopeenhopingen, trok langs de schaarse bosjes om de steun van de wortels te gebruiken.

En steeds liep Wijngaards voorop, zijn nek uitgestoken alsof hij de zachte gronden rook. Soms aarzelde zijn grote voet, zweefde lomp boven een onbetrouwbare rietpol, om dan een andere plek te kiezen.

D'n Pie stapte zonder aarzelen in de voetstappen van de oude man en op hem volgde een sliert gevangenen die zo dicht op elkaar gedrukt liepen dat ze geen ruimte hadden om te kijken, maar hun voeten op goed geluk neerzetten. En wanneer uiteindelijk Latour volgde, was de veilige rietpol onder water getrapt, was de steungevende richel tot aan het scheenbeen onder het spiegelende oppervlak verdwenen. De laatste mannen liepen voortdurend door het water dat rondom hun enkels gorgelde en gemakkelijk hun schoenen binnendrong.

Tenslotte, een gordel berkebomen met een dichte onderbegroeiing die uit het oosten opdook en zeker een kilometer doorliep, markeerde het einde van het moeras. Daarachter lag het Meijelse acces.

D'n Pie sloeg Wijngaards op diens schouder om hem te bedanken en zei:

‘Wij zijn er, heren.’

De Duitse soldaten hadden geen vertaling nodig en zonken net zo vlug als de vier NSB'ers op de grond.

‘Dit is onmenselijk, meneer de officier,’ klaagde de voormalige schoolmeester tegen Latour.

Hij was een kleffe man, gekleed in een slobberend zwart kostuum dat vermoedelijk van zijn trouwerij, minstens twintig jaar geleden, dateerde. Hij droeg een bril met ronde glazen in een zwartmetalen montuur en ondanks de ellende waar hij nu al weken in leefde, was hij nog in staat om een rechte scheiding, midden over zijn schedel, te handhaven.

Latour kon alleen aan droge sokken denken.

‘Zegt u nu zelf, meneer de officier,’ hield de man aan, ontevreden dat zijn klacht niet de gewenste aandacht kreeg. ‘Zo'n tocht mag voor soldaten gesneden koek zijn, maar voor ons burgers zou het fataal hebben kunnen aflopen.’

‘Nou en?’ zei Latour die in zijn gedachten van warme droge  voeten bij zijn lege heupflacon was aangekomen, en zich zat af te vragen hoe hij de jeneverkruik van de Bisschop zo stomweg had kunnen vergeten.

‘Nou en, nou en! Meneer, ik ben ook Nederlands staatsburger en...’

Latour hield de loop van zijn Colt voor het gezicht van de NSB'er.

‘Mond open!’ en toen de verbijsterde man het bevel niet vlug genoeg naar zijn zin opvolgde, herhaalde hij: ‘Mond open!’ De dunne lippen weken traag uiteen en voordat verbijstering in schrik kon veranderen, ramde Latour de stalen loop in de mond van de NSB'er. Nu werd deze lijkbleek en hij knipperde onophoudelijk met zijn oogleden. De lange snijtanden, bruin verkleurd en opvallend smal aan de basis waar het vlees teruggeweken was, tikten zachtjes tegen het ijzer.

‘Weet je wat er gebeurt als ik afdruk?’ zei Latour zacht. Hij wachtte een ogenblik om een lichte duizeling voorbij te laten gaan. ‘Dan komt er een groot gat in je Nederlandse burgerkop waardoor je hersenen in een straal van honderd meter wegvliegen. Jij hebt er dus heel veel spijt van dat je andere mensen met je gezeur lastig valt, is het niet?’

De man probeerde te spreken, wilde toen knikken, stootte nog een keer onverstaanbare klanken uit.

‘Het is wel goe', luitenant,’ zei Lou. ‘Straks gaatie nog verschrikkelijk stinken, en we zitten al ver genoeg in de stront.’

Latour haalde zijn pistool uit de mond van de NSB'er en veegde de loop aan diens colbertjas af. Toen stopte hij de Colt in de holster. De onderwijzer streek met zijn mouw zijn voorhoofd droog en glimlachte nerveus naar de overige Nederlandse krijgsgevangenen.

Plotseling kwam d'n Pie onder gekraak van takken door het onderhout dat de afscheiding van de Peel markeerde.

‘Liggen, snel, liggen!’ siste hij en toen het bevel niet onmiddellijk werd opgevolgd, zette hij het met de kolf van zijn stengun kracht bij.

De klagende onderwijzer kreeg een harde duw in zijn nek en klapte plat voorover in de heistruikjes.

Binnen de kortste keren lag iedereen op de grond. Het duurde nog zenuwtergend lang voordat ze het gepiep van rupsbanden hoorden, begeleid door het donkere stampen van dieselmotoren. Latour keek onder zijn oksel door en zag het groene silhouet van vier Tiger-tanks door de bomen heen. De Duitsers voelden zich onbedreigd; waren ze meer op hun hoede geweest, dan hadden ze de mannen die beneden aan de dijk in de hei lagen, zeker ontdekt. Nu trokken ze op tempo door, verder naar het Astense front.

‘Wij kunnen nie' over de weg naar de boerderij,’ zei d'n Pie terwijl hij opstond en het zand van zijn kleren klopte. Hij trok ongedurig aan zijn snor.

‘We kunnen toch verder door de velden,’ vond Lou. ‘Desnoods lopen we een heel eind om.’

‘Da kannie',’ zei d'n Pie kortaf. ‘Aan de andere kant van de dijk is geen dekking meer. De Moffen kunnen ons vanaf de weg door de koeiestront zien baggeren en ons op hun gemak één voor een afknallen, gelijk de schietkraam op de kermis.’

‘We wachten tot de schemering,’ besloot de Bisschop. ‘Dan kunnen we veilig naar de boerderij lopen. Dat is de eenvoudigste oplossing.’



Die middag klaarde het enigszins op. Het regende niet meer. Latour had zijn schoenen uitgetrokken en probeerde zijn sokken onder zijn hemd op zijn blote lijf te drogen. De huid van zijn voeten was wit en zacht, met kloven tussen de tenen. Nog zo'n tocht door de moerassen leek onmogelijk. De huid zou barsten door het vocht.

Hij nam zijn schoenen op en kroop naar de Bisschop die plat op zijn rug met zijn handen onder zijn hoofd gevouwen in de hei lag en voorwendde dat hij sliep.

‘Bisschop,’ fluisterde Latour. ‘Heeft u die vervloekte stafkaart uit het kamp meegenomen?’

Zijn handen voelden klam aan vanwege zijn angst dat hij op het cruciale moment zijn opdracht vergeten was zodat hij er niet op toegezien had of de papieren achterbleven. De priester sloeg langzaam zijn oogleden op.

‘Waar heeft u het nu over, luitenant?’

‘Man, doe toch niet altijd alsof je zo vervloekt compleet van de wereld bent,’ blafte Latour in paniek. ‘Ik zit nu al dagen netjes te wachten totdat u mij die papieren geeft waar ik  voor gekomen ben. Ik wil onderhand wel eens weten met welke reden u mij aan het lijntje houdt.’

Er trok een lachje over het brede gezicht, een karakteristiek die onder deze omstandigheden bij Latour als onverdraaglijk hautain overkwam en hem nog kwader maakte.

‘U heeft gelijk, luitenant. Ik heb inderdaad de neiging ontwikkeld moeilijke vragen te ontwijken door de vragensteller met een heel ander probleem op te zadelen dan waarvoor hij antwoord verlangt. Maar langzamerhand mis ik het onderscheidingsvermogen tussen lastige en moeilijke kwesties.

Welnu, ik heb u de kaart niet kunnen geven om de doodeenvoudige reden dat ik hem niet meer in mijn bezit heb.’

Latour deed zijn mond open, niet wetend wat hij het eerst moest zeggen, maar de Bisschop was nog niet uitgesproken. ‘Ik heb de papieren teruggegeven aan de kapitein.’

Latour liet zich plat achterover vallen en veegde verbijsterd met zijn hand over zijn gezicht. Sluierwolken renden naar het oosten op de vlucht voor grijze regenrijke massa's. Hij kwam wat overeind, steunde op zijn onderarmen en breidde in een hulpeloos gebaar zijn handen uit.

‘Waarom, Bisschop?’

‘Ik weet het zelf niet, vanwege een of ander gevoel voor fatsoen, vermoed ik.’

‘Fatsoen, toe maar,’ blies Latour. ‘Waar zijn we hier?’

‘Kijk eens hier, luitenant. Deze officier had een zware tijd achter de rug. Sinds augustus op de terugtocht. Een beenwond die niet genezen wil. Vermoeidheid, chronische vermoeidheid. En heimwee, ik kan het me voorstellen. Kent u Beieren? Het is er mooi, zuiver, zou ik zeggen.’

Latour voelde de neiging opkomen om de man op zijn gezicht te slaan.

Maar de Bisschop corrigeerde zichzelf.

‘Ik dwaal weer af. Wel, tijdens het uitvoeren van de meest simpele taak van zijn leven wordt deze man gesnapt door een stelletje militaire nietskunners. Zijn chauffeur komt op nogal akelige wijze aan zijn einde, zelf maakt hij een flinke smak.

Een hardhandige ondervraging - u kunt zich dat zeker indenken - kan dan ineens te veel zijn voor zo'n persoon. Hij brak als het ware onder de handen van Huib. Huib vond een  aantal papieren, waaronder een kaart, op het lichaam van de kapitein. Hij probeerde mij ervan te overtuigen dat het een uitermate belangrijk document voor de geallieerden kon zijn. Maar ik geloofde het niet zo. Een summiere landkaart, met wat cirkeltjes en vierhoekjes erop getekend met potlood, en een rijtje nietszeggende getallen.

Ik gaf de papieren aan de Duitser terug, als een soort van troost. Het leek te helpen...’

‘Jij godvergeten zelfverzekerde hufter.’

Latour kwam nu helemaal overeind en bonkte in machteloze woede met zijn vuisten op de grond.

‘Waarom matigen jullie klotepriesters je alle kennis van de hele vervloekte wereld aan? Wat zou je ervan zeggen wanneer de cirkeltjes infanteriedivisies voorstellen, en die vierhoekjes ondersteunende artillerie, of nog erger, tankbrigades? Waarom zou de eerste de beste eendenstroper niet meer verstand van militaire kaarten kunnen hebben dan een geleerde blaaskaak in vrouwenkleren?’

Latour schreeuwde zijn frustratie harder uit dan hij zich realiseerde. Al dagen lag hij nu in de modder, met een of andere koorts onder zijn leden die hem bang maakte voor zijn eigen lijf, omdat deze priester, ijdel op het verkeerde moment, zijn gelijk doorgedreven had.

‘Rustig, luitenant,’ maande de Bisschop, knikkend naar d'n Pie.

Deze hield Latour intensief in de gaten; zijn hand streelde de kolf van zijn stengun.

‘Misschien heeft u het bij het rechte eind,’ zei de Bisschop. ‘Misschien is de kaart inderdaad belangrijk. Maar één ding moet u toch onmiddellijk uit uw hoofd zetten. U gaat de officier niet onderzoeken. Er is een kans dat hij de papieren nog heeft omdat hij verwacht te kunnen ontsnappen, ook al heeft hij tijd genoeg gehad om het materiaal te vernietigen. U blijft echter van hem af. De situatie is op het ogenblik veel te explosief.’

‘Maar...’ Latour maakte pas een begin aan de eerste van zijn vele tegenwerpingen, maar de Bisschop herhaalde met een dreigende wijsvinger opgeheven:

‘U blijft van hem af. Zo niet, dan laat ik d'n Pie op u schieten.’
 
Op dat moment passeerde wederom een Duitse colonne, ditmaal bestaande uit een tweetal Schiitzenpanzerwagen die elk een 75-mm-kanon voorttrokken. De soldaten die op de banken van de voertuigen zaten, zongen om het hardst om de ratelende rupsbanden te overstemmen.



Toen de schemering gevallen was, joeg d'n Pie de troep voort naar de boerderij van de gebroeders Bergman. De eerste kilometer bood de bodemgordel langs het acces voldoende dekking, daarna moest een hoog tempo de kans op ontdekking zo klein mogelijk houden. De meeste mannen waren dan ook de uitputting nabij toen de boerderij bereikt werd.

Deze bestond uit een klein woonhuis, de schuren er aansluitend achter gebouwd. Toen ze het erf betraden, kwam een oude hond uit een van de stallen, rammelend met zijn ketting. Hij blafte merkwaardigerwijs niet.

Lou commandeerde de gevangenen de koeienschuur in die leegstond. Vrijwel iedereen liet zich in het hooi vallen en wachtte totdat het zwoegen van de borstkas verminderde, alvorens het zich gemakkelijk te maken.

D'n Pie en Wijngaards stapten naar buiten om met de broers Bergman te gaan praten.

Even later keerden ze terug, vergezeld door een lange man die een grove jas over zijn nachtkleding droeg. D'n Pie stelde hem met een nors gezicht voor aan de Bisschop. Toen voegde hij eraan toe:

‘Ik zei het al: Jan Bergman is een kwaaie. Hij wil ons hier nie' hebben.’

De boer liet zich niet uit het veld slaan, maar keek de priester met rustige ogen aan.

‘Wat zijn de moeilijkheden, Bergman?’ vroeg deze op opgewekte toon.

‘Uw moeilijkheden zijn niet de mijne,’ preciseerde de boer gemelijk.

D'n Pie had haast.

‘De gebroeders zegge da' de Moffen vandaag al twee keer zijn komme controleren. Denkelijk zijn ze op zoek naar Amerikaanse soldaten.’

‘Ach, is dat zo, Bergman?’ zei de Bisschop.
 
Deze knikte, zei toen:

‘Ze kunnen nog een keer terugkomen, ze kunnen ook niet terugkomen, wie zal het zeggen?’

Hij keek de schuur rond alsof hij de koppen telde; zijn blik rustte wat langer op een van de NSB'ers. Maar geen van beiden gaf blijk van herkenning.

‘Wanneer zijn ze voor het laatst geweest?’ vroeg de Bisschop verder.

‘Zo tegen vieren. Een patrouille van vijf man. Daarna zijn ze richting Meijel vertrokken, daar zullen ze nog wel zitten.’

‘Ik geleuf u nie'!’ zei Wijngaards luid. ‘Ik geleuf 'm gewoonweg nie', Bisschop. Ik ken de Bergmannen, ze zitten op elke cent. Zij zijn gewoon bang dat we hun geld gaan kosten.’

Jan Bergman verwaardigde zich geen reactie.

‘Het maakt nie' uit.’ Er klonk triestheid in de stem van d'n Pie. ‘Het maakt gewoon niks uit.’

Hij keek de Bisschop aan en herhaalde:

‘Het maakt nie' uit ofie liegt of nie'. We kunnen geen risico nemen, Bisschop. Als de Moffen terugkomme, zijn we de sigaar.’

‘Wij ook,’ vulde Bergman aan.

De Bisschop streek gewoontegetrouw met een hand langs zijn keel en staarde de boer indringend aan. Hij leek diens ironie te wantrouwen.

‘We vertrekken,’ zei hij toen, beslist. ‘Wees maar gerust, Jan, angst is geen schande. We hebben allemaal angst. Het is geen misdaad om angst uit de weg te gaan.’

De lange man gaf geen krimp. Hij zette de kraag van zijn jas omhoog en groef zijn handen weer diep in de zakken. Toen hij het te lang vond duren, begon hij er zelf mee:

‘Wat is nu verder de bedoeling?’

‘De bedoeling is dat we je voorraadkamer leegvreten,’ siste Wijngaards woedend, ‘en dat we er dan tussenuit gaan.’

‘Dan ben je vlug vertrokken,’ antwoordde Bergman. ‘D'r ligt nog een ham van koud twee pond, dat is alles. Soldaten, of 't nou Moffen of Amerikanen zijn, vragen niet van wie het eten is.’

‘Da' liegtie ook weer,’ brulde Wijngaards. Maar de Bisschop hief bezwerend zijn hand op.

‘Het is goed, Huib. Ik heb al een besluit genomen. We blijven hier tot de zonsopgang, dan vertrekken we. Pie heeft immers gelijk, we kunnen ons het risico van hier blijven niet veroorloven. Daarmee is alles gezegd.’

De boer knikte instemmend, draaide zich om en verliet de stal, zonder nog een woord te zeggen.

De mannen groepten bij elkaar, behalve Lou die boven de gevangenen torende, de mitrailleur over zijn gekruiste armen.

De teleurstelling was voelbaar.

‘Hij liegt, die vuile Bergman,’ zei Wijngaards nog een keer. ‘Begrijp het nou, ouwe,’ antwoordde d'n Pie. ‘Het is de slimmigheid van Bergman. Hij vertelt alleen dat er Moffen zijn geweest en laat de beslissing verder aan ons over. Of 't nou waar is of nie', we moeten hier weg, en wel zo vlug mogelijk.’

‘Waar kunnen we van hieruit heen, Pie?’ vroeg de Bisschop. ‘Kunnen we naar Deurne?’

D'n Pie grinnikte bitter.

‘Dat ligt aan wat u wilt, Bisschop. De Duitse linie bezichtigen? Deurne halen we nooit. Bovendien, hoe dichter we het front naderen, hoe beter onze Moffen hun kameraden gaan ruiken; dan houden we ze niet meer kort.’

‘Nee, dat is geen oplossing,’ zei de Bisschop traag. ‘Wat dan wel?’

‘We zitten klem hier, zo zie ik het,’ zei d'n Pie. ‘Zeker als we hier tot morgenvroeg blijven, kunnen we niet verder. Maar ook als we in het donker verder gaan, zou ik nie' weten waar naar toe.’

‘Terug?’ vroeg de Bisschop.

De stilte duurde lang.

‘Godnondedju,’ zei Wijngaards toen, ‘godnakende...’

‘We kunnen niet met dertig krijgsgevangenen van hot naar haar blijven trekken,’ verduidelijkte de priester, onnodig. ‘Het kamp in de Peel is ongerieflijk, maar veilig. Het is de beste plek voor ons. Tenzij iemand een beter idee heeft?’

Niemand ging hierop in. De teleurstelling verbood ieder nieuw initiatief.

‘Goed, morgenochtend met zonsopgang vertrekken we. En nog één ding: geen woord tegen de gevangenen.’

Hij trok zijn wollen vest uit waardoor hij de witte boord en  het zwarte hemd van zijn priestertenue onthulde. Latour verwachtte dat hij voor zou gaan in het gebed, maar de man zocht een plek met goed stro uit, ging liggen en drapeerde zijn vest over zich heen. Hij leek op hetzelfde ogenblik in slaap te vallen.

Latour ging dieper de stal in, zo ver mogelijk weg van de gevangenen die dicht tegen elkaar aan kropen omdat ze dat zo gewend waren geraakt tijdens hun verblijf in de vochtige barakken van het Peelkamp.

Hj deed zijn schoenen en sokken uit en propte hooi in de natte neuzen. Terwijl hij zijn parka uittrok, trof hem een verblindende slag in de basis van zijn hersenen.

Hij stootte zijn helm af en viel voorover in het stro, terwijl hij zijn hoofd radeloos met twee handen omknelde.

Het ging boven pijn uit. Het absorbeerde zijn wil volledig. Het was niets. Hij kon zelfs niet denken, mompelen: Ik wou dat het overging. Hij lag daar met zijn knieën in de foetale houding tegen zijn kin opgetrokken te wachten totdat hij uit elkaar viel in een diepe dromeloze slaap.



De beul had onbedoeld de karakters van de krijgsgevangenen het diepst doorwroet. Lou had voorgesteld de Peel op een andere plek weer binnen te gaan dan waar ze het acces betreden hadden. De reden lag voor de hand: net als op de heenweg zou het moeras de Duitse soldaten in toom houden op het moment dat hun duidelijk werd dat ze teruggeleid werden naar die bizarre zandduin midden in het verraderlijke water. Maar daarvoor moesten ze eerst de Peel weer ingelokt worden.

Op het moment dat het leek te lukken - ze waren in ieder geval al een half uur gaans van de vaste weg gevorderd en het moeras omgaf hen weer tot aan de horizon - sprong de Hauptmann opeens weg uit de colonne en rende recht de Peel in.

Het had iets komieks in al zijn wanhoop. De officier probeerde zijn beenwond te negeren en de eerste twintig meter lukte hem dat goed. Daarna begon hij te hinken waardoor hij de controle over zijn passen verloor; zijn slechte been bleef achter een rietpol hangen en hij sloeg voorover in een poel. Het water spatte in een hoge boog op en de man was alweer overeind voordat de laatste druppels teruggevallen  waren. Hij rende zo goed en zo kwaad als het ging door, zwaaiend met zijn armen om zijn evenwicht te behouden. Zijn lange jas, kletsnat nu, zwabberde om zijn benen en met het losrakende verband om zijn hoofd leek hij op een vogelverschrikker.

De KP'ers keken de vluchtende Duitser rustig na. Toen de man voor de tweede maal viel, zette Lou de zware mitrailleur op de driepoot op. Hij ontgrendelde, legde de patroonband recht en wachtte totdat de kapitein weer overeind stond.

De gevangenen hielden zich kalm. De dreiging van de stengun van d'n Pie en van Wijngaards' buks was eigenlijk niet nodig. Iedereen wist wat er gebeuren ging, de rennende man incluis.

Bij de eerste korte vuurstoot die miste, begon hij te zigzaggen.

Lou had zijn wapen nu genoeg getest; de tweede maal trok hij de mitrailleur in een brede beweging heen en weer, zijn wijsvinger aan de trekker houdend.

De kapitein was op nauwelijks honderd meter toen hij dodelijk getroffen werd. Zijn lichaam draaide in een schroef gestrekt door de lucht en viel toen plat neer. De klap waarmee het het wateroppervlak raakte, was duidelijk hoorbaar op de plek waar de colonne stond.

Lou legde zijn vlakke hand op de loop van de mitrailleur, trok toen schielijk terug omdat hij zich bijna verbrandde.

De Bisschop stond met zijn handen op zijn rug naast Latour; hij staarde naar het poeltje waar de neuzen van zijn schoenen in verdwenen - waardoor zijn ironische glimlach niet zichtbaar was.

‘Luitenant,’ zei hij zacht. ‘Denkt u aan uw belangrijke papieren?’

Net zoals zovele keren eerder in de afgelopen drie dagen voelde Latour zijn woede opgolven tegen deze onbevattelijke priester.

Maar hij had geen tijd. Op honderd meter afstand werd het lijk onherroepelijk naar de bodem van het moeras gezogen en het bundeltje papieren dat met de officier zou verdwijnen, had voor Latour een grotere betekenis dan het gevaar om zelf prooi van de modder te worden.
 
Hij stootte een kreet uit die hij zelf niet bemerkte. Net zo min zag hij het sarcastisch gegrinnik van de drie KP'ers die bijzonder gebaat waren met deze uiting van wanhoop bij de erkende beroepskracht van het gezelschap.

Latour rende over het water. Hij wist niets van de kramp in zijn nek, van de scheurende sensatie in zijn longen, de koorts, de angst in zijn kop. Hij sprong van rietpol naar rietpol om het lichaam te bereiken voordat het in de modder verzonk - zoals dat van de Romeinse centurion met zijn gouden helm, eeuwen her, wiens graf ongewild was geschonden door een paar turfstekers die in hun verbijstering de legende lieten ontstaan van de dwalende ridder die zelfs nooit begraven was gewéest.

Het torso van de Duitse kapitein stak nog boven het zuigende water uit. Hij lag op zijn buik, een viertal kogelinslagen als nette rode putjes in een rechte lijn over zijn rug. Latour trok en sjorde om het lichaam te keren. Hij kon niet voldoende kracht zetten door het gemis aan vaste grond onder zijn voeten en moest zich verscheidene malen verplaatsen totdat de rietwortels hem wensten te dragen.

Nu gaf de dode mee en liet zich op zijn rug wentelen.

Het beeld van een gezicht dat aangevreten door kogels, van de schedel wegviel, drong zich misselijkmakend aan Latour op. Maar het hoofd van de Duitser was gaaf gebleven. Het beetje bloed op het voorhoofd was donker, roodblauw, en afkomstig van de oude wond.

Zijn borstkas was daarentegen een roodschuimende brij waar de uitbrekende mitrailleurkogels ribben, borstbeen en longweefsel met de kleren vermaald hadden.

Plotseling schoot het lijk een eind verder naar beneden en Latour die zich zijn buit zag ontgaan, raakte in paniek. Hij wilde de Duitser onder diens oksels grijpen om hem tegen te houden, maar hierdoor verdween het steunpunt onder zijn linkervoet die nu vlug door de modder opgezogen werd. Latour trapte alsof hij het bijtende moeras wilde afweren, en kwam weer vrij.

Hij herkreeg enigszins zijn kalmte, hurkte neer in de plas en voelde met zijn hand in de kleren van de dode. Zijn vingers vonden papieren onder de uniformtuniek op de rechterborst. Hij trok zijn hand terug die tot aan de pols onder het  bloed zat, en veegde de bundel schoon aan de schouder van de soldatenjas van de officier.

Hij herkende de kaart van de beschrijvingen; een van de zware kogels had met macabere precisie de linkerbovenhoek afgescheurd en het briefhoofd van het Oberkommando der deutschen Wehrmacht oneerbiedig vernietigd. Voor het overige was de kaart gaaf gebleven.

Latour rechtte kreunend zijn rug en stopte de papieren in de borstzak van zijn uniformjasje. Hij veegde het bloed en de stukjes weefsel van zijn handen; onderwijl zette hij zijn voet op het blonde hoofd van de dode totdat het verdween in het borrelende water.
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Diezelfde avond kreeg Latour zijn fatale koortsaanval.

Misschien was het opzet geweest van de communist in de Treebeekse boerderij; hoe dan ook had Latour de tuberkelbacterieën binnengekregen via de besmette hals van zijn eigen heupflacon. Ongelukkigerwijs kreeg een groot aantal microben de kans de slijmbarrière in Latours luchtpijp te passeren om in de cellen van het longweefsel een goede voedingsbodem te vinden. Aan de ontstekingsreactie die op de weefselbeschadigingen volgde en die de eerste aanval van duizelingen in Schuurmans werkkamer had veroorzaakt, kon Latour niet overlijden. Zijn lichaam zou mettertijd de microben geïsoleerd hebben in een verkaasde haard in de long. Hooguit waren lymfeklieren in de buurt ontstoken, maar de koorts, zelfs de pijn in zijn borstkas had met enige rust kunnen verdwijnen totdat een paar jaren later het dan ontdekte wondermiddel streptomycine hem definitief van zijn tuberculose genezen zou hebben.

Latours verslechterde conditie, zijn chronisch drankgebruik en de verwaarlozing van zijn voeding ondergroeven echter een tweede barrière in zijn lichaam en bacteriën drongen de bloedbaan binnen.

Zelfs dit had niet fataal hoeven te zijn: het lag echter niet in Latours aard om aan zichzelf toe te geven dat zijn gesteldheid verre van optimaal was. Hoe zieker hij zich immers voelde, des te dwangmatiger zocht hij activiteiten op om vervolgens zijn zwakte te vergeten met meer drank.

En dan wilde hij per se de in zijn ogen falende structuur van het Militair Gezag zo ver mogelijk achter zich laten. Daardoor nam hij de missie naar de Peel aan, zijn aangetaste long negerend.

De Peel bracht Latour de vochtigheid en de kou, alsmede de voortschrijdende ondervoeding. En de bacteriën drongen verder door, veroorzaakten tenslotte bij de hersenbasis een ontsteking van de vliezen. De hallicunaties, de nekkramp,  het braken waren even zovele signalen van Latours radeloze lichaam dat niets anders kon dan waarschuwen voor de naderende dood.

En juist op het ogenblik dat Latour, nog onbewust, begon toe te geven aan zijn ziekte, moesten de krijgsgevangenen naar Meijel gebracht worden. De geforceerde mars door de moerassen liet de bijl vallen.

Latour klapte bewusteloos op de grond toen de colonne weer de zandduin betrad. Hem ontging de machteloze aanval van Thieuke die tijdens hun afwezigheid het hele kamp was gaan beschouwen als domein voor zijn rites. De Bisschop liet de jongen slaan totdat hij eindelijk afliet van zijn krankzinnige weerstand.

Ook merkte Latour niet hoe de beide Italiaanse bewakers, die de uitputting van de Duitse soldaten bespeurden en die dol geworden in het rond hakten met hun ijzeren staven, door de KP'ers uit hun commando ontzet moesten worden en daarop, toen ze nog driester werden, ruggelings tegen de boom op de open plek in het kamp gebonden werden.

Hij werd door Lou van de grond opgetild en in de plaggenhut van de Bisschop op diens veldbed gedeponeerd. Op dat moment begrepen de KP-mannen Latours noodlot nog niet. Zij zagen slechts een buitenstaander die, eigenlijk volgens hun verwachting, de barre omstandigheden in de Peel niet bleek aan te kunnen. Latours ineenstorting bevestigde hun gevoel voor eigenwaarde en dat was hun aangenaam. Met tegenzin volgde Lou het bevel van de Bisschop op om voor de zieke een krachtige bouillon van een van Thieukes konijnen te trekken.

Het was niet zozeer dat de Bisschop de symptomen van hersenvliesontsteking herkende. Dit was ook niet nodig. Zijn medische intuïtie, opgedaan in de praktijk van zijn werk te midden van de inwoners van de Peelgehuchten, gaf hem in dat het met de luitenant afliep. De oorzaak hiervan interesseerde hem niet, hij had toch geen enkel middel om Latour te redden. Hij kon er alleen maar voor zorgen dat de dood draaglijk was.

Latours bewusteloosheid was overgegaan in een koortsige slaap.

Hij droomde dat hij in het bed op Wijngaards' zolder lag terwijl Lieske, gekleed in haar witte onderjurk, schrijlings op zijn benen zat. In zijn droom sliep hij in, maar hij werd weer wakker doordat zijn keel brandde.

‘Ik heb dorst, Lieske,’ zei hij klaaglijk.

Ze giechelde en draaide een haarlok op rond haar vingers. Toen kroop ze over zijn buik naderbij.

‘Toe, drink,’ zei ze met haar mond boven zijn hoofd.

Hij zag haar naakte borst voor zich, de tepel lang en donker, als van rubber. Ze rekte haar bovenlichaam zodat haar tepel tussen zijn verdorde lippen schoof.

Hij proefde metaal in zijn mond, de tepel werd de loop van zijn eigen pistool en een onbekende man met een vaag bekende stem zei, op verre afstand:

‘Wil je je hersenen eens zien, Latour? Wil je ze niet eens op je hand voelen?’

Hij wilde ‘Nee’ schreeuwen, maar de loop stak diep in zijn keel en hij kokhalsde.

Toen schrok hij wakker en de Bisschop probeerde hem soep te voeren met een verbogen ijzeren lepel.

Latour wilde zijn hoofd heen en weer schudden, nog steeds gevangen in de paniek van zijn droom; maar de Bisschop had hem stevig bij zijn kin vast en dwong hem te slikken.

‘Eet, luitenant,’ zei hij, een nieuwe lepelvol aanreikend. ‘U moet op krachten trachten te komen.’

Maar Latour voelde de walging dik op zijn tong, kokhalsde opnieuw en gaf bijna over. Hij slikte het zuur weg, accepteerde nog een paar lepels bouillon, maar pakte toen de hand van de Bisschop vast.

‘Toch genoeg gehad?’ vroeg deze en zette de kom op het tafeltje. ‘Misschien lust u zo meteen nog wat. Hoe voelt u zich, heeft u het koud?’

Ja, dacht Latour. Ik heb het koud. Ik heb het koud ondanks de deken die ze over me heen gelegd hebben en die me doet zweten. Ik heb het koud omdat ze mijn schoenen niet uitgetrokken hebben. Ik heb het koud omdat ik godverdomme niet meer weet hoe ik warmte moet voelen.

Hij lag plat op zijn rug. De papieren in zijn borstzak knisperden bij iedere ademhaling. De Colt in de heupholster drukte tegen zijn onderarm. Met zijn jas en zijn schoenen was hij bijna compleet.
 
‘Waar is mijn helm?’ vroeg hij ongerust.

‘Begrijp ik u goed? U wilt uw helm?’

‘Mijn helm,’ herhaalde Latour ongedurig.

De Bisschop stond op, rommelde door de hut en kwam terug met de stalen pot die hij Latour toonde.

‘Ik leg hem hier naast het bed op de grond,’ zei hij, maar Latour sliep opnieuw.

Onder zijn voeten was niets. Hij bewoog ze, tastte ermee om zich heen. Keek toen voorzichtig naar beneden. Niets.

Hij hield zijn lichaam voor de zekerheid bewegingloos, stijf gestrekt en probeerde uit te vinden waar hij was.

Toen merkte hij de hoge fluittoon op, voelde het parachuteharnas aan zijn ribben trekken en hij besefte dat hij midden in een sprong was. De felle wind sneed zijn adem af en hij hoestte een paar maal hevig voordat het beter ging.

Hij viel door, zag de aarde onder zich opkleuren en zette zich schrap voor de botsing. Op hetzelfde moment stond hij op de grond, keek toe hoe zijn eigen lichaam aan de parachute neerviel, en zag tot zijn verbijstering hoe hij met een gigantische ruk omhooggeslingerd werd.

Er trad nu een tweedeling in zijn waarneming op: hangend in de lucht zag hij de grond snel naderen, dan volgde weer de ruk aan de touwen van het valscherm en de aarde was weer ver weg; tegelijkertijd stond hij met zijn handen in zijn broekzakken op de vertrouwde bodem toe te kijken hoe zijn lichaam in de lucht stuiterde alsof het niet mocht neerdalen. Opeens schoot het harnas los en hij zag zichzelf met een harde slag neervallen in de hei. Zijn aangezicht was verdoofd. Hij betastte de botten om na te gaan of er door de val iets gebroken was. Toen liep hij op het stilliggende lichaam, zijn eigen lichaam, toe.

Hij was niet angstig toen hij bij het corpus neerknielde. Maar een konijn dichtbij werd opgeschrikt en hupte weg, zijn darmen achter zich aanslepend.

Opnieuw drukte hij zijn vingers tegen zijn jukbeenderen en de knobbels in zijn neus en nu werd hij nerveus. Met kloppende keel nam hij het lichaam bij de schouder en draaide het om.

De stijve rechterarm zwenkte door de lucht en hij bukte zich om de onbedoelde slag van de hand te ontwijken. Daardoor  keek hij niet meteen naar het gezicht; en daardoor miste hij de gelegenheid om de man te herkennen voordat het masker van de huid en de spieren van de kale beenderen wegviel. De oogbollen in de schedel lichtten op en hij merkte dat hij nu weer in zijn gevallen en gebroken lijf huisde.

Hij keek in het gelaat van de honderdman met zijn gouden helm en hij wilde hem om hulp vragen. Maar hij kon geen woord uitbrengen en het was de centurion die sprak, terwijl hij langzaam over de lange haren van zijn baard streelde:

‘Luitenant Latour, Cees Latour, is het nie'? Hedde-gij soms mijn dochter gezien?’

Latour kon niet antwoorden en voor een ogenblik was er niets anders te horen dan het klappend geluid van de brede leren franjes aan het uniform van de centurion, die bewogen op de wind.

De oude man met zijn vriendelijke gezicht plaatste zijn hand op Latours hoofd en drukte hem naar beneden. En Latour had geen kracht in zijn kapotte lijf. Hij voelde zich dieper de aarde inschuiven. De modder drong in zijn mond en in zijn neusgaten, smaakloos, geurloos, en de bruinige drab vulde zijn volledige gezichtsveld in. Hij gaf op, accepteerde dat het voor hem afgelopen was en sprak uit, tegen niemand in het bijzonder, wat hem als eerste te binnen schoot:

‘Wanneer de militaire geest de oorlog totaal doordringt, is er werkelijk sprake van morele grootheid van het leger.’

Hij deed zijn ogen open en zag de Bisschop die naar hem glimlachte.

‘U schreeuwde, luitenant. Maar nu is het over?’

Ik droomde, dacht Latour, ik heb alleen maar gedroomd dat ik doodging.

De Bisschop hield een kroes aan zijn lippen.

‘Drink,’ zei hij met aandrang in zijn stem.

Latour dronk. Het water smaakte bitter, alsof het al lang in de kroes gestaan had, maar het was een verkoeling voor zijn brandende keel.

Hij knikte dat hij genoeg had, en liet een paar vingers onder zijn parka glijden, op zoek naar de kaart in zijn borstzakje. De papieren waren er nog.

‘Ik moet gaan,’ zei hij, gehaast.
 
Hij wilde overeind komen, maar de Bisschop hield hem tegen.

‘U kunt nergens naar toe, nu.’

‘Waarom niet?’ vroeg Latour op agressieve toon.

‘Het... het is nacht. U heeft lang geslapen. Als u nu vertrekt verdrinkt u in het moeras. U moet wachten totdat het licht wordt.’

‘Goed,’ zei Latour gerustgesteld. ‘Ik zal wachten tot de schemering.

Maar dan vertrek ik onmiddellijk,’ liet hij er waarschuwend op volgen.

‘Maar natuurlijk,’ zei de Bisschop.

‘Ik wil dat d'n Pie mij wegbrengt. Die weet tenminste waar hij mee bezig is. Wijngaards laat me recht in de handen van de Duitsers lopen, zo stom is-ie. Denkt alleen maar aan zijn dochter, die verdomde slet. Kent u haar?’

‘Nee,’ zei de Bisschop.

‘Dat doet er ook niet toe. Ik vertrek morgenochtend.’

‘Natuurlijk.’

Latour streek met zijn hand over zijn ogen. Hij had het idee dat hij het merendeel van zijn spierfuncties niet meer kon uitoefenen; de vingerbewegingen van één hand, het knipperen met zijn oogleden, en het spreken, moeizaam, dat was alles wat hem gelaten was. Zijn lichaam was een plank. Achterhoofd, rug, buik, penis, benen, hij wist dat al deze delen er waren, maar hij had er geen gevoel in. Een golf van warmte steeg in hem op en het zweet prikte onder zijn haar. ‘Ik heb gedroomd,’ zei hij, zich dwingend om rustig te blijven. ‘Ik citeerde Von Clausewitz in mijn slaap. Vreemd, ik was helemaal vergeten dat ik hem ooit bestudeerd heb.’

‘Wat citeerde u dan?’ vroeg de Bisschop die niets voorbij wilde laten gaan dat Latours aandacht kon afleiden.

‘Zijn opvatting over de morele grootheid van een leger. Over het genie van de veldheer, en over de deugdzaamheid van het leger.’

‘Dat is ongetwijfeld een grote gedachte in uw wereld?’ merkte de Bisschop met onopzettelijk cynisme op.

‘Dat een veldheer geniaal moet zijn, is voor mij altijd wezenlijk geweest,’ antwoordde Latour die zich in een flits voorstelde hoe zijn onwerkelijke bataljon door de Peel trok, zwijgzaam en vastbesloten.
 
‘Mij valt de deugdzaamheid op, dat is nu eenmaal mijn fascinatie,’ zei de Bisschop. ‘Wat verstaat u onder de deugdzaamheid?

En, als er een deugd is, is er meteen een zonde. Wat is een militaire zonde, luitenant?’

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Latour; hij wenste nog een slok water, maar hij kwam er niet toe de Bisschop te vragen. ‘Ik sta zeer argwanend tegenover de deugd, dat heb ik u al eens uitgelegd,’ zei de Bisschop. ‘De deugd eist waarheid op, terwijl ze niet meer dan een geloof, een aanname is, op een bepaald tijdstip geformuleerd door groeperingen die op zoek zijn naar een leidraad.

De deugd plaatst zich boven het leven.

Neem nou...’ hij reikte naar achteren en nam het boek met de groene leren kaft in zijn hand, ‘...neem nou de Franse Revolutie. Het Schrikbewind stuurde duizenden mannen en vrouwen naar het schavot in het belang van de nieuwe Republiek.’

Hij sloeg het boek open en las een moment.

‘Robespierre stelde dat in het systeem van de Franse Revolutie politiek onaanvaardbaar is wat immoreel is. Nergens echter definieert hij de moraal van de revolutionaire gedachte. Hij heeft het uitsluitend over die magische deugd die zoveel tot stand heeft gebracht in het oude Griekenland, in Rome. Dat is alles.

Zo werkt immers het systeem van de macht dat Robespierre uitstekend begrepen had: benoem datgene wat verkeerd is, maar doe geen uitspraak over de werking van de moraal. Men zou het met je oneens kunnen zijn. Eis echter de deugd op aan jouw kant, en je kunt een koningshoofd onder de guillotine leggen.’

Hij klapte het boek dicht en legde het weg.

‘Begrijpt u het nu, luitenant? Ik heb in dit kamp de deugd aan mijn zij en ik spijker dus de hand van een Duitser vast.’

‘Von Clausewitz doelde eerder op de discipline,’ mompelde Latour die zich steeds meer van het geschrift herinnerde dat de oorlog beschreef als een tinnen spel, gespeeld door hoofse heren met een bepoederde pruik.

Toen viel hij weer in slaap. De Bisschop hoorde de regelmaat in de ademhaling en knikte tegen zichzelf. Hij nam een  doek en depte de zweetdruppels van Latours voorhoofd en slapen. Vervolgens gooide hij het water uit de kroes over de doek en koelde de huid op de rode plekken. Hij duwde de deken vast onder Latours kin en legde de doek op zijn voorhoofd.

De deur van de plaggenhut werd opengeduwd en d'n Pie kwam binnen, terwijl hij zich met kruiselingse armen warm sloeg. De damp steeg uit zijn schipperstrui. De Bisschop gebaarde met een wijsvinger gestrekt tegen zijn getuite lippen dat hij stil moest zijn.

D'n Pie kwam voorzichtig dichterbij.

‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg hij benepen.

‘Slechter,’ antwoordde de Bisschop.

‘Legt-ie het af?’

‘Ik denk het wel. Ik zou niet weten wat dit nog kan tegengaan.’

‘Godverdomme,’ zei d'n Pie langzaam.

‘Dat kun je wel zeggen,’ vond de Bisschop. ‘Wil je een borrel?’

‘Daar zeg ik geen nee op,’ antwoordde d'n Pie, verlegen trekkend aan zijn dikke snor. Hij ging op een ruwhouten krukje zitten en stroopte de kappen van zijn lieslaarzen naar beneden.

De Bisschop zette hem een glaasje jenever voor. D'n Pie krabde in een wenkbrauw, liet toen alle beheersing varen en sloeg de alcohol in één keer naar binnen.

‘Ah, dat lucht op, zei de weduwe en ze liet een scheet. Neem me nie' kwalijk, Bisschop.’

‘Neem er nog eentje, Pie.’

‘Als ik zo vrij mag zijn,’ zei d'n Pie en bediende zichzelf.

‘Hoe is het in de barakken?’ vroeg de Bisschop.

‘Nu rustig,’ antwoordde de man met het boksersgezicht. ‘De Italianen hebben goe' op hun flikker gehad, en da' heeft de gemoederen gesust, zogezegd. Maar er broeit iets, da' kunde-ge goe' merken. Het front is te dicht bij. Onze Moffen geloven da't nog maar een kwestie van uren is en ze zijn weer op weg naar die Heimat.’

‘Hoe is het overigens gesteld aan het front, weet je dat?’

D'n Pie knikte.

‘Zo ongeveer. Vanavond is Piet Kierkels - da's een neef van  Huib - uit Deurne overgekomme. Hij heeft wat eieren meegenomen. Als u er zo eentje belieft?

Enfin, Piet zegt da' de Moffen bij Meijel vastzitten. Er is een complete divisie Schotten van Tilburg komme jakkeren en die hebben bij Asten stelling genomen. De Moffen hebben er artillerie opgezet, natuurlijk - ge kunt 't buiten goe' horen - maar zolang de Schotten blijven zitten, kunnen ze nie' verder.’

‘Dat is dan tenminste iets,’ zei de Bisschop.

‘'t Is maar hoe ge 't beziet,’ meende d'n Pie. ‘We vreten op z'n laatst overmorgen de laatste aardappel op. Zolang de Moffen aan de overkant van het kanaal zitten, zullen we honger moeten lijden.’

‘Misschien valt het nog mee, als de geallieerden een tegenaanval ondernemen.’

‘Ik help het u hopen,’ zuchtte d'n Pie en dronk zijn tweede glas leeg. Hij likte zorgvuldig zijn snorharen schoon.

Latour kreunde in zijn slaap en de Bisschop veegde opnieuw zijn voorhoofd droog.

D'n Pie die zich niet op zijn gemak voelde in de aanwezigheid van de zieke, zette zijn glaasje terug op de tafel en stond haastig op.

‘Nou, ik stap maar weer eens op. Bedankt voor de neut, Bisschop.’

De windvlaag door de kier van de deur liet een olielamp omvallen en de Bisschop draaide zich vlug om om de lamp weer recht te zeggen.

Hierdoor werd Latour wakker.

‘Von Clausewitz bedoelde met de militaire deugd de discipline,’ zei hij.

‘Wat is discipline, luitenant?’ vroeg de priester bijna voorzichtig.

‘De dril,’ zei Latour. ‘Iedere soldaat weet dat hij een sterk lichaam moet hebben en hij zal alles doen om een goede conditie te behouden.’

‘Discipline is dril,’ vatte de Bisschop samen.

‘Nee,’ verbeterde Latour. ‘Discipline is de bereidheid tot dril. En de bereidheid tot gehoorzamen.’

‘De bereidheid tot dril ligt bij de soldaat, bij diegene die de bevelen ontvangt, niet bij diegene die de bevelen geeft?’
 
‘Zo is het,’ antwoordde Latour tevreden.

‘Wie geeft de bevelen?’

‘De officier.’

‘Officieren zijn niet gedisciplineerd?’

‘Natuurlijk wel,’ zei Latour geagiteerd.

‘Wie geeft dan de hoogste officier bevelen?’

‘Ik weet het niet,’ zei Latour. ‘De natie?’

‘Ik heb nog een vraag, luitenant: welke instantie is disciplinair, de soldaat op zichzelf, als individu; of alle soldaten te zamen, het leger?’

Ik wil dit gesprek niet voeren, dacht Latour. Ik wil hier gewoon liggen, misschien iets drinken, wachten totdat de pijn in mijn hoofd voorbij is, of wat minder wordt. Wat wil die man met zijn onzinnig gevraag? Alle soldaten samen zijn het leger; gehoorzame soldaten vormen een gehoorzaam leger.

Maar de Bisschop was gebrand op Latours antwoord. De enige steun die hij de luitenant nog kon bieden, bestond in hem te leren zien hoe zijn positie was.

En daarom moest Latour spreken.

‘Geef me iets te drinken,’ zei de zieke.

De Bisschop schepte de kroes vol uit een emmer water die naast zijn rookstoel stond, en liet een dun straaltje tussen Latours lippen sijpelen. Deze verslikte zich bijna en kon de hoestaanval niet onderdrukken.

De Bisschop veegde een vlok rood schuim weg uit de mondhoek van de luitenant.

‘Mag u weigeren een bevel op te volgen wanneer al uw kameraden weigeren? Mag u weigeren uw lichaam langer te drillen wanneer de anderen reeds lui op hun rug liggen?’ vroeg de Bisschop haast werktuiglijk.

‘Nee, dat mag u niet. Uw gedisciplineerdheid staat los van die van uw kameraden. U dient een goed soldaat te zijn; ook wanneer alle anderen slecht zijn, is dat voor u nog geen vrijbrief om slecht te zijn. De discipline is wel zeker gelijk aan de deugdzaamheid: beide roepen het individu ter verantwoording. Immers mijn eigen zonde wordt er niet minder kwalijk op wanneer zij door alle mensen begaan wordt.’

Hij zette zijn bril af en veegde de glazen schoon met een pand van zijn vest. Toen drukte hij duim en wijsvinger tegen zijn gesloten oogleden en zei:
 
‘Begrijp me goed, luitenant. Mijn overtuiging is dat u en ik gedresseerde apen zijn, bang dat we onze oefening verkeerd doen en van de dompteur straf krijgen. Wij vragen niet naar de zin van de oefening; wij weten niet wie er gebaat is met onze uitvoering waar wij zelf zo nauwgezet ons best voor doen. Noch kunnen wij de dompteur onderscheiden in het scherpe licht van de piste. Maar wij nemen wel aan dat hij er is. We zijn immers veel te angstig om te twijfelen.’

Hij zette zijn bril weer op en nam de doek om Latours voorhoofd te wissen.

‘Wij weten zeker dat hij uitsluitend op ons let, niet op de aap naast ons, of op de aap daar weer naast. En wij vrezen de straf zonder de aard ervan te kennen.

We verdienen ook niet beter.’

Hij stak een wijsvinger tussen zijn hals en de priesterboord om zich wat lucht te verschaffen. Latour zuchtte.

‘Wij zijn voorts bezeten van ons eigen kunstje,’ vervolgde de Bisschop even later. ‘De soldaat staat op uit de loopgraaf, chargeert tegen het spervuur in totdat hij zich dood loopt in het prikkeldraad. De revolutionair onderzoekt met uiterste nauwkeurigheid de immorele contrarevolutionaire krachten totdat het zijn beurt is om buiten de deugd gesteld te worden en op een kar naar de guillotine gevoerd te worden. De priester verheft de marteldood der deugdzamen tot heiligheid, ter lastering van de beulen, totdat hij zelf het nut van de kat met de negen staarten meemaakt.

En weet u wat de farce in dit alles is, luitenant?’

De Bisschop glimlachte op zijn oneigenlijke manier.

‘De werkelijke reden misschien, waarom het publiek in het circus om ons kunstje lacht?

Dat wij er steeds van overtuigd zijn dat wij handelen uit onze eigen, vrije wil...’

Maar Latour was iets eerder gestorven.



De volgende ochtend, in de vroege uren van maandag 30 oktober 1944, voerden Duitse troepen met tweeëntwintig tanks, gesteund door infanterie, een tegenaanval uit op de linie van de 15e Schotse divisie ten westen van Liessel.

Het gerichte artillerievuur van de Britten sloeg de aanval af. De verliezen aan Duitse zijde waren zeer ernstig en in de  avond zag de commandant van de 9e Pantserdivisie zich genoodzaakt zijn zware materieel over het Kanaal van Deurne terug te nemen.

Op 31 oktober veroverden de Britten Liessel, ondanks zware beschietingen door de Duitse artillerie. Die nacht werd generaal Silvester van zijn bevel over de ‘Lucky Seventh’ ontheven en de uitgeputte divisie werd afgelost door de Schotten.

Deze trokken over het acces naar Meijel waar de Duitsers een klein bruggehoofd hadden ingeruimd. Het begon wederom te regenen en eens te meer liep het front vast.

Pas tijdens de algehele aanval op de Duitse stellingen aan deze zijde van de Maas, op 14 november 1944, kwam de oostelijke toegangspoort tot de Peel in handen van de geallieerde strijdkrachten.
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