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  LIEFDE EN ANDERE KOPZORGEN


  



  


  Els Knoope.


  


  


  


  


  Zondag 5 januari

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Vandaag begin ik een dagboek. Dat ik dat besloten heb, is te danken aan de mevrouw van de kindertelefoon, die ik gisteren heb gebeld. Ik heb haar alle problemen verteld waar ik op dit moment mee zit, het is natuurlijk een erg lang gesprek geworden. Uiteindelijk zei ze:


  ‘Annemiek, waarom schrijf je het niet allemaal op?’ Omdat ik natuurlijk niet wil dat het een dagboek zonder begin en eind is – wie weet wordt het nog eens uitgegeven en wordt het verplichte literatuur op school – zal ik mezelf maar eens voorstellen. Ik ben Annemiek van Daelen, vijftien jaar oud, over tien maanden al zestien. Mijn moeder, Marion Gameren, is gescheiden van mijn vader, Guus van Daelen. Of beter gezegd mijn vader is van mijn moeder gescheiden. Hij kwam een knappe jonge vrouw tegen die hem beter begreep en dus ruilde hij mijn moeder in voor Veroniek. Mijn moeder helemaal over de flos toen ze erachter kwam. En mijn vader pakte in november, nota bene twee dagen na mijn verjaardag, zijn koffers en trok bij zijn lieve Veroniek in. Toen zijn mijn problemen begonnen.


  Moeder ligt maar te huilen en sherry te drinken. Daar is ze de meeste tijd mee bezig en tegen zessen begint het: ‘Annemiek, ik heb nog helemaal niet aan het eten gedacht, maak jij iets gemakkelijks klaar?’ Ik wil niet veel zeggen, maar de gebakken eieren, de broodjes kroket of hamburger, de spaghetti met een kant-en-klare saus, de frieten en de pizza’s, beginnen me de keel uit te hangen.


  Nooit gedacht dat ik nog eens naar verse groenten of gekookte aardappelen zou verlangen! Kijk, ik weet heus wel dat duizenden kinderen een moord zouden plegen voor iedere dag friet of pizza, maar als je het dan inderdaad telkens weer op je bord krijgt, piep je wel anders.


  Natuurlijk, ik moet mijn moeder dit jaar weer op het juiste spoor zien te krijgen, wil ze weer de moeder worden van vóór de affaire Veroniek. Daarom belde ik de kindertelefoon: hoe moet je zoiets aanpakken. Maar die mevrouw zat zo moeilijk te doen, bijna net zo moeilijk als mijn moeder. Dat je het einde van een huwelijk van twintig jaar niet zo makkelijk verwerkt en dat daar een heel rouwproces aan te pas komt. En ondertussen zit ik aan de friet of pizza’s, want iets anders klaarmaken lukt me nog niet. Vandaag maar weer eens op de weegschaal gestaan. TWEE KILO zwaarder geworden sinds november.


  Dit gaat beslist de verkeerde kant op. Gelukkig begint morgen de school en dan zie ik Erwin, mijn vriend, weer. Hij is op wintersport geweest, die geluksvogel, terwijl ik met mijn dronken moeder herinneringen zat op te halen aan vervlogen kerstmissen. Nou, ik vind het voorlopig wel genoeg. De eerste bladzijden van mijn dagboek zijn vol, ik ga maar eens aan het eten beginnen. Moeder zit te huilen boven de fotoalbums van de afgelopen jaren. Ik denk dat we maar een pizza uit de diepvries eten.


  Vrijdag 10 januari

  



  



  KAREL


  



  



  Het nieuwe jaar is al weer tien dagen oud en met tegenzin begin ik aan mijn nieuwe dagboek. Waarom ik er toch in schrijf? Waarschijnlijk omdat iets waar je meer dan twintig jaar geleden aan begonnen bent, een gewoonte wordt die je niet zomaar overboord kunt gooien. Dit dagboek gaat dus zijn tweeëntwintigste jaargang in. Zoals gewoonlijk heb ik, voor dat ik vandaag begon, mijn oude dagboeken doorgebladerd.


  En pas bij de laatste jaargangen bekruipt mij het gevoel: moet het echt zo verder? Opschrijven wat de omzet van de week is, wie er ziek is geweest, wie zich gaat verloven. Waar doe ik het allemaal voor?


  Eens – hoe lang is dat geleden – leek mij een goedlopende supermarkt het summum van geluk. Maar nu? Het is triest als je in mijn dagboeken leest hoe snel mijn moeder achteruit is gegaan. Nog maar drie jaar geleden zijn we samen een seniorenbed gaan kopen en nu. Soms herkent ze me niet meer. Ze haalt vader en mij door elkaar, zegt zelfs Kees tegen me. Dokter Hildebrand noemt haar toestand ‘zorgwekkend’.


  Ik mis iemand om tegen te praten. Gisteren heb ik Petra die achter de kassa zit, verteld over de toestand met moeder. Het was net alsof ze maar half luisterde.


  Ongeïnteresseerd zie ze: ‘Het is toch wat meneer Zijlmans. Maar die tijd komt voor ons allemaal.’ En toen vroeg ik me af: wie zal er voor mij zorgen als ik zo oud ben als mama nu?


  Gisteren heb ik overigens een nieuwe caissière aangenomen. Marion heet ze, een gescheiden vrouw die me best aardig lijkt. Ze informeerde tenminste belangstellend naar moeder.


  


  


  Zondag 12 januari

  



  



  ANNEMIEK



  



  


  



  Het is weer een fraaie week geworden, maar niet heus. Hoe is het toch mogelijk?! Mijn beste vriendin, Tina, heeft een oogje op mijn Erwin.


  Wat blijkt waren ze op dezelfde wintersportplaats. Hoe kan dat nou?


  Oostenrijk is zó groot, en zij zaten allebei in hetzelfde kleine boerengehucht. Samen skiën en rollebollen in de sneeuw. Samen aan de schnaps en nu is het in de pauze: ‘Weet je dit nog?’ en: ‘Oh, wat was dat leuk!’ Ik voel op mijn klompen aan dat het niet goed zal gaan tussen Erwin en mij. Wat is het toch een achterbakse meid, die Tina van der Plas.


  Wat was er nog meer nieuws deze week? Mijn moeder heeft


  gesolliciteerd als caissière en - wonder boven wonder - ze is aangenomen!


  Ook ben ik vandaag voor het eerst bij mijn vader en Veroniek op bezoek geweest, ze waren alle twee poeslief. Ik heb daar ook gegeten dacht nog: dan wordt het weer eens wat anders dan pizza en friet. En inderdaad, het was anders. Veroniek schijnt zo’n macro-en-nog-wat type te zijn. Ik kreeg linzen en iets gemaakt van sojabonen. Het zag er niet uit en het smaakte van geen kanten, maar het schijnt heel gezond te zijn, dat heeft Veroniek tenminste honderd keer gezegd. Toen ik vertelde dat wij op een dieet van friet en pizza leefden, kreeg ze bijna een beroerte. Vader trouwens ook, maar volgens mij meer omdat hij dat juist in geen tijden meer had gegeten; het schijnt dat dat soort dingen bij die macro-en-nog-wat op de zwarte lijst staan. Ik kreeg trouwens van Veroniek een pot vitaminepillen mee, want door gebrek aan de broodnodige vitaminen schijn je later de meest afgrijslijke ziektes te krijgen moeder werd helemaal niet goed toen ze die pillen zag. Ze wenste Veroniek allesbehalve gezonde dingen toe, maar beloofde morgen zuurkoolstamp te maken.


  


  



  


  



  


  


  


  Dinsdag 14 januari

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Ja hoor, het is gebeurd. Het is nu definitief uit tussen Erwin en mij. Die tuttebel van een Tina had nog de moed om tegen me te zeggen: ‘Ach het is nooit echt ‘aan’ geweest tussen jullie.


  Die paar kusjes in het fietsenhok, wat stelde dat nu voor? Wij hebben wel iets meer gedaan (knipperdeknip met die valse wimpers van haar) dus je moet het ons maar niet kwalijk nemen, Annemiek.’


  Die achterlijke bezemsteel, ze is zo plat als een dubbeltje. Ik weet dat ze altijd de gekste dingen in die beha van haar stopt, zodat het toch nog wat lijkt. Ik heb het ook tegen Erwin gezegd: ‘Als je graag seks hebt met een strijkplank, dan kun je veel plezier aan haar beleven!’


  Begon hij als een idioot te grinniken. Ben trouwens blij dat ik van hem af ben. Die Tina kan hem gratis krijgen. Maar er is nog meer nieuws op school. Daar zitten me toch een stel achterlijke tulpenbollen!


  Over een paar maanden bestaat de school vijftig jaar. Groot feest, dacht ik nog in mijn onschuld.


  Maar nee, ze willen een school adopteren in een sloppenwijk in India. Nu moet daar veel geld voor ingezameld worden en dat mogen wij, de leerlingen doen. Wat de leraren doen is mij een raadsel, maar dat is niets nieuws onder de zon.


  Wij moeten allerlei idiote sportieve dingen doen en daar sponsors voor zoeken. De keus is tussen zwemmen, hardlopen, fietsen of een combinatie van dit alles. Daar doe ik dus echt niet aan mee, riep ik!


  Maar onze mentor, meneer Waterreus (met zijn lange neus) keek naar mij en zei: ‘Voor de minder sportieven onder ons hebben wij gemeend nog iets anders te moeten inlassen, namelijk een nachtelijke lesmarathon van acht uur ’s avonds tot acht uur ’s ochtends.


  Er worden geen schoollessen gegeven, er gebeuren veel interessante dingen en meer verklap ik niet. En omdat dit zeer leuk is en jullie de volgende dag vrij krijgen hebben wij besloten om voor deze activiteit een minimumbedrag te vragen: de somma van honderdvijftig euro.’


  Ik dacht dat ik een beroerte kreeg. Honderdvijftig euro! Hoe denkt zo’n man dat wij dat bij elkaar zullen krijgen? Toen ik dat aan hem vroeg, kreeg ik toch een vaag antwoord: ‘Tja Annemiek, jij verzint wel iets, je zou er bijvoorbeeld voor kunnen gaan werken.’



  Wat is het toch een soepkikker, zo’n man. En wat een feest gaat me dat worden… Gelukkig is die derdewereldactie-slaapnacht op 26 juni, ik heb dus nog vijf maanden de tijd om al dat geld bij elkaar te sprokkelen.


  Voor wie meedoet met de actie – en dat zijn we allemaal, dacht Waterrreus optimistisch – wordt een grandioos schoolfeest georganiseerd, op 4 juli. We mogen een introducé meenemen die 10 euro moet betalen, ook voor het goede doel.


  ‘Ik ga met Erwin, met wie ga jij Annemiek?’ papegaaide Tina vals.


  ‘Ik ga met Peter’, zie Mandy. ‘Het valt niet mee, hè, Annemiek, als je niemand kunt krijgen of kunt vinden!’


  Nou ik heb die twee valse tantes verteld dat ze zich geen zorgen hoeven te maken, ik zal heus wel een knappe jongen meenemen naar het feest. Knapper en slimmer dan die twee simpele zielen van hen.


  Zo zie je maar weer, sinds ik met dit dagboek ben begonnen, hebben de problemen zich opgestapeld. Ik ga ze dus voortaan nummeren:


  1. Mijn moeder wil niet meer koken. (Hoewel, gisteren heeft ze toch zuurkoolstamp klaargemaakt….Maar vandaag had ze in de supermarkt een kassa te kort van 20 euro, was ze weer helemaal over de flos, dus van koken komt voorlopig weer niets.)


  2. Ik moet voor 26 juni 150 euro bij elkaar zien te krijgen voor de derdewereldactie. Het is me een volslagen raadsel hoe ik dat voor elkaar moet zien te boksen.


  3. Ik moet op het schoolfeest verschijnen met een mooie, knappe, charmante, lieve jongen. Dat die Tina van der Plas blauw en rood ziet van jaloezie. Waar haal ik die jongen vandaan? Alle jongens die ik ken heb ik de revue laten passeren, maar nee, ik ken hem nog niet.


  Waar leer ik die jongen, mijn droomprins kennen?


  4. Wat trek ik aan op het schoolfeest om niet bij mijn droomprins uit de toon te vallen?


  5. Hoe val ik drie of, nog beter, vijf kilo af, zodat ik op een slanke droomprinses kan lijken?



  Wat een problemen! Nu ze onder elkaar staan, lijken ze nog groter.


  Ik vraag me af of het wel een goed idee was om ze allemaal op te schrijven. Maar ja, aan wie moet ik ze anders vertellen? Ik heb wel een poging gedaan om er met moeder over te praten. Maar die begon meteen over haar kastekort.


  ‘Dat is toch niets!’riep ik uit. ‘Ik heb 150 euro tekort.’ Maar luisteren, nee hoor, ze begon over de problemen die ze had met een of andere moeilijk persoon, zo’n strijkplankmodel, Petra heet ze, geloof ik.


  ‘Zulke problemen heb ik ook met Tina, alleen dan veel groter: Tina heeft mijn vriend Erwin ingepikt,’ zei ik.


  Toen begon mijn moeder te huilen en te snikken: ‘En Veroniek heeft mijn man ingepikt!’


  Conclusie: voorlopig is moeder weer over de flos en naar mijn problemen wordt niet geluisterd.


  Eindconclusie: ik word een depressieve tiener.


  


  


  


  


  Dinsdag 21 januari

  



  
    

  


  JOHANNA



  


  



  



  Het is vandaag dinsdag, 21 januari. Woensdag 15 januari heb ik mijn linkerpols gebroken. Ik wilde wat oud papier in het schuurtje leggen en opeens ging ik onderuit. Gelukkig zag buurvrouw De Groot het gebeuren, ze had meteen dokter Hildebrand gebeld. Met een ambulance werd ik naar het ziekenhuis gebracht, maar de volgende dag was ik alweer thuis met mijn pols in het gips. Best ongemakkelijk allemaal, je bent letterlijk ‘onthand’.


  De volgende dag kwam Nicole bij me op bezoek en begon over een bejaardentehuis.


  ‘Fraai is dat’, zei ik, ‘komt je enige kind na maanden op bezoek, en waar begint die over? Over haar moeder wegstoppen in een tehuis.’


  Waarom is mijn enig kind ook zo ver weg gaan wonen? Ze begon er ook nog over om bij haar in de buurt een bejaardenwoning te zoeken.


  Welja, ik zal op mijn vijfenzeventigste in Duitsland gaan wonen, tussen mensen die ik niet versta. Gekkenwerk. ‘Misschien kom ik nog wel naast de man te wonen die in de oorlog onze radio in beslag heeft genomen’, zei ik. Maar dat was natuurlijk tegen het zere been.


  Hoeveel aardige Hollandse jongen liepen er niet rond? Maar nee, onze Nicole verkoos het om met een Duitser te trouwen.


  Eigenlijk is die Werner van haar geen onaardige gast en hij verdient goed de kost, hij is advocaat en die weten het geld wel te vinden. Maar ja, hij spreekt geen woord Nederlands. Is er wel mee begonnen, maar verder dan ‘ja’ en ‘nee’ en ‘dank u wel’ is hij niet gekomen. Gisteren is Nicole weer vertrokken nadat ze hulp had geregeld bij de


  kruisvereniging. Een zekere Maria is gisteren begonnen in de huishouding. Volgens mij is het geen grote hulp en werken kan ze voor geen sikkepit.


  Vandaag is dokter Hildebrand geweest, dat had hij vorige week beloofd maar dat was ik vergeten. ‘Johanna, je wordt vergeetachtig, zei hij. ‘Je moet dingen op gaan schrijven, een dagboek bijhouden.’ Daar 10


  


  


  ben ik dus nu mee begonnen, het is geen slecht idee, want inderdaad, ik merk dat ik steeds meer vergeet.


  Raar eigenlijk dat zo’n oud mens als ik nog aan een dagboek begint.


  Maar ja, beter laat dan nooit. Ik heb trouwens tegen dokter Hildebrand gezegd dat hij voorlopig niet meer over een bejaardentehuis hoeft te beginnen. En dat ik dat op zou schrijven opdat ik niet zou vergeten dat ik het tegen hem heb gezegd.


  


  


  


  Vrijdag 24 januari

  



  



  KAREL


  



  



  Het gaat niet goed met moeder. Ik merk dat ze pijn heeft, maar ze kan niet echt zeggen waar die zit, omdat ze zo onduidelijk praat en zeer verward is. Het breekt mijn hart om haar zo te zien. Dokter Hildebrand is al een paar keer geweest, maar hij zei dat hij niets meer voor haar kan doen. Gelukkig heb ik veel steun aan zuster Kuiper, die dag en nacht voor haar in de weer is. Ik probeer best veel bij moeder te zijn, maar vaak slaapt ze dan. En ik moet ook nog de supermarkt draaiende houden.


  Vorige week bijvoorbeeld, had Marion, die pas begonnen was een kastekort van 20 euro. Je had die Petra en die Niky er eens over moeten horen! Ik schrok ervan, wat zijn dat twee schettertantes. Die Marion was helemaal over haar toeren, de tranen stroomden over haar wangen.


  En hoe meer ik zei dat zoiets in het begin vaker voorkwam en dat de zaak er wel overheen zou komen, des te meer tranen kwamen er.


  Toch is Marion een heel aardige vrouw. Klein en met kastanjebruin haar, niet echt slank, gewoon een mooi gevuld figuur. Maar ze kijkt zo ongelukkig. Ondanks alles is ze heel attent tegen andere mensen, ze geeft de klanten veel persoonlijke aandacht. Gisteren zag ik haar bijvoorbeeld praten met mevrouw Verkerk, ze vroeg hoe het met haar pols ging. Maar later kwam Petra bij mij klagen dat zij zoveel meer klanten hielp dan Marion. ‘Kwaliteit is even belangrijk als kwantiteit’, heb ik toen gezegd. Het werd me niet in dank afgenomen.


  


  


  


  Zondag 26 januari

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Mijn moeder had een goed idee, vertelde ze, het was de oplossing om aan het geld te komen voor de school in India.


  Ze had afgelopen donderdag een oud mens bij de kassa gehad en die had iets aan haar pols. Ze zocht in ieder geval een meisje die boodschappen voor haar wilde doen. Mijn moeder heeft mij in de aanbieding gegooid, alsof ze een uitzendbureau is. Dus ik op zaterdag naar die vrouw toe, een oude vrouw met allemaal rimpels en grijs haar dat als een soort vogelnest op haar hoofd zit. En dan loopt ze ook nog een beetje voorovergebogen. Kortom, het is net zo’n heks als in het sprookje van Hans en grietje. Loopt ze te klagen over een zekere Maria, die haar hulp schijnt te zijn, waar ze veel te veel geld voor moet betalen.


  Ik begon natuurlijk meteen over India, dat ik geld aan het inzamelen was voor de arme kinderen in de sloppenwijken.


  Dat wat ik bij haar zou verdienen naar een goed doel zou gaan.


  Maar zo’n oud mens weet natuurlijk amper waar India ligt. Ze vond dat iedereen maar voor zijn eigen brood zou moeten zorgen, had zij immers ook gedaan. En dat de ouders maar voor de school van hun kinderen moesten betalen. Kreeg ik toch een heel verhaal over me heen gestort, dat zij werkhuizen had gehad om de opleiding van hun enige dochter te kunnen betalen. Toen werden er ook nog fotoalbums tevoorschijn gehaald en moest ik kiekjes van haar dochter zien.


  Gelukkig voor dat kind dat ze tenminste niet op haar moeder lijkt! Het was een knappe blonde vrouw, die in Duitsland schijnt te wonen. Enfin, na enen was er eindelijk een boodschappenlijstje opgesteld, daarvoor had ze de hele tijd gevraagd: wat moest ik ook alweer hebben? Net alsof ik zou weten wat ze nodig had! Met moeite heb ik dat kriebelschrift ontcijferd. Moest ook bij de drogist een hoestdrankje halen.


  Breng ik, zo zegt mevrouw, het verkeerde drankje mee. Net alsof zij de dokter is en precies weet welk hoestdrankje goed is.


  ‘Probeer het dan’, zei ik nog. Maar nee hoor, ik moest terug om een ander te halen. Ik ben daar dus bijna heel de zaterdagmiddag mee zoet geweest en wat heb ik verdiend? De riante som van 10 euro, dus heb ik er nog 140 te gaan.



  


  


  


  


  Dinsdag 28 januari

  



  



  JOHANNA


  



  



  Waar leert de jeugd van tegenwoordig het huishouden? Ik weet het niet.


  Die Maria noemt zich een gezinshulp, maar het is een hulp van niets.


  Gisteren vroeg ik haar om de kelder eens onder handen te nemen. Maar in plaats dat ze een emmer pakt met een dweil en een sopje, gaat ze met de stofzuiger de kelder in en komt er na amper een kwartier weer uit.


  Ze had daar een dikke spin gezien, ze wou er niet meer naartoe. Ik zei nog: ‘heb je op school niet geleerd dat spinnen geen meisjes opeten?’ Waarschijnlijk niet. Ik vroeg haar om dan maar de badkamer te doen en wat denk je, verdween ze er weer met die stofzuiger in. Een hopeloos geval.


  Zaterdag is trouwens Annemiek gekomen, de dochter van die aardige caissière. Annemiek zou me helpen met de boodschappen.


  ‘Helpen’ kan ik gerust tussen aanhalingstekens zetten. Ik vroeg haar:


  ‘Haal jij alsjeblieft een hoestdrankje voor kriebelhoest voor me?’ Waar komt ze mee aanzetten? Met een hoestdrankje voor vastzittende hoest.


  Vriendelijk gaf ik kennen dat het toch het verkeerde medicijn was.


  Waarom ik het niet gewoon probeerde, vroeg ze.


  Het is toch niet te geloven, de kinderen vandaag, ze weten echt niets. Zat ze ook nog een warrig verhaal te vertellen over een of ander arm kind. ‘Laat ze dan werken,’ zei ik, maar dat scheen ze een domme opmerking te vinden.


  Vroeger toen ik werkhuizen had, zwoegde ik van 7 uur ’s morgens tot 7 uur ’s avonds. Als ik toen een kelder had uitgesopt, kwam mevrouw van Kaathoven controleren of ik het wel goed had gedaan. Ze keek in alle hoekjes en gaatjes en als ze ook maar iets vond, gooide ze vlot een emmer sop over de vloer en zei: ‘Johanna, wij zijn hier geen viezeriken, we hebben het graag goed schoon.’


  En nu, die Maria. Gisteren liep ze rond met een of ander wollig ding, een plumeau noemde ze dat en wapperde er een beetje mee in het rond. Ze noemde het afstoffen, ik noem het stof verspreiden. Maar als je oud bent, word je niet meer serieus genomen. Ze gaan er maar van uit, dat als je lichaam gebreken gaat vertonen, je verstand dat ook doet.


  Nou ik kan iedereen verzekeren, het lichaam wil niet meer, maar ik ben nog helder genoeg.


  


  


  



  


  



  


  


  


  Zondag 2 februari

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Vandaag bij vader en Veroniek geweest. Hoe krijgt mijn vader dat eten toch op? We aten een salade van rauwe bieten, met mierikswortel, sinaasappel en zonnebloempitten. Dat was het voorafje, ik zat al vol, maar er kwam meer. Havermout met gestoomde vruchten, hoe verzint ze het. En dan een pianogejengel op de achtergrond dat ik dacht: ‘hoe houdt mijn vader het er uit? Maar goed, hij heeft zelf voor Veroniek gekozen. En eigenlijk is ze niet onaardig. Toen ik over het derdewereld project van onze school begon, vond ze dat een fantastisch initiatief.


  Het was ze goed van me en zo nobel dat ik aan de minderbedeelden dacht! Ze gaf me meteen 25 euro.


  Kijk als er meer mensen als Veroniek rondholden, dan was 150 euro zo bij elkaar.


  Later, toen we het eten min of meer weggewerkt hadden – bij pap ging het net zo moeizaam als bij mij- gingen vader en ik samen een blokje om. Papa rende meteen naar de snackbar om daar een broodje kroket te kopen. Hij vroeg nog: ‘Wil jij ook wat Annemiek?’ Maar ik zei: ‘Nee’, en dacht aan de kilo’s die ik nog moest kwijtraken. ‘Ik eet al zo vaak broodjes kroket en hamburger.’ Ik keek naar pap en, eerlijk waar, het water liep bijna uit zijn mond.


  “Soms mis ik je moeder, Annemiek’, zei hij ineens. ‘Dan denk ik:


  'wat is het leven simpel als je niet constant te horen krijgt hoe slecht voor je gezondheid iets heel lekkers wel niet is.’


  ‘Waarom ben je dan bij mama weggegaan?’ vroeg ik.


  Mij vader lachte. ‘Weet je, bij Veroniek voelde ik me weer jong, en ik vond haar zo knap. Zij hield haar dieet tenminste vol, en zat niet zoals je moeder over haar gewicht te klagen met een doos bonbons in haar hand.’ Hij zuchtte. ‘En nu denk ik: ‘Veroniek, eet ook eens een frietje of een zak chips, dan kan ik het ook. Misschien wil een mens af en toe te veel. Het slanke lichaam van Veroniek en de broodjes kroket en boerenkoolstamp met worst van Marion.’


  Misschien is papa zo jong geworden dat hij puberproblemen heeft.



  Dat brengt mij op mijn problemen: het 150 euro tekort is teruggelopen met 35 euro. Als ik voortaan iedere zondag bij Veroniek eet, val ik kilo’s af. Blijft over: WAAR VIND IK


  MIJN DROOMPRINS? Ik ga gauw slapen, misschien zie ik hem in mijn dromen.


  


  


  



  


  



  


  


  


  Dinsdag 4 februari

  



  



  JOHANNA


  



  



  Gisteren heb ik Maria ontslagen, dat meisje is echt niet goed bij haar hoofd. Ze was de keuken aan het doen en had een dweil om de schrobber gebonden. Ik zei nog: ‘Meisje zo kom je niet in de hoekjes.’


  Maar luisteren, ho maar.


  Toen ging ze voor het eten zorgen en kocht ze op mijn kosten sperziebonen voor maar liefst 7.50 per kilo. Een potje was ook goed geweest, maar nee, verse groente was beter voor me, zie ze. Waarom dan geen boerenkool, die kost niet eens een kwart van die bonen.


  Begint ze die bonen schoon te maken, wordt bijna de helft in de groenbak gegooid. Wat zat ik me toch op te winden. Ik zei nog tegen mezelf: Johanna, maak je nou niet zo druk, denk aan je hart.


  Dus ik houd me in, maar dan begint dat domme wicht de boontjes te koken en amper 10 minuten later krijg ik ze op mijn bord. Keihard natuurlijk, en dan zeg ik daar heel beleefd iets van. Krijg dan te horen dat dit gezond is en dat ik ze altijd verkeerd heb gekookt. Dat was de druppel, ik zei: ‘Meisje, jij pakt je spullen, ga nog maar wat jaartjes naar school, je hebt nog heel wat te leren.’


  Beledigd, weet ze ook nog eens te zeggen dat ik een oude bemoeial ben en geen gemakkelijke. Op zo’n domme opmerking heb ik maar niet gereageerd.


  Maar goed, ik heb hulp nodig, dus ik heb bij die aardige caissière geïnformeerd. Zij verzekerde mij dat Annemiek, haar dochter, wel zou willen helpen. Ik geef toe, dat is ook geen volleerde schoonmaakster, maar ze luistert beter en ze is bovenal goedkoper. Ik denk dat ik haar 5 euro per uur ga betalen, dat lijkt me dik verdiend.


  Wel, vandaag kwam eerst mevrouw Keser van de kruisvereniging op hoge poten binnen, waarom ik zo’n goede kracht ontslagen had. En prompt daarop kwam dokter Hildebrand. In plaats dat zo’n man mij steunt, begint hij erover dat het zo dom van mij was om zonder hulp te willen zitten. Natuurlijk heb ik gezegd dat ik tegen een echte hulp geen bezwaar zou hebben, maar hij luisterde niet. Toen zei ik tegen hem: ‘U kijkt te veel op uw horloge en te veel naar uw computer. Het zou beter zijn als u meer naar u patiënten keek en naar ze luisterde.’


  Ik moest maar naar een bejaardentehuis gaan, daar hoorde ik thuis, wisten ze te vertellen. Fijntjes heb ik hen medegedeeld dat als ze het bejaardentehuis zo ideaal vonden, ze er zelf maar moesten gaan zitten.


  Ach, je had ze naar buiten moeten zien stormen, hun gezicht op windkracht tien. Ze liepen bijna Annemiek omver en dat is geen teer poppetje.


  Hopelijk mag volgende week het gips eraf.


  


  


  


  Woensdag 5 februari

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Gisteren ben ik bij mevrouw Verkerk geweest. Mijn moeder – een sociaal werkster is er niets bij – zit daar maar achter de kassa van de super naar problemen van oude mensen te luisteren, geen wonder dat die andere caissières daarvan balen.


  Die moeten immers harder werken.


  Loop ik daar op het tuinpaadjes – hartstikke ongelijk al die tegels, geen wonder dat het oude mens haar pols heeft gebroken – word ik bijna omvergelopen door hoofd Keser van de kruisvereniging. Ik denk nog, dit is een mooie gelegenheid om wat geld in te zamelen voor het goede doel. En wat denk je? Zegt het mens dat ze geen tijd heeft. Ik loop door en word alweer bijna omvergelopen, deze keer door dokter Hildebrand met zijn gek rond brilletje en zijn ringbaartje, eigenlijk best een enge man. Maar ik begin weer over de arme kinderen in India.


  Kijkt hij mij zo idioot aan, dat ik me afvraag zou hij wel weten waar India ligt? Dan mompelt hij iets van ‘druk’ en ‘geen tijd’ en weg was hij. Nou, dat zijn dan twee vooraanstaande mensen in ons stadje. Geen tijd om te luisteren en, nog erger, geen tijd om geld te geven. Waar moeten we naartoe met onze verzorgende beroepen als ze nog geen minuutje kunnen vrijmaken om iets te horen over een goed doel?


  Zelf zou ik best goed zijn voor een verzorgend beroep. Ik heb anderhalf uur. Echt zo lang was het, naar dat oude mens van Verkerk zitten luisteren. Waarom ze een zekere Maria had ontslagen en dat er een complot gaande was tussen hoofd Keser, dokter Hildebrand en haar dochter. Eerst dacht ik aan moordaanslagen, zo’n sluipschutter die op de loer ligt om dat oude mens naar de andere wereld te helpen. Of dokter Hildebrand die een dodelijk drankje voorschrijft. Maar nee, ze had het over een complot om haar in het bejaardentehuis te stoppen. Ik snap niet wat daar erg aan is, daar zitten toch allemaal van die oudjes, heeft ze tenminste nog wat gezelschap.


  Als je haar hoorde vertellen zou je denken dat ze haar in de gevangenis willen stoppen. Uiteindelijk kwam de aap uit de mouw: ‘ik moest een soort veredelde werkster, boodschappenjuffrouw en een beetje bejaardenverzorgster worden. Dat allemaal voor 5 euro per uur, maar later werd dat 4 euro per uur. Ik had nog niets gedaan en had mijn eerste loonsverlaging al achter de rug!



  Dus ik aan het rekenen: negenentwintig uur werken en ik heb mijn derdewereldgeld bij elkaar. Woensdag een paar uur en zaterdag een paar uur. Ik heb maar ja gezegd het deed me goed om te zien hoe blij ze was.


  Kwam de buurvrouw ook nog op bezoek, dat is zo’n bemoeial, had ze de dokter en Keser kwaad zien weglopen en wilde weten hoe dat kwam. Begon mevrouw Verkerk weer het hele verhaal te vertellen over de werkster en het bejaardenhuiscomplot.


  ‘Je hebt toch hulp nodig’, zei die buurvrouw.


  Trots wees mevrouw Verkerk naar mij: ‘Annemiek komt mij helpen.’


  Die mevrouw De Groot bekeek me met zo’n blik van: dat kan dat meisje niet, maar begon toen over haar neef, een jongen van bijna 16.


  Hij was zo handig en zo knap. Nou, als hij maar niet op haar lijkt….


  Maar die mevrouw Verkerk, net een kleine zelfstandige, nam hem ook aan, voor ongeveer twee uur in de week.


  


  


  


  


  


  Zaterdag 8 februari

  



  



  JOHANNA


  



  



  Het valt allemaal niet mee als je ouder wordt. In gedachten ben je nog jong, kun je nog van alles. Dan word je wakker, je lichaam is stram, bukken gaat haast niet meer. Dus als zo’n jong ding als Annemiek de aanrechtkastjes uitdoet, tja, dan moet je er maar van uitgaan dat het goed gebeurt. Het is een aardig kind, maar zo beweeglijk! En als ze begint te praten, zit er kop noch staart aan wat ze vertelt. Soms zit ze halverwege in een verhaal en dan denk ik: waar heeft ze het over? Een zekere Tina schijnt haar erg hoog te zitten, die heeft wat met haar vriend gedaan en dan heeft ze het nog over strijkplanken en dan weer over India en dan weer over haar moeder. Echt vaak kan ik er geen touw aan vastknopen.


  In ieder geval heb ik een taxi geregeld voor aanstaande woensdag, dan ga ik naar het ziekenhuis. Ik zal blij zijn als het gips eraf mag, is dat in ieder geval een zorg minder. Zaterdag begint Fabian hier ook te werken, hij is de neef van buurvrouw De Groot en hij schijnt heel handig te zijn. Dan kan hij als het weer het toelaat, die paar tegels op het tuinpaadje vastleggen. Is het slecht weer, dan kan hij een plankje boven de wasmachine maken, dat lijkt me handig voor het waspoeder.


  Wat kan een mens veel aan zijn hoofd hebben, want mijn slaappillen zijn ook bijna op. Kan Annemiek woensdag het lege doosje bij de apotheek brengen en omwisselen voor een vol.


  


  


  


  


  Woensdag 12 februari

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Afgelopen nacht heb ik toch zo zalig gedroomd! Ik had een witte satijnen jurk aan met een sleep en ik zag er fantastisch uit. Ik denk dat ik ook een paar kilo minder woog, ik voelde me in ieder geval zo licht als een veertje. Ik zag Tina van der Plas groen van jaloezie naar me kijken. Ook Mandy, Patricia en Sanne keken jaloers. Aan mijn arm had ik de meest knappe jongen die je je maar kunt voorstellen. Hij was lang, slank en had donker haar, dat een beetje krulde. Iedereen keek naar ons en Waterreus zie: ‘Annemiek, wil jij ons je vriend even voorstellen?’ Ik wou net zijn naam noemen, begon mijn moeder te gillen: ‘Annemiek, wakker worden, je komt te laat.’


  Wat een stresskip is die moeder van mij aan het worden. Ik werd wakker uit mijn gelukmakende droom en kwam met mijn beide benen op de grond terecht. Ik was nog geen streek verder met het vinden van mijn droomprins. Verder moest ik vandaag met mevrouw Verkerk naar het ziekenhuis. Nou, dat heb ik geweten. Anderhalf uur heb ik dat ziekenhuis zitten wachten, nog rondgekeken of er geen knappe jongens met bijvoorbeeld skeeler- of voetbalblessures werden binnengebracht.


  Maar nee hoor, ik zat daar tussen oude mannetjes en vrouwtjes die allemaal over hun gezondheid aan het klagen waren. ‘Heb jij ook van die kleine blauwe tabletjes?’


  ‘Nee, ik heb van die grote roze!’


  ‘Moet jij ook zo vaak tabletjes onder je tong leggen?’


  ‘Nee, ik heb inhalers.’


  Gelukkig had ik mijn aardrijkskundeboek bij me, kon ik nog wat leren voor het proefwerk van morgen.


  Het gips mocht eraf en er moest een foto worden gemaakt.


  Wij naar de kelder van het ziekenhuis, zit daar zo’n oud mannetje en die schijnt het vroegere buurjongetje van mevrouw Verkerk te zijn geweest. Een grote deugniet, vertelde zij mij later, hij haalde stiekem appels uit de tuin van de pastorie. Ongelooflijk, zo’n voorovergebogen oud mannetje en beven dat hij deed, die zie je toch niet in een 24


  


  


  appelboom klimmen? En dan hebben ze het nog over de jeugd van tegenwoordig, terwijl ze zelf vroeger appels pikten. Hij is met ons in de taxi teruggereden, omdat hij bij mevrouw Verkerk om de hoek woont, in bejaardentehuis Erasmus. Wie weet, misschien wordt het bejaardentehuis toch nog aantrekkelijk voor haar.


  


  


  


  


  Zaterdag 15 februari

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  IK HEB HEM GEZIEN! IK HEB MIJN DROOMPRINS GEZIEN!


  Gelukkig is er toch nog gerechtigheid in de wereld.


  Gisteren had ik zo’n rotdag: het was Valentijnsdag. Tina had een kaart van Erwin gehad, met een malle beer erop. Ik zei nog: ‘De gelijkenis tussen de beer en jou is treffend.’


  Maar ze zei: ‘Je bent gewoon jaloers.’ En dat is ook zo.


  Mandy had een beertje gekregen van Peter en met zijn tweeën begonnen ze: ‘Annemiek waar is jouw valentijnskaart?’ Met een stalen gezicht loog ik dat ik die thuis had laten liggen.


  Gelukkig ging de zoemer voor ze nog meer moeilijke vragen konden stellen. Later heb ik een kaart gekocht, gewoon voor mezelf, met een groot hart en binnenin allemaal kleine hartjes.


  Ik dacht: als ik een vriend had, zou ik willen dat hij die kaart voor me kocht.


  De hele nacht heb ik liggen denken: welke naam moest ik op de kaart zetten? Maar het probleem is opgelost. Vandaag heb ik mijn toekomstige vriend gezien.


  Hij heet Fabian, zijn achternaam weet ik nog niet. Hoe de ontmoeting in zijn werk ging, dat is natuurlijk iets dat ik nooit – zo lang ik leef – zal vergeten.


  Ik moest bij mevrouw Verkerk de bijkeukenvloer schoonmaken, ze had een pak waspoeder uit haar handen latten vallen. Dat moest met een soeplepel opgeraapt worden, want het was zonde om het weg te gooien. Ze liep als een kip zonder kop door het huis, want ze wist niet waar ze het poeder in moest doen. Kwam terug met een plastic zak waar het spul net zo hard uitliep als ik het erin deed. Later kwam ze met een grote soeppan aan: voorlopig eet ik daar dus geen soep.


  Maar goed, ben ik daar op mijn knieën met een lepeltje al het waspoeder in een pan aan het scheppen, komt mijn droomprins binnen.


  Fabian, de neef van nieuwsgierige buurvrouw De Groot. Gelukkig lijkt hij helemaal niet op haar.


  Hij is groter dan ik, heeft zwart krulhaar de mooiste bruine ogen die je je kunt voorstellen. Hij had een vale spijkerbroek, echte Nikes en een donkerblauw jack. Zo’n schatje!! Wel balen natuurlijk dat hij mij op die bijkeukenvloer meteen op z’n onvoordeligst heeft gezien, met mijn billen omhoog en mijn neus op de grond.



  Waarom heb ik gisterenavond ook mijn haar niet gewassen?


  Nu hing het een beetje slap en vet.


  En het goede nieuws is: IK ZIE HEM VOLGENDE WEEK WEER!


  Want hij heeft daar bij mevrouw Verkerken nog zoveel te doen. Ze wilde eerst nog dat de een ’s morgens en de andere ’s middags kwam, maar gelukkig heb ik haar van dat stomme idee af kunnen brengen.


  Weet je dat ze ook wat voor Valentijnsdag heeft gehad? Een doos bonbons, van die oude appeldief. Hoe is het toch weer mogelijk…


  Maar nu ga ik mijn valentijnskaart ondertekenen met Fabian.


  


  


  


  


  


  Maandag 17 februari

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Ze waren stikjaloers en nieuwsgierig naar mijn nieuwe vriend, stelden nog een paar lastige vragen over waar hij op school zat, wat zijn achternaam was en waar hij woonde. Dat zijn allemaal zaken waar ik nog achter moet zien te komen.


  Eigenlijk hebben we alleen maar ‘hallo’ tegen elkaar gezegd, maar dat ga ik de wijsneuzen op school niet vertellen. Dus keek ik, naar ik hoop, mysterieus en hield mijn mond.


  Durfde die gekke Mandy nog te zeggen: ‘Als hij maar niet alleen in je dromen bestaat.’ Stomme trut eigenlijk, omdat zij een beetje klef doet met die Peter denkt ze dat ze alles is.


  Maar ik hou nu op met schrijven, ik moet vandaag nog biologie leren en huiswerk Duits maken. Wat worden we toch afgepeigerd! Ik moet trouwens ook nog voor elkaar zien te krijgen dat Fabian mij op het schoolfeest vergezelt, maar daarvoor heb ik nog bijna vijf maanden de tijd.


  


  


  


  


  Zondag 23 februari

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Vandaag ben ik bij vader en Veroniek op bezoek geweest, gelukkig maar, want ik word stapelgek van mijn moeder. Ze heeft gisteren flinke bonje gehad met die twee andere caissières. Huilen toen ze thuiskwam, dus het eten kon ik voorlopig wel vergeten. Toen nam ze een glaasje sherry en nog één en nog één. Tegen de tijd dat de fles leeg was, was ze ziek en doodongelukkig.


  Wel, Fabian heb ik nog geen vijf minuten gezien. Hij was extra vroeg gekomen, die oen omdat hij ’s middags nog allerlei dingen te doen had.


  Het was dus geen ideale zaterdag. De zondag begon echter beter voor mij. Voor moeder niet, die had barstende hoofdpijn.


  Eigen schuld dikke bult dacht ik, en ik was blij dat ik het huis uit kon.


  Natuurlijk heb ik bij vader en Veroniek weer iets heel gezonds gegeten: het smaakte nergens naar en er zaten ook een paar harde noten in. Als toetje hadden we karnemelkijs, hoe verzint ze het! Ik zag vader met treurige ogen naar zijn bord kijken, hij dacht natuurlijk aan het roomijs met een dikke klont slagroom dat wij vroeger als toetje ’s zondags aten. Er stond ook somber pianogehamer op, het soort muziek dat ze op begrafenissen altijd spelen. Er hing een wat donkere stemming, ik was de enige die praatte. Ik vertelde over Mevrouw Verkerk, dat ik door weer en wind een ander hoestdrankje moest gaan halen. Ze zeiden geen tweeën iets.


  Na het eten wou pa nog een ronde met mij lopen – hij wou nnatuurlijk weer naar de friettent – maar Veroniek zei: ‘Nee Guus, vorige week heb ik afgeruimd, nu is het jouw beurt. Ik ga lekker even met Annemiek een blokje om.’


  Ze deed net alsof ik een hond ben die uitgelaten moet worden.


  Maar goed, wij een blokje om, begon Veroniek: ‘Annemiek, je vader en ik hebben een probleempje.’ Het lijkt me inderdaad een levensgroot probleem als je elke avond dat eten krijgt. Maar tot mijn verbazing ging het over iets anders, Veroniek wil een kind en mijn vader niet. Mijn mond viel bijna open, vader nog een keer vader worden! En Veroniek praatte maar door, zij was nu zesendertig en mijn vader was zesenveertig, het was haar laatste kans. Mijn vader had gezegd dat hij genoeg had aan één dochter, dat ik hem genoeg slapeloze nachten had bezorgd in mijn babytijd. Vieze luiers en fruithapjes, daar had hij zijn buik van vol. Veroniek keek naar mij met haar grote blauwe ogen en vroeg: ‘Wat vind jij Annemiek?’ Tja, eigenlijk wist ik niet wat ik moest zeggen, dus stelde ik ook een vraag: ‘Kennen jullie elkaar niet tekort om een kind te nemen?’ Blijkt dat ze elkaar al twee jaar kennen. ‘En al anderhalf jaar zeer goed’, zie Veroniek met een knipoog.


  Wat is het toch een oplichter, mijn vader. Kent hij haar al 2 jaar en heeft hij bijna anderhalf jaar van twee walletjes gegeten: roomijs en slagroom bij mijn moeder en pianoconcerten en seks bij Veroniek.


  Mijn moeder en ik dachten dat hij haar pas ontmoet had, zoiets had hij gezegd.


  Maar hij had ook van alles gezegd. Dat het zo’n puinhoop op de zaak was, dat hij elke dinsdag en donderdag moest overwerken. Orde scheppen noemde hij dat. Ja, ja. Ik weet zeker dat mijn Fabian zoiets nooit zou doen. Inderdaad, ik noem hem al ‘mijn Fabian’. Dat is hij nog niet, maar dat zal hij zeker worden!


  Ik heb Veroniek maar een wijs spreekwoord geleerd: de liefde van de man gaat door de maag. Dat als ze een kind zal hebben, ze elke woensdag frietjes zal bakken. ’s Zaterdags zullen ze pannenkoeken met een dikke laag stroop eten, daar is mijn vader gek op. En op maandag zal ze altijd broodjes kroket moeten klaarmaken, omdat ze dan geen tijd zal hebben om gezonde dingen te koken, het is immers wasdag.


  Veroniek begon te lachen. ‘Annemiek je bent een schat!’ zei ze.


  Maar dat wist ik al.


  Ik vertel dit maar niet aan mijn moeder, ze zal er nog meer hoofdpijn van krijgen.


  


  


  Dinsdag 25 februari

  



  



  KAREL


  



  



  Gisteren kwam alles tegelijk. Moeder is in het ziekenhuis opgenomen nadat ze een zeer slechte nacht had gehad. Ze kreeg bijna geen adem, ik dacht dat ze ging stikken. Zuster Kuiper kwam langs, klopte het slijm los en gaf haar nog een extra slaappil, maar moeder bleef onrustig. Ze keek me met grote angstogen aan en wou uit bed komen. Met moeite kon zuster Kuiper haar tegenhouden. Wat is het toch erg om je moeder zo te zien lijden en niets te kunnen doen!


  Dokter Hildebrand is nog langs geweest voor zijn spreekuur begon en hij vond het het beste als moeder opgenomen werd.


  Natuurlijk ben ik mee naar het ziekenhuis geweest maar daar werd moeder meteen aan allerlei apparaten aangesloten en kon ik niets voor haar doen, dus ben ik maar naar de supermarkt gegaan.


  Daar begonnen Petra en Niky meteen over Marion te klagen, ze deed te weinig, had een fles tomatenketchup laten vallen en ze vulde de voorraad sigaretten niet aan. Kortom, zij deugde niet en ik moest haar maar ontslaan. Alsof die twee tantes de dienst uitmaken. Het is nog altijd mijn super. Ik ben naar Marion gegaan, die was zo wit als een laken, maar ze vroeg hoe het met moeder in het ziekenhuis was gegaan.


  Ik vertelde het haar, maar merkte ook op dat ze er een beetje witjes uitzag. Ze had erge migraine, zei ze.


  “Kom’, zei ik, ‘ik breng je naar huis.’


  Ze woont in een heel leuk huisje, wel wat rommelig, maar dat komt natuurlijk doordat ze een kind heeft. Een heel leuke dochter trouwens, lijkt wel wat op haar moeder. Thuis heb ik thee gezet, zei tegen haar:


  ‘Daar knap ik zelf ook altijd van op.’ Gelukkig voelde Marion zich ook gauw wat beter en we hebben gezellig zitten praten over moeder en over de beginjaren van de supermarkt. Toen kwam haar dochter Annemiek binnen. Begon meteen over een jongen die in het ziekenhuis lag, het was een beetje een warrig verhaal, maar ik luisterde ook maar half, moest meteen weer aan moeder denken.


  Later begon ze over India, eerst begreep ik het niet, toen bleek dat ik geld moest geven, dat ik haar in ieder geval moest sponsoren. Heb haar vijftien euro gegeven en daar was ze heel blij mee. Marion heeft beloofd aan het eind van de week samen met mij naar moeder te gaan.



  Daar ben ik erg blij mee.


  


  


  


  


  


  Donderdag 27 februari

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Tobias, een jongen bij ons in de klas, heeft op een houseparty een of andere pil ingenomen, een Mariootje heet die geloof ik. Daar is hij zo ziek van geworden dat hij in het ziekenhuis moest worden opgenomen.


  Ze hebben zijn maag leeggepompt.


  Dat lijkt mij best eng, zijn toestand was in het begin dan ook best kritiek. Waterreus heeft in de klas een hele preek gehouden over hoe slecht die peppillen zijn, en hoe slecht drugs wel niet zijn. Vandaag is die enge dokter Hildebrand ook nog in de klas geweest om uitleg te geven over wat die pillen voor vreselijks met je lijf doen. Gelukkig vertelde hij ook dat het met Tobias stukken beter ging en dat hij morgen, als alles goed ging, uit het ziekenhuis zou worden ontslagen.


  Nou vond ik Tobias al geen slimmerik, maar dit voorval is dat bevestigd.


  Kwam ik maandag thuis met het nieuws over Tobias, zat moeder op de bank met haar baas, Karel Zijlmans.


  ‘Je moeder had een migraineaanval,’ vertelde hij.


  M’n neus, dacht ik, een kater had ze en niets anders. Wat ik natuurlijk maar niet heb verteld. Karel Zijlmans was een iets dikkere, wat kalende man die niet onaardig leek. Hij gaf tenminste 15 euro voor het goede doel. Ik begin er steeds meer over na te denken hoe ik dat met Fabian moet aanpakken. Ik moet een plan de campagne maken, zaterdag is het al 1 maart.


  


  


  


  


  


  Zondag 2 maart

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Het valt niet mee, ik heb staan blauwbekken op een voetbalveldje waar Fabian moest spelen. Wat je allemaal niet voor die jongens overhebt!


  Zaterdag kwam ik erachter dat hij de volgende dag moest voetballen, ik heb meteen gezegd dat ik hem kwam aanmoedigen zodat hij genoeg doelpunten zou maken. Bleek hij een verdediger te zijn en die schijnen, zo vertelde hij, niet veel doelpunten te maken. Die moeten meer de tegenstander verhinderen om bij het doel te komen. Maar goed, ik stond daar in de kou, verliezen die oenen met 5-0. En ik heb nog een paar keer ‘Hup Fabian!’ gegild.


  Was die wedstrijd eindelijk afgelopen, komt Fabian naar me toe – ik blij – en zegt: ‘Annemiek, wil je alsjeblieft nooit meer komen? Je leidt me ontzettend af!’


  Zit ik me dus al de hele zondagavond af te vragen of zo’n opmerking nou een compliment is of niet.


  Ik ben trouwens wel wat meer aan de weet gekomen over Fabian.


  Zijn achternaam is Blantran, dat klinkt wel deftig, ben ik later Annemiek Blantran-van Daelen. Alsof ik van adel ben.


  Ook is hij een fan van Ajax, misschien moet ik de sportpagina wat beter bijhouden. In ieder geval spaart hij voor een brommer. En hij is precies een maand ouder dan ik. Eigenlijk heb ik wat versiertips nodig.


  Misschien moet ik raad vragen aan Veroniek, zij heeft tenslotte mijn vader versierd.


  


  


  


  Woensdag 5 maart

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Ik heb het eerst aan mijn moeder gevraagd. ‘Mam, hoe heb jij pap vroeger versierd, wat heb je gedaan om op te vallen?’ Eerst dacht ik dat ze in tranen zou uitbarsten, maar gelukkig ging de slechte bui snel voorbij.


  Ze hebben elkaar op dansles ontmoet, pap vroeg haar gewoon ten dans. Na de les gingen ze nog een kroketje eten. Maar de weken daarna vroeg hij haar maar niet mee uit. Dus begon mijn moeder manieren te verzinnen om dichter bij hem te komen. Toen ze een nieuw dans leerden, de cha-cha-cha, deed mijn moeder net alsof ze er niets van begreep – in werkelijkheid kon ze beter dansen dan papa – en vroeg ze hem: ‘Kun je het doordeweeks niet even met mij oefenen?’ Zo is het dus begonnen. Een mooi verhaal, maar niet direct toepasbaar op Fabian en mij. Dus heb ik het vandaag maar eens aan mevrouw Verkerk gevraagd, ze was er helemaal hoteldebotel van.


  Begon meteen te vertellen van Klaas, dat was haar man geweest. De knapste man van het dorp waar zij woonde! Hij was de tweede zoon van een rijke boer met veel bunders (wat dat ook mogen zijn) grond, terwijl haar vader slechts een loonwerker en haar moeder werkster was.


  Maar zij wou Klaas en ze zou hem krijgen. Tijdens de zondagsschool (moesten ze vroeger ook al op zondag naar school?) ging ze zo dicht mogelijk bij hem zitten en vroeg dan soms een potlood, dan weer een gum of een velletje papier, en keek hem een beetje schalks aan. Hoe dat moet, is mij een raadsel.


  Bedoelt ze dat je een beetje scheel moet kijken?


  Op een zondag, terwijl ze naar huis ging, merkte ze dat Klaas achter haar liep. Toen verloor ze zogenaamd per ongeluk haar wit kanten zakdoekje. Klaas raapte het op, holde haar achterna en gaf het haar. En zo is alles begonnen.


  Kijk, dit vind ik een verhaal om te onthouden. Ik zit niet bij Fabian op school, dus ik kan niet zijn gummetjes lenen en een zakdoek raapt tegenwoordig geen jongen meer op. Maar ik kan wel iets anders verliezen dat we dan samen gaan zoeken.


  Dat je van zo’n oud mens nog een slim idee krijgt…….


  Zaterdag moet ik het meteen uitproberen. Ik weet nog niet wat ik ga verliezen, maar tegen die tijd heb ik wel wat verzonnen.


  


  


  


  


  Dinsdag 11 maart

  



  



  JOHANNA


  



  



  Iedere dinsdag- en donderdagmiddag komt Jo langs. Ik kijk echt naar zijn bezoek uit, we halen herinneringen op aan onze jeugd en werkelijk, die komt steeds dichterbij. Het is ook zo’n leuke en handige man. Het keukenkastje klemde en dat heeft hij verholpen. Nu had hij het over de bijkeukendeur, daar moet aan de onderkant een stukje worden afgeschaafd. Komt hij zaterdag terug, dan kan Fabian meehelpen. Dat is een aardige jongen, maar hij ziet er niet uit! Een oorbel in zijn oor, een trui die maten te groot is. En haren waar een pot brillantine in zit.


  Maar Annemiek ziet hem wel zitten. Ze vroeg mij om raad, hoe ik aan mijn Klaas gekomen was, maar eigenlijk bedoelde ze hoe moet ze dat met Fabian moet doen.


  Heb haar verteld hoe subtiel ik dat vroeger aanpakte, dat ik mijn geborduurde witte zakdoekje verloor. Ach ja, de jeugd van tegenwoordig is veel te onbesuisd. Er blijft wel iets hangen van mijn verhaal, maar dat kind kan soms ook zo dom zijn: doet ze haar oorbel uit, gooit hem in de rododendronstruik en roept: ‘Fabian, help, ik ben mijn oorbel kwijt!’


  Duiken ze samen de rododendron in denken ze helemaal niet aan de knoppen! Gaan ze zoeken maar kunnen zo’n klein ding natuurlijk niet vinden. En dan begint het nog te regenen ook.


  Fabian was slim, gaf de speurtocht na vijf minuten op. Maar Annemiek bleef op haar knieën door die modderpoel baggeren. Oorbel natuurlijk niet gevonden en hoe ze eruitzag!


  Van de struik was een tak afgebroken en ook nog een paar knoppen.


  Het is toch zonde, deze struik heeft Klaas nog geplant. En wat is Annemiek met die zoektocht opgeschoten?


  Helemaal niets.


  


  


  


  


  Zaterdag 15 maart

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Vandaag had ik zeer beslist mijn dag niet. Fabian was er niet, hij moest ergens op familiebezoek, wist mevrouw Verkerk te melden. De vorige week was het trouwens ook niet veel beter.


  Had van de oude mevrouw gehoord hoe ze aan haar man was


  gekomen door een zakdoekje te verliezen. Wilde ik dus ook zoiets verzinnen. Ik verlies een van mijn zilveren oorbellen dacht ik. Gooi die voorzichtig in een of andere struik en roep vervolgens mijn zoekende prins. We zijn nog geen minuut aan het zoeken, begint mevrouw te roepen dat we om de knoppen moeten denken. Tot overmaat van ramp begon het ook nog te regenen en gaf mijn galante ridder de zoektocht op. Ik heb nog minstens één uur gezocht en niets gevonden. Dat krijg je ervan als je naar slimme ideeën van oude mensen luistert.


  Ik werk daar trouwens met gevaar voor eigen leven. De bijkeukendeur klemde en dat zou dat oude baasje meneer Jo wel eens verhelpen. Moest ik die deur eruit tillen, hij zou mij erbij helpen, maar ik kreeg die deur op mijn kop en die man er bijna ook overheen. Met veel moeite kon hij er een stukje afschaven en moest de deur weer teruggehangen worden. Ik kreeg er een lamme arm van. Waarom gaan zulke mensen niet rustig in een bejaardentehuis achter de geraniums zitten?


  


  


  


  


  Woensdag 19 maart

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Tina en Mandy hebben bij de super twee repen chocolade gestolen. En wie denk je dat die twee dievegges betrapt heeft? Juist, mijn moeder. In plaats dat ze zegt: ‘Neerleggen en wegwezen’, haalt ze de eigenaar erbij en de politie. Valt mee dat ze de krant niet gebeld heeft.


  Maar wie krijgt het op haar bord, wie krijgt de schuld?


  Juist, Annemiek. Want het is mijn moeder die ze aangegeven heeft.


  ‘Dat is een misselijke streek van je moeder’, ik heb het vandaag al tig keer gehoord. Ik kan bij Tina en Mandy niets meer goed maken. Geeft trouwens niet, het zijn toch twee tuttebellen. Nu moeten ze twee dagen bij bureau Halt werken, ik hoop dat ze vies rotwerk moeten doen. Zij jatten, laten zich nog betrappen ook en ik krijg de schuld. Dit is een onrechtvaardige wereld!


  


  


  


  Vrijdag 21 maart

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Wat is het toch een stomme toestand, ik wou dat mijn moeder ze nooit had betrapt. Wat vond ik vandaag tussen mijn gymspullen? Een vod van een papier met de tekst: dood aan verraders. Ps. ook aan de dochter van verraders. Met een rood kruis over het papier. Eerst dacht ik dat het bloed was, maar het rook naar ketchup. Iedereen natuurlijk kijken hoe ik reageerde, maar ik reageerde best verstandig, dus niet. Ik heb het briefje weggegooid en ben naar het natuurkundelokaal gelopen.


  In de pauze kwamen Sanne of Patricia altijd met mij kletsen, nu staan ze samen met de andere meisjes te smoezen als een stel geiten.


  Maar ik laat me niet kennen. Zij willen niet meer met mij praten?


  Prima, ik ook niet met dat stelletje bloemkolen. Ik vind het STOM, STOM EN NOG EENS STOM.


  


  


  


  


  Zondag 23 maart

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Het is gelukt! Is die hele toestand met die gestolen chocoladerepen toch nog ergens goed voor. Ik was vrijdag helemaal over m’n toeren met zo’n briefje tussen mijn gymspullen en niemand die tegen me wilde praten. Vertel ik zaterdag, terwijl we samen onkruid tussen de stoeptegels weghaalden, het hele verhaal aan Fabian en hij luistert ademloos. Vindt Tina en Mandy twee stomme trutten.


  ‘Als ze je nog meer plagen, wacht ik ze ’s avonds na school wel eens op’, zei hij. Dan vertel ik wat er met ze gaat gebeuren en dat is niet veel goeds als ze je blijven plagen.’


  Echt waar, dat zei hij. Dit is toch een liefdesverklaring? Dit is toch net als de prins die voor zijn prinses de draak verslaat.


  Ik voelde me een stuk beter. Hij gaf me het advies om ook een briefje tussen hun gymspullen te doen. Wij hebben lang gedubd over de tekst, eerst had hij het over doodshoofden maar dat vond ik toch wat ver gaan. Uiteindelijk hebben we een simpele, maar doeltreffende tekst verzonnen: GIJ ZULT NIET STELEN. En dan is het briefje deze keer besmeurd met chocoladepasta, dat ze eerst aan poep denken voordat ze de chocolade ruiken. Ik kan niet wachten tot het dinsdag is, dan hebben we weer gym. Eigenlijk moet ik die stomme stelende grieten dankbaar zijn. Het gaat lukken tussen Fabian, dat weet ik zeker.


  


  


  


  Woensdag 26 maart

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Mijn triomf is groot, als je hun gezicht eens had gezien! Tina gilde ook nog eens keihard ‘shit’. En die oerdomme Mandy las het briefje nog eens hardop voor, met een stomme uitdrukking op haar gezicht. En opeens begon Sanne te lachen en toen Patricia en toen de hele klas.


  Tina liep zó rood aan, het leek wel of ze dadelijk uit elkaar zou spatten.


  In de pauze kwam iedereen me vertellen dat ik het toch wel heel slim had aangepakt.


  ’s Avonds vertelde moeder mij dat Mandy en Tina komende vrijdag (dan is het Goede Vrijdag en heeft iedereen vrij) en zaterdag in de supermarkt van Karel Zijlmans moeten werken.


  Misschien ga ik wel even kijken wat ze moeten doen, er is geen leuker vermaak dan leedvermaak, heb ik eens ooit gelezen. In dit geval klopt dat als een bus.


  


  


  


  


  Donderdag 27 maart

  



  



  KAREL


  



  



  Wat is die Marion toch een opmerkzame vrouw! Eerst betrapt ze twee stelende tieners en pakt dat heel handig aan. En ze heeft er oog voor hoe ongelukkig ik me voel sinds moeder in het ziekenhuis ligt. Het is ook steeds dezelfde routine in mijn leven. Overdag werken in de super, allerlei problemen het hoofd bieden. Vandaag had Leida van de kaas in haar hand gesneden en ben ik met haar naar de polikliniek gegaan.


  Gelukkig werden we snel geholpen, maar ik denk dat ze zeker een week uit de roulatie is. En ’s avonds weer naar het ziekenhuis, naar moeder. Eigenlijk gaat het niet goed met haar. Als de telefoon gaat, denk ik dat het het ziekenhuis is.


  Sleur, sleur en nog eens sleur, dat is mijn leven. Ik moet dit doorbreken, maar ik weet niet hoe. Zal ik een advertentie plaatsen?


  Liefhebbende vrouw gezocht? Of moet ik naar een of andere gezelschapsclub gaan?


  Maar vandaag gebeurde er wel iets bijzonders. Marion vroeg me of ik zin had om paaseieren bij haar en haar dochter te komen verven.


  Paaseieren verven! Hoe lang is het geleden dat ik zoiets heb gedaan?


  


  Zondag 30 maart

  



  



  KAREL


  



  



  Ik kan me geen leukere paasdag verheugen dan deze. Vandaag heb ik samen met Annemiek en Marion paaseieren geschilderd. We hielden een wedstrijd wie het mooiste ei had en natuurlijk hebben we Annemiek laten winnen. Al vond ik het ei van Marion het mooist.


  Gisteravond zijn we met z’n drieën naar de bioscoop geweest. Ik kan me de tijd niet heugen dat ik voor het laatst een bioscoop van binnen heb gezien. Annemiek had de film uitgezocht, The First Wives Club. Ik hield mijn hart vast toen ik zag waar het over ging: gescheiden vrouwen. Vond het vrij tactloos van Annemiek om zo’n film uit te kiezen, zij moet toch weten hoe haar moeder met de scheiding zit. Maar gelukkig kon Marion wel om de film lachen. Het is toch zo’n aardige vrouw. Je gaat je afvragen waarom haar man toch zo dom kon zijn, Marion is zo belangstellend. Donderdag zijn we trouwens samen naar moeder geweest, die overigens niemand meer herkent. Ze verkeert meestal in een sluimertoestand. Maar Marion is dan zo aardig, pakt haar hand en streelt deze, ik ben daar echt van onder de indruk.


  Ook achter de kassa heeft ze voor iedereen een aardig woord.


  Natuurlijk gaat het daardoor niet vlug allemaal en dat daar niet iedereen even blij mee is, realiseer ik mij best. Maar haast, snelheid en vluchtigheid zijn symbolen van deze mensonvriendelijke tijd en Marion doorbreekt dat door oog te hebben voor anderen. Ik neem daar mijn petje voor af.


  Een voorbeeld: vorige week pikten twee meisjes van Annemieks leeftijd twee repen chocolade. Marion zag dat meteen en greep in.


  Gisteren en eergisteren moesten die twee meisjes als straf in de zaak komen helpen. Marion vertelde ze wat ze moesten doen en sprak ze nog toe. Ik ben zo blij dat ik haar heb aangenomen, met al die ellende die ik met moeder doormaak is zij toch het gouden randje achter de donkere wolk. Morgen gaat Annemiek naar haar vader en zijn vriendin.


  Marion en ik gaan samen Japans eten, ik verheug me er nu al op.


  


  


  Maandag 31 maart, tweede paasdag

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Vandaag bij vader en Veroniek geweest. Vader ontplofte bijna toen hij hoorde dat ik met moeder en Karel Zijlmans naar de film was geweest en ik had nog niet eens verteld waar de film over ging. Toen hij hoorde dat het over drie gescheiden vrouwen ging die wraak namen op hun voormalige echtgenoot liep hij rood aan. Ik vertelde ook dat moeder vandaag Japans ging eten met Karel. Daar reageerde hij zo heftig op, dat ik nog tegen Veroniek wou zeggen: ‘Bel de dokter maar, vader krijgt vast een hartaanval.’


  Gelukkig zakte de woede een beetje, maar hij bleef de hele dag niet om te genieten. Toch was het eten deze keer niet zo slecht. We hadden een vruchtensalade met walnoten en frietjes van koolrabi. En zelfs walnotenijs geserveerd in een kokosnoot met een vrolijk paaskuikentje van pluche erop.


  Maar vader zat daar een beetje in zichzelf te mompelen, wat hij precies murmelde weet ik niet, maar het ging over moeder en Karel.


  Toen we samen de afwas deden, vertelde Veroniek dat als ze over haar babywens begon, mijn vader de deur uit liep. Ze keek erg somber, het gaat daar niet goed denk ik.


  Mijn moeder echter, die knapt wat op. Toen ik thuiskwam zaten Karel en zij op hun knieën voor de salontafel thee te drenken. Dat schijnt zo te horen na een Japans eten. Mijn moeder had trouwens met stokjes gegeten, Karel had later een vork gevraagd, anders zou hij niets naar zijn mond hebben kunnen brengen.


  Al met al was het een leuke Pasen, het begon natuurlijk perfect op Goede Vrijdag. Toen moest ik eieren en broodjes voor mevrouw Verkerk kopen en wie zie ik daar vegen bij de glasbakken van de super? Mandy! Binnen was Tina de lege flessen aan het sorteren, met een gezicht dat op onweer stond.


  Ik heb ze heel beleefd een prettige dag toegewenst.


  Zaterdag heb ik samen met Fabian eieren geschilderd voor mevrouw en meneer Jo. Ze waren allebei ontroerd, eigenlijk zijn het twee heel aardige mensen. Maar wel oud. En wat Fabian betreft: ik heb echt het gevoel dat het gaat lukken.


  Deze keer heb ik lekker paasvakantie, ik denk dat ik mijn kamer ga schoonmaken. Misschien neem ik een nieuw kleurtje op de muren, zachtgeel bijvoorbeeld, dit weerspiegelt momenteel mijn zonnig humeur.


  


  


  


  Maandag 31 maart, tweede paasdag

  



  



  JOHANNA


  



  



  ‘Lieve Moeder’,


  


  Ik had U graag met Pasen opgezocht, maar helaas kon ik niet komen.


  De directeur van Werners zaak gaf een paasbruch en de echtgenotes werden ook verwacht. Omdat Werner binnenkort medevennoot hoopt te worden, kun je zo’n brunch niet afzeggen, ik hoop dat u dat begrijpt.


  Ben overigens nog gebeld door dokter Hildebrand, zo’n aardige begripvolle man. Ik was ontsteld te vernemen dat U een eersteklas hulp zomaar de bons heeft gegeven. Moeder welke kant moet het op? U bent al een keer gevallen, met een gebroken pols als gevolg. De volgende keer een gebroken heup misschien? Wie zal het zeggen. In een bejaardentehuis zijn professionele mensen aan het werk, denkt u daar maar eens aan.


  Toen ik u aan de telefoon had, vertelde u dat u nu geholpen wordt door twee schoolkinderen, beiden nog geen 16. Daar kunt u toch geen echte zorg van verwachten? Intussen heb ik de vrijheid genomen om u in te schrijven voor een aanleunwoning die hier worden gebouwd.


  Natuurlijk, dat is in Duitsland maar dan bent u wel dichter bij ons. Ook voor Werner zou dat een zorg minder zijn.


  De taal hoeft volgens mij geen bezwaar te zien. U verstond tante Gertruida toch immers ook. Die sprak zo Limburgs dat het onderhand Duits was. Maar ook een plaats in het bejaardentehuis bij u in de buurt, dat ‘Erasmus’- stond volgens dokter Hildebrand in hoog aanzien – kan ook tot de mogelijkheden behoren. Begin mei kom ik met Werner bij u op visite en ik hoop dat u dan serieus over uw toekomst hebt nagedacht.


  Met veel liefde teken ik, uw liefhebbende dochter Nicole.


  



  


  Wat vind je nou van zo’n brief? Willen ze me in een bejaardentehuis hebben! 75 ben ik nu, ik heb altijd voor mezelf gezorgd, en voor man en kind. Heb allerlei problemen het hoofd geboden, mijn moeder geholpen, die ernstige suikerziekte had. Op mijn 11e deed ik al het hele huishouden en in de oorlog reed ik op een fiets zonder banden op zoek naar brandstof en voedsel. En nu denken ze dat ik een gestoorde aan het worden ben die niet meer voor zichzelf kan zorgen.


  Zelfs Annemiek, die vanmiddag helemaal onder de gele verf zat – ze was thuis bezig haar kamer te schilderen (als er net zoveel verf op de muren zit als op haar haar, dan moet ze er onderhand klaar mee zijn) – zelfs Annemiek dus, vond het een onzinnige brief.


  Maar goed, we hebben afgesproken om volgende week woensdag samen bij Jo op bezoek te gaan. Zien we zijn kamer ook eens en kan ik met een gerust geweten tegen mijn dochter zeggen dat ik het bejaardentehuis bekeken heb. Hoe dat kind op het idee komt dat ik op mijn leeftijd nog naar het buitenland ga verhuizen, is mij een raadsel.


  Annemiek zou het ook niet doen, vertelde ze mij, ze heeft moeite met naamvallen en met de Duitse leraar. Er volgde weer een verhaal zonder kop of staart over die man, het scheen een persoon te zijn die het leuk vindt om leerlingen te plagen met extra moeilijke proefwerken en door linialen kapot te slaan. ‘Waarom is hij dan leraar geworden?’ vroeg ik, maar dat wist Annemiek ook niet.


  


  


  


  


  Zaterdag 5 april

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Samen met Fabian viooltjes in de grond gezet. Mevrouw Verkerk was erg tevreden en meneer Jo zei dat hij vroeger zo dikwijls de bloemetjes buiten had gezet. Die meneer Jo is toch wel een vrolijke baas. Ik had met Fabian de grootste lol, we hadden het over onze leraren op school.


  Wat denk je, hebben we dezelfde leraar Duits gehad, die rare Zweers, die altijd met zijn liniaal op tafel slaat. Altijd op dezelfde plek, kun je nagaan hoe die tafel eruitziet. Fabian had eens bijgehouden hoeveel linialen hij al had gemold had: twaalf in één jaar tijd! Hij schaft ze zeker per dozijn aan.


  Fabian vertelde over de brommer die hij van plan is te kopen, hij noemde wel een merk en een model, maar dat ben ik weer vergeten.


  Misschien zou ik een boekje over brommers moeten lenen van de bibliotheek, want veel verstand heb ik er niet van. Maar Fabian scheen niet zoveel slimme opmerkingen te verwachten. Ik heb wel gevraagd wat voor kleur de brommer wordt. Hij dacht aan zwart, ik vond rood ook wel leuk. Toen vroeg hij of ik zin had om een keer mee naar brommers te gaan kijken. OF IK ZIN HAD! Ik kon wel een gat in de lucht springen. Wat ik natuurlijk niet heb gedaan. Wel hebben we voor volgende week zaterdag, na het klussen bij mevrouw Verkerk afgesproken.


  Eigenlijk gaat het wel goed met mij. En dat niet alleen, ook moeder voelt zich beter. Ze kookt weer, vanavond hebben we bijvoorbeeld andijviestamppot gegeten. Nou ben ik daar niet zo gek op, dus verlangde ik bijna weer naar een broodje kroket. Ik weet het, ik ben niet gauw tevreden met eten.


  Mama gaat weer met die Karel naar een of ander concert. Vroeg nog of ik mee wilde, maar ik heb al genoeg van klassiek door die stomme muzieklessen op school. Je vraagt je toch af of zo’n muziekleraar ooit nog met zijn tijd mee zal gaan. Bach, Mozart, allemaal mensen die allang dood zijn: van hun muziek worden geen leuke videoclips gemaakt.


  Onvoorstelbaar, ik vroeg om muziek van dj Tiesto, had hij niet!



  Noemt zich muziekleraar, m’n neus. Ik dwaal af, want het probleem is: wat trek ik zaterdag aan? Mijn nieuwe spijkerbroek, maar dan moet ik bij mevrouw Verkerk niet in de tuin hoeven te werken, dan zie ik er niet uit. Ook in die vieze kelder heb ik weinig zin, dat molt mijn spijkerbroek. Misschien zet ik wel wat krulspelden, dat geeft tenminste een vrolijk accent.


  


  


  


  


  


  Maandag 7 april

  



  



  KAREL


  



  



  Gisteren met Marion naar een concert geweest, het Brabants Orkest speelde Strauss. Daarvoor gingen we even bij moeder langs, alles was er nog hetzelfde. Ze wordt in een lichte roes gehouden, ik geloof niet dat ze me herkent, maar ze heeft in ieder geval geen pijn meer.


  Het concert was geweldig. Marion genoot er oprecht van en ik genoot van haar. Na de voorstelling hebben we nog een glaasje witte wijn gedronken. Marion wou niet langer blijven, want Annemiek was alleen thuis. We zouden bij haar nog wat drinken, maar toen we er kwamen waren er wat problemen met Annemieks nieuwe spijkerbroek.


  Die was gekrompen of zo. Ik ben in ieder geval gauw naar huis gegaan.


  Buiten zag ik dat er al heel wat bomen in bloei stonden en ik genoot van de frisse voorjaarslucht. Ik voelde de lente in me en eigenlijk durf ik het bijna niet op te schrijven, nu moeder in het ziekenhuis ligt, maar ik voelde me GELUKKIG.


  


  


  


  


  


  Donderdag 10 april

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Het is me toch wat! Een nieuwe spijkerbroek die zo is gekrompen.


  Volgens mij is hij te heet gewassen, maar mijn moeder zegt dat ze wel op de wasvoorschriften heeft gelet. Zal wel, intussen kan ik zaterdag mijn oude spijkerbroek aan.


  Gisteren ben ik trouwens met mevrouw Verkerk op bezoek geweest bij meneer Jo. Ik snap nu tenminste wat het mens tegen


  bejaardentehuizen heeft. Die kamer is klein, kleiner zelfs dan mijn slaapkamer. Er staat een bed in, een gemakkelijke stoel, een klein tafeltje met twee stoelen en een tv. Het was hutje mutje vol met allerlei frutsels.


  Terwijl wij er zaten, werd het eten gebracht. Bah, bah, lever met zuurkool. Het zag er niet uit, de kok had duidelijk zo’n dag niet.


  Meneer Jo vond het ook niet lekker en mevrouw Verkerk nodigde hem meteen uit om ’s avonds bij haar zuurkoolstamp met spekjes, worst en casselerrib te komen eten. Dat scheen de man wel goed te doen, zijn leuke oogjes begonnen weer te stralen. Hij wordt daar trouwens behandeld als een klein kind. Komt er een verzorgster binnen en vraagt:


  ‘Hebben we geen honger?’


  ‘Of jij honger hebt, dat weet ik niet, maar ik heb in dit eten geen zin’, antwoordde hij. Jawel, het is een aardige man. Maar goed, ik kon dus weer naar de super voor zuurkool, worst, spekjes en casselerrib.


  Gezien de hoeveelheden die ze me opgaf, was mevrouw Verkerk van plan voor het hele bejaardentehuis te koken.


  Nu nog 2 nachtjes slapen en dan….FABIAN.


  


  


  


  Zondag 13 april

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Nog steeds doen mijn voeten zeer. Nooit geweten dat er zoveel brommers zijn, dat is toch niet normaal. Bij ieder model bleven we minstens een halfuur stilstaan. Had zo’n verkoper allemaal ingewikkelde praatjes en ik wist er niets over te zeggen. Had in een etalage een leuke trui gezien, wilde Fabian eerst nog naar een andere brommerzaak. Toen we daar eindelijk uit kwamen was de boetiek met die leuke trui natuurlijk gesloten. Misschien dat ik hem woensdag ga kopen, ik moet eerst mijn geld tellen. Het was een blauwe met rode hartjes. Het was natuurlijk wel heel leuk met Fabian, ik hoop dat iemand van school ons gezien heeft. Maar de volgende keer dat we samen in de stad zijn, hoop ik dat we naar iets anders op zoek gaan.


  Brommers heb ik voorlopig genoeg gezien. Misschien dat we een keer naar de bioscoop kunnen.


  Of we kunnen samen eens naar kleren gaan kijken. Fabian is heel lief, maar een zoentje heb ik van hem nog niet gehad. Hij fietste mee naar mijn huis en zei: ‘Nou doeiii, tot zaterdag!’


  En dat was dat. Maar jongens hebben een langere aanlooptijd nodig dan meisjes. Meisjes zijn eerder volwassen. En toch zijn we op de goede weg.


  


  


  


  Donderdag 17 april.

  



  



  JOHANNA


  



  



  Gisteren kwam Jo weer eten, deze keer voor stamppot met rauwe andijvie en spekjes, dat krijgen ze niet in dat bejaardentehuis. Ik vind het zo leuk als Jo komt. Wat ben ik toch een gek mens, zesentwintig jaar ben ik al weduwe.


  Natuurlijk, in het begin kwam Nicole nog vaak naar huis.


  Maar verder heb ik het nooit erg gevonden om alleen te eten.


  En nu kijk ik uit naar de dinsdag en de zaterdag, want dan komt Jo weer.


  Wat kan die man smikkelen, en als hij alles op heeft, zegt hij:


  ‘Anneke – zo noemt hij mij altijd – wat was dat weer ongelooflijk lekker! Die kok van het bejaardentehuis kan nog heel wat van je leren.’


  Gekke man, en altijd heeft hij een vrolijk woord.


  Ben trouwens wel geschrokken daar in het bejaardentehuis. Ik ben zelf ook niet een van de jongsten meer en er mankeert mij ook wel wat, maar wat zitten daar een aantal ongelukkige stumpers. De een weet van niets meer, de ander kan niet lopen, het is er veel kommer en kwel. En dan dat kamertje, keurig netjes, daar niet van, maar klein, klein! En zo’n jonge betuttelende verzorgster!


  Dat eten werd niet op een bord gebracht, maar in kleine bakjes en daar moest je ook van eten. Mensenlief, waar gaat het toch naartoe, we zijn toch geen honden!


  Nicole moet zelf maar eens gaan kijken, kan ze het met eigen ogen zien. En dan die dokter Hildebrand, nou ik zie hem er op zijn oude dag al zitten. Ik ga daar niet naartoe verhuizen, dat is over en uit.


  Die Annemiek, ze ziet die Fabian helemaal zitten. En eerlijk is eerlijk, hij is niet onaardig. Heeft viooltjes langs het tuinpad gezet en nu zit Annemiek te vertellen dat ze vlinders in haar buik heeft en dat ze ’s nachts van hem droomt.


  ‘Heeft U dat nou ook van meneer Jo?’ vroeg ze me.


  ‘Mal kind’, zei ik tegen haar ‘dat heb je niet meer op mijn leeftijd, ik word zesenzeventig.


  Ze praatte er niet over door, begon over brommers en truien die uitverkocht waren. Ik kon het allemaal niet volgen, want het spookte maar door mijn hoofd: ‘Heeft U dat nou ook?’



  Dat kan immers niet meer op onze leeftijd. Jo wordt al 77.


  Maar ik zie hem graag, zeer graag.


  


  


  


  Zaterdag 19 april

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Er draait een film over een jongen op een brommer, leuk dacht ik, samen met Fabian naar de bios. Toen ik enthousiast over de film begon bleek dat hij de film al gezien had met zijn jongere broertje. Balen, want die oen vroeg niet of we dan maar samen naar een andere film zullen gaan. Nee hoor, hij was druk bezig, het schuurdeurtje te verven.


  Ik moet hem toch op een of andere manier zien te pushen om wat meer initiatief te nemen.


  Nou ik zou bij mevrouw Verkerk de ramen zemen, had ik volgens haar te veel groene zeep in het water gedaan. Ik snap niet dat ze daarover mauwt, het schuimde heel goed. En als het regent spoelen die ramen vanzelf weer schoon.


  Trouwens, gelachen met die meneer Jo! Pakt hij zo’n grote mop schuim en zet die boven op de knot van mevrouw Verkerk. Dat was een grappig gezicht. ‘Anneke je bent zo precies een deftige gravin’, zei hij.


  Het is een olijke oude baas. Hij heeft van die leuke oogjes.


  Lichtblauw, het lijkt of ze flonkeren. Weet je wat ik denk? Dat die mevrouw Verkerk een oogje op hem heeft. Ze zei zelf:


  ‘Ach daar zijn we te oud voor’, maar ondertussen…….


  Ik moet trouwens een cadeau verzinnen voor vader en Veroniek.


  Die zijn volgende week jarig. Mijn vader de 24e en Veroniek de 26e.


  Zal ik Veroniek een babypop en mijn vader een boekje met tips voor de aanstaande vader geven? Ik hoop in ieder geval dat de stemming wat beter is dan de vorige keer, toen was het ‘ijzig tot zeer koud’.


  


  


  


  Dinsdag 22 april

  



  



  KAREL


  



  



  Weer had ik die droom. Ik stond in de kerk en die was helemaal vol. Ik herkende allerlei klanten van de supermarkt, begon nerveus te worden, want ik stond daar al 10 minuten en iedereen staarde naar me en niemand zei iets. Maar plotseling was ze daar. Ze had een roomwitte jurk aan en ik vond dat ze er nog nooit zo mooi had uitgezien. We liepen naar het altaar en Annemiek liep voor ons uit, in haar nieuwe spijkerbroek.


  Ze strooide bloemen waar Marion bijna over uitgleed, maar ik hield haar stevig vast.


  W stonden voor de priester en ik lachte naar moeder die haar mooie blauwe jurk aanhad met haar cameebroche en haar kleine zwarte hoedje. Ze lachte naar me en ik kon zien dat ze gelukkig was. De priester vroeg of een van de aanwezigen bezwaar had tegen het huwelijk. Even was het stil, toen riep Guus van Daelen: ‘Ik heb bezwaar!’


  ‘Ohhhhhhhh!’ riepen de mensen in de kerk en ik had het gevoel dat ik ging krimpen. De grond ging open onder mijn voeten en ik zakte steeds dieper en dieper weg. Ik kreeg het steeds heter en toen werd ik wakker, badend in het zweet.


  Ik denk dat er een dieper betekenis achter die droom zit. Maar ik ben Jozef niet, die dromen kon verklaren en daardoor de hoogste baas in Egypte werd. Deze droom, zou die betekenen dat ik met Marion zou willen trouwen?


  Krijgen we dus vraag één: zou zij met mij willen trouwen?


  Vraag twee: zou ik haar durven vragen?


  Ik ben bang dat het antwoord op beide vragen ‘nee’ is.


  Kon ik er maar met iemand over praten, maar met wie? Gek dat ik nu pas besef hoe leeg mijn leven is. Misschien zou ik er met Annemiek over moeten hebben, zij kent Marion per slot van rekening haar leven al. Ja, dat doe ik, ik praat binnenkort, zodra de gelegenheid zich voordoet, met Annemiek.


  


  Zondag 27 april

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Wel, wel, wat een feest was me dat vandaag, maar niet heus!


  Mijn vader is donderdag 47 en Veroniek zaterdag 37 geworden. De stemming zat er niet echt in, dus ze zullen er wel niet zijn uitgekomen over die baby.


  Ik durfde er niet over te beginnen, dus besloot ik maar een vrolijke noot in het geheel te brengen.


  Ik vertelde over Fabian, die afgelopen zaterdag een house-cd en zijn cd speler naar mevrouw Verkerk had meegenomen. Hij ging voordoen hoe je moest ‘hakken’ en die oudjes wisten niet wat ze zagen. Toen ging die oude baas meedoen, samen met Fabian. Gelachen dat we hebben! Het was geen gezicht, meneer Jo met zijn stok en met Fabian aan ’t hakken. En mevrouw Verkerk maar zeggen: ‘dat is toch geen muziek. Wat moet buurvrouw De Groot wel niet denken? Die ziet en hoort alles.’


  Maar toen keek ze naar die twee, het was ook zo’n leuk gezicht, dat ze toch nog moest lachen. Eigenlijk hadden we een camera moeten hebben hadden we het kunnen opnemen en naar ‘ de leukste thuis’ kunnen sturen. De tranen stroomden over onze wangen!


  Nou, die vrolijkheid was bij pa en Veroniek ver te zoeken. Ik had voor hen samen nog een doos bonbons meegenomen, een cadeau van mijn moeder. Die namen ze in ontvangst alsof het een bom was.


  Gelukkig werd over mijn cadeau iets vrolijker gedaan. Ik heb namelijk een kunstwerk gemaakt. Op mijn kamer had ik een oud schilderij hangen en daar heb ik met gele verf overheen geschilderd (een restje van m’n muren). Daaroverheen heb ik vijf vlinders geschilderd in allerlei vrolijke kleurtjes. Er werd heel lyrisch over gedaan, misschien ga ik verder studeren aan de kunstacademie.


  Het schilderij kreeg een prominente plaats in de kamer en hoe meer ik ernaar keek, hoe beter ik het ging vinden.


  Toen Veroniek de kamer uitging, vroeg vader hoe het precies tussen mijn moeder en de baas van de supermarkt zat. Ik vertelde naar waarheid dat het goed ging, maar daar leek hij niet op te zitten wachten. Eigenlijk is mijn vader gewoon een puber. Hopelijk zal hij er wel overheen groeien.


  


  


  


  Woensdag 30 april

  



  



  KAREL


  



  



  Vandaag heb ik aan Annemiek gevraagd hoe ik het met Marion moest aanpakken en of ze dacht dat ze ‘ja’ zou zeggen. Begrijpt het onnozele kind niet wat ik bedoelde.


  Tjonge, tjonge, begin ik te stotteren, ik dacht toch dat de vraag duidelijk genoeg was? Dus ik begon het helemaal van voren af aan uit te leggen, dat ik veel om haar moeder was gaan geven en dat ik haar die vraag wou stellen en dat ik van haar, Annemiek, wilde horen wat die ervan dacht en of ze wist hoe haar moeder ertegenover stond.


  En denk maar niet dat ik daar een duidelijk antwoord op kreeg. Ze begon een warrig verhaal over haar vriendin, wat die ermee te maken heeft, begrijp ik nog niet. Dan had ze ook nog een grote oranje strik in haar haar en oranje lippenstift, het was geen gezicht. Uiteindelijk zei ze: ‘Waarom vraagt u het niet aan mijn moeder zelf. Nee, heb je, ja kun je krijgen.’


  Ik wou dat ik niets tegen dat kind had gezegd, ik ben er niets wijzer van geworden, ik ben alleen bloednerveus.


  Hoe vraag ik het Marion? Zou het te vroeg zijn om mijn gevoelens uit te spreken? We kennen elkaar amper 4 maanden, maar het lijkt alsof ik haar mijn hele leven al ken.


  


  


  


  Donderdag 1 mei

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Gisteren was het Koninginnedag. Dus ik feestelijk een oranje strik in mijn haar en op naar de rommelmarkt. Misschien zou ik daar iets leuks voor mijn kamer vinden.


  Wat zie ik daar? Eerst Mandy met Peter – flink klef aan het doen – zodat iedereen het maar goed kan zien. Een zielig stelletje. Loop ik verder, kom ik Tina met Erwin tegen.


  Misselijk tegen me lachen, allebei: ‘Goh, ben je heeeeeel erg alleen Annemiek?’ Stom stel, die Erwin gaat steeds meer op een baviaan lijken en die Tina op een strijkplank.


  Kom ik ineens ook Karel Zijlmans tegen, die bloednerveus was.


  Wou iets aan mijn moeder vragen maar wou niet zeggen wat en ik moest ook nog het antwoord van mijn moeder weten. Je vraagt je dan af hoe zo’n warrige man een goedlopende supermarkt kan hebben.


  Stond ik naar die man zijn gestotter te luisteren, meen ik dat ik Fabian zie, vlak bij dat kleffe stelletje van een Mandy en Peter Dus ik zeg tegen hem: ‘Vraag het nou maar aan mijn moeder?’ Vraagt hij weer of het niet te vroeg is. Hoezo te vroeg? Het was nota bene bijna 12 uur.


  Ik liep vlug richting Fabian, die weer bijna wegging, want hij wilde met zijn vriend nog ergens naar een tweedehands brommer kijken.


  Maar we hebben toch even gezellig gekletst en……ik kreeg een oranje suikerspin van hem. Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat Tina Strijkplank ons heeft gezien.


  Dat zou helemaal te gek zijn. Ben benieuwd wat ze na de vakantie op school te melden heeft. Was trouwens nog even bij mevrouw Verkerk geweest, had die meneer Jo oranjebitter meegebracht. Ik heb ook een nipje geproefd, sterk spul zeg.


  Mevrouw Verkerk had rode wangen en ze zaten over de oude koningin te praten en over vroegere Koninginnedagen die schenen in augustus te vallen.


  


  


  


  Zondag 11 mei

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Wat is het toch een drukke meivakantie geweest, met een hele hoop toestanden. De politie is bij mevrouw Verkerk geweest, ze is niet gearresteerd of zo, maar misschien heeft ze nu wel een strafblad. Even bij het begin beginnen, anders kun je er geen touw aan vastknopen. Het was dus Koninginnedag en meneer Jo was op bezoek geweest bij mevrouw Verkerk. Ze hadden samen zitten pimpelen en toen had zij een rollade gebraden en worteltjes klaargemaakt. Enfin, om een lang verhaal kort te maken, meneer Jo is daar blijven slapen.


  Mevrouw Verkerk zei tegen mij dat hij op het logeerbed had geslapen. Ja, ja, dat geloven alleen simpele zielen. Ik heb het er afgelopen zaterdag met Fabian over gehad, en die dacht dat ze wel samen hebben geslapen, maar verder niets want dat ging niet meer op die leeftijd, dacht hij. Tjee die meneer Jo is al 76! Ik heb aan mijn moeder gevraagd of mannen het nog wel konden doen op die leeftijd, maar moeder dacht dat ‘Het’ dan nog wel ging.


  Maar goed, meneer Jo lag te slapen bij mevrouw Verkerk – al dan niet in de logeerkamer – dus zijn bed in het bejaardentehuis bleef leeg.


  Liep daar een bejaardenverzorgster haar nachtronde te doen, ontdekte ze de lege kamer, dacht dat hij ergens in een sloot was gevallen en belde ze de politie: bejaarde vermist, loopt moeilijk, bibbert. Of de politie meteen Interpol heeft ingeschakeld, dat weet ik natuurlijk niet. Ook heb ik geen idee, hoeveel rechercheurs er op de zaak zijn gezet. Ze zijn behoorlijk aan het zoeken geweest en uiteindelijk de volgende ochtend bij mevrouw Verkerk terechtgekomen. En ja, daar zat de voortvluchtige aan een zachtgekookt eitje. Ik hoop dat hij niet te erg op zijn kop heeft gehad van de directrice van het bejaardentehuis.


  Wel, vandaag was het Moederdag. Ik had voor moeder een bosje tulpen gekocht en een gedicht en een onderscheiding gemaakt. Mijn moeder was erg geroerd door mijn gedicht, ik het ook prachtig gedeclameerd. Het ging als volgt (ik ging eerst op een kurkje staan en begon met luide stem):


  



  


  Moeder, je kookt weer iedere dag voor mij, Daarmee ben ik heel erg blij.


  Daarom kreeg jij op deze zondag in mei, Van mij, bij je ontbijt een zachtgekookt ei.


  Moeder, ik heb voor jou een verrassing, Het is een heel erg leuk ding,


  Het is een onderscheiding:


  Je bent geworden ‘moeder van het jaar’, Unaniem gekozen, echt waar.


  



  


  Dus ik had een leuke onderscheiding gemaakt, versierd met mijn oranje strik, die ik met Koninginnedag aan had gehad.


  Moeder was tot tranen toe geroerd. (Was natuurlijk een goed gedicht). Later kwam Karel Zijlmans en zijn we allemaal naar zijn moeder gegaan.


  Nou, ik ben geen dokter, maar volgens mij is het mens op sterven na dood. Karel had een grote bos rozen voor haar meegenomen, maar al was het een olifant geweest, ze had het niet gezien. Morgen begint de school. Ik ben benieuwd of Tina Strijkplank nog iets zegt, want volgens mij heeft ze mij met Fabian wel gezien.


  


  


  


  


  Vrijdag 16 mei

  



  



  JOHANNA


  



  



  Vandaag, heb ik samen met Annemiek een appeltaart gebakken, want morgen is Jo jarig en hij heeft me verteld dat hij daar gek op is. Hij wordt al 77, ik zeg ‘al’ maar in feite is hij slechts één jaar ouder dan ik.


  Afgelopen zondag was het Moederdag en is Nicole hier geweest, ik heb een grote bos rozen van haar gehad. Ik heb nog gezegd, zoiets hoeft toch niet, weggegooid geld, hoe lang blijven ze staan, niet langer dan twee weken dan is het op.


  Werner was er weer niet bij, maar die zou volgende week komen, dan word ik 76.


  Jo zei: ‘Anneke, we zijn allebei meikinderen, dat zijn blije mensen.’


  Wat is het toch een aardige man. Hij zit er erg mee dat de politie hier aan huis is geweest en dat nou iedereen weet dat hij is blijven slapen.


  Want hij is bezorgd om mijn goede naam. Ik zei: ‘Als mensen verkeerd willen denken, dan kun jij ze niet tegenhouden. Er is hier niets gebeurd dat ze niet mogen weten.’


  Toch ook stom van zo’n bejaardentehuis om ineens zoveel bombarie te maken met politie en zo. Als je de krant leest, zou je toch denken dat de politie wel wat beters te doen had, dan eerzame burgers lastig te vallen.


  Ik werd vandaag ook helemaal dol van Annemiek. Een of andere leraar had geprobeerd zelfmoord te plegen, ze was er helemaal ondersteboven van en vroeg mij maar hoe zoiets mogelijk was. Ik wist het ook niet, maar ik heb wel medelijden met die leraren; ik werd al doodmoe van haar geklets en ze is maar 2 uurtjes hier geweest. Zo’n leraar die dat dag in dag uit moet aanhoren, die draait toch op een gegeven moment helemaal door. Ik heb voor Jo trouwens warme pantoffels gekocht, ik hoop dat ze passen.


  


  


  Zaterdag 17 mei

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Zweers, dat is onze leraar Duits, heeft zelfmoord willen plegen. Hij heeft een stapel pillen ingenomen en is op bed gaan liggen. Hij was bijna dood, maar werd toen gevonden door Verstappen, dat is ook een leraar Duits die iets bij Zweers wilde afgeven. Hij vond het gek dat de radio aanstond maar dat niemand opendeed.


  Vandaag hoorden we trouwens voor het eerst, dat zijn vrouw vorig jaar aan kanker is gestorven. Ik wou dat ik wat aardiger voor de man was geweest. Maar ik vind zijn vak nu eenmaal rot. Er is toch geen hond die al die naamvallen snapt!


  Ik heb het er vandaag met Fabian over gehad, en die schrok zich natuurlijk ook de bim-bam-bom. Hij heeft Zweers ook goed gekend en dacht dat het misschien een goed idee zou zijn als wij hem – als hij beter is – een bezoek brachten.


  Gelukkig dat Fabian zo begripvol is, anders dan mevrouw Verkerk.


  Toen ik onder het taart bakken van Zweers vertelde, reageerde ze amper, begon in een keer over meneer Jo z’n pantoffels, dat ze gevoerd waren met schapenwol.


  Meneer Jo was dus jarig vandaag. Fabian en ik hebben twintig rollen pepermunt gekocht en elke rol apart ingepakt. Nou eer dat hij ze uitgepakt had en alle kaarsjes uitgeblazen had, was de dag om.


  Volgende week is mevrouw Verkerk jarig en Fabian komt bij mij thuis om voor haar een taart te bakken.


  Het wordt wel wat met ons. Ik zal trouwens dinsdag op school voorstellen iets leuks voor Zweers te maken.


  


  Maandag 19 mei

  



  



  KAREL


  



  



  Vandaag was het tweede pinksterdag, en ik ben samen met Marion en Annemiek naar de Keukenhof geweest. Het was prachtig weer, de zon scheen en Marion lachte veel. Het was ontzettend mooi om die kleurenpracht te zien. Maar het was nog veel leuker om naar Marion te kijken, het is ongelooflijk als je bedenkt hoeveel kleur zij in mijn leven brengt. Ik probeerde het haar te vertellen, maar ik kwam moeilijk tussen het geklets van Annemiek. Het is een heel aardig meisje, dat veel op haar moeder lijkt, maar ze altijd zo aanwezig. Ze praat maar door, had het over een leraar op school die in het ziekenhuis lig. Dit wordt niet één keer verteld, nee, daar blijft ze over bezig. Op een gegeven moment dacht ik dat heel het lerarenkorps in het ziekenhuis lag.


  Marion is dan zo begripvol, blijft luisteren. Ze is een lot uit de loterij. Ik ben bang dat die ex van haar gaat beseffen wat hij verloren heeft en dat Marion hem weer terugneemt. Ik heb een keer in de super gesproken met zijn nieuwe vriendin, ze vroeg zich af waarom wij geen zeekraal verkochten. Ik zei naar waarheid dat daar geen vraag naar was.


  Ging ze me toch een hele preek ophangen, dat zeekraal gezond was, en als het in de koeling zou liggen bij de vis, iedereen het wel zou kopen.


  Ik vond het maar een bekakt, verwaand mens. Die ex van Marion moet toch wel zaagsel in zijn hoofd hebben. Hoe kan ik aan Marion duidelijk maken wat ik voor haar voel, wat vind ik dat moeilijk! Eigenlijk ben ik ook bang dat ze zegt: ‘Ik vind je aardig, maar ik koester geen diepere gevoelens voor jou.’


  


  


  


  Vrijdag 23 mei

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Vandaag hebben Fabian en ik een taart gebakken voor mevrouw Verkerk. Het was zo leuk, met z’n tweeën in de keuken. Fabian heeft de appels geschild en ik heb het deeg gemaakt. We hebben gezellig gekletst over van alles en nog wat. Nou ja, eerst over Zweers. Ik heb verteld dat ik dinsdag op school voorgesteld had iets leuks voor hem te maken.


  Patricia stelde voor dat we ieder een kort briefje zouden schrijven in het Duits om hem het beste te wensen. Nou, het zou hem geen plezier doen al die taalfouten te moeten lezen.


  Dus iedereen heeft op papier gezet waarom hij vond dat Zweers gauw terug moest komen in het Nederlands. Fabian wou weten wat ik had opgeschreven maar dat wilde ik eigenlijk geheim houden. Maar hoe vaker ik zei dat het een geheim was, hoe nieuwsgieriger hij werd.


  Uiteindelijk heb ik het hem maar verteld. De letterlijke tekst van mijn brief luidt als volgt: ‘Meneer Zweers, ik hoop dat u gauw weer terugkomt op school want ik vind dat u veel beter lesgeeft dan meneer Verstappen. Ik ben bang dat als ik van die man les blijf krijgen nooit goed Duits zal leren. Dat moet dus een goede reden voor u zijn om snel beter te worden. Ook een goede reden is: als u mijn nieuwe vriend wilt zien, dan moet u wel aanwezig zijn op het schoolfeest. Ik wil wel verklappen dat het een knappe jongen is die les van u heeft gehad op een andere school.’


  Fabian begon te lachen: ‘Als ik die knappe jongen ben, moet ik dus met jou naar het schoolfeest.’


  ‘Alleen als je zelf wilt,’ zei ik, ‘want je moet er ook nog een tientje voor betalen.’


  Fabian zie: ‘Het lijkt me leuk om met jou naar het schoolfeest te gaan.’


  EINDELIJK, IK HEB EEN JONGEN EN NOG WEL EEN HELE LEUKE, OM NAAR HET SCHOOLFEEST TE GAAN!!!!!!


  Tjee, ik was er helemaal ondersteboven van, bijna de taart vergeten, gelukkig er nog net op tijd aan gedacht. Een krokant korstje maakt een appeltaart zelfs nóg lekkerder.



  


  


  


  Zondag 25 mei

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Gisteren werd mevrouw Verkerk 76. Ze was zeer onder de indruk van de taart die ik en Fabian hadden gebakken.


  Meneer Jo had een mooi beeld voor haar meegebracht, om in de tuin te zetten. Johanna was er helemaal door ontroerd. Ik denk dat het toch best wat kan worden tussen die twee. Fabian denkt dat ze daar de leeftijd niet meer voor hebben, maar mijn vrouwelijke intuïtie zegt iets anders.


  Vandaag ben ik weer eens bij pa en Veroniek geweest. Deze keer aten we helemaal niet slecht, wat dat betreft zit er toch verbetering in.


  Bloemkool met kaassaus en walnoten, vegetarische groenteballetjes, gebakken aardappelen en yoghurtijs met warme kersen toe. Ik vond het allemaal best smaken, maar pa niet, die zat met een lang gezicht te eten.


  Ik denk dat ze er nog niet helemaal uit zijn over Veronieks babywens.


  Zelf heb ik helemaal geen bezwaar tegen een klein halfbroertje of zusje. Lijkt me trouwens een gemakkelijke manier om aan geld te komen, met babysitten en zo.


  Zelfs de muziek veel vandaag bij Veroniek mee. Het was nog wel klassiek, maar dan een beetje vrolijker, net als Helmut Lotti. Maar de stemming zat er niet echt in, dat kwam misschien door mijn verhaal over Zweers.


  Na het eten heb ik nog een ommetje gemaakt met pa. Ik heb verteld dat Fabian met mij meegaat naar het schoolfeest. In plaats dat zo’n man nu blij is omdat zijn dochter met een heel knappe jongen uitgaat, leek het wel alsof hij het amper had gehoord, want hij begon weer over moeder. Ik zei dat hij zich daar niet druk over hoefde te maken, die was naar een theatervoorstelling met Karel. En toen begon hij zich pas echt druk te maken. Hij vertelde dat de relatie met Veroniek niet precies bracht wat hij zich ervan voorstelde, dat hij de laatste tijd steeds meer mama begon te missen en wat ik daarvan vond.


  ‘Waarvan?’ vroeg ik, waarom zijn mannen soms zo onduidelijk?


  Nou, een duidelijk antwoord heb ik niet gekregen. Papa heeft nog een patatje-oorlog gekocht en liep maar wat in zichzelf te mompelen. Zelf zat ik ondertussen met mijn gedachten bij wat ik op het schoolfeest zal aantrekken.


  Moest ik in het lang of mag een spijkerbroek ook? Morgens eens overleggen met de andere meisjes op school.


  


  


  Dinsdag 27 mei.

  



  



  JOHANNA


  



  



  Mijn hoofd loopt over, ik weet niet wat ik doen moet. Jo heeft zaterdag op mijn verjaardag gevraagd of we zullen trouwen, hoe ik ertegenover sta. Ik was perplex. Gaat zoiets nog op onze leeftijd? Ik ben niet een van de jongste meer en Jo ook niet. Natuurlijk, ik zie hem graag en als hij er niet is, mis ik hem. Maar trouwen………… Ik lig er al 2 nachten wakker van, en dan denk ik weer ‘ja’en dan weer ‘nee’.


  Zondag en maandag is Nicole bij me geweest. Ik durfde er niet over te beginnen, die lacht me vierkant uit. Ze begon weer over het bejaardentehuis, maar dat gesprek heb ik afgekapt.


  ‘Daar ga je zelf maar zitten als je oud bent’, heb ik gezegd en gelukkig hield ze daarna tenminste haar mond daarover.


  Werner was er weer niet bij, hij had het erg druk.


  Vanmorgen stond ik voor de spiegel en wat zag ik? Een oude vrouw natuurlijk. ‘Daar komt de bruid,’ zei ik tegen mezelf, gek mens dat ik ben.


  Maar eigenlijk kan ik het best met Jo vinden. Als ik heel eerlijk ben, beter dan met Klaas, en dat was toch ook een bovenbeste man. Maar het was geen prater, meer een werker, en met Jo kun je zo gezellig kletsen, overal weet hij wat van.


  Hij doet zelfs mee met de jongeren, zoals Annemiek en Fabian, luistert naar hun herrie en roept dan net als Fabian:


  ‘Cool, zeg!’


  Vanmiddag komt hij weer, wil natuurlijk een antwoord horen, maar wat wil ik nou zeggen?


  


  


  Zaterdag 31 mei.

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Ja hoor, ze gaan trouwen! Wat heb ik gezegd? Vrouwen zien zoiets toch beter dan mannen. Fabians mond viel bijna open van verbazing.


  Zitten die oudjes naar elkaar te giebelen, mevrouw Verkerk had een hoogrode kleur, als dat maar goed gaat met haar bloeddruk.


  Meneer Jo had een grote sigaar in zijn mond. ‘We moeten nog een huwelijksdatum prikken,’ zei hij.


  Haar dochter wist nog van niets vertelde mevrouw Verkerk.


  Die schrikt zich natuurlijk het apezuur.


  ‘Waarom gaan jullie niet samenwonen?’ zei ik en toen leek het erop dat ze allebei een beroerte zouden krijgen.


  ‘Ik wil een eerzame vrouw van Anneke maken’, zei meneer Jo. En mevrouw Verkerk vond samenwonen meer iets voor de jeugd zoals ik en Fabian. Kijk zij ziet ons al samenwonen, dat is een goed teken.


  Van werken is zaterdag niet veel gekomen. Ik had een fles bessenwijn voor ze gehaald. Hebben ze gezamenlijk een klein glaasje gedronken. En later heb ik nog even met Fabian gekletst. Hij had de komende week proefwerkweek, maar als die afgelopen was, wilde hij met me naar de bioscoop en vroeg of ik daar zin in had. Of ik zin had?


  Ik sprong bijna een gat in de lucht. En weet je wat er toen gebeurde?


  HIJ GAF MIJ EEN ZOEN!!!!!!


  Ik keek vanavond in de spiegel en zei tegen mezelf:


  ‘Annemiek, wat ben jij toch een ontzettende bofkont! Wat is het leven toch leuk als je zoiets tegen jezelf kunt zeggen.


  


  


  Dinsdag 3 juni

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Wat is die Tina toch een ontzettend misselijke tuttebel, ik kan me haast niet voorstellen dat ik ooit met haar bevriend ben geweest. Zat ze heel stom te doen, hoe knap die Erwin wel niet was. Ik zei: ‘O ja? Dat is me nooit opgevallen!’


  Werd ze pissig zeg. Vertelde dat zijn naam ‘arend’ betekent en vroeg aan mij wat Fabian betekende. Ik vertelde haar eerlijk dat ik dat niet wist. Waarop ze zei: ‘Volgens mij betekent het ‘boer’of ‘grote boer’.’


  Toen ging de zoemer. Hadden we Duits, van Verstappen.


  Nooit gedacht dat ik Zweers met zijn linialen nog eens zou missen.


  Na school ben ik naar de bibliotheek gegaan, toch nieuwsgierig wat Fabian zou betekenen. De minnaar of de liefste, zoiets stelde ik me voor. Blijkt het BONENVERBOUWER te betekenen. Ik denk dat die misselijke Tina dat wist. Ik ben blij dat zij mijn vriendin niet meer is.


  Gisteren kwam trouwens Karel Zijlmans helemaal hoteldebotel aan, zijn moeder was gisteren plotseling overleden. Moeder ook helemaal over de flos terwijl ze het mens amper kent. Wil ze nota bene hebben dat ik vrijdag meega naar de begrafenis. Daar heb ik eerlijk gezegd weinig zin in. Maar ik zag aan haar gezicht dat het weinig zin had om te protesteren, dus het moet maar. Het enige voordeel is dat ik dan de overhoring Duits mis.


  


  


  


  


  Zaterdag 7 juni

  



  



  KAREL


  



  



  Gisteren heb ik moeder naar haar laatste rustplaats gebracht.


  Gelukkig stond Marion aan mijn zij. Moeder is rustig ingeslapen.


  Maandag in alle vroegte belde de dokter op of ik gauw wilde komen.


  Vlug ben ik naar het ziekenhuis gegaan, maar toen ik er aankwam was moeder al overleden. De zuurstofslangen waren uit haar neus, het was net alsof ze sliep.


  Ze zag er jaren jonger uit, de zorgen waren uit haar gezicht verdwenen. Ze is nu bij vader, dacht ik. Ik had er vrede mee.


  Een uur ben ik aan haar bed blijven zitten. Ik vertelde haar hoeveel ze voor mij heeft betekend. Heb herinneren opgehaald aan vroeger tijden: weet je nog hoe ik eens een wedstrijd jonge jenever drinken heb gehouden met Jan-Jaap, wat was ik toen dronken en later ziek. Ik weet niet hoe je mij er weer bovenop kreeg, maar het lukte je wel. Je hebt me uitgekleed en ondergestopt en toen pa thuiskwam, zei je dat ik een flinke griep had. En weet je nog toen ik huilend van school kwam, dat is inmiddels meer dan 35 jaar geleden, omdat ze mijn leren bal hadden gepikt. Jij pakte me bij de hand en samen hebben we hem terug gehaald. Jij stond daar midden tussen die groep jongens en zei maar één zin: ‘Hier die bal!’


  Moeder ik klop mezelf op de borst omdat ik die supermarkt heb groot gemaakt, maar ik weet dat jij de basis hebt gelegd.


  Jij ging naar de klanten die niet betaalden, jij inde de rekeningen en voor iedere zieke viel jij in. Werkdagen van 12 uur waren meer regel dan uitzondering. Nu ben je geveld, maar heb je eindelijk rust. Moeder ik mis je, ik hou van je, jij zult altijd mijn voorbeeld zijn.


  Marion was een reuze steun voor mij, ze is de afgelopen dagen veel bij me geweest. Nam me veel dingen uit handen, wat moest er veel geregeld worden. Marion heeft de kaarten geschreven, het waren er eigenlijk niet veel, want de meeste vrienden en kennissen van moeder zijn dood.


  


  


  Er was maar een handjevol mensen op de begrafenis. De zon scheen en de vogeltjes floten. De meeste mensen die er waren werken in de super: Wibo van de groenten en Mario van het vlees. Ik herkende ze amper zonder hun witte jas aan. Ook Stella, Leida, Niky en Petra waren er, ik zag ze wijzen naar Marion die naast me zat. Inderdaad, Petra had gelijk toen ze me verweet dat ik Marion voortrek. Maar een leven zonder haar kan ik me niet meer voorstellen.


  Naast Marion zat Annemiek. Kan die nou nooit stilzitten?


  Ze zat maar heen en weer te schuiven in de kerkbank en volgens mij had ze kauwgum in haar mond, dat hoort toch niet bij een begrafenis.


  Maar veel medeleven kan ik van haar ook niet verwachten; zij heeft moeder niet gekend en maar één keer gezien.


  Het is voorbij, ik ben wees. Of kun je dat niet meer zeggen als je 48 wordt?


  


  


  Zondag 8 juni

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Afgelopen donderdag vertelden Sanne en Patricia dat Mandy overtijd was en zich zorgen maakte. Nou, volgens mij wil ze gewoon interessant doen, je kunt je toch niet voorstellen dat ze iets heeft gedaan met Peter. Welnee, Mandy en Tina willen weer eens stoer doen. Ik trap er niet in en ben benieuwd wat ze maandag te melden hebben. Vrijdag naar de begrafenis geweest van Anna Zijlmans, het was stomvervelend.


  Ik dacht: hoe lang blijft die pastoor nou doorpreken, de kerkgangers waren bijna collectief in slaap gevallen. Ik hoorde trouwens Stella (van de vleeswaren) en Leida (van de kaas) roddelen met Petra en Niky (van de kassa) over moeder. Ja, moeder hield ook net de hand van Karel vast alsof hij anders de weg kwijt zou raken. Zou het trouwens nog wat worden met haar en Karel? En wat vind ik daar eigenlijk van? Het is natuurlijk geen onaardige man, bracht met Pasen een paasmandje mee, alsof ik een klein kind was, maar de gedachte erachter was leuk. Het is lang geleden dat moeder er zo goed uitzag. Ze is pas naar de kapper geweest en ze heeft haar nagels gelakt. Als ik het allemaal goed zie, heeft ze mijn nagellak gebruikt. Fraai is dat, moeders die spullen van hun dochters gaan ‘lenen’. Dat hoort volgens mij andersom te gebeuren.


  Nou zaterdag verheugde ik me erop om weer met Fabian te kunnen kletsen. Maar nee, mevrouw Verkerk wou de huiskamer een grote beurt geven. Als ze nu eens de helft van die rommel uit de kamer zou weggooien zou het misschien lukken. Anders is het verspilde moeite.


  Op het tafeltje naast haar grote stoel staan wel 20 fotolijstjes! Allemaal portretjes van dooie mensen. En al die lijstjes moest ik afstoffen.


  Fabian moest het schuurtje opruimen. Hij moest alle troep maar op een hoop gooien, had ze gezegd. Ik vroeg haar of ik dat ook mocht doen met de spullen uit de huiskamer. Noemde ze me een dom kind.


  ‘Hier staat toch geen oude rommel?!’ zei ze. Ik vroeg me af of ze behalve dat ze dovig is ook wat aan haar ogen begint te markeren.


  Heeft trouwens nog geeneens aan haar dochter verteld dat ze met meneer Jo gaat trouwen.



  Durfde ze niet, zei ze.


  Maar zij en meneer Jo hadden wel een huwelijksdatum geprikt, 11juli dat was de datum waarop zijn ouders ook waren getrouwd. Ze laten er geen gras over groeien.


  Fabian had de hele schuur leeggemaakt en mevrouw Verkerk kreeg het benauwd toen ze die rotzooi op het gras zag liggen.


  Wou eerst nog hebben dat Fabian alles weer binnen zette, maar daar had hij natuurlijk geen puf meer voor.


  ‘Wat een rotzooi is het nu!’ Het mens was werkelijk over de flos. Ze had de troep natuurlijk eerder moeten weggooien.


  Gelukkig kwam daar meneer Jo aan die zijn aanstaande wat kon kalmeren. Hij zou maandag de gemeenteophaaldienst bellen, opdat ze het zaakje konden afvoeren.


  Ik heb trouwens een afspraakje gemaakt met Fabian, volgende week gaan we samen naar de bioscoop.


  


  


  Dinsdag 10 juni

  



  



  JOHANNA


  



  



  Gisteren heb ik Nicole opgebeld en haar verteld over Jo en mij. Erg leuk reageerde ze niet. ‘Wat vertelt u me nou!’ Dit zei ze minimaal 10 keer samen met ‘Maar dit kan toch helemaal niet!’ Ze was geschokt en zou zondag samen met Werner komen om het nog eens allemaal te bepraten. Soms denk ik: waar begin ik nog aan op mijn leeftijd, het valt me allemaal niet mee.


  Zaterdag heb ik samen met Annemiek de huiskamer een goede beurt gegeven, ik was bekaf. Niet alleen van het werken maar ook van Annemiek. Eerst had ze het over de begrafenis van Anna Zijlmans, die was overigens maar een paar jaar ouder dan ik. Annemiek vond de plechtigheid zo saai. Nou vraag ik je, moeten ze zoiets dan ook al spannend en interessant maken?


  Toen wilde ze alle oude spullen uit mijn kamer weggooien, ik zei:


  ‘Kind dan houden we niets over!’ We leven tegenwoordig toch wel in een weggooimaatschappij. Ik had aan Fabian gevraagd om het schuurtje op te ruimen en inderdaad, dat heeft hij gedaan. Hij heeft alles, behalve wat tuingereedschap op het grasveld gesmeten. Ik dacht dat ik een hartaanval kreeg toen ik het zag. Wat moet buurvrouw De Groot wel niet denken samen met de rest van de staat dat het hier een vuilnisbelt is?


  Hij wou het ook niet meer in het schuurtje zetten, maar gelukkig wist Jo een oplossing. Hij zou de gemeente bellen en die komt morgen om het hele zaakje mee te nemen. Er ligt trouwens nu wel minder op die hoop dan zaterdag.


  Zondag is er 4 keer gebeld: mensen die van alles konden gebruiken.


  De oude zinken teil waar ik vroeger de was in deed, wou een jong stel hebben, om als vijver te gebruiken. En de oude vogelkooitjes van Klaas ging een ander jong stel boven de eethoek hangen. Zo zie je maar, de een gooit het weg en de ander is ernaar op zoek.


  In het bejaardentehuis werd ook niet enthousiast gereageerd op onze trouwplannen, vertelde Jo.


  ‘Waar begin je aan?’ en: ‘Het is te gek om los te lopen!’ waren nog de mildste reacties. Je zou denken dat de mensen blij waren dat ze ons op deze laatste levensavond nog wat geluk gunnen, maar niets is minder waar. De enigen die leuk hebben gereageerd zijn Annemiek, haar moeder en Fabian, en trouwens ook de eigenaar van de super. Karel heeft me van harte gefeliciteerd met ons voornemen en je kon aan de man zien dat hij het meende.


  Maar mevrouw De Groot reageerde nogal snibbig: ‘Zou ik nooit aan denken en ik ben ook al 15 jaren weduwe.’


  Toen ik zei dat ze er waarschijnlijk niet aan dacht omdat niemand haar vroeg, werd ze kwaad.


  Annemiek vertelde ook dat ze er geen moeite mee zou hebben als haar moeder opnieuw zou trouwen. Het belangrijkste was dat haar moeder gelukkig werd, want een ongelukkige moeder was niets, daar werd ze zelf depressief van. Ik vind dat een heel leuke instelling van Annemiek, daar zou Nicole nog wat van kunnen leren. Maar misschien is het wel mijn eigen schuld met Nicole, ik heb haar altijd te veel verwend. En Klaas ook. Het is toch te gek voor woorden, dat ik me stoor aan de reactie van mijn dochter.


  


  


  Zondag 15 juni

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Ik ben gisteren met Fabian naar de bioscoop geweest en het was zó leuk! Ik heb van hem een grote zak popcorn gehad en die hebben we samen opgegeten. De film was wel aardig, het was sciencefiction, ruimteschepen vielen onze aarde aan, maar om eerlijk te zijn heb ik meer op Fabian gelet, ik ben echt helemaal wild op hem. Hij had zijn arm om me heengeslagen, ik kreeg het er echt warm van. En dan keek hij me aan met die mooie bruine ogen van hem, dat ik vlinders in mijn buik voelde.


  Zijn achternaam is Blantran, maar dat had ik al geschreven, en hij vertelde dat hij later automonteur wil worden, maar het liefst zou hij een eigen garagebedrijf hebben. Hij is Ajax-fan, maar die herrieschoppers, daar vindt hij niets aan. We hebben het nog even over mevrouw Verkerk en meneer Jo gehad, dat zij gisteren rondliep als een kip zonder kop. Ze had maandag haar dochter gebeld en die was van de stoel gevallen van verbazing, had gevraagd of haar moeder nog wel bij haar volle verstand was. Ze zou vandaag met haar man overkomen om het een en ander te controleren. Nou, die mevrouw Verkerk was echt helemaal over de flos terwijl meneer Jo er eigenlijk nog om kon lachen.


  Die deed vandaag zijn B-B pak ( voor Bruiloften en Begrafenissen) aan en zijn rode vlinderdasje, hij dacht dat hij dan wel goed de keuring van Nicole en haar man zou doorkomen.


  Fabian en ik vonden dat je om meneer Jo wel kon lachen. We hebben afgesproken dat we, als ze getrouwd waren, een pak rijst in hun bed zullen strooien. ‘Dat is keihard, lachen man!’ vond Fabian. En ik heb voorgesteld om honderd ballonnen op te blazen en dat vond Fabian ook een te gek idee. Vandaag was trouwens Karel Zijlmans jarig, hij werd 48. Ik had gedacht dat hij veel ouder was, zo ziet hij er tenminste uit. Dat komt natuurlijk doordat hij al een beetje kaal aan het worden is.


  Van moeder kreeg hij 48 rode rozen, hij was er helemaal van ondersteboven, volgens mij moest hij gewoon blozen. Ik had weer eens een geweldig kunstwerk gemaakt. Als ik toch ooit eens ontdekt word, is zoiets bakken met geld waard. Het was een schilderij van de ondergaande zon in de tropen, je zag een oranje bal neerzinken in de zee, met op de achtergrond palmbomen. Hij heeft me tenminste 10 keer bedankt, ik werd er gewoon verlegen van. Nu is het wel zo dat hij wel wat kleurigs in zijn huis kon gebruiken, wat een donkerbruine stemming was het daarbinnen! Grote kasten en grote fauteuils, belegd met vergeelde kanten kleedjes. Foto’s van zijn vader en moeder. Tjee, ik dacht dat het bij mevrouw Verkerk somber was, maar daar is het de Efteling vergeleken bij het huis van Karel. Echt waar het leek alsof we bij een begrafenisondernemer op bezoek waren. Karel informeerde nog naar de stand van de derdewereldactie en ik vertelde dat ik het nog niet allemaal geteld had, maar dat ik er nog lang niet was. En wat denk je?


  Krijg ik van die man nog een 25 euro. Het is toch best een aardige vent, mijn moeder zat zich in ieder geval behoorlijk uit te sloven om het gezellig te houden. Terwijl zij over koetjes en kalfjes zaten te praten, moest ik ineens aan Mandy denken. Ze zag er vrijdagmiddag slecht uit. Toen Verstappen haar vroeg een Duitse tekst te vertalen, barstte ze in tranen uit. Het stuk ging overigens helemaal niet over baby’s maar over een boerderij, al werden daar overigens wel veel jonge dieren geboren. Ook al vind ik haar tegenwoordig maar een stomme trut, zoiets blijft toch wel zielig. Ik wist dan ook niet of ik haar moest aanspreken. Maar het probleem werd vanzelf opgelost, ze ging eerder naar huis.


  Misschien dat ik morgen wel iets tegen haar zeg.


  Ik heb vanavond trouwens handtekeningen zitten oefenen:


  Annemiek Blantran-van Daelen. Dat klinkt perfect, alsof ik van adel ben. Vannacht ga ik dromen van Fabian, de leukste jongen van de wereld.


  


  


  


  Maandag 16 juni

  



  



  KAREL


  



  



  Gisteren werd ik 48 en net zoveel rozen heb ik van Marion gehad. Ik was erdoor ontroerd. Nog nooit heb ik rozen van een vrouw gehad en dan nog wel rode! Marion zag er geweldig uit. Ze had een lichtblauwe trui aan, haar haren hadden de gloed van kastanjes, haar mond de kleur van kersen.


  Ik wilde er zoveel van zeggen, maar kon alleen stotteren dat ze er goed uitzag.


  Annemiek had voor mij een kunststuk gemaakt en ook de plaats uitgezocht waar het moest hangen. Dat moest ik dan ook meteen ophangen, vond ze, want de kamer kon wel wat kleur gebruiken.


  Inderdaad, als je als vreemde in mijn huis rondkijkt, is het misschien wel wat somber. Maar aan alles kleeft de herinnering aan mijn vader en moeder. Dat dressoir bijvoorbeeld, daar zaten vroeger de kasboeken in en dan ging vader aan tafel zitten, pakte de zware boeken en ging ze voorovergebogen bestuderen. Als kleine jongen was ik dan muisstil en kon ik aan vaders gezicht zien of het mee- of tegenviel. Op het kleine tafeltje stond altijd de kerstboom, tenminste als er nog een over was op de grote hoop die voor onze winkel lag. Als dat het geval was werd deze op kerstavond door moeder en mij opgetuigd. Waren ze allemaal verkocht, dan versierden we de grote ficus.


  Herinneringen, ik leef in een huis vol herinneringen. Ik leef in het verleden, realiseerde ik me. Ik keek naar Marion en Annemiek, daar zit de toekomst. Dat besefte ik pas goed toen ik naar een verhaal van Annemiek luisterde. Ze vertelde dat ze met een jongen naar de bioscoop geweest was. Dat scheen de liefste, leukste, en aardigste jongen van de wereld te zijn en dat had ze hem ook al verteld. Heb ik Marion al verteld dat ik haar de knapste vrouw vind en de liefste? Nee.


  Maar hoe moet ik dat doen? In ieder geval zonder Annemiek erbij. Ik ga daar deze week over nadenken en volgend weekend vertel ik haar over mijn gevoelens. Misschien moet ik haar rode rozen sturen.


  Welnee, wat ben ik toch dom! Krijg ik van haar rode rozen, ga ik ze terugsturen. Nee, nee dat kan niet, ik moet iets anders verzinnen.



  


  


  


  Woensdag 18 juni

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Het is toch ongelooflijk hoe dom sommige mensen kunnen zijn! Ik maandag naar school, wie zie ik daar in tranen in het fietsenhokje?


  Mandy! Het is natuurlijk lullig om niet te vragen wat eraan scheelde, dus vroeg ik: ‘Wat is er met je aan de hand? Begint ze nog harder te huilen.


  Na heel veel gejammer komt het er uit. Ze was al tweeënhalve week overtijd en dat was nog nooit voorgekomen.


  ‘Weet je het allemaal wel zeker?’ vroeg ik.


  Natuurlijk weet ik het zeker’, zei ze. ‘Ik had al op 1 juni ongesteld moeten worden.’ En het gesnik werd nog harder.


  ‘Ik bedoel, heb je al een zwangerschapstest gedaan?’ vroeg ik door.


  Mandy snotterde: ‘Ik durf niet naar de dokter.’


  Wat is dat kind toch een sukkel. Ik vertelde dat zoiets ook bij de apotheek lag, bleek ze dat niet te weten. Ligt misschien ook aan mij dat me zo verbaas, ik kom tegenwoordig ook wel veel bij apotheken om allerlei brouwsels voor mevrouw Verkerk te halen.


  ‘Ik durf dat niet te kopen, ik heb niet eens het geld ervoor, is dat duur?’ Weer een hoop gesnik en gesnotter.


  Uiteindelijk heb ik beloofd het te kopen. ’s Ochtends zou Mandy anderhalf uur voor schooltijd bij me langskomen en dan zouden we samen de test doen.


  Door dit gesprek achter het fietsenhokje kwamen we een halfuur te laat in de les van Waterreus, maar die hield na een blik op Mandy’s gezicht zijn preek in.


  Toen ik thuiskwam, vertelde moeder dat mevrouw Verkerk had gebeld en dat ze overstuur was. Of ik even langs wilde komen, want ze wilde iets van de apotheek hebben. Dat kwam dus heel goed uit, ik had ook iets nodig bij de apotheek.


  Ik had gedacht daar het geld van Karel Zijlmans aan te besteden. Ik heb verder geen geld en Mandy ook niet en Karel heeft zijn donatie tenslotte bestemd voor meisjes in nood in de derde wereld. Nu woont 84


  


  


  Mandy niet in de derde wereld, maar ze is wel een meisje in nood. Wat zeg ik, in hoge nood. Je zult maar in verwachting zijn!


  Dus ik naar mevrouw Verkerk. Die was helemaal overstuur en had kalmerende pillen nodig. Haar dochter had blijkbaar niet zo leuk gereageerd en haar schoonzoon had iets gezegd over een akte die ze moest opmaken. Ik begreep er allemaal niets van, vertrok snel naar de apotheek en daar aangekomen, zei ik: ‘Ik wil voor mevrouw Verkerk kalmeringspillen en een zwangerschapstest.’ Nou, nou, je had de apotheker moeten zien kijken. Als ik dit aan Fabian vertel, komt hij niet meer bij. ‘Kalmeringstabletten en een zwangerschapstest voor mevrouw Verkerk????? Stamelde hij. Ik dacht eerst, die geeft hij niet, maar hij pakte het toch voor me in. Nu maar hopen dat de man niet gaat roddelen. Hij is toch gebonden aan zijn beroepsgeheim of hebben alleen dokters dat?


  Weer terug bij mevrouw Verkerk – de zwangerschapstest had ik zolang onder de rododendron gelegd – was daar dokter Hildebrand op bezoek. Mevrouw Verkerk zag vuurrood.


  ‘U moet zich laten nakijken, niet ik! Riep ze en hield de deur open voor de dokter. Die liep kwaad weg, kon je zo zien. Ik dacht: als hij maar niet struikelt en in de rododendronstruik valt en de zwangerschapstest ziet. Gelukkig bleef hij op de been. Toen schoot me te binnen dat die nieuwsgierige buurvrouw De Groot misschien gezien had dat ik daar iets had verstopt. En zo bleef ik stiekem naar buiten kijken terwijl mevrouw Verkerk maar door bleef razen over haar schoonzoon en over dokter Hildebrand. Die zouden een soort verbond hebben gesloten, het was schandalig dit en schandalig dat, en terwijl ze even lucht hapte, kwam ik ertussen en zei:


  ‘Ik heb nog zoveel huiswerk, ik kom donderdag weer, slik maar een paar pilletjes, daar kalmeer U van.’


  Gelukkig, het pakje lag nog onder de rododendron. Thuis heb ik het tussen mijn sokken in de kast verstopt. Nou maar hopen dat mijn moeder daar vanavond niet tussen kijkt, anders schrikt ze zich dood.


  De volgende dag stond Mandy met haar drinkbeker vol ochtendurine voor onze deur.


  ‘Lang niet gezien, Mandy, je ziet er goed uit’, zei mijn moeder.



  Soms heeft die ook geen ogen in haar hoofd! Mandy zag eruit om op te schieten: grote kringen onder haar ogen, ze was al een beetje strijkplankmodel, maar nu helemaal.


  Moeder ging naar de super en Mandy en ik gingen aan de slag.


  Het was allemaal niet zo moeilijk: een beetje ochtendurine mengen met de vloeistof, dat in een buisje doen en een uur in de houder laten staan. Ondertussen zaten we op mijn bed te praten. Mandy had al namen voor de baby, Claudia als het een meisje was (naar Claudia Schiffer, want die was zo knap) en Marco als het een jongentje (naar Marco Borsato, want die was ook best knap). Bijna wou ik zeggen dat de baby wel niet zo knap zou worden, omdat de vader dat ook niet was.


  Maar ik bedacht me op tijd. Na een uur hadden we de baby al bijna opgevoed. Ik zou vaak komen babysitten, de namen waren uitgezocht, zelfs de scholen. Niet onze school, die is niet zo bijzonder – als ze iets organiseren moeten wij er ons voor uit de naad werken.


  ‘Durf jij te kijken Annemiek? Ik niet’, zei Mandy.


  We slopen de badkamer binnen net alsof daar een verschrikkelijk monster te kijk stond. We keken…………en het was meteen duidelijk.


  Je zult het niet geloven, maar een teleurstelling bekroop ons: Mandy was overduidelijk NIET ZWANGER. We hadden hem of haar al een naam gegeven, en een school! We hadden onszelf duidelijke richtlijnen gegeven voor de opvoeding. En nu? Niets. En weet je, we stonden daar zomaar, wisten niet wat we tegen elkaar moesten zeggen. Ten slotte ging Mandy naar het toilet en kwam terug met het nieuws: ‘Weet je Annemiek, ik ben ongesteld geworden.’ Plotseling, alsof we dat hadden afgesproken, begonnen we te lachen. We kwamen niet meer bij, de tranen liepen over onze wangen. Toen kwam de anticlimax: de school.


  Natuurlijk heb ik niets geleerd voor het biologieproefwerk van vandaag, daar heb ik geen tijd voor gehad, maar had mooi biologie in de praktijk gedaan! Ik denk dat ik een 3 zal krijgen, het wordt een nationale ramp. Morgen maar eens even bij mevrouw Verkerk gaan kijken, of die wat gekalmeerd is.


  


  


  


  Donderdag 19 juni

  



  



  JOHANNA


  



  



  Het is te gek voor woorden, wat hier deze week gebeurde.


  Vorige week heb ik Nicole opgebeld, of beter gezegd, zij belde mij.


  Ik dacht, eens moet ik het zeggen, laat ik het maar voorzichtig brengen.


  Dus zei ik tegen haar: ‘Kind, ik heb een aardige man ontmoet, eigenlijk kende ik hem al van vroeger: lang geleden is hij mijn buurjongen geweest. Maar hij is verhuisd en toen heb ik je vader leren kennen.


  Maar nu – wat is de wereld toch klein – kwam ik hem weer tegen. Hij is weduwnaar, ik ben weduwe en wij hebben besloten om nog wat van elkaars gezelschap te genieten. Hokken, dat is niet iets voor ons. Dus Nicole, wij gaan trouwen. We hebben al een huwelijksdatum gekozen, namelijk 11 juli. Ik hoop dat jij en Werner komen.


  Ineens hoor ik een hoop herrie aan de andere kant van de lijn, blijkt Nicole van de stoel te zijn gevallen.


  ‘Dat meent u toch niet,’ stamelde ze nadat ze overeind was gekomen. En dat heeft ze dan 10 keer herhaald en nog: ‘Hoe kan dit nou?! Hoe kan dat nou?! Geroepen’.


  ‘Nicole, is dit alles wat je kunt zeggen?’ vroeg ik. ‘Zou je me niet kunnen feliciteren?’ Maar ze leek me niet te horen. ‘Wat zal Werner ervan zeggen?’ begon ze, net alsof mij dat wat uitmaakte.


  Ze moest het even laten bezinken, vertelde ze mij. Dus toen een uur later de telefoon ging, dacht ik: het is bezonken, ze gaat me feliciteren.


  Maar nee, ze kondigde aan dat ze zondag zou komen.


  Jo was opgetogen dat hij Nicole zou ontmoeten.


  ‘Ik hoop dat ze op haar moeder lijkt,’ zei hij en hij besloot zijn beste pak aan te trekken. Maar ik hield mijn hart vast voor zondag. En daar kwamen ze met zijn tweeën aanzetten. Met een gezicht alsof ze onderweg naar een begrafenis waren. Jo maakte Nicole nog


  complimentjes maar ze keek alsof ze een zure appel in haar mond had zitten. Dure scholen, cursussen hier en cursussen daar, stage hier en stage daar. Hoeveel talen spreekt ze eigenlijk niet? Maar zich fatsoenlijk gedragen tegenover mijn aanstaande man, ho maar.


  Toen ze Werner hier kwam voorstellen, hoeveel appeltaarten heb ik niet voor hem gebakken? En altijd een stukje Hollandse kaas in huis en jonge jenever. En geen woord kritiek over hem.


  Veel moeders zouden dat wel hebben gehad. Hun enige dochter trouwt met een buitenlander, gaat ver van huis wonen.


  Maar ik niet, ik dacht altijd: als zij maar gelukkig is.


  Blijkbaar kan van het omgekeerde geen sprake zijn. Nu zat daar Werner met een ernstig gezicht te praten, terwijl Nicole met een oorwurmgezicht vertaalde.


  Werner vindt dat je op huwelijkse voorwaarden moet trouwen, je hebt een aardig kapitaal opgebouwd met dit huis’, zei ze.


  ‘Kijk, als jou nu iets overkomt, dan zit Jo hier in dit huis, dat kan toch niet de bedoeling zijn. Je moet realistisch blijven, ma’.


  Jo zat met open mond te luisteren. ‘Anneke’, zei hij, ‘ik trouw niet met jou om dit huis. En als jij doodgaat, hoop ik dat allang ook te zijn.


  Maar ik wil je dochter noch je schoonzoon onterven. Ik vertrek dan meteen uit het huis. Ik heb kind noch kraai, maar er zal dan best wel een tehuis zijn dat me wil hebben. En dit wil ik best op papier zetten, als je dochter zich daardoor wat gelukkiger voelt.’


  Ach, die arme Jo, hij keek zo ongelukkig. Dit had hij zeker niet verwacht, maar ik des te meer.


  ‘Wat van mij is, is ook van jou’, zei ik tegen Jo. ‘Ik ga het regelen bij de notaris dat als ik dood ben, niemand je, zolang je leeft, uit dit huis kan krijgen.’


  Nicole keek pinnig. En Werner zat het vloerkleed te bestuderen alsof daar heel wat op geschreven stond. Nadat ze vertrokken waren, vroeg Jo: ‘Anneke zullen we wel trouwen?


  Als ik je van je enige dochter vervreemd, wat dan?’ Vragend keek hij me aan, maar ik stelde hem gerust.


  ‘Ik heb altijd het geluk van Nicole voor ogen gehad’, zei ik, ‘het wordt nu tijd dat ze mijn geluk voor ogen heeft. Wij gaan trouwen!’


  Jo was zo gelukkig, dat ik meteen voelde de juiste beslissing te hebben genomen.



  Maar mijn dochter had er geen gras over laten groeien, de dag erop heeft ze dokter Hildebrand gebeld om te vragen hoe het met mijn verstandelijke vermogens stond. Ik dacht dat ik uit elkaar plofte, toen hij me dat maandag vertelde. Ik heb de deur voor hem opengehouden en gezegd: ‘Aan mijn verstand markeert niets, ik hoop dat U hetzelfde kunt zeggen.’


  Beledigt natuurlijk, maar daar geef ik geen cent om. Zo iemand komt zichzelf nog wel eens tegen. Wacht maar tot hij zelf 76 is en iedereen hem gaat behandelen als een of andere idioot. Wat hebben de mensen toch? Er zijn culturen waarin ze een ouder iemand met respect behandelen, maar hier…………Het liefst zouden ze je in een klein kamertje stoppen, met je natje en je droogje op gezette tijden, en mondje houden maar. Het is toch niet normaal dat mensen je geluk niet gunnen als je trouwplannen hebt, dat ze komen kijken of je nog goed bij je hoofd bent. Kijk, als ze zoiets nou doen als een zestienjarige gaat trouwen, dan zou ik het misschien nog begrijpen. Maar nee, juist als je alle levenservaring van de wereld hebt, gaan ze zich er mee bemoeien.


  Het is toch te zot voor woorden dat ik kalmering tabletten moet slikken omdat ik wil trouwen! Toen ik het hele verhaal aan Annemiek vertelde, zat ze alweer met haar gedachten elders, dat is de jeugd van tegenwoordig. Druk, druk, druk. Geen tijd. Ze moest huiswerk maken, zei ze. Toen ik vroeger uit school kwam, kon ik de was gaan doen zonder wasmachine, gewoon met de hand. Hoe vaak heb ik mijn vader niet meegeholpen op het land? En nooit heb ik daar een cent voor gehad. Ook heb ik nooit gezegd: ‘Ik kan niet, ik heb het druk.’


  Hoe dan ook, ik moet naar de notaris. Wie van ons tweeën het eerst tot de Heer geroepen wordt, dat weet ik niet, maar ik moet ervoor zorgen dat Nicole Jo niet uit dit huis kan zetten.


  Verder ga ik mijn dochter een brief schrijven. Geen lange, ik heb al gezegd wat er te zeggen valt. Maar ik wil dat ze Jo en mij met respect behandelt, anders blijft ze op onze huwelijksdag maar mooi in dat Duitsland van haar.


  


  


  Zaterdag 21 juni

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Vanochtend werd ik gewekt door mijn moeder, die eens ernstig met mij wou praten. Ik wou dat ze daar een later tijdstip voor had gekozen. Met slaperige ogen keek ik naar de wekker en zag dat het pas 8 uur was.


  Maar aan moeders gezicht zag ik ook dat het heel ernstig was.


  ‘Annemiek’, zei ze, vannacht is je vader hier gekomen, met zijn koffers. Hij is weg bij Veroniek. We hebben bijna tot de ochtend zitten praten. Hij wil terugkomen, bij jou en bij mij.


  Gewoon verder gaan als vóór Veroniek. Dat hij wegging was een foutje van hem en ik moest het hem maar vergeven.’


  Ze ging op de rand van mijn bed zitten, vouwde haar handen in haar schoot. ‘Maar weet je, Annemiek, ik wil niet meer naar het leven vóór Veroniek, ik heb het nu beter naar mijn zin dan toen. Ik werk nu, verdien mijn eigen geld, hoef aan niemand verantwoording af te leggen over wat ik gekocht heb en hoeveel dat gekost heeft. Karel neemt me uit, naar concerten, theatervoorstellingen. En hij luistert echt naar me, dat deed je vader nooit. Ik luisterde altijd naar hem, dacht ook dat ik niets boeiends te melden had. Hij wel, want hij ontmoette interessante mensen op leuke plaatsen. Ik was er maar voor het huishouden en daar deed hij minderwaardig over, zodat ik me ook minderwaardig voelde.


  Je vader slaapt nu in de logeerkamer, maar ik heb hem gevraagd of hij vandaag definitief wil vertrekken. En nu voel ik me schuldig.’


  Ze keek me vermoeid aan: ‘Wat vind jij Annemiek, doe ik er allemaal verstandig aan?’ Ik wist het ook niet. Arme papa, eerst had hij 2 vrouwen en nu geen één. Ik vroeg mijn moeder waar hij dan naartoe moest, maar ze wuifde met haar handen in de lucht, er waren genoeg hotels.


  ‘Luister’, zei ze ten slotte, ‘ik heb beloofd om vandaag in de super te helpen, Stella heeft griep. Vrolijk jij je vader een beetje op. Ik hoop dat hij weg is als ik thuiskom.’


  Moeder liep de kamer uit. En ik dacht aan mijn vader. Wat moest die zich rot voelen. En Veroniek ook.


  ‘Vrolijk je vader op’, zegt mijn moeder dan. Maar waar moest hij naartoe? Had ze hem niet beter terug kunnen nemen? Zo slecht ging het toch niet? Verder doorslapen lukte niet meer, dus voordat ik naar mevrouw Verkerk vertrok, ging ik maar een eitje bakken.



  Ik zat er net over na te denken of ik voor papa ook een eitje zou bakken, toen hij de keuken binnenkwam en aan tafel ging zitten. Net als vroeger, al miste ik nu de krant voor zijn neus.


  ‘Je moeder wil me niet terug, Annemiek’ zuchtte hij.


  ‘Wat is er gebeurd met Veroniek?’ vroeg ik


  ‘Veroniek wil kinderen en ik ben daar te oud voor. Ik heb genoeg van het joggen, van het macrobiotische eten. Ik mis jou, ik mis je moeder. Het begint erop te lijken dat ik alles moet missen.’


  Wat is het toch triest, om je vader zo met afhangende schouders te zien zitten. Waarom kan het allemaal niet worden zoals het was?


  ‘Waar moet je nou naartoe, papa, ga je in een hotel zitten?’ vroeg ik.


  Hij zuchtte weer diep. ‘De zaak heeft een flat voor relaties, die staat momenteel leeg, daar kan ik wel een tijdje in. Ik red me wel. Maar waarom is je moeder ook zo koppig? Een slippertje en je moeder doet alsof we nooit gelukkig waren.’ Vader keek boos en ik had ook niets meer te melden. Grote mensen kunnen het ook allemaal zo moeilijk maken. Ik was blij dat ik weg kon naar mevrouw Verkerk en Fabian, dacht dat we vanavond misschien naar de bioscoop konden. Maar wat bleek, moest Fabian vanavond naar een vriend, om daar misschien een tweedehands brommer te kopen. Balen natuurlijk.


  We gaan volgende week wel’, zei hij laconiek en dat riep bij mij toch wel de vraag op: ‘Houdt hij evenveel van mij als ik van hem?’ Mevrouw Verkerk was gelukkig weer wat gekalmeerd, de pillen zullen wel geholpen hebben. Ze maakte in ieder geval allemaal lijstjes met dingen waar ze voor de bruiloft aan moest denken.


  Ik heb beloofd om volgende week samen met haar een trouwjurk uit te zoeken. Vroeg nog of ze in het wit ging trouwen, met een sluier. Ze kwam bijna niet meer bij van het lachen. Ik snap niet wat daar zo grappig aan is.


  Toen ik thuiskwam, was vader weg. Ik miste hem meer dan toen hij in november vertrok.


  


  Maandag 23 juni

  



  



  KAREL


  



  



  Wat ik altijd gevreesd heb is gebeurd: Guus is weg bij Veroniek en natuurlijk kwam hij terug bij Marion.


  Gelukkig heeft zij hem weer weggestuurd; het is toch ook geen stijl van die man. Eerst bedriegt hij zo’n geweldige vrouw als Marion en als hij dan inziet wat voor waardevols hij verlaten heeft, komt hij op hangende pootjes terug en verwacht, nee eist bijna, dat ze hem weer terugneemt.


  Gelukkig is Marion wijzer geworden, want ik vrees dat ze hem bijna had teruggenomen. En wat ben ik dankbaar dat ze dat niet heeft gedaan; mijn ergste nachtmerrie was dan werkelijkheid geworden. Dit heb ik haar ook gezegd. Ze zei niets, maar ze was ontroerd door mijn woorden.


  Gisteren zou ik met haar naar een concert gaan met muziek van Brahms. We stonden op het punt om weg te gaan, toen de telefoon ging. Bleek dat de vriend van Annemiek een ongeluk had gehad. Dat kind draaide volledig door en Marion rondbellen om erachter te komen waar Fabian lag.


  Even later zaten we dus niet in de concertzaal, maar in hetzelfde ziekenhuis waar moeder ook had gelegen. En ik moest meteen weer aan haar denken, al stonden we nu op een andere verdieping.


  Daar in de bezoekerskamer waren ook de ouders van die jongen en Annemiek ging zo tekeer, dat ik me tamelijk opgelaten voelde. Blijkt dat die ouders niet wisten dat hun zoon een vriendinnetje had. Die arme mensen, ze waren aan het eind van hun Latijn, ze hadden daar al een tijd gezeten.


  Maar ze waren blij met ons bezoek, konden ze tenminste aan iemand hun verhaal kwijt. Hoewel het er aanvankelijk ernstig uit gezien had voor Fabian, was er nu geen sprake meer van levensgevaar.


  Hij had zijn rechterbeen op twee plaatsen gebroken en ook zijn rechterpols zat in het gips. De artsen hadden in eerste instantie ook aan een schedelbasisfractuur gedacht, later bleek hij echter een zware 92


  


  


  hersenschudding te hebben. Zeker was in ieder geval dat Fabian er enkele weken mee zoet zou zijn.


  Terwijl zijn moeder met Marion – die er overigens in haar groene mantelpakje prachtig uitzag – praatte, wisselde ik wat woorden met de vader van Fabian. Hij zat zich zorgen te maken over de financiële afhandeling van het ongeluk. Wat blijkt: Fabian, die nog geen 16 is, reed zonder helm op de brommer van een vriendje die flink was opgevoerd. De wagen die van rechts kwam en voorrang had, heeft hij te laat gezien.


  Nu is die auto ook flink beschadigd. De bestuurder, die gelukkig niet gewond raakte, had zelfs gesproken over total loss.


  Wie zou dat grapje allemaal betalen? Werd zoiets wel vergoed door de WA verzekering van Fabian? De brommer was ook in beslag genomen en de vader van het vriendje had ook al aan de telefoon gehangen en een schadevergoeding geëist. En de politie had een proces-verbaal opgemaakt dat te lang voor woorden was. Natuurlijk, rijden zonder brommerrijbewijs, op een onverzekerd voertuig, dat bovendien opgevoerd is en dan ook nog zonder helm. Geen voorrang verleend aan verkeer van rechts, en uit de remsporen bleek dat er veel te hard werd gereden. Het zag er allemaal niet mooi uit en ik begreep dat Fabians vader ermee zat.


  Voor ik hem echter van advies kon dienen, kwam de dokter langs.


  Die stelde voor om even met z’n allen naar de patiënt te gaan, zodat hij uit kon leggen wat de kwetsuren waren en wat de remedie zou zijn.


  Het was een zielig gezicht, Fabians hoofd in het verband, hij zag lijkbleek. Zijn arm in het gips en zijn been hing in een stellage. Terwijl de vooruitzichten voor de jongen toch heel goed waren, begon Annemiek onbedaarlijk te snikken, er zit toch een lichtelijk hysterische kant aan dat meisje.


  Voor de jongen werd dit allemaal duidelijk te veel, dus verlieten we zijn kamer. Ik heb nog adressen uitgewisseld met zijn vader, ik denk dat ik contact zal opnemen met Van Grevenbrok, dat is een man die alles weet van juridische kwesties en verzekeringszaken. Wat hij al voor mij geregeld heeft is ongelooflijk, precies de man die je moet hebben voor advies in dit soort zaken.


  En zo namen we een huilende Annemiek mee terug naar huis.



  Ik zei nog: ‘Het komt allemaal best voor elkaar met Fabian,’


  maar toen begon ze weer over een of ander schoolfeest. Ik ben een boon als ik dat kind ooit begrijp! Marion was trouwens weer zo zorgzaam, ze is werkelijk een fantastische vrouw.


  


  


  


  Woensdag 25 juni

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Het komt ook altijd als een donderslag bij heldere hemel.


  Denk je dat je leven op rolletjes gaat, stort het zomaar helemaal in elkaar, net als een bouwwerk van lucifers.


  Zondag. Moeder zat zich helemaal op te doffen omdat ze met Karel naar een concert zou gaan – ik geloof dat ze wel vier kleuren oogschaduw op had. Intussen wilde ik eindelijk eens iets aan mijn Duits gaan doen, want dat gaat echt de rampzalige kant op.


  Toen ging de telefoon: mevrouw Verkerk had van haar buurvrouw, dat nieuwsgierige mens van De Groot, gehoord dat Fabian een ongeluk had gehad. Ik was helemaal overstuur, wist ze niet in welk ziekenhuis hij lag, dus gingen we meteen bellen om erachter te komen. Ik krijg nog hartkloppingen als ik eraan denk: Fabian zwaargewond. Zonder dat ik het wist, was ik bijna weduwe. Of hoe noem je dat als je je vriend verliest, terwijl je nog niet getrouwd bent?


  Maar goed, moeder was erachter gekomen in welk ziekenhuis Fabian – mijn arme Fabian – lag, dus wij daar naartoe. Ik kan niet schrijven dat we er met een noodgang naartoe raceten, want die Karel rijdt altijd met een slakkengangetje. Een kind op een driewieler zou hem nog inhalen.


  ‘Rij nou door, dadelijk zijn we te laat, is hij dood zonder dat ik afscheid van hem heb kunnen nemen’ zei ik.


  Maar nee, het sukkelde allemaal rustig door. Kwamen we daar in de wachtkamer waar zijn moeder zat te huilen en zijn vader liep te ijsberen. Kennen ze me niet, blijkt dat de oen thuis niets verteld heeft over mij. Kun je je zoiets voorstellen???


  Wisten de mensen ook amper hoe het precies met hun zoon ging.


  Was hij volgende week vrijdag in staat om naar het schoolfeest te gaan, bijvoorbeeld met loopgips? Ze wisten het niet. Dus ging ik naar de hoofdzuster en eiste ik een dokter te spreken over de toestand van mijn aanstaande. Veel initiatief ging er van dat mens niet uit en dat noemde zich nou Hoofdzuster. Maar ik hield voet bij stuk: ik wilde de dokter spreken en niemand anders. Het duurde bijna een halfuur voordat ze pas actie begon te ondernemen, waarschijnlijk omdat ze helemaal gek werd van mijn gezeur. Toen kwam de dokter, een aardige man, die zei:


  ‘Ik lap die aanstaande van jou helemaal op, je krijgt hem helemaal als nieuw terug!’


  Ik vroeg of hij dat nog voor volgende week vrijdag kon doen, maar dat scheen niet mogelijk te zijn. De tranen begonnen te komen en ik zag het niet meer zitten. Het zit me echt tegen. Ik heb zo lang naar dat schoolfeest toegewerkt, nu had ik eindelijk een kanjer om mee te nemen, gaat die oliebol zich bijna te pletter rijden!


  Eenmaal thuis was moeder heel lief voor mij. Ze heeft me warme melk met paracetamol gegeven. Maar die rare Karel had het alsmaar over geld en verzekeringen, ook dat nog!


  Maandag hebben ik en mijn verdriet de hele dag in bed gelegen. Ik voelde me echt heel ellendig. Maar aan het eind van de middag kwam Mandy langs, ze had het uitgemaakt met Peter. Zij vond dat hij haar niet goed had opgevangen tijdens de vermeende zwangerschap. Hij had eigenlijk alleen aan zichzelf gedacht, nauwelijks aan haar en aan de baby al helemaal niet. Dat die er eigenlijk ook niet was, deed het er helemaal niet toe. Mandy was heel bezorgd over mij en Fabian en dat deed me goed. Kijk, ik moet alleen naar dat schoolfeest, dat wil zeggen zonder Fabian. Maar nu Mandy geen vriend meer had, was ik daarin niet meer alleen en dat vrolijkte me op. ’s Avonds ben ik naar Fabian gegaan. Die lag somber in zijn bed, helemaal alleen. Zat zich zorgen te maken over verzekeringen en geld en maakte zich helemaal niet druk dat ik zonder hem naar het schoolfeest moest, daar had hij zelfs niet aan gedacht! Kun je je dat voorstellen?


  Blijkt dat hij die auto wel had zien aankomen, maar dat die man achter het stuur ineens harder ging rijden. Hij zat diep in de put en ik kreeg hem eigenlijk niet veel vrolijker.


  Wel vond hij het geinig dat ik samen met mevrouw Verkerk een trouwjurk ging kopen. Dus ik heb hem beloofd dat ik hem vrijdag alle details zou komen vertellen en ook nog uitgebreid verslag zou doen over de lesmarathonnacht op school die morgennacht zal plaatsvinden.


  


  


  Vrijdag 27 juni

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Wel, ik ben doodop, maar ik wil toch even vertellen wat er allemaal is gebeurd.


  Gisteren hadden we de nachtlesmarathon voor de derdewereldactie en die was kei-gaaf. We kregen les in EHBO en ik moest Tina van der Plas in het verband zetten. We hadden een lol het was bijna als vóór de affaire Erwin. Ze vertelde trouwens dat ze hem de laatste tijd helemaal niet meer zo leuk vond. We hebben ook nog een pop gereanimeerd, echt levend werd die natuurlijk niet, maar iedereen kan nu een hartaanval krijgen en ik breng ze weer tot leven. Best handig, als je, zoals ik, zoveel met oude mensen te maken hebt. Mochten mevrouw Verkerk en meneer Jo het in hun wittebroodsweken te wild maken, kan ik ze in ieder geval weer tot leven wekken. Daarna leerde we mummies maken, precies zoals de oude Egyptenaren dat deden. Ik heb nog nooit zo’n leuke geschiedenisles gehad. Er volgde een muziekles, waarbij we allemaal in een kring zaten en de muziekleraar ons op gitaar begeleidde terwijl we padvindersliedjes zongen. Ook zijn we met de natuurkundeleraar naar het park gegaan om nachtdieren te bestuderen.


  Opeens zag Verschoor iets onder de bosjes bewegen. Wij slopen naar die plek, bleek daar een jong stel te liggen rollebollen. We kwamen niet meer bij, ik dacht dat het meisje, terwijl ze haar kleren op orde bracht, een hartaanval zou krijgen en dat we onze reanimatietechnieken meteen zouden kunnen toepassen. Maar nee, Verschoor heeft nog geprobeerd zijn excuses aan te bieden, maar het stelletje maakte dat het snel wegkwam.


  We hebben ook nog gezwommen en bij de bakker hebben we onze eigen broodjes gekneed en in de oven geschoven. Het was allemaal tof, en dat allemaal voor het goede doel!


  Iedereen had 150 euro weten te bemachtigen. Tina en Mandy hadden de krant bezorgd, ik heb me uit de naad gewerkt bij mevrouw Verkerk, Tobias had auto’s gewassen en Sanne had duizenden preiplantjes geplant. Waterreus vertelde dat hij heel trots op ons was.


  Het werd een fantastische nacht en ik kwam pas om negen uur ’s ochtends thuis. Dook vlug het bed in, want ik had mevrouw Verkerk beloofd om één uur bij haar te zijn om samen naar een bruidsjurk te gaan kijken. Ik ben als een blok in slaap gevallen, want mijn moeder kwam me pas om kwart voor één wakker maken. Was ik dus 10 minuten te laat bij mevrouw Verkerk en die was in alle staten.


  We gingen lekker deftig met een taxi naar de stad, mevrouw Verkerk had verschillende adressen opgezocht. De eerste winkel was niets, de verkoopster kon haar gezicht bijna niet in de plooi houden toen Johanna vertelde dat ze bruidskleding zocht. In de tweede winkel slaagden we ook niet, in dit tempo zouden we veel winkels kunnen afwerken, dacht ik nog. Maar bij het derde adres ging Johanna passen.


  Moest ik haar helpen met omkleden, alle knoopjes losmaken en natuurlijk weer vastmaken. En het waren heel wat knoopjes! Wat zo’n oude mevrouw allemaal onder haar kleren aanheeft, dat is gewoon absurd. Een normaal mens draagt een beha en een slipje maar zij niet.


  Ze draagt een beha, een step-in, een onderbroek, een hemd en een onderjurk. En het uitkleden gaat langzaam, langzaam. Eer zij ermee klaar is, ligt haar meneer Jo al in dromenland. In de winkel trok ze voor iedere jurk of pakje minimaal drie kwartier uit. Maar uiteindelijk, is het gelukt.


  Toen ik bijna de moed had opgegeven, kwam ze uit de paskamer in een roomwit mantelpakje dat haar heel goed stond. Maar we bleken nog lang niet klaar te zijn: ze wilde nog de kapper bespreken. Dat was lachen, zeg, zat er bij die kapper nog een schoonheidsspecialiste die zei dat zo’n behandeling er ook bij hoort. Blijkt mevrouw Verkerk nooit oogschaduw of lippenstift te hebben gebruikt! Maar de schoonheidsspecialiste zei: ‘Als U de tijd heeft, zal ik een kleine proefbehandeling doen. Kunt u zien wat het inhoudt en of het resultaat bevalt.’


  En toen zei mevrouw Verkerk dat ze alle tijd van de wereld had, terwijl ik haar verteld had dat ik die avond nog naar Fabian wilde en daarvoor nog mijn haar moest doen.


  Maar ze ging op haar gemak op de stoel van de schoonheidsspecialiste zitten. Een crème hier, een crème daar en zo bleven we nog uren bezig.


  Ineke heette de schoonheidsspecialiste, een gezellige vrouw.


  Ze was eerst kapster geweest en dit deed ze er sinds kort bij.


  Ze vertelde dat het zo gezellig vond om mensen knapper te maken en mevrouw Verkerk vertelde over haar aanstaande huwelijk.


  Ondertussen gingen er allerlei smeersel op haar huid en inderdaad toen de behandeling eenmaal klaar was, zag ze er jonger uit. Ja, ze was natuurlijk nog steeds oud maar minder, en knapper. Zelf was ze ook in haar schik, want ze maakte een afspraak voor twee behandelingen: een vóór de huwelijksdag en een op de dag zelf.


  Fabian moest erg lachen toen ik hem vertelde hoe ze eruit zag, met een groen masker op. Hij is gelukkig weer een beetje opgeknapt. Hij vertelde dat Karel Zijlmans een of ander mannetje naar zijn vader heeft gestuurd en die beweerde dat hij het allemaal wel recht kon breien.


  Fabian begon zich knap te vervelen in het ziekenhuis, dus ik had beloofd mijn stapel Suske en Wiske boeken te brengen.


  Daar knapte hij wat van op en nog meer van mijn afscheidszoen.


  Zelfs met een witte tulband om zijn hoofd ziet hij er goed uit.


  


  Zaterdag 28 juni

  



  



  JOHANNA


  



  



  Ik heb gisteren een bruidsmantelpakje gekocht, niets opzichtigs natuurlijk, maar ingetogen mooi. Dat mocht ook wel voor die prijs. Het koste een bedrag van vier cijfers en dat is meer dan wat ik anders in een heel jaar uitgeef. ‘Wat zeg ik? In twee jaar!’


  Maar het staat mooi, dat zei de verkoopster en Annemiek vond het ook. Het maakt me jaren jonger, zei ze. Wel vond ze dat ik daaronder veel te veel kleren aan had. Zelf vind ik dat de jeugd van tegenwoordig juist veel te weinig aanheeft.


  Ook heb ik me door een schoonheidsspecialiste laten behandelen. Ik zei nog tegen mezelf: Johanna, je begint steeds gekker te worden op je oude dag.


  Wat zo’n mens trouwens niet aan smeerseltjes en flesjes heeft, dat is gewoon ongehoord. Ik heb het altijd gedaan met een doosje uierzalf en dat hielp overal voor. En nu werd ik helemaal opgedofferd en toen ik klaar was, vonden ze allemaal dat ik er jaren jonger uitzag. Heb maar meteen twee behandelingen voor het huwelijk besproken.


  Soms kijk ik in de spiegel, zie mijn oude kop en zeg: Johanna, waar begin je aan. Hoe ouder, hoe gekker, zei mijn moeder zaliger altijd. En inderdaad, daar had ze gelijk in.


  Jo heeft ook een trouwpak gekocht, een aardige bejaardenverzorgster van het tehuis is met hem meegegaan.


  Soms word ik ’s nachts wakker en dan denk ik: zal het allemaal wel goed gaan, we zijn allebei toch maar mensen van de dag?


  Van Nicole heb ik niets meer vernomen, nou ja ik heb haar geschreven wanneer wij trouwen en waar. Het zou wel leuk zijn als ze komt, maar zonder haar zal het ook wel doorgaan.


  Dat heb ik haar ook geschreven.


  Nog maar dertien nachten slapen en dan is het zover. Jo wilde dat er een fotograaf bij zou zijn. Maar hoe weet ik wie een goede is? Ik zal dat aan die aardige moeder van Annemiek vragen. Het is allemaal zo’n geregel, ik zal blij zijn als alles achter de rug is.


  Jo, Annemiek en ik hebben vandaag afgesproken dat we van de week op bezoek gaan bij Fabian. Het is me toch wat dat zo’n jongen zich bijna doodrijdt op een brommer! De jeugd van nu heeft ook alleen maar haast, het moet allemaal snel gaan en veel lawaai maken. Maar ja, we moeten het beste ervan hopen, en ook dat hij zijn lesje heeft geleerd. Maar wat dat betreft, zie ik het somber in: hij is nu eenmaal gek van die brommers.



  


  


  Maandag 30 juni

  



  



  KAREL


  



  



  Gisteren hebben Marion en ik een lange wandeling gemaakt.


  We voelen ons steeds gemakkelijker bij elkaar, we kennen elkaar natuurlijk pas 6 maanden, maar het lijkt veel meer. We hebben een lang gesprek gehad, het was vooral Marion die aan het woord was, maar ik begreep haar precies. Haar huwelijk was de laatste jaren een sleur geworden, voorspelbaar. Nooit een onverwacht boeket bloemen, zoals Guus vroeger nog wel deed. Geen leuke uitjes meer.


  ‘Ik zal altijd bloemen voor je meenemen’, zei ik. Maar Marion zei:


  ‘Het lag niet alleen aan hem, ik deed ook niets meer, kookte het potje, maakte het huis schoon. We lagen onderuitgezakt met zakken chips voor de televisie. En ik verzon ook niets spannends, deed eigenlijk niet om de relatie levendig te houden. Eigenlijk joeg ik hem in de armen van Veroniek’.


  Zelf vind ik die Guus maar een domme man. Een vrouw als Marion is een lot uit de loterij en dat vertelde ik haar ook.


  ‘Weet je, als ik die dag in januari niet die personeelsadvertentie had gelezen dan was er niets van mij terechtgekomen, dan had ik mezelf verloren in liefdesverdriet’, zei ze.


  Jammer eigenlijk dat ik die advertentie niet bewaard heb, anders had ik hem in een gouden lijstje gezet. Toen ik dat tegen haar zei, gaf ze me een zoen. En die werd een kus die qua lengte zeker in het Guinness Book of Records zou passen.


  We waren buiten adem en vanaf dat moment hebben we niet veel meer tegen elkaar gezegd. Maar onze blikken spraken boekdelen.


  Verder heb ik nog een heel gesprek gehad met meneer Van Grevenbrok die de hele zaak met Fabian zijn vader had doorgenomen.


  Ik was werkelijk met stomheid geslagen toen ik hoorde wie de automobilist was die Fabian had aangereden: Piet Schouten, een oplichter van het zuiverste water.


  Twee weken geleden, Wibo en ik waren bezig de vracht uit te laden, zette ik een pallet met kratten bier op de parkeerplaats.


  Wel zo dat de mensen er nog goed langs konden rijden. Reed die Piet Schouten met volle vaart op die kratten in en beschadigde de voorkant van zijn auto. Dient die man bij mij de schadeclaim in, want die kratten hoorden niet op een parkeerterrein. En een misbaar dat die man maakte, dus ik heb de schadeclaim aan de heer Van Grevenbrok gegeven. Met dezelfde beschadigde auto is hij – volgens mij expres – op die jongen ingereden. Je moet er toch niet aan denken wat er allemaal had kunnen gebeuren. Maar die Piet Schouten dacht: ik kom van rechts, dus mij kan niets gebeuren. Wilde natuurlijk twee keer uitbetaald worden, een schade aan de voorkant bij de super en een schade aan de voorkant bij de botsing tegen Fabian. Gelukkig dat ik in gesprek raakte met de vader van Fabian, anders was het hem nog gelukt ook. Maar nu gaat Van Grevenbrok proberen er een stokje voor te steken.


  Hij heeft al contact opgenomen met de politie, die was er inmiddels achter gekomen dat Fabian flink geremd heeft, en er waren geen autoremsporen te zien. Dat werkt mede gezien de verklaring van Fabian dat die auto gas gaf, wel een heel ander licht op de zaak. Het is toch verschrikkelijk dat mensen als Piet Schouten bestaan. Van Grevenbrok wil proberen een aanklacht tegen hem in te dienen.


  ‘Wat het ook kost, je stuurt de rekening maar naar mij’, zei ik.


  ‘Dit soort mensen moet gestraft worden, val alsjeblieft Fabians vader er niet mee lastig.’ Van Grevenbrok glimlachte:


  ‘Het is mijn hobby dit soort mensen een lesje te leren.’


  


  


  Woensdag 2 juli

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  WAT BEN IK GELUKKIG. Weet je wat geluk is? Dat is wat ik vandaag meemaakte.


  Maar als ik helemaal bij het begin wil beginnen, dan gaan we terug naar afgelopen maandag. Tina van der Plas heeft eindelijk haar verstand teruggekregen: ze maakte het uit met Erwin. Niet dat halfzachte gedoe, nee ze zei: ‘Ik heb er geen zin meer in, want ik vind je niet meer leuk. Het is uit!’ daar kon hij het mee doen, liep er de hele dag flink chagrijnig mee rond. Best leuk om te zien. Maar het werd allemaal nog leuker. Ik ging naar de stad om nieuwe kleren te kopen voor het schoolfeest. Fabian is aan zijn bed gekluisterd, kan niet meekomen, maar het gaat volgens mij toch best gezellig worden. De hele meidengroep gaat naar het feest zonder jongens, des te gezelliger.


  Dus ik liep door de stad, had net een leuk zwart rokje gekocht dat me hartstikke slank maakte (nou ja een beetje slank, zo’n rok kan ook geen wonderen doen). Vond daar ook nog een te gekke felgroene trui, zo een die bijna licht geeft, daarmee val ik lekker op. Ik was dus in mijn nopjes met mijn aankopen, dat ik mezelf ging trakteren op een yoghurtijsje, want daar zitten niet zoveel calorieën in. En wie kom ik tegen? Juist, Erwin! En wat zegt hij? ‘Annemiek, het was stom van mij om jou te dumpen voor die Tina, kunnen wij het niet weer goedmaken?


  Wil je niet met mij naar het schoolfeest?’


  ‘Ja Erwin,’ zei ik: ‘Het was stom van jou om mij te dumpen.’


  En meteen daarna: ‘Nee, Erwin, ik wil het niet goedmaken, en ik wil zeker niet met jou naar het schoolfeest!’


  Kijk, dat is geluk. Wie denkt die oen wel dat hij is. Ik straalde van geluk. Ook ’s avonds nog, zelfs meneer Jo zag het. ‘Wat ben je toch een stralend sterretje’, zie de oude baas tegen mij. We waren namelijk samen met mevrouw Verkerk Fabian gaan opzoeken. Meneer Jo had stripboeken van Astrix en Obelix voor hem meegenomen, dat las hij zelf ook altijd.


  Mevrouw Verkerk had een puzzelboekje voor hem en appels.


  Ze zei de hele tijd tegen hem dat hij die brommers maar moest vergeten, maar meneer Jo vond dat hij met zo’n snelle machine best de blits maakte bij de meisjes. ‘Als je dood bent kun je geen blits meer maken’, merkte mevrouw Verkerk snibbig op. Maar meneer Jo antwoordde dat ze in de hemel ook allemaal op die dingen rondreden.



  Je kan toch zo’n lol hebben met die man, zelfs mevrouw Verkerk schoot in de lach.


  


  


  


  


  Vrijdag 4 juli

  



  



  JOHANNA


  



  



  Nog maar een week en Jo en ik zijn een paar. Tot dan ben ik constant lijstjes aan het maken met wat ik nog moet doen en wat ik vooral niet mag vergeten. Vanmorgen was de buurvrouw hier. ‘Ik snap niet waar jij op je oude dag nog aan gaat beginnen, zei ze. Je zou toch denken: waar bemoeit ze zich mee, stel eens voor dat het omgedraaid was, dat zij ging trouwen. Iets wat ik me amper kan voorstellen, maar geen haar op mijn hoofd die eraan zou denken bij haar binnen te stappen met een soortgelijke vraag.


  Dat ze dat doet is net zo onbegrijpelijk als de reactie van Nicole. Die moet ik trouwens nog een keer opbellen, want ik vind het een beetje de omgekeerde wereld: een dochter die het niet eens is met het huwelijk van haar moeder. Het lijkt wel of ze moeite heeft haar moeder gelukkig te zien. Soms kan ik me daar kwaad om maken, maar meestal ben ik alleen verdrietig.


  De laatste nachten droom ik constant dezelfde droom, die is zo levensecht, gewoon beangstigend. Ik ben pas bevallen van Nicole, en Klaas en ik kijken verwonderd naar haar tien kleine vingertjes en haar kleine teentjes. Hoewel het een zware bevalling was, voel ik me zó gelukkig en vol kracht, alsof ik gemakkelijk een berg zou kunnen beklimmen. Dan komt de verloskundige binnen, met een masker op, zodat ik haar gezicht niet goed kan zien. Ze neemt Nicole mee en ik vraag haar: ‘Waar gaat u met haar naartoe?’ En dan zegt ze: ‘Je zult je dochter nooit meer zien.’ Ik wil opstaan, maar ik kan niet, ineens ben ik heel moe. Wel roep ik: ‘Klaas, houd haar tegen!’


  Maar Klaas is weg en Jo zit daar in zijn plaats. Het zweet breekt me uit en dan word ik wakker. Iedere nacht dezelfde droom, wat zou dat toch betekenen?


  Vandaag was Annemiek hier, ik heb haar mijn droom verteld, maar ze luisterde amper, ze zat helemaal vol van het schoolfeest dat vanavond wordt gegeven. Wel adviseerde ze me ’s avonds naar een horrorfilm te kijken. ‘Dan droom u vast van die film, dat doe ik ook altijd’, zei ze.


  Soms denk ik: ‘waar zit het verstand van dat meisje?


  Woensdag ook zots: Jo, Annemiek en ik waren op bezoek bij Fabian. Die jongen had het niet best, lag met zijn been omhoog, hoofd in het verband, arm in het gips. Hij zag witter dan het laken dat bovenop hem lag. Zit Annemiek te vertellen over haar ex-vriendje en over het schoolfeest waar Fabian naartoe zou willen, maar niet kan.


  Volgens mij werd die jongen daar niet vrolijker van.


  Ik heb trouwens tegen Fabian gezegd: ‘Wees toch wijzer, die brommers zijn ondingen en dat wordt nog eens je dood.’


  Maar ja, wijze raad van oude mensen wordt in de wind geslagen, kinderen denken dat ze het allemaal beter weten.


  Vandaag heeft Annemiek geholpen om mijn linnenkast op orde te brengen, we moeten natuurlijk ruimte maken voor Jo zijn spulletjes.


  Het is toch zo’n aardige man. ‘Ik heb niet veel ruimte nodig, Anneke’, zei hij, ‘als ik maar bij jou ben, dat is alles wat ik nodig heb.’


  Maar Annemiek is echt een kind van de wegwerpmaatschappij.


  Weggooien, wat je nodig hebt, koop je later wel opnieuw.


  Natuurlijk, ik bewaar veel stukken zeep, maar ik ben van de generatie die de oorlog heeft meegemaakt, weet nog goed, hoe het was toen je nergens een stukje zeep kon kopen. Dan heb je uit voorzorg altijd wat in huis. Maar dat begrijpt dat kind niet.


  Hetzelfde heb ik met bad- en handdoeken, ik heb graag een stel nieuwe in voorraad. Maar Annemiek stelde voor om de nieuwe te gaan gebruiken en de oude weg te gooien. ‘Jij met je weggooien’, zie ik, maar ze begon weer over het schoolfeest. Echt veel ruimte in mijn linnenkast heeft Annemiek niet gecreëerd, maar ik denk dat Jo niet veel linnengoed zal meebrengen.


  


  


  Zaterdag 5 juli

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Het schoolfeest is geweest, het schooljaar afgelopen.


  Volgende week nog wat spullen opruimen, de rapporten halen en dan, tegelijk met het huwelijksfeest begint de vakantie. Het was gisteren kei-tof op het schoolfeest. Maar nu bij het begin beginnen.


  Gisterenochtend ben ik eerst naar mevrouw Verkerk gegaan. Die was helemaal hoteldebotel van het aanstaande huwelijk en ook omdat haar dochter niets van zich laat horen.


  Dat is natuurlijk ook raar: haar eigen moeder gaat trouwen en zij komt met niets helpen. Nee, laat dat maar aan Annemiek van Daelen over.


  Gisteren moest ik bijvoorbeeld de linnenkast opruimen zodat meneer Jo zijn spullen daarin kwijt kon. Nou, meer dan 3 onderbroeken en 3 zakdoeken kan hij er zeker niet in kwijt. Ik wil natuurlijk niet overdrijven, maar hier en daar, tussen lakens, slopen en onderbroeken, overal lager er stukken zeep.


  Blijken allemaal nog uit de oorlog te zijn. Soms denk ik:


  ‘heeft ze het allemaal nog wel op een rijtje?’ Liggen daar stapels nieuwe afdroogdoeken, volgens mij uit het jaar nul, want ze zagen er vergeeld uit. Ik vroeg waarom ze de oude niet weggooide, want daar kon je bijna doorheen kijken, zo dun zijn ze, en de ‘nieuwe’ stapel niet ging gebruiken. Maar dat scheen niet mogelijk te zijn en ze begon weer over ‘de jeugd van tegenwoordig’, die het allemaal anders deed dan zij.


  Nou gelukkig wel, ik zie me al allemaal stukken zeep tussen mijn ondergoed stoppen!


  En nu het SCHOOLFEEST, dat was het einde!!


  Natuurlijk was het jammer dat Fabian er niet was, maar er komen vast nog andere feesten, waar ik hem wel mee naartoe kan nemen.


  Ons meidenclubje – Mandy, Patricia, Sanne, Tina en ik – hadden toch een lol, want Peter en Erwin liepen er met een lang gezicht rond.


  Ik heb 5 keer gedanst. Een keer met Tobias, die zo ziek was geworden van de XTC. Hij werd trouwens een beetje gepest door de andere jongens. Ze hadden gekleurde snoepjes bij zich en vroegen hem de hele tijd of hij geen pilletje wou. Ik vond dat erg kinderachtig en heb dat ook gezegd. Dat vond Tobias wel aardig en daarom vroeg hij me ook ten dans. Natuurlijk heb ik hem verteld dat ik al een vriend had, maar dat vond hij niet erg.


  Ook heb ik een keer met onze mentor Waterreus gedans. Erg onhandig was hij daarin, maar hij vond het toch wel heel aardig van mij dat ik geld verdiend had door oude mensen te helpen. En een andere dans was met Zweers. Hij was behoorlijk onder de indruk van de kaart die Fabian en ik na zijn zelfmoordpoging hadden opgestuurd. Mijn brief waarin ik hem schreef dat als hij geen les meer zou geven, ik geen woord Duits meer zou leren, had toch wel wat losgemaakt. Na de grote vakantie zou hij weer proberen les te geven, zei hij.


  Het is toch wel een geschikte man, misschien dat ik in de grote vakantie een Duits boek ga lezen. Geen dikke pil natuurlijk, maar zo’n dunnetje.


  Verder heb ik met Ahmed gedanst. Die zei dat hij wel hield van meisjes in korte rokjes, maar dat hij er niet zo snel mee zou gaan trouwen. 'Dat komt dan mooi uit’, zei ik tegen hem, ‘want ik ga ook niet met jou trouwen.’


  Mijn laatste dans was met Erwin, ik had eigenlijk een beetje medelijden met hem. Tina deed zo kattig en hij had echt helemaal niemand. Bovendien kon hij dan goed voelen wat hij miste. Mij dumpen voor Tina en dan nog wel op zo’n rotmoment in mijn leven, hij wist toch ook dat mijn ouders voor Kerstmis bonje hadden gehad.


  De school was prachtig versierd, er hingen overal lampions, er stonden bloemen op tafels en we kregen bitterballen en chips.


  Waterreus hield nog een kanjer van een toespraak, dat velen een voorbeeld aan ons konden nemen. Zoveel kinderen in India waren dankzij ons verzekerd van een toekomst. We waren gewoon trots op onszelf. En toen heeft het voltallige lerarenteam nog een lied voor ons gezongen. Het was allemaal kei-gaaf, jammer dat Fabian er niet bij was. Maar ik zal hem vanavond haarfijn vertellen hoe het was.


  


  


  Ik zat vandaag mijn dagboek nog eens door te lezen, wat was ik depri toen vader de benen had genomen en moeder met haar fles sherry maar zat te huilen.


  Wat maakte ik mij zorgen, over het vinden van mijn droomprins en nu ………. Hij ligt weliswaar gekluisterd aan bed, maar de dokter zou kijken of het niet mogelijk was om een rolstoel voor hem te bemachtigen. Het gaat tegenwoordig op rolletjes met mij en moeder.


  En binnenkort ook met Fabian.


  


  


  Maandag 7 juli

  



  



  KAREL


  



  



  Het afgelopen weekeinde heb ik weer zoveel plezier gehad, wat heb ik me al die jaren toch veel tekortgedaan. Altijd maar werken, werken, bezig met de zaak, nooit een dagje weg zoals gisteren.


  Annemiek ging bij haar vader en daarna bij een vriendin logeren en ik ben samen met Marion naar Antwerpen geweest.


  Daar hebben we in de kathedraal een kaarsje voor moeder aangestoken en in een gezellig kroegje een pintje gedronken.


  We liepen hand in hand over de vogeltjesmarkt, ik heb bonbons voor Marion gekocht en die hebben we samen opgegeten. Gelukkig is Marion niet een vrouw die begint te mauwen dat ze daar dik van wordt.


  Ze weet wat het is om te genieten en door haar leer ik het ook. ‘Een mens is nooit te oud om te leren’, zei mijn moeder altijd en inderdaad, ik leer en geniet iedere dag weer van Marion.


  Lopen we daar over de markt, zien we in een kleine winkel puppies te koop. Marion zag een klein bruin hoopje hond met lange oren, bruine ogen en een kwispelend staartje en ze was gelijk verkocht. Natuurlijk, ik had allerlei bedekkingen. Is zo’n hondje wel gezond? Je mag nooit in een opwelling een dier kopen, daar moet je uitgebreid over nadenken.


  Veel verstand van honden heb ik niet, maar het leken mij meer vuilnisbakkenras dan een echte rashond, zoals de verkoper beweerde.


  Maar Marion stond daar met die hond in haar armen en het was een plaatje om die twee te zien.


  ‘Zullen we?’ vroeg ze.


  ‘Alleen als we hem samen opvoeden,’ zei ik en ik voelde me de gelukkigste man ter wereld. Al vroeg de verkoper, die de stemming goed aanvoelde, een absurd hoge prijs. We kochten een halsband, een mand, een kussen, genoeg voer voor een maand en gingen met hond terug naar de auto. Terwijl we naar huis reden, voelden we ons net twee uitgelaten kinderen en verzonnen een naam voor onze nieuwe aanwinst.


  We wisten in eerste instantie nog niet of het een meisje- of een jongensnaam moest zijn, maar Marion kwam er na onderzoek achter dat het een dametje was. Allerlei namen passeerden de revue, Saartje of Roosje. Uiteindelijk werd het Lucky. Want we waren dolgelukkig. De hond voelde kennelijk ook wat voor die naam, want toen wij beiden Lucky begonnen te roepen, plaste ze spontaan op Marions schoot.


  Enige tijd later zaten we in het zonnetje in Marions achtertuintje.


  We dronken een glaasje witte wijn en keken met blijde verbazing hoe de pup met volle overgave tussen de geraniums zat te graven. Hij sprong in het rond en kwispelde met zijn staartje, alles was nieuw en alles was leuk.


  Dat is geluk, dacht ik en zei het ook tegen Marion. En toen durfde ik het opeens. ‘Weet je wat mijn geluk zou vervolmaken?’ vroeg ik. ‘Dat jij mijn vrouw zou willen worden.’ Marion aarzelde geen moment, ze zei: ‘Ja graag.’


  Huilen van geluk, dat kan, ik voelde de tranen opkomen.


  Dat ik de nacht bij Marion doorbracht, was niet meer dan een logische stap. We hebben trouwens weinig geslapen, maar dat kwam meer door Lucky die begon te janken en pas kalmeerde toen ze tussen ons in mocht komen liggen.


  Dat we vandaag beiden naar het werk moesten, was wel een kater.


  Marion zat samen met Petra achter de kassa. We wisselden soms een blik en in de koffiepauze zag ik Petra met Stella smoezen. We moeten eigenlijk onze verloving openbaar maken, maar Marion wil een goed moment afwachten om het tegen Annemiek te vertellen. Ik hoop dat het meisje niet te veel problemen gaat maken. Ik moet er toch niet aan denken dat ze er zoveel moeite mee heeft, dat Marion gaat zeggen:


  ‘Sorry, Karel, maar het gaat niet door.’


  Ik maak mezelf geen illusies, ik weet dat Annemiek nummer één staat op Marions prioriteitenlijst. We hebben ook geen termijn afgesproken. ‘Ik vertel het als het zo uitkomt’, heeft Marion gezegd. En natuurlijk hoop ik dat het moment zó komt!


  


  


  Dinsdag 8 juli

  



  



  JOHANNA


  



  



  Mijn hoofd tolt, wat moet ik doen? Gisteren kreeg ik de schrik van mijn leven. Het was 10 uur ’s avonds, ik stond op het punt om naar bed te gaan en maakte mijn vaste ronde door het huis, want ik heb al twee keer het gas laten branden, een keer het koffiezetapparaat aan laten staan en drie keer de achterdeur niet op slot gedaan. Toen werd er gebeld.


  Ik schrok, wie kon dat nou zijn, Jo was er immers ’s ochtends geweest. Dat kon nooit goed zijn, om tien uur ’s avonds. Mijn benen begonnen te beven, hoe dikwijls lees je niet in de krant dat bejaarden ’s avonds door ongure figuren worden aangevallen. Maar toen hoorde ik de brievenbus klepperen en kwam daar een bekende stem door.


  ‘Mama, ik ben het’, riep Nicole. Vlug deed ik de deur open en schrok, wat zag ze eruit! Rode ogen, uitgelopen make-up. ‘Ik ben bij Werner weggegaan!’snikte ze.


  ‘Maar kind toch!’ zei ik en Nicole viel me in de armen. Zo heftig, dat het niet veel had gescheeld of we hadden samen in de hal op de grond gelegen. Ik maakte een beker warme melk voor haar, ze kwam op adem en vertelde haar verhaal. Ja hoor, het oude liedje. Werner had een verhouding met een jongere vrouw: Monica, zijn secretaresse.


  Nicole kwam erachter toen hij op een dag heel belangrijke papieren thuis had laten liggen.


  Nicole zag ze liggen, terwijl Werner ’s avonds naar de zaak was gegaan, voor overwerk, omdat hij bezig was vennoot te worden. En Nicole dacht er goed aan te doen door ze even te brengen.


  ‘En toen’, snikte Nicole en ik dacht dat mijn hart zou breken, zo’n verdriet had mijn kind, ‘toen kwam ik op de zaak en liep zijn kantoor binnen en daar lagen ze op de sofa.' Monica zag me meteen, maar Werner lag daar maar ‘Schätzchen’ te kreunen net zoals bij mij doet.’


  Nicole barstte in ondraaglijk gehuil uit. Wat moest ik hiermee, nooit had ik zoiets achter Werner gezocht. Wat deed hij mijn enig kind aan?


  Hoe moest dit verder?


  Gelukkig was de logeerkamer op orde, ik gaf haar een slaappilletje, ze kalmeerde en viel in een onrustige slaap. Ik keek naar de grote klok in de huiskamer, het was al bij twee uur ’s nachts. Hoe moest het nu?



  Over drie dagen ging ik trouwen en zou er een man bij me intrekken, terwijl Nicole hier ook wel zou willen wonen. Mijn hoofd tolde om, maar slaap had ik niet. Ik hoopte dat Werner morgen hier voor de deur zou staan en dat ze het weer goed met elkaar zouden maken. Maar ergens in mijn achterhoofd dacht ik dat dat wel niet zou gebeuren.


  


  


  Woensdag 9 juli

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  We hebben een hond! Kom ik maandagmiddag uit school, wie komt me tegemoet rennen? Een of ander bruin pluizengeval met opgeheven staart. ‘wat ben jij een leuke hond!’ zeg ik tegen hem, maar het bleek een zij te zijn. En ze plaste – van blijdschap, zei mijn moeder – tegen mijn schooltas.


  Blijken moeder en Karel zondag in Antwerpen een hond te hebben gekocht. Het is een hartstikke leuk beest en haar grootste hobby is achter haar eigen staartje aanrennen. Moeder vertelde dat ze met Karel in een klein winkeltje kwam en daar Lucky, zo heet ze, in een grote doos zag zitten. Het was net alsof ze zei: ‘Neem mij maar mee.’


  Het is toch niet te geloven! Heb ik jaren zitten zeuren over een hond, was het altijd: ‘Nee, daar beginnen we niet aan’, ben ik een nachtje van huis en heeft ze een hond gekocht!


  Moeder vertelde nog hele verhalen over hoe de hond ’s nachts begon te huilen, dat ze niet konden slapen en Lucky toen maar tussen hen in mocht komen liggen. Tussen hen in was komen liggen?


  ‘Heeft papa dan thuis geslapen?’ vroeg ik nog heel oenig.


  Mama kreeg zowaar een kleur en vertelde dat Karel hier was gebleven en dat ze zo goed als verloofd waren.


  Ook dat nog. Ik ben zondag bij papa geweest en het ging helemaal niet goed met hem. Hij zat niet aan de sherry, zoals moeder, maar aan het bier. Ik heb de kratten bier die in de hal staan niet geteld, maar het statiegeld zou een aardig zakcentje opleveren. Vader lag half laveloos op de bank. Eerst mopperde hij op Veroniek, toen op mama en tussendoor huilde hij. Ik werd er helemaal moedeloos van, wat een ellende zat daar op de bank. Een ellende die ook nog op een dieet van pizza’s en broodjes kroket leeft.


  ‘Kun jij het niet weer in orde maken met je moeder’, heeft hij minstens tien keer gevraagd.


  Daar was weinig kans op, besefte ik toen ik vandaag naar moeder keek.


  ‘Komt Karel hier wonen of gaan wij in zijn doodgraverhuis zitten?’ vroeg ik.



  Moeder drentelde zenuwachtig heen en weer. ‘Daar hebben we het helemaal niet over gehad’, zie ze. ‘Eigenlijk wou ik het je nog niet vertellen. Ja, ik wou het natuurlijk wel vertellen maar niet nu. Het is ook zo snel gegaan allemaal. Wat vind jij er eigenlijk van?


  Ik vond het balen natuurlijk, eigenlijk had ik gehoopt dat vader en moeder weer bij elkaar zouden komen. Papa is zo ongelukkig, net zo ongelukkig als mama in het begin van het jaar was. Maar ik wilde niet zo’n tuttebel zijn als die Nicole van mevrouw Verkerk. Dus ik zei: ‘Als jij gelukkig bent, dan ben ik dat ook.’ Mama begon bijna te huilen. Ik ook, want ik dacht aan papa. Maar goed, we zijn een hond rijker en ik ben een papa rijker.


  Moeder heeft Karel gebeld en die kwam meteen. En die zei wel 100 keer: ‘Annemiek, wat ben ik blij dat je geen bezwaar hebt tegen mij!’


  Dat ik me opgelucht voelde toen ik even met de hond weg kon, leek me logisch.


  Nou, van netjes aan de lijn lopen heeft Lucky nog geen kaas gegeten. Na een halfuur werd ze moe, dus moest ik haar dragen. Wat een hond! Ik besloot even bij mevrouw Verkerk langs te gaan, kijken of de trouwzenuwen in volle hevigheid hadden toegeslagen. Wel, daar ging het niet goed. Haar dochter Nicole zat op de bank te snikken, met haar moeder en meneer Jo ervoor.’


  ‘Ach, kind toch, ach meisje toch’, riepen ze om de beurt en intussen huilde Nicole nog harder.


  Bleek, zo fluisterde mevrouw Verkerk in de keuken, dat Nicole’s man een verhouding met zijn secretaresse had.


  ‘Over een half jaar wil je hem niet meer terug, ook al vraagt hij het op zijn knieën’ sprak ik uit ervaring, maar ze wou niet luisteren.


  Niemand keek eigenlijk naar Lucky, behalve toen ze op de pers begon te plassen. Mevrouw Verkerk begon te mopperen, Nicole ging nog harder huilen en Jo liep bevend met een dweil rond, dus ben ik maar gauw weggegaan.


  Moest ik het nieuws over mama wel tegen mijn vader vertellen, of was dat meer een taak voor haar? Wat een problemen allemaal, wat zou Fabian ervan zeggen? Dus ik besloot naar het ziekenhuis te gaan. Het bezoek was al afgelopen, maar ik ben toch stiekem langs de portier geslopen met Lucky onder mijn jas, gelukkig hield ze zich stil. Kom ik in zijn kamer was die leeg!


  ‘Hij is met zijn rolstoel oefenen’, vertelde de verpleegster en meteen kwam Fabian daar aanrollen. We gingen naar de bezoekersruimte en daar toverde ik Lucky onder mijn jas vandaan. Fabian was er helemaal kapot van. ‘Wat een leuk mormeltje!’


  Wat ben ik blij dat ik Fabian heb, hij luistert tenminste, hij vond het ook wel rot voor mijn vader. ‘Maar het is toch zijn eigen schuld, had hij maar niet moeten rotzooien met die Veroniek’ zei hij. Dat ik een stiefvader zou krijgen, daarin zag hij alleen maar voordelen: ‘Krijg je van twee vaders iets als je jarig bent of je diploma haalt.’ Van die kant had ik het nog niet bekeken, Fabian kon me in ieder geval wel opvrolijken.


  Hij hoopte dat hij de volgende dag met de rolstoel naar huis zou mogen. Als dat doorgaat, kan hij overmorgen het huwelijk van mevrouw Verkerk met meneer Jo bijwonen.


  Lucky plaste tegen de plantenbak en de zusters keken niet erg vrolijk zodat ik maar vlug opstapte. Fabian bracht me naar de lift en ik gaf hem een zoen. Ik voel me al best een beetje verloofd.


  


  


  Donderdag 10 juli

  



  



  JOHANNA


  



  



  Mijn hoofd loopt om, ik heb hartkloppingen, ik zal blij zijn als het allemaal opgelost wordt met Nicole en Werner. Ik geloof dat hij het wel weer recht wil breien, maar ik ken mijn dochter, daar is meer voor nodig dan een woord van spijt en een bosje bloemen. En ze kan toch niet hier blijven wonen, ieder heeft zijn eigen leven. Goed, ze behandelt Jo nu heel aardig, ik kan niet anders zeggen, maar ze bemoeit zich overal mee.


  Vandaag bijvoorbeeld had ik een afspraak met Ineke, de schoonheidsspecialiste. Het was dat het meisje opbelde, want ik was het door alle toestanden hier glad vergeten. Dus ik ging naar haar toe.


  Nicole bracht me, dat bespaarde me de taxi.


  Toen Ineke eenmaal aan de slag ging, had Nicole op alles iets aan te merken, dat je niet meer wist wie daar eigenlijk de schoonheidsspecialiste was. Smeerde Ineke crème A op mijn gezicht, zei Nicole dat crème B beter was. Wilde de specialiste bruine oogschaduw, vond Nicole grijze mooier.


  Hele discussies over mijn hoofd heen. Ik werd er werkelijk doodmoe van. Als dit een ontspannend iets moet voorstellen!


  Annemiek is al twee keer bij me langs geweest met haar nieuwe hond. Dat mormel heeft het echt gemunt op mijn pers, ze heeft er al twee keer op geplast. ‘Houd het beestje de volgende keer thuis of buiten’, zei ik tegen Annemiek. En toen kreeg ik een heel verhaal zonder kop of staart te horen, dat in de krant had gestaan dat iedere bejaarde een hond zou moeten nemen, het zou namelijk bloeddrukverlagend werken. Nou, dacht ik, al dat geplas werkt in ieder geval bloeddrukverhogend! Annemiek luisterde echter niet naar mij, ze zat helemaal vol verhalen over haar moeder, die blijkt namelijk met Karel Zijlmans te gaan trouwen. ‘Een goede partij’, zei ik, ‘die man bezit een goedlopende super en is bovendien aardig.' Genoeg geld en aardig zijn, dat is een combinatie die je tegenwoordig weinig tegenkomt.’ Begon Nicole weer te huilen, ik werd daar erg nerveus van en zelfs Jo wist bij die klaagzang niet meer wat hij zeggen moest.


  Werner heeft al diverse keren gebeld, maar Nicole wil vaak niet aan de telefoon komen. En als ze wel komt, dan scheldt ze hem de huid vol.


  Mijn Duits is niet best, maar ik geloof dat hij er niet goed afkomt.


  Ik heb geprobeerd Nicole voorzichtig over haar toekomstplannen te polsen, maar toen begon ze weer te snikken. Dus voorlopig zit ze ruzie te maken met mijn schoonheidsspecialiste en moet ik relaxen met een masker op.


  


  


  


  Vrijdag 11 juli

  



  



  KAREL


  



  



  Vandaag heb ik de bruiloft van Jo en Johanna bijgewoond, Marion en ik waren echt diep ontroerd.


  Ze zagen er allebei geweldig uit, ik neem voor zulke mensen echt mijn petje af. Op die leeftijd toch een nieuwe start maken en beloven voor elkaar te zorgen! Er ging een rilling door me heen toen ik ze alle twee ‘ja’ hoorde zeggen. En ik voelde dat Marion naast me hetzelfde meemaakte.


  Ze zagen er beiden ook geweldig uit: Johanna had een eenvoudig roomwit mantelpakje aan, met een klein wit hoedje. Ik heb weinig verstand van mode, maar vond dat het haar geweldig stond. Ook Jo zag er chic uit, in een zwart pak met een grijs gilet en een roomwit strikje.


  Annemiek zat naast Fabian die in een rolstoel zat en leek wel zijn privéverpleegster. Ik weet niet of het aan blijft tussen die twee en ik denk dat ze dat zelf ook niet weten, maar ze hebben wel veel lol samen.


  (Ik heb trouwens gisteren nog met Van Grevenbrok gesproken en de financiële afwikkeling van het ongeluk verloopt voorspoedig. Piet Schouten heeft om zijn eigen vege lijf te redden alle financiële aanspraken ingetrokken.)


  De ambtenaar van de burgerlijke stand hield een mooie toespraak.


  ‘Geluk’, zei hij ‘is als een tere bloem die gekoesterd moet worden met liefde.’


  Ik dacht aan mijn huwelijk met Marion. We hebben nog geen datum geprikt, maar ik wil niet te langen wachten, ik heb heel wat jaren op de ware liefde gewacht en dat vind ik meer dan genoeg. De dochter van Johanna was er ook, ik had haar nog nooit gezien, maar Marion vertelde me dat ze in Duitsland woonde. Ze keek maar ernstig en haar man die naast haar zat keek mogelijk nog ernstiger. Misschien is ze er niet mee eens dat haar moeder trouwt. Gelukkig dat Annemiek bij ons geen roet in het eten gooit, ik zal daarvoor eeuwig dankbaar blijven.


  Misschien is augustus, vóór Annemiek haar school begint, wel een goede tijd om te trouwen. Vanavond eens met mijn aanstaande bruid (wat klinkt dat mooi) overleggen.



  


  


  Zaterdag 12 juli

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Het schooljaar is voorbij, mijn rapport is niet geweldig, maar ik ben over en dat is het belangrijkste. Gisteren zijn mevrouw Verkerk en meneer Jo getrouwd, die twee oudjes zagen er geweldig uit.


  Vanmorgen hebben Fabian en ik voor hun een champagneontbijt bereid. Je had ze moeten zien stralen aan de ontbijttafel. We hadden kleine krentenbolletjes, echte roomboter, zalm en jus d’orange. ‘Het is toch veel te veel,’ zei mevrouw Verkerk de hele tijd, maar het ontbijt was gesponsord door de super (lees Karel Zijlmans). Er was inderdaad veel te veel, ze kunnen er een hele week van eten.


  Maar Fabian en ik hebben op hun aandringen ook meegegeten. Ze waren hartstikke tevreden met hun trouwdag.


  ‘Je zag eruit als een bruid van 20’, vleide meneer Jo.


  ‘Malle jongen’, zei mevrouw Verkerk, maar ze glunderde. Ik denk dat ze vooral blij was dat haar dochter weer met haar man naar Duitsland was vertrokken.


  ‘Die twee moeten het samen maar uitpraten en hun problemen oplossen, dat doen wij ook, nietwaar?’ Mevrouw Verkerk keek naar meneer Jo voor een bevestigd antwoord.


  ‘Wij zullen deze problemen nooit hebben, want ik heb geen secretaresse,’ antwoordde hij. ‘Ik handel mijn zaken liever persoonlijk af.’ Toen keek hij zó guitig. Telkens als ik naar hem kijk, zie ik geen oud mannetje, maar die jongen die appels pikte uit de tuin van de pastoor.


  Mevrouw Verkerk zat wel een beetje te zeuren over de rijst die we in hun bed hadden gestrooid, maar meneer Jo zei: ‘Dat ruimen we wel op, kunnen we er rijstepap van koken.’


  Al met al was het een heel gezellig ontbijt, ik zie Fabian en mij later ook samen ontbijten.


  Daarna hebben we afgeruimd. Nou ja, ‘we’, Fabian is behoorlijk gehandicapt, maar waarschijnlijk mag van de week zijn arm uit het gips. En de dokter zou naar zijn been kijken, of loopgips een mogelijkheid is.


  Vanmiddag zal ik samen met Fabian nog even de stad in gaan, ik heb nieuwe pantoffels nodig. En aangezien hij in een rolstoel zit kan hij niet weglopen om naar brommers te kijken.


  Zo zie je maar dat alles toch wel z’n voordelen heeft.


  


  


  Maandag 14 juli

  



  



  KAREL


  



  



  Afgelopen weekend hebben we over onze huwelijksdatum gesproken en we kwamen op 22 augustus uit. Het kan mij niet snel genoeg gaan.


  We hebben het ook over een huwelijksreis gehad, maar Marion wil Annemiek en Lucky niet missen. We hebben afgesproken dat we in de toekomst misschien nog wel een weekje Wenen willen overwegen, maar voorlopig zou Marion uitkijken naar een huisje op de Veluwe, ergens bij een zwembad, zodat Annemiek zich niet zou vervelen. Die vroeg trouwens of Fabian ook mee kon, het ligt er natuurlijk ook aan of dat van zijn ouders mag en of hij tegen die tijd kan lopen.


  Annemiek zag het helemaal zitten, ze vertelde dat de oudjes zo van het ontbijt genoten hadden, dat deed me deugd.


  Wel werd er dit weekend een vervelende schaduw op ons geluk geworpen. We zaten te praten over ons aanstaande huwelijk, of we wel of niet een feestavond zouden organiseren, toen er werd gebeld. Marion nam op en werd lijkbleek. Het was Guus, haar ex, die deze week de echtscheidingspapieren had binnengekregen. Stond hij met zijn dronken kop allerlei onzin uit te kramen.


  Het gaat niet goed met die man, ik zal Van Grevenbrok eens inschakelen. Want als Guus niet akkoord gaat met de scheiding, kunnen we ons huwelijk voorlopig vergeten.


  We zitten hier maar plannen te maken en soms vergeet ik gewoon dat Marion er al een huwelijk heeft opzitten.


  Door dat telefoontje was ze behoorlijk aangedaan. Al heeft Annemiek niets gezegd en is ze naar haar kamer gegaan, aan haar gezicht zag ik dat ze het er ook moeilijk mee heeft.


  Ik begrijp zelfs Guus, ik zou ook stapelgek worden als ik Marion zou verliezen. Maar hij heeft het onheil zelf over zich afgeroepen.


  


  


  Woensdag 16 juli

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Wel, de vakantie is amper een week oud en ik verveel me suf.


  Tina en Mandy zitten respectievelijk in Italië en Zandvoort.


  Moeder werkt in de vakantie halve dagen. Fabian heeft gisteren loopgips gekregen, zijn arm is uit het gips en nu moest hij met zijn ouders mee, een weekje naar de boerderij van een oom.


  Nou eenzaam, Lucky doet haar best om mijn nieuwe berenpantoffels kapot te bijten. Ik was gisteren naar mijn vader geweest. Dan was hij boos op mama, dan wou hij haar weer terug. Hij wou in ieder geval niet scheiden, hoewel hij dat zelf geregeld heeft.


  Maar hij heeft zich bedacht, zie hij. Ik herkende hem bijna niet meer, hij had een baard van een paar dagen. Zonder stropdas heb ik hem al niet vaak gezien, maar nu zat zijn overhemd ook onder de vlekken en hij zat daar maar op de bank. De planten in de kamer snakten naar water, ik heb ze maar wat gegeven, maar ik denk dat het voor de meesten te laat kwam. En Lucky kon hem ook niet opvrolijken. Toen hij hoorde dat Karel de hond gekocht had, was het ineens een misselijk mormel. Dat heeft hij ook vier keer tegen de hond gezegd, ik denk dat Lucky het zich niet zo aantrok, want ze bleef vrolijk kwispelen.


  Wat moet je daar nu mee, met zo’n vader. Ik herken de verschijnselen, want moeder was in november, december en januari precies hetzelfde. Maar die was na drie maanden toch wel bezig met de lange weg omhoog. En ik heb een angstig voorgevoel dat vader bezig is met een lange weg omlaag.


  Hij vertelde dat het op de zaak slecht liep en ik denk dat hij, als het zo doorgaat, ontslagen zal worden. Ook had hij twee maanden de tijd gekregen om andere woonruimte te zoeken.


  Hij was er ‘nog niet echt mee bezig geweest’, vertelde hij.


  Wat moet je dan zeggen, uit ervaring wist ik dat er toch niet geluisterd werd, hij was zo met zichzelf bezig.


  Nee, Veroniek had hij ook niet gezien, die had ander werk, is aangeboden gekregen. ‘Misschien op een sojaplantage’, zei vader cynisch.



  Maar mijn moeder zegt: ‘Je vader komt er heus wel overheen, die verdrinkt momenteel in zelfmedelijden. Maar heus, en dat weet ik uit eigen ervaring, dat er licht is aan het eind van de donkere tunnel.’


  Ja, ja, voor mijn moeder was dat zo omdat Karel Zijlmans met een knots van een zoeklicht stond te zwaaien, maar wat moet het lichtpuntje van mijn vader worden? Als het nu eens in orde kwam met Veroniek…Maar ja, die is met de noorderzon verdwenen. En als hij ontslagen wordt en ook nog uit de flat wordt gezet, is hij echt ineens een dakloze. Mijn vader de zwerver, dit moet ik echt zien te voorkomen. Maar hoe?


  Waarom is Fabian nu ook weg, anders zou ik met hem kunnen overleggen. Zou het een idee zijn om een contactadvertentie te plaatsen? Als meneer Jo nog aan een vrouw kan komen, waarom mijn vader dan niet? Of zal ik een werkster aannemen, iemand die de flat schoonmaakt en waar mijn vader dan op valt?


  Het valt niet mee om je vader aan de vrouw te brengen, maar ik zal wel wat verzinnen. Ik zal er eens een nachtje over slapen, dat zegt mevrouw Verkerk ook altijd.


  Met die twee gaat het trouwens opperbest. Als meneer Jo iets zegt, zit mevrouw Verkerk te knikken: ‘Zo is het maar net.’


  


  


  Vrijdag 18 juli

  



  



  JOHANNA


  



  



  Vandaag ben ik precies een week getrouwd, ik ben nu mevrouw Jo van Schijndel. Vanmorgen is mevrouw De Groot nog langs geweest. ‘Het valt zeker niet mee, om steeds op je vingers gekeken te worden. Ik bedoel, je kunt niet meer je eigen gangetje gaan, je moet steeds rekening houden met die ander’, zei ze.


  Hierbij knikte ze richting Jo, alsof ik niet zou weten wie ze bedoelde.


  ‘Het huwelijk bevalt me meer dan uitstekend, dank u’, antwoordde ik. ‘En dat ik in de gaten gehouden word, daar ben ik al aan gewend geraakt in al die jaren dat u mijn buurvrouw was.’ Natuurlijk liep ze op hoge poten weg en Jo zei: ‘Dat vind ik de leukste bezoeken: de korte!’


  ‘Zo is het maar net’, antwoordde ik.


  Annemiek en Fabian – die arme jongen zit in een rolstoel – hadden een geweldig ontbijt voor ons bereid. Ik weet allemaal niet wat er op tafel stond, het was te veel om op te noemen. Wel champagne, dat is toch eigenlijk alleen voor de rijken? – en er was ook nog echte zalm. Ik zei al tegen Jo: ‘Je moet niet denken dat je zoiets iedere dag krijgt. Het is niet alle dagen feest.’


  ‘Anneke’, antwoordde hij, ‘iedere dag met jou door de heer gegeven is voor mij een feestdag, daar heb ik heus geen dure spullen voor nodig.' Al krijg ik iedere dag droog brood van je.’


  Wat is het toch een lieverd, zo is het maar net.


  Gisteren belde Nicole op. Ze gaat met Werner naar Venetië, dat ligt in Italië. Daar zullen ze proberen hun gebroken huwelijk te lijmen. Ik zei nog: ‘Als het je thuis niet lukt, dan lukt dat in Venetië ook niet.


  Maar ze luistert niet naar haar moeder. En wie weet, misschien lukt het wel. Al is een gebroken hart nu eenmaal moeilijk te lijmen.


  Ik heb trouwens een hele leuke kaart gehad van dokter Hildebrand om me te feliciteren. Toch wel aardig van die man. ‘Hij mag een keer voor een borreltje komen, zonder die instrumentenkoffer van hem, want wij worden weer opnieuw jong, zei Jo. En dat is ook zo, nooit heb ik me beter gevoeld dan de afgelopen week. Geluk maakt je lichaam gezond.


  


  


  Zaterdag 19 juli

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Het gaat eigenlijk niet goed met mij. Natuurlijk, het is mooi weer, ik heb vakantie, maar ik zit hier in mijn eentje. Moeder werkt steeds, want Petra, de andere caissière is van een ladder gevallen. Waarom ze op een ladder is gaan staan, weet ik niet.


  Dus ik zit hier maar een beetje met Lucky te spelen. Gelukkig belde Fabian vanochtend op. Hij vindt het daar maar niets, daar bij zijn oom, en hij komt maandag weer naar huis. Toch nog een lichtpuntje. Ik heb hem verteld dat het met vader steeds slechter gaat, dat die man te veel drinkt, te weinig gezond eet en zeer waarschijnlijk hard bezig is zijn baan en huis te verliezen.


  ‘Tjee, dan wordt hij een zwerver en een dakloze, moet hij op straat in een kartonnen doos slapen.’ Fabian zag het helemaal voor zich. Ik werd er een beetje moedeloos van. ‘We moeten er wat op verzinnen, Fabian, misschien moeten we een contactadvertentie plaatsen’, zei ik.


  ‘Ja, of je moet die Karel wegpesten, zodat je moeder je vader weer terugneemt’, meende hij.


  Ik weet het ook niet meer, maar het staat vast dat er iets moet gebeuren. Gelukkig zou Fabian meedenken, maandag zouden wij bij elkaar komen om een strategisch plan op te zetten.


  Mijn dag werd al een beetje zonniger, en buiten begon de zon ook door de wolken heen te breken, dus ik ging een ommetje maken met Lucky om mezelf op iets lekkers trakteren.


  Zit ik daar aan de chocoladebol, wie komt er tegenover mij zitten?


  Veroniek, zag er niet slecht uit, dus ze had geen slapeloze nachten omdat mijn vader er niet meer was.


  Ze vroeg hoe het met mijn moeder ging, en ik vertelde van het huwelijk van mama met Karel. Ze bestelde eerst een cafeïnevrije koffie, en begon een hele discussie met de ober, toen hij vertelde dat hij dat niet had. Nadat de arme man, die steeds verdwaasder begon te kijken, zich voor de vierde keer verontschuldigd had, bestelde Veroniek een citroenthee van groene thee met verse onbespoten citroen erin. De ober sjokte weg en ik bedacht dat sommige beroepen toch wel heel moeilijk zijn. Veroniek vertelde hoeveel calorieën in een chocoladebol zaten (veel), en begon toen over mijn vader.


  ‘Ik mis Guus echt, het ging zo fantastisch tussen ons, vooral toen je vader nog thuis woonde, maar in februari begon het minder te worden’, zei ze. ‘Toen je moeder met Karel om begon te gaan, vond ik dat fantastisch, want ik voelde me best schuldig ten opzichte van je moeder. Ik dacht dat je vader zich ook gelukkig zou voelen, maar die werd zo absurd jaloers, daar was geen land mee te bezeilen. Oh Annemiek, ik wil zo graag een kind en Guus is zo’n fantastische vader, dat zul jij toch weten?’ Ineens kreeg ik een idee. ‘Dus jij zou papa nog best terugwillen?’ vroeg ik hoopvol.


  Veroniek knikte: ‘Graag, maar dan het liefst als hij nog een keer papa wil worden en je moeder alle geluk gunt met die Karel van haar.


  Het lijkt me best een aardige man, al heeft zijn winkel een héél beperkt assortiment: geen zeekraal, soms zelfs geen tahoe, dat is niet meer normaal.’


  Toen ze opstond om te vertrekken, zei ze: ‘Annemiek, laten we afscheid nemen van elkaar, want ik denk dat ik je voorlopig niet meer zal zien. Donderdag vertrek in naar Amsterdam.’


  Jee, dacht ik net nu ik haar aan papa wilde koppelen. Gelukkig kwam ik erachter hoe laat ze vertrok en nu moet ik nog bedenken hoe ik papa in dezelfde trein krijg. Misschien kunnen ze het daar goed maken. Het zou moeilijk worden, maar misschien had Fabian een idee.


  


  Zondag 20 juli

  



  



  KAREL


  



  



  Vanavond heb ik bezoek gehad van Van Grevenbrok, die verontrustend nieuws had. Het gaat helemaal niet goed met Guus van Daelen, de ex van Marion.


  Ik heb Van Grevenbrok gevraagd om de scheiding te regelen, zodat wij in augustus zouden kunnen trouwen. Maar Guus kan die scheiding maanden tegenhouden. Het is toch te gek voor woorden, eerst wou hij scheiden, nu is het zover en ligt hij ineens dwars.


  Maar het gaat zeer slecht met hem. Van Grevenbrok had discrete inlichtingen ingewonnen bij de zaak waar Guus werkt, nou, die zijn druk bezig hem eruit te werken. Ook moet hij uit de flat die de zaak hem tijdelijk ter beschikking heeft gesteld.


  ‘Hij is met een vrije val naar beneden bezig en ik betwijfel of iemand in staat zal zijn deze terneergang te stuiten’, zei Van Grevenbrok en keek zeer ernstig, terwijl hij juist iemand is die in alles wel een lichtpuntje ziet. Ik schrok van het hele verhaal en er bekroop me een onbehaaglijk gevoel, net alsof ik ten dele verantwoordelijk was voor de teloorgang van een mens.


  Ik had immers zijn vrouw afgepikt. Nee, dat was niet waar!


  Maar omdat ik er was, wilde Marion hem nu niet meer terug, dat was wel waar. Tenminste, zo denk ik erover. Toen Marion mijn huwelijksaanzoek accepteerde was ik in de zevende hemel, en natuurlijk ben ik nog steeds gelukkig, maar Guus werpt een donkere schaduw over ons geluk.


  


  


  


  Maandag 21 juli

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Gelukkig, Fabian is terug! Hij loopt wel moeizaam op krukken – er zitten ook een paar schroeven in zijn been – maar het gaat steeds vlugger. De hele dag hebben wij zitten vergaderen en we hebben een lijstje gemaakt met de problemen waar we een oplossing voor moeten vinden. Dus:



  1. Hoe krijgen we Guus in de trein?


  2. Hoe krijgen we hem representatief, dus aantrekkelijk voor Veroniek?


  3. Hoe krijgen we zijn kleren op orde?


  4. Ook de flat moet netjes zijn, stel dat hij Veroniek daar uitnodigt.


  5. Hoe krijgen we het voor elkaar dat hij naast Veroniek in de trein komt te zitten?


  We hebben niet veel tijd, donderdagochtend om precies 9 uur vertrekt de trein met Veroniek erin. Voor vader is trouwens 9 uur een onmenselijk vroeg uur, hij komt vaak pas om 12 uur uit bed. Dus:


  6. Hoe krijgen we vader zo vroeg uit bed?


  7. Trouwens wie betaalt dit alles? Ik heb niet veel geld.


  Nu heeft Karel me wel werk aangeboden, maar dat houd ik nog steeds in beraad. Ik heb misschien nog 10 euro maar een reisje Amsterdam kost meer.


  Gelukkig werd punt 7 het eerste opgelost. Fabian had ruim 400 euro gespaard voor een brommer en die mocht hij van zijn ouders in geen 1000 jaar kopen dus hij wilde het wel steken in wat hij noemde: GUUS OP HET JUISTE SPOOR ZETTEN.


  We hebben de hele dag gepraat, de gekste scenario’s de revue laten passeren en uiteindelijk hadden we iets. Morgen beginnen we aan de uitvoering van FASE ÉÉN.


  


  


  Dinsdag 22 juli

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  FASE ÉÉN IS BEGONNEN.


  ’s Ochtends om 9 uur kwamen Fabian en ik bij elkaar. We spraken het plan voor vandaag nog even door, zetten onze horloges gelijk en spitsten ons.


  Ons volgende rendez-vous was om half twaalf bij de snackbar.


  Om precies half 12 arriveerde Fabian daar en onder het eten van een patatje-oorlog bespraken we wat we die ochtend hadden gedaan. Tot zover ging alles volgens plan, maar nu kwam het moeilijkste. Nu kwam papa in zicht, we liepen naar zijn flat en Fabian was duidelijk geschokt, ik geneerde me dood voor mijn vader, maar probeerde dat niet te laten merken. Hij zag eruit om op te schieten, een baard van een week oud, van die holle ogen, ik dacht dat hij me niet meer herkende, want hij stond ons zó verdwaasd aan te kijken.


  ‘Wat, wat, wat komen jullie op dit vroege uur doen?’ stamelde hij.


  Het was nota bene al 12 uur geweest!


  Fabian stond met open mond naar vader te kijken! Dat overhemd ook, waarschijnlijk had hij het al een paar weken aan. Je kon eraan zien wat hij zoal de afgelopen dagen had gegeten. Afgaande op de kleur rood: veel pizza en spaghetti, maar er waren ook vetvlekken, dus ook frieten en kroketten.


  Vier keer heb ik mijn vader moeten vragen of hij ons vandaag wou helpen. Nog meer keren heb ik aan hem uitgelegd wat hij precies moest doen, en toen het muntje uiteindelijk viel, had hij er duidelijk niet veel zin in. Maar nadat Fabian 10 keer ‘alstublieft’ en ‘ik zou het zeer op prijs stellen’ had gezegd, ging vader akkoord.


  Hij trok een T-shirt aan dat wat schoner was dan het overhemd en hij vertrok met een somber gezicht met Fabian mee die een duim naar me omhoog stak. Zover, zo goed.


  Fabian zou vader minstens twee uren zoet houden, zodat ik me op zijn kleren kon uitleven. Hij moest er toch netjes uitzien voor Veroniek, ik had echt het idee dat dit zijn laatste kans was. De kledingkast was een grote puinhoop, er hing bijna niets op een hangertje, alles lag daar maar op een hoop. Door elkaar natuurlijk, ongelooflijk.


  Vroeger was mijn vader altijd om door een ringetje te halen.


  Stropdas, sokken, overhemd, pak, het paste altijd bij elkaar.


  Dat moest ook, wist hij altijd te vertellen, hij was de vertegenwoordiger van het bedrijf, hij was het visitekaartje.


  Nu was het een grote puinzooi.


  Voortvarend ging ik aan het werk, uiteindelijk had ik een vuilniszak vol met vuile kleren, het was nog lang niet alles, maar meer zouden Fabian en ik niet kunnen meenemen.


  Na twee uur kwamen ze terug, mijn vader keek niet bijster gelukkig en dat werd niet beter toen ik mijn verhaal vertelde.


  ‘Moet dat nou, ik begrijp er niets van, het is toch schoolvakantie?’ vroeg hij.


  Wij bleven volhouden dat het echt nodig was, en dat wij een cadeautje hadden voor zijn moeite. Van dat cadeautje werd papa ook niet vrolijk, maar dat hadden we ook niet verwacht.


  We zeiden: ‘Tot morgen dan maar’, en maakten dat we weg kwamen.


  We gingen naar een stomerij en thuis stopte ik de overhemden in de wasmachine. We keken naar vaders ronddraaiende overhemden en ik voelde me al getrouwd met Fabian. Die voelde zich eerder als geheim agent 007.


  ‘Heb ik toch mooi gedaan, je vader twee uur beziggehouden!’ zei hij.


  Het is nu avond, het eerste gedeelte is achter de rug, nu hoop ik maar dat het morgen ook lukt. Ik weet het zeker, dit is vaders laatste kans op een normaal leven, voor zover dat met Veroniek mogelijk is.


  Laat ik eerst eens opschrijven wat FASE ÉÉN inhield.


  We hebben vader gevraagd of deze Fabian naar het ziekenhuis wou brengen, omdat er een foto van zijn been gemaakt moest worden.


  Fabian heeft daar bijna anderhalf uur met pa gezeten, tot deze vond dat het toch wel de spuitgaten uitliep. Waarom was Fabian nog niet aan de beurt? Fabian liep echter heel cool naar het loket en vroeg wanneer hij moest terugkomen voor controle (in augustus pas, maar dat was al bekend).


  Toen is hij het toilet ingedoken, bleef daar een tijdje, keerde weer nonchalant naar vader terug en zei: ‘De foto is gemaakt.’


  Knap hè, zo’n jongen. ’s Ochtends had hij nog drie kaartjes gekocht voor Amsterdam. Twee keer tweede klas, en een keer eerste klas voor vader, want daar zat Veroniek ook. Ik schrok me rot toen ik zag wat het kostte, maar dat gaf niets, het was allemaal voor het goede doel, zei Fabian.


  Zelf had ik ook een succesvolle ochtend, Eerst ben ik naar Ineke geweest, de schoonheidsspecialiste die mevrouw Verkerk voor de bruiloft heeft behandeld. Ik vertelde haar dat mijn vader helemaal in de put zat door de scheiding en ze begon er bijna van te huilen. Dat leek mij een beetje overdreven, maar het bleek dat ze zelf pas gescheiden is.


  Ik vertelde haar dat we vader weer een paar uur het huis uit wilden hebben en ze beloofde hem zo lang mogelijk onderhanden te nemen, ze zou proberen een middag met hem bezig te zijn. Dan zouden Fabian en ik de flat een beetje op orde zien te krijgen, opdat Veroniek, mocht ze bij hem worden uitgenodigd, niet meteen gillend de deur uit zou lopen.


  En ik had ook Karel gecharterd, die het lege goed uit de flat zou halen.


  We hebben ook een reden bedacht om vader in de trein te krijgen.


  Namelijk: ik moest een kunstacademie bekijken, want er schuilde waarschijnlijk een ongekend tekentalent in mij. Vader vond het maar raar. ‘Een open dag in vakantietijd, wat is dat voor onzin, waarom gaat je moeder niet mee? Vroeg hij. Maar na aanhoudende smeekbeden stemde hij toe om mee te gaan.


  Toen vertelde ik hem dat ik met een wedstrijd had meegedaan en een prijs had gewonnen. Ik had zogenaamd geraden hoeveel badparels in een kilo gingen en nu had ik een bon voor een gratis behandeling bij de schoonheidsspecialiste. En omdat hij met mij naar Amsterdam wilde gaan, kreeg hij deze VIP-behandeling van mij cadeau. Niet dat hij er gelukkig mee was, maar goed, het is voor zijn bestwil.


  


  


  


  Woensdag 23 juli

  



  



  KAREL


  



  



  Het is niet te geloven, gisteren vroeg Annemiek mij of ik de lege flessen bij haar vader thuis wilde ophalen. Zij zou bellen wanneer de kust veilig was, wanneer haar vader naar de kapper en de schoonheidsspecialiste was vertrokken.


  Annemiek had een plan bedacht om haar vader weer aan zijn ex-vriendin te koppelen. Nu een dergelijk plan moet ik natuurlijk van harte ondersteunen. Dus ik heb die jongelui geholpen. Wat een ongelooflijke puinhoop was het in die flat, je wist niet wat je zag. Een enorme hoeveelheid lege flessen, dode planten en stof in dikke lagen.


  Vetvlekken op de bank, etensresten in de pannen. Schimmel in de koelkast. Natuurlijk kon ik Annemiek niet alles laten doen. En Fabian is tenslotte gehandicapt.


  Dus ik heb daar een paar uur geholpen. Maar ja, daar heeft een schoonmaakploeg wel een week werk aan.


  Op een gegeven moment belde een zekere Ineke op dat Guus eraan kwam. Dus maakte ik dat ik wegkwam, ik moest er niet aan denken om Marions ex tegen het lijf te lopen.


  Ik hoop maar dat Annemieks plan lukt, maar nu ik de puinhoop zelf heb gezien, begrijp ik het sombere verhaal van Van Grevenbrok. Ik hoop dat Guus inziet dat hij tenminste nog een lieve dochter heeft.


  


  


  


  


  


  


  Donderdag 24 juli

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Wat was het een ongelooflijke inspannende dag.


  Vandaag was het D-DAY. ‘Erop of eronder,’ verklaarde Fabian. Het plan is mislukt! Eigenlijk toch ook wel een klein beetje gelukt. Laat ik maar bij het begin beginnen.


  Gisteren kregen we papa met moeite naar Ineke. Fabian en ik gingen de flat schoonmaken en wisten niet waar we moesten beginnen.


  Gelukkig kwam Karel de lege flessen meenemen en die heeft ook nog anderhalf uur hard meegewerkt.


  Maar toen Ineke opbelde en ‘Hij is in aantocht’ zei, ging Karel overhaast weg.


  Even later kwam vader binnen, ik viel bijna van de bank.


  Het was een herboren man, niet alleen qua uiterlijk, nee, helemaal.


  ‘Een verdomd aardig meisje, die Ineke’, zei hij. ‘Heel begripvol, want zelf heeft ze ook het een en ander meegemaakt. Heel aardig en kundig ook.’


  Dat zagen we zelf ook, wat was die man opgeknapt, ik had gewoon mijn oude vader weer retour!


  Dus vanochtend stonden we samen op het perron te wachten.


  Ik keek in het rond of ik Veroniek zag, dadelijk nam ze een trein eerder of later. Toen de trein binnenreed, had ik haar nog niet ontdekt.


  Nooit geweten dat er zoveel mensen zo vroeg al weggingen. Maar goed, zaten we in de trein, wou vader niet eerste klas gaan zitten, maar gezellig bij ons komen. Hoe moesten we hem nu naast Veroniek krijgen? We liepen de trein door, wat is zo’n ding lang en ik maar speuren naar Veroniek. Vader zeurde dat hij wou gaan zitten en Fabian raakte de hele tijd klem tussen die rare deuren. Uiteindelijk, ik had de moed bijna opgegeven, zag ik Veroniek en naast haar een lege plek! En gelukkig reageerde ze meteen: ‘Hé Guus, kom je naast me zitten?’ Vader kon moeilijk weigeren, maar ik kan niet zeggen dat hij erg enthousiast was.


  ‘Wij gaan in de volgende coupé zitten’, riepen Fabian en ik in koor en renden (Fabian natuurlijk niet hard) weg. Goedmaken kost tijd en binnen 3 kwartier was de trein al in Amsterdam.



  Wie schets onze verbazing toen wij in de volgende coupé Ineke zagen. Ze vertelde over de schoonheidsbehandeling van vader, dat hij eerst erg wantrouwend was, maar later toch een heel gezellige man bleek. Ook informeerde ze naar de metamorfose van de flat en ik vertelde dat die opperbest geslaagd was.


  Ze was onderweg naar het Rijksmuseum en ’s avonds zou ze met een vriendin gaan eten. Ook wou ze nog in kleine boetiekjes wat aparte kleding kopen.


  Ik was natuurlijk reuze nieuwsgierig hoe het met vader en Veroniek ging, dus verliet ik mijn plaats en liep quasi nonchalant langs hen heen.


  Veroniek was boos op de cateringman omdat hij geen cafeïnevrije koffie had en pa keek niet al te gelukkig. Zou dat goed gaan, dacht ik en keerde terug.


  Eer we het wisten waren we in Amsterdam Centraal en stond vader voor onze neus.


  ‘Waar is Veroniek?’ vroeg ik verwonderd.


  ‘Weg’, zei hij ‘en wat ik daar ooit in gezien heb is mij een raadsel.’


  Maar toen hij zag wie naast ons zat, zei hij: ‘Dag Ineke, wat een verrassing om jou hier te zien!’


  Tja, toen werd het pas moeilijk. Ik moest hem vertellen dat de open dag op school pas in februari was. Pa barstte bijna uit zijn vel: ‘Zijn jullie nou helemaal betoeterd, ben ik helemaal voor niets naar Amsterdam gekomen?’ Gelukkig greep Ineke in. ‘Als jullie het gezellig vinden kunnen we wel met z’n allen naar het museum gaan, en er een gezellig dagje van maken’, zei ze.


  Wat was ik blij dat we Ineke tegengekomen waren, anders was de dag uitgedraaid op een nationale ramp.


  Maar nu werd het nog gezellig en pa en Ineke vermaakten zich opperbest tussen al die schilderijen in het Rijksmuseum.


  Fabian en ik hadden ook de grootste lol, niet om die schilderijen, maar meer om elkaar en om het publiek dat er rondliep. Later hebben we ook nog wat boetiekjes bekeken en heeft Ineke een heel leuk pakje gekocht (geel met paars). Toen ze dat paste, zag ik dat mijn vader haar bewonderd aankeek.


  Misschien wordt het nog wat met die twee, dacht ik. En inderdaad, hij heeft haar uitgenodigd om zaterdagavond uit eten en daarna naar de bioscoop te gaan.


  Wat kan het toch raar lopen in het leven. Doe ik m’n best om vader in contact te brengen met Veroniek, valt hij juist op Ineke. Dat is in ieder geval iemand die niet zeurt over de koffie en die, zo zagen we in Amsterdam, graag een broodje kroket lust.


  ‘Annemiek, je hebt het allemaal goed aangepakt’, zei ik tegen mezelf. De rest moet vader zelf doen.


  


  


  Dinsdag 5 augustus

  



  



  KAREL


  



  



  Vandaag ben ik echt in de zevende hemel. Guus heeft de papieren getekend!


  Het gaat ook stukken beter met hem, wist Marion te melden, die dat weer van Annemiek had gehoord. Hij heeft een nieuwe vriendin, een schoonheidsspecialiste, ik denk dat Annemiek daar de hand in heeft gehad. Hoe ze het allemaal voor elkaar gekregen heeft zal ik nooit te weten komen, maar ik neem daar mijn petje voor af.


  Het beroep van koppelaarster gaat haar in ieder geval beter af dan werken in een winkel. Het is ongelooflijk hoe onhandig dat meisje is.


  Moest ze vakken vullen, eerst het kattenvoer, gaat ze bij het hondenvoer zetten. Daarna duwde ze de zakken chips met zoveel geweld in het schap dat mensen blij mogen zijn als er meer dan twee chipjes heel zijn gebleven.


  Daarna gooide ze een paar kratten bier om, ze waren wel leeg, maar het gaf een kabaal van hier tot ginder. Dat kind kan vijf mensen aan het werk houden. Wat moet je een dergelijk meisje verder laten doen? Ik heb haar maar de parkeerplaats laten vegen en morgen zie ik wel verder.


  Marion en ik hebben ons weer gebogen over een huwelijksdatum, en we kwamen nu op 5 september uit. Dat is de eerste nieuwe schoolweek van Annemiek. We gaan toch niet lang weg en Annemiek zou bij een vriendinnetje kunnen logeren of bij haar vader (als dat allemaal goed blijft gaan).


  We hebben afgesproken geen feest te geven maar wel een receptie te houden. En ik kan bijna niet wachten tot het september is, dan trek ik bij Marion in en verhuur mijn huis aan Petra en haar verloofde. Marion wilde ook wel naar mijn huis, maar Annemiek niet, een doodgravershuis noemde ze het. Ja, dat meisje neemt geen blad voor de mond.


  


  


  Zaterdag 9 augustus

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Ik heb deze week bij Karel in de super gewerkt en ik werd daar kei-moe van, dat is mijn vak beslist niet.


  Die man verzint ook de meest stompzinnige karweitjes. Moest ik eerst kattenvoer neerzetten, plaatste ik dat bij de dierenafdeling, dacht dat het goed was. Mooi niet, stond het op een rek dat Karel voor hondenvoer had bestemd en dat mocht niet. Waarom niet, dacht ik, daar komt toch geen hond mee in de war. Als je hondenvoer koopt, koop je iets waar een hond op staat en voor katten iets met een poezenhoofd, toch?


  Nee, mensen raakten aldus meneer wel in de war, dus het moest allemaal weer omgezet worden.


  Moest ik een doos chips in een kleine ruimte stoppen, logisch dat je dan een beetje moet duwen, maar er zou eens een chippie kunnen breken, tjee! Heb ook nog de parkeerplaats geveegd, onzin zoiets, dat regent toch vanzelf wel schoon.


  Later moest ik ook mensen helpen de boodschappen naar hun auto te dragen. Laat ik van een zeer lastige dame de tomatenketchup vallen, nou je had haar moeten horen. Ze ging zo tekeer, alsof ze het zelf moest opruimen, maar dat was de taak van ondergetekende natuurlijk. Verder moest ik boodschappen inpakken en je zou zeggen dat de mensen netjes, ‘dankjewel’ zeggen. Maar nee, het was ‘stop je de krentenbollen niet onderin? Duw je de vleeswaren niet plat?


  Meisjes, dat doe je niet goed!’ Nou, of ze het zelf allemaal zo goed kunnen. Gelukkig dat ik ’s avonds wel veel steun aan Fabian had. We zijn nog bij mevrouw Verkerk en Meneer Jo (pardon: meneer en mevrouw van Schijndel) geweest, die twee hebben het o zo gezellig met elkaar. Iedere middag pakken ze een borreltje, die zuipschuiten.


  Mevrouw van Schijndel vroeg of ik na de vakantie iedere zaterdag twee uurtjes wou werken. Zou ik 10 euro voor krijgen, bitter weinig natuurlijk, maar ik heb ja gezegd, het is ook altijd zo gezellig daar.


  Toen heeft meneer Jo Fabian ook voor twee uurtjes in de week aangenomen, krijgt hij nota bene zes euro per uur.



  Gingen die twee mannen erover lachen! Wacht maar af, ik krijg die jongen nog wel.


  Moeder en Karel gaan op 5 september trouwen en dat brengt mij op een gedachte: wanneer zullen Fabian en ik ons gaan verloven? Niet echt officieel, maar zoiets met vriendschapsringen.


  Hoe breng je zoiets ter sprake? Ik zal ervoor zorgen dat we, als we samen bij de Italiaan een ijsje gaan eten, langs de juwelierszaak teruglopen. Dan stop ik, omdat ik zogenaamd mijn schoenveters moet vastmaken en kan Fabian die loei van een poster zien hangen. Dan moet er toch wel een belletje gaan rinkelen, hoop ik.


  Met vader gaat alles goed, het is Ineke en nog een Ineke waar hij het over heeft. Hij is ook weer aan het werk en dat schijnt ook op rolletjes te lopen. Eigenlijk heeft hij al zijn geluk aan mij te danken, maar niet dat hij enige dankbaarheid toont.


  Weet je wat hij vorige week tegen mij durfde te zeggen?


  ‘Annemiek, wat zij jij er de laatste tijd slonzig uit. Je spijkerbroek is kapot, je T-shirt te kort en je haren, daar zit geen model meer in. Vraag eens advies aan Ineke.’


  Nou, vraag ik je! Heeft die man toen hij er honderd keer erger dan ik bijliep wel eens in de spiegel gekeken? Maar ja, het is gemakkelijker commentaar te hebben op een ander dan op jezelf.


  


  


  Vrijdag 15 augustus

  



  



  JOHANNA


  



  



  Jo is de tuin aan het schoffelen en ik dacht, kom laat ik eens in mijn dagboek schrijven. Heb nog even teruggebladerd en als ik het zo lees, denk ik: wat ben ik blij dat ik dit huwelijk doorgezet heb! Jo is zo’n steun en toeverlaat voor mij.


  Iedere dag zegt hij na het eten: ‘Anneke, het was weer fantastisch meid!’


  Ik ga er zelf ook beter van eten, het is zo gezellig om niet meer alleen aan tafel te moeten zitten. Ik denk dat ik vanavond maar eens snijboontjes met een balletje gehakt zal maken.


  Gisteren is de trouwkaart van Marion en Karel binnengekomen.


  Zulke aardige mensen, die zijn gewoon voor elkaar gemaakt. Dat zal best goed gaan tussen die twee. Beter dan tussen Nicole en Werner in ieder geval, want die vakantie van ze heeft natuurlijk niets opgelost.


  Gisteren belde Nicole op: ‘Moeder, komt het nog ooit goed?


  Zal ik het ooit kunnen vergeten, zal ik ooit nog gelukkig worden?’ Ik zei: ‘Kind, vergeten doe je het nooit, en vergeven kost tijd, maar je geluk heb je in je eigen hand, gooi dat niet weg.’


  Ik betwijfel of het nog ooit wat wordt met die twee, maar Jo denkt dat het allemaal wel los zal lopen. ‘Die twee worden net zo gelukkig op hun oude dag als wij’, zegt hij, maar ik heb daar andere gedachten over.


  Afijn, de tijd zal het leren.


  Vanmorgen kwamen Fabian en Annemiek hun ringen laten zien.


  Vriendschapsringen noemen ze dat, het is toch niet te geloven, 15 jaar en dan al ringen kopen voor elkaar!


  Ze zaten elkaar ook zo verliefd aan te staren, het is heus wat geworden met die twee. Ik hoop dat Annemiek, terdege is voorgelicht over anticonceptie. Maar ja, dat is de taak van haar moeder, en met de bruiloft in het verschiet zal die het wel druk hebben.


  


  


  Vrijdag 22 augustus

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  Ik ben afgelopen woensdag met mijn moeder wezen winkelen.


  Eigenlijk is het best lang geleden dat we samen een dagje uit zijn geweest.


  Begin van het jaar was moeder helemaal depri door de affaire Veroniek, ze lag daar maar op de bank te liggen. Bezig met huilen of drinken of allebei. En toen ze in de super ging werken en met Karel begon om te gaan, hadden we eigenlijk ook niet veel tijd voor elkaar.


  We moeten nu dus maanden inhalen en kijk eens aan, voor de tweede keer ga ik dit jaar met iemand een bruidsjurk kopen.


  Gelukkig ging het met mama vlugger dan met mevrouw Van Schijndel. Eerst trok ze een zachtgele, lange jurk aan, later een lavendelkleurige. Ze stonden allebei fantastisch, dus het werd moeilijk kiezen. ‘Doe dan iene-miene-mutte’, zei ik, maar dat vond ze toch wel raar. Na veel ‘zal ik deze kopen of liever de ander?’ besloot ze toch maar te gaan voor de gele. Dat was dus snel gepiept.


  Maar toen werd het: ‘Nu jij Annemiek, want ik wil geen spijkerbroek of kort rokje op mijn bruiloft.’


  Wat ik toen allemaal niet aan moest trekken, te absurd voor woorden, het was onderhand net alsof ik moest trouwen in plaats van moeder.


  Uiteindelijk hebben we een zachtgroene, lange jurk gekocht.


  Best mooi, maar ik zie er natuurlijk superbelachelijk mee uit, ik wed dat Fabian zich krom lacht als hij me ziet.


  Het is net alsof ik in een nachtjapon rondhol, en dat voor die prijs!


  Daar had ik vier(!) merkspijkerbroeken voor kunnen kopen, maar moeder vond die jurk prachtig en ook dat geel en groen mooi bij elkaar stonden. Dan kun je zeggen wat je wilt, ze heeft gewoon olifanten in haar oren zitten.


  Na de jurken waren de schoenen aan de beurt, gelukkig ging dat meteen. Daarna kwamen we op adem met een overheerlijke chocoladebol, en ik zat te dagdromen over wanneer ik een bruidsjurk zou kopen, wanneer Fabian en ik in het huwelijksbootje zouden stappen. Of moesten we misschien eerst gaan samenwonen?


  Moeder onderbrak mijn dagdromen. ‘Welke kapper zullen we nemen en zal ik nog naar een schoonheidsspecialiste gaan?’ vroeg ze.


  ‘Ineke is erg goed en aardig’, zei ik, maar moeder vond het niet zo’n goed idee om bij vaders nieuwe vriendin haar haar en gezicht te laten doen.


  Ik snap niet waarom, maar het is me inmiddels meer dan duidelijk geworden dat volwassenen zich vaak kinderachtig gedragen.


  Uiteindelijk is het toch nog een gezellige dag geworden, want we hebben nog een superleuke spijkerbroek gekocht, als compensatie voor die stomme jurk.


  ’s Avonds kwam Karel. Ik mocht natuurlijk niets verklappen over de jurk, maar ik heb hem wel een hint gegeven toen moeder de kamer uit was. ‘We zijn samen net een bos narcissen’, zei ik tegen hem, maar ja, zo’n man snapt daar natuurlijk niets van.


  Gisteren is Fabian de hele dag bij me geweest, zijn ouders waren naar zijn oma. Die was ziek of herstellende, dat schijnt altijd zo te zijn met zijn oma. Eerst hebben we met Lucky gewandeld en daarna hebben we samen een boerenomelet gebakken. Die was een beetje donker van kleur geworden, maar dat kwam doordat Fabian het gas stiekem hoger had gezet, ook al ontkende hij dat in alle toonaarden.


  Moeder was met Karel winkelen, een pak kopen dat bij zachtgeel en groen past. Het zou me niet verbazen als hij met een lila trouwpak thuiskomt.


  Na het eten lagen we lui op de bank en begonnen we een beetje te knuffelen. En toen ging dat knuffelen over in een beetje vrijen en bijna werd het meer dan dat.


  ‘Mooi niet’, heb ik tegen Fabian gezegd. ‘Ik ga mezelf niet zo overstuur maken als Mandy!’ Gelukkig was Fabian het daarmee eens en we vroegen ons af of ik niet eens aan de pil zou moeten. ‘Nog een weekje vakantie, dan zal ik daarover met Tina en Mandy overleggen.


  Nog twee weken en dan trouwt mama. ‘Dan krijg je een stiefvader,’ zei Fabian. Nou ik ga Karel echt niet als mijn vader beschouwen, we zullen wel zien hoe alles loopt.


  Ik hoor dat moeder thuisgekomen is, even uit gaan horen wat voor pak ze voor hem heeft gekocht.


  


  


  


  Woensdag 3 september

  



  



  KAREL


  



  



  Nog maar twee nachten slapen en dan trouw ik met de liefste, aardigste, knapste vrouw van de wereld.


  De zenuwen gieren door mijn lichaam, ik heb me vanmorgen flink gesneden tijdens het scheren, ik hoop dat je daar overmorgen niets meer van ziet.


  Ik denk aan niets anders meer, vanmorgen heb ik bij het boodschappen bezorgen er een grote puinhoop van gemaakt.


  De melk van de peuterspeelzaal heb ik bezorgd bij Johanna van Schijndel, háár boodschappen bij mevrouw De Groot en die haar boodschappen weer bij de peuterspeelzaal.


  Ik begrijp toch niet waar ik mijn verstand heb zitten, mijn gevoelens zijn in ieder geval bij Marion. Die is de rust zelve, al probeert Annemiek ons nog zenuwachtig te maken. Ze had een programma op de televisie gezien waar huwelijksbloopers getoond werden. Alles wat mis kon gaan, werd door haar smeuïg verteld. Ik kreeg het er steeds benauwder van, volgens mij zag ze goed hoe zenuwachtig ik ervan werd, ze genoot in ieder geval volop.


  Marion heeft besloten zich te laten opmaken door de nieuwe vriendin van Guus. Of dat nu allemaal verstandig is, vraag ik mij ten zeerste af, maar ik durf er ook geen commentaar op te leveren. Guus en zijn vriendin zijn trouwens ook uitgenodigd voor de


  huwelijksplechtigheid. Ik voel me er zeer oncomfortabel bij. Natuurlijk zal Marion wel weten wat ze doet, maar ik begin onderhand te denken: een huwelijk met alleen ons tweetjes en de ambtenaar van de burgerlijke stand zou een hele opluchting zijn.


  De hele week slaap ik al slecht, de afgrijslijkste dingen gebeuren in mijn dromen. Maar goed, ik moet ervan uitgaan dat alles voorspoedig verloopt, de weersvooruitzichten zijn in ieder geval goed.


  


  


  Vrijdag 5 september

  



  



  JOHANNA


  



  



  Vandaag zijn Marion en Karel Zijlmans getrouwd. Hij was de afgelopen week zo ontzettend zenuwachtig, ik kreeg medelijden met die arme man! Van de week stonde er ineens 12 flessen melk op de stoep en stonden onze boodschappen bij mevrouw De Groot. Die buurvrouw van ons gaat steeds zuurder kijken, volgens Jo eet ze iedere avond een citroen. Hij wilde haar van de week nog een pak suikerklontjes gaan brengen, gelukkig heb ik hem van dat plan af kunnen houden.


  Het bruidspaar zag er zo knap uit, ik was echt ontroerd.


  Marion had een zachtgele jurk aan en Karel een donkerbruin pak.


  ‘Net chocolade- en vanillevla,’ zei Fabian oneerbiedig.


  De jeugd van tegenwoordig!


  Annemiek had een zachtgroene jurk aan die op zich erg mooi was, maar ze droeg hem niet met flair. Ze had een mandje vol rozenblaadjes die ze voor het bruidspaar moest strooien. In plaats dat ze een paar blaadjes laat vallen, gooit ze handenvol voor de voeten van haar moeder. Marion gleed bijna uit, voor hetzelfde geld had ze haar been gebroken. Maar gelukkig ving Karel haar op. En de ambtenaar van de burgerlijke stand verwerkte dit nog in zijn toespraak.


  Jo hield mijn hand vast, we dachten allebei aan ons eigen huwelijk, is dat nog maar twee maanden geleden? Het lijkt net alsof ik hem jaren ken.


  Ik zou me volmaakt gelukkig voelen, als de toestanden met Nicole geen schaduw op mijn geluk wierpen. Soms denk ik: ga dan weg bij die man, als hij je ongelukkig maakt. Maar dat schijnt een te simpele oplossing te zijn. Jo denkt dat alles op zijn pootjes terecht zal komen, maar hij is ook zo’n optimistische man.


  Trouwens, ik denk dat ik met dit dagboek stop. Het is bijna vol en nu alles goed gaat, vind ik het zonde om nog een nieuw schrift te kopen.


  


  Maandag 8 september

  



  



  ANNEMIEK


  



  



  De eerste schoolweek zit erop, het is ongelooflijk hoe gauw je weer terug bent in het schoolritme.


  Morgen heb ik al een proefwerk Duits, van Zweers.


  Natuurlijk ben ik blij dat die man weer opgeknapt is en dat hij het leven weer ziet zitten, maar om de tweede schoolweek al te beginnen met een proefwerk… Iedereen zat er als een stekker van te balen, maar niemand durfde iets te zeggen.


  Afgelopen weekend heb ik bij Tina gelogeerd, die heeft nu verkering met Tobias. Dat is inderdaad die oen die pillen heeft geslikt, Het was overigens maar een pil, ‘Mariootje.’ genaamd, en dat zou hij nooit meer doen, zei Tina.


  Als het lang aanbleef, zou Tina met haar moeder overleggen of ze aan de pil mocht.


  Vrijdag is mijn moeder met Karel getrouwd. Ik had voor een stijlvolle sfeer gezorgd, strooide gele rozenblaadjes voor hun voeten.


  Ook moest ik de trouwringen bewaren en die tijdens de plechtigheid aan Karel geven. Maar ik deed alsof ik ze kwijt was. Dat was lachen, je had zijn gezicht eens moeten zien!


  Nou alles was gewoon perfect verlopen, meneer en mevrouw van Schijndel waren er en Fabian natuurlijk ook, met zijn ouders, die eindelijk weten wie ik ben. Eerst noemde zijn moeder mij Annemarie en dacht ik dat ze het over een ex van Fabian had, maar dat was het niet. Het mens blijkt gewoon geen namen te kunnen onthouden.


  Moeder en Karel zijn in het weekend naar Den Haag gegaan, naar een of ander duur hotel, een arrangement met een musical erbij. Ik was benieuwd wat ze zouden zeggen als ze thuiskwamen. Fabian en ik hebben drie pakken rijst in hun bed gestrooid en honderd ballonnen opgeblazen (Tina en Mandy hebben ook geholpen). Verder hebben we 300 plastic bekertjes tot de rand met ranja gevuld en die op de trap gezet.


  Dat was een ideetje van mij, best slim vond ik.


  Ze vonden het prachtig, al gebeurde er een ongelukje. Karel ging de bekers opruimen en viel van de trap met een emmer vol ranja in zijn hand (wat een oen) en zit nu met zijn voet in het verband. Lucky vindt die voet in het verband trouwens reuze interessant, ze trekt eraan en wil er de hele tijd mee wegrennen. Ze heeft vast te veel naar de televisie gekeken, naar de reclame met die hond die met wc-papier wegholt.



  Het zou me niet verbazen als ik dit jaar nog een keer met iemand een trouwjurk moet kopen, want vader en Ineke zaten op de bruiloft van mama heel verliefd te doen.


  En zie hier, nu is mijn dagboek bijna vol. Ik heb het vandaag een beetje doorgebladerd, wat heb ik toch veel meegemaakt in minder dan een jaar. Mijn moeder heeft iemand anders, mijn vader heeft iemand anders en ik… Ik heb Fabian.


  Hij is uit het gips, en zonder bouten en moeren, die zijn er vorige week allemaal uitgehaald. En nu dat zo is, begint hij steeds vaker over een brommer te praten.


  Maar ik heb gezegd: ‘We worden bijna 16, kunnen we niet beter gaan sparen voor de uitzet, dan voor een brommer?


  Ik denk dat vrouwen wat dat betreft een meer vooruitziende blik hebben dan mannen.


  Op school waren ze trouwens wel onder de indruk van onze vriendschapsringen. Echt zilver, het blinkt in het zonlicht.


  Zweers zei: ‘Wunderbar!’ en Waterreus informeerde of mijn schoolwerk niet in de knoop zou komen met mijn relatie. Bij mijn


  ‘natuurlijk niet!’ keek de man wel sceptisch.


  Ik stop dus maar met mijn dagboek, in al dat geschrijf gaat ook veel tijd zitten en die kan ik beter aan Fabian besteden.


  Want met hem stop ik natuurlijk in geen duizend jaar: dat is liefde voor altijd!
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