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    Locatie: Golf van Mexico


    Datum: 20 april 2010


    


    De harde wind veroorzaakte een geluid dat deed denken aan een fluitende fluitketel die niet van het gasfornuis is gehaald en droog staat te koken. Jay Nolan nam dit permanent aanwezige geluid allang niet meer in zich op. Als voorman van ploeg ‘echo’ werkte hij al elf jaar voor Benson Oil Productions, oftewel bop, in de Golf van Mexico. Nolan was trots op het werk dat hij deed voor bop, een van de machtigste oliemaatschappijen in de wereld. bop had een steeds groter wordend marktaandeel in ’swerelds offshore-olieproductie. De vijf andere leden van de zogenaamde Big Six, ExxonMobil, Shell, Chevron Corporation, Total en ConocoPhilips, moesten de laatste jaren lijdzaam toezien dat bop’s netto jaarwinst steeg naar het zelfs voor oliemaatschappijen gigantische bedrag van negentien miljard dollar.


    


    Maar waar Jay Nolan nog het meest van genoot was het opscheppen over zijn olieplatform ‘Petronius’. Na een lange shift op het olieplatform gingen Nolan en zijn ploeg eerst naar een van de kroegen aan de wal om daar dronken te worden voordat ze naar huis gingen. Na de eerste whisky begon het vriendschappelijke spel tussen de ploegen van de verschillende booreilanden. Wie had de hoogste productie gedraaid? Nolan keek altijd gelaten naar dit haantjesgedrag. Meestal na vier of vijf whisky’s maakte hij er een einde aan door de verbluffende cijfers van Petronius te noemen.


    


    Petronius, door de ploegen van bop liefkozend Pedro genoemd, was een nieuw olieplatform; het grootste olieplatform ter wereld. Pedro lag zo’n 210 kilometer in de Golf, ten zuidoosten van New Orleans. Steeds weer als Nolan met zijn echo-ploeg om de twee weken met een bop-helikopter naar Pedro vloog om daar twee weken non-stop te werken, was hij onder de indruk van het machtige bouwwerk; Pedro’s boortoren was maar liefst 610 meter hoog, waarvan 75 meter boven de zeespiegel. Nolan had gebaald toen de Burj Khalifa-toren in Dubai gereed was. Vanaf dat moment was Pedro niet langer het hoogste bouwwerk ter wereld. Het 43.000 ton wegende platform kon orkaankrachten doorstaan. bop maakte er geen geheim van dat het prijskaartje van zijn succesvolle oliebaby Pedro, een half miljard dollar bedroeg. Daarvoor in de plaats kreeg de oliegigant wel wat terug; Pedro zoog dagelijks achtduizend kuub olie uit het olieveld Petronius, gelijk aan vijftigduizend barrels, en daarnaast ook nog twee miljoen kuub aardgas. Het Petronius-olieveld werd in 1995 ontdekt en vernoemd naar de befaamde Romeinse schrijver Gaius Petronius Arbiter. Twee jaar daarna werd Pedro gebouwd. Een huzarenstukje op het gebied van mega structures.


    


    Jay Nolan genoot die nacht van het geruis van de zee. De lichtvonk van de Golf, een fosforescerend soort plankton, gaf hem, in combinatie met de schijnwerpers van Pedro, het gevoel dat het gewoon dag was. Toen Nolan voor de keuze stond om een gewone baan op het vasteland te accepteren of in de slopende offshoreolie-industrie te stappen, was zijn beslissing snel gemaakt. Hij koos voor avontuur, spanning en gevaar. Elk jaar waren er weer een aantal doden te betreuren; werknemers die de veiligheidsvoorschriften verwaarloosden en van het 75 meter hoge platform naar beneden stortten. Nolan wist ook dat zijn keuze voor het ­offshorewerk het inleveren van privacy betekende, omdat de boorwerkers met vier man een cabine moesten delen. En om de twee weken was hij twee weken weg van zijn vrouw. De meeste werknemers van het olieplatform compenseerden dit door pornofilms te huren. En omdat het 64 bij 43 meter mat konden de ploegen soms ook een partijtje voetbal spelen op het hoofddek van Pedro. Tegenover al deze ongemakken stond wel een minimumloon van vijftigduizend dollar; een jaarsalaris terwijl de bop-mannen slechts zes maanden per jaar werkten.


    


    Jay Nolan had op die manier, na elf jaar voor bop te hebben gewerkt, een aardige oudedagsvoorziening weten op te bouwen voor zichzelf en zijn vrouw. Nolan had geen kinderen, dus speelde hij met het idee om te verhuizen naar een Caribisch eiland en de rest van zijn dagen te slijten onder het genot van zon en margarita’s. Misschien zou hij zelfs een boot kopen zodat hij van eiland naar eiland kon varen. Het mooiste was dat hij over twee jaar al genoeg gespaard zou hebben om zijn droom te kunnen realiseren.


    De voorman werd uit zijn overpeinzingen opgeschrikt door zijn tweede man, Bill Penrod uit New Orleans, die een torso had waar Nolan twee keer in paste.


    ‘Hé boss, afsluiter nummer drie doet vreemd.’


    ‘Wat nou weer, Bill. Kan een mens niet eens één shift draaien zonder problemen?’ bromde Nolan.


    ‘Ik weet het, boss. Sorry. Afsluiter drie trilt als een dronken tor. Het lijkt wel of er beneden iets aan vastzit,’ antwoordde Penrod. Voordat Nolan hem kon antwoorden, hoorde hij een onheilspellend gerommel in het water. Een paar seconden later brak er een enorme lichtbal door de golven. Aan de grond genageld van verbijstering voelde Nolan het 43.000 ton wegende platform onder zijn voeten bewegen als rubber. De lichtbal werd een vuurbal, gevolgd door een gigantische waterfontein, die Pedro als een monsterlijke inktvis in zijn greep nam.


    


    Jay Nolan zag dat Penrod door de losgeslagen borgketting van een container werd geraakt en in een gat verdween; Pedro werd in tweeën gespleten alsof hij een reep chocolade was. Nolan voelde dat dit het einde was. Heb ik hiervoor geleefd, flitste het door zijn hoofd. Een enorme explosie volgde. Pedro’s olie ontbrandde en met de olie, het platform. Toen werd het donker voor Jay Nolan.
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    Locatie: Sheraton Hotel New Orleans,


    Datum: 1 mei 2010


    


    Scott Becker stond op en tikte met een mes tegen zijn glas champagne.


    


    ‘Lieve vrienden en gasten, een moment alstublieft.’


    


    Het werd stil in de grote goudgele balzaal van het Sheraton Hotel in New Orleans. De zaal was gevuld met belangrijke gasten. De gouverneur van de staat Louisiana zat naast Scott Becker aan tafel en keek goedkeurend in zijn richting. Een paar tafels verderop zat de burgemeester van New Orleans, die begerig naar een aantrekkelijke blonde serveerster keek. Zij was druk bezig toastjes goudmakreel zo elegant mogelijk op het gouden bord van de burgemeester neer te leggen. Aan de andere kant van de zaal stond de president van de districtsrechtbank van Oost-Louisiana zachtjes te praten met de hoofdinspecteur van het politiedepartement van New Orleans. De rest van de zaal was gevuld met allerhande hoogwaardigheidsbekleders en advocaten.


    


    ‘Dank voor uw aanwezigheid hier op deze prachtige lenteavond.’ Becker deed zijn best om zo veel mogelijk van de gasten een warme glimlach te gunnen. ‘Ik ben zeer vereerd dat u de tijd hebt genomen om hier aanwezig te zijn. Het diner dat zal worden opgediend is het minste wat ik kan teruggeven aan de mensen die de afgelopen jaren zoveel voor mij hebben betekend. Ik dank u allen voor uw komst en hoop dat u zult genieten van de culinaire hoogstandjes van de chef. Eet smakelijk!’


    


    Zoals gebruikelijk volgde een hartelijk applaus. Becker ging vlug zitten en was van plan om snel een oester naar binnen te werken, wetende dat het ongebruikelijk was voor de andere gasten om eerder te beginnen met eten dan hun gastheer. Helaas stond op dat moment de gouverneur op en legde zijn hand op Beckers schouder.


    


    ‘Dames en heren,’ begon de gouverneur, ‘maakt u zich geen zorgen, ik zal het kort houden.’ Een aantal gasten haalde opgelucht adem; de gouverneur was doorgaans lang van stof. ‘In al mijn jaren in de politiek ben ik nooit iemand tegengekomen als Scott Becker.’ De gouverneur keek Becker strak aan. ‘Deze advocaat heeft de afgelopen jaren alle belangrijke onderscheidingen die je als advocaat kunt krijgen, in ontvangst mogen nemen. Drie jaar geleden kreeg hij zijn eerste onderscheiding, voor zijn diensten als maritiem advocaat, als hij er niet was geweest werd er nog steeds chemisch afval gedumpt in de Baai van New Orleans. Een jaar daarop kreeg hij de Arceneaux-onderscheiding voor zijn professionaliteit en toewijding in het beoefenen van de wet met integriteit, eer en wellevendheid. En natuurlijk niet te vergeten de onderscheiding die Becker morgen in ontvangst zal nemen: de presidentiële onderscheiding van New Orleans. Deze onderscheiding wordt enkel aan die personen gegeven die beschikken over de hoogste morele en spirituele normen en die zorg dragen voor het sociaal en cultureel welzijn van alle burgers van New Orleans. Nog niet eerder in de geschiedenis van deze stad heeft één persoon al deze onderscheidingen gekregen. Het is een groot voorrecht dat een dergelijk individu in mijn staat woont. Waag het niet te verhuizen want ik keten je liever vast aan een stoel dan dat ik je uit deze staat zie vertrekken!’ Gelach en geklap volgden op de woorden van de gouverneur, die knikkend weer plaatsnam en zijn glas champagne hief. Een seconde later klonk Beckers glas tegen het glas van de gouverneur.


    


    Becker wist dat morgen inderdaad een mijlpaal in zijn carrière zou zijn. Vijf jaar geleden, op vijfendertigjarige leeftijd en net summa cum laude afgestudeerd aan Yale Law School, was hij naar New Orleans verhuisd. Een paar dagen nadat hij was gepromoveerd kwam de alles verwoestende orkaan Katrina aan land bij New Orleans. Becker voelde zich gedwongen om naar New Orleans af te reizen en zijn steentje bij te dragen aan de wederopbouw van de stad. Nu, vijf jaar later, wist vrijwel de hele stad wie hij was en wat hij had gedaan. Maar hij was nog lang niet klaar. Zijn magnum opus wachtte nog op hem, en hij voelde dat dit eraan zat te komen.


    


    ***


    


    Niet alle gasten die in de grote zaal van het Sheraton Hotel aanwezig waren, deelden de vreugde van Becker. Sebastian Benson had heel andere zorgen aan zijn hoofd. De ceo van Benson Oil Productions had de financiële impact van de ramp op Petronius onderschat. Hij dacht dat zijn imperium groot genoeg was om deze klap snel te boven te komen. Zijn concurrenten roken echter een kans om het marktaandeel van bop over te nemen. Ze verspreidden het gerucht op Wall Street dat het concern door de klap geen verdere investeringen meer wilde doen en misschien wel door de overheid zou worden gedwongen zijn activiteiten stil te leggen. Het aandeel-bop stortte langzaam in. Benson wist dat de olie-industrie een harde wereld was. Er werden per jaar triljoenen dollars in deze industrie omgezet. bop was goed voor zo’n 310 miljard dollar van de totale olieomzet. bop’s vijanden hadden dus een groot belang bij het om zeep helpen van bop’s marktaandeel. Over mijn lijk dat ik dat laat gebeuren, dacht Benson. Hij zou genadeloos terugslaan.
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    Locatie: Louisiana State Penitentiary


    Datum: 15 mei 2010


    


    De man kon het nog steeds niet bevatten. Hij zat in een cel in de Louisiana State Penitentiary, de grootste gevangenis van de staat Louisiana. Daags na de explosie hadden het hoofd van het New Orleans Police Department (nopd) en de attorney-general van de staat Louisiana tijdens een persconferentie aangekondigd dat er een diepgaand onderzoek zou komen naar de oorzaak van de explosie op Petronius. De milieuschade was enorm en zou alleen maar toenemen, hadden zij gezegd. Nog steeds was het olielek dat was ontstaan door de explosie, niet gedicht. Er lekte dagelijks ongeveer 53.000 barrels olie uit het gapende gat in de aardkorst. Niet alleen het leven in de Golf van Mexico zelf werd bedreigd door de olie, de dreiging strekte zich uit tot honderden kilometers kustlijn, van Louisiana tot Florida.


    


    New Orleans, een stad met ruim een miljoen inwoners met als belangrijkste bron van inkomsten de maritieme industrie, was nog herstellende van de orkaan Katrina, toen het noodlot opnieuw toesloeg. ‘Het is een enorme klap voor onze stad,’ had het hoofd van het nopd gezegd. ‘Onze burgers en ons milieu verdienen het dat we dit tot de bodem uitzoeken.’


    


    Enkele dagen later stonden er vier rechercheurs voor Jay Nolans deur. Nolan was een dag na de explosie al ontslagen uit het ziekenhuis. Door de kracht van de explosie was hij tegen een wand geworpen. Hij was bewusteloos gevonden door een van de ploegen die op weg was naar de reddingsboten. Met een traumahelikopter werd hij vervolgens naar het ziekenhuis gebracht en behandeld voor eerste- en tweedegraadsbrandwonden. Maar verder mankeerde hij niet veel; hij was net ver genoeg van de explosie verwijderd geweest om geen blijvende schade op te lopen.


    


    Voordat hij iets had kunnen zeggen tegen de rechercheurs, kreeg hij handboeien om en werd als een crimineel afgevoerd naar het politiebureau. Nolan was totaal verslagen. Zijn vingerafdrukken werden genomen en er werden foto’s gemaakt, foto’s die in het ‘boevenboek’ terecht zouden komen, zo hadden de rechercheurs hem gezegd. Zijn kleding en bezittingen werden hem afgenomen. Contact met de buitenwereld werd verbroken. ‘Pas als je bekent mag je je vrouw weer zien,’ werd hem toegesnauwd toen Nolan na twee dagen had gevraagd wanneer hij haar mocht zien.


    ‘Hoezo bekennen? Man, ik heb niets misdaan! Het was een ongeval. Ik ben ook slachtoffer,’ had Nolan uitgeroepen toen de rechercheurs voor de zoveelste keer ’snachts zijn cel in kwamen voor een verklaring. Na de tweede dag begonnen de rechercheurs er genoeg van te krijgen. Nolan herhaalde steeds zijn verklaring. Een van de detectives van het nopd, waarschijnlijk de onderzoeksleider, was Nolans gevangeniscel binnengestapt.


    


    ‘Koffie, Jay?’ vroeg hij. Nolan schudde het hoofd.


    ‘Wanneer kan ik naar huis?’ De detective grijnsde breed.


    ‘Hoe naïef kun je zijn, Jay.’


    ‘Ik heb jullie nu al tien keer hetzelfde verteld over wat ik weet en wat er gebeurd is.’ De detective knikte. Hij slurpte aan zijn hete koffie.


    ‘Dat klopt, Jay, maar van je verhaal klopt alleen geen ene moer.’


    ‘Verdorie, wat klopt er dan niet aan?’ vroeg Nolan boos.


    ‘Rustig, Jay. Je denkt toch niet dat we je hier voor niets vastzetten? We hebben meerdere belastende verklaringen tegen je, Nolan,’ zei de detective. ‘Hard bewijs,’ voegde hij er zelfverzekerd aan toe.


    ‘Wat dan?’ De detective lachte.


    ‘Als je het in de rechtszaal hoort, is het vroeg genoeg. En anders vraag je het maar aan die fijne advocaat van je,’ zei de detective smalend.


    ‘Je krijgt van mij nog één kans Nolan, nog één kans om toe te geven dat je op eigen houtje de boel hebt besodemieterd op Petronius door te fingeren dat je alle controlevoorschriften had nageleefd. Alleen maar om de hoogste productie te krijgen en in de reet van je baas te kruipen.’


    ‘Een leugen! Een klinkklare leugen! Ik heb nooit op eigen houtje gehandeld,’ riep Nolan geëmotioneerd uit. ‘In al die jaren heb ik alle regels van bop strikt nageleefd.’


    ‘Niet volgens jouw baas, Nolan. Bereid je er maar op voor dat wij ook de top van bop hebben ondervraagd. Niemand weet van een veiligheidscontrole van de pijplijn in de week voor de explosie, zoals jij beweert. Sebastian Benson is ziedend. Hij verklaarde ons dat jij compleet in bent gegaan tegen het overduidelijke bedrijfsbeleid door niet elke twee weken de pijplijn te inspecteren.’ Nolan was perplex toen hij dit hoorde.


    ‘Je zit diep in de shit, Nolan. Je verhaal klopt voor geen meter. Benson heeft je per direct de laan uit gestuurd. Je vrouw zal lang op je moeten wachten, Nolan. Tenzij je verstandig bent. Geef toe.’ De detective stond op en liep naar de celdeur. ‘Het is voor jou een verloren zaak, Nolan; beperk de schade.’ Daarop knalde de detective de deur met een klap dicht. Nolan had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld.


    


    De toegewezen pro-Deoadvocaat wist zich geen raad met de zaak. ‘Wel erg technisch allemaal, Mr. Nolan,’ had hij gezegd na een blik op het dossier. ‘Kunt u bewijzen dat u niet schuldig bent aan de explosie?’ Nolan had verbaasd gereageerd.


    ‘Maar justitie moet toch bewijzen dat wat zij beweert waar is?’ had Nolan geantwoord.


    


    ‘Misschien moeten we met de aanklagers gaan praten voor een deal, een zogenaamd plea agreement?’ had de advocaat gezegd.


    ‘Wat is dat in godsnaam?’ had Nolan gevraagd. Toen de advocaat dit uitlegde en hierbij meer geestdrift vertoonde, was de moed Nolan in de schoenen gezonken.
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    Locatie: Kopenhagen


    Datum: 18 december 2010


    


    Benjamin Olivier trok zijn stropdas recht en wierp een laatste blik op de door zijn staf voorbereide speech. Links van hem gaf zijn Chief of Staff een signaal dat de president mocht opkomen. Statig liep Olivier het podium op, begroet door de vele lichtflitsen van de fotocamera’s van de pers.


    


    ‘Goedemorgen dames en heren. Het is voor mij een eer om hier in Kopenhagen te spreken op de klimaatconferentie van de Verenigde Naties.’ De eerste zin van de populaire Amerikaanse president zorgde al voor veel handgeklap. Olivier wachtte een moment voordat hij verderging.


    ‘Wij, wereldleiders en politici, zijn hier bijeengekomen om een oplossing te zoeken voor een groeiend gevaar voor de mensheid: de verandering van het klimaat. Klimaatverandering zal ten koste gaan van onze veiligheid, onze economie, en onze planeet.’ De president keek serieus de zaal in.


    ‘De vraag is dus niet of er een probleem is. De vraag is hoe wij met deze globale problematiek om zullen gaan. De Verenigde Staten van Amerika is de grootste economie van de wereld, en de één na grootste uitstoter van broeikasgassen. Wij hebben dus een grote verantwoordelijkheid als het gaat om het tegengaan van klimaatverandering, en ik ben ook bereid om deze verantwoordelijkheid te nemen.’ Er volgde weer geklap, wat de president tijd gaf om een slok water te nemen.


    ‘Wij zijn ervan overtuigd dat het veranderen van onze manier van energie produceren en gebruiken, essentieel is voor onze economische toekomst. Deze verandering zal zorgen voor miljoenen nieuwe banen en het ontstaan van nieuwe industrieën. Maar een verandering in de energiemarkt is ook belangrijk voor onze nationale veiligheid, omdat dit onze afhankelijkheid van buitenlandse olie zal reduceren.’


    


    Olivier schraapte zijn keel. ‘Sprekend over olie; u heeft allen de nasleep gezien van de Petronius-ramp in de Golf van Mexico. Het lekken van bijna vijf miljoen barrels olie heeft als gevolg gehad dat duizenden mensen en nog veel meer dieren in en rond de Golf van Mexico gedupeerd zijn geraakt. U ziet dat dit soort ongelukken zeer veel schade aanricht. Wij moeten dus ons best doen om hier niet nog een schep bovenop te gooien door ook nog onze lucht te vervuilen.’ In de zaal werd er goedkeurend geknikt.


    ‘Alhoewel alle landen hun emissies van gevaarlijke gassen moeten verminderen, begrijpt de Verenigde Staten dat wij een voortrekkersrol hebben. Om hieraan tegemoet te komen heb ik met mijn kabinet afgesproken om emissies tot 2020 met zeventien procent te verlagen, en tot 2050 met zelfs tachtig procent. Om ervoor te zorgen dat dit ook daadwerkelijk gebeurt, heb ik honderd miljard dollar opzijgezet om zowel onze emissieverlaging, als de emissieverlaging van minderbedeelde landen te bewerkstelligen.’ Deze getallen zorgden voor een staande ovatie in de zaal. Analisten hadden al verwacht dat Olivier politiek wilde scoren door klimaatverandering tegen te gaan, maar dat hij een dergelijk groot bedrag hiervoor zou uittrekken, hadden zelfs zij niet verwacht. Ondanks het geklap was Olivier, die het slot van zijn betoog snel wilde afmaken, nog steeds goed verstaanbaar.


    


    ‘Wij vragen andere landen om, net als wij, ook stringente maatregelen te treffen om klimaatverandering tegen te gaan. Alleen als wij met elkaar samenwerken, kunnen wij zorgen voor een schone wereld, waar ook onze kinderen veilig van kunnen genieten. Ik dank u wel.’ Olivier wachtte het einde van het applaus niet af. De president wist uit ervaring dat het publiek na afloop van zijn speeches soms nog minutenlang doorging met applaudisseren. Hij had hier echter nu geen tijd voor. Hij verliet het podium en liep, omringd door zijn Secret Service, naar achteren, waar zijn Chief of Staff hem opwachtte en zijn duim omhooghield. ‘Mr. president, great job.’


    ‘Dankjewel. Ons werk hier is klaar. Ik wil onmiddellijk naar de Air Force One worden gebracht.’ Zijn speech had Olivier op een prachtig idee gebracht dat hem stemmen voor de herverkiezing zou opleveren. ‘En bel Jamie Hughes. Zeg hem dat ik hem vertrouwelijk wil spreken. Het is dringend...’ De Chief of Staff knikte, pakte zijn beveiligde telefoon, en belde direct de Amerikaanse minister van Justitie. Hij gaf de telefoon aan zijn baas.


    ‘Jamie, met Benjamin. Ik vlieg nu terug naar Washington. Zorg dat je in het Oval Office bent als ik aankom. We moeten het met spoed hebben over de Petroniusramp... Ik heb een belangrijke opdracht voor je.’
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 10 januari 2011


    


    De twaalf juryleden liepen als gehoorzame ganzen zwijgend achter elkaar de rechtszaal binnen. Hun voorzitter, een vijfenveertigjarige vrouw die al ruim twintig jaar voor een lokale Starbucks in New Orleans werkte, keek vastberaden de zaal in. De juryleden namen plaats in hun houten stoelen. De voorzitter gaf de bode het magische stukje papier; het briefje waarop het juridische lot was vastgelegd dat over Jay Nolan was geveld.


    


    Jay Nolan keek om zich heen en zocht het gezicht van zijn vrouw. Vijf maanden had hij nu in rechtszaal 1A van het District Court Eastern District of Louisiana doorgebracht. Hij herinnerde zich nog de allereerste zitting na het drama toen er een borg van anderhalf miljoen dollar was toegekend hangende het proces. Nolan had dit nooit kunnen betalen, en niemand was bereid geweest hem te helpen. Ook zijn werkgever had Nolan keihard laten vallen. Tot grote ontsteltenis van Nolan, was de ceo van bop in het strafproces als getuige voor het OM tegen hem opgetreden. De drieënzestigjarige voorman sloot de ogen. De verschrikkelijke beelden van de nacht van de explosie doemden weer voor hem op. Ze zouden voorgoed een deel van zijn leven blijven uitmaken. Net zoals de gedachte dat die nacht elf van zijn werknemers die onder zijn shift vielen waren omgekomen. Tijdens het strafproces had Nolan zich meermaals afgevraagd hoe de ramp had kunnen plaatsvinden. De aanklagers, onder leiding van de ervaren hoofdaanklager van de staat Louisiana, Dusty Abbott, hadden tijdens het proces betoogd dat de blow-outpreventer had gefaald waardoor een blow-out was veroorzaakt. Nolan, verantwoordelijk voor het boorproces, had de voortekenen dat er iets mis was die nacht moeten onderkennen en het boorproces moeten stopzetten, zo had Abbott aangevoerd.


    


    Nolan werd uit zijn gedachten opgeschrikt. De rechter had het briefje van de jury opengevouwen. Zijn ogen verraadden niets toen hij het las.


    ‘Is de jury tot een uitspraak gekomen?’ De rechter keek naar de juryvoorzitter, die ging staan.


    ‘Jawel, edelachtbare...’ zei ze plechtig. De volgepakte zaal was stil. Dusty Abbott had gekozen voor een samengestelde tenlastelegging om zo de ernst van de zaak kracht bij te zetten. De drietrapsraket begon met de lichtste aanklacht en eindigde met de juridische uitsmijter. De eerste aanklacht was het door nalatigheid doen ontstaan van een brand die levensgevaar veroorzaakte. De tweede aanklacht tegen Nolan betrof het door nalatigheid veroorzaken van een verontreiniging die een direct gevaar opleverde voor het maritieme leven in de Golf van Mexico, op de kust van New Orleans en in omringende gebieden. En de klap op de vuurpijl was de laatste en meest drastische; het door nalatigheid veroorzaken van de dood van elf mensen, werknemers op het booreiland. De kansen op algehele vrijspraak werden door insiders op minder dan vijftig procent geschat.


    


    ‘Wat is uw oordeel over de eerste aanklacht?’ Nog steeds kon het publiek niets afleiden uit de stem van de rechter. De voorzitter schraapte haar keel en keek even naar het briefje dat de bode haar inmiddels had teruggegeven.


    ‘Schuldig, edelachtbare.’ Ongelovig keek Jay Nolan naar zijn advocaat, de New Orleanse strafpleiter Pat Brooks. Brooks, die gedurende al die maanden zijn cliënt had bezworen dat hij vrijspraak zou krijgen, vertrok geen spier.


    


    ‘Wat is het oordeel van de jury over de tweede aanklacht?’ vervolgde de rechter. Nolan was nog aan het bijkomen van de eerste uitspraak toen hij de voorzitter van de jury ‘schuldig’ hoorde zeggen. Naast hem zag hij hoe Pat Brooks zijn pen langzaam aan het samenknijpen was. De wereld om hem heen begon te tollen toen de voorzitter het antwoord op de derde vraag moest geven.


    


    ‘Wat is het oordeel van de jury over de derde aanklacht?’ Nolan zag haar mond bewegen, maar hoorde niet wat ze zei. Hij zag alleen dat Pat Brooks opstond en zijn hand op haar schouder legde. Daarna voelde Nolan dat hij geboeid werd. Toen hij omkeek zag hij alleen zijn huilende vrouw, die hem vol onbegrip aankeek.
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    Locatie: New York


    Datum: 10 januari 2011


    


    Vanuit de 48e etage van het Three World Financial Center in het financiële district van New York zag Sebastian Benson de zon langzaam ondergaan. Sebastian Benson had alles wat een man kon wensen: een aantrekkelijk uiterlijk, een succesvolle carrière, geld en macht. Op zijn veertigste was hij ceo van een van de grootste oliemaatschappijen ter wereld: Benson Oil Productions, oftewel bop. Zijn overgrootvader Tristan Benson was een van de eerste Amerikanen die het ‘zwarte goud’ ontdekten.


    


    Olie werd voor de twintigste eeuw vooral gebruikt om olielampen te laten branden; het was een goedkoper alternatief voor walvisolie, wat tot de uitvinding van het raffineren van olie leidde. Met de uitvinding van de verbrandingsmotor werd olie steeds belangrijker, vooral op economisch en militair terrein. Dit leidde in de Verenigde Staten tot een ware jacht naar oliebronnen, zoals mensen in het Wilde Westen vroeger naar goudaders zochten. In Texas werd in 1901 de Spindletop ontdekt, een olieveld dat jarenlang bijzonder productief was en het begin inluidde van bedrijven als Gulf Oil, Texaco, Chevron, en ook Tristan Bensons bop. Nadien had Tristan Benson zijn eenmanszaak weten om te bouwen tot een nationaal concern. Het was Bensons vader, Alfred, die vlak na de Tweede Wereldoorlog de sprong naar de internationale markt maakte, en met succes. bop behoorde tegenwoordig tot een van de grootste oliemaatschappijen ter wereld. Hard werken en hard zijn was steeds het simpele motto van de Bensons geweest.


    


    Jonathan, Bensons persoonlijk assistent, klopte zachtjes op de deur en sloop discreet binnen.


    ‘Sir, er is een uitspraak...’


    Benson draaide zich niet om en bleef naar de ondergaande zon kijken. Hij had het oordeel van de jury al in zijn hoofd zitten. Het systeem had een schuldige geëist voor de dood van elf mensen. Zo werkte het nu eenmaal in de maatschappij.


    ‘Sir,’ herhaalde Jonathan.


    ‘Ja, zeg het maar,’ reageerde Benson geprikkeld.


    ‘Het oordeel was unaniem: schuldig op alle onderdelen.’ Benson knikte en wuifde met zijn hand. Jonathan verdween even stil als hij was gekomen. Sebastian Benson stond bekend om zijn driftbuien. Dan was het beter om niet bij hem in de buurt te zijn.


    


    Benson maakte snel een calculatie. De aandelen van bop zouden vanaf nu gaan dalen. Het juryoordeel zou nog ongeveer een halfjaar nawerken, schatte hij in. Hij wist dat hij dit zou overleven. En ondertussen zou de juryuitspraak tegen Nolan in zijn voordeel werken.
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    Locatie: Washington D.C.


    Datum: 17 januari 2011


    


    Een week na de juryuitspraak kwam het Petronius-onderzoeksteam van het ministerie van Justitie bijeen in de werkkamer van attorney-general Jamie Hughes. Het was een grauwe ochtend en de meeste aanwezigen waren niet bepaald goedgehumeurd omdat het het hele weekend had geregend in Washington. Hughes leidde de vergadering zelf. Na de Petronius-ramp had hij een team van experts, bestaande uit enkele van zijn beste juristen en analisten, samengesteld. Ze onderzochten de aanhoudende stroom van geruchten dat bop in zijn geheel niet voorbereid zou zijn op een dergelijke ramp.


    


    Hughes’ missie was om op discrete wijze, zonder dat de media en politiek ervan wisten, een oriënterend onderzoek in te stellen. De uitkomsten van dit onderzoek zouden bepalend moeten zijn voor eventueel strafrechtelijke vervolgstappen tegen de onderneming van Sebastian Benson. Hughes stond in nauw contact met een van zijn federaal aanklagers, Dusty Abbott, die een ander onderzoek leidde dat veel simpeler lag: tegen Jay Nolan, die gewoonweg had geblunderd op het olieplatform. Daarom koos Hughes voor de strategie om eerst Nolan te laten veroordelen. Dit zou een mooie basis zijn om zich vervolgens op bop zelf te storten. In Hughes’ kantoor stond een imposante conferentietafel met ruimte voor vijftien personen. De conferentietafel stond naast een imposant raam dat uitzicht bood op Pennsylvania Avenue en de Mall in Washington. De tafel lag die ochtend bezaaid met nationale en lokale kranten waarin nabeschouwingen werden gegeven over de juryuitspraak. Voor de juristen en analisten aan tafel was de uitspraak in New Orleans niet als een verrassing gekomen.


    


    Jamie Hughes opende de bijeenkomst nadat iedereen van koffie was voorzien. Zijn juridisch gezag binnen zijn ministerie stond buiten kijf. Hij had met Benjamin Olivier, de huidige president van de Verenigde Staten, aan Harvard gestudeerd en de twee waren jaargenoten. Ze hadden beiden deel uitgemaakt van de redactie van de Harvard Law Review. Maar waar Olivier voor de staatsrechtelijke afstudeerrichting koos, zocht Hughes zijn heil in het strafrecht.


    ‘Hoe staan we ervoor, Harvey?’ trapte Hughes af. Harvey Sherman was een van de twee assistent-attorneys-generals. Hughes had hem belast met het geheime onderzoek naar bop.


    ‘Het onderzoek heeft in de afgelopen weken een aantal interessante dingen opgeleverd,’ zei Sherman. ‘Met name door het proces tegen Nolan kregen we veel informatie los.’ Sherman grijnsde. ‘Een aantal personen loopt het nu dun door de broek.’ De juristen aan tafel lachten. De analisten zagen niet direct de humor in van dit juridische leedvermaak.


    ‘Maak ons blij, Harvey,’ zei Hughes met een glimlach.


    ‘We zijn erachter gekomen...’ zei Sherman op samenzweerderige toon, ‘... dat bop het oliegat op de zeebodem twee weken na de explosie met cement heeft gedicht.’


    ‘En?’ vroeg Hughes. Sherman lachte veelbetekenend.


    ‘Daar ging bop de fout in. Die cementafdichting moet massief zijn. Er mogen geen luchtbelletjes in dat slot van cement zitten.’ Sherman trok een document uit zijn dossier en wapperde ermee.


    ‘Kijk heren, om dit slot van cement goed te checken, had bop een speciale akoestische test moeten uitvoeren.’ Sherman zweeg even om zijn technische uitleg in stapjes op de juristen te laten inwerken.


    ‘bop was zich hiervan bewust. Volgens dit document heeft bop meteen na het cementslot Sandberger Energy Services ingehuurd om die test uit te voeren.’ Het team aan tafel luisterde nu geboeid.


    ‘Maar wat gebeurde er?’ vervolgde Sherman alsof hij een spannend verhaal aan een groep jongens vertelde. ‘Toen bop erachter kwam dat deze test een slordige 128.000 dollar ging kosten en zo’n twaalf uur extra werk opleverde, werd de test geannuleerd. Hij was boven het budget en... bop liep al achter op schema met de dichting van het olielek.’


    ‘Dus bop offerde veiligheid op voor kostenbesparing,’ vulde Hughes in.


    ‘Dat kun je wel zeggen,’ beaamde Sherman. ‘En dat is nog niet alles.’ Hij schoof een tweede document over de tafel naar Hughes. ‘bop heeft verzuimd zijn veiligheidsprocedures aan te scherpen na een explosie in een van zijn raffinaderijen in Texas enkele jaren terug.’ Hughes bekeek het document. Het was een intern verslag van bop waarin aanbevelingen werden gedaan. Hughes las dat bij deze explosie enkele werknemers van bop om het leven waren gekomen.


    ‘We kunnen hiermee dus een “patroon van nalatigheid” aantonen,’ zei Hughes. Enkele juristen aan tafel knikten instemmend; een gedragspatroon als dit mocht aan een jury worden voorgelegd.


    ‘Je team heeft goed werk geleverd, Harvey,’ zei Hughes. Hij keek de tafel rond naar de juristen en analisten. Hun gezichten glunderden na het compliment van hun baas.


    ‘Deze twee documenten kunnen de kwestie van de aansprakelijkheid in de Petronius-zaak weleens behoorlijk op zijn kop zetten,’ vervolgde Hughes. Hij wist dat het criterium van ‘grove nalatigheid’ vereist was om bop te kunnen vervolgen voor de olievervuiling. Alleen dan was er volgens de Amerikaanse ‘Schoon Water Wet’ sprake van een strafbaar feit.


    


    ‘Heb je nog meer bewijzen die je team uit de hoge hoed kan toveren?’ vroeg Hughes.


    ‘We doen wat we kunnen. Ik hoop dat Jay Nolan gaat praten over de misstanden binnen bop. Hij heeft nu een flinke douw gehad en zijn advocaat wil het misschien op een akkoordje gooien,’ zei Sherman.


    ‘Zeg tegen Dusty Abbott dat hij druk op die advocaat moet uitoefenen voor zo’n deal. Het wordt nu tijd voor de echt grote vissen. We hebben leuk gescoord met die zaak-Nolan, maar we kunnen beter, jongens!’ Sherman knikte strijdlustig.


    ‘Hoeveel tijd heb je nog nodig om het dossier rond te krijgen, Harvey?’ vroeg Hughes.


    ‘Enkele maanden,’ zei hij vastberaden. Het was voor Hughes echter niet duidelijk of het een getal was dat uit de lucht werd gegrepen.


    ‘Een paar maanden kan me niet schelen. Als we dan maar een zaak hebben.’


    ‘Als we op deze manier doorwerken, moet dat lukken,’ zei Sherman energiek. Jamie Hughes bedankte het team voor hun inzet en komst en besloot de vergadering. De twee documenten liet hij kopiëren voor zijn eigen archief. De president zou deze stukken op enig moment willen zien.
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    Locatie: New York


    Datum: 22 november 2011


    


    Walter ‘Wiz’ Griffiths herlas de brief. De brief was in een regelmatig handschrift geschreven. Drie krantenartikelen uit The New York Times en de New Orleans Post over de rechtszaak tegen Jay Nolan waren bijgesloten. Griffiths herinnerde zich de zaak-Nolan uit de media. Het televisiestation abc had nog niet zo lang geleden een reportage uitgezonden waarin de echtgenote van Jay Nolan, Sandra, uitvoerig aan het woord kwam. Vol overgave had zij de onschuld van haar man bepleit.


    


    ‘Mijn man is opgeofferd door de hoge heren in Washington en New York...’ had Sandra Nolan met een gebroken stem gezegd, daarbij refererend aan de regering-Olivier en de directie van bop.


    


    Griffiths staarde vanuit zijn werkkamer over de universiteitscampus. Als hoogleraar strafrecht had hij de luxe van een kamer die hij niet hoefde te delen met zijn medewerkers. Toen Griffiths in 1992 met het Innocence Project aan de Benjamin N. Cardozo School of Law in New York begon, had hij nooit kunnen vermoeden welke impact en betekenis zijn project zou hebben voor de hervorming van het strafrecht in de Verenigde Staten, maar ook in landen als Canada en Australië.


    


    Wiz, zijn bijnaam vanwege zijn fabelachtige kennis van de federale strafrechtjurisprudentie, streek door zijn sluike grijzende haar. Als beginnend vijftiger merkte hij wat de fysieke en mentale tol was geweest van jarenlang juridisch beuken tegen het strafrechtsysteem; toen Griffiths bemerkte dat hij als jong strafpleiter het systeem niet kon veranderen, een systeem waarin vele onschuldigen ten onder gingen, besloot hij over te stappen naar de wetenschap. Griffiths zou de wetenschap als springplank gebruiken om zijn ideaal te verwezenlijken: het blootleggen van gerechtelijke dwalingen en voorkomen dat onschuldigen de doodstraf kregen. Al snel had de universiteit in de gaten dat het project van Griffiths geen losse flodder was. Als beginnend en ambitieus hoogleraar kreeg hij subsidie en twee medewerkers van de raad van bestuur. Successen bleven niet uit. In 2007 wist Griffiths met zijn groep James Calvin Tillman vrij te krijgen. In 1989 was Tillman veroordeeld tot 45 jaar voor moord. Toen Griffiths met nieuw dna-bewijs aantoonde dat Tillman niets met de zaak te maken had, zat de man al achttien jaar vast. Een nog grotere klapper maakte het project van Griffiths in december 2009 met de veroordeelde James Bain. Door de niet-aflatende inzet en vakkennis van Walter Griffiths en zijn team werd ook Bain vrijgepleit door nieuwe dna-tests. Daarvoor had James Bain viermaal tevergeefs om heropening van zijn zaak gevraagd. Bain was aanvankelijk tot levenslang veroordeeld wegens kidnapping, beroving en verkrachting. Hij zat al 35 jaar onschuldig vast. Dat maakte hem tot de langst vastzittende onschuldige gevangene.


    


    Toen Griffiths in januari 2011 met zijn Innocence Project de statistische balans opmaakte, kwam hij uit op het ongelooflijke aantal van 266 mensen die in de Verenigde Staten aantoonbaar onschuldig hadden vastgezeten voor ernstige misdrijven als verkrachting en moord. Sommigen van hen waren zelfs tot de dood veroordeeld. In alle gevallen konden zij op grond van dna-bewijs als daders worden uitgesloten. De meeste onterechte veroordelingen, ongeveer 77 procent, werden veroorzaakt door ooggetuigenverklaringen die onwaar bleken te zijn. Griffiths had de afgelopen jaren meegewerkt aan verschillende wetenschappelijke artikelen over de onbetrouwbaarheid van het menselijke geheugen. Maar er waren ook andere oorzaken voor onterechte veroordelingen, zoals slecht wetenschappelijk onderzoek, dat maar liefst in 52 procent van de dwalingen de oorzaak bleek te zijn. En wat te denken van het afleggen van een valse bekentenis door de veroordeelde, wat in 23 procent van de gevallen de oorzaak was. Om nog maar niet te spreken over de fouten gemaakt door politie en justitie; en zelfs fouten gemaakt door advocaten die zaten te slapen tijdens de zitting, of vergaten getuigen of deskundigen op te roepen.


    


    De onderzoeksbevindingen van Griffiths’ onderzoeksgroep brachten een schok teweeg in de Amerikaanse samenleving. De regering-Olivier kondigde nieuwe federale wetgeving aan die veroordeelden in staat stelde om nieuw dna-onderzoek te laten doen. Sporenmateriaal mocht voortaan niet meer zonder toestemming van veroordeelden door politie en justitie worden vernietigd. Veroordeelden die op death row zaten en volhielden onschuldig te zijn, moesten adequate rechtsbijstand krijgen.


    


    Griffiths en zijn mensen, een faculteitsgroep die inmiddels tot elf medewerkers was uitgegroeid en waaraan vele advocatenkantoren in de VS hun steun gaven, waren ingenomen met dit pakket van maatregelen. Maar daarmee waren, zo wisten zij, juridische dwalingen nog niet uit de wereld. Veel werk was nog te verrichten. En ook fondsenwerving. dna-onderzoek was kostbaar en veroordeelden waren vaak financieel leeggezogen door advocaten die gouden bergen hadden beloofd.


    


    De brief van Jay Nolan betrof een zaak waar Griffiths niet eerder in zijn loopbaan mee te maken had gehad. Nolans smeekbede raakte Griffiths.


    


    U moet mij geloven, professor Griffiths... ik ben onschuldig. Natuurlijk zullen velen dit al tegen u hebben gezegd, maar ik ben het echt, schreef Jay Nolan. Direct zochten de geoefende ogen van Griffiths naar het waarom, het waarom van de onterechte veroordeling; iets wat maar weinig veroordeelden goed onder woorden wisten te brengen. Op grond van zijn ervaring had Griffiths een soort intuïtie ontwikkeld die hij gebruikte als een selectiemechanisme om de tientallen brieven en verzoeken van gedetineerden uit de VS die zijn project wekelijks ontving, te beoordelen.


    


    De federaal aanklager in mijn zaak, Dusty Abbott, bracht twee getuigen naar voren die de explosie hadden overleefd. Zij verklaarden onder ede dat zij mij de dag voor de explosie hadden gewaarschuwd dat de blow-outpreventer niet goed functioneerde omdat hij bij een test te weinig overdruk liet ontsnappen. Nu weet u, als jurist, natuurlijk niet precies wat een blow-outpreventer zou moeten doen. Ik zal de functie van dit apparaat kort proberen te schetsen. Aardolie bestaat in een bel diep onder de grond, onder zeer hoge druk (ongeveer zeshonderd bar). In een dergelijke bel bevindt zich vaak ook methaan (aardgas). Als een boorplatform een gat in de bel boort, dan willen het gas en de olie, onder de hoge druk, natuurlijk door het gat naar buiten stromen. Om dit te voorkomen wordt er boorvloeistof gecirculeerd. U kunt zich dit het beste als volgt voorstellen. Denk aan een glas water met een rietje, waarbij het glas de buitenkant van de pijpleiding, en het rietje de boor voorstelt. De boor is hol, en door de boor wordt boorvloeistof met grote druk naar beneden gepompt. Die drukt dan tegen het gat aan (net zoals wanneer je door een rietje blaast de lucht tegen de onderkant van het glas drukt), ontsnapt uit de boor en gaat vervolgens langs de pijpleiding weer naar boven (net zoals de lucht weer langs het rietje, door het water via belletjes bovenkomt). Eenmaal boven aangekomen wordt de boorvloeistof weer naar de pomp gebracht en naar beneden gepompt. Deze circulatie veroorzaakt genoeg druk om het ontsnappen van gas of olie te voorkomen. Als olie of gas toch ontsnapt dan kan een erg gevaarlijke situatie ontstaan, waarbij bijvoorbeeld methaangas via de boorlijn helemaal naar boven komt. Dit is wat we een blow-out noemen.


    Nu is de druk die van de bel komt niet regelmatig. Soms gaat deze opeens fors omhoog. Dit wordt een ‘kick’ genoemd. Een speciaal apparaat, genaamd de blow-outpreventer, is verantwoordelijk voor het vermijden van een blow-out tijdens een dergelijke kick. De blow-outpreventer is een gecompliceerde machine die aan de bovenkant van het geboorde gat in de aardkorst zit, als een kurk op een fles.


    De blow-outpreventer kan van alles doen. Hij monitort de druk, en als een kick begint kan de preventer de tegendruk verhogen door meer en zwaardere boorvloeistof te pompen, of de pijpleiding kan worden gedicht (dat wil zeggen, de ruimte tussen pijpleiding en de boor, in het eerdere voorbeeld de ruimte tussen rietje en glas). Ook kan de blow-outpreventer de gehele boor en leiding afsluiten (dus niet alleen de ruimte tussen rietje en glas, maar ook de holle binnenkant van het rietje zelf, waardoor het gat compleet dicht is. Of in gevallen van hoge nood kan de preventer de pijpleiding afscheiden, waardoor er natuurlijk wel olie en gas de zee in lekt, maar niet meer via de pijpleiding naar boven kan komen (zelfde effect als het rietje doormidden knippen).


    


    De gedetailleerdheid waarmee Jay Nolan zijn verhaal uiteenzette en de feiten die hij gebruikte om het te staven, maakten dat Griffiths het relaas van de veroordeelde serieus nam.


    


    Deze twee getuigen, zij zaten in de tweede dagploeg, verklaarden voor de jury dat ik deze waarschuwing in de wind zou hebben geslagen omdat ik dan het olieproces op Petronius had moeten stilleggen om de blow-outpreventer te vervangen of repareren. Butler en Foster, die twee getuigen, beweerden tegenover de jury dat ik toen gezegd had: ‘Over mijn lijk, het kost me mijn baan als ik Petronius stilleg. Benson komt mij persoonlijk lynchen!’


    


    Nolan verwees hier naar de transcripties van het proces, die hij had bijgevoegd bij zijn brief. Griffiths bekeek het deel van het rechtbankverslag dat door de stenografe was bijgehouden en dat betrekking had op de belastende verklaringen van Butler en Foster. Het feit dat zij beiden gewond waren geraakt bij de explosie had zonder meer indruk op de twaalf juryleden moeten maken, besefte Griffiths. Het viel hem op dat Abbott, de federaal aanklager, Butler en Foster niet op dezelfde dag had laten getuigen, maar met een dag ertussen en pas aan het einde van het lange proces. Een strategisch slimme zet. Griffiths wist uit zijn ervaring als strafpleiter dat dit de kans op tegenstrijdige verklaringen verkleinde. Dusty Abbott had ongetwijfeld de tweede van het stel kunnen briefen over wat de eerste eerder had getuigd. En door de kroongetuigen pas aan het einde van het proces voor de jury te brengen, zou de impact van hun ‘slachtofferverklaringen’ lang bij de jury blijven nagalmen.


    


    Griffiths kon zich steeds beter een voorstelling maken van hoe het proces tegen Nolan was gelopen. De jury was eerst weken murw gemaakt door de aanklagers en verdediging, met batterijen deskundigen die allemaal met hun versie kwamen van de oorzaak van de olieramp. Maar topexperts, hoeveel Nolans advocaat er ook opriep, moesten het uiteindelijk afleggen tegen de indrukwekkende maar tegelijkertijd belastende ooggetuigenverklaringen van nota bene twee slachtoffers: Butler en Foster.


    


    Daarmee was het vonnis van Jay Nolan in feite al voltrokken. Het kruisverhoor van Nolans advocaat, een ambitieus maar relatief onervaren strafpleiter uit New Orleans die pro Deo voor Nolan was opgetreden, had de schade van deze victims impact niet kunnen wegnemen. Uit het zittingsverslag maakte Griffiths op dat Nolans advocaat al zijn geld had ingezet op zijn theorie dat Butler en Foster, door hun traumatische ervaringen, de woorden van Nolan verkeerd hadden begrepen. ‘Onmogelijk,’ hadden beide getuigen tegenover de jury volgehouden. Griffiths vouwde zijn beide handen achter het hoofd en liet zich achteroverhangen in zijn stoel. Hij voelde er veel voor om Nolans zaak tot het Innocence Project toe te laten, al was het maar omdat hij met Nolan te doen had. De drieënzestigjarige voorman had nog twee jaar te gaan voor zijn pensioen toen het juridisch noodlot had toegeslagen. Nolan had dertig jaar gekregen voor het door nalatigheid veroorzaken van de dood van elf van zijn collega’s. In de Verenigde Staten bestaat er een mogelijkheid om bij goed gedrag vroeger vrij te komen, het zogenaamde parolesysteem. Als de parole board geen obstakels op Nolans weg zou opwerpen, dan zou Nolan op zijn vroegst een vrij man zijn nadat hij de helft van zijn straf had uitgezeten: na vijftien jaar. De man zou dan achtenzeventig jaar oud zijn.


    


    Aan de andere kant drong het tot Griffiths door dat er vele politieke krachten op de weg naar een mogelijke heropening van het proces zouden opstaan. De pers had al gesuggereerd dat ook de rol van de federale overheid vragen opriep. bop had waarschijnlijk tegen veel geld concessies en vergunningen van de federale autoriteiten gekregen om dichter bij de kust van Louisiana te mogen boren dan gebruikelijk is. Jay Nolan had dit aspect in zijn brief ook genoemd. Maar mijn advocaat durfde het niet aan dat uit te zoeken. En het was ook niet relevant geweest voor mijn strafzaak, schreef hij.


    


    Griffiths sloot de ogen. Stel nu eens dat deze veteraan uit de olie-industrie gelijk had en er was in geluisd? Griffiths had dit gevoel vaker gekregen bij het lezen van brieven, die hij uit de meer dan honderd verschillende penitentiaire inrichtingen in de VS kreeg. Hij wist echter als geen ander dat er een bijna onneembare vesting zat tussen gevoel en feiten; nieuwe feiten welteverstaan. Zonder nieuw bewijs dat de veroordeelde vrijpleitte kon je het wel schudden. En er was nog een ander probleem: dna-onderzoek zou Nolan niet verder helpen. De jury was ongetwijfeld tot Nolans veroordeling gekomen door de verklaringen van Butler en Foster. Nieuw forensisch-technisch onderzoek was in Nolans zaak gelijk aan vissen in een vijver met alleen kikkerdril. De blow-outpreventer was met de explosie uit elkaar geknald en niet geborgen uit zee, zo had aanklager Dusty Abbott de rechtbank verteld, volgens het transcript. Walter Griffiths kende maar twee advocaten in New York die deze juridische uitdaging aankonden. Hijzelf en een advocaat voor wie hij groot ontzag had...
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    Locatie: Louisiana State Penitentiary


    Datum: 6 december 2011


    


    Sommige gevangenissen zijn legendarisch. Een bezienswaardigheid waar iedere advocaat eens in zijn carrière moet zijn geweest. De Louisiana State Penitentiary, ook wel ‘de alcatraz van het zuiden’ en The Farm genoemd, was zo’n gevangenis. Met zijn ruim 5.100 gevangenen, 1.800 stafleden en een oppervlakte van 72 vierkante kilometer, groter dan Manhattan, is The Farm een heuse stad; met eigen akkers, fabrieksgebouwen, een radiostation en zelfs een eigen tijdschrift, dat zesmaal per jaar verschijnt. Waarom The Farm voor Walter Griffiths een bijzondere aantrekkingskracht had, had een andere, dramatischere reden. Van alle Amerikaanse gevangenissen had The Farm het grootste aantal gevangenen die levenslang uitzaten, ruim 3.700. Dit was maar liefst 74 procent van haar totale gevangenenpopulatie. Een ander getal dat Griffiths deprimeerde was het aantal ter dood veroordeelden: 16 procent van de 5.100 gevangenen. De oorzaak hiervan was de strenge en harde straffen die in de staat Louisiana werden uitgedeeld.


    


    ‘Heb jij de film Dead Man Walking gezien?’ vroeg Griffiths aan zijn passagier.


    ‘Welke advocaat niet,’ antwoordde Matthew Baldwin.


    ‘Wist je dat deze film gedeeltelijk is gefilmd in The Farm? De directeur van de gevangenis propageert een opendeurbeleid naar de media,’ zei Griffiths. Baldwin schudde het hoofd.


    ‘Het wordt mijn eerste keer dat ik deze Hollywoodset ga bezoeken. Ik zal de dvd nog eens bekijken. Hoe vaak ben jij er geweest?’


    ‘Dit is mijn vierde keer,’ zei Griffiths weinig enthousiast. ‘Over tien minuten zijn we er.’


    


    Matthew Baldwin keek verwachtingsvol uit het raam. Hij had veel gehoord over deze gevangenis en was mentaal voorbereid op wat hij daar kon aantreffen. Gelukkig was Baldwin wel het een en ander gewend. Hij was als militair getraind in Camp LeJeune, de thuisbasis van de Tweede Mariniersdivisie, gevestigd in North Carolina, en werd later overgeplaatst naar de Eerste Mariniersdivisie, bijgenaamd The Big Red One, in Camp Pendleton, California. Het was in deze periode dat Baldwin voor het eerst in aanraking kwam met het strafrecht, doordat hij een collega-officier, verdacht van aanranding, had bijgestaan voor een militaire rechtbank. Baldwin besloot het leger te verlaten en rechten te studeren. Baldwin werd toegelaten tot de prestigieuze law school van New York University. Na zijn afstuderen leerde hij al snel dat er een grote kloof bestond tussen de strafrechtpraktijk en de -theorie. Baldwin had dan ook veel meegemaakt de afgelopen zes jaar.


    


    De twee juristen hadden de 217 kilometer vanaf New Orleans naar de Louisiana State Penitentiary in een huurauto afgelegd. Matthew Baldwin rekte zich uit en gaapte ongegeneerd. De dag ervoor had hij in hartje Manhattan nog een fraudezaak bepleit, nu zat hij met een van de meest geciteerde hoogleraren strafrecht in een Avis-auto, op weg naar een veroordeelde die hij eenmaal op een foto in The New York Times had gezien.


    ‘Als je met mij de zaak wilt doen, Baldwin, kom dan van je luie advocatenreet en neem een taxi naar jfk. Ik zorg voor de rest,’ had Griffiths door de telefoon geroepen. Walter Griffiths wist dat Matthew Baldwin van de New Yorkse balie een van de weinigen was met de kwaliteiten die hij zocht voor de zaak-Nolan: scherpzinnigheid, flair, op tijd ingetogen en, wat hier nodig was, juridische en politieke durf. De twee kenden elkaar van een landelijk strafrechtcongres dat het jaar ervoor in het Empire State Building in New York was gehouden.


    


    Baldwin had er gesproken over zijn verdediging van de vorige Amerikaanse president, Jeremy Sawyer, die was vervolgd door een speciale aanklager wegens de illegale inval in Irak. Griffiths had juridisch commentaar op het congres gegeven over de grondwettelijkheid van het vervolgen van een Amerikaanse president. Het klikte meteen tussen de twee juristen en Griffiths had Baldwin gevraagd of hij ook strafzaken wilde bepleiten die het Innocence Project doorverwees naar advocaten.


    


    Slechts zeven uur na zijn onverwachte vertrek uit New York zat Matthew Baldwin tegenover Jay Nolan. Diens bleke huid stak schril af tegen de oranjekleurige gevangenisoverall. Nolan had iets weg van een vogelverschrikker in een oranje jasje. Baldwins herinnering aan Nolans foto uit The New York Times was dat de voorman van bop toen een voller gezicht had. De man was zeker tien kilo lichter sinds het proces. Na het voorarrest en strafproces zat Nolan al ruim een jaar tussen de middelzware jongens in Camp C van The Farm. Een borgtocht was niet gelukt; Nolan had geen miljoen dollar kunnen lappen aan justitie. Uit zijn ogen spraken alleen nog maar leegte en wantrouwen, wantrouwen jegens alles wat met justitie te maken had, ook advocaten. Nolan had ze in alle soorten en maten voorbij zien komen. De aasgieren, de mediageilen, de opportunisten, de blaaskaken en de gelukszoekers. Voor hem hadden ze maar één ding gemeen gehad; ze wilden Nolans zaak binnenhalen ter meerdere eer en glorie van zichzelf. Baldwin had zich nooit hoeven verlagen tot dit soort straatpraktijken. Hij had enkele jaren geleden de mazzel gehad dat zijn vriend Tom Emmerson hem als advocaat vroeg om de chauffeur van Osama Bin Laden op Guantanamo Bay bij te staan. Een topzaak waarin hij het OM hard onderuithaalde. Daarna volgde de megazaak die Baldwin bepleitte voor de voormalig president van de VS. Zijn bedje was gespreid. De New Yorkse strafpleiter kon elke zaak in de VS krijgen.


    


    ‘Mr. Nolan, ik heb uw brief en uw zaak bestudeerd,’ trapte Griffiths af.


    ‘Zeg maar Jay.’ Griffiths knikte.


    ‘Naast mij zit Matthew Baldwin, een van de meest ervaren strafpleiters in New York. Wellicht heeft u van hem gehoord.’ Nolan knikte slechts.


    ‘Kijk, Jay, ik weet dat je al die verhalen van advocaten zat bent.’


    ‘U drukt het nog netjes uit, professor Griffiths,’ zei Nolan.


    ‘Mr. Baldwin is van een ander slag. Dat moet je van mij aannemen. Anders had ik hem nooit aan je voorgesteld.’ Nolan bleef naar de tafel staren.


    ‘Jay, je vertrouwt mij toch? Anders had je me niet geschreven,’ zei Griffiths op rustige toon. Nolan knikte.


    ‘Nou, neem dan van mij aan dat Matthew Baldwin ons echt gaat helpen.’


    ‘Jay, we hebben een topper nodig, iemand met gezag en charisma, wil ik jou kunnen helpen. Ik kan in de rechtszaal als het zover komt, nooit datgene voor elkaar krijgen wat Matthew kan. Mijn project staat achter je. Wij leveren de munitie. Matthew hier...’ Griffiths wees naar Baldwin, ‘... gaat straks als het goed is, het kanon afschieten.’ Nolan zuchtte.


    ‘Begrijp me niet verkeerd, professor, ik ben blij met alle hulp, maar ik heb geen geld meer voor advocaten. Ik ben volledig platzak. Mijn werkgever heeft me niet geholpen.’ Griffiths wisselde een blik met Baldwin uit.


    ‘Mr. Nolan, ik heb professor Griffiths al gezegd dat ik bereid ben om u pro Deo bij te staan,’ zei Baldwin. Jay Nolan keek even verward. Kennelijk had hij nog nooit een advocaat ontmoet die het niet had gehad over harde dollars.


    ‘Maar...,’ Baldwin stak zijn rechterhand omhoog, ‘... helaas is er altijd een maar.’


    ‘Dacht ik al,’ zei Nolan.


    ‘We gaan in uw zaak nieuw onderzoek doen om een heropening van uw strafzaak voor elkaar te krijgen. Dat onderzoek kost helaas geld. Zo willen wij topexperts op de gebieden van olieboringen en videoreconstructie inhuren,’ legde Baldwin uit.


    


    Griffiths en Baldwin hadden gedurende de vlucht van jfk naar het Louis Armstrong International Airport de nieuwe invalshoeken in deze zaak al doorgenomen. Ze waren tot de conclusie gekomen dat de aanklagers, evenmin als de vorige advocaat van Nolan, nooit hadden aangedrongen op een totale reconstructie van de explosie. Helaas zou het nu te laat zijn om deze nalatigheid te gebruiken om een herziening van de zaak van Nolan te forceren. Griffiths had Baldwin aangegeven dat het Amerikaanse hooggerechtshof de heropening van een zaak niet toestaat op grond van alleen procedurele fouten of wanneer de advocaat een verweer heeft laten liggen. In de zaak-Herrera v. Collins, die zich afspeelde in 1993, had het Amerikaanse hooggerechtshof namelijk geoordeeld dat het bij een herziening dient te gaan om een nieuw inhoudelijk feit of argument dat gegronde twijfel oproept aan de schuld van een veroordeelde. Truly persuasive evidence of his actual innocence, noemde het hooggerechtshof dit. Ook mogen er geen andere mogelijkheden tot beroep zijn tegen de veroordeling, zo oordeelden de hoogste rechters van Amerika.


    


    Jay Nolan schoof onrustig in zijn stoel. Achter hem liep een bewaker die nauwlettend toezicht hield op de bezoekerszaal. Omdat Griffiths en Baldwin formeel nog niet de advocaten van Nolan waren, hadden ze nog geen geprivilegieerd bezoekrecht. ‘Heeft mijn vorige advocaat het dan verkeerd gedaan, zegt u dat eigenlijk?’


    ‘Nee, dat zeg ik niet. Wat ik zeg, Mr. Nolan, is dat we uw zaak helemaal opnieuw binnenstebuiten moeten keren, ondersteboven, net zo lang totdat we alle veren uit het kussen hebben geschud.’ Nolan knikte langzaam alsof het nu pas tot hem doordrong wat hem nog te wachten stond.


    ‘Jay,’ sprak Griffiths op een vaderlijke toon. ‘Je moet begrijpen dat in een herzieningszaak de bewijslast op jou, op ons, rust. Wij moeten bewijzen aanvoeren waaruit blijkt dat de jury en ook het hof van beroep, dat jouw beroep afwees, heeft gedwaald.’


    ‘Hoe kan ik dat in godsnaam aantonen?’ riep Nolan geëmotioneerd uit. ‘Ik heb niet alleen Dusty Abbott met zijn volledige aanklagersteam tegenover me, maar ook de overheid, die allang blij is dat zij niet met hun kop op het hakblok zijn gekomen. Miljoenen hebben ze in hun zakken gestoken.’


    ‘Jay, ik kan en zal je niets beloven. Maar als het klopt wat je zegt, namelijk dat de twee getuigen van het OM, Butler en Foster, onwaarheden hebben verklaard, en dat zowel bop als de federale overheid fouten heeft gemaakt, gaan we dat proberen aan te tonen,’ zei Griffiths.


    ‘Maar, zijn dit dan echt nieuwe feiten, die u noemde?’ vroeg Nolan hoopvol.


    ‘Misschien,’ antwoordde Griffiths diplomatiek. Even leek het of in Nolans ogen een twinkeling was te zien.


    ‘Als we kunnen aantonen dat de federale overheid en bop vanwege geld de veiligheidsvoorschriften aan hun laars lapten, zou er een relatie met de tenlastelegging kunnen bestaan,’ vervolgde Griffiths.


    ‘Ja, toon dat maar eens aan,’ smaalde Nolan. Baldwin glimlachte. ‘Wij zullen het fair spelen, Mr. Nolan. Vertelt u ons eerst eens wat u weet van die mannen die u aan het kruis hebben genageld; Butler en Foster.’


    ‘Waar wilt u dat ik begin?’


    ‘Voor mijn part bij het stadium dat ze nog zuigelingen waren. Alles dus,’ zei Baldwin droogjes. Naast hem moest Griffiths een grijns onderdrukken. Hij had de juiste man meegenomen. Baldwin zou tot het uiterste gaan... en verder als het moest!
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 10 januari 2012


    


    Dusty Abbott bereidde die ochtend een grote strafzaak voor waarin hij als aanklager zou optreden. Als federaal aanklager in de staat Louisiana had hij een veroordelingspercentage van ruim tachtig procent. Abbott was daardoor zonder meer een van de succesvolste en tegelijk meest gevreesde aanklagers. Zijn processtijl was hard en gedegen. Hij moest het voor een jury bepaald niet van zijn uiterlijk hebben; met zijn hoekige gezicht en borstelige kapsel was hij geen knappe verschijning. In de rechtszaal werden deze esthetische beperkingen ruimschoots gecompenseerd door de fysieke en mentale kracht die hij uitstraalde.


    


    Abbott keek op zijn horloge. Over twee uur had hij een afspraak met inspecteur Ian Moore van de afdeling Speciale Misdrijven van de politie New Orleans. Moore was een van zijn favoriete politiemannen. Ditmaal werkte Abbott met Moore samen aan een grootschalige fraude bij containerbedrijven in de haven van New Orleans, de op vijf na grootste haven in de Verenigde Staten. Abbott had nog zo’n vijftig pagina’s te lezen van een vertrouwelijk rapport dat Moore had opgesteld op grond van een diepte-infiltratie die Moores mensen hadden uitgevoerd binnen een van de overslagbedrijven waar voor miljoenen gerotzooid zou zijn met inklaringsdocumenten.


    


    Abbott verdiepte zich weer in Moores vakliteratuur toen Cheryl, zijn secretaresse, haar hoofd om de deur stak.


    ‘Dusty, kijk even naar de nieuwsuitzending van Channel 6. Ik denk dat je dit wel wilt zien.’ Abbott klikte de tv aan. Ondanks zijn aanvankelijke reserves had Abbott sinds enkele jaren op zijn kantoor een tv staan. Media waren ook voor aanklagers machtige middelen geworden om een strafproces te beïnvloeden. Abbott viel halverwege in een nieuwsitem over een van zijn strafzaken waarin hij nog niet zo lang geleden succes had geboekt.


    ‘... de veroordeling van Jay Nolan in de grootste olierampzaak die de VS ooit heeft gekend, wordt momenteel onderzocht door het bekende Innocence Project van de Cardozo Law School te New York.’ De nieuwslezer schakelde over naar een correspondent die voor het universiteitsgebouw stond. Voor de camera verscheen professor Walter Griffiths. Dusty Abbott herkende hem van eerdere tv-optredens over het Innocence Project. Een project waaraan Abbott het land had; overdreven, vond hij, omdat het project de indruk wekte dat het Amerikaanse rechtssysteem een rotzooitje was waarin er meer dingen mis gingen dan goed.


    ‘Professor Griffiths, wat is de reden dat uw project de Petronius-zaak in behandeling heeft genomen?’ vroeg de nieuwscorrespondent.


    ‘Na bestudering van de stukken zijn wij tot de conclusie gekomen dat er nog zoveel vragen onbeantwoord zijn gebleven of niet goed onderzocht,’ antwoordde Griffiths op zakelijke toon.


    ‘Wat bedoelt u hiermee... kunt u een voorbeeld geven?’ drong de correspondent aan. Griffiths ontweek een direct antwoord.


    ‘Ik kan u nog geen details geven, maar een van de punten van twijfel is het technisch onderzoek, of beter gezegd, het gebrek hieraan.’ Dusty Abbott raakte iets geïnteresseerder in het nieuwsitem.


    ‘Wat zullen uw volgende stappen zijn?’ Griffiths leek even te aarzelen, alsof hij vreesde te veel informatie prijs te geven.


    ‘Een prominent strafpleiter uit New York, Matthew Baldwin, is nu bij ons project betrokken om te zorgen dat Jay Nolan hopelijk een nieuw proces kan krijgen; een proces waarin vele vragen beantwoord kunnen worden.’


    ‘Is Jay Nolan, uw cliënt, onschuldig?’ Walter Griffiths viel stil. Het was de door de media meest gestelde vraag, maar tegelijk een nachtmerrievraag voor een advocaat.


    ‘Dat weten we nog niet. Maar dat is wel wat de heer Nolan volhoudt.’ Het camerabeeld ging terug naar de studio. ‘Tot zover deze reportage over de grootste milieu­strafzaak van ons land,’ sloot de presentator het item af.


    


    Abbott schudde het hoofd over zoveel naïviteit.


    ‘Wat een bullshit...’ riep hij naar Cheryl, die een deur verder zijn brieven uittypte.


    ‘De kijker zal dit misschien anders zien, Dusty... weer een zielenpoot die onschuldig vastzit,’ riep ze terug. Abbott kon zich dit niet voorstellen. Hij had een vracht aan bewijs ingebracht.


    Maar kennelijk dacht Walter Griffiths dat hij toch kans maakte de zaak te heropenen. En hij had hierbij de hulp van Matthew Baldwin, een advocaat die in een aantal prominente strafzaken in Amerika furore had gemaakt. Het was Baldwin die de ex-president van de VS met succes had verdedigd twee jaar geleden in de Irak-affaire. Een gevaarlijke tegenstander, realiseerde Abbott zich. Abbott nam de telefoon. Hij zou de afspraak met inspecteur Ian Moore vervroegen. Het kon geen kwaad om met de voormalig onderzoeksleider van het dossier-Petronius nog even van gedachten te wisselen.
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    Locatie: New York


    Datum: 12 januari 2012


    


    Herzieningszaken zijn de moeilijkste zaken binnen het strafrecht. Matthew Baldwin had er nooit eerder een gedaan. In een heropeningszaak begin je met een veroordeling en moet je proberen terug in de tijd te gaan om de basis van de veroordeling aan te tasten. Met nieuw bewijs, welteverstaan; nieuwe feiten die op het moment van de veroordeling niet bij de rechter en jury bekend waren. En, die de schuldvraag op losse schroeven zetten.


    


    Strafpleiters zijn gewend van voren naar achteren te werken en niet van achteren naar voren. Voor strafpleiters was dit laatste een onnatuurlijke methode met een zeer laag succesgehalte. Vandaar dat maar weinig advocaten zich aan deze discipline wensten te branden. Baldwin had veel van zijn strafzaken gewonnen door steeds met het onwaarschijnlijke rekening te houden; de fout die het OM in veel zaken maakt, is dat het bij voorbaat onwaarschijnlijke scenario’s uitsluit en dus niet onderzoekt. Routine, gemakzucht en tunnelvisie zijn de grootste valkuilen voor het OM. En daar zat winst voor advocaten als Baldwin.


    


    Baldwin had het dossier gelezen. De bewijslast tegen Nolan was niet overweldigend, maar precies genoeg voor een handige aanklager als Dusty Abbott om de jury een duwtje in de goede richting te geven. In een zaak als deze was dit duwtje gemakkelijk geweest: elf doden, elf gezinnen zonder echtgenoot en vader. De jury was ongetwijfeld ook onder de indruk geweest van een andere getuige van het OM, de ceo van bop zelf, Sebastian Benson. De flamboyante oliemagnaat had in de getuigenbank zijn spijt betuigd over de ramp. Maar tegelijkertijd had hij met veel gevoel voor drama uiteengezet dat het hem nog meer speet dat een van zijn meest ervaren leidinggevende ingenieurs, Jay Nolan, de veiligheidsregels zo aan zijn laars had gelapt om een wit voetje te halen bij de directie van bop.


    ‘Zo’n eenmansactie die zo onvoorzien was, kan ons, bop, in redelijkheid niet worden aangerekend,’ had Benson de jury voorgehouden toen de aanklager hem ondervroeg. ‘Net zo goed als een ouder niet kan instaan voor het werk van een zoon die arts is en een medische misser begaat.’


    


    Herzieningszaken worden ook veelal gewonnen doordat er nieuw en hard forensisch-technisch bewijs wordt gevonden voor de onschuld van een veroordeelde. Dat was ook de succesformule van het Innocence Project vanaf zijn start in 2000 geweest; door de gigantische ontwikkeling die dna-onderzoek had doorgemaakt, konden veel ter dood veroordeelden die onschuldig waren, door deze nieuwe technieken worden vrijgepleit. In Amerika waren er in totaal 280 veroordeelden door dna-onderzoek vrijgekomen.


    


    Maar Matthew Baldwin en Walter Griffiths werden in de zaak-Nolan geconfronteerd met het probleem dat het voorwerp waaraan ze nieuw forensisch onderzoek hadden kunnen laten doen, de blow-outpreventer, was vernietigd; of in elk geval niet meer op de zeebodem van de Golf van Mexico was teruggevonden. Tot Baldwins verbazing was er door het OM in de zaak-Nolan een deskundige opgeroepen die had uitgelegd aan de jury wat er waarschijnlijk met de blow-outpreventer was gebeurd doordat Jay Nolan geen tijdige check had uitgevoerd. De man heette Dennis Lee. Baldwins verbazing nam alleen maar toe toen hij in de stukken las dat Lee een olieplatformtechneut was van Shell. Lee was door federaal aanklager Dusty Abbott opgeroepen en Nolans pro-Deoadvocaat had nauwelijks moeite gedaan om de deskundigheid of onafhankelijkheid van Lee ter discussie te stellen. Baldwin zat aan het bureau van Griffiths in zijn kamer op de Cardozo Law School, toen ze de deskundigenverklaring van Lee bespraken.


    


    ‘Dat kan niet waar zijn, Wiz, dat zo’n vent als Lee zonder blikken of blozen de jury gaat vertellen hoe de blow-outpreventer kan zijn ontploft!’ zei Baldwin. Hij schudde het hoofd.


    ‘Fouten van de wetenschap zijn de op een na grootste oorzaak van gerechtelijke dwalingen,’ zei Griffiths.


    ‘Weet je wat deze Lee tegen de jury heeft gezegd?’ Baldwin sloeg een pagina open van het rechtbankverslag.


    


    ‘Vraag Mr. Abbott: “Legt u dit risico eens voor ons uit, Mr. Lee?”


    Antwoord Mr. Lee: “Ervan uitgaande dat de verdachte in de weken voor de explosie geen check heeft uitgevoerd van de blow-outpreventer, is er een aanzienlijk risico gecreëerd dat het cement in en rond de boorput afgebrokkeld kan zijn. Als dit wordt getest dan kan er cement worden bijgevoegd, maar als dit niet wordt gedaan, dan is het een kwestie van tijd tot de boel ontploft.”


    Vraag Mr. Abbott: “Hoe snel brokkelt dit cement af?”


    Antwoord Mr. Lee: “Dat is afhankelijk van de kwaliteit, maar dit zou in een korte tijd kunnen gebeuren: tien tot veertien dagen.”


    Vraag Mr. Abbott: “Moet de preventer om deze reden minimaal om de veertien dagen worden gecheckt?”


    Antwoord Mr. Lee: “Onder andere. Dat is juist.”’


    


    Baldwin keek naar Griffiths. ‘Denk jij wat ik denk?’ Griffiths knikte bedachtzaam.


    ‘Lee had zich niet mogen laten verleiden om uitspraken te doen in een zaak als deze zonder het forensisch materiaal met eigen ogen te hebben gezien en onderzocht.’


    ‘Precies,’ zei Baldwin. ‘Iedere zichzelf respecterende deskundige had gewoon moet zeggen dat hij geen waarschijnlijkheidsoordeel kan geven over iets wat hij niet fysiek heeft kunnen onderzoeken.’


    ‘En zo tuint een jury in dit soort quasideskundigheid!’ zei Griffiths. ‘Hoeveel artikelen moeten wij nog schrijven en hoeveel mensen moeten nog ten onrechte worden veroordeeld? Ongelooflijk dat een jury elke keer in deze valkuil stapt,’ zei Griffiths meewarig.


    ‘Neem het ze eens kwalijk. Als het OM het al niet begrijpt, kun je het een jury al helemaal niet verwijten,’ antwoordde Baldwin.


    ‘Het is bizar dat rechters hier niet alerter op zijn bij het instrueren van een jury! Uit recent wetenschappelijk onderzoek blijkt dat de meerderheid van de forensisch onderzoekers van justitie er al van uitgaat dat er wel een verband moet zijn tussen het te onderzoeken spoor en de verdachte. Over vooringenomenheid gesproken,’ zei Griffiths. ‘Dat zie je dus bij zo’n kerel als Lee ook.’


    ‘Wie was Nolans advocaat?’ vroeg Baldwin.


    ‘Ene Andrew Lancaster,’ zei Griffiths. ‘Ik heb hem nagetrokken. Geen groot licht. Doet voornamelijk pro-Deozaken met veel klein grut, af en toe een wat grotere strafzaak. Maar niet opgewassen tegen het geweld van Dusty Abbott.’


    ‘Dat was dus een kat in het bakkie voor Abbott,’ zei Baldwin.


    Hij bladerde verder door de verslagen.


    ‘Denk je dat dit verhaal van Lee nog een nieuw aanknopingspunt kan opleveren voor een heropeningsverzoek?’ vroeg Griffiths.


    ‘Ik betwijfel het, Wiz. Je weet net zo goed als ik dat twijfel over iemands deskundigheid of de vaststelling dat er procedureel iets mis is gegaan met een deskundige, voor ons hooggerechtshof niet voldoende is als bewijs van onschuld.’ Griffiths knikte.


    ‘We komen dus weer uit op de verklaringen van Butler en Nolan, dat blijft in essentie de kern van het bewijs.’


    


    Baldwin dacht verder na over het gesprek met Griffiths toen hij in een taxi terugreed van de Cardozo Law School naar zijn kantoor. Na het gesprek met Nolan in de gevangenis en het gesprek met Griffiths, was Baldwin ervan overtuigd geraakt dat de verhoren van de aanklagers de jury de verkeerde kant hadden op gestuurd. Jay Nolan kon weleens onschuldig zijn. Baldwin belde Jeff Esposito vanuit de taxi en vroeg hem om direct naar zijn kantoor te komen om de nieuwe zaak te bespreken.


    


    Jeff Esposito was een ex-fbi-agent die nu al zo’n twintig jaar als privédetective optrad. Baldwin maakte veelvuldig van zijn onderzoek gebruik bij zijn strafzaken. Door zijn scherpzinnige geest en contacten bij de fbi kwamen vaak belangrijke feiten aan het licht. Bovendien hadden Baldwin en Esposito veel meegemaakt samen; tijdens de zaak tegen Jeremy Sawyer, de oud-president van de VS, werd Esposito in zijn borst geschoten door Jefferson Sparks, de toenmalig fbi-directeur. Het had bijna een jaar geduurd voordat Esposito weer de oude was, en dit was de eerste keer sinds de gebeurtenissen in het huis van Sawyer dat Baldwin de diensten van Esposito weer nodig had.


    


    In het begin had Esposito moeite gehad met de overstap naar het werk als private eye; vooral omdat zijn werkgevers nu advocaten waren. Tijdens zijn werk bij de fbi had hij hen veelal beschouwd als gladde jongens die het recht probeerden te manipuleren. Zijn werk binnen het rechtssysteem was eerlijk. Als fbi-agent onderzocht hij de plaatsen delict en ging na of iemand schuldig was. Daar stonden heldere protocollen voor. Geen geklooi met de wet en de uitleg van wetstermen om onder iets uit te komen. En dat laatste, zo zag hij het, was hoe advocaten met het recht omgingen. Zij maakten het recht soms tot onrecht. Toen hij Baldwin ontmoette werd zijn beeld van waar advocaten voor staan enigszins bijgesteld. Baldwin was een vent die tenminste probeerde zijn zaken met een stukje ethiek te behandelen, voor zover dit kon natuurlijk.


    


    Toen Baldwins taxi zich eindelijk door het drukke verkeer van New York had geworsteld en hij bij zijn kantoor aankwam, bleek Esposito al binnen te zitten. Baldwin stak direct van wal en legde Esposito in detail uit voor welke zaak hij zojuist was benaderd.


    ‘Wat denk je zelf?’ vroeg Esposito.


    ‘Ik sluit niet uit dat deze man inderdaad onterecht vastzit. Het lijkt mij te gemakkelijk om deze kerel in zijn eentje aan de schandpaal te nagelen.’


    ‘Is het niet gevaarlijk om alleen op je gevoel af te gaan, Baldwin?’ vroeg Esposito.


    ‘Deed jij dat ook niet toen je voor de fbi werkte?’


    ‘Ja, maar wij zochten er tenminste bewijs bij.’


    ‘En ik heb het bewijs tegen Nolan gezien. Drie keer niks met een lulverhaal van Dennis Lee, een zogenaamde expert. En waar was het bewijs omtrent de oorzaak van de explosie? Dusty Abbott had slechts een hypothese en de jury trapte erin.’


    ‘All right, ik help je,’ bromde Esposito. ‘Maar op één voorwaarde, als ik ontdek dat die Nolan er wel iets mee te maken heeft, kap ik ermee.’


    ‘Dan kap ik er ook mee, Jeff,’ zei Baldwin.


    ‘Goed. Wat is de eerste stap?’ vroeg Esposito.


    ‘Ik denk dat we moeten beginnen om alle personen die de explosie hebben overleefd op te sporen en te verhoren,’ zei Baldwin.


    ‘Is dat niet al gebeurd door de mensen van Abbott?’


    ‘Het vreemde is dat van de 115 overlevenden er maar elf zijn gehoord door de fbi.’


    ‘De vraag is dus: waarom alleen deze elf?’ vulde Esposito aan.


    ‘Jeff, ik wil dat je al die lui van het booreiland napluist die door het OM niet als getuige zijn opgeroepen.’


    ‘Iemand in het bijzonder?’


    ‘Zoek met name of hier techneuten bij zitten; lui die iets over de oorzaak van de explosie kunnen zeggen.’


    ‘Ik begrijp waar je heen wilt.’


    ‘Ik had van jou niets anders verwacht, detective.’ Esposito grijnsde.
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    Locatie: New York


    Datum: 16 januari 2012


    


    Precies om tien uur stapte Jeff Esposito de imposante ontvangsthal binnen van Ben­son Oil Productions in het peperdure Three World Financial Center in hartje Manhattan. Esposito hield even in; zijn aandacht werd getrokken door iets boven hem. Een enorme glazen overkapping waardoor je de blauwe lucht zag, wat bezoekers direct een gevoel van ruimte en vrijheid gaf.


    


    De receptioniste zou de voorselectie van de Miss World-verkiezingen met glans hebben doorstaan. Esposito trok zijn gekreukelde colbertje recht en vervloekte zichzelf dat hij die ochtend geen aftershave had opgedaan. ‘Miss World’ sloeg direct alle hoop uit Esposito’s afgetrapte schoenen door hem vriendelijk, maar koeltjes aan te kijken. Hij beperkte zich maar tot het noemen van zijn naam en de afspraak.


    ‘De heer Benson verwacht u op de 23e etage in conferentiezaal drie,’ zei Miss World gedecideerd, terwijl ze een afkeurende blik wierp op zijn kleding. Esposito trok zijn das recht en stapte zelfverzekerd naar de liften. Miss World keek hem misprijzend na. De klanten van Benson Oil Productions zagen er doorgaans beter uit.


    


    De ceo van een van ’s werelds grootste bedrijven liet Esposito een halfuur wachten in de conferentiezaal. Hij liet zich hierdoor niet intimideren en besloot om de tijd te doden met het aanschouwen van bop’s commerciële triomfen: foto’s van zijn grootste boorplatforms. Gefascineerd keek hij naar deze mega structures; wonderen van offshoretechnologie.


    ‘Wat een schoonheden, hè?’ zei een stem achter Esposito. Deze draaide zich met een ruk om; Esposito had de man niet horen binnenkomen. Dat gebeurde hem niet vaak.


    ‘... ik bedoel de booreilanden, onze booreilanden,’ zei Sebastian Benson. De ceo van bop keek langs Esposito naar de wand met foto’s.


    ‘Gaat u zitten, meneer...’


    ‘Esposito, Jeff Esposito.’ Hij viste een visitekaartje uit zijn colbert en legde dit voor Benson op tafel.


    ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, Mr. Esposito? Normaal gesproken werkt mijn staf dit soort gesprekken af. Maar omdat dit, naar ik begreep, een gevoelige kwestie betreft, ben ik op uw verzoek ingegaan om u te ontvangen.’ Sebastian Benson liet er geen misverstand over bestaan dat hij Esposito een gunst bewees.


    ‘Uw werknemer Jay Nolan,’ begon Esposito.


    ‘Al een tijdje geen werknemer meer van mij, Mr. Esposito.’ De detective keek Benson strak aan.


    ‘Na de ramp op het Petronius-platform konden wij Nolan niet langer in dienst houden, dat zult u wel begrijpen, denk ik. Hij is immers verantwoordelijk voor die ramp en er zelfs voor veroordeeld. Wat heb ik nog meer nodig? Maar zelfs deze voor de hand liggende beslissing was, gelooft u mij, menselijkerwijs moeilijk voor mij. Moeilijker dan velen zullen denken. De man had een lange staat van dienst en het was dan ook geen pretje om hem te ontslaan.’


    ‘De man zegt onschuldig te zijn,’ antwoordde Esposito.


    ‘Dat zou ik in zijn positie ook zeggen, detective.’ Benson wees met zijn pen naar de foto’s. ‘Ziet u die boorplatforms? Mijn ouders, grootouders en overgrootouders hebben kromgelegen om dit bedrijf en zijn reputatie op te bouwen. Onze professionele integriteit is tegelijk onze garantie om in de wereldzeeën te mogen boren. Overheden en organisaties doen anders geen zaken met ons.’ Benson leunde achterover en keek Esposito meewarig aan.


    ‘Mensen zoals u denken vaak in termen van schuld en onschuld. Wij, die bedrijven moeten leiden, die miljarden dollars omzetten, die duizenden werknemers te eten moeten geven en politici tevreden moeten houden... wij kunnen ons niet de luxe permitteren om te filosoferen over juridische begrippen als schuld of onschuld.’ Esposito onderdrukte zijn irritatie over zoveel arrogantie van de man. Er verscheen een flauwe glimlach op het gezicht van Benson, alsof hij Esposito’s gedachten las.


    ‘U denkt zeker dat ik een gevoelloos man ben.’ Esposito reageerde niet. Hij wist dat Benson hem, en ook Baldwin, had laten natrekken.


    ‘Ik kan het me niet permitteren om gevoelens te tonen in mijn positie.’ Benson trok zich overeind en boog zich naar voren.


    ‘Nolan heeft mijn bedrijf en mijn werknemers in gevaar gebracht. Daar kan ik niet omheen.’


    ‘Wat wilt u hiermee zeggen? Dat Nolan dus schuldig is?’ Er viel even een stilte.


    ‘De jury heeft gesproken, detective,’ antwoordde Benson. ‘Wat wilt u nog meer?’


    ‘Net als u ga ik op mijn professionele gevoel af, Mr. Benson. En dat zegt me dat Jay Nolan weleens voor iets opgedraaid kan zijn wat hij niet heeft gedaan. U moet het zich toch aantrekken als iemand mogelijk onschuldig is veroordeeld?’ Benson knikte.


    ‘Zeker, maar wat zijn de bewijzen?’


    ‘Daar werken we aan. En we hopen uiteraard dat we uw medewerking krijgen.’ Benson gaf geen krimp. Hij keek Esposito slechts aan.


    ‘Wij zouden graag al uw werknemers spreken die ten tijde van de explosie op Petronius waren.’


    ‘Voor ons is het dossier-Nolan gesloten, detective.’


    ‘Dan vrees ik dat we dat op een andere manier moeten bewerkstelligen.’


    ‘U doet maar, detective. Maar besef wel dat u iemand helpt die verantwoordelijk is voor onmetelijk veel schade aan mijn bedrijf en onze samenleving. Verwacht dus niet dat wij u hierbij assisteren. Integendeel, als ik merk dat u mijn medewerkers lastigvalt zonder een gerechtelijk bevel, dan komt dit u duur te staan.’


    ‘Is dat een dreigement?’


    ‘Het is een waarschuwing, detective.’ Benson keek op zijn horloge. ‘En dat gezegd hebbende moet ik snel naar een volgende afspraak. Succes met uw onderzoek. U zult het nodig hebben.’
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    Locatie: New York


    Datum: 24 januari 2012


    


    Een van de nadelen van een privédetective die voor de verdediging werkt, is dat hij geen, zoals dat in juridisch vakjargon heet, dwangmiddelen heeft om bewijsmateriaal tegen de wil van anderen in bezit te krijgen. Toch stond Jeff Esposito erom bekend dat hij als private eye dingen voor elkaar kreeg die voor veel van zijn collega’s onbereikbaar waren.


    


    Het huis waarnaar Esposito op zoek was, droeg nog duidelijk de littekens van de orkaan Katrina. Hij was direct na zijn aankomst vanuit New York op het Louis Armstrong International Airport van New Orleans met een huurauto naar het adres gereden dat Carl Butler tijdens het proces had opgegeven. Hij belde twee keer aan. Geen reactie. Het huis leek onbewoond. Esposito liep via een pad naar de achterzijde. Ook daar zag hij geen tekenen van leven.


    ‘Zoekt u iemand?’ Een man van in de zestig leunde over een spade in een aangrenzende tuin. Hij keek Esposito argwanend aan. Als een koe maalde hij op een stuk pruimtabak en spuugde een straal demonstratief voor zich uit. Kennelijk was dit niet een plek waar men gewend was veel gasten te ontvangen.


    ‘Is dit het woonhuis van Carl Butler?’ De tuinman bleef Esposito aanstaren. ‘Kent u Mr. Butler?’


    ‘Misschien...’


    ‘Luister man, ik heb geen zin in spelletjes. Ik weet dat Mr. Butler het nodige heeft meegemaakt...’ Esposito gooide het meteen over een andere boeg. Hij vertrouwde de man totaal niet en had geen goed gevoel bij deze kerel.


    ‘Ik ben van de gemeente New Orleans, mijn naam is Edwards, van de afdeling Uitkeringen Calamiteitenfonds...’ Esposito klapte op enkele meters afstand van de tuinman zijn oude politiebadge zelfverzekerd en geroutineerd open en meteen weer dicht. ‘Mr....?’


    ‘Massey, Dan Massey...’ antwoordde de tuinman overbluft.


    ‘Mr. Massey, kijk, Mr. Butler staat bij ons nog steeds geregistreerd als een slachtoffer van de Petronius-ramp. Ik neem aan dat u weet dat hij de ramp op het olieplatform Petronius, hier voor de kust, heeft overleefd?’ Massey knikte vaag.


    ‘De lokale overheid heeft onlangs van de federale overheid zo’n tien miljoen dollar gekregen om de slachtoffers en gedupeerden van de ramp verder te helpen in hun leven. Het heeft in alle kranten gestaan...’ loog Esposito. De tuinman leunde op zijn spade en spuugde een beetje pruimtabak op het gras. ‘Dat klinkt lekker,’ grijnsde hij. Een tandarts zou aan Masseys gebit heel wat uren kunnen maken.


    ‘Maar ja, Mr. Massey, en u weet dit als geen ander, wil Mr. Butler in aanmerking komen voor zo’n uitkering, en dit komt hij zeker, dan moeten we hem wel spreken en zijn handtekening hebben... u weet wel hoe het werkt.’


    ‘Uhuh.’ Massey knikte begripvol.


    ‘Ik moet Mr. Butler dus spreken,’ verduidelijkte Esposito.


    ‘Om hoeveel geld gaat het dat Carl kan krijgen?’


    ‘Dit kan weleens oplopen naar enkele duizenden dollars, afhankelijk natuurlijk van hoe het met Mr. Butler is gesteld,’ zei Esposito ernstig. Dan Massey leek overtuigd. ‘Wacht hier even...’ Zonder Esposito’s reactie af te wachten liep hij naar een schuur vijftig meter verderop. Na enkele minuten verscheen de tuinman weer. Esposito vermoedde dat Massey Carl Butler had gebeld.


    ‘Mr. Butler is niet hier, maar als u overmorgen rond deze tijd hier terug kunt zijn, is hij er ook.’


    ‘Waarom niet nu?’ vroeg Esposito.


    ‘Dat zal hij u zelf wel vertellen.’ Daarmee sloot Massey zijn spaarzame conversatie af. Alsof Esposito niet bestond, ging hij verder met het omspitten van de grond.


    ‘In dat geval tot overmorgen, Mr. Massey,’ besloot Esposito.
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    Locatie: New York


    Datum: 24 januari 2012


    


    De New York Stock Exchange sloot die dag met een dramatisch resultaat. Het aandeel-bop kelderde van zevenentachtig naar achtenzestig dollar per aandeel, om vervolgens in een duikvlucht naar zevenenveertig dollar te vallen. Aan het einde van deze voor bop zwarte dag sloot de beurs met het aandeel-bop op vijftig dollar. Nog nooit had een oliemaatschappij op één dag zo’n koersverlies geleden. Bensons privé-bv bezat een belang van vijfendertig procent in bop. In één dag verloor Benson ruim twee miljard dollar. Hij ontsloeg zijn financiële staf, die nog een zwakke poging deed om het fiasco af te wentelen op het gebrek aan vertrouwen van de Amerikaanse federale overheid in bop na het Petronius-drama. De directe oorzaak, wist Benson, lag echter bij één man: Scott Becker.


    


    Kort na de Petronius-ramp had Becker een mediacampagne gestart om onder de lokale bevolking schadeclaims te werven die men via zijn kantoor kon indienen tegen bop. Het zou, zo stelde Becker zich voor, een van de grootste massaclaims moeten worden die ooit in Amerika tegen een bedrijf waren ingediend. Door Beckers naamsbekendheid in New Orleans en omgeving lukte het hem om in een paar maanden tijd meer cliënten te verzamelen dan enig ander advocatenkantoor. De advocaat had hiervoor weinig moeite hoeven doen. Becker, met zijn flux de bouche, was de dag ervoor in bijna alle talkshows en nieuwsuitzendingen te zien geweest om zijn megaclaim tegen bop breed aan te kondigen.


    ‘Mijn cliënten hebben recht op deze genoegdoening, een druppel op een gloeiende plaat, gezien het feit dat hun levens zijn geruïneerd door het onverantwoordelijk handelen van bop. Het was slechts een kwestie van tijd voordat deze olieramp zou plaatsvinden,’ sprak Becker ernstig in de tientallen microfoons die hij tijdens een zorgvuldig geregisseerd persmoment voor zijn neus kreeg.


    ‘Mr. Becker, hoe groot schat u de kans in dat u deze zaak wint,’ vroeg een cbs-reporter.


    ‘Als bop verstandig is, zullen zij een schikking treffen met mijn cliënten. Want wij hebben, om het woord maar te gebruiken, een dijk van een zaak.’ Becker glimlachte minzaam om zijn eigen woordspeling.


    ‘Heeft u al een reactie van bop gehad op uw dagvaarding?’ vroeg een reporter van Fox News. Scott Becker keek zelfverzekerd in de camera. Hij genoot zichtbaar van dit mediamoment.


    ‘Nog niet... maar ik verwacht dat de advocaten van bop snel contact met mij zullen opnemen. Een juryproces kan weleens nog slechter voor ze aflopen.’


    ‘Mr. Becker, u hebt onlangs in New Orleans van de gouverneur van Louisiana de presidentiële advocatenonderscheiding ontvangen. Is deze megazaak voor u de kroon op uw werk?’ Becker veinsde bescheidenheid.


    ‘Iedere cliënt krijgt van mij optimale bijstand. Maar de Petronius-claim is ontegenzeggelijk uniek. Het gaat om de belangen van tienduizenden burgers en bedrijven die enorme schade hebben geleden en te gronde zijn gericht.’


    


    Nadat het nieuwsitem was afgerond, schakelde Benson de tv uit. Hij had plots even geen zin meer in werk. Benson instrueerde zijn secretaresse om al zijn afspraken te annuleren. Zijn concurrenten trokken waarschijnlijk op dit moment de champagneflessen open. Als de aandelenkoers van bop morgen nog verder zou dalen, zou Benson binnenkort met de metro naar zijn werk moeten.


    


    Benson kwam de verdere dag zijn kantoor niet uit. Zijn staf vreesde voor hun baan. Het was negen uur ’s avonds toen de ceo van bop uit een trance leek te ontwaken. Hij had tot die tijd gewacht met een telefoontje naar het Witte Huis. Het gesprek duurde slechts twee minuten en een meeluisteraar zou niets hebben begrepen van wat er werd gezegd.
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 28 januari 2012


    


    Het MGM Grand Hotel in het centrum van New Orleans stond bekend om zijn uitstekende visrestaurant Emeril’s New Orleans Fish House. Dusty Abbott had hier een tafel voor twee gereserveerd voor een late lunch. Ian Moore had Abbott gevraagd om een ontmoeting over een prangende kwestie. De federaal aanklager was een geziene gast in Emeril’s, niet in de laatste plaats vanwege de schoonheid van het vrouwelijk bedienend personeel. Onder het mom van ‘zakelijke besprekingen’ zag de hoofdaccountant van het OM regelmatig gepeperde rekeningen van Emeril’s voorbijkomen. Moore en Abbott wisselden wat anekdotes uit over hun lopende zaken en toen Abbott zich op zijn gegrilde zalmmoot stortte, stak Moore van wal. De twee kenden elkaar intussen zo goed dat Moore de aanklager mocht tutoyeren.


    ‘Weet je wie mij gisteren belde?’ zei Moore tussen twee happen van zijn tonijnsteak door. Abbott leegde zijn glas witte wijn om een stuk zalm weg te spoelen.


    ‘Ik hoor het graag, Ian. Ik neem aan dat je me daarom wilde spreken.’


    ‘Klopt. Een oude bekende van ons, Carl Butler.’ Abbott onderbrak de volgende hap van zijn vis.


    ‘Je bedoelt Butler van de zaak-Nolan?’


    ‘Ja, die kerel.’


    ‘Wat had hij te melden?’


    ‘Hij is waarschijnlijk benaderd door een private eye,’ zei Moore. Abbott had nu de belangstelling voor zijn vis verloren. Hij keek Moore strak aan. Moore zou Abbott niet hebben lastiggevallen met deze mededeling als hij niet meer wist.


    ‘Ga verder...’


    ‘Butler belde me van de week. Er is een vent bij hem aan de deur geweest die zei dat hij van de gemeente was en dat hij hem wilde spreken over een schadeloosstelling uit een of ander overheidsfonds.’ Abbott leunde achterover. De serveerster ruimde de borden af en hij bestelde direct koffie. Moore wachtte met zijn vervolg. Carl Butler was tijdens het proces een van hun sterkste troeven geweest. Het prototype van een harde, eerlijke werker voor wie het zware werk op een olieplatform een roeping was. Hun tweede getuige, Bob Foster, was een minder tot de verbeelding sprekende persoonlijkheid dan Butler. Zijn verklaring voor de jury was echter de doodsteek voor Nolan geweest. Op vragen van Abbott had Foster bevestigd dat Jay Nolan eerder de vereiste tweewekelijkse inspectie en het onderhoud van de blow-outpreventer had overgeslagen omdat de installatie dan stilgelegd moest worden. Nolan wilde zo veel mogelijk barrels binnenhalen omdat dat goed was voor zijn promotie. Abbott had zijn twee kroongetuigen tijdens het proces afgeschermd voor de pers en buitenwereld. De media hadden veelvuldig getracht om Butler en Foster voor de camera te krijgen. Hun slachtoffer- en getuigenrol spraken tot de verbeelding. Een veroordeling van Nolan en het daarmee aan de kaak stellen van dit grote milieuschandaal, zou de carrière van Abbott geen windeieren leggen. Dat verklaarde ook waarom Abbott nimmer een schikking had aangeboden aan de advocaat van Nolan. Om deze veroordeling tot stand te brengen moest Abbott Jay Nolan wel afschilderen als het prototype van inhaligheid van oliemaatschappijen, en dat over de rug van het milieu en de mens. Dat paste perfect in de politieke tijdgeest van de global warming. Abbott was bereid geweest om voor dit doel, in feite zijn doel, alles uit de kast te halen. Met mannen als Butler en Foster was hem dit gelukt.


    


    ‘Ik dacht dat Butler zich voorlopig even op de achtergrond zou houden?’


    Moore knikte. ‘Hij was ook niet thuis. Een maat van hem die achter hem woont, heeft die kerel van de gemeente afgepoeierd door met hem af te spreken dat Butler hem de volgende dag zou ontmoeten. Uiteraard is noch Butler noch de buurman komen opdagen.’


    ‘Waarom denk je dat het een private eye is?’


    Moore grijnsde, duidelijk met zichzelf ingenomen. ‘We hebben het huis die dag wel in de gaten gehouden...’


    Abbott glimlachte.


    ‘Dus…’


    ‘Dus kon ik in onze bestanden achterhalen wie die vent werkelijk was.’


    ‘Nou?’


    ‘Een ex-collega uit New York.’


    De serveerster bracht koffie met cheesecake. De aanklager liet Moores mededeling op zich inwerken.


    ‘Een ex-collega uit New York. Waarom was die vent daar? Ben je daar al achter?’


    ‘Bijna. Zijn naam is Esposito. Jeff Esposito. Hij werkt de laatste jaren voor een aantal strafpleiters uit New York.’


    ‘Maar waarom steekt hij zijn neus in het Petronius-dossier?’


    ‘Dat kan ik laten natrekken door een collega in New York.’


    ‘Doe dat, Ian. Ik wil geen onverwachte problemen in deze kwestie.’


    ‘Ik begrijp het, Dusty.’


    ‘We hebben een terechte veroordeling binnengehaald, Ian. Dat moet zo blijven. Om meerdere redenen die jou en mij aangaan.’
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 30 januari 2012


    


    Carl Butler had een week eerder niet gehapt. Noch de tuinman noch Butler was verschenen bij het huis waar Esposito Massey had gesproken. Jeff Esposito had hier rekening mee gehouden. Zijn gevoel bij de gang van zaken rond Massey was niet goed geweest. Esposito bekeek aandachtig de lijst met 115 namen van de Petronius-medewerkers die tijdens de explosie op het olieplatform waren en het hadden overleefd. Van al deze mensen waren alleen Carl Butler en Bob Foster door Dusty Abbott als getuigen opgeroepen. Jeff Esposito wist dat een aanklager alleen die getuigen oproept die zijn zaak verder helpen. De vraag was wie van de overgebleven 113 man iets zou kunnen weten wat Abbotts zaak had kunnen ondergraven.


    


    Jay Nolan had hem verteld dat Butler en Foster de nacht van de explosie niet de onderhoudsmonteurs van dienst waren. Dat was een jongere ingenieur uit Texas, Kenny Malloy. Een jongen van nog geen dertig die pas een paar maanden op Petronius werkte. Esposito pakte zijn telefoon.


    


    ‘Benson Oil Productions, waarmee kan ik u van dienst zijn?’ vroeg een receptioniste.


    ‘U spreekt met Van Der Bilt, arbeidsinspectie van de gemeente New York. Kunt u mij doorverbinden met de afdeling Personeelszaken?’


    ‘Waar gaat het over als ik vragen mag?’


    ‘Na het ongeval op uw olieplatform is uw bedrijf op een lijst komen te staan van bedrijven die door de federale en lokale arbeidsinspectie extra gecontroleerd worden.’ De receptioniste had al snel door dat bop niet nog meer problemen kon gebruiken en verbond hem direct door met het adjunct-hoofd Personeelszaken. Esposito kreeg een man aan de lijn die getraind was om ambtenaren zo veel mogelijk op afstand te houden.


    ‘Van Der Bilt zegt u?’


    ‘Jazeker, Eric Van Der Bilt.’ Esposito trok zijn zoveelste trukendoos open. ‘Helaas kon ik vanwege mijn overvolle agenda niet mijn kantoor verlaten. Vandaar dat ik u op deze onpersoonlijke wijze moet benaderen. Mijn departement heeft het verzoek van de federale overheid gehad om uw bedrijf door te lichten op het gebied van interne en externe veiligheid,’ zei Esposito.


    ‘Wat is hiervoor de grondslag?’ Het adjunct-hoofd was goed getraind in het opwerpen van blokkades.


    ‘Sir, we kunnen het ook anders aanpakken. De federale wetgeving op het gebied van de arbeidsinspectie, zoals u ongetwijfeld weet, verplicht u om mee te werken.’ Het was even stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ hoorde Esposito even later door de telefoon. Esposito vroeg wat hij wilde hebben.


    


    Twee uur later had hij de lijst met namen en contactgegevens die hij zocht. Het faxnummer was van een oud-collega van Esposito die in het gemeentehuis van New York werkte en nog bij Esposito in het krijt stond. Esposito’s ogen speurden de lijst af. Er stonden honderden namen op van werknemers van Petronius. Gelukkig op alfabetische volgorde. Hij vond de naam van Kenny Malloy dan ook vrij eenvoudig. Maar wat hij achter diens naam zag staan was verrassend: 4 juni 2010 uit dienst getreden. Dat was nog geen twee maanden na de explosie. De ingenieur uit Texas had ofwel zijn biezen gepakt of was nog geen twee maanden na het ongeval en na nog geen jaar in dienst te zijn geweest, de laan uit gestuurd. Elk van deze opties sprak tot de verbeelding en maakte het opsporen van Kenny Malloy meer dan nuttig.
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    Locatie: New York


    Datum: 7 februari 2012


    


    Tijdens de driftbuien van Sebastian Benson bleef het meubilair zelden gespaard. Ditmaal had Benson een nieuw slachtoffer; zijn gloednieuwe iPad. Het door Benson zelf aangeprezen ding moest er nu aan geloven. Jonathan, de persoonlijk assistent van de ceo, zag het lijdzaam aan. Het boeide hem allang niet meer hoe zijn baas dacht en deed. Al gooide hij dagelijks tien iPads aan gruzelementen, zolang hij zijn riante maandsalaris maar ontving.


    ‘Wat voor lul-de-behanger denkt die Becker wel dat hij is!’ tierde Benson.


    ‘Dertig miljard eist die lintjesknipper, die juridische bloedzuiger... parasiteren op andermans zuurverdiende centen, dat is het enige wat die klote letseladvocaten kunnen!’ tierde Benson. Hij smeet de dagvaarding die Jonathan zojuist aan Benson had overhandigd door zijn kamer. In het vijfenzeventig pagina’s tellende document vorderde Scott Becker dertig miljard dollar van bop aan schadevergoeding wegens inkomstenverlies van 120 hoteleigenaren, vissers, onroerendgoedhandelaren, en zelfs het New Orleans Convention & Visitors Bureau, de plaatselijke vvv van New Orleans. ‘De explosie en olieramp hadden vele onschuldigen brodeloos gemaakt,’ stelde Becker in het stuk.


    ‘Wij, eisers, realiseren ons dat dit de hoogste claim is die ooit in ons land voor een rechtbank is ingediend,’ continueerde Becker prominent op de eerste pagina van de dagvaarding. ‘Echter, de onvoorstelbare economische schade, om nog niet te spreken van de emotionele schade die eisers zonder uitzondering hebben geleden, zullen velen niet meer te boven komen,’ vervolgde de tekst dramatisch. Benson smeet het pak papier zijn kantoor uit.


    ‘Jonathan! Bel onmiddellijk onze bedrijfsadvocaat Collin Backman en verbind hem met mij door.’


    ‘Aye, sir.’


    ‘En Jonathan, als je klaar bent, ruim dan die troep op,’ schreeuwde Ben­son, wijzend naar de mix van papieren en iPad-scherven op de grond. Jonathan zuchtte diep en snelde weg.
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    Locatie: Washington D.C.


    Datum: 8 februari 2012


    


    De twee secretserviceagenten lieten de man door de deur die hem scheidde van de machtigste man van de wereld. Alberto Fontana was niet een veelvuldig bezoeker van het Oval Office. Fontana was na twintig jaar ambtenaar te zijn geweest op het departement van Milieu, enkele jaren geleden ‘beloond’ voor zijn loyale inzet met een post als onderminister van Milieu. In feite was hij republikein in hart en nieren en had hij weinig op met de huidige president, die als democraat een ‘groener’ beleid voorstond, dat ondernemers uiteindelijk meer geld zou kosten dan besparen. Bomen redden stond niet op Fontana’s lijstje. En in werkelijkheid was hij onderminister geworden omdat een aantal kapitaalkrachtige bedrijven er geld voor overhadden om iemand als Alberto Fontana op een milieupost in het kabinet te hebben. Dit zou de nieuwe president een zorg zijn; zijn campagnekas was goed gevuld geraakt en zijn presidentschap was hierdoor dichterbij gekomen.


    


    Even later stond Alberto Fontana oog in oog met de president.


    ‘Goedenavond, mijnheer de president.’


    ‘Goedenavond, mijnheer Fontana, ik stel het op prijs dat u op dit late uur nog naar mij bent toe gekomen,’ antwoordde de president. ‘Ik moet u danken, mijnheer de president, dat u mij op zo’n korte termijn kunt spreken over een gevoelig dossier,’ antwoordde Fontana beleefd. De man tegenover Fontana zat net twee jaar in het Witte Huis. Met veel vooruitstrevende beloftes op het terrein van volksgezondheid, milieu en terrorismebestrijding had Olivier zijn republikeinse tegenkandidaat verslagen. Het was algemeen bekend dat Olivier een nieuw tijdperk wilde inluiden nadat de vorige president, Jeremy Sawyer, het land in twee oorlogen had gestort. Olivier nodigde Fontana uit te gaan zitten.


    


    ‘Wilt u iets drinken?’ vroeg de president. Fontana schudde het hoofd.


    ‘Ik wil niet meer tijd van u vragen dan strikt noodzakelijk.’ De onderminister sloeg zijn aktetas open en haalde er een dossier uit.


    ‘Dit is het Petronius-dossier, zoals het inmiddels op mijn ministerie heet,’ begon Fontana.


    Olivier knikte. De minister van Justitie had hem op de hoogte gehouden van de strafzaak tegen de voorman van het booreiland die verantwoordelijk was gehouden voor de explosie.


    ‘Sir, laat ik met de deur in huis vallen.’


    ‘Ik luister,’ zei Olivier en hij sloeg zijn benen over elkaar.


    ‘Onze regering stevent af op een groot juridisch en mogelijk zelfs politiek fiasco.’ Olivier fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Laat ik het u kort en bondig schetsen. Het Petronius-platform heeft op het continentale plateau in de Golf van Mexico geboord, 40 mijl voor de kust van Louisiana en 120 mijl verwijderd van de kust van New Orleans.’ Fontana vouwde een document open. Het was een zeekaart van de Golf.


    ‘Ziet u, hier ligt, eh... lag het Petronius-platform.’ Olivier boog zich voorover.


    ‘Volgens de internationale regelgeving mag een olieplatform niet zo dicht op de kust worden geplaatst. De kans op milieu- en economische schade bij een ongeluk is daarvoor te groot.’


    Olivier stond op en schonk zichzelf een kop koffie in.


    ‘Wilt u mij zeggen, Mr. Fontana, dat het Petronius-platform in strijd met deze regels te dicht bij de kust is gebouwd?’


    ‘Dat hebt u snel gezien, sir.’


    ‘Als ik dat zo snel heb gezien, Mr. Fontana, waarom is er destijds dan een vergunning verleend door uw ministerie?’ Olivier dronk van zijn koffie en liep weer terug naar zijn stoel.


    ‘Niet alleen mijn ministerie heeft steken laten vallen, mijnheer de president. U weet dat de minister van Binnenlandse Zaken inmiddels ook heeft erkend dat zijn afdeling, die toezicht moet houden op diepzeeboringen, tekort is geschoten.’ Olivier knikte. Hij was bekend met de uitspraken van zijn minister van Binnenlandse Zaken.


    ‘En, mijnheer de president,’ voegde Fontana er fijntjes aan toe. ‘U hebt zelf in de media ook gezegd dat u de verantwoordelijkheid neemt voor het oplossen van deze crisis...’


    


    Alberto Fontana had er geen moeite mee de president de waarheid te vertellen. Per slot van rekening was ook Fontana slechts een boodschapper. En de president zou politiek mee ten onder gaan als dit verhaal naar buiten zou komen.


    ‘Maar dit verklaart nog niet, Alberto, waarom jouw ministerie deze vergunning heeft verleend.’


    ‘Simpel, mijnheer de president, omdat bop in ruil daarvoor de federale overheid ook iets heeft gegeven.’


    ‘Ik neem aan dat je het nu over geld hebt,’ zei Olivier met sarcasme in zijn stem. Fontana’s zwijgen zei voldoende.


    ‘Hoeveel?’


    ‘Veel, mijnheer de president.’


    ‘Wat is de kans dat dit uitlekt?’


    ‘We kunnen het risico minimaliseren, sir, als u bereid bent een bepaald voorstel in overweging te nemen.’


    Benjamin Olivier leek de gevolgen snel tegen elkaar af te wegen.


    ‘Ik luister, Mr. Fontana.’
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    Locatie: Odessa


    Datum: 15 februari 2012


    


    Dicht bij de Texaanse grens met zowel Mexico als New Mexico ligt het kleine oliestadje Odessa, met bijna honderdduizend inwoners. Het was een lange autorit van Dallas naar het stadje, dat op ongeveer 380 mijl ten westen van het grootste vliegveld van Texas lag. Zoals veel van dit soort steden in Texas, bestond Odessa bij de gratie van de oliemaatschappijen. De Cowden-olievelden waren op afstand goed te herkennen door de reusachtige landboormachines, met de bekende vorm van een reuzenweegschaal. Esposito liet de olievelden achter zich en reed rustig de stad in. Rechts zag hij de universiteitscampus van de University of Texas of the Permian Basin. De naam was afgeleid van het gebied in Texas waar Odessa lag, de Permian Basin, waarin veel rotsen zijn gevonden uit het perm, een geologisch tijdperk van zo’n 300 miljoen tot 250 miljoen jaar geleden. Op de campus van de universiteit stond een replica van het Engelse Stonehenge. Esposito had het origineel in Engeland gezien tijdens een rondreis door Europa, en had het gevoel dat deze replica net iets kleiner was dan de echte oerstenen. Verderop in de straat zag Esposito een dichtgetimmerde bioscoop, een bowlingbaan en een paar bars. Esposito wist dat een werknemer van een oliefirma weinig tijd had voor entertainment. De meesten gingen na hun shift liever naar de kroeg dan naar de film.


    


    Esposito was vooral geïnteresseerd in één oliewerker. Hij had een foto van Kenny Malloy weten te bemachtigen door een medewerkster van bop te bellen. Het was een groepsfoto van de gehele ploeg die onder supervisie van Nolan op Petronius werkte. Malloy stond er niet heel duidelijk op, maar het was beter dan niets.


    


    Esposito had via zijn relaties bij de fbi Malloys naam door de persoonsbestanden laten gaan. Kenny Malloy bleek geen strafblad te hebben. In het persoonsregister vond Esposito een adres in Odessa. Esposito googelde het adres. Het was het vestigingsadres van de Texaanse oliemaatschappij Forest Oil Corporation. Baldwin en Griffiths hadden onmiddellijk ingestemd met een bezoek aan Malloy.


    


    Esposito trof de voormalig bop-ingenieur in een grand café dat als stamkroeg doorging voor het personeel van Forest Oil Corporation. Malloy had bepaald niet de bravoure van een Texaan. Hij was klein van stuk en zag er eerder studentikoos uit tussen de mannen met Stetsons en cowboylaarzen. Hij zat in gezelschap van drie luidruchtige kerels die de aandacht probeerden te trekken van enkele aantrekkelijke dames die de naam van het grand café Dreams eer aandeden. Esposito drong zich door de drukte heen.


    ‘Mr. Malloy?’ De ingenieur draaide zijn hoofd om terwijl hij doorlurkte aan een flesje Budweiser.


    ‘Mijn naam is Jeff Esposito.’ Malloy maakte een gebaar waaruit bleek dat hij Esposito niet verstond. Het countrynummer Wherever You Are van Jack Ingram maakte een conversatie zo goed als onmogelijk. Esposito boog zich voorover vlak voor het gezicht van Malloy.


    ‘Mijn naam is Jeff Esposito, kan ik u even spreken?’ Malloy haalde zijn schouders op en draaide zich om. Esposito besloot zijn aloude truc te gebruiken; zijn oude fbi-penning. Enkele minuten later stonden ze buiten.


    ‘Mr. Malloy, ik werk voor de verdediging van een oud-collega van u, Jay Nolan.’


    ‘Dus niet voor de fbi?’ Esposito grijnsde.


    ‘Je moet wat overhebben voor je vak...’


    ‘Luister, meneer... ik heb net een lange shift achter de rug. Wat wilt u van me?’


    Esposito besloot open kaart te spelen omdat Malloy hem geen onredelijke man leek.


    ‘U werkte met Nolan samen toen de explosie op het Petronius-platform plaatsvond.’


    ‘Voordat u verdergaat; mag ik uw echte identiteitskaart zien?’ vroeg Malloy. Esposito toonde zijn ID van de Professional Private Investigator Association. Malloy bestudeerde het geplastificeerde document.


    ‘Oké, dus u werkt voor de advocaten van Jay Nolan.’ Esposito knikte.


    ‘Hoe gaat het met hem?’


    ‘Beroerd. Zoals het er nu naar uitziet zal hij tot ver na zijn pensioengerechtigde leeftijd in een federale gevangenis moeten doorbrengen.’ Malloys gezicht betrok.


    ‘Dat is niet goed. Dat had ik niet verwacht,’ zei Malloy peinzend.


    ‘In welk opzicht?’


    ‘Hoe kan één man nou verantwoordelijk zijn voor een explosie op een van de grootste olieplatforms,’ zei Malloy geagiteerd. Hij hield even in toen twee collega’s hem begroetten terwijl ze Dreams binnenstapten.


    ‘De jury dacht daar anders over.’


    ‘Maar wat was dan het bewijs?’


    ‘De verklaringen van uw toenmalige collega’s, Carl Butler en Bob Foster. Zij verklaarden dat de blow-outpreventer storingen vertoonde in de voorafgaande dagen en dat Nolan hun waarschuwingen in de wind had geslagen.’ Malloy keek Esposito vol ongeloof aan. Hij wilde iets zeggen, maar slikte het in.


    ‘En dan was er ook nog het onderhoudslogboek, waarmee de aanklagers konden aantonen dat de blow-outpreventer, in strijd met de onderhoudsvoorschriften, twee weken lang niet was gecontroleerd. Nolan had volgens Butler en Foster deze check om bedrijfseconomische redenen uitgesteld.’ Malloy keek voor zich uit. Nog steeds zei hij niets. Esposito was bang dat de ingenieur hem niet verder zou helpen.


    ‘Waarom is er niet naar mij geluisterd?’ sprak hij zacht.


    ‘U weet er dus vanaf?’


    ‘Ik weet er vanaf?! Twee dagen voor het ongeval heb ik zelf de blow-outpreventer met Willy, onze onderwaterrobot, geïnspecteerd!’ Esposito keek Malloy verbaasd aan.


    ‘U bedoelt?’


    ‘Willy was een van onze rov’s, Remotely Operated Vehicles. Dat zijn onderwaterrobots die wij vanuit het platform konden bedienen om op grote diepte de boorinstallatie te checken. We hadden er drie. Ik heb de preventer dus met eigen ogen gezien.’


    ‘Dus wat Butler en Foster tijdens het proces verklaarden klopt niet?’


    ‘Tenzij er na mijn inspectie nog iets is gebeurd met de preventer... maar dat kan Jay dan niet worden aangerekend,’ zei Malloy ferm. De ingenieur keek Esposito even wantrouwend aan.


    ‘U kijkt alsof u mij niet gelooft.’


    ‘Ik luister, meer niet.’


    ‘U heeft toch op de beelden van de rov kunnen zien dat wat ik zeg klopt?’ vroeg Malloy.


    ‘Mr. Malloy, tijdens het proces tegen Nolan waren er geen beelden beschikbaar.’


    Malloy schudde het hoofd. ‘Jay is erin geluisd,’ mompelde hij meer tegen zichzelf. Verontwaardigd keek hij Esposito aan. ‘Ik weet zeker dat ik die inspecteur... ik weet zo zijn naam niet... dat ik die vent heb verteld waar de rov-beelden werden opgeslagen.’


    ‘U hebt met de politie gesproken?’


    De ingenieur knikte.


    ‘Het wordt tijd dat ik u voor een kop koffie uitnodig en dat wij ergens rustig gaan praten...’
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    Locatie: New York


    Datum: 16 februari 2012


    


    Door zijn ervaring als strafpleiter in een grote verscheidenheid aan strafzaken wist Matthew Baldwin als geen ander dat verklaringen van wetenschappers niet als zoete koek moesten worden geslikt. In meerdere strafzaken had de advocaat ervaren dat, alhoewel wetenschappers vaak worden gezien als experts op hun vakgebied, zij ook beïnvloedbaar zijn door geld, macht en roem. En het zijn ook maar mensen, en mensen kunnen fouten maken, net als advocaten. Toen Baldwin het dossier in handen kreeg was een van de eerste dingen die op zijn lijstje stonden een zo objectief mogelijke expert te vinden die nog eens kritisch kon kijken naar de verklaring van Dennis Lee, de expert van het OM. Lee leek allesbehalve objectief; alleen had de jury dit niet geweten. Nolans pro-Deoadvocaat had ook op dit punt half werk geleverd. Het inroepen van een contra-expertise kan vaak het verschil betekenen tussen veroordeling of vrijspraak. Zeker in een niet-alledaagse strafzaak als deze; geen strafrechter in de VS die zich expert kan noemen op het gebied van blow-outs en de olie-industrie. Baldwin moest er daarom rekening mee houden dat Nolan was veroordeeld op basis van quasiwetenschap. Alleen zou dit gegeven op zich nog niet voldoende zijn voor een heropening.


    


    Timothy Rodgers schudde het hoofd toen hij de transcripten van Lee’s rechtbankverklaring had gelezen. Baldwin had Rodgers gevonden via Jeff Esposito, vlak nadat ze het dossier van Jay Nolan hadden onderzocht. Rodgers was net gepensioneerd, hij had ruim veertig jaar in de olie-industrie gewerkt voor Boots & Coots International Well Control Inc., als internationaal expert in het dichten van olielekken. Toen Baldwin naar Rodgers luisterde, begreep hij pas goed waarom Abbott voor Dennis Lee had gekozen. Een echte deskundige had de theorie van het OM nooit kunnen onderschrijven.


    ‘Zonder dat je weet wat er precies onder water bij de bron is gebeurd, kun je alleen maar gissen,’ zei Rodgers. ‘Er kunnen tal van oorzaken zijn waarom een blow-outpreventer klapt.’


    ‘Kan dat gebeuren door gebrek aan onderhoud?’ vroeg Baldwin. Rodgers was naar zijn kantoor in Manhattan gekomen. Hij was spreker op een groot congres in New York en kon de afspraak gemakkelijk combineren. De zaak-Nolan had hem altijd geïntrigeerd, had Rodgers tegen Esposito gezegd.


    ‘Op zich zou dat kunnen, maar als het reguliere onderhoud een keer wordt overgeslagen, moet een blow-outpreventer daar in beginsel tegen kunnen. Daar zijn ze wel op gemaakt. En het hangt er ook van af welk onderdeel precies stukgaat. Daar moet je meer over weten.’


    ‘Hebt u een andere verklaring waarom zo’n preventer het zou kunnen begeven, los van een onderhoudskwestie?’


    Rodgers knikte.


    ‘In de Perzische Golf hebben we meerdere malen een lek gehad doordat de blow-outpreventer het begaf terwijl het ding in perfecte staat van onderhoud was. Er zijn genoeg oorzaken te noemen waarbij het niet aan de blow-outpreventer ligt. Een slecht onderhouden cementlaag bij de boorput kan een blow-out veroorzaken. Of als er bijvoorbeeld per ongeluk met de boorvloeistof is geknoeid. U weet inmiddels dat boorvloeistof nodig is om de druk op peil te houden. Door een verkeerd type vloeistof te gebruiken of doordat de boorvloeistof bijvoorbeeld is gecontamineerd, kan er onvoldoende druk ontstaan en kan er dus een blow-out optreden. En natuurlijk zijn er nog de onverwachte geologische activiteiten. Je hebt tenslotte natuurkrachten die zo sterk zijn dat het materiaal hier niet altijd tegen opgewassen is.’ Baldwin was onder de indruk van Rodgers’ kennis. Deze informatie was nimmer aan de jury gepresenteerd.


    ‘Als u naar de Petronius-zaak kijkt, wat is dan uw visie?’ vroeg Baldwin.


    Rodgers bladerde door de stukken die Baldwin hem had gegeven.


    ‘Ik ken natuurlijk niet het volledige dossier, maar wat ik er tot nu toe van heb gelezen; het is nogal wat om zonder meer de schuld op de voorman van het olieplatform te leggen omdat hij de blow-outpreventer te weinig of te laat zou hebben gecheckt. Dat is een brug te ver. Tenzij je een duidelijk oorzakelijk verband hebt tussen gebrek aan onderhoud en de explosie. En dat mis ik.’


    Baldwin was blij dit te horen. Het was een bevestiging dat Nolan waarschijnlijk inderdaad ten onrechte was veroordeeld.


    ‘Mr. Rodgers, zou u bereid zijn om uw visie in een deskundigenverklaring op te stellen?’


    Rodgers dacht even na.


    ‘Waarom niet?’ zei hij. ‘Als ik uw zaak hiermee een dienst bewijs. En natuurlijk het recht,’ glimlachte hij.

  


  
    20


    


    Locatie: New York


    Datum: 21 februari 2012


    


    Advocaten in herzieningszaken doen in feite wat rechercheurs in cold cases doen, maar dan in spiegelbeeld; onderzoek naar nieuwe feiten die niet eerder aan het licht zijn gekomen om hiermee een afgeronde strafzaak alsnog open te breken. De laatste jaren waren er in Amerika verschillende publicaties verschenen die ook meer inzicht verschaften in de oorzaken van gerechtelijke dwalingen. Matthew Baldwin was als advocaat succesvol omdat hij niets aan het toeval overliet. Elke vakpublicatie over het onderwerp van het dossier achterhaalde hij. Nog vorig jaar had Griffiths een belangrijk wetenschappelijk artikel gepubliceerd over de belangrijkste oorzaken van gerechtelijke dwalingen. Na de ‘valse bekentenis’ stond in de top drie het achterhouden van ontlastend bewijsmateriaal door de aanklagers. Nolan had bij hoog en laag volgehouden dat Abbott de onderwatercamerabeelden van de blow-outpreventer onder de tafel had geschoven. Maar bewijs hiervoor was er niet. Benson Oil Produc­tions had elke medewerking aan Griffiths’ onderzoek geweigerd en het OM zou wel gek zijn om Griffiths en Baldwin ter wille te zijn.


    


    Het telefoontje van Esposito vanuit Texas was een van de weinige strohalmen die ze hadden. Esposito had zijn getuige, Kenny Malloy, naar New York gebracht. Het was zes weken na het bezoek van Griffiths en Baldwin aan Nolan. Daarvoor had Esposito Baldwin over de telefoon kort bijgepraat over het belang om vooral zelf met Malloy te spreken.


    ‘Heb je Malloy bij je?’ vroeg Baldwin. Hij zat met het Nolan-dossier aan de spreektafel van zijn kantoor in Manhattan. Wiz Griffiths was na zijn ochtendhoorcollege direct naar Baldwins kantoor gekomen om het interview bij te wonen.


    ‘Ja. Hij zit hier te wachten. En hij is volgens mij de man die jullie moeten hebben. Als je zijn verhaal hoort begrijp je waarom Dusty Abbott hem niet heeft opgeroepen tijdens het proces.’


    ‘Is wat hij je vertelde voldoende voor een heropeningsverzoek?’ vroeg Baldwin.


    ‘Ik ben geen jurist, Matt, maar wat hij zegt is absoluut vuurwerk,’ antwoordde Esposito. ‘En, ik begin nu te begrijpen waarom we geen contact met Carl Butler kunnen krijgen.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Griffiths.


    ‘Er is een reden waarom Butler uit onze buurt wordt gehouden. En die reden laat zich gemakkelijker raden als wat Malloy zegt waar is.’


    ‘Twijfel je aan zijn verhaal?’ vroeg Baldwin.


    ‘Ik niet,’ zei Esposito.


    ‘Ging hij gemakkelijk met je mee naar New York?’ Baldwins angst was altijd dat een nieuwe getuige mogelijk een valse getuige was; een opzetje van het OM.


    ‘Geen zorgen, Matt. Ik weet waar je op doelt. De man is een en al frustratie. Frustratie omdat bop hem de laan uit stuurde onder het mom van reorganisatie na het Petronius-drama. Malloy is dus echt geen maatje van bop. Ik heb zijn verhaal nog bij twee van zijn Texaanse collega’s gecheckt. Het klopte.’


    ‘Dus geen opzetje om ons erin te laten lopen,’ vulde Baldwin aan. Esposito schudde het hoofd.


    ‘Maar waarom is hij dan zelf niet met zijn verhaal naar het OM gelopen?’ vroeg Griffiths.


    ‘Vraag het hem maar zelf, professor,’ zei Esposito.


    ‘Laat hem maar binnenkomen,’ zei Baldwin.


    


    Esposito verscheen even later met Kenny Malloy. De ingenieur maakte een nerveuze en gespannen indruk.


    ‘Neemt u plaats,’ zei Baldwin. Esposito ging naast Malloy zitten.


    ‘We zijn u zeer erkentelijk dat u de moeite hebt genomen om met Mr. Esposito naar ons kantoor te komen,’ vervolgde Baldwin. ‘Naast mij zit professor Walter Griffiths. Hij is hoogleraar strafrecht hier in New York en directeur van het Innocence Project. Misschien hebt u hier weleens van gehoord?’ Malloy knikte. ‘Ja, om onschuldigen vrij te krijgen,’ zei hij.


    ‘Inderdaad,’ zei Griffiths. ‘U bent goed op de hoogte.’ Malloy knikte beleefd. Baldwin kwam meteen ter zake.


    ‘Mr. Esposito heeft ons ingelicht dat u aanwezig was op het Petronius-booreiland op het moment van de explosie en beschikt over informatie die ons kan helpen.’ Kenny Malloy keek naar Esposito.


    ‘Gaat uw gang. U kunt Mr. Baldwin en professor Griffiths volledig vertrouwen.’


    ‘Krijg ik hier geen problemen mee?’ vroeg Malloy.


    ‘Hoe bedoelt u?’ zei Griffiths.


    ‘Nou, eh kijk... als ik vertel wat er allemaal gebeurd is en jullie gaan ermee naar buiten, heb ik een probleem met mijn oude werkgever, bop, en misschien zelfs met mijn nieuwe werkgever,’ zei Malloy.


    ‘Mr. Malloy. Ik begrijp uw situatie. Maar het gaat hier om een groot belang; als Jay Nolan werkelijk onschuldig is horen wij er alles aan te doen om deze waarheid boven te halen,’ zei Baldwin ferm. Malloy zei niets.


    ‘Stel dat u in de positie van Nolan zat en Nolan had informatie die u kon vrijpleiten, dan zou u toch ook verlangen dat Jay Nolan zich niet achter de rug van anderen zou verschuilen?’ vervolgde Baldwin. Kenny Malloy zuchtte diep. ‘Ik begrijp het, Mr. Baldwin. Maar als ik hier problemen mee krijg, helpt u me dan?’ Baldwin keek Griffiths aan. Deze knikte.


    ‘Zonder meer. Maar die krijgt u niet, want u dient het recht.’


    ‘Oké, vooruit dan maar. Wat wilt u weten?’


    Afgesproken was dat Baldwin het interview zou leiden.


    ‘Ik begreep van Mr. Esposito dat u na de explosie bent benaderd door een rechercheur voor een verklaring.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Wanneer was dat?’


    Malloy dacht na. ‘Ik denk zo’n maand na de explosie.’


    ‘Waar was u toen?’


    ‘Waarschijnlijk thuis. Alle mannen van het Petronius-team kregen van bop na het ongeluk drie weken betaald verlof... om bij te komen,’ voegde Malloy eraan toe.


    ‘Juist...’ zei Baldwin. ‘Weet u de naam nog van de rechercheur die u benaderde?’


    Malloy blies tussen zijn tanden door. ‘Dat weet ik zo niet, maar ik weet wel dat hij zijn ID liet zien. Hij werkte bij het nopd, het New Orleans Police Department. Het was een grote man met een zeer karakteristieke spitse neus.’


    Baldwin wisselde een blik met Esposito. Deze haalde zijn schouders op ten teken dat hij de naam niet had achterhaald.


    ‘Dat moet toch zijn te achterhalen?’ zei Griffiths.


    ‘Tenzij er sprake is van een cover-up...’ Het was Esposito die hun zoals zo vaak de spiegel van de andere scenario’s voorhield. Bij het woord cover-up keek Malloy gealarmeerd naar Esposito.


    ‘Geen zorg. Ik zeg niet dat het zo is. Maar we moeten met alles rekening houden,’ zei deze om Malloy niet nog nerveuzer te maken.


    ‘Als u het zegt.’ Malloy leek niet overtuigd.


    Baldwin stelde Malloy gerust. ‘Luister, dit is slechts een theorie.’


    Malloy knikte.


    ‘Vertelt u eens wat u aan die rechercheur hebt verklaard,’ vroeg Baldwin, die snel naar het onderwerp terug wilde.


    ‘Ik hem iets verteld? Hij begon tegen mij aan te praten.’ Baldwin en Griffiths luisterden gespannen. Esposito had aan de telefoon slechts gezegd dat hij een getuige had gevonden die weleens voor een doorbraak zou kunnen zorgen. Details had hij echter niet willen geven over de telefoon.


    ‘In feite vroeg hij mij te bevestigen of een verklaring van twee van mijn collega’s klopte.’


    ‘Wie waren dat?’


    ‘Carl Butler en Bob Foster.’


    ‘Kende u hen goed?’


    ‘Nou, goed... ze zaten in een van de werkploegen op Petronius. Butler was voorman van een van de ploegen. Foster was geloof ik zijn rechterhand. Eigenheimers, maar wel ervaren, hoorde ik.’


    ‘Wat zei de rechercheur over hun verklaringen?’


    ‘Zoals ik Mr. Esposito al heb uitgelegd was deze rechercheur ervan overtuigd dat Jay had verzuimd om de blow-outpreventer te controleren in de weken voor de explosie.’


    ‘Zei hij dat zo letterlijk?’ vroeg Griffiths.


    ‘Min of meer.’


    ‘En waar had deze rechercheur dat uit afgeleid?’ vroeg Baldwin, die de ondervraging weer overnam.


    ‘Dat hadden Butler en Foster hem verteld, zei hij.’ Baldwin keek naar Esposito, die het signaal gaf dat Baldwin door moest vragen.


    ‘Mr. Malloy, heeft de rechercheur u met zoveel woorden gezegd dat Butler en Foster toen al een verklaring hadden afgelegd?’


    ‘Eh, ja, dat geloof ik wel.’ Dit laatste was van belang omdat Baldwin zo kon vaststellen dat deze rechercheur kennelijk overtuigd was van Nolans schuld nog voordat het onderzoek klaar was. Griffiths schudde gefrustreerd het hoofd. ‘Heeft spitsneus iets gezegd over hoe Butler en Foster hierbij kwamen?’


    ‘Ja, ik weet nog dat hij zei dat Jay tegenover Butler had toegegeven dat hij de blow-outpreventer niet had willen laten checken vanwege productieredenen, of zoiets.’


    ‘Weet u of het zo gegaan is?’


    Esposito had Baldwin verteld dat Butler volgens Kenny Malloy hierover had gelogen.


    ‘Nee, dat kan Jay nooit hebben gezegd.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Simpel... omdat ik een week voor de explosie de preventer nog heb laten inspecteren met Willy, een van onze rov-robots.’


    ‘Kunnen we dat nog nagaan?’ vroeg Griffiths. Malloy keek wat verongelijkt naar Griffiths.


    ‘Absoluut, die beelden worden altijd opgeslagen en van elke inspectie werd een aantekening in het inspectielogboek gemaakt.’ Baldwin zweeg. In de processtukken hadden ze niets hierover teruggevonden. Sterker nog, de naam van Kenny Malloy was niet eenmaal voorgekomen.


    ‘Mr. Malloy, hebt u die rechercheur dit alles ook verteld?’


    ‘Wat denkt u! Waarom zou ik het niet hebben gezegd? Ik was verbaasd dat Butler dit soort uitspraken had gedaan.’


    ‘Waarom?’


    ‘Carl Butler was in de week van de explosie twee dagen niet aanwezig op het booreiland. Zijn vrouw was ernstig ziek; ze kreeg een chemokuur en ze moesten met de artsen spreken over een nieuw behandelplan of zoiets.’


    


    Jeff Esposito dacht kennelijk hetzelfde als Baldwin. Hij zag dat Esposito een dollarteken op zijn schrijfblok noteerde. Butler had mogelijk een financieel motief gehad om een valse verklaring af te leggen. Baldwin knikte. Als dit zo was, als Carl Butler geldzorgen had gehad, was hij mogelijk kwetsbaar geweest. Baldwin had genoeg meegemaakt om te weten waartoe mensen in strafzaken in staat waren voor geld. Zij zouden de hele financiële handel en wandel van Butler moeten gaan blootleggen om dit spoor te onderzoeken.


    ‘Mr. Malloy, bent u bereid uw verklaring op papier te zetten en deze onder ede voor een rechter te herhalen?’


    ‘Ja, maar zoals ik al zei, ik wil niet voor een tweede keer problemen met een werkgever krijgen.’


    ‘Nu u dat onderwerp aanroert, hoe is het zo gekomen dat u na het ongeval bij bop bent weggegaan?’


    ‘Dat heb ik Mr. Esposito al verteld. Er was geen plaats meer voor mij.’


    ‘Werd er ook verteld waarom niet?’


    ‘Nee, gewoon, een brief van bop met een bedankje voor mijn inzet, en dat was het dan,’ zei Malloy. Zijn stem trilde.


    ‘Hebt u ooit nog iets van ze gehoord?’


    ‘Nee.’


    ‘En van die rechercheur?’


    ‘Ook niet.’


    ‘Oké, van ons zult u zeker nog horen,’ zei Baldwin glimlachend. Malloy glimlachte terug.


    ‘Mr. Esposito zal verder contact met u onderhouden. U hoort van hem wel wanneer wij u in de rechtszaal hopen te zien.’


    ‘Is het in New Orleans?’


    ‘Ja, wij zullen uiteraard uw kosten vergoeden.’ Baldwin stond op. Ze namen afscheid van Kenny Malloy. Esposito nam hem onder zijn hoede en zou hem naar het vliegveld brengen.


    ‘Goede terugreis, Mr. Malloy,’ zei Baldwin. Op dat moment schoot hem nog een vraag te binnen.


    ‘Bent u eigenlijk getrouwd?’


    Kenny Malloy leek verrast door de vraag. ‘Nee,’ zei hij voorzichtig. ‘Ik heb wel een vriendin, en een dochter.’


    ‘Hoe oud is ze?’


    ‘Vier jaar.’


    Baldwin glimlachte. ‘Mooie leeftijd. Woont ze bij u?’


    ‘Ja, ze gaat naar school vlak bij mijn huidige werk. Onze oliemaatschappij heeft daar een school voor kinderen van de werknemers.’


    ‘Goede service.’


    ‘Inderdaad. Had u nog meer vragen?’ vroeg Malloy, die op zijn horloge keek.


    ‘Nee, dat was het. Veel dank voor uw geduld.’ Esposito knikte naar Baldwin en nam Malloy mee.


    ‘Waarom was je zo geïnteresseerd in Malloys privéleven?’ vroeg Griffiths toen de twee weg waren.


    ‘Zomaar,’ zei Baldwin wat afwezig.


    ‘Wat vind je van zijn verhaal?’ vroeg Griffiths vervolgens.


    ‘Ik denk dat we een eerste voet tussen de deur hebben. Nu nog het bewijs dat Malloys verhaal bevestigt.’


    ‘Je bedoelt de logboeken en de rov-beelden?’


    Baldwin knikte. ‘Als we die hebben kunnen we toeslaan.’


    ‘De vraag is, hoe krijgen we dat materiaal in ons bezit, als het al niet vernietigd is,’ zei Griffiths peinzend.


    ‘Het wordt tijd dat we de druk op Abbott gaan opvoeren,’ zei Baldwin.


    ‘Daar ben jij voor,’ zei Griffiths glimlachend.


    ‘Laat dat maar aan mij over. Ik kan niet wachten om het District Court in New Orleans eens vanbinnen te bekijken.’
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    Locatie: New York


    Datum: 23 februari 2012


    


    ‘De zaak-Graham Fishing Industries et al. versus Benson Oil Produc­tions,’ riep de gerechtsdeurwaarder. ‘Zijne edelachtbare Philip McMillan zit voor,’ vervolgde de stem met een zuidelijk accent. De zaal van civiel rechter McMillan zat stampvol met publiek en journalisten. Normaal was het er vrij rustig, maar de megazaak die deze ochtend begon, was landelijk nieuws. Daar had Scott Becker voor gezorgd. Becker met twee mooie jonge advocates, die hij speciaal voor deze zaak had aangesteld, zat aan de linkertafel. De rechtertafel was bijna te klein voor de batterij advocaten van bop, topjuristen van het prestigieuze kantoor Rollings, Backman and Morgan uit Washington. Collin Backman, een van de senior partners, leidde het bop-advocatenteam. Hij had in het verleden verschillende organisaties en enkele ministeries bijgestaan die op de rand van de juridische afgrond hadden gebalanceerd. Met diens bijna zeventig jaar en aristocratische uitstraling had Sebastian Benson met Backman een machtig wapen in de juridische arena gegooid tegen gladiator Becker.


    


    Rechter McMillan opende de zitting. Hij haatte onrust in zijn rechtszaal en was niet bepaald een voorstander van media in de rechtszaal. De rechtbanktekenaars waren druk bezig om de hoofdrolspelers te tekenen. Becker ging er speciaal schuin voor in zijn stoel zitten zodat hij en profil zichtbaar was. Grote afwezige was Sebastian Ben­son zelf. De grote man uit New York was niet komen opdagen. McMillan bladerde door de lijvige dagvaarding die Becker had opgesteld. Hij had haar met veel interesse gelezen maar liet dat niet merken.


    ‘Mr. Becker. U vertegenwoordigt Graham Fishing Industries, hier in New Orleans gevestigd, en 12.000 andere eisers, klopt dit?’ vroeg McMillan.


    Scott Becker nam de tijd om dit moment ten volle te benutten. Terwijl hij ging staan knoopte hij het middelste knoopje van zijn perfect gesneden Italiaanse maatkostuum dicht. Backman en zijn team volgden elke beweging als een roedel wolven die op zijn prooi wachtte.


    ‘Dat is juist, edelachtbare. Het is voor mijn cliënten een bijzonder moment om deze eis vandaag behandeld te zien.’ Becker wees met een weids gebaar om zich heen. Het was stil. Alleen de luchtventilatoren zorgden voor een zacht gebrom op de achtergrond.


    ‘Hebt u volmachten van al uw cliënten in bezit?’ vroeg McMillan.


    ‘Jazeker, edelachtbare. Als u dat wenst kan ik ze in het geding brengen.’


    ‘Mr. Backman? Hebt u hier behoefte aan of gelooft u Mr. Becker op zijn woord?’ vroeg McMillan. De eerste zitting in deze megaclaimzaak zou voornamelijk in het teken staan van het afwikkelen van formaliteiten. Pas enkele weken later zou de inhoudelijke behandeling plaatsvinden. Over de definitieve datumbepaling van de zitting en de juryselectie zou McMillan zich ook moeten buigen tijdens deze eerste hoorzitting. Backman stond aanmerkelijk sneller op zijn benen dan Becker.


    ‘Nee, dank u, edelachtbare. Wij willen graag geloven dat Mr. Becker voor de cliënten opereert die hij in zijn dagvaarding opsomt,’ zei Backman energiek en met een flauwe glimlach rond de mond.


    ‘... Maar dit is dan ook alles wat we van hem willen geloven,’ voegde Backman er sarcastisch aan toe. De roedel wolven van Backman genoot van hun alfaleider. De zaal lachte. Philip McMillan keek grinnikend over zijn leesbril naar Becker, die nog steeds achter zijn tafel stond. Sportief grijnsde Becker met de roedel mee.


    ‘Edelachtbare, ik stel vast dat mijn geachte tegenpleiter kennelijk niet tot een schikking bereid is, zodat u meteen een zittingsdatum kunt vaststellen. Mijn cliënten willen er nu de vaart in houden,’ beantwoordde Becker de Backman-aanval. Nu was het de beurt aan de tafel van Becker om te glimlachen. De twee brunettes straalden. Als beginnend jurist vielen zij meteen met hun neus in de boter.


    ‘Goed, heren, uw standpunten zijn mij nu wel duidelijk,’ zei McMillan.


    ‘Ik wil zo snel mogelijk met het proces beginnen. Mr. Becker, wanneer kunt u uw zaak aan de jury presenteren? En hoeveel getuigen hebt u daarvoor nodig?’ vervolgde McMillan. Voordat Becker de gebruikelijke tegenwerpingen kon ventileren over het zo vroeg in het proces vastleggen van het aantal getuigen, was McMillan hem voor.


    ‘Ik begrijp dat u zich nog niet honderd procent kunt vastleggen. Maar ik wil een inschatting maken vandaag van de duur van het proces.’ Scott Becker knikte beleefd naar McMillan.


    ‘Dank u, edelachtbare. Inderdaad, gelet op deze zogeheten class action waarbij ik 12.000 eisers vertegenwoordig...’ zei Becker, waarbij hij vooral benadrukte dat het wel erg veel cliënten waren, ‘... gezien dit unieke karakter van onze claim verwacht ik dat wij zo’n honderd getuigen en tien experts op financieel en milieugebied, zullen presenteren.’


    Rechter McMillan keek even op alsof hij zich in een aardappel had verslikt. Ook de tafel-Backman keek gealarmeerd op.


    ‘U vraagt dus toestemming aan dit hof om honderdtien getuigen en experts te horen?’ Becker knikte zelfverzekerd. ‘Een voorlopige schatting, edelachtbare. Dat is waar u naar vroeg. Het aantal kan nog toenemen,’ voegde de advocaat er fijntjes aan toe. ‘En het aantal slachtoffers door toedoen van bop loopt nog elke week op,’ trapte Becker nog even na.


    ‘Edelachtbare, ik protesteer tegen deze toonzetting en insinuatie van mijn collega, die buiten de dagvaarding valt!’ zei Backman scherp, terwijl hij moeite deed om in zijn rol van aristocraat te blijven. McMillan knalde voor het eerst met zijn hamer op tafel.


    ‘Stilte! Mr. Becker, u realiseert zich dat honderdtien getuigen betekent dat wij het komende jaar, en misschien wel langer, hier in deze rechtszaal onze kostbare tijd aan deze ene zaak zullen moeten besteden? En dan hebben we de getuigen en experts van Mr. Backman, die hij ongetwijfeld ook voor ons in petto heeft, nog niet eens meegeteld!’ Becker slikte zijn gevatte antwoord maar even in. McMillans humeur was er duidelijk niet beter op geworden.


    ‘Dit hof zegt niet dat deze zaak geen respectabel belang vertegenwoordigt. Dit hof is alleen bezorgd dat een rechtvaardig juryoordeel in deze zaak, hoe dit ook zal luiden, wel erg lang op zich zal laten wachten,’ vervolgde McMillan.


    ‘Edelachtbare. U weet, it takes two to tango,’ zei Becker.


    ‘Maar dan moet de ander wel weten wat een tango is,’ merkte Backman droogjes op. De aanwezigen in de zaal lachten en ook McMillan kon een glimlach niet onderdrukken.


    ‘Ik kan u verzekeren dat mijn cliënten ook op de Weense wals kunnen overgaan als dit nodig is om mijn confrères van bop ervan te overtuigen dat zij er beter aan doen een schikking met ons te treffen, edelachtbare.’ Nu was het de beurt aan Backman om beleefd te glimlachen.


    ‘Mr. Becker en Mr. Backman. Ik ga deze zaak voorlopig verwijzen naar een zitting over drie maanden. Voorlopig, zeg ik. U hebt dan de tijd om alsnog na te gaan of er een schikking in zit. Zo niet, dan zal ik een week reserveren voor de juryselectie. Pas als de jury is benoemd, zal er een definitief zittingsschema worden vastgesteld,’ zei McMillan streng.


    ‘Ik wens dan wel van u beiden, Mr. Becker en Mr. Backman, uiterlijk op de volgende zitting, tenzij u er onderling uit bent gekomen, een lijst met getuigen en experts die u aan de jury wilt presenteren. Is dat begrepen?’


    Beide advocaten knikten gedwee.


    ‘Goed, dan wens ik u veel wijsheid toe. En ik zie u over drie maanden,’ besloot McMillan. Hij stond op om naar zijn raadkamer te gaan, maar richtte zich nog even tot de zaal.


    ‘En met hopelijk goed nieuws.’ Rechter McMillan liet wijselijk in het midden wat hij hieronder verstond. Voor de advocaten was de onderliggende boodschap wel duidelijk.


    


    Buiten het gerechtsgebouw vertelden Becker en Backman, geflankeerd door hun teams, ieder een eigen versie van de zitting aan de media.


    ‘Het hof laat er geen twijfel over bestaan dat bop eigenlijk zou moeten schikken,’ beweerde Scott Becker.


    ‘bop is bereid om jaren te procederen als dat nodig is om een rechtvaardig oordeel te krijgen. Deze optie heeft het hof ook opengelaten,’ zei Backman tegen de verzamelde pers. De journalisten wisten dat uiteindelijk de advocaten in beide scenario’s hun geld zouden verdienen.


    


    ***


    


    Sebastian Benson volgde de zitting bij rechter McMillan vanuit zijn kantoor in New York. Een van zijn stafleden zat in de rechtszaal met een binnengesmokkelde mini­camera die een rechtstreekse verbinding maakte met New York. Bensons instructies aan Collin Backman waren luid en duidelijk geweest: voorlopig geen schikking, aansturen op een proces en vooral vertragen. Backman had hier geen moeite mee, want dit was ook zijn advies geweest.


    


    Nog geen halfuur na de hoorzitting bij McMillan, snelde Jonathan in paniek Bensons kamer binnen; hij had Backman aan de lijn. Tegelijkertijd volgde Benson op drie tv-schermen de televisiecommentaren op drie verschillende nationale zenders.


    


    Benson liet Jonathan even wachten. Hij wist allang waarom de man voor de deur stond.


    ‘Sir, het aandeel-bop is zojuist weer verder gedaald. Nu van veertig naar vijfentwintig dollar.’


    ‘Wanneer komt de tijd dat je me echt iets nieuws vertelt?’ snauwde Ben­son. De aandelenmarkt had kennelijk alle vertrouwen in bop verloren en rekende op een mogelijk verlies van bop van de rechtszaak in New Orleans. Toen Jonathan zijn kamer had verlaten, verscheen er een glimlach op het gezicht van Sebastian Benson. Zijn plan begon vorm te krijgen. Het was nu het moment voor stap twee, richting het Witte Huis.
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    Locatie: Federale Hof New Orleans


    Datum: 5 maart 2012


    


    De raadkamer van Bernadice Garner was sfeervol ingericht. Als rechter bij het District Court van New Orleans leidde zij meestal de complexere en meer controversiële strafzaken bij het hof. Aan haar bureau zaten Matthew Baldwin, Walter Griffiths en de federaal aanklager Dusty Abbott. Baldwin observeerde de rechter. Met haar blond-grijze goed gekapte kapsel en lichte make-up was Garner een opvallende verschijning. Ze moest vroeger een schoonheid zijn geweest. Toen Baldwin zijn verzoek indiende en vernam dat Garner het zou behandelen, had hij zich in haar verdiept. Bernadice Garner had in vele belangrijke strafzaken de leidende opinies van het hof geschreven. Drie jaar geleden, toen ze net zesenvijftig jaar was, werd haar naam genoemd als kandidate voor het Amerikaanse hooggerechtshof. Omdat Garner meer een academicus dan een politicus was werd ze uiteindelijk gepasseerd. Ofschoon de teleurstelling groot was, hervatte ze haar werk bij het districtshof vol energie.


    


    Het was een informele bijeenkomst. Bernadice Garner had haar rechters­toga niet aan.


    ‘Laat ik beginnen met u te zeggen dat dit een bijzonder verzoek is dat door Mr. Baldwin en professor Griffiths is ingediend.’ Garner keek hierbij naar Abbott. Zijn houding was als die van een stuurse puber die tegen zijn zin, van vader mee moet naar een familiediner.


    ‘Ik verwacht van u allen dat we dit op een professionele manier behandelen,’ voegde ze er streng aan toe. De advocaten knikten.


    ‘In een zaak als deze, waarbij het hele land over onze schouders meekijkt, behoren wij onze eigen emoties ondergeschikt te maken aan de belangen van een eerlijk proces,’ zei Garner.


    Het was een duidelijke vingerwijzing naar Abbott. Hij was ontploft toen hij het verzoekschrift van Baldwin ontving waarin de New Yorkse advocaat verlof van het federale hof vroeg om beslag te mogen leggen op alle dossiers in de Petronius-zaak die bij het OM en het nopd lagen. Het was een riskante, maar briljante zet van Baldwin geweest. Riskant omdat het niet eerder in een federale strafzaak was voorgekomen dat een advocaat beslag legde op dossiers van het OM. Briljant omdat deze actie het OM onder druk zette en omdat het het signaal afgaf dat Nolan waarschijnlijk geen eerlijk proces had gehad.


    


    Als door een wesp gestoken had Abbott een tuchtklacht tegen Baldwin ingediend bij de New Yorkse balie wegens het ‘ongefundeerd in diskrediet brengen van de federaal aanklager in de zaak-Nolan versus Verenigde Staten’. Daarmee waren de verhoudingen direct op scherp komen te staan terwijl het eigenlijke herzieningsproces nog niet eens was begonnen.


    


    ‘Heren, we moeten het vandaag hier hebben over de vraag of het verzoek van de verdediging van de heer Nolan een juridische, maar ook feitelijke grond heeft,’ luidde Garner de bijeenkomst verder in. Het was duidelijk dat ze de teugels strak in handen zou houden bij deze explosieve situatie.


    ‘Mr. Baldwin, laat ik, misschien wat ongebruikelijk, beginnen met uw feitelijke grondslag voor dit verzoek.’ Baldwin wachtte geduldig zijn beurt af. Hij had een strategie uitgestippeld waarin voor emotie geen rol was weggelegd. Dat zou hij aan Abbott overlaten, die met het indienen van de tuchtklacht al een deel van de façade waarachter het OM zich had verschanst, had blootgegeven.


    ‘Kunt u dit hof de feiten nog eens voorleggen op grond waarvan u, de verdediging, meent dat het OM in deze zaak bewijs zou hebben achtergehouden?’


    ‘Jazeker kan ik dat, edelachtbare,’ zei Baldwin. Hij schraapte de keel en wierp een blik op zijn notitieblok. Daarop had hij schematisch zijn argumentatie uiteengezet. In één oogopslag kon Baldwin de lijn van zijn betoog zien.


    ‘Edelachtbare, laat ik vooropstellen dat uit de aard van de zaak volgt dat wij hier met een groot belang te maken hebben; een mogelijke dwaling, een mogelijk onschuldige veroordeelde...’


    ‘Ik maak uitdrukkelijk bezwaar, edelachtbare,’ zei Abbott. ‘Mr. Baldwin neemt iets aan waarvoor totaal geen bewijs is aangedragen. Mr. Nolan is op correcte wijze veroordeeld.’


    ‘Maar ook iemand die, zoals Mr. Abbott dat mooi zegt, “op een correcte wijze is veroordeeld”, kan nog steeds onschuldig zijn,’ wierp Baldwin tegen. Abbott keek verhit naar de strafpleiter en wilde een nieuwe boksronde inluiden.


    ‘Verenigde Staten versus Burnes, edelachtbare,’ interrumpeerde Griffiths. ‘Het Canadees hooggerechtshof stelde vast dat de veroordeelde in die zaak onschuldig was. Maar hij had op papier een eerlijk proces gehad,’ zei Griffiths. ‘Een eerlijk proces staat niet altijd garant voor een eerlijk oordeel, zo concludeerde dit hof,’ vulde Griffiths aan. Garner knikte. Zij kende deze uitspraak.


    ‘Vergeet dan niet, professor Griffiths, te vermelden dat ons eigen hooggerechtshof in de zaak-Herrera versus Collins al heeft vastgesteld dat de veroordeelde zelf, als hij heropening van zijn strafzaak vraagt, bewijs moet leveren. Bewijs dat er nieuwe feiten zijn die zo zwaar wegen dat het redelijke twijfel zaait bij de veroordeling,’ merkte Abbott op.


    ‘Dat is omkering van de situatie, Mr. Abbott. De veroordeelde moet natuurlijk wel de kans krijgen om dit bewijs te leveren. Met uw redenering wordt elke kans aan mijn cliënt ontnomen,’ zei Baldwin.


    ‘U bent gewoon met een fishing expedition bezig en roept maar wat om toegang tot de herzieningsrechter te krijgen. U hebt niets!’ riep Abbott uit.


    ‘Als het OM dan niets heeft te vrezen van mij, waarom mogen wij dan niet gewoon uw archieven en dossiers bekijken?’ antwoordde Baldwin.


    ‘Nu wordt het helemaal mooi. Dan zou iedere vent die roept ten onrechte te zijn veroordeeld voortaan zonder meer mijn bureau kunnen binnenlopen met de mededeling: “Mijnheer de aanklager, ik kom even uw dossiers ophalen omdat ik denk dat u nog wat notities hebt die mij interesseren.” Denkt u echt dat het systeem zo werkt?’ zei Abbott nog steeds met stemverheffing.


    


    Garner had het moment afgewacht waarop ze de kemphanen uit elkaar zou halen.


    ‘Heren, u hebt beiden een punt. Maar ik kan ook niet om een ander beginsel heen: het belang dat een samenleving heeft om ervoor te zorgen dat er geen onschuldigen worden veroordeeld.’


    ‘Edelachtbare,’ interrumpeerde Abbott, ‘dat kan toch geen vrijbrief zijn om...’


    ‘Mr. Abbott,’ zei Garner nu streng, ‘dat hoort u dit hof ook niet zeggen, als u het hof tenminste laat uitspreken.’


    ‘Mijn verontschuldigingen, edelachtbare,’ probeerde Abbott de reprimande van Garner goed te maken.


    ‘Dit hof is van oordeel dat in dit soort bijzondere gevallen een afweging moet plaatsvinden tussen het voorkomen van misbruik van ons systeem,’ Garner knikte richting Abbott, ‘en dat van het belang dat wij allen hebben, namelijk dat er geen onschuldigen in onze gevangenissen terechtkomen, uw argument, Mr. Baldwin.’ Bernadice Garner zweeg en liet dit op de aanwezigen inwerken. De rust leek weer terug te keren in haar raadkamer.


    ‘Nou, waar waren we gebleven. Juist, Mr. Baldwin, van u wil dit hof weten wat de feiten zijn voor uw verzoek. Ik zeg er wel bij dat deze feiten in dit stadium alleen nog maar het niveau van aanwijzingen behoeven te hebben. Van uw cliënt kan in dit stadium nog niet honderd procent bewijs worden verlangd.’


    ‘Edelachtbare,’ begon Baldwin, die moest laveren tussen het niet te veel van de verdedigingsstrategie uit handen geven en het verzekeren van de kans op succes van het verzoek, ‘… in ons verzoek leest uw hof al dat wij beschikken over een betrouwbare bron. Deze bron, die bij ons bekend is en die wij zelf hebben geïnterviewd, is ermee bekend dat het OM ten tijde van het proces tegen Jay Nolan in bezit was van de inspectielogboeken van Petronius en de inspectiebeelden gemaakt door de rov’s van het booreiland met beelden van de blow-outpreventer.’


    ‘Dat is dat apparaat dat de druk op de oliebron reguleert, toch?’ vroeg Garner, die duidelijk haar huiswerk had gedaan.


    ‘Inderdaad, edelachtbare.’


    ‘Mag ik hierop reageren?’ vroeg Abbott, die heen en weer schoof op zijn stoel.


    ‘Wacht u even, Mr. Abbott. Mr. Baldwin heeft het hof nog meer te vertellen, nietwaar, Mr. Baldwin?’


    ‘Zeker, edelachtbare.’


    ‘Gaat u verder.’


    ‘Wij hebben ook aanwijzingen dat deze bron bij het OM bekend was, maar dat het hier niets mee heeft gedaan.’


    ‘Wat een onzin, alle bewijsmaterialen van Petronius zijn door mijn handen gegaan,’ flapte Abbott eruit. Garner keek hem bestraffend aan.


    ‘Onzin?’ zei Baldwin. ‘Edelachtbare, deze bron was hierover zeer expliciet en gedetailleerd.’


    ‘Dit hof heeft vastgesteld dat u zo’n verklaring niet hebt ingebracht,’ zei Garner.


    ‘Dat is juist, edelachtbare,’ zei Baldwin. Hij wilde de identiteit van de betrokkene nog niet vrijgeven.


    ‘Daarmee neemt u een risico, Mr. Baldwin,’ zei Garner. Abbott knikte opzichtig.


    ‘Hoe kan het OM op deze aantijgingen reageren?’ kwam Abbott weer tussenbeide. Garner liet het gaan. Ze wilde niet almaar voor politieagent blijven spelen.


    ‘Dat kunt u nu toch?’ zei Baldwin.


    ‘Op basis van een anonieme bron?’ antwoordde Abbott.


    ‘Nu kunt u eens zien waar wij als verdediging mee te maken hebben in de praktijk,’ bracht Griffiths in. ‘Het OM doet niet anders dan zich beroepen op anonieme bronnen.’


    ‘Dat is heel wat anders. Dat gebeurt soms in het kader van een onderzoek, niet als bewijs. Dat weet u verdomd goed, Mr. Griffiths,’ riep Abbott verhit.


    ‘Heren, we dwalen weer af,’ trok Garner aan de rem.


    ‘Dat waren uw feitelijke argumenten, Mr. Baldwin?’ Baldwin keek even naar zijn notitieblok en dacht na. Hij had er geen zin in om Abbott nog wijzer te maken dan hij nu al was geworden. Hij had natuurlijk gezorgd voor een schriftelijke verklaring van Kenny Malloy. Esposito had deze daags na het interview op Baldwins kantoor opgesteld. Malloy had deze affidavit zonder meer getekend. Maar als de strafpleiter dit stuk zou inbrengen waren ze al hun troeven kwijt. Abbott zou dan niet alleen weten om wie het ging, maar ook dat ze erachter waren gekomen dat een van zijn rechercheurs geknoeid had met het bewijs tegen Nolan. Abbott zou dan alles doen om deze gaten te dichten. Baldwin gokte erop dat rechter Garner Abbott zou opdragen om het volledige dossier aan de verdediging te verstrekken.


    ‘Mr. Baldwin, waren dat uw argumenten?’ herhaalde Garner.


    ‘Inderdaad, edelachtbare. Dank u,’ zei Baldwin. Hij wisselde een blik van verstandhouding met Griffiths. De twee hadden dit scenario van tevoren doorgenomen.


    ‘Welnu, Mr. Abbott. U hebt uw visie tijdens de presentatie van de verdediging bepaald niet onder stoelen of banken gestoken. Wilt u hieraan nog iets toevoegen?’ vroeg Garner.


    ‘Edelachtbare,’ zei Abbott terwijl hij een superieure houding aannam, ‘… ik geloof dat het standpunt van het OM duidelijk is. Dit verzoek verdient het om zonder reserve te worden afgewezen.’


    Matthew Baldwin deed geen moeite om te luisteren. Hij wist wat Abbott zou gaan zeggen.


    ‘Op basis van slechts één vage anonieme bron, wordt het bureau van de federaal aanklager door het slijk gehaald of er wordt althans een poging daartoe gedaan.’ Abbott keek met een verbeten gezicht naar Baldwin. De advocaat negeerde Abbotts toneelspel. ‘Bovendien,’ vervolgde Abbott, ‘wat is de juridische grondslag voor dit verzoek? Het OM is soeverein in een strafvervolging. Het OM mag eigen gegevens verzamelen en hoeft niet alles aan de verdediging te geven. Beslaglegging op onze dossiers en die van de recherche vormt ook een inbreuk op de privacygegevens van getuigen en slachtoffers, gegevens die wij juist niet aan advocaten geven.’


    ‘Mr. Baldwin, uw visie op de juridische grondslag graag. Uw verzoek is hieromtrent wat summier,’ zei Garner.


    ‘Edelachtbare, er is een grens aan deze zogeheten soevereiniteit,’ zei Baldwin op rustige toon, ‘als het OM weet dat bepaalde informatie de verdachte kan vrijpleiten, zelfs de enkele mogelijkheid hiertoe.’


    Abbott wilde iets zeggen, maar Garner hief haar hand op.


    ‘Heren, ik weet genoeg. Ik wijs het verzoek tot het leggen van beslag af.’ Abbott kon een glimlach niet onderdrukken.


    ‘Dat gaat inderdaad erg ver. Maar,’ en nu keek Garner streng naar de aanklager, ‘het OM wordt opgedragen alle, ik herhaal, álle dossierstukken die in redelijkheid van belang voor de verdediging van Mr. Nolan kunnen zijn, vrij te geven voor zover dat niet al gebeurd is of had moeten zijn.’ De glimlach verdween onmiddellijk van het gezicht van Abbott.


    ‘Ik laat het aan u over, Mr. Abbott, om dit met de verdediging op een professionele wijze kort te sluiten, en stel de termijn hiervoor op drie weken na heden.’


    ‘Succes, heren. Ik hoop u over dit onderwerp niet meer bij mij te zien,’ zei ze vriendelijk.


    


    Na de besloten zitting in Garners raadkamer stonden Baldwin en Griffiths samen in de lift naar beneden. Abbott vermeed hen en had de trap genomen.


    ‘Wat denk je, Matt?’ vroeg Griffiths.


    ‘We hebben wat we wilden bereiken. Als het OM ons nu binnen drie weken niet de informatie geeft die de rechercheur van Malloy kreeg, kunnen we aantonen dat Abbott liegt en te kwader trouw is,’ antwoordde Baldwin.


    ‘En dat zal Ms. Garner niet leuk vinden,’ vulde Griffiths aan. Baldwin glimlachte.


    ‘Als Abbott in de val trapt maakt hij zelf de weg vrij voor een heropening.’


    ‘Hij weet dat we iets weten, maar niet wat,’ zei Griffiths.


    ‘Ik denk dat hij de gok neemt. Hij denkt dat we bluffen. Hij zal ons de informatie die Malloy aan Moore heeft gegeven, niet sturen. Voor Abbott staat er te veel op het spel.’


    ‘Zijn carrière,’ zei Griffiths.


    Baldwin knikte. ‘En die van anderen.’
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 7 maart 2012


    


    Ditmaal spraken Dusty Abbott en Ian Moore af op het kantoor van Abbott in het centrum van New Orleans. Moore nam de lift naar de bovenste verdieping van het Hale Boggs Federal Building. Moore kon direct naar Abbotts kantoor doorlopen. Steeds weer was hij gefascineerd door het uitzicht. De Golf van Mexico glinsterde aan de horizon in het zonlicht. Abbott beëindigde een telefoongesprek toen Moore binnenkwam.


    ‘We hebben gedonder in de zaak-Nolan,’ begon Abbott. ‘Matthew Baldwin, een strafpleiter uit New York, bemoeit zich met de zaak.’


    ‘Dé Matthew Baldwin? Die gast die onze oud-president uit de problemen heeft geholpen?’ vroeg Moore.


    ‘De enige echte. En nu is hij in de zaak-Nolan gedoken.’


    ‘Ah, dat verklaart waarom Carl Butler onlangs nog is benaderd door een private eye die zich Esposito noemde. Waarschijnlijk heeft deze Baldwin Esposito op Butler afgestuurd,’ filosofeerde Moore hardop.


    ‘Dat is zeker mogelijk. Baldwin staat erom bekend dat hij de diepte in gaat,’ reageerde Abbott.


    ‘Maar waarom de zaak-Nolan? Die is toch afgesloten?’ zei Moore, die eigenlijk had gehoopt dat Abbott hem voor een nieuwe sappige fraudezaak had laten komen.


    ‘Op papier wel,’ antwoordde Abbott. ‘Maar voor Nolan kennelijk niet. Hij is op oorlogspad en is uit op herziening van zijn zaak.’


    ‘Herziening?’ bracht Moore met verbazing uit. Hij lachte even. ‘Heropening op grond waarvan?’ Abbott leunde achterover.


    ‘Nolans nieuwe advocaat roept nu dat ze een getuige hebben die beweert dat Butler en Foster hebben gelogen,’ zei Abbott.


    ‘Gelul,’ zei Moore vechtlustig.


    ‘En jij zou met deze getuige, o... “bron” volgens de verdediging, eerder contact hebben gehad.’


    ‘Weer gelul.’


    ‘En dat weet je zeker?’


    Moores ogen knepen zich samen. ‘Geloof jij dit, Dusty?’


    Abbott zweeg even. ‘Als jij mij zegt dat dit gelogen is, ga ik er keihard tegenin. Ik wil alleen geen gedonder met deze veroordeling, snap je?’


    ‘Je krijgt geen gedonder, Dusty.’


    ‘Dat verzeker je?’


    ‘Ben ik ooit een belofte niet nagekomen?’


    Abbott schudde het hoofd.
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    Locatie: Odessa


    Datum: 12 maart 2012


    


    De dag begon voor Kenny Malloy zoals alle andere sinds hij in Odessa werkte en woonde. Om acht uur bracht hij zijn vierjarige dochter Alice naar de kinderopvang, die vlak bij de Cowden-olievelden lag. De meeste oliemannen en hun gezinnen maakten gebruik van deze opvang. Naast de kinderopvang was er ook een lagere school. Allemaal voorzieningen om personeel te trekken naar de Texaanse olievelden. Ook in tijden van recessie bleef de olie-industrie een lucratieve business.


    


    Alice kuste hem op de wang. Na het ongeval op Petronius en het verliezen van zijn baan, klapte Malloys huwelijk. Zijn vrouw koos voor geld en zekerheid. Alice paste ook niet in haar nieuwe leven dus nam Malloy Alice onder zijn hoede. Voor hem was het huisvader zijn een welkom geschenk. Met de kleine uitkering kon hij net rondkomen. Het geluk lachte hem toe toen hij enige tijd later een ingenieursbaan kreeg bij Forest Oil Corporation. Malloy kon voor Alice blijven zorgen dankzij foc’s voorzieningen voor werknemers en hun gezinnen.


    


    Voldaan keek Kenny Malloy vanuit zijn suv hoe Alice al dartelend naar de opvangjuf liep, een Texaanse van rond de dertig met een stralende lach. Even later duwde hij het gaspedaal in en reed naar Forest Oil Corpora­tion. Vandaag begon Malloy aan een week piketdienst. De ingenieurs van Forest Oil Corporation waren ingedeeld in drie groepen. Elke groep had steeds een week piket. Het betekende dat de ingenieurs in deze groep vierentwintig uur per dag beschikbaar moesten zijn om alle problemen op het olieveld op te lossen. De collegialiteit in deze groepen had Malloy gemist op Petronius. Daar was het binnen zijn vakgebied meer solistisch werk geweest. Malloy genoot van zijn werk en zijn collega’s. Hij parkeerde zijn auto op het parkeerterrein. Buiten de auto sloeg de hitte al om hem heen als in een Turks stoombad. Malloy liep direct door naar een groepsvergadering van zijn ingenieursshift van die week. Zennstrom, een Zweed, leidde deze week de piketdienst. Nadat de koffiemachine haar werk had gedaan, namen ze de werklijsten door voor de komende week. Zennstrom nam de agenda snel en behendig door. Door zijn kennis en autoriteit accepteerden de ingenieurs de taken die hij uitdeelde.


    


    ‘Het laatste punt, heren,’ zei Zennstrom nadat ze nog geen uur hadden vergaderd. ‘De vernieuwing van de blow-outpreventercontrolemechanismen.’ De ingenieurs bladerden door de documentatie die zij op voorhand gemaild hadden gekregen.


    ‘Ik veronderstel dat u allen met de voorstellen bekend bent. Het is hoog tijd dat Forest Oil Corporation gaat investeren in een nieuw hightechsysteem dat het boren nog veiliger maakt.’ Enkele ingenieurs knikten instemmend.


    ‘Nu hangt het functioneren van de blow-outpreventer op onze olieputten voornamelijk af van een manueel systeem van afsluitbare kleppen,’ zei Zennstrom. ‘Ik hoef u niet uit te leggen dat dit systeem niet bepaald waterdicht is. De controle op de blow-outpreventer is op meerdere manieren te optimaliseren. Een ervan is een methode die we ook gebruiken bij offshore olieboren,’ vervolgde Zennstrom. Hij klikte op een PowerPoint-presentatie die was klaargezet door een medewerker. Op het scherm verscheen een apparaat dat eruitzag als een zender-afstandsbediening van een miniatuursportvliegtuig.


    ‘Kijk, dit is de zogeheten akoestische controlesignaalmodule, oftewel acsm.’


    Een aantal van de ingenieurs had er al over gelezen.


    ‘Het is een ingenieus systeem dat bij het offshore boren vanaf de grond een gecodeerd geluidssignaal van een bepaalde frequentie zendt dat op de bodem van de oceaan wordt opgevangen door de blow-outpreventer bij de boorkop.’


    Zennstrom stond op en liep naar het scherm. Met zijn rechterhand wees hij naar de zender.


    ‘Met deze zender kunnen we dus snel en zeker checken of de blow-outpreventer nog wel intact is. En dit systeem werkt niet alleen bij het offshore olieboren, maar kan dezelfde nuttige toepassing ook hebben bij het boren op land.’


    ‘Hoe verhoudt dit systeem zich tot het emergency disconnect-systeem?’ vroeg een van de ingenieurs.


    ‘Goede vraag,’ beaamde Zennstrom galant. ‘Het eds is meer de ambulance als het ongeluk al heeft plaatsgevonden. Het eds sluit de olieboor namelijk af van de oliebron als het echt misgaat, iets wat we ook wel een “dodemansschakelaar” noemen. acsm doet dat niet. Die moet ons helpen om juist een explosie voor te zijn door tijdig te weten of de blow-outpreventer nog wel naar behoren werkt,’ legde Zennstrom geduldig uit. Kenny Malloy luisterde geïnteresseerd toe. ‘Waarom heeft foc tot dusverre dit systeem niet ingevoerd?’ vroeg zijn rechterbuurman.


    ‘Twee redenen,’ begon Zennstrom. ‘Regelgeving en geld. Voor olieboringen op het land zijn acsm’s voor het eerst, volgens federale wetgeving, verplicht einde van dit jaar. Maar voor offshore boringen geldt deze verplichting sinds, ik meen, drie jaar geleden.’ Malloy fronste zijn wenkbrauwen. De discussie over de acsm riep iets in hem op wat hij nog niet kon plaatsen, maar dat hem ergens bekend voorkwam.


    ‘En helaas, heren, het is niet anders, kost zo’n systeem veel geld.’


    ‘Hoeveel?’ vroeg Malloys rechterbuurman.


    ‘Al onze jaarsalarissen bij elkaar,’ zei Zennstrom droogjes. Alle ingenieurs lachten.


    ‘Volgens mijn informatie gaat het om ten minste een investering van 500.000 dollar per blow-outpreventer,’ vervolgde Zennstrom.


    Malloys buurman floot tussen zijn tanden door. ‘Jeetje, dat is meer dan de alimentatie die ik jaarlijks aan mijn ex moet afdragen.’


    Nu moest ook Zennstrom lachen.


    ‘Dus het is in feite geen kwestie meer van het aanbevelen van de acsm,’ zei een andere ingenieur.


    ‘Dat klopt, Tom,’ antwoordde Zennstrom. ‘De directie heeft juridisch gezien geen keuze meer. Het ding is vanaf eind dit jaar verplicht. Anders krijgen we het ministerie op ons dak.’ Er volgde een stilte waarin Malloy zijn gedachten probeerde te ordenen.


    ‘Duur grapje dus voor de baas,’ grinnikte de ingenieur die Zennstrom met ‘Tom’ had aangesproken. Malloy ging overeind zitten. Hij wist nu waarom de kwestie van de acsm hem zo bekend was voorgekomen. En hij wist ook wat hem te doen stond om zijn geheugen verder op te frissen.

  


  
    25


    


    Locatie: New Orleans


    Datum: 12 maart 2012


    


    De telefoon ging. Bill Penrod nam vrijwel direct de telefoon op. Sinds de explosie liep Penrod slecht, waardoor hij thuiszat in de ziektewet. Een zware borgketting van een van de containers op het booreiland was tijdens de explosie geknapt en met een enorme snelheid tegen zijn rechterbeen geknald. De klap had zijn bovenbeen verbrijzeld. Penrod had zich met bovenmenselijke inspanning in een van de oranje reddingscapsules weten te slepen. Petronius had acht van deze capsules, die de meeste van de werknemers in veiligheid hadden weten te brengen. In de capsules konden steeds acht mensen plaatsnemen, die dan letterlijk van het olieplatform werden gelanceerd in de zee en dus in veiligheid. Penrods herstel ging moeizaam. Met zijn tweeënzestig jaar genas het bot langzaam.


    ‘Penrod,’ zei hij met rauwe stem.


    ‘Bill, met mij, Kenny Malloy.’


    Aan de andere kant van de lijn bleef het even stil.


    ‘Malloy... Malloy...’ mompelde Penrod.


    ‘Ken Malloy, je weet wel, ik kwam pas later op Petronius, enkele weken voor de “klap”,’ zei Malloy. Hij had Penrod meteen na de ingenieursvergadering met zijn mobiele telefoon gebeld.


    ‘Verdomd, Kenny. Kenny Malloy,’ herinnerde Penrod zich nu. ‘Hoe is het met je? Je was vrij snel weg na die ellende op Petronius.’


    ‘Ja, helaas, als de baas je niet meer ziet zitten...’


    ‘Niet ziet zitten? Je bent toch zelf weggegaan?’ zei Penrod.


    ‘Nee, man. Ze hebben me weggestuurd,’ zei Malloy verbaasd.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Simpel. Ik kon van het ene op het andere moment opkrassen,’ zei Malloy.


    ‘Geen reden? Je was toch niet gewond geraakt of zo?’ zei Penrod.


    Malloy wist niet goed hoe hij moest reageren. Een gevoel van boosheid maakte zich van hem meester. Kennelijk had bop naar zijn collega’s laten doorschemeren dat Malloy uit eigen beweging was gegaan.


    ‘Nee, geen reden,’ besloot hij om van het onderwerp af te zijn. ‘En jij, Bill, oké met je gezondheid?’


    ‘Gaat wel. Maar iedereen van Petronius heeft zijn eigen ellende meegekregen. Ik slaap sindsdien slecht, nachtmerries en zo. Ben ook niet meer de jongste. Ga over een paar maanden met vervroegd pensioen. Leuke regeling met de baas kunnen treffen,’ ratelde Penrod door.


    ‘Het spijt me, Bill, dat ik je moet afkappen, maar ik bel van mijn werk.’


    ‘Heb je weer werk? Waar zit je? Toch wel in de oliebusiness, hoop ik? Ik zag op Petronius al veel in je, en...’ Penrod kakelde door alsof hij Malloys signaal niet had gehoord.


    ‘Bill, Bill, ik kan je geruststellen. Ik zit nog in de business, hoor. Ik wil je er later best eens iets meer over vertellen, maar ik bel je nu omdat ik iets bij je wil natrekken,’ zei Malloy zonder dat hij liet blijken weinig geduld te hebben voor Penrods woordenstroom. Penrod luisterde nu.


    ‘Kun jij je nog herinneren dat wij op een avond, ik geloof een week of vier voor de explosie, met een paar man van onze ploeg, jij, ik en nog een of twee gasten... dat wij op een avond hoorden dat de grote baas was gevraagd door een van onze teamleiders, ben zijn naam kwijt, of er niet een extra controlesysteem moest komen voor de hoofd­blow-outpreventer?’ Penrod was even stil.


    ‘Bill?’


    ‘Ja, ik denk na. Daar zeg je me wat. Ik kan me dat zo niet herinneren.’


    ‘Maar, weet je niet meer dat wij het hebben gehad over een of andere overheidsrichtlijn, een richtlijn die iets zei over een bepaald akoestisch controlesysteem waarmee je met geluidssignalen de blow-outpreventer kon testen?’ hield Malloy aan. De ochtendvergadering bij Forest Oil Corporation had bij hem een belletje doen rinkelen. Hij was er bijna zeker van dat enkele weken voor de explosie op het Petronius-platform een interne memo van de directie van bop uit was gelekt. Uit die memo bleek dat de directie van bop te horen had gekregen dat zij van de overheid een acsm moesten invoeren. Benson had dit tijdens een bestuursvergadering op de lange baan weten te schuiven. Dit stukje informatie kon Nolans zaak weleens van pas komen, realiseerde Malloy zich.


    ‘Zoals ik al zei, ik weet dat niet meer zeker. Iets van een akoestisch systeem staat me wel bij, en dat deze term ergens is gevallen,’ zei Penrod aarzelend. ‘Maar waarom wil je dit weten?’ Malloy dacht na over wat hij hierop zou antwoorden.


    ‘Zomaar, ik wil voor mezelf, en ook voor mijn huidige werk bij een oliebedrijf, gewoon weten hoe het zit. Ik bedoel om er zelf ook iets van op te steken, naast al die ellende,’ verzon Malloy.


    ‘Dat kan ik mij voorstellen, Ken. Waar zit je nu?’


    ‘Texas. Ik werk voor Forest Oil Corporation in Odessa. Een goed bedrijf, weleens van gehoord?’


    ‘Forest Oil in Texas... wacht even, dat zijn toch van die land-olieboeren? Die gasten kunnen nog wat van ons, offshorediehards, leren toch?’ bulderde Penrod door de hoorn.


    ‘Denk ik ook, Bill.’ Malloy moest de hoorn van de telefoon wat van zich afhouden. Penrod had zijn stokpaardje gevonden; de rivaliteit tussen olieboeren op het land en die op zee.


    ‘Bill, heb jij enig idee hoe ik dit kan achterhalen? Je zou me er erg mee helpen, vooral in mijn huidige baan. En jij was een van de mannen in wie ik veel vertrouwen stelde,’ zei Malloy.


    ‘Nou, ik weet wel iemand die dit moet weten. Carl Butler. Die gast heeft overal oren en ogen, en stond goed aangeschreven bij de directie. Hij is veel competenter dan Nolan. Nooit begrepen dat Carl geen voorman op Petronius is geworden.’


    ‘Kun je mij dan een plezier doen? Kun je dit voor mij navragen bij Carl Butler? Ik ken hem van gezicht maar heb weinig met hem gewerkt.’


    ‘Geen probleem, Ken. Ik bel hem wel even. Waar kan ik jou bereiken?’ Malloy wisselde zijn adres en contactgegevens met Penrod uit. Toen hij zijn mobiele telefoon weer in zijn zak stopte, vroeg hij zich af waarom hij dit alles voor Nolan deed.
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    Locatie: Washington D.C.


    Datum: 13 maart 2012


    


    De limousine reed het Capitool voorbij en nam enkele minuten later een afslag naar een hotel dat onder politici bekendstond als een plek waar de bediening het minste uit de school klapte over de gasten. Een strak uitziende portier opende de deur van de limousine. Sebastian Benson stapte uit. Hij droeg een gebleekte spijkerbroek met een nietszeggend poloshirt. Alleen de limousine en de platina-American Express Card in zijn broekzak verraadden dat het hier ging om een multimiljonair. Zijn persoonlijk assistent, Jonathan, had hij in New York gelaten.


    ‘Bezoek voor Mr. Fontana,’ zei Benson. Discreet werd Benson via allerlei gangen naar een privé-eetkamer geleid. Benson werd een smaakvol ingerichte kamer binnengebracht. Twee bediendes flankeerden de eettafel waaraan onderminister Alberto Fontana zat. Ook hij was alleen. Zijn privésecretaresse en beveiliging zaten elders in het gebouw. Fontana droeg een alarmsysteem om zijn pols. Zijn donkerblauwe pak met rode das gaf hem een autoritaire uitstraling. De twee mannen begroetten elkaar alsof ze elkaar lang niet hadden gezien. In werkelijkheid zagen ze elkaar meerdere keren per jaar om zaken te doen.


    ‘Goed je weer te zien, Sebastian,’ zei Fontana terwijl hij achter de tafel stond. Benson knikte.


    ‘Hoeveel tijd heb je, Alberto?’


    ‘We hebben twee uur de tijd. Daarna word ik weer door mijn eigen mensen ontvoerd,’ grapte Fontana.


    ‘Zullen we dan meteen van wal steken?’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk. Voor het eten hoeven we hier niet te gaan zitten, tenzij jij wat wilt eten?’


    Benson wuifde de suggestie weg.


    ‘Dank je, ik heb al in mijn vliegtuig gegeten.’ Fontana stuurde de twee bedienden weg nadat de twee mannen zich ieder een whisky hadden laten inschenken. Toen ze alleen waren, trok Fontana zijn das wat losser.


    ‘Hoe staan de zaken ervoor, Alberto? Wordt ons land nog geregeerd?’ Benson sloeg een deel van zijn whisky achterover.


    ‘Nauwelijks. Die baas in het Witte Huis is, zoals alle voorgangers, weer alleen met zijn imago bezig.’


    ‘En met de verkiezingen,’ vulde Benson aan.


    ‘Zo is het.’


    ‘Maak jij nog kans op een ministerspost als Olivier wordt herkozen?’


    ‘Dat hangt ervan af.’


    ‘Ik kan kijken wat ik voor je kan doen,’ zei Benson.


    De onderminister glimlachte beleefd.


    ‘Mijn bronnen geven mij verontrustende berichten, Alberto,’ zei Benson.


    Fontana keek Benson emotieloos aan.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik bedoel dat jouw collega Hughes van justitie bezig is met een onderzoek tegen mij.’


    De onderminister vertrok geen spier. Natuurlijk had hij in de wandelgangen al gehoord dat Jamie Hughes, de attorney-general, een oriënterend onderzoek tegen bop had lopen. Maar Fontana had hierover uit zichzelf nog niets tegen Benson willen zeggen om de verstandhouding niet onnodig op scherp te zetten. Tenslotte kon Hughes nog afzien van een zaak tegen bop.


    ‘Wat weet je hiervan, Alberto?’


    ‘Niet veel. Ik heb er wel iets van gehoord via het laatste ministerraadoverleg.’


    Benson kneep zijn ogen samen.


    ‘Luister, Alberto, waar ik niet tegen kan is als mensen mij besodemieteren achter mijn rug om.’


    ‘Daar heb ik geen belang bij, Sebastian, dat weet je.’


    ‘Dat onderzoek moet stoppen, Alberto. Je weet waarom. Ooit van Scott Becker gehoord?’ Benson draaide zijn whiskyglas geroutineerd in zijn hand zonder een druppel te morsen. Fontana was er even door afgeleid.


    ‘Waar zou ik hem van moeten kennen? Wij krijgen zoveel claims van advocaten binnen...’


    ‘Omdat die kloothommel mijn bedrijf aan het ruïneren is,’ zei Benson. Hij sloeg het glas hard op de tafel. ‘En omdat hij de afgelopen tijd meer op de tv is verschenen dan in de rechtszaal!’


    Benson wist wanneer hij het drama kon opvoeren, dacht Fontana. Tot het weinige dat hij van Benson af wist, behoorde dat je de ceo van bop niet moest tegenspreken als je goede vrienden met hem wilde blijven. En dat wilde Fontana.


    ‘Becker, zei je?’


    ‘Een letselschadeadvocaat uit New Orleans. Hij heeft onlangs nog een prijs gekregen vanwege zijn verdiensten voor onze samenleving. Waarschijnlijk omdat hij zoveel geld uit de zakken van bedrijven heeft weten te kloppen met belachelijke claims,’ zei Benson smalend.


    Nu pas kon Fontana de naam plaatsen. Hij had in de media gehoord over de claim die Becker tegen Benson Oil Productions had ingediend. Heimelijk had hij met enig leedvermaak genoten van deze actie tegen een man als Benson. Tegelijkertijd wist hij als politicus en strateeg dat dit een potentieel gevaar was voor zijn positie. Fontana had al vermoed dat dit de reden was dat Benson hem onder vier ogen wilde spreken.


    ‘Is dit die advocaat die nu van jouw bedrijf dat absurde bedrag claimt van dertig miljard dollar?’


    Benson knikte en hield zijn ogen op Fontana gericht.


    ‘Dat is toch een nonsensclaim?’ probeerde Fontana.


    ‘Niet volgens mijn advocaten. En ik heb de beste advocaten. Zij kunnen het weten,’ zei Benson rustig.


    Alberto Fontana voelde zich plots ongemakkelijk.


    ‘Waarom vertel je me dit, Sebastian? Ik kan je hierbij niet helpen. Het is nu een juridische zaak, toch?’


    ‘Dat denk ik niet, Alberto,’ zei Benson terwijl hij een volgend glas whisky achteroversloeg. ‘Dat weet je zelf ook.’


    ‘Luister, Sebastian, ik heb Olivier al laten weten dat hij iets moet regelen. Zijn mindset is echter niet hetzelfde als die van ons. Hij is van mening dat bop het zelf moet opknappen.’


    ‘Dat hadden we gewild en gekund. Maar én een zaak tegen ons door justitie én een claim van Becker trekt bop niet.’ Fontana dacht na.


    ‘Je moet de president in het gareel brengen, ons gareel.’


    ‘Verdomme, Sebastian. Ik heb mijn best gedaan.’


    ‘Niet goed genoeg, Fontana,’ zei Benson. ‘Je weet, als ik ga, ga jij, en je hele departement en dus ook Olivier met mij.’


    ‘Is dat een dreigement?’ probeerde Fontana nog om zich stoer te houden.


    Benson lachte.


    ‘Wat ben jij doorzichtig, Alberto. Ik kan je gedachten lezen als een boek.’


    Fontana kon er niet om lachen.


    ‘Luister, dit is ook voor jou een unieke kans om enorm krediet te krijgen. Jij komt met een plan dat voor een win-winsituatie zorgt. En daarmee red je ook nog eens de nek van de president en stel je zijn herverkiezing indirect veilig. Plus een post voor jou als minister,’ zei Benson sussend.


    Fontana zuchtte diep.


    ‘Goed, ik ga terug naar Olivier.’


    ‘Maar ditmaal moet jouw verhaal beter zijn. Gelikter,’ zei Benson. Hij nam een document uit zijn aktetas. ‘Dit moet de deal worden.’


    Fontana las het stuk. Hij keek Benson verbouwereerd aan. ‘Je bent gek. Dat lukt nooit,’ zei hij zacht.


    ‘O nee? Wacht maar af. Olivier zal eerder vandaag dan morgen tekenen.’

  


  
    27


    


    Locatie: Federale Hof New Orleans


    Datum: 26 maart 2012


    


    Zaal 2 was de grootste zittingszaal in het gebouw van het Federale Hof van Beroep te New Orleans. Het was gelegen in het centrum, in het John Minor Wisdom United States Court of Appeals Building aan het Lafayetteplein. Hoewel het alleen om een regiezitting ging, was de zaal bomvol. Baldwin en Griffiths hadden veel ruchtbaarheid aan hun herzieningsverzoek gegeven. De media waren in dit soort processen een geducht wapen van de verdediging. Walter Griffiths had menige strafzaak mede heropend gekregen doordat er zich dankzij de media alsnog getuigen meldden.


    


    De lokale maar ook de nationale pers was dan ook ruim vertegenwoordigd in zaal 2. Ook veel werknemers van bop en cliënten van Scott Becker zaten in het publiek. Achter de tafel van de verdediging aan de linkerzijde van de rechtszaal zaten zo’n twintig studenten van de Cardozo Law School uit New York; fans van het Innocence Project van Griffiths. Baldwin en Griffiths zaten geconcentreerd achter hun tafel, gebogen over het herzieningsverzoek en pleitaantekeningen. Ze namen de laatste argumenten nog met elkaar door. Dusty Abbott had meer belangstelling voor zijn charmante vrouwelijke assistent-aanklager, die naast hem aan de rechter­tafel zat.


    


    Hoewel op een regiezitting doorgaans procedurele afspraken werden gemaakt door partijen met de rechter, wist Baldwin dat deze regiezitting anders zou worden. De impact die zijn herzieningsargumenten zouden hebben op het publiek, de media, maar vooral ook op rechter Garner, was bepalend voor de uiteindelijke zitting waarop het herzieningsverzoek inhoudelijk zou worden behandeld.


    


    Het was tien minuten voor aanvang van de regiezitting. De zijdeur aan de linkerzijde van zaal 2 zwaaide open. Twee US Marshals leidden Jay Nolan binnen. Hij had zijn oranje gevangenisoverall voor deze zitting mogen inruilen voor een overhemd en donkerblauwe broek. Garner had Baldwins verzoek toegewezen. Een oranje gevangenisoverall werkte onnodig stigmatiserend in een herzieningsproces, had Baldwin beargumenteerd. Nolans handboeien werden in de rechtszaal door de Marshals afgedaan. Nolan begroette zijn advocaten op ingetogen wijze. Hij maakte een neerslachtige indruk. Na de bijeenkomst in Garners raadkamer had Dusty Abbott aan de verdediging laten weten dat de dossiers en archieven van het OM en het nopd ‘grondig waren nagezocht op mogelijk ontlastend materiaal maar dat dit niet was aangetroffen’. Daarmee was volgens de aanklager de kwestie van de onderhoudslogboeken en rov-opnames van de baan. Even leefde Nolans gezicht op toen hij zijn vrouw en dochter op de derde rij, achter een batterij journalisten, zag zitten. Mevrouw Nolan raakte geëmotioneerd toen ze haar man met handboeien zag binnenkomen. Nolans dochter zwaaide met haar hand en stak voorzichtig een duim op. Jay Nolan hield zich groot. Toen hij tussen zijn advocaten had plaatsgenomen, vroeg hij hun of ze goed waren voorbereid.


    


    ‘Geen zorgen, Jay,’ zei Baldwin. ‘Het komt goed.’


    ‘Maar wat doen we zonder die logboeken en beelden? Het is dan het woord van onze getuige tegen het woord van de getuigen van het OM.’


    ‘Dat is maar zeer de vraag, Jay,’ zei Griffiths, die het overnam. Baldwin moest zijn concentratie bij de argumenten houden.


    ‘We hebben een zeer sterke getuige, die geen ander motief heeft dan de waarheid te spreken. Garner kan hier niet omheen,’ fluisterde hij.


    Nolan knikte slapjes.


    De deur van de raadkamer ging open. Rechter Bernadice Garner kwam binnen. Haar zwarte toga zwierde om haar ranke schouders en gaf haar zilvergrijze haren een nog chiquere uitstraling. Zelfverzekerd liep ze naar haar zetel met hoge rugleuning. De tafel van de rechter bestond uit een imposant eikenhouten blad van wel drie biljartlakens groot. Hij stond ongeveer tien meter voor de tafels van de procespartijen. Om Garner goed te zien moest iedereen in de zaal iets opkijken, omdat haar tafel op een verhoging van ongeveer een halve meter was geplaatst. De gerechtsbode, een man van rond de zestig die bijna tot het meubilair van het hof behoorde, schraapte zijn keel: ‘De zaak-Nolan versus de Verenigde Staten van Amerika. De edelachtbare Bernadice Garner zit het hof van het Vijfde Circuit voor.’ Zijn sonore stem maakte dat het geroezemoes in de zaal direct stopte. Bernadice Garner glimlachte de zaal een kort moment toe. Dat deed ze altijd om, zoals ze dat aan haar medewerkers uitlegde, het menselijke gezicht van haar hof te laten zien. Maar direct daarna viel ze terug in haar rol van een strenge en kordate rechter.


    


    ‘Goedemorgen,’ begon ze. ‘Voor mij ligt een verzoek tot heropening van de inmiddels onherroepelijke strafzaak tegen Mr. Jay Nolan.’ Garner keek even over de rand van haar leesbril. ‘Goedemorgen, Mr. Nolan. Ik moet u apart welkom heten, want tenslotte zijn we hier bijeen voor u.’


    Nolan glimlachte wat verlegen terug.


    ‘Ik zie, Mr. Nolan, dat u zich hebt laten vertegenwoordigen door Mr. Baldwin en professor Griffiths, beiden uit New York. Klopt dat?’ vroeg Garner, die nu in rap tempo de formaliteiten wilde doorlopen.


    ‘Jawel, edelachtbare,’ zei Nolan braaf.


    ‘Het federale Openbaar Ministerie van de staat Louisiana wordt, zo zie ik, vertegenwoordigd door Mr. Dusty Abbott en Ms...’


    ‘Ms. Deborah Tanner, edelachtbare,’ vulde Abbott aan terwijl hij kwiek op zijn benen sprong.


    ‘Juist ja,’ zei Garner, die de vrouwelijke collega van Abbott taxerend aankeek, alsof de korte lengte van Tanners rok haar niet beviel.


    ‘Het hof is vandaag bijeengekomen op verzoek van de verdediging om een zogeheten regiezitting te houden, hetgeen ook mij geen slecht idee leek bezien in het licht van onze eerste ontmoeting,’ zei Garner droogjes.


    ‘Gelet op het karakter van deze zitting, waarop we nog niet inhoudelijk op het verzoek om heropening zullen ingaan, zit ik vandaag alleen in het hof. Tijdens de inhoudelijke behandeling zullen mijn twee collega-raadsheren mij flankeren.’ De rechter bladerde door het herzieningsverzoek met de bijlagen waaraan Baldwin en Griffiths de afgelopen twee maanden hadden gewerkt. Garner vond de pagina’s die zij zocht. Het herzieningsverzoek was zorgvuldig opgebouwd. Het bestond uit drie delen. Het eerste deel was een history of the proceedings, een overzicht van de strafprocedure tegen Nolan met de belangrijkste wapenfeiten. Het tweede deel van het verzoek besloeg een analyse van de juryuitspraak en waarom de jury volgens Baldwin en Griffiths, had gedwaald over de schuldvraag. Baldwin had in dit deel van het verzoek fijntjes de woorden toegevoegd ‘... dan wel dat de jury in dwaling is gebracht door een onvolledig en/of onzorgvuldige bewijsvoering van het OM’. Ofschoon Baldwin het woord ‘opzettelijk’ vermeed, was deze passage een duidelijke steek onder water aan het adres van Abbott. Het derde en belangrijkste stuk van het verzoek tot heropening betrof de uiteenzetting van de nieuwe feiten die bij de jury niet bekend waren geweest toen die over de schuldvraag had moeten oordelen. Hierbij hadden Baldwin en Griffiths zich volledig gericht op de kern van de tenlastelegging: ‘Grove onachtzaamheid van Nolan omdat hij tegen beter weten in de blow-outpreventer niet had gecontroleerd terwijl hij als voorman wist of kon weten wat de risico’s van een slecht werkende blow-outpreventer waren.’ De beëdigde verklaring van Kenneth ‘Kenny’ Malloy zette de veroordeling voor dit kernverwijt op losse schroeven en daarmee alle afgeleide aanklachten over zaaksbeschadiging en overlijden en letsel van personen, zo redeneerden Nolans advocaten in het verzoek.


    


    ‘U zult weten, Mr. Baldwin, en in feite hoef ik dit professor Griffiths helemaal niet te zeggen want die is er ongetwijfeld mee bekend, dat dit hof in het verleden slechts bij zeer hoge uitzondering een heropening heeft toegestaan,’ zei Garner. Griffiths knikte. Hij kende de statistieken. In de staat Louisiana was een heropening tot dusverre elfmaal toegekend door het hof, en landelijk 280 keer.


    ‘De juridische meetlat ligt erg hoog,’ vervolgde Garner. ‘Zoals u weet heeft ons Hooggerechtshof al in 1993 bepaald dat het de veroordeelde is die overtuigend bewijs van zijn werkelijke onschuld moet aantonen.’ Garner keek streng naar Baldwin. ‘Mr. Baldwin, in uw verzoek stelt u dat de verdediging in staat is aan deze bewijslast te voldoen. U weet dat dit hof de bevoegdheid heeft om de verdediging direct in dit verzoek niet-ontvankelijk te verklaren als het hof vandaag tot de conclusie komt dat u op het eerste gezicht niet aan dit bewijs kunt voldoen. Denkt u argumenten te hebben waarom dit hof uw verzoek niet direct niet-ontvankelijk dient te verklaren?’


    Baldwin stond op. Hij keek even opzij naar Abbott. Die verroerde zich niet, nog niet. Hij wist dat Abbott zijn beurt zou afwachten. Hij moest hem een slag voor zijn.


    ‘Edelachtbare, wij zijn zeker bekend met de hoge eisen die worden gesteld aan de heropening van een strafzaak. Maar wij weten ook dat zelfs in ons land er helaas nog te vaak sprake is van het fenomeen “gerechtelijke dwalingen”. Mijn collega professor Griffiths en zijn team bij het Innocence Project hebben alleen al in ons land 280 gerechtelijke dwalingen kunnen aantonen. En over de grens, in Canada, zijn er tot mei 2011 maar liefst 103 herzieningszaken aanhangig gemaakt, waarbij er 42 veroordelingen ongedaan zijn gemaakt. Dit is dus bijna vijftig procent van de aanvragen! Let wel... vijftig procent bleek dus onschuldig te zijn.’ Baldwin keek even naar het document dat voor hem lag.


    ‘Mag ik uit de vele dwalingen een recent voorbeeld noemen? Een voorbeeld dat meer zegt dan welke casus ook. Het gaat hier om de zaak van de Canadees Ivan Henry, een man die maar liefst 27 jaar onschuldig vastzat voor een drievoudige verkrachting. Nadat hij niet één, of twee, maar 55 keer tevergeefs om heropening had gevraagd, stelde het hof in Vancouver in oktober 2010 uiteindelijk vast dat het hier om een dwaling ging. De politie bleek een line-up zodanig te hebben beïnvloed dat een ooggetuige Henry wel moest herkennen als de dader, terwijl hij de dader niet was.’ Baldwin keek even op van het rapport en zag dat hij Garners aandacht had.


    ‘En dit zijn slechts de zaken waarvan wij hebben ontdekt dat er sprake is van dwaling. Hoeveel strafrechtelijke veroordelingen bestaan er niet waarbij de jury en de rechters ook hebben gedwaald, maar die voor ons niet zichtbaar zijn, simpelweg omdat ze niet zijn onderzocht en dus niet ontdekt? Wij als verdediging zijn ervan overtuigd dat er in de zaak van de heer Nolan ook sprake is geweest van een gerechtelijke dwaling en wij gaan dit feit door middel van dit herzieningsproces aantonen.’ Baldwin nam een korte pauze om zijn woorden te laten inzinken en een slok water te nemen.


    ‘Edelachtbare, in een rapport van professor Griffiths dat u van ons heeft ontvangen vindt u een aantal van de belangrijkste oorzaken van gerechtelijke dwalingen terug. De eerste oorzaak betreft valse ooggetuigenverklaringen. Het is gebleken dat ooggetuigenverklaringen enorm onbetrouwbaar kunnen zijn, zoals verder uitgelegd in het rapport. Een andere oorzaak betreft slecht wetenschappelijk onderzoek. Een derde oorzaak heeft te maken met wangedrag van zowel politie als justitie, maar ook fouten die de advocaat van de verdachte maakt. In ons herzieningsverzoek willen wij aantonen dat in de zaak van de heer Nolan deze drie oorzaken een rol hebben gespeeld. Inderdaad, wij hebben een hoge bewijslast, maar wij zijn van mening dat wij aan deze bewijslast kunnen voldoen. U hebt van ons de beëdigde verklaring van een nieuwe getuige gezien. Die laat aan duidelijkheid niets te wensen over,’ betoogde Baldwin. ‘Was de jury ermee bekend geweest dat nog geen week voor de explosie, dus binnen de vereiste termijn, de blow-outpreventer was gecheckt op eventuele problemen, dan had deze geen grove schuld aangenomen.’


    Garner keek Baldwin aan alsof zij wilde zeggen dat zij meer van hem verwachtte.


    ‘Bovendien, edelachtbare, kon de verdediging dit nieuwe bewijs destijds niet aan de jury presenteren omdat het was achtergehouden door de aanklagers.’


    ‘Edelachtbare, dit is simpelweg een hypothese van de verdediging,’ zei Abbott zonder daartoe door Garner te zijn uitgenodigd. Hij was als een veer omhooggesprongen.


    ‘De werkelijke reden is dat deze getuige, die zich kennelijk nu pas bij Mr. Baldwin heeft gemeld, zulke belangrijke informatie had dat hij er bijna twee jaar mee heeft gewacht om dit aan ons te vertellen,’ zei Abbott met nauwelijks verholen sarcasme. Ms. Tanner glimlachte over zoveel vuurwerk van haar baas.


    ‘Daarmee is toch wel alles gezegd over de geloofwaardigheid van deze Malloy,’ voegde Abbott eraan toe.


    ‘Edelachtbare, ik dacht dat ik aan het woord was. Mag ik doorgaan en direct op Mr. Abbotts theorie ingaan?’


    ‘Zeker. En, Mr. Abbott, dit hof is gewend dat partijen elkaar laten uitspreken.’ Dat laatste boeide Abbott duidelijk niet. Hij had zijn punt gemaakt. Baldwin keek even naar zijn aantekeningen.


    ‘Edelachtbare, uw hof herinnert zich dat wij drie maanden geleden uw hof verzochten om toegang tot de onderhoudslogboeken en rov-beelden van de laatste onderhoudscheck van de blow-outpreventer op Petronius, de check die volgens Mr. Malloy was uitgevoerd in die week.’ Garner knikte slechts.


    ‘Uw hof is er ook mee bekend dat volgens Mr. Malloys verklaring die gegevens toentertijd bestonden. Met andere woorden, deze gegevens kunnen Mr. Malloys verklaring onderbouwen en dus ook de onschuld van Mr. Nolan.’ Baldwin bouwde zijn betoog langzaam op. Garner luisterde en maakte enkele aantekeningen.


    ‘Het OM heeft ondanks uw indringend verzoek in uw raadkamer, verzaakt om deze ontlastende bewijzen aan ons te overhandigen. Bewijzen die er móéten zijn,’ beklemtoonde Baldwin, ‘het OM heeft uw aanwijzingen gewoonweg naast zich neergelegd.’


    Abbott dreigde weer te gaan staan, maar Garner was de aanklager voor.


    ‘Mr. Abbott, ik hoop dat u niet hardleers bent.’


    Abbott zonk terug in zijn stoel.


    ‘Edelachtbare, het is een van tweeën. Als het OM de geloofwaardigheid van Mr. Malloy betwist moet het ons, de verdediging, in staat stellen om deze geloofwaardigheid aan te tonen. Dat kan alleen als die gegevens op tafel komen. Als het OM die gegevens niet kan verstrekken, of niet meer, even ongeacht de redenen, dan kan het OM zich niet te goeder trouw beroepen op zijn theorie van de niet-geloofwaardigheid van Mr. Malloy. Dat zou niet eerlijk zijn en mijn cliënt van zijn recht beroven op een nieuw proces.’ Garner zweeg. Het was stil in de zaal. Abbott stond in de startblokken maar durfde deze keer geen valse start te riskeren. Garner leunde even achterover in haar stoel en beet op haar pen.


    ‘Duidelijk,’ zei Garner. ’Hebt u verder nog iets toe te voegen aan het verzoek?’


    Baldwin keek even naar Griffiths. Zij hadden ook een deskundigenverklaring van Timothy Rodgers, de blow-outdeskundige, bij het verzoek om heropening gevoegd. De expert had een korte maar krachtige verklaring opgesteld: ‘Op grond van de mij ter beschikking staande gegevens in de Petronius-zaak kom ik tot de conclusie dat het geenszins vaststaat dat door een mogelijk gebrek aan een tijdige controle van de blow-outpreventer, de fatale explosie is ontstaan,’ zo had Rodgers geconcludeerd.


    Het was op zich een belangrijk nieuw bewijs voor het feit dat de jury een veel te eenzijdig beeld van de ramp was gepresenteerd. Maar, had Griffiths al snel het optimisme bij Nolan getemperd, Rodgers’ verklaring toonde nog niet zijn onschuld aan. En dit was toch een keiharde vereiste volgens de rechtspraak van het hooggerechtshof. Baldwin had niettemin de deskundigenverklaring van Rodgers bij rechter Garner ingebracht; het zou het hof op zijn minst doen beseffen dat er iets goed fout zat in deze zaak. Abbott had de expert meteen afgeserveerd. ‘Weer zo’n gelukzoeker van een deskundige die waarschijnlijk dik was betaald door de verdediging om maar wat positiefs voor een veroordeelde op papier te zetten,’ had hij tegen Ms. Tanner gezegd.


    ‘Voor dit moment niet, edelachtbare,’ zei Baldwin nadat hij naar Griffiths had gekeken. Deze schudde het hoofd. ‘Anders dan dat ik uw hof voor de volledigheid nog attendeer op de toch wel zeer instructieve deskundigenverklaring van Timothy Rodgers,’ voegde Baldwin er snel aan toe. Garner knikte als blijk dat ze wist waar Baldwin op doelde.


    ‘Maar ik hoef u niet uit te leggen, Mr. Baldwin, dat met alleen deze informatie de zaak niet heropend zal worden; het neemt nog niet uw grootste probleem weg, namelijk de verklaringen van Butler en Foster.’ Garner richtte zich nu tot Abbott.


    ‘Mr. Abbott. Ik neem aan dat u nog iets wilt opmerken?’


    ‘Jazeker, edelachtbare. Mr. Baldwin draait de rollen om. Hij veronderstelt dat die gegevens bestaan, en louter op deze veronderstelling baseert hij zijn troefkaart, de geloofwaardigheid van de verklaring van Mr. Malloy.’


    ‘Hoe weet u dan, Mr. Abbott, dat die rov-gegevens niet bestaan,’ interrumpeerde Garner. Ze stond erom bekend dat ze de procespartijen het vuur aan de schenen kon leggen. Abbott was even uit het veld geslagen door de vraag.


    ‘Dat... dat is mij verteld door het onderzoeksteam.’


    ‘Zo, en dat is voor u voldoende?’ vroeg Garner scherp.


    ‘Ik heb geen reden om niet op mijn mensen af te gaan, edelachtbare.’


    ‘Maar u kunt zelf niet uitsluiten dat die gegevens er wél zijn of zijn geweest, nietwaar?’ drong Garner aan.


    Abbott leek van zijn stuk gebracht.


    ‘Mr. Abbott, begrijpt u waarom ik dit vraag?’


    ‘Jawel, edelachtbare, maar ik kan u niet anders antwoorden dan ik al deed.’


    ‘Dus uw antwoord is dat u dit niet kunt uitsluiten. Bent u dat met mij eens?’


    Even leek het alsof Abbott in de getuigenbank zat. De ogen van de aanklager stonden nu onrustig. Ms. Tanner was plots verdiept in haar notitieblok.


    ‘Eh, als u het zo formuleert, nee, edelachtbare.’


    ‘Is er dan een andere wijze van formuleren, Mr. Abbott? Dan hoor ik die graag,’ zei Garner met een lichte ironie in haar stem.


    Een aantal journalisten in de zaal lachte zachtjes. Garner had genoeg gehoord. Ze had duidelijk al een oordeel gevormd. Abbott zweeg en nam zijn verlies. Hij nam zich voor om zijn echte show te bewaren voor de eindzitting.


    ‘Ik dank de procespartijen voor hun bijdrage.’ Ze keek Jay Nolan aan. ‘Op grond van wat ik vandaag heb gehoord, is het hof tot het voorlopige oordeel gekomen, en ik herhaal, tot het voorlópige oordeel, dat Mr. Nolan ontvankelijk is in het heropeningsverzoek.’


    In de zaal grepen moeder en dochter Nolan elkaars handen vast.


    ‘Echter, dit hof kan en mag niet op de inhoudelijke behandeling vooruitlopen. Gelet op de herzieningsdrempel en bewijslast voor een veroordeelde moet Mr. Nolan wel een eerlijke kans krijgen om aan te tonen dat hij hieraan kan voldoen. Dit geldt temeer nu het OM niet kan uitsluiten dat er toch ontlastende gegevens van de rov-check kunnen bestaan,’ zei Garner. ‘Ik kom tot mijn eindoordeel voor vandaag. Het hof acht Mr. Nolan ontvankelijk in het verzoek en verwijst de zaak naar de plenaire zitting over acht weken van het gerechtshof voor de inhoudelijke behandeling. Daarbij stelt het hof de verdediging in de gelegenheid om Mr. Malloy tijdens deze zitting onder ede te horen als getuige.’ Garner klapte haar dossier dicht ten teken dat de zitting was beëindigd. Ze bedankte de aanwezigen en verdween in haar raadkamer. Abbott en Ms. Tanner waren snel weg. Ze vermeden de pers. Baldwin en Griffiths namen afscheid van Nolan, die een eerste sprankje hoop proefde. Baldwin hield hem voor dat er nog van alles kon gebeuren.


    ‘Maar het is hoopvol dat we Kenny Malloy mogen oproepen. Dat betekent dat het hof wel naar ons wil luisteren.’


    ‘Werk aan de winkel voor Esposito,’ zei Griffiths toen ze de zaal verlieten. Baldwin reageerde niet.


    ‘Wat is er Matt?’


    ‘Ik weet het niet. Maar mijn gevoel zegt me dat we nog niet van Dusty Abbott af zijn.’


    Op het moment dat Griffiths wilde vragen wat Baldwin hiermee bedoelde, kreeg hij een microfoon onder zijn neus.

  


  
    28


    


    Locatie: New York


    Datum: 27 maart 2012


    


    Daags na de zitting voor het federale hof te New Orleans meldden The New York Times en The Washington Post het nieuws dat de veroordeling in de grootste olierampzaak uit de Amerikaanse geschiedenis mogelijk op losse schroeven stond. De artikelen waren voorzien van foto’s van Nolan en het booreiland direct na de explosie. De journalisten van beide kranten gaven een overzicht van wat er zich in de rechtszaal van Bernadice Garner had voorgedaan. Enkele rechtsgeleerden kwamen aan het woord. Zij gaven aan dat het uniek zou zijn als het federale hof tot heropening zou besluiten. Of de nieuwe getuigenverklaring alleen daarvoor voldoende zou zijn betwijfelde de een terwijl de ander dit wel kansrijk achtte. Ook Matthew Baldwin werd geciteerd: ‘We zijn hoopvol nu het hof onze cliënt ontvankelijk heeft geoordeeld in het heropeningsverzoek, wat betekent dat dit verzoek aan de formele voorwaarden voldoet om in aanmerking te komen voor heropening. Voor Mr. Nolan gloort er hierdoor weer hoop. Hij verdient een nieuw proces.’ De journalisten stelden ook vast dat deze ontwikkelingen eens te meer de waarde van het Innocence Project onderschreven. ‘Een opsteker voor professor Griffiths en zijn project.’


    


    Sebastian Benson kreeg het nieuws te horen tijdens een ochtendvergadering. Hij beëindigde die vrijwel direct, stuurde iedereen weg en telefoneerde met drie mensen. Eerst met Alberto Fontana. Fontana gaf een update over zijn positie zonder namen te noemen over de telefoon. Het tweede telefoongesprek was met Collin Backman, zijn civiel advocaat, wie hij kort en krachtig instructies gaf. De grote advocaat luisterde als een schoolkind naar de meester en beloofde de instructies van Benson stipt uit te voeren. Het derde gesprek duurde nog geen tien seconden. Het werd gevoerd naar een telefoonnummer in New Orleans. Na deze telefoontjes voelde Benson de woede en spanning die de mediaberichten hadden opgeroepen wat wegzakken. Hij had met veel complicaties rekening gehouden, maar niet met een eventuele herziening van de zaak-Nolan. De gedachte dat zijn masterplan kon worden doorkruist door een uit de klei getrokken voorman van Petronius, had hem razend gemaakt.


    


    ***


    


    In New Orleans onderging Dusty Abbott de telefonische tirade van Jamie Hughes. Na de zitting bij Garner had de aanklager zich al tot op het bot gekwetst gevoeld; vooral nu Ms. Tanner erbij had gezeten. Hij had zijn oog niet voor niets op haar laten vallen.


    ‘Verdomme, Abbott, je wilt me toch niet vertellen dat die simpele strafzaak tegen die voorman heropend wordt? Iedere assistent-aanklager had die veroordeling met twee vingers in zijn neus voor elkaar gekregen,’ tierde de attorney-general.


    ‘Sir,’ sputterde Abbott, ‘ik verzeker u dat het heropeningsverzoek bullshit is.’


    ‘Niet volgens The New York Times,’ zei Hughes nog steeds op verhitte toon. ‘Abbott, je lost het maar op. Je zorgt ervoor dat die veroordeling van Nolan overeind blijft staan als de piramide van Cheops, begrepen?!’ Hughes voorzag een juridisch rampscenario als de zaak-Nolan heropend zou worden. Zijn eigen geheime onderzoek naar bop waarmee Hughes politiek een klapper wilde maken, was dan ten dode opgeschreven. En daarmee Hughes’ kansen om in 2016 mee te dingen als presidentskandidaat.


    ‘Jawel, sir,’ zei Abbott tandenknarsend.


    ‘En ik wil dat je mij elke week persoonlijk rapporteert hoe die zaak-Nolan zich ontwikkelt!’ Vervolgens smeet Hughes de hoorn op de haak. Abbott dacht na. Hij had nu geen andere keuze dan nog beter te zijn dan die advocaat uit New York. Hij wist dat hij zelf goed was, steengoed eigenlijk, en hij wist dat hij Baldwin zou kunnen verslaan. Dat stelde hem gerust. Direct pakte Abbott de telefoon om twee mensen te bellen. De eerste was Deborah Tanner, die een etage lager werkte. Hij wilde haar vanavond in zijn bed hebben. Dat zou zijn ego weer wat herstellen. Het tweede telefoongesprek was met Ian Moore. Het was weer tijd voor een productieve lunch.
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    Locatie: Washington D.C.


    Datum: 29 maart 2012


    


    De tweede bijeenkomst vond plaats in de Treaty Room van het Witte Huis. De president had met lichte tegenzin ingestemd om zijn onderminister van Milieu weer te ontmoeten over hetzelfde thema. Maar Alberto Fontana had benadrukt dat nationale belangen in gevaar zouden komen als er geen actie werd ondernomen. Fontana was nog nooit in de Treaty Room geweest. De muren waren voorzien van schilderijen met hierop historische gebeurtenissen uit de Amerikaanse geschiedenis waarbij vredesverdragen waren getekend. Daar had deze bijzondere kamer in het Witte Huis zijn naam aan te danken. Onder de schilderijen bevonden zich onder andere The Peacemakers en een schilderij met president Abe Lincoln aan boord van de rivierboot River Queen, met de beroemde generaals Grant en Sherman en admiraal David Porter, tijdens de laatste maand van de Amerikaanse burgeroorlog. In een interview had president Olivier eens gezegd dat met name dit laatste schilderij een bron van inspiratie voor hem was; het schilderij gaf weer dat Lincoln in deze laatste cruciale maand van de burgeroorlog overlegde met zijn generaals over de strategie hoe de Confederacy te verslaan en hoe vrede te sluiten. Oorlog om vrede te bereiken. Een intrigerende gedachte, aldus Olivier in het interview. Toen Fontana de kamer binnenliep zat de president achter het grote walnootkleurige werkbureau in de Treaty Room. Het was door de voorgangers van Olivier gebruikt voor privételefoongesprekken en het schrijven van teksten. Met een handgebaar nodigde Olivier Fontana uit om aan de andere kant van het bureau plaats te nemen. De president was bezig met het ondertekenen van een stapeltje documenten. Misschien wel de zoveelste nutteloze wet, dacht Fontana. Hij geloofde niet in het dichtmetselen van een economisch systeem met wetgeving. Het leverde niets op. Petronius was daarvan een mooi voorbeeld. Wat maakte het nou uit of een booreiland veertig of zestig zeemijl uit de kust werd neergelegd?


    ‘Mr. Fontana, ik hoop dat u goede redenen hebt om mij weer over de Petronius-kwestie lastig te vallen. Ik had toch al gezegd dat wij niet voor de druk van bop zwichten. Het is hun eigen verantwoordelijkheid om de rotzooi op te ruimen,’ zei Olivier zonder op te kijken.


    ‘Dat is zo, mijnheer de president, maar er heeft zich een verandering van scenario voorgedaan,’ zei Fontana voorzichtig. Olivier keek op.


    ‘Hoezo?’


    ‘Er is een massaclaim van maar liefst dertig miljard dollar ingediend tegen bop.’


    ‘Ik hoorde ervan,’ zei de president terwijl hij een volgende stapel documenten voor zich legde. Fontana beschouwde dit als een signaal dat hij door kon gaan.


    ‘Een massaclaim die zo’n beetje alle gedupeerde inwoners, bedrijven en organisaties van New Orleans en de kuststeden van Florida omvat.’


    ‘Leuke job voor die advocaat. Ik zag hem op cnn tekeergaan,’ zei Olivier. Zijn intercom knipperde.


    ‘Excuus,’ zei Olivier. Hij luisterde even naar wat een van zijn assistenten te zeggen had.


    ‘Dat kan wachten, Zach,’ zei hij kort en hij drukte de intercom uit.


    ‘Ga verder. Ik begrijp nog steeds niet wat dit met ons te maken heeft.’


    ‘Mijnheer de president, die advocaat, een zekere Scott Becker, is volgens onze bronnen bereid en in staat om bop te gronde te richten.’


    Olivier keek op.


    ‘Door één advocaat? Ik had Sebastian Benson wel hoger ingeschat.’


    Fontana glimlachte beleefd om het grapje van de president.


    ‘Sir, met alle respect, wat dit betekent is dat Benson nu onder zulke grote druk is komen te staan dat hij... eh... informeel aan ons heeft laten weten dat hij iets bekend gaat maken wat zowel u als onze gehele regering de kop kan gaan kosten.’


    Olivier smeet zijn pen neer. ‘We laten ons toch zeker niet afpersen door zo’n proleet. Wie denkt die vent wel dat hij is!’


    ‘Dat ben ik met u eens, sir. Ik heb echter nader onderzoek gedaan, en...’


    ‘En wat is dat dan, dat wat ons de kop kan kosten?’ zei Olivier verontwaardigd.


    ‘In mijn naspeuringen ben ik erachter gekomen dat het ministerie van Milieu, toen Petronius in de Golf werd gebouwd in 2001, steekpenningen heeft aangenomen om...’


    ‘Steekpenningen... steekpenningen?!’


    ‘Inderdaad, sir, steekpenningen. Om toestemming te krijgen om dichter bij de kust te mogen gaan boren dan milieutechnisch is voorgeschreven. Daar zou meer olie zitten dan verder uit de kust.’


    Olivier keek Fontana perplex aan.


    ‘Om hoeveel geld gaat het hier, Fontana?’ zei hij koud.


    ‘Veel, sir, om miljoenen.’


    ‘En wie was hiervan op de hoogte?’


    ‘Volgens mijn bronnen de minister van het departement en zijn rechterhand.’


    ‘Maar die werken er niet meer, toch?’


    ‘Dat is juist, sir, dit was nog onder het vorige kabinet.’ De president liet zich achterovervallen in zijn stoel.


    ‘Wat een shit.’


    ‘En, mijnheer de president, er is nog iets.’ Olivier hield zijn hoofd tussen beide handen.


    ‘Ga door.’


    ‘bop heeft de nieuwste federale regelgeving ontdoken; regelgeving om een extra veiligheidssysteem in te voeren tegen het door overdruk exploderen van de oliepijp. Een zogenaamd akoestisch controlesysteem.’


    ‘Wat hebben wij daarmee te maken?’


    ‘Het ministerie wist ervan!’


    ‘Wat een kolerezooi!’


    Fontana knikte schuldbewust.


    ‘Is hier soms ook voor betaald?’


    De onderminister zweeg.


    ‘Ja dus. Hoe is dit mogelijk, Fontana! Waarom wisten jij en de minister dit niet?’


    ‘Sir, ook wij zijn om de tuin geleid door een aantal ambtenaren,’ loog Fontana. Hij had er zelf dik aan verdiend.


    ‘Ik hoorde in de wandelgangen wel dat Mr. Jamie Hughes met een soort intern onderzoek naar deze kwestie bezig is.’


    ‘Wat heb ik daar nu aan?’


    Fontana knikte begripvol.


    ‘Heeft Benson ook gedreigd dit laatste naar buiten te brengen?’


    ‘Helaas wel, sir. Want wat heeft hij te verliezen? Als die claim van Becker wordt toegewezen betekent dit de ondergang van zijn imperium en zal hij iedereen en alles in zijn val meeslepen. Zo zit de man in elkaar.’


    De president knikte vaag. Hij keek naar de schilderijen om zich heen. De beelden van het tekenen van vredesverdragen hadden nu ineens een andere betekenis voor hem. Zijn positie als president was ernstig in gevaar als die gek van een Benson waarmaakte wat hij zei. Olivier kon zich dit niet veroorloven.


    ‘Wat wil Benson?’


    ‘Dat we geen zaak tegen bop beginnen.’


    ‘Dus Hughes moet terug zijn hol in?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Nee, sir.’


    ‘Dat dacht ik al.’


    ‘Benson wil dat niet bop maar wij een schadefonds opzetten om de eisende partijen van Becker schadeloos te stellen.’ De president keek van de schilderijen naar Fontana.


    ‘Die vent speelt met vuur.’


    ‘Mijnheer de president, maar...’ Olivier hief zijn rechterhand op.


    ‘Ik weet het Alberto. Ik weet wat onze belangen zijn. Om hoeveel gaat het?’


    ‘Ruim twintig miljard.’


    Olivier vertrok geen spier.


    ‘En dat schudden we zo uit onze mouw?’


    ‘Mijnheer de president, dit is hoe de totale claim van Becker wordt begroot.’


    ‘En wat stelt Benson hiertegenover?’


    ‘Hij zal onze politieke nek niet op het hakblok leggen, sir.’ De president glimlachte mistroostig.


    ‘Wat een opoffering van bop,’ zei hij cynisch.


    Fontana wachtte op het groene licht. Want hij wist dat dat zou komen. Geen president wilde politiek op deze manier worden afgeslacht.


    ‘Die Becker, dat moet toch wel een bijzonder iemand zijn, dat hij bop zo in het nauw wist te drijven,’ mompelde Olivier.


    ‘Misschien moet u als tegeneis aan Benson stellen dat deze advocaat zo’n fonds voor u gaat beheren. Dat levert enorme goodwill van de gedupeerden voor u op,’ zei Fontana enthousiast.


    Oliviers blik dwaalde weer af naar de schilderijen.


    ‘Dat is het zinnigste wat ik vanavond uit jouw mond heb gehoord, Alberto.’


    ‘Sir, en dan is er nog iets.’


    Olivier zuchtte.


    ‘De republikeinse senator Renolds van Louisiana vindt dat het Witte Huis net als met Katrina te weinig voor de staat doet.’


    ‘Heb ik dat niet eerder gehoord,’ zei Olivier geïrriteerd.


    ‘Sir, ditmaal lijkt Renolds bloed te ruiken.’


    ‘Wat wil die vent?’


    ‘Dat u zich het lot van New Orleans meer aantrekt, sir,’ zei Fontana.


    ‘En anders?’


    ‘Dan zal hij een onderzoek door de Senaatscommissie Milieuzaken afdwingen. Dat kan schadelijk zijn voor uw herverkiezing, sir. Zeker in het licht van uw speech in Kopenhagen.’


    ‘Begrijpt die klootzak dan niet dat de hele ellende door bop zelf is veroorzaakt?’


    ‘Ik vrees van niet, sir.’


    ‘Weet hij af van het probleem op jouw departement met die boorvergunningen?’


    Fontana dacht na over wat hij zou antwoorden. Hij had nu een extra argument om Olivier onder druk te zetten.


    ‘Nog niet, sir,’ zei hij diplomatiek.


    Olivier fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Laat hem maar weten dat er nu twintig miljard zal worden vrijgemaakt voor de gedupeerden van de ramp die zich vooral in de staat Louisiana bevinden. Dat zal hem wel de mond snoeren en dan slaan wij twee vliegen in één klap.’


    ‘Een zeer goed idee, sir. Ik zal de papieren om dit in orde te maken zo snel mogelijk naar u toe doen sturen.’ Fontana maakte aanstalten om weg te gaan.


    ‘En, Fontana...’


    ‘Ja, mijnheer de president?’


    ‘Ik wil hier nooit meer wat over horen, begrepen?’


    ‘Begrepen, sir.’ Fontana liep snel de Treaty Room uit, blij dat hij zojuist zijn eigen hachje had gered.
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    Locatie: Odessa


    Datum: 2 april 2012


    


    Het huis, of eigenlijk huisje, van Malloy bestond slechts uit vier kamers en lag in een van de mindere wijken in Odessa. De ingenieur had een veel te dure hypotheek moeten afsluiten. Een keuze had hij echter niet gehad. Malloy wist dat hij nog minimaal drie jaar onregelmatige diensten moest draaien om de lening af te betalen. Maar tegen die tijd hoopte hij te zijn bevorderd tot hoofdingenieur bij Forest Oil Corporation. De vraag was of hij het financieel zo lang kon volhouden. Ondanks foc’s kinderopvang­programma, wogen de kosten van de verzorging van Alice zwaar. Malloy hoopte diep in zijn hart dat hij beloond zou worden voor de getuigenis in de zaak van Jay Nolan. Hij deed het voor gerechtigheid. Maar Esposito had hem verteld dat als ze Nolan vrij kregen er een schadevergoeding zou komen. En dan zou Nolan hem zeker niet vergeten.


    


    Malloy keek naar de klok. Hij dronk snel zijn koffie op en nam Alice mee naar de auto. Een klein halfuur later, nadat hij Alice had afgezet, was Malloy op het werk. De laatste dag van een lange werkweek. Hij keek uit naar het weekend. Hij zou met Alice naar een dierenpark gaan.


    ‘Mr. Malloy, wilt u meegaan naar oliebron drie?’ vroeg een van de teamleiders. ‘Waarschijnlijk is een van de boren blijven steken.’


    Malloy knikte en zette de verplichte veiligheidshelm op. Hij vervloekte die dingen, zeker als het zo heet was. Even later was hij bij oliebron drie. De boorkop was uit de bron gehaald. Hij had een gat van honderdtwintig meter geboord, maar was afgeketst op een harde rots en daardoor beschadigd. De uiteindelijke diepte die men moest halen was bijna tien keer meer. Twee ploegen waren druk in de weer om de boorkop te vervangen en de oliebron weer in gebruik te nemen. Elke minuut telde, want niet boren betekende een verlies van duizenden dollars. Er heerste nervositeit en spanning onder de monteurs. De druk was groot om de reparatie snel te klaren.


    ‘Ken, hierheen, jongen,’ riep een van de monteurs. ‘We moeten weten of de nieuwe boorkop stevig genoeg is om door dit gesteente te komen.’


    Malloy liep in de richting van het gapende gat waar de boorkop als een reuzenlarve doorheen had gevreten. Op enkele vierkante meters was het een drukte vanjewelste. Teamleiders, monteurs en arbeiders snelden af en aan om de boor weer aan de praat te krijgen. Bevelen werden geschreeuwd om het geluid van de heftrucks te overstijgen. Malloy dacht aan hoe zijn rol in de zaak-Nolan misschien toch veel financieel goeds kon brengen. Hij kon als een held uit de strijd komen; als de man die een dwaling rechtzette. Het leven zag er plots voor Malloy weer rooskleuriger uit. Malloy realiseerde zich ineens dat zijn eigen teamleider op hem zat te wachten voor een overleg. Hij pakte zijn BlackBerry en belde naar zijn directe nummer, in gesprek. Malloy vloekte in zichzelf. Hij was er duidelijk niet met zijn hoofd bij. Malloy zag niet dat een van de arbeiders rond het boorgat in de drukte van werkers en monteurs achter hem ging staan met een enorme moersleutel in zijn hand. Malloy voelde een gewicht tegen zich aan, verloor zijn evenwicht. Boven zich hoorde hij geschreeuw. ‘Die vent valt! Grijp hem vast!’ Het laatste wat door het hoofd van Malloy schoot toen hij door het inktzwarte gat de aarde in stortte was dat hij droomde. Hij droomde dat hij door het heelal vloog en geen zorgen meer had.


    


    ***


    


    Het lichaam van Kenny Malloy was nauwelijks herkenbaar. De val van honderdtwintig meter in het boorgat had zijn torso zo’n honderdtachtig graden gedraaid. Zijn hoofd was volledig geplet. De ambulancebroeders, die snel ter plaatse waren, konden niets meer doen.


    ‘Hoe is dit gebeurd?’ vroeg een van hen.


    ‘Hij moet zijn gestruikeld, anders is het niet te verklaren,’ antwoordde een ploegbaas die Malloy in het gat had zien verdwijnen. Zwijgend legden de ambulancebroeders het levenloze lichaam op de brancard.


    ‘Wie licht zijn familie in?’ vroeg de ploegbaas somber.


    ‘Had hij wel familie?’ vroeg een van de arbeiders.


    ‘Volgens mij niet. Alleen een dochtertje, dacht ik,’ zei een andere arbeider.


    ‘Dat is juist. Ik zal er wel voor zorgen,’ zei een man die net was komen aanlopen.


    ‘Bent u een kennis van de overledene?’ vroeg een van de ambulancebroeders.


    ‘Min of meer,’ zei Jeff Esposito terneergeslagen. Hij was net aangekomen bij Forest Oil Corporation. Esposito had met Malloy afgesproken hem op te halen voor zijn getuigenis in het herzieningsproces in New Orleans een week later. Samen zouden ze vanuit Dallas naar New Orleans vliegen. Esposito keek om zich heen. Voor hem was elke plek waar een dode lag, een potentiële plaats delict.


    ‘Ik hoorde u zeggen,’ zei Esposito, waarbij hij de ploegbaas aankeek, ‘dat Mr. Malloy zou zijn gestruikeld.’


    De ploegbaas knikte. Zijn gezicht was zwart bevlekt van de oliedampen. Hij spuugde op de grond.


    ‘Dat hebt u juist gehoord,’ zei hij en hij keek Esposito wantrouwend aan.


    ‘Waarover is Malloy dan gestruikeld? Ik zie hier alleen dorre, vlakke Texaanse grond,’ vroeg Esposito.


    De vraag kwam Esposito op een brutale blik terug van de ploegbaas te staan. Een aantal arbeiders volgde de discussie op korte afstand. De ambulancebroeders aarzelden of ze al konden wegrijden met Malloys lichaam.


    ‘Waarom zou ik die vraag beantwoorden? Ik kan u net zo goed vragen wat u hier doet op het terrein van foc,’ zei de ploegbaas, met zijn zware Texaanse accent. Zijn gezicht betrok wat toen Esposito zijn oude fbi-badge liet zien.


    ‘Shit, ik wist niet dat Malloy iets met de fbi te maken had,’ riep een van de omstanders.


    ‘Dat was ook niet zo,’ zei Esposito streng. Uit zijn ooghoeken zag hij twee mannen langzaam weglopen van de groep arbeiders rondom de oliebron. Esposito besloot dat het weinig zin had om deze mannen aan te spreken. Hij had geen enkel bewijs dat er een misdrijf in het spel was, maar hij kon niet geloven dat Malloy zomaar in de olieschacht was gevallen. Hij wierp de ploegbaas een strenge blik toe. ‘Ik wil van u een verslag van wat er hier is gebeurd,’ blafte hij alsof hij bezig was met een politieonderzoek. Een van de mannen die om de oliebron stonden, liep naar Esposito toe. Kennelijk had hij indruk gemaakt op een aantal werknemers.


    ‘Meneer, misschien kunt u hier iets mee?’ De man gaf Esposito een BlackBerry.


    ‘Is deze van Malloy?’ vroeg Esposito.


    ‘Ik denk het wel,’ zei de man. ‘Het ding lag volgens mij op de plek waar Malloy in de schacht viel.’


    Esposito bekeek de BlackBerry. Hij twijfelde even of hij ook niet de politie in Odessa zou waarschuwen. Als Malloy inderdaad doelbewust in de oliebron was geduwd was het bepaald niet uitgesloten dat dit verband hield met zijn rol als getuige in het Nolan-proces. En dan zou het van belang kunnen zijn om de gangen van Malloy van de afgelopen weken na te gaan. Esposito besloot dat de politie hier zelf toch geen onderzoek naar zou instellen. Er was immers geen bewijs voor een dergelijke verdenking.


    ‘Ik neem deze telefoon in beslag,’ zei hij kortaf. Esposito liet de mannen staan. In zijn huurauto bekeek hij alle uitgaande en inkomende telefoongesprekken die Malloy de afgelopen dagen had gevoerd. Hij schreef ze op en zou de komende dagen alle nummers bellen om te achterhalen met wie Malloy had gesproken. Maar eerst moest hij Baldwin en Griffiths vertellen dat hun kroongetuige niet meer leefde.
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    Locatie: New York


    Datum: 4 april 2012


    


    Na weken keihard werken en het kleine succes op de regiezitting, was de fut eruit. Baldwin en Griffiths zaten er als geslagen honden bij.


    ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren, Jeff? Als je theorie klopt tenminste,’ zei Baldwin.


    Esposito had de advocaat niet eerder zo aangeslagen gezien.


    ‘Ik weet het niet. Iemand moet hebben geweten waar Malloy te vinden was.’


    ‘Abbott?’ zei Griffiths, wiens stemming niet veel beter was.


    ‘Te gemakkelijk, professor,’ antwoordde Esposito. Tijdens zijn terugvlucht naar New York had hij de telefoonnummers uit Malloys BlackBerry in districten ingedeeld. De meeste waren uit de staat Louisiana. Geen link met justitienummers, had Esposito al snel kunnen vaststellen.


    ‘Abbott zou zo’n risico nooit nemen. Hij denkt nog steeds dat hij het juridisch van ons kan winnen,’ merkte Baldwin op.


    ‘En dan nog, we kunnen niets bewijzen,’ stelde Griffiths vast.


    ‘Wat een shit,’ voegde hij eraan toe.


    ‘De zaak is nog niet verloren, Wiz,’ zei Baldwin zacht.


    ‘Jullie kunnen Garner laten weten wat er is gebeurd en onze vermoedens uitspreken om haar in elk geval mild te stemmen,’ zei Esposito.


    ‘Zo simpel ligt het niet in herzieningszaken, Jeff,’ reageerde Griffiths. ‘Ik wil niet lullig doen, maar het hof zal nooit genoegen nemen met alleen de beëdigde verklaring van Malloy.’


    ‘Ik denk alleen maar hardop, professor,’ zei Esposito ietwat beledigd.


    ‘Misschien kunnen we dat probleem omzeilen.’ Baldwin ging staan en begon door zijn kamer te lopen.


    ‘Stel nu eens dat we Jeff als getuige voorstellen in plaats van Malloy.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Griffiths.


    ‘Kijk, Kenny Malloy is opgespoord door Jeff. Jeff heeft hem ondervraagd en zijn verklaring afgenomen. Hij is dus bij uitstek iemand die authentiek kan getuigen over de kennis die Malloy heeft. Eh... had,’ legde Baldwin uit.


    ‘Maar dan blijft het een verklaring van horen zeggen, Matt,’ wierp Griffiths tegen.


    ‘Ik ken de bewijsregels bij de federale hoven, Wiz.’


    ‘Zou dit mogelijk zijn?’ riep Esposito hoopvol.


    ‘In theorie wel. Bij de federale hoven zijn verklaringen van horen zeggen wel toelaatbaar, maar, het hof is vrij om aan zo’n getuigenis minder bewijskracht toe te kennen.’


    Esposito schudde het hoofd.


    ‘Die schoften komen er dus mee weg.’


    De twee advocaten keken elkaar even aan.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Griffiths.


    Esposito pakte de BlackBerry van Malloy en keek ernaar.


    ‘Het spoor naar de moordenaar van Malloy zit ergens in dit toestel verstopt. Ik kan het alleen niet bewijzen. Nog niet…’


    ‘Natuurlijk!’ riep Esposito uit. ‘Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht. De lijsten!’


    ‘Sorry?’ zei Griffiths.


    ‘De lijsten! Die lijsten die ik van bop in handen kreeg. Achter de namen van zijn werknemers staan ook hun privételefoonnummers. Dat is het beste materiaal om alle telefoonnummers van Malloys uitgaande en inkomende gesprekken te checken!’


    ‘Heb je die lijsten hier?’ vroeg Baldwin. Esposito greep naar zijn tas en pakte de lijsten eruit.


    ‘Er zijn een paar telefoonnummers die Malloy in de afgelopen twee weken enkele keren heeft gebeld en die niet in het adresboek van zijn BlackBerry staan.’


    ‘En?’ vroeg Griffiths ongeduldig.


    ‘Die ga ik als eerste vergelijken met de lijsten van bop,’ zei Esposito, terwijl hij direct begon met het doorbladeren van de lijsten.


    ‘Denk je echt dat Malloy door iemand van bop is omgebracht?’ vroeg Griffiths.


    Esposito keek geïrriteerd op. ‘Geef me op zijn minst een kans om het goed uit te zoeken, professor. Als jullie je tot het juridische beperken, laat mij dan míjn werk doen, oké?’


    Baldwin wisselde een blik met Griffiths.


    ‘Als jij dit verband weet te leggen, Jeff, garandeer ik dat we een nieuw argument hebben voor de heropening van het proces.’


    ‘Geef me een paar uur,’ mompelde Esposito.
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    Locatie: Washington


    Datum: 5 april 2012


    


    Zoals altijd gaf Jamie Hughes elke dag om negen uur ’s ochtends een korte briefing over de dagtaken aan zijn staf. De verantwoordelijkheid van de functie van Hughes als attorney-general van de Verenigde Staten was om de rechtseenheid te bewaken binnen alle staten waarin zijn Deputy attorneys-general opereerden. De attorney-general, oftewel de Amerikaanse minister van Justitie, is de chef van alle aanklagers die werkzaam zijn binnen de Verenigde Staten. Elke Amerikaanse staat heeft zijn eigen attorney-general die staatgerelateerde zaken behartigt. Maar zaken die meerdere staten beslaan of die van federaal belang zijn worden door federaal aanklagers behartigd, en dus direct door het departement van Hughes beheerd. Hughes had zelf weinig belangstelling voor de details van alle belangrijke federale strafzaken die in de VS liepen en waarvoor hij verantwoording droeg. Dat liet hij aan zijn assistent-attorneys-generals over. Een van hen was Harvey Sherman. Sherman filterde dagelijks de stand van zaken in alle grote federale strafzaken voor Hughes. Hughes was alleen geïnteresseerd in de grote lijnen.


    


    Die ochtend hield Hughes zijn dagelijkse briefing. Als derde punt stond de voortgang in het herzieningsproces-Nolan versus de Verenigde Staten van Amerika op de agenda. Harvey Sherman had de dag ervoor Dusty Abbott gebeld en zich telefonisch door hem laten informeren.


    ‘Harvey, ik lees verontrustende berichten in de media over het Petronius-herzieningsproces. Redt Abbott het of is hij de zaak aan het verkloten?’ vroeg Hughes.


    Enkele leden van Hughes’ staf grinnikten. Zij waren het directe taalgebruik van hun baas wel gewend. Sherman keek in zijn notities.


    ‘Volgens Dusty hebben de advocaten van Nolan nauwelijks iets nieuws ingebracht en speculeren ze er behoorlijk op los.’


    ‘Is er een probleem, Harvey?’ vroeg Hughes. ‘Ik hoor wat twijfel in je stem.’ Sherman fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Misschien...’


    ‘Laat me eens raden,’ zei Hughes. ‘De verdediging roept dat we bop buiten schot hebben gelaten.’


    ‘Niet helemaal. De advocaten van Nolan roepen dat het OM niet alle feiten op tafel heeft gelegd.’


    ‘Ontlastende?’ vroeg Hughes.


    Sherman knikte. ‘Dat stellen ze.’


    ‘En Abbott ontkent dat?’


    ‘Klopt,’ zei Sherman.


    ‘Wie zijn de advocaten?’ vroeg Hughes.


    ‘Matthew Baldwin, de advocaat van oud-president Sawyer, en professor Walter Griffiths, je weet wel, de founding father van het Innocence Project.’


    ‘Geen sukkels dus,’ reageerde Hughes. Hij had voor het hooggerechtshof van de VS al enige malen de degens gekruist met Griffiths als het ging om de heropening van doodstrafzaken.


    ‘Dat kun je wel stellen,’ zei Sherman.


    ‘Ik ben er niet gerust op,’ zei Hughes. ‘Herzieningen van strafzaken zijn uiteindelijk politieke kwesties. Is het politiek correct dat een bepaalde veroordeelde een nieuwe kans krijgt? Dat is in feite wat de federale hoven doen.’


    ‘En Nolans zaak ligt politiek nog steeds gevoelig,’ vulde Sherman aan.


    ‘Dat kun je wel zeggen. Waarom denk je dat wij nu zelf onderzoek doen naar bop? Pure politiek; omdat de democraten, die op dit moment aan de macht zijn en een sterke anti-olielobby hebben, dat willen. De republikeinen zien dat anders; olie is macht dus moeten wij als VS de oliemarkt in handen krijgen, zo denken zij.’


    Sherman schudde het hoofd. Hij was een formalist; alles moest volgens de wet lopen en evenzo worden beoordeeld, zo was het hem op de Harvard Law School bijgebracht. Anders had je anarchie en manipulatie.


    ‘Wanneer is de zitting?’ vroeg Hughes.


    ‘Over een paar weken al.’


    ‘Luister, Harvey, ik wil het herzieningsverzoek zo snel mogelijk hebben,’ zei Hughes. Hij had er geen zin in om in deze delicate zaak voor verrassingen te komen staan. Als de advocaten van Nolan geen onzin in hun verzoek hadden neergezet en er een kans bestond dat ze succesvol konden zijn, zou dit ook zijn onderzoek naar bop negatief kunnen beïnvloeden. Want als het OM in de zaak-Nolan onder uit de zak zou krijgen, kon Hughes zijn commissie wel opdoeken. Hij kon dan wel fluiten naar een kans op een vervolging van bop. Sherman knikte en maakte een aantekening.


    


    Hughes besloot zijn briefing met wat kleinere zaken.


    ‘Goed, heren, dit was het voor nu. Succes vandaag. Harvey, kun jij nog even blijven?’


    Op dat moment zoemde zijn intercom.


    ‘Wat is er, Jeanette?’


    ‘Sorry, sir, een urgent telefoontje van de Chief of Staff van het Witte Huis.’


    ‘Verbind maar door,’ zei Hughes. Hij gebaarde dat Sherman kon blijven wachten.


    ‘Jamie, alles wel?’ vroeg de Chief of Staff.


    ‘Zeker, Ruben. Met jou ook?’ werkte Hughes de beleefdheden af.


    ‘Dank je, Jamie. Waar ik voor bel is het volgende. De president heeft mij gevraagd je persoonlijk te benaderen over een kwestie die geen uitstel duldt. Anders was je vanzelfsprekend uitgenodigd om dit van de president zelf te horen. Maar je weet hoe zijn buitenlandagenda er nu uitziet.’


    ‘Ik begrijp het, Ruben.’


    ‘Jamie, de president laat weten dat je per direct het onderzoek tegen bop moet staken.’


    Hughes verstijfde. Hij wist niet of hij het wel goed had verstaan.


    ‘Wat bedoel je, Ruben?’


    ‘De president is van oordeel dat het land niet is gediend met een eventuele vervolging van bop. Het zal ook geen goed signaal zijn in deze tijden van recessie. En wat schieten we ermee op, Jamie? De miljoenen dollars die een rechtszaak tegen bop gaat kosten, wegen hier niet tegen op. En dan nog niet gesproken over de procesrisico’s. Daar weet je alles van,’ ratelde de Chief of Staff door.


    Hughes was te verbouwereerd om inhoudelijk te reageren.


    ‘Jamie, ik weet hoe je erover denkt. Maar dit is de wens van de president. Je krijgt het nog op schrift. Steek je energie maar in echte boeven,’ riep de Chief of Staff nog en hij brak het gesprek af zonder Hughes’ antwoord af te wachten.


    


    Langzaam legde de attorney-general de hoorn neer.


    ‘Iets ernstigs, Jamie?’ vroeg Sherman. Hughes keek zijn assistent ongelovig aan.


    ‘De president wil dat we het bop-onderzoek staken.’


    Sherman keek geschokt.


    ‘Dat laat je toch niet gebeuren!’ riep Sherman uit.


    Hughes maakte een mistroostig gebaar


    ‘Wat kan ik anders?’


    ‘Jij hebt de bevoegdheid om het onderzoek door te zetten!’


    ‘Tegen een order van de president in? Dat kost me de kop.’


    Sherman schudde het hoofd.
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 9 april 2012


    


    William ‘Bill’ Penrod legde de ochtendkranten weg en slurpte van zijn koffie. Hij zou vandaag met een oud-collega van bop gaan vissen. Door het telefoontje van Kenny Malloy had hij weer het gevoel dat hij iets voor bop kon doen. Al begreep hij de vraag van de oud-bop-ingenieur niet helemaal. Maar wat maakte het uit. Het was een mooie aanleiding om weer wat andere maten te bellen en te kletsen over de mooie tijden op Petronius.


    


    Penrod was zijn visspullen aan het verzamelen toen de telefoon ging. Penrod keek op zijn horloge. Over tien minuten zou hij worden opgepikt. Gehaast nam hij de telefoon op. ‘Penrod.’


    ‘Met wie spreek ik?’ vroeg de beller.


    ‘Bill Penrod,’ zei hij korzelig. ‘Wie is dit?’


    ‘U spreekt met Esposito, Jeff Esposito.’


    ‘En u bent van wie... wat...?’


    ‘Ik werk voor justitie,’ zei Esposito om er vooral voor te zorgen dat Penrod de telefoon niet op de haak zou gooien. In dit soort situaties was het altijd het beste om de ander te overbluffen.


    ‘Klopt het dat u onlangs door Mr. Malloy, Kenneth Malloy, bent gebeld?’


    ‘Ja...’ zei Penrod voorzichtig. ‘Waarom wilt u dat weten? Hoezo justitie?’


    ‘Mr. Malloy is gisteren om het leven gekomen.’


    Penrod reageerde zoals Esposito had verwacht.


    ‘Wat? Shit. Hoe... eh...’ stamelde Penrod.


    ‘Ik kan u helaas nog geen details geven, Mr. Penrod,’ zei Esposito zakelijk. ‘Ik begrijp dat u hem kende.’


    ‘Ja... kennen... Ik heb met hem gewerkt. Hij was een collega.’


    ‘Bij welk bedrijf?’ Esposito hield zich van de domme.


    ‘Benson Oil Productions. U zult het wel kennen.’


    Esposito reageerde niet.


    ‘Malloy, dood...’ vervolgde Penrod met een stem vol ongeloof.


    ‘Helaas wel, Mr. Penrod.’


    ‘Waarom zocht Malloy contact met u? Wij hebben vastgesteld dat u zeer recent drie keer in één week tijd met elkaar hebt gebeld.’


    ‘Denkt u dat dit iets met zijn dood te maken heeft? Ik bedoel dat justitie er nu op zit betekent toch dat er iets niet pluis is,’ zei Penrod met onzekere stem. De gedachte aan vissen was geheel verdwenen.


    ‘Dat moet nu juist onderzocht worden.’


    ‘Kenneth belde me een week of twee geleden opeens op. Ik had hem sinds de ramp op Petronius, u weet wel, dat olieplatform in de Golf, niet meer gesproken.’


    Esposito hoorde het geluid van een claxon aan de andere kant van de lijn.


    ‘Sorry, even mijn maat afzeggen. We zouden gaan vissen.’


    Even later was Penrod terug.


    ‘Eens even kijken.’


    ‘Malloy belde u twee weken geleden op,’ zei Esposito.


    ‘Ja, dat was vreemd. Niet zozeer dat hij belde. Maar wel waarover.’


    ‘Vertelt u eens.’


    ‘Malloy begon over een of ander akoestisch controlesysteem dat op de blow-outpreventer van Petronius moest komen of zoiets. En of ik me herinnerde dat dit voor de ramp een keer was besproken ergens.’


    ‘Eerlijk gezegd kon ik me er weinig van herinneren.’


    ‘Hoe ging het gesprek verder?’


    ‘Ik bood aan het bij de jongens na te trekken.’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Gewoon, bij de collega’s van Petronius die het konden weten.’


    ‘Zoals?’


    ‘We hadden meerdere ouwe rotten die van al dat technische geneuzel af wisten. De grote baas, Benson, natuurlijk, maar zijn nummer heb ik niet.’ Penrod moest even lachen om zijn eigen grapje. Esposito reageerde niet.


    ‘Dan had je onze voorman Nolan. Maar die zat... eh... zit in de bak,’ vervolgde Penrod, nu weer serieus.


    ‘En dan Butler. Carl Butler. Die was als teamleider van alles op de hoogte.’ Er viel een stilte. Esposito reageerde niet.


    ‘Bent u er nog?’


    ‘Ik luister, Mr. Penrod. Hebt u deze informatie van Malloy kunnen natrekken?’


    ‘Ja, dat was geen probleem.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Nou, ik heb hem gewoon gebeld.’


    ‘Wie?’


    ‘Butler.’


    ‘U hebt Carl Butler gebeld en hem gevraagd of Malloys informatie klopte?’


    ‘Ja. Wat is daar mis mee, man?’


    ‘Niets. Ik probeer me alleen voor te stellen hoe deze contacten zijn gelopen,’ antwoordde Esposito geduldig.


    ‘Als u dat per se wilt weten. Ik had Butlers telefoonnummer nog. Ook hem had ik al een tijdje niet meer gesproken. Ik had ook niet zoveel met hem op.’


    ‘Oké.’


    ‘Ik heb hem verteld dat Kenny mij had gebeld met dat verhaal over een akoestisch controlesysteem. En of het klopte dat we dit moesten installeren op de hoofd-blow-outpreventer.’


    ‘En?’


    ‘Carl reageerde eerst verrast en begon mij het hemd van het lijf te vragen. Waarom Malloy dit wilde weten, of hij Malloy zelf kon bellen en of ik wist waar hij zat.’


    Esposito fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Hebt u Carl verteld waar Malloy te vinden was.’


    ‘Ja, luister. Malloy wilde toch informatie hebben voor god weet wat. Dus vertelde ik Carl waar hij Kenny kon bereiken.’


    ‘Nog een paar korte vragen, Mr. Penrod. Zei Mr. Butler tegen u of de informatie die Malloy zocht, klopte?’


    Bill Penrod dacht na. ‘Volgens mij zei hij dat dat klotesysteem veel te duur was voor de baas en dat het geldklopperij van de overheid was.’


    ‘Was dat het? Heeft Carl nog contact met Malloy opgenomen?’


    ‘Niet dat ik weet. Kenneth heeft me dit niet gezegd toen ik hem twee dagen daarna voor het laatst sprak.’


    ‘Oké.’ Esposito dacht na of hij Penrod kon vragen om dit alles op papier te zetten, toen de man nog iets te binnen schoot.


    ‘Het vreemde vond ik wel dat Carl tegen mij zei of ik het gesprek met hem vertrouwelijk wilde houden en of ik zijn naam niet wilde noemen naar anderen.’


    ‘Welke anderen?’


    ‘Geen flauw idee.’


    Esposito ging verbanden zien.


    ‘Ik snap het, Mr. Penrod.’ De privédetective besefte dat hij de hulp van Penrod nu hard nodig had. Als zijn theorie juist was, moest er grof geschut in stelling worden gebracht.


    ‘Mr. Penrod, weet u waar we Carl kunnen vinden?’


    ‘Ja, geen probleem.’


    ‘Kan ik morgen bij u langskomen?’


    ‘Als het maar niet tijdens het vissen is...’
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    Locatie: Washington D.C.


    Datum: 11 april 2012


    


    Het telefoontje van advocaat Collin Backman namens zijn cliënt Benson Oil Productions, was voor Scott Becker een geschenk uit de hemel. Backman had een deal voorgesteld die Becker niet kon weigeren. De Amerikaanse overheid zou in overleg met bop een groot fonds opzetten om alle claims van Beckers cliënten te schikken. bop was daartoe dan via dit fonds bereid. Het zou de grootste massaschikking moeten worden uit de Amerikaanse geschiedenis.


    


    ‘Mr. Benson is bereid om u bij de regering voor te stellen als beheerder en uitvoerder van dit fonds,’ had Backman met tegenzin, in opdracht van Benson, tegen Becker moeten zeggen. Diep in zijn hart had hij deze topfunctie willen krijgen. Bensons wil was echter wet.


    ‘In ruil voor dit alles, Mr. Becker, verlangen wij van u dat u uw claim bij de rechtbank intrekt.’


    Dit moment had Becker het ultieme overwinningsgevoel bezorgd. Een van zijn grootste juridische opponenten ooit moest diep door het stof voor hem gaan.


    ‘Hoe zal alles in zijn werk gaan, Mr. Backman? Ik wil wat meer garanties voordat ik mijn cliënten kan adviseren met een dergelijke constructie in te stemmen,’ was Beckers onderkoelde reactie geweest. Backman had hem verzekerd dat Washington zelf een groot politiek belang had bij het slagen van deze constructie. Als advocaat van vele Amerikaanse politici had hij dit soort politieke deals vaker meegemaakt. Hij kende het klappen van de zweep, had Backman gesnoefd naar Becker, alsof die maar een provinciaals advocaatje was.


    


    ‘Onder twee voorwaarden, Mr. Backman. Ik verlang een aanstelling van de president in eigen persoon, inclusief een persbericht van het Witte Huis. En het fonds moet een reserve inbouwen van minstens vijf miljard dollar.’


    ‘Dus dan komen we op vijfentwintig miljard dollar uit,’ had Backman geantwoord. Becker had geweten dat hij met deze eisen zijn hand niet zou overspelen. Een machtig bedrijf als bop had zijn tentakels overal zitten, vooral in de politiek. Ze hadden niet voor niets een advocaat als Collin Backman ingehuurd, een advocaat die in feite niet meer en minder was dan een politiek-juridisch lobbyist en daar duizend dollar per uur voor vroeg.


    


    Twee weken later was alles rond. The Wall Street Journal en de Financial Times brachten het nieuws op de voorpagina. Het Witte Huis had het kennelijk exclusief aan de journalisten van die twee kranten gegeven. Het bericht was kort en krachtig en afkomstig van de perschef van president Benjamin Olivier. De president had in ‘goed overleg’ met de ceo van bop twintig miljard dollar ter beschikking gesteld voor schadevergoedingen aan de Petronius-slachtoffers.


    


    The Wall Street Journal had nieuws dat zijn concurrent niet had gekregen van het Witte Huis; de naam van de special legal counsel. Een woordvoerder van het Witte Huis legde uit dat Benjamin Olivier na rijp beraad had besloten om Scott Becker in deze functie te benoemen. Becker had volgens het Witte Huis een indrukwekkende staat van dienst op het gebied van het afwikkelen van letselschadeclaims. En Scott Becker was, aldus het Witte Huis, in dit geval de juiste man op de juiste plaats.


    ‘Mr. Becker staat in deze kwestie alle slachtoffers en benadeelde partijen bij. Hij geniet dus het vertrouwen van al deze gedupeerden om hun schade namens de overheid af te handelen,’ lichtte Oliviers woordvoerder in de krant toe.


    ‘De president ziet het als zijn persoonlijke missie om te zorgen dat iedere gedupeerde van deze catastrofe recht wordt gedaan,’ zo had de woordvoerder The Wall Street Journal laten weten. Volgens ingewijde bronnen in het Witte Huis had Olivier grote druk uitgevoerd op zijn kabinet om dit fonds erdoorheen te krijgen. Enkele analisten vroegen zich in het artikel af waarom de president dit fonds met Amerikaans belastinggeld opzette terwijl bop naar verluidt slechts een kleine bijdrage leverde. Andere commentatoren die in het artikel van The Wall Street Journal aan het woord kwamen, schatten in dat Olivier door deze actie in populariteit, en dus in de verkiezingspeilingen, zou stijgen.


    


    Tussen twee happen gepocheerde eieren las Sebastian Benson die ochtend deze berichten. Hij had een week eerder al geweten dat het fonds erdoorheen zou komen. Fontana’s druk op Olivier had zijn vruchten afgeworpen. Dat Scott Becker het fonds ging beheren paste alleen maar beter in zijn plannen. Benson had lange tijd niet zo van zijn ontbijt genoten als deze ochtend.


    


    Op zijn BlackBerry kwam een bericht van zijn assistent Jonathan binnen. De aandelen van bop waren na de bekendmaking van het fonds met dertig procent gestegen. Benson klopte zichzelf op de schouder voor zijn eigen voorspellende gave. Het waren stuk voor stuk sukkels. De rest van de dag zou hij de pers op afstand houden. Iedereen zou willen weten wat hij van het fonds vond. Ze zouden moeten wachten. Het enige bericht dat hij via Jonathan liet uitgeven, was het volgende: ‘Mr. Benson laat weten dat hij zijn dividend over dit jaar vrijwillig in het fonds zal doneren.’ Briljant gevonden, vond Benson zelf. Hij kwam nu pas goed op dreef.
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 16 april 2012


    


    Die ochtend parkeerde Scott Becker zijn gloednieuwe Porsche Carrera voor het stadstheater van New Orleans. Bij zijn status als bekende Amerikaan hoorde een auto van stand. Lokale fotografen en tv-zenders kwamen als vliegen op hem af toen hij uitstapte. Zijn eigen persbericht over de bijeenkomst met alle gedupeerden van Petronius in de grote theaterzaal had zijn effect gesorteerd. Het astronomische bedrag in het fonds had Becker in staat gesteld om twee juridisch medewerkers, een financieel deskundige en een boekhouder aan te stellen, die als haviken op de uitbetalingen uit het fonds zouden gaan zitten. Becker zelf zou het vooral druk krijgen met de media. Hij moest nu definitief doorbreken op landelijk niveau. En misschien was dat straks zijn visitekaartje voor het realiseren van zijn droom: een post als senator voor de staat Louisiana. Becker genoot toen hij de zwarte Porsche afsloot en vol vertrouwen in de camera’s keek. Wat kon het leven toch mooi zijn...


    


    De theaterzaal zat bomvol met gedupeerden uit allerlei geledingen van de gemeenschap van New Orleans en daarbuiten. Het aantal cliënten dat zich bij Scott Becker had gemeld was sinds het artikel in The Wall Street Journal gigantisch gestegen. Van 12.000 naar 168.000. Iedereen wilde uit de ruif van het fonds mee-eten. Becker moest dus bepaalde voorwaarden voor het in behandeling nemen van claims ontwikkelen om het fonds dat hem ter beschikking stond zo goed mogelijk te benutten. Dat gaf hem het gevoel een soort god te zijn. Het zou de Amerikaanse overheid een zorg zijn hoe hij dit regelde, als de president er maar goed uit kwam. Al voordat het fonds was ingesteld had Becker zijn eigen strijdplan uitgewerkt, dat hij vooral verborgen zou houden voor lieden als Backman en de overheid. Hij zou een fortuin gaan verdienen met de no-cure-no-payclausule, waarmee al zijn cliënten al voordat de deal met het fonds was gesloten, akkoord waren gegaan. Door middel van een klein zinnetje in de contracten met zijn cliënten had Becker bedongen dat hij tien procent van elke uitgekeerde claim zou krijgen als legal fee ‘ongeacht de aard van de schikking’, zo luidde de clausule in zijn contracten. Dus ook na een uitkering uit het fonds. Het was volkomen legaal en een zogeheten topadvocaat als Backman had hier volkomen overheen gelezen. Op grond van deze constructie maakte Becker een schatting van het geld dat hem zou toekomen. Dat kwam uit op het megabedrag van minstens twee miljard dollar. Becker zou in één klap miljardair zijn, een status waarmee hij zijn zo geambieerde senatorpost kon ‘kopen’. Met zoveel geld en een juridische heldenstatus kon hij een campagne opzetten die iedere tegenstander zou verpletteren.


    


    Toen Becker het hoge podium op liep, voelde hij hoe het moest zijn als senator. Becker was er klaar voor om grote mensenmassa’s toe te spreken en niet langer simpele rechtbankjury’s van twaalf, vaak niet-geïnteresseerde burgers. Zijn nieuwe staf liep als trouwe waakhonden achter de grote meester aan. Het geroezemoes in het chique amfitheater verstomde toen Becker naar de microfoon liep. Op zijn instructies had zijn staf gezorgd dat de schrijvende pers vooral vooraan in de zaal zat. De cameramensen mochten aan de zijkant van het podium staan.


    


    Becker glimlachte charmant de zaal in, naar zijn cliënten.


    ‘Ik heet u allen van harte welkom op dit bijzondere, maar ook, en ik realiseer mij dit al te zeer, emotionele moment.’


    Becker had direct de aandacht. De camera’s filmden hem en profil. Een aantal beelden werd direct live op de lokale zender van New Orleans Channel 6 uitgezonden. Het nieuws van het fonds was het gesprek van de dag in New Orleans, maar ook in de kuststeden van Florida, waar veel eisende partijen vandaan kwamen die hun financiële lot in Beckers handen hadden gelegd.


    ‘We hebben er hard voor moeten knokken, maar het resultaat mag er zijn: een groot fonds dat voor u, mijn cliënten, is bedoeld.’ Subtiel deed Becker het voorkomen alsof hij de hand had gehad in het opzetten van het fonds.


    ‘Voor u is er eindelijk rechtvaardigheid. Een zwarte bladzijde uit de geschiedenis van New Orleans kan bijna worden omgeslagen. Het lijden van onze landgenoten, allen burgers die slachtoffer zijn van deze dramatische aantasting van onze constitutionele rechten, zullen we laten verdwijnen. Dat beloof ik u. Uw vertrouwen in mij zal ik niet beschamen,’ riep hij vol geestdrift door de microfoon, alsof hij als tv-dominee zijn evangelisten op zondagochtend toesprak. De zaal applaudisseerde. Genietend liet Becker het over zich heen komen.


    ‘Helaas, dames en heren,’ zei Becker bezwerend met beide handen omhoog, ‘helaas moeten we u hiervoor wel lastigvallen met wat formaliteiten. Omdat u allen in zo groten getale mijn cliënt bent geworden, en ik kan u verzekeren dat we dit niet elke dag meemaken,’ zei Becker met een lach op zijn gezicht, ‘hebben we gekozen voor deze theaterzaal.’ Hij stopte even om een grap in te bouwen. ‘Waarmee ik geenszins wil suggereren dat het hier gaat om theater.’ De zaal lachte.


    ‘U hebt van mijn kantoor al de benodigde formulieren en een uitleg ontvangen. Ik verzoek u deze straks ondertekend in te leveren bij mijn medewerkers, die de rijen langs zullen lopen. De claims zijn door mijn kantoor onderverdeeld in individuele eisen, bijvoorbeeld een particuliere burger die schade heeft geleden. Dit is categorie A. De andere categorie, B, zit op collectieve eisen, bijvoorbeeld organisaties die zich bij mij hebben aangemeld namens meerdere gedupeerden. Een ervan, als voorbeeld, is Rederij en Visafslag New Orleans. Welkom, heren!’ Becker wees naar de vijfde rij waar hij de twee directeuren zag zitten. Zij knikten vriendelijk terug, gestreeld doordat Becker hen openlijk noemde.


    ‘Bij de laatste categorie, C, gaat het om bedrijven. Welkom, Mr. Saunders. Ik zie u hier rechtsboven zitten. Dames en heren, Mr. Saunders is ceo van de Holiday Inn-hotelketen in New Orleans en omstreken. En welkom, Ms. Appleton, de ceo van de Best Western-hotels in de regio. Allemaal hotels die verschrikkelijk hebben geleden door de olieramp door het uitblijven van toeristen op onze prachtige stranden.’ Becker sprak als een volleerd politicus. Geraffineerd speelde hij in op het gemoed van zijn clientèle in de zaal. Zieltjes winnen, heette dat in zijn vak. De zaal hield ervan. Beckers sympathie bij de bigshots in de zaal sloeg langzaam over op de kleine man. Het vertrouwen in hún advocaat groeide. Deze man was niet bepaald het prototype letselschadeadvocaat, een geldwolf zonder geweten.


    


    Twee uur lang waren Beckers medewerkers in de weer om de formulieren op te halen. Elk formulier dat was ondertekend, betekende voor Becker een stap dichter bij de twee miljard dollar en een carrière als senator. Het was tijd om een belangrijk sms-bericht te sturen.


    


    Enkele uren later werd ergens in New Orleans het bericht gelekt dat alle gedupeerden van de Petronius-ramp een schikking via het schadefonds hadden geaccepteerd. De aandelen van bop schoten met 41 procent omhoog.
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 17 april 2012


    


    Jeff Esposito had het plan tot in detail voorbereid. Hij had Bill Penrod thuis opgepikt en naar een motel iets buiten New Orleans gereden waar Matthew Baldwin en Walter Griffiths zaten te wachten. Griffiths had een techneut met de illustere naam Hobbie, een jongen die werkzaam was bij het Innocence Project, meegenomen uit New York. Hobbie zou de operatie technisch gaan monitoren.


    


    Esposito stelde Penrod voor aan de advocaten en Hobbie. Baldwin kwam snel ter zake. Esposito had hem verzekerd dat de man te vertrouwen was en op Nolans hand was.


    ‘Mr. Penrod, wij hebben serieuze aanwijzingen dat Jay Nolan, een van uw oud-collega’s, onschuldig is.’


    Penrod knikte. Esposito had hem de hele zaak uitgelegd.


    ‘De enige getuige die ons kan helpen dit aan te tonen, Kenneth Malloy, is dood. Wij denken... gedood,’ zei Baldwin ernstig. Met pen en papier maakte hij een schema.


    ‘Kijk, zo loopt de communicatielijn van Malloy tot vlak voor zijn dood.’ Baldwin wees met zijn pen naar het vakje van Malloy. Dat liep naar Penrod. En vervolgens van Penrod naar Butler. Daarna stond er een vraagteken door het volgende blokje.


    ‘Niemand wist waar Malloy precies werkte.’ Baldwin schoof het schrijfblok van zich af.


    ‘Als we ervan uitgaan dat Kenny om het leven is gebracht, ligt het motief voor de hand; iemand wilde niet dat hij bij het hof zou getuigen.’ De advocaat keek naar Penrod of die het betoog kon volgen.


    ‘Maar die iemand moest wel weten dat Malloy onze getuige was én...’ Baldwin liet even een stilte vallen


    ‘... én waar Malloy te vinden was.’ Penrod knikte. Hij begon het nu te begrijpen.


    ‘Het akoestisch controlesysteem.’


    ‘Inderdaad,’ zei Baldwin. ‘Het zogeheten acsm.’


    Penrod had intussen uitgevonden wat dit systeem inhield. Baldwin had de federale wetgeving achterhaald die bop had ontdoken om geld uit te sparen.


    ‘Kennelijk is Malloy door een bepaalde gebeurtenis pas veel later iets over die acsm te binnen geschoten. Want hij heeft ons hierover nooit iets gezegd,’ vervolgde Baldwin. De advocaat pakte het schrijfblok weer en trok een lijn vanaf het blokje met de naam Malloy naar een nieuw vakje, waarin hij bop schreef en daarnaast een blokje met de naam Abbott.


    ‘Als ook deze informatie naar buiten zou komen, zou dit voor zowel bop als het OM grote gevolgen hebben. Volgt u mij?’


    Penrod knikte langzaam. ‘Dit is bijna onwerkelijk,’ fluisterde hij. ‘Alsof ik in een tv-serie als 24 zit. Mijn wereld bestond tot voor kort alleen maar uit naar de fysio gaan en vissen.’


    Esposito gaf Penrod een schouderklopje. ‘Wij begrijpen het, Bill. Maar we hebben je hier echt nodig, anders hadden we je niet naar New York gebracht. Iemand heeft blijkbaar het idee opgevat dat Malloy toch wel een erg grote lastpost kon worden.’


    ‘Nee,’ zei Penrod plots. ‘Nee, Carl Butler mag dan een matennaaier zijn, maar iemand vermoorden...’


    ‘Dat zeggen we ook niet, Bill. Butler kan nog steeds een verlinker zijn geweest zonder dat hij wist dat hij met vuur speelde,’ zei Esposito.


    ‘Oké.’ Penrod haalde zijn schouders op. ‘Wat maakt het uit. Hij is en blijft een verrader.’ Baldwin knikte naar Esposito.


    ‘Bill, we hebben je hulp nodig.’


    ‘Hoezo mijn hulp?’


    ‘Jij bent de enige die ons naar Carl kan brengen. Er is iemand geweest die Carl heeft gebruikt. We willen weten wie dat was. Anders is Jay Nolan verloren.’


    Penrod zuchtte.


    ‘Verdomme, heren, er is al een dooie. Ik wil niet de volgende zijn.’


    ‘Dat wil niemand, Bill.’


    Penrod keek nors voor zich uit.


    ‘Wat wil je dat ik doe?’


    Esposito kwam met het plan.


    ‘Heel eenvoudig. Je belt Butler op en zegt dat jij een brief van Malloy hebt ontvangen. Een brief die hij voor zijn overlijden aan je verstuurde.’


    ‘Oké.’


    ‘En in die brief vertelt Malloy jou dat hij erachter is gekomen dat bop federale wetgeving ontdook. En dat niet Nolan schuldig is maar bop omdat het in het geheim geen acsm had aangebracht op de hoofd-blow-outpreventer.’


    Bill Penrod keek even verward om zich heen.


    ‘Ja, en? Wat moet ik met die brief doen?’


    ‘Bill, je hoeft alleen maar te zeggen dat jij die brief hebt en niet weet wat je ermee aan moet. Daarom vraag je Butlers advies.’


    ‘Wat zal Butler doen?’ vroeg Penrod.


    ‘Geloof me, hij zal happen,’ zei Esposito.


    ‘Maar hoe komen jullie erachter of hij iets van plan is? Hij zal het mij niet gauw vertellen.’


    Esposito wees naar Hobbie. ‘Daar hebben we hem voor.’
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 17 april 2012


    


    Carl Butler bracht zijn vrouw zoals elke ochtend een sober ontbijt op haar slaapkamer. Mary Butler was vorige maand met haar tweede chemokuur begonnen. De eerste had zij vlak voor de explosie op Petronius ondergaan. De artsen hadden vastgesteld dat de eerste chemo niet aansloeg. Butler en Mary hadden om een second opinion gevraagd. Het ziekenhuis had een andere kuur voorgesteld. Maar de portemonnee moest wel worden getrokken. Butler bleek onderverzekerd te zijn en leende geld totdat de bank de kraan dichtdraaide. En toen deed zich een gelegenheid voor om geld te cashen. Butler hield van zijn vrouw. Zij was het enige wat hij had. De tweede chemo was er gekomen. Mary was iets opgeknapt maar een volledige genezing van haar longkanker was nog ver weg.


    ‘Kijk, mijn liefste, een heerlijk ontbijt.’ Butler zette het dienblad op bed voor Mary neer. Zijn vrouw moest per dag een aantal uren voorzien worden van zuurstof door een slangetje in haar neus. Haar kortademigheid maakte dat ze vaak boven op bed bleef liggen.


    


    Dankbaar knikte Mary naar haar man. Ze wist wat hij voor haar overhad. Butler had haar niet van het geld verteld en wat hij hiervoor had moeten doen. Hij hoopte dat ze hem zou vergeven als hij het haar ooit vertelde.


    ‘Carl, wat ga je doen vandaag?’


    ‘Ik blijf een beetje in en rond het huis.’


    ‘Wanneer gaan we weer naar ons eigen huis,’ vroeg Mary. Ze moest hoesten en Butler hielp haar door op de rug kloppen. De man die hem geld had gegeven, had wel geëist dat ze tijdelijk ergens anders zouden gaan wonen. Butler had een klein huisje buiten New Orleans kunnen huren. Dat was geen verkeerde inschatting geweest. Butler was verrast geweest toen Bill Penrod hem enkele weken geleden belde met een alarmerend verhaal. Iemand was gaan graven in de zaak-Nolan. Dat moest koste wat het kost worden voorkomen. Butler had direct zijn contactpersoon gewaarschuwd.


    ‘Kun je misschien wat warme melk voor me maken, Carl? Dat maakt dat het slijm een beetje loskomt,’ zei Mary zacht. Butler kon het niet aanzien als zijn vrouw leed.


    ‘Natuurlijk. Ik ben zo terug.’ Hij was blij dat hij iets voor haar kon doen. Ze was er altijd voor hem geweest. De lange ploegendiensten en de weken dat hij van huis was op het booreiland; Mary had nooit geklaagd. Butler zette een pannetje melk op het fornuis. Toen hij de telefoon hoorde overgaan vloekte hij. Uitgerekend nu, dacht hij. Er mag geen vlies op de melk komen. Chagrijnig nam hij de telefoon op.


    ‘Carl, met Bill. Bill Penrod.’


    ‘Bill? Jij weer?’


    ‘Ja, jongen. Stoor ik je?’


    ‘Is het dringend? Ik ben net Mary, mijn vrouw, aan het verzorgen.’


    ‘Sorry. Kan ik je zo terugbellen? Ik wil iets aan je voorleggen.’


    ‘Geen probleem, Bill. Vijf minuten?’ Butler bracht Mary haar melk en haastte zich weer naar beneden. Hij vroeg zich af waarom Penrod hem weer belde. Butler wachtte op het telefoontje. Aan de overkant van de straat voor Butlers huis volgden twee mannen vanuit een witte bestelbus Butlers handelingen met een kleine veldkijker. Achter getint glas bediende Hobbie een richtmicrofoon die tot op honderd meter elk gesprek haarzuiver kon opvangen. Enkele minuten later belde Penrod opnieuw.


    ‘Ja, Bill, vertel het eens.’


    ‘Hallo, Carl. Alles oké met je vrouw?’


    ‘Gaat wel,’ zei Butler kortaf.


    ‘Carl, sorry dat ik je weer stoor, maar heb jij ook van de dood van Kenny Malloy gehoord?’ viel Penrod met de deur in huis. Butler leek even uit het veld geslagen.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Nou, Kenny is twee weken geleden in een boorschacht gevallen en is morsdood. Ze denken dat er misschien opzet in het spel is.’


    ‘Wat? Hoezo opzet?’


    ‘Weet je dat dan niet?’


    ‘Stond het in een krant dan of zo? Ik heb er niets over gelezen.’


    Butler bleef Penrods vraag ontwijken.


    ‘Nee. Ik heb het uit een betrouwbare bron vernomen. Ze zijn met een onderzoek bezig.’


    Penrod wist dat dit Butler hoogst onrustig zou maken. Dat was ook de strategie die Esposito had uitgestippeld.


    ‘Wat voor onderzoek? Justitie?’ vroeg Butler onzeker.


    ‘Ja, zoiets.’ Penrod hield het expres vaag.


    ‘Waarom bel je me hierover?’ Butler leek zijn gedachten weer op orde te krijgen.


    ‘Ik belde je eigenlijk over iets anders, Carl. Kenny heeft mij, triest genoeg, nog voor hij doodging, of werd gedood, een brief gestuurd.’


    ‘Wat voor brief?’


    ‘Over dat gedoe met dat akoestische controlesysteem en dat de top van bop dat niet wilde plaatsen. Ik heb je hierover gebeld, weet je nog?’


    ‘Ja...’


    ‘Kenny legt mij in zijn brief uit dat hij nu zeker weet dat bop geld wilde uitsparen door zo’n ding niet aan te schaffen.’


    ‘So what?’ merkte Butler op.


    ‘Carl, dat is een strafbaar feit! Dat schrijft Kenny ook. bop ontdook hiermee de regelgeving. En erger, Nolan, Jay Nolan, moest hiervoor boeten.’


    ‘Wat vertel je me nou? En dat staat in een brief van Malloy?’ zei Butler.


    ‘Ik heb de brief hier voor me liggen, Carl. Wat moet ik hiermee aan? Als het klopt wat hier staat, zit Jay onterecht in de bak,’ zei Penrod, terwijl hij zijn stem zo vertwijfeld mogelijk liet klinken.


    ‘Misschien moet ik deze brief wel naar justitie doorsturen, vind je niet?’


    ‘Wacht even, Bill. Niet zo snel. Je weet niet of het klopt wat er staat. Voordat er fouten worden gemaakt... laat mij het uitzoeken,’ zei Butler gejaagd.


    ‘Hoe kun je dat dan uitzoeken, Carl?’ vroeg Penrod naïef.


    ‘Ik heb zo mijn contacten. Laat dat maar aan mij over.’ Butlers stem klonk weer een beetje hoopvol. Hij rook een kans om Penrod te stoppen.


    ‘Heb jij die brief, Bill?’


    ‘Ja, hier voor me.’


    ‘Kan ik hem krijgen?’


    ‘Nou ja, hij is aan mij persoonlijk gericht.’


    ‘Bill, als je wilt dat ik het onderzoek moet je me wel de kans geven,’ zei Butler net iets te bits.


    ‘Ik kan je de inhoud wel mailen, maar de originele brief hou ik liever zelf.’ Penrod hoorde Butler denken. Op de achtergrond hoorde hij Butlers vrouw roepen wie hij aan de lijn had.


    ‘Laten we later deze week even bellen als ik je de tekst van de brief heb gemaild,’ zei Penrod.


    Butler besefte dat hij geen andere keuze had.
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 17 april 2012


    


    Voor de zitting had Collin Backman telefonisch overleg gehad met Scott Becker. Benson had de druk op Backman opgevoerd; bop moest snel van die rechtszaak van Becker af. De concurrenten van bop begonnen zijn marktaandeel over te nemen. Nu het Petronius-fonds een feit was wilde Backman dat Becker de claim die bij het District Court aanhangig was, onmiddellijk introk. Voor Scott Becker was de claim echter een soort juridische levensverzekering; als hij de claim zou intrekken, stond er geen druk meer op de ketel. Aan de andere kant zouden Beckers cliënten er ook niets mee opschieten als bop down the drain zou gaan. Ze besloten tot een compromis.


    ‘Ik ben bereid de claim in te trekken, Mr. Backman, maar wel sans préjudice, onder voorbehoud dat wij hem opnieuw bij rechter Philip McMillan kunnen indienen als het fonds tekortschiet om mijn cliënten schadeloos te stellen,’ had Becker voorgesteld. Backman vond dit niet onredelijk en had hiermee ingestemd.


    


    De rechtszaal was gevuld met vooral cliënten van Becker die de zitting wilden meemaken. Rechter Philip McMillan was niet echt blij met Beckers verzoek om een vervroegde zitting om het claimproces te laten vervallen. Ook McMillan had de media in deze zaak gevolgd. Hij had met afgrijzen gelezen over het miljardenfonds. Dat was het einde van zijn mooie zaak, wist hij. En met nog meer afschuw vervulde hem het bericht dat die gladde advocaat van een Becker door de overheid tot beheerder van dit fonds was benoemd. Waarom Becker en niet een rechter zoals hij? McMillan zat al twintig jaar een van de civiele kamers voor van de rechtbank te New Orleans. Twintig jaar lang had hij echtscheidingen, burenruzies, huurgeschillen, schadeclaims voor whiplashes, gebroken benen, seksueel geïntimideerde vrouwen en ga zo maar door, aan zich voorbij zien trekken. En nu had hij eindelijk een megazaak aan de haak geslagen en besloten een paar idiote advocaten roet in het eten te gooien. McMillans kans om de juridische wereld in New Orleans te laten zien waartoe hij als rechter in staat was liet hij zich niet zomaar ontnemen. Ook een rechter als McMillan wilde vooruitkomen. Sinds enige jaren koesterde hij de droom om als rechter benoemd te worden in de civiele kamer van het Federale Hof van Beroep. Hij vond dat hij dit wel had verdiend na twintig jaar geneuzel voor burgers op te hebben gelost.


    


    ‘Dus als ik het goed begrijp, Mr. Becker,’ zei McMillan met enig sarcasme in zijn stem, ‘wilt u deze claim, een claim die volgens uzelf “honderden eisende partijen betreft van mensen wier leven voorgoed is geruïneerd”, of woorden van gelijke strekking, nu zomaar intrekken? Ik hoop dat uw cliënten zich realiseren wat dit betekent,’ voegde McMillan er onheilspellend aan toe.


    ‘Edelachtbare,’ zei Becker, aan wie McMillans sarcasme niet ontging, ‘een schikking is voor iedere cliënt in mijn zaak het beste wat hem of haar kan overkomen. In elk geval is het beter dan de jarenlange procedure die u en ik in het vooruitzicht hadden. U wist op de vorige zitting zelf ook al te berekenen dat wij nog minstens een jaar en mogelijk nog veel langer met een jury in deze zaak opgescheept zitten als we alle getuigen en deskundigen moeten horen.’


    Rechter McMillan voelde zich te kijk gezet.


    ‘Wat verwacht u in deze zaal nog van mij, Mr. Becker?’ vroeg hij humeurig.


    ‘Edelachtbare, mijn cliënten kunnen naar alle waarschijnlijkheid allemaal voor bijna honderd procent uit het door onze president in het leven geroepen Petronius-fonds schadeloos worden gesteld,’ vervolgde Becker onverstoorbaar.


    ‘De president heeft mij, zoals u wellicht hebt vernomen uit de pers, niet alleen als beheerder en trustee van het fonds aangesteld, maar ook dat ik mag aankloppen om meer fondsen, mocht dit nodig zijn,’ zei Becker met plechtige stem. McMillan walgde. Maar hij kon niets doen.


    ‘Een unieke ontwikkeling in een unieke zaak,’ gooide Becker er nog als oneliner in voor de pers in de zaal.


    ‘Recht zal dus geschieden. Mijn cliënten kunnen hun leven weer snel oppakken.’


    ‘Hoe weet u dat?’ vroeg McMillan. Hij had een ingeving om de intrekking van de zaak te dwarsbomen. ‘Hebt u van al die honderden eisende partijen toestemming om hun claims te laten vallen in deze rechtszaal?’ Becker had voorzien dat een rechter als McMillan een zaak zoals deze, waarin hij zich kon profileren en jurisprudentie maken, niet graag liet schieten.


    ‘Ik dank u voor uw bezorgdheid, edelachtbare. Al mijn cliënten zijn enkele weken geleden samengekomen, hier in New Orleans. Een bijeenkomst die ik voor ze heb georganiseerd. Daar werd het fonds en de verdeling van de gelden besproken. En... daar hebben zij mij de volmacht gegeven de vorderingen bij u in te trekken,’ zei Becker poeslief. Rechter McMillan was knock-out geslagen.


    ‘Mr. Backman,’ zei hij zwakjes.


    ‘Edelachtbare, namens bop hebben wij geen bezwaar tegen het voorstel van Mr. Becker. Het verzoek om de vordering in te trekken, sans préjudice, lijkt ons in het licht van de uitleg van mijn collega niet onredelijk. bop zal zich hiertegen niet verzetten,’ besloot Backman. McMillan kon geen kant op. Met lede ogen zag hij toe dat zijn entreebiljet voor een benoeming bij het hof in stukjes werd gescheurd.


    ‘Dan zal de rechtbank conform de wens van de partijen beslissen,’ zei hij op matte toon. McMillan dicteerde de rechtbankstenografe dat de zaak-Graham Fishing Industries et al. versus Benson Oil Productions werd ingetrokken sans préjudice, hetgeen wilde zeggen dat Becker zich het recht voorbehield om de claim opnieuw aan McMillan voor te leggen als er niet genoeg geld zou zijn voor alle schade-uitkeringen. Als er één man was die wist dat deze clausule nooit zou worden ingeroepen, was het Becker wel.


    


    Buiten de rechtszaal gaven Becker en Backman elkaar de hand. Zij waren de grote winnaars. Collin Backman, die nauwelijks werk had hoeven te leveren, zou een dikke rekening sturen naar bop. En Becker liep binnen met zijn eigen no-cure-no-payregeling. Deze keer liet Becker alle journalisten buiten de rechtszaal voor wat ze waren. Hij had geen zin om nu commentaar te geven. Het was ook weleens goed om dat niet te doen. Dat maakte iemand van zijn kaliber nog interessanter. Enkele minuten later gaf hij zijn Porsche Carrera de sporen en racete de verslaggevers voorbij. Becker moest twee telefoontjes plegen. Met zijn mobiele carkit belde hij eerst zijn contactpersoon in het Witte Huis. Als trustee van het fonds van president Olivier behoorde hij van elke juridische gebeurtenis in de Petronius-zaak verslag te doen. Het tweede telefoontje was naar een geheim nummer. Voordat Becker ook maar iets kon zeggen, zette de persoon aan de andere kant van de lijn een scrambler aan. Het gesprek duurde nog geen tien seconden. Op de snelweg drukte de advocaat het gaspedaal verder in. Zijn volgende groep cliënten, slachtoffers van een gasexplosie in een gemeentebibliotheek in een randgemeente van New Orleans, zat alweer te wachten. Ditmaal in een grote sporthal, waar Becker een gepassioneerd betoog zou gaan houden over de zorgplicht van de overheid. Zijn eigen verdienmodel kon niet meer stuk.
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 17 april 2012


    


    ‘Ja,’ zei de man aan de andere kant van de lijn.


    ‘Met Carl,’ zei Butler met gejaagde stem.


    ‘De afspraak is dat we niet over de telefoon over de kwestie spreken, dat weet je,’ zei de man korzelig.


    ‘Ja, maar dit is zeer urgent.’


    ‘Kan het wachten tot een ontmoeting?’


    ‘Ik denk het niet.’


    ‘Hou het kort,’ beval de man.


    ‘Malloy, Kenny Malloy, ze denken dat hij is vermoord.’


    ‘Wie zijn “ze”?’ vroeg de man rustig.


    ‘Ik hoorde het van Bill Penrod. Die belde me net.’


    ‘Is dat wat je kwijt wilde?’


    ‘Malloy heeft Penrod voor zijn dood een brief gestuurd.’


    ‘Ik luister.’


    ‘Malloy is er voor zijn dood achter gekomen dat bop regels heeft ontdoken en dat Nolan daardoor onschuldig vastzit.’


    ‘Waar zit je nu?’


    ‘Thuis, mijn tijdelijke huis bedoel ik.’


    ‘Waar is die brief?’


    ‘Bij Penrod.’


    ‘Kun je nu naar me toe komen?’ Het was meer een bevel dan een verzoek.


    ‘Ik kan wel een uurtje bij mijn vrouw weg.’


    ‘Doe dat.’


    ‘Gebruikelijke plaats?’


    ‘Ja, over twintig minuten.’ Daarmee verbrak de man de verbinding.
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 17 april 2012


    


    Het Franse kwartier in New Orleans, het oudste gedeelte van de stad, stond bekend om zijn vele historische gebouwen, cafés, restaurants, winkels, muziektempels en muzikanten op straat. Alhoewel de verwoestende orkaan Katrina grote delen van New Orleans in 2005 onder water zette en leidde tot ruim 1.800 doden en een schade van 105 miljard dollar, was de schade aan het Franse kwartier beperkt gebleven.


    


    Ze volgden Butler tot in het Franse kwartier. Jeff Esposito was zijn volgtechniek niet verleerd. Hij manoeuvreerde de witte bestelbus behendig door het drukke verkeer en zorgde ervoor altijd op zo’n honderd meter afstand achter de oude Mustang van Butler te blijven. Ze zagen dat Butler zijn auto op Decatur Street parkeerde, een van de drukste straten van het Franse kwartier. Het lawaai en de drukte daar zouden het onderscheppen van gesprekken en observeren niet gemakkelijk maken, wist Esposito. Esposito reed met de bestelbus voorbij de Mustang van Butler terwijl Hobbie met de buitenspiegel in de gaten hield waar Butler naartoe zou lopen. Vlak voor hen reed een auto weg. Esposito knalde de bus meteen in het vrijgekomen parkeervak en raakte bijna een van de voetgangerspaaltjes. Een aantal voetgangers schreeuwden dat hij het rustiger aan moest doen. Ze hadden geen tijd voor de parkeermeter.


    


    ‘Hob... jij neemt het trottoir aan de overkant van de straat; ik blijf hier. Als je Butler spot, blijf dan zeker vijftig meter achter hem. We communiceren via onze mobieltjes, begrepen?’ Hobbie knikte en was weg. Voor de jonge techneut van Cardozo Law School was dit een droomopdracht. Hij kon zijn collega’s straks iets vertellen wat zij alleen op tv zagen.


    Hobbie zag Butler als eerste lopen. Twee blokken van waar hij zijn Mustang had geparkeerd, verdween hij in café Du Monde, een van de oudste en populairste cafés van New Orleans.


    ‘Jeff, hij is een café genaamd Du Monde binnengegaan,’ zei Hobbie door zijn mobiele telefoon. ‘Ik sta er nu vlakbij. Zie je me?’


    ‘Ja, ik zie je. Blijf daar.’ Esposito klapte zijn mobiele telefoon dicht en zwierde tussen het drukke verkeer naar de overkant van Decatur Street. Het café was gelegen tussen de oude gebouwen van Decatur Street en het begin van Jackson Square, een groen parkje gevuld met straatverkopers.


    ‘Heb je gezien of Carl al contact heeft gemaakt met iemand?’ vroeg Esposito terwijl hij om zich heen bleef kijken. ‘Luister, Hob, jij gaat zo direct het café in. Jij ziet er het meest uit als student die een biertje komt drinken. Als je Butler hebt gespot, stuur je mij een sms. Maar je blijft binnen en zoekt een plek waar je je biertje kunt drinken.’ Hobbie knikte.


    ‘Essentieel is dat je ziet te achterhalen met wie Carl een ontmoeting heeft. Als je die gast gezien hebt, stuur je mij een sms met een beschrijving van die persoon. En blijf zitten totdat die vent weggaat.’


    ‘Foto maken met mijn mobieltje?’ vroeg Hobbie. Daar had Esposito ook aan gedacht. Het was echter te link. De man met wie Butler in contact stond was een uiterst behoedzaam persoon. Dat bleek wel uit de wijze waarop hij met Butler aan de telefoon had gesproken.


    ‘Te groot risico, Hob,’ zei Jeff. ‘We doen het anders. Als de man met wie Carl een ontmoeting heeft weggaat, stuur je me een sms. Ik heb zijn beschrijving dan al van je. Ik volg die vent dan tot zijn auto of waar hij ook heen gaat, zover ik kan. Buiten is het minder opvallend fotograferen. Jij wacht hier tot ik weer terug ben, oké?’


    


    Hobbie verdween in Du Monde. Zijn magere postuur met baseballpet maakte dat hij prima door kon gaan voor student of verveelde jongere die wat rondhing in het Franse kwartier. In café Du Monde was het een komen en gaan van gasten. Esposito stond bij een krantenkiosk even verderop en hield de ingang in de gaten. Na ruim tien minuten ontving Jeff het eerste sms’je. ‘Contact met man. Groot, 1.90 m, kort zwart haar, spitse neus, rond vijftig, kort bruin suède jack, zwarte broek.’ Butler bleef lang in gesprek met de man. Na ruim een uur kwam het tweede sms’je van Hobbie. ‘Doelwit verlaat café.’ Esposito onderdrukte een lach. Hobbie had het ‘vak’ snel opgepikt. Hij communiceerde al in echte vaktaal. Esposito rekende snel het Time Magazine bij de kiosk af waarin hij al die tijd had staan bladeren.


    


    Esposito had het precies goed getimed. Nog geen tien seconden later kwam een man uit café Du Monde die voldeed aan Hobbies signalement. De spitse neus van de man was inderdaad een bijzondere karakteristiek. Buiten de kroeg stond hij even stil en keek om zich heen. Toen liep hij met ferme pas richting Madison Avenue. Esposito, die zelf met zijn 1.85 meter geen kleintje was, had moeite de grote man bij te houden. De man had duidelijk haast. Esposito zocht naar een mogelijkheid de man te fotograferen met zijn mobieltje. Hij vond er geen. Na ongeveer vijf minuten ging de man langzamer lopen. Esposito zag dat hij belde. De man pakte intussen zijn autosleutels. Terwijl hij telefoneerde liep de man naar een geparkeerde donkergrijze Ford Mondeo en stapte in. Esposito hield de eerste de beste taxi aan die langsreed, en stapte in.


    ‘Volg die grijze Ford,’ zei Esposito tegen de taxichauffeur en hij wees naar de Ford, die met flink wat gas optrok.


    ‘Zitten we in 24?’ grapte de chauffeur. Hij drukte zijn baseballcap naar voren alsof hij zich opmaakte voor een wilde achtervolging. De man deed Esposito denken aan acteur Robert Blake, die in de jaren zeventig furore maakte met de tv-politieserie Baretta.


    ‘Nee, man, mijn vrouw is met een ander aan het rotzooien. Ik denk dat het die kerel is daar.’


    ‘Begrijp het,’ zei ‘Baretta’ ernstig.


    ‘Ik geef u een goede fooi als u die Ford bijhoudt.’


    ‘Daar doen we het voor,’ grijnsde Baretta en hij klemde zijn handen wat vaster rond het stuur. Esposito belde Hobbie. In bedekte termen deed hij kort verslag.


    ‘Blijf voorlopig waar je bent. Als het langer duurt, neem jij de bus terug naar ons HQ,’ waren Esposito’s instructies aan Hobbie. Baretta luisterde ongegeneerd mee. Hij vond het prachtig. Weer eens wat anders dan toeristen die aapjes kwamen kijken. De Ford Mondeo reed naar het centrum van New Orleans. Esposito had het kenteken inmiddels genoteerd. Hij zou dit later kunnen laten natrekken via zijn vrienden bij de fbi.


    ‘Enig idee waar die vent heen gaat?’ vroeg Baretta.


    Esposito ging ervan uit dat Baretta hetzelfde zou doen als iemand aan zijn vrouw zou komen.


    ‘Totaal niet,’ zei Esposito. Hij keek op de taximeter. Die tikte al twintig dollar aan. De man voor hen sloeg op Orleans Avenue links af en reed vol gas Broad Street in.


    ‘Als die vent niet oppast heeft hij straks een bon te pakken. Verrek! Die gast stopt bij het nopd,’ riep Baretta.


    ‘Langzamer, maar wel doorrijden en daar parkeren,’ reageerde Esposito snel. Hij dirigeerde Baretta naar de overkant van Broad Street. De man had zijn Ford Mondeo in een parkeervak gezet bestemd voor personeel van het nopd.


    ‘Hé man, hij is een smeris! De vent die achter je vrouw aan zit is verdomme een echte smeris,’ riep Baretta verontwaardigd uit. Esposito dacht snel na. Hij had twee opties. Hij kon de achtervolging hier staken en via het signalement en kenteken proberen te achterhalen wie de man was. Hij koos voor een directere aanpak.


    ‘Rijden!’


    ‘Wat?’ Baretta keek om.


    ‘Rijden! Nu!’


    ‘Waarheen?’


    ‘Naar die Ford. Gas erop!’


    ‘Oké, baas, jij zegt het maar. Als je zo nodig met die smeris op de vuist wilt...’ Baretta draaide zijn taxi met gierende banden honderdtachtig graden en reed naar de Ford. De man maakte aanstalten om uit te stappen.


    ‘En nu?’


    ‘Ik geef je vijfhonderd dollar als je met je linkerspatbord tegen zijn rechterportier aan botst. Niet te hard, maar hard genoeg om schade te maken.’ Baretta keek in zijn achteruitkijkspiegel.


    ‘Maak je een grapje?’ Esposito trok snel zijn portemonnee en toonde een stapel bankbiljetten.


    ‘Ik wil weten wie die kerel is die met mijn vrouw naar bed gaat,’ siste Esposito. ‘Vijfhonderd. Cash.’ Baretta gaf gas bij. Voor zijn oude taxi maakte nog een extra deuk erbij geen donder uit. Hij mocht die gast in zijn taxi wel. Als die kerel dit allemaal voor zijn vrouw overhad, wie was hij dan om roet in het eten te gooien? En vijfhonderd dollar was een weeksalaris.


    


    Baretta’s taxi raakte met precisie het rechterportier van de Ford Mondeo, precies op het moment dat de man aanstalten maakte het portier dicht te gooien. Doordat hij met de rug naar de straat stond zag hij het gevaar niet aankomen. Esposito kreunde even. Baretta leverde geen half werk. Het portier van de Ford Mondeo bleef weliswaar aan de auto vastzitten maar enkele scharnieren werden wel losgetrokken. De politieman schrok zich rot en draaide zich met een ruk om.


    ‘Verdomme, waar ben je mee bezig, idioot!’ schreeuwde hij tegen Baretta. Esposito dook zo ver als hij kon achter in de taxi weg.


    ‘Vraag zijn naam voor de verzekering,’ riep Esposito Baretta toe toen de man woedend aan de voorzijde om de taxi liep, op weg om Baretta de les te lezen. Onder het dashboard stak Baretta zijn duim omhoog. Nonchalant draaide hij het portierraampje open en drukte zijn pet koeltjes achterover. Baretta leefde zich helemaal in in zijn rol als verongelijkte taxichauffeur. Waarschijnlijk was dit voor hem ook een moment van wraak voor het onvriendelijke taxibeleid van het nopd.


    ‘Idioot, zag je niet dat ik uitstapte?’ brieste de man met de spitse neus terwijl hij zijn grote lichaam dreigend over Baretta’s taxi boog.


    ‘Ja, man, ik rijd voor mijn plezier tegen jouw portier aan,’ zei Baretta. Het was nog waar ook, dacht Esposito achterin.


    ‘Als jij zonder uit je doppen te kijken je portier zomaar opengooit, krijg je dit. Nu heb ik schade!’ riep Baretta terug. Hij duwde zijn portier ruw open tegen de benen van de man.


    ‘Verdomme, waar ben jij mee bezig,’ riep deze terug. Baretta negeerde hem en liep langs de man heen naar het linkerspatbord van zijn taxi. Bezorgd keek hij naar de beschadiging. Het was een lichte deuk en wat lakschade.


    ‘Jeetje, moet je nou eens kijken. Weer een buts erbij,’ jammerde Baretta. Dit was de man te veel. Hij greep Baretta vast bij de schouders. Hoog torende hij boven de kleine taxichauffeur uit.


    ‘Hé, stumper, weet je wel wie je tegenover je hebt?’


    ‘Al was je mijn moeder, het interesseert me niet. Ik heb weer eens schade, door jou!’ schamperde Baretta.


    Als een leeuw getergd trok de man zijn politiepenning.


    ‘Recherche nopd, Bijzondere Misdaad... sukkel! Je treft het niet, jongen. Niet bepaald je geluksdag als ik nu een proces-verbaal opmaak dat jij een politiewagen hebt gemold.’ Baretta deed alsof hij schrok.


    ‘Bent u... eh... echt van de recherche?’


    ‘Wat denk je, dat dit een nepbadge is?’ De rechercheur zwaaide zijn ID voor Baretta’s ogen. Baretta zag wat hij wilde zien. Hij had zojuist vijfhonderd dollar verdiend.


    ‘Oké, oké, detective.’ Hij hief zijn beide handen schuldbewust omhoog. ‘Misschien ben ik wat onoplettend geweest. We kunnen er een verzekeringskwestie van maken, maar ik ben bereid om mijn schade voor mijn eigen rekening te nemen. Die van u valt ook wel mee toch?’ zei Baretta verzoenend. Hij duwde het portier van de rechercheur weer in het gareel. Er was maar een kleine speling ontstaan. De gelaatsuitdrukking van de rechercheur verzachtte wat. Hij keek op zijn horloge.


    ‘Oké, ik laat het gaan... voor deze keer! Als ik jou nog een keer op zo’n manier in de stad tegenkom, pak ik je dubbel!’ Dreigend drukte de rechercheur een vuist onder Baretta’s neus.


    ‘Jawel, detective,’ zei Baretta gedwee.


    De rechercheur sloot de Ford af en beende snel naar de hoofdingang van het nopd. Grijnzend liet Baretta zich in de taxi ploffen. Hij keek door zijn spiegel en hield triomfantelijk zijn rechterhand op.


    ‘Vijfhonderd dollar, a.u.b.’


    ‘Eerst die naam.’


    ‘Moore, niet Roger, maar Ian. Ian Moore. Rechercheur Bijzondere Misdaad.’


    Esposito drukte Baretta zijn verdiende honorarium in de handen.


    ‘Prettig zaken met u te doen, Mr.?’


    ‘Bond. James Bond.’ Nu was de beurt aan Esposito om te grijnzen. Baretta lachte hard en gaf Esposito zijn visitekaartje. ‘Als je nog een keer zo’n klus hebt, Mr. Bond, dan weet je me te vinden.’
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 18 april 2012


    


    In hun gedrevenheid om het mysterie rondom de dood van Kenny Malloy op te lossen hadden ze zonder dat ze zich dit goed hadden gerealiseerd, het leven van Bill Penrod in gevaar gebracht. De verwachting dat ze zelf deze klus konden klaren, was uitgemond in een groeiende bezorgdheid. Als rechercheur Ian Moore achter de dood van Malloy zat, en hier leek het veel op, moest justitie ingrijpen.


    ‘Maar we kunnen Dusty Abbott niet vertrouwen,’ zei Griffiths toen het hele team van Matthew Baldwin na de taxiactie in New Orleans bijeen was. De eindzitting was al over twee weken. Baldwin, Griffiths, Hobbie en Esposito hadden hun intrek genomen in het Queen & Crescent Hotel vlak bij het Federale Hof van Beroep.


    ‘Jullie kunnen het hof met een spoedverzoek benaderen en zorgen dat Penrod in een beschermingsprogramma komt,’ zei Esposito.


    ‘Voorlopig hebben we alleen maar vermoedens en geen harde bewijzen tegen Moore en Butler,’ stelde Baldwin vast.


    ‘De schoften,’ gromde Esposito.


    ‘Penrod moet voorlopig in het motel blijven waar we hem hebben geïnterviewd,’ besloot Baldwin. Hij ijsbeerde door de kamer. In zijn hoofd groeide een vervolgplan. ‘Jeff, jij zorgt ervoor dat Bill Penrod daar komt en blijft bij hem zolang het nodig is, oké?’


    ‘Ik regel het.’


    ‘Wiz, jij en ik moeten Garner vandaag nog verzoeken om een nieuwe regiezitting.’


    ‘Maar, Matt, het hof zal een dergelijk verzoek niet toewijzen.’


    ‘Wacht maar af. We gaan het anders spelen. Als zij, wie het ook zijn, oorlog willen, krijgen ze die,’ zei Baldwin.


    ‘Hoe wil je dat aanpakken?’ Baldwin keek naar zijn mensen.


    ‘Een visje uitgooien om de snoek te vangen...’


    


    ✩✩✩


    


    Toen hij nog bij de fbi werkte, was Jeff Esposito er al goed in geweest; het schaduwen van personen. Maar toen was het voor de politie, ter bescherming van de samenleving tegen boeven. Nu deed Jeff Esposito het voor een mogelijk onschuldig veroordeelde man. Voor Esposito was het niet alleen maar werk. Hij wilde in iets geloven voor hij eraan begon. Daarom kon hij slechts van een paar advocaten opdrachten aannemen. De rest beschouwde hij als onbetrouwbare en onethische vlerken. Maar niet Matthew Baldwin, voor wie hij al meerdere zaken had onderzocht; steeds voor de strafklanten van de New Yorkse strafpleiter.


    


    Esposito zat in een oude Dodge schuin tegenover het hoofdbureau van het nopd op Broad Street. Esposito zag tientallen, en misschien wel honderden politieagenten het gebouw in- en uitlopen. Via een telefoontje naar het bureau, waarbij hij zich uitgaf als een mogelijke informant die Ian Moore wilde spreken, was Esposito erachter gekomen dat de detective een avonddienst had die om elf uur zou aflopen. Esposito wilde nagaan wat voor leven Moore leidde in de avond.


    Om tien over elf verliet Moore het hoofdgebouw en liep naar zijn auto. Esposito volgde hem over Broad Street. De detective reed langs Canal Street richting het Franse Kwartier, het uitgaanscentrum van New Orleans. Esposito zorgde ervoor dat er steeds twee of drie auto’s tussen hem en Moore zaten.


    Moore reed langs Poydras Street en maakte toen een draai. Daar parkeerde hij zijn auto. Esposito wachtte even en voerde toen dezelfde manoeuvre uit. Zijn Dodge parkeerde hij echter ruim vijftig meter voor Moores auto. Moore liep met rustige pas naar een hotel dat verlicht werd door wat goedkope neonlichten. De portier liet hem meteen binnen; Moore werd begroet alsof hij een vaste klant was.


    Esposito bleef op een hoek staan en deed alsof hij een sigaret zocht. Enkele minuten later stond hij bij de portier.


    ‘U bent geen klant van Harrahs?’ vroeg de portier, een reus van bijna twee meter die zo uit een freefightarena leek geplukt. Uit het feit dat de man een neus had die waarschijnlijk meerdere malen gebroken was geweest, leidde Esposito af dat in de kroeg regelmatig vetes werden uitgevochten.


    ‘Klopt, ik kom niet uit deze buurt. Maar heb veel goeds over het café van dit hotel gehoord. Zou ik het eens van binnen mogen bekijken?’ vroeg Esposito.


    Rambo knikte en stapte opzij.


    


    Binnen was het bedompt en schemerig. Voor Esposito een prima omgeving voor het doel dat hij beoogde. Hij zocht de bar, een lange L-vorm waar twee jonge vrouwen met laag uitgesneden T-shirts de klanten in hoog tempo van drank voorzagen. Esposito besteld een Budweiser. Hij keek rond, maar zag Moore niet. Een van de aantrekkelijke bardames, een brunette van wie de mannelijke gasten hun ogen niet konden afhouden, vroeg Esposito of hij nog een Budweiser wilde.


    


    ‘Graag,’ antwoordde hij. ‘Zeg, zijn er nog meer leuke plekken in de buurt. Het is een beetje saai hier, als ik eerlijk mag zijn,’ lokte Esposito uit. Hij vermoedde dat er nog een ruimte moest zijn in deze kroeg voor vaste klanten.


    De brunette keek hem brutaal aan.


    ‘Een beetje saai?’ zei ze terwijl ze haar borsten uitdagend naar voren stak. ‘Met leuke vrouwen zoals ik achter de bar?’ lachte ze.


    Esposito lachte terug. ‘Met jullie hier is helemaal niets mis. Maar ik zoek altijd een beetje actie en spanning. Valt hier in de buurt nog wat te beleven, anders dan mooie vrouwen bekijken?’


    Ze boog verder voorover. Esposito keek maar even niet naar beneden.


    ‘Luister, gast. ik mag jou wel. Je bent niet een van die hitsige haantjes die meteen boven op me willen duiken. Ik zal je een klein geheim verklappen. Zie je die deur daar?’ De brunette wees naar een deur achter in de kroeg. Esposito knikte.


    ‘Daar vind je de spanning die je zoekt,’ zei ze.


    ‘Bordeel,’ probeerde Esposito.


    ‘Wat denk je wel,’ lachte de brunette. ‘Nee, man, gokken...’ fluisterde ze. ‘Maar niet volgens de normale regels, begrijp je.’


    Esposito knikte alsof hij het begreep.


    ‘Kan ik een gokje wagen? Ik zou er veel voor overhebben.’ Hij duwde een honderddollarbiljet in haar T-shirt. Demonstratief liet hij een bundel dollarbiljetten zien alsof het niets was.


    De brunette lachte.


    ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’ Ze riep een oudere man die kennelijk bij de kroeg hoorde. Even fluisterde ze met de man. De man kwam even later naar Esposito toe.


    ‘Wilt u mij volgen?’ zei hij slechts.


    


    Via een dubbele deur achter in de bar werd Esposito binnengelaten in een rokerig zaaltje. Aan drie tafels zaten steeds zo’n zes tot acht mannen te pokeren. Gezien de stapels dollarbiljetten die er op de tafels in de pot lagen, was de inzet hoog. Voor Esposito werd een plek vrijgemaakt aan de derde tafel. Aan de tweede tafel zat Ian Moore. Zijn hoofd was rood aangelopen en de man zweette alsof hij net de halve marathon had gelopen.


    


    Esposito zette meteen tweehonderd dollar in om indruk te maken. Zijn kaarten waren niet slecht: twee paar. Het interesseerde hem niet of hij won of verloor. Zijn oren waren gespitst naar de tweede tafel waaraan Moore zat. De afstand tussen hem en Moore bedroeg ongeveer vier meter. Hij kon redelijk volgen wat er aan tafel twee gebeurde.


    


    Er zaten zes mannen aan de tweede tafel. Kennelijk kenden de mannen elkaar redelijk goed aangezien ze amicaal met elkaar omgingen.


    ‘Shit, man, wat een troep heb ik deze maand,’ riep een van de pokeraars.


    ‘Ja, Frank heeft weer eens met dronken hand gedeeld,’ zei een ander.


    ‘Hoe zit het met jou, Ian?’


    Moore schudde het hoofd.


    ‘Ik verhoog de inzet met driehonderd dollar.’ Driehonderd dollar, dat was een hoop geld voor een rechercheur om zomaar uit te geven, bedacht Esposito. Doordat hij met zijn aandacht bij de tafel van Moore was, verloor Esposito al snel vierhonderd dollar. Enkele minuten later ontstond er rumoer aan de tweede tafel.


    ‘Klote, Ian. Je hebt vorige week ook al vijfhonderd dollar van me geleend!’


    De man die Esposito de gokkamer had binnengelaten, stond naast Moore met een stapel bankbiljetten. Hij was kennelijk de bank.


    ‘Nog één keer, Jimmy, ik beloof je; komende week heb je het terug.’


    ‘Weet je, Ian, er staat nog tweeduizend dollar bij mij op de lat, hè!’ zei Jimmy geïrriteerd.


    ‘Ik weet het, man,’ antwoordde Ian. ‘Maar heb ik je ooit belazerd?’


    ‘Dat moest er nog eens bij komen,’ zei Jimmy geërgerd. ‘Oké ik help je nog een laatste keer met duizend dollar. Maar uiterlijk eind volgende week heb je de hele boel terugbetaald, duidelijk?’ luidde het salomonsoordeel van Jimmy.


    Esposito wist genoeg; hij begon zich een beeld van Ian Moore te vormen. De man had een duistere kant die veel verklaarde.


    


    ***


    


    De man die voor het OM als deskundige in de rechtszaal in de zaak-Nolan een dubieus verhaal had gehouden, Dennis Lee, had een afspraak met Jeff Esposito geweigerd. Nu Esposito de rol van Moore beter begon te begrijpen, was het tijd om alle lijnen na te lopen en te kijken of die naar Moore liepen.


    ‘Bel Abbott maar,’ had Lee door de telefoon geroepen toen Esposito hem had gebeld voor een gesprek onder vier ogen. Daarom had Esposito ook hier een andere methode moeten toepassen; Dennis Lee zelf opzoeken.


    


    Esposito wachtte Lee op buiten het hoofdkantoor van Shell Exploration & Production, dat vlak bij het federaal gerechtshof gelegen was. Esposito had zich voor journalist, Tom Carter, uitgegeven die bezig was met een verhaal over de olie-industrie; Dennis Lee leek hem de juiste man om te interviewen nu hij als deskundige was opgetreden in de zaak-Nolan. Lee voelde zich gestreeld en rook positieve publiciteit omtrent zijn persoon. De truc werkte. Lee hapte en wilde graag met Carter spreken. Op de afgesproken tijd kwam Lee naar buiten.


    ‘Mr. Carter?’ vroeg Lee. Esposito knikte.


    ‘Zullen we ergens een kop koffie drinken? Dat praat makkelijker,’ zei Esposito.


    ‘Goed idee, laten we naar een van onze kantines gaan. Goede koffie daar.’


    Even later zaten ze in de bedrijfskantine van de ingenieurs van Shell. Esposito stelde eerst wat algemene vragen over de rol van de olie-industrie in de wereld, de opwarming van de aarde, alternatieve energiebronnen en nieuwe boortechnieken. Lee beantwoordde alles geduldig; zolang zijn naam maar in het artikel werd genoemd en die van zijn maatschappij. Dat zou zijn loopbaan goeddoen.


    Na een halfuur vond Esposito het welletjes. Het was tijd voor de vraag die hij werkelijk aan Lee wilde stellen en waarover hij hem wilde spreken.


    ‘Mr. Lee, u bent in deze wereld een topdeskundige nietwaar?’ Lee glunderde.


    ‘U hebt als deskundige in de grootste milieustrafzaak in ons land ooit voor het OM getuigd, nietwaar?’


    Lee knikte ernstig. ‘Dat was bijzonder’.


    ‘Nu is uw wereld redelijk besloten, lijkt me; voor de happy few. Hoe is het OM bij u terechtgekomen?’ vroeg Esposito.


    Lee keek hem wat argwanend aan.


    ‘Bedoelt u waarom het OM juist mij heeft benaderd?’


    Esposito knikte.


    ‘Is er een soort register van oliedeskundigen of zoiets?’


    Lee begreep de vraag.


    ‘Nou ja, het was niet het OM zelf dat mij in eerste instantie benaderde. Het was het nopd.’


    ‘O,’ zei Esposito alsof dit nieuw was. ‘Het nopd? Maar hoe kende dat u dan?’


    ‘Connecties,’ zei Lee geheimzinnig.


    Esposito deed alsof hij het begreep.


    ‘Die heb je nodig, hè?’


    Dennis Lee grijnsde. ‘Zo is dat.’


    ‘Relaties hoog in de pikorde?’ vroeg Esposito.


    ‘Zo kun je de teamleider van het Petronius-onderzoek wel noemen, toch?’ zei Lee. ‘Maar dat kunt u beter niet in het artikel opnemen.’


    ‘Nee, tuurlijk niet.’ Esposito sloeg zijn blocnote dicht. Hij had wat hij wilde weten. Lee was door Ian Moore ingehuurd om de theorie van het OM dicht te timmeren.
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 19 april 2012


    


    Ditmaal was Esposito in de rechtszaal aanwezig. Baldwin had hem nodig als het erom ging spannen. Bernadice Garner had met enige tegenzin een tweede regiezitting vastgesteld. Maar de grondslag van het verzoek dat Nolans advocaten hadden ingediend was gebaseerd op het vijfde amendement van de Amerikaanse Constitutie, het recht op due process, oftewel een eerlijk proces. Nolans advocaten hadden betoogd dat de eerlijkheid van de komende hoorzitting van het herzieningsverzoek ernstig in gevaar was gekomen doordat hun getuige, Kenny Malloy, zoals zij stelden ‘onder verdachte omstandigheden’ om het leven was gekomen. Nolans advocaten hadden in hun spoedverzoek aan het federale hof betoogd dat Malloy in feitelijke en juridische zin nu ook een witness of the court was geworden, oftewel een getuige van de rechter zelf om het hof zo goed mogelijk voor te lichten. Malloy was immers door Garner op de eerste regiezitting op de getuigenlijst geplaatst. Hiermee had Baldwin op handige wijze de bal naar het hof gespeeld om een oplossing te forceren. Het hof had immers, zo had Baldwin in het verzoek aangevoerd, het herzieningsverzoek al ontvankelijk bevonden. Garner realiseerde zich dat, als zij niet open zou staan voor een juridische oplossing van deze patstelling, Baldwin en Griffiths Nolans zaak zeker aan het hooggerechtshof zouden voorleggen.


    


    Dusty Abbott en zijn team hadden een fel schriftelijk verweer ingediend. Zij waren klaar om inhoudelijk op het herzieningsverzoek in te gaan. De dood van Malloy had niets te maken met justitie, vond Abbott in zijn verweer. Het hof moest direct tot een afwijzing van het heropeningsverzoek komen. Nolan was nu namelijk niet in staat om het bewijs te leveren van zijn ‘onschuld’, wat het hof van hem verlangde, meende Abbott. De messen waren geslepen.


    


    ‘De zaak-Nolan versus de Verenigde Staten van Amerika. Wilt u allen gaan staan,’ riep de gerechtsbode van gerechtszaal 2.


    ‘De edelachtbare Bernadice Garner zit het Federale Hof van Beroep in Louisiana voor, bestaande uit de edelachtbare Thomas Wright en Caro­line Holloway.’ Garner had voor deze zitting haar voltallige kamer opgetrommeld. Een teken dat er een belangrijke beslissing genomen zou moeten worden. Esposito zat direct achter de tafel van de verdediging. Hij knikte naar Nolan, die ook voor deze zitting was aangevoerd. De man was zwaar afgevallen sinds Esposito hem voor het eerst had opgezocht in de bajes. Nolan had hem toen weinig nieuws kunnen vertellen. De man was zichtbaar aangeslagen. Hij realiseerde zich dat door Malloys dood zijn enige kans om vrij te komen was verkeken.


    


    ‘Goedemorgen,’ zei Garner. ‘U ziet dat ik het ditmaal niet alleen zal doen.’ Ze wees naar haar twee collega’s. Wright was in de zestig en oud-hoogleraar economisch strafrecht, later was hij raadsheer bij het hof geworden. Een man van de wetenschap. Griffiths kende zijn artikelen over strafrechtelijke aansprakelijkheden van ondernemingen. Een knappe kop. Caroline Holloway was een stuk jonger en was als kinderrechter bij het District Court begonnen. Vanwege haar vermogen om complexe zaken te doorgronden, viel zij al gauw op. Enkele jaren geleden was zij naar het federale hof gepromoveerd.


    ‘Het hof was komende week graag, zoals bevolen, met de inhoudelijke kant van deze zaak begonnen,’ begon Garner. Ze was duidelijk niet blij met het vooruitzicht dat dit weleens een lastig karwei kon worden.


    ‘We hebben allemaal het spoedverzoek van de verdediging gelezen.’ Garner keek naar Baldwin.


    ‘Mr. Baldwin, het hof begrijpt uw probleem. Uw belangrijkste, en misschien wel enige getuige, is niet langer beschikbaar.’ Dusty Abbott en Ms. Tanner wisselden een steelse blik. Het OM stond er nu florissant voor. Abbott had niets meer te vrezen. Hughes zou tevreden zijn. De laatste juridische stuiptrekkingen van Baldwin kon hij gemakkelijk aan. Hij keek weer uit naar de avond... met Ms. Tanner.


    ‘Het hof heeft kennisgenomen van het verzoek van de verdediging om Mr. Jefferson M. Esposito, onderzoeker van Mr. Baldwin, als vervangend getuige te mogen horen.’ Abbott ging ervoor zitten. Hij wist dat het verzoek geen kans van slagen had. Misschien wel in een normale strafzaak, maar niet in een heropeningsverzoek waarin de lat zo hoog lag.


    ‘Wilt u hieraan nog iets toevoegen, Mr. Baldwin,’ zei Garner. De advocaat ging staan. Hij keek de leden van het hof een voor een aan. Thomas Wright keek vriendelijk terug. Caroline Holloway staarde voor zich uit.


    ‘Dank u, edelachtbare, dat het hof ons deze gelegenheid biedt.’ Baldwin sprak zonder papier. ‘Het vijfde amendement van onze constitutie is wellicht de belangrijkste verworvenheid van ons land. Due process. Maar wat is dat, edelachtbare? Het is iets wat wij, juristen, vorm moeten geven in de praktijk. Waarom? Omdat mensen, ook veroordeelden, een eerlijke kans in ons rechtssysteem moeten krijgen. Een kans om hun onschuld te bewijzen.’ Baldwin sprak gepassioneerd. Het was erop of eronder. De drie rechters luisterden. Abbott tekende poppetjes. ‘Want het grootste onrecht is dat we een onschuldig mens van zijn vrijheid beroven.’ Rechter Garner richtte haar blik op Nolan. Hij zat met gebogen hoofd. Vlak voor de zitting had Griffiths Nolan nog opgezocht in de gevangenis. Toen Griffiths had verteld wat ze hadden ontdekt, was Nolan in tranen uitgebarsten; van ellende maar ook omdat zijn advocaten nu wisten dat hij de waarheid had gesproken. Hij was onschuldig.


    


    Baldwin begon aan het moeilijkste deel van het pokerspel dat hij was gestart. Esposito hoorde de deur van de rechtszaal opengaan. Hij keek even over zijn schouder. De man die binnenkwam was Ian Moore. Moore nam plaats achter de tafel van het OM. Esposito zag dat Abbott en Moore elkaar toeknikten. Moore had Esposito tijdens het incident met Baretta in de taxi niet goed kunnen bekijken. Dat was nu Esposito’s voordeel.


    


    ‘Geachte leden van het hof. Voor onze cliënt Jay Nolan zal het vijfde amendement alleen maar iets betekenen als u toestaat dat de verdediging een kans krijgt om nieuwe getuigen te mogen oproepen.’


    ‘Nieuwe getuigen?’ Garner viel Baldwin in de rede. ‘Mr. Baldwin, in uw initiële verzoek hebt u het alleen over uw eigen onderzoeker.’


    ‘Dat is juist, edelachtbare. Maar intussen hebben zich weer nieuwe ontwikkelingen aangediend.’


    ‘Kunt u wat concreter zijn, Mr. Baldwin? Het hof wil verder met deze zaak. En dat is ook waar uw cliënt recht op heeft, geloof ik...’ zei ze streng.


    ‘Jawel, edelachtbare. Mr. Esposito, onze onderzoeker, die hier achter mij zit, heeft zeer onlangs toch nog een nieuwe getuige ontdekt. Een getuige die vlak voor Mr. Malloys dood met hem heeft gesproken.’ Abbott stopte met het tekenen van poppetjes. Uit zijn ooghoeken hield Esposito de reacties van Moore nauwlettend in de gaten. Via zijn vrienden bij de fbi was hij erachter gekomen dat Ian Moore een ervaren en gerespecteerd detective was. Maar wel een beetje als een cowboy te boek stond. Het meest interessante stukje informatie dat Esposito toegespeeld kreeg was dat Ian Moore het onderzoeksteam van het nopd had geleid dat, in samenwerking met de fbi, strafrechtelijk onderzoek deed naar de oorzaak van de Petronius-ramp. Maar dat verklaarde nog steeds niet waarom iemand als Moore opdracht zou hebben gegeven tot de moord op Malloy.


    


    ‘Mr. Malloy was achter een, laat ik zeggen, bedrijfsgeheim gekomen van Benson Oil Productions, en wilde dit bij onze nieuwe getuige, een werknemer van bop, natrekken,’ vervolgde Baldwin.


    ‘Edelachtbare, ik maak bezwaar,’ zei Abbott ferm terwijl hij opstond. ‘Waar in de stukken of in het bewijsmateriaal van de verdediging, staan deze verhalen? Mr. Baldwin vertelt veel, maar bewijst niets!’


    ‘Mr. Abbott, ik zie met u in dat de verdediging haar stellingen zal moeten onderbouwen. Maar misschien gaat Mr. Baldwin ons dit nog vertellen, nietwaar, Mr. Baldwin?’


    ‘Zeker, edelachtbare. Wij willen het hof alleen zo goed mogelijk informeren en schetsen hoe de zaken zo zijn gelopen.’


    ‘Gaat u verder.’


    Abbott ging weer zitten. Esposito zag dat Moore hem een briefje toestopte. Abbott las het en knikte even.


    ‘Het gaat hier, zo heeft de verdediging vastgesteld, om gegevens die Mr. Nolan kunnen vrijpleiten van schuld aan het ongeval op het booreiland. En om gegevens die bij de jury niet bekend waren.’


    ‘Kunt u het hof iets meer helderheid verschaffen wat dit... u noemt het “bedrijfsgeheim”... inhoudt?’ De vraag kwam van rechter Holloway. Baldwin had deze vraag verwacht. Hij had er nu belang bij om niet te veel weg te geven. De mensen die achter de dood op Malloy zaten, zouden niet meer happen als de verdediging nu alles op straat gooide. Aan de andere kant wilde hij van het hof meer tijd krijgen.


    ‘De verdediging is nog bezig om de informatie van deze nieuwe getuige te onderzoeken. Als deze informatie juist is, zal ze aantonen dat bop zelf door schending van veiligheidsregels, de explosie heeft veroorzaakt.’


    Enkele journalisten in de zaal werden wakker bij het horen van deze woorden. De verslaggever van de grootste krant van New Orleans, The Times – Picayune, stuurde zijn redactie meteen een sms-bericht voor meer ruimte in de krant voor zijn verhaal.


    


    ‘En u hebt van deze nieuwe getuige nog geen beëdigde verklaring voor het hof?’ vroeg rechter Holloway.


    ‘Nog niet, edelachtbare. Het is allemaal nog te vers.’ Dit was een punt waarover Baldwin en Griffiths van mening hadden verschild. Griffiths had gevonden dat ze een te groot risico namen door geen verklaring van Penrod in te brengen. Maar Baldwin gokte erop dat Garner geen risico wilde nemen een mogelijke dwaling over het hoofd te zien. Dat zou een stap naar het Amerikaanse hooggerechtshof, waar Garner ongetwijfeld nog aan dacht, in gevaar brengen. Baldwin leek juist te hebben gegokt.


    ‘Hoe snel kunt u dit nieuwe bewijsmateriaal aan het hof en Mr. Abbott verstrekken, denkt u?’ zei Garner, die het weer van Holloway overnam.


    ‘Edelachtbare, wij zouden het hof dankbaar zijn als u ons nog een maand extra wilt toekennen om onze bewijslast rond te krijgen.’ Het was geen onredelijk verzoek, wist Baldwin. Een maand was niets als je de werklast van het federale hof erbij betrok, dat soms jaren aan een bepaalde zaak moest werken.


    ‘Betekent dit dan, Mr. Baldwin, dat u uw verzoek om uw onderzoeker te horen intrekt?’ vroeg rechter Wright. Hij had zich tot dusverre niet in het debat gemengd.


    ‘Edelachtbare, de verdediging is, om zo efficiënt mogelijk met uw hofs tijd om te gaan, zeker bereid om Mr. Esposito niet als getuige te horen, mochten wij van het hof de kans krijgen om deze nieuwe getuige ter zitting te horen.’


    Wright knikte. Hij had gehoord wat hij wilde weten.


    ‘Mr. Abbott?’ zei Garner. Dusty Abbott stond parmantig op. Hij wierp even een blik op het briefje van Moore.


    ‘Het OM laat de beslissing aan het hof over. Ons standpunt is voldoende toegelicht.’ Daarop ging Abbott zitten. Hij toonde Ms. Tanner het briefje, waarop zij heftig knikte. Baldwin voelde zich niet geheel op zijn gemak met deze reactie van het OM. Hij liet echter niets merken.


    ‘Goed,’ zei Garner. Zij overlegde fluisterend met haar twee collega’s. Na nog geen halve minuut richtte Garner zich weer tot de zaal.


    ‘Het verzoek van de verdediging wordt toegewezen. De behandeling van het herzieningsverzoek wordt een maand uitgesteld. De verdediging zal uiterlijk vijf dagen voor de nieuwe zitting haar bewijsmateriaal moeten aanleveren bij dit hof en het OM, inclusief de opgave van de nieuwe getuige. Het hof gaat ervan uit dat het om een persoon gaat. Als dit anders is dient de verdediging dit te motiveren.’


    De zitting was afgelopen. Alle partijen pakten hun papieren en verlieten zaal 2. Jeff Esposito bleef in de zaal zitten om te zien of Moore nog een onderonsje had met Abbott. De twee spraken even kort met elkaar. Moore verdween snel. Zijn gezicht zag er zorgeloos uit. Dat stemde Esposito bepaald niet gerust.
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    Locatie: New York


    Datum: 21 april 2012


    


    Speciaal agenten Diane Curtis en Ron Montgomery spraken af met Jeff Esposito, Matthew Baldwin en Walter Griffiths in het fbi-Field Office in Manhattan, New York. Baldwin en Esposito waren speciaal hiervoor naar New York gevlogen. Ze wilden elk mogelijk lek dat in New Orleans bij justitie bestond, vermijden. Ian Moores team had in de Petronius-zaak ook met de fbi in New Orleans gewerkt.


    


    Curtis en Montgomery waren twee ervaren agenten en vormden samen een vast team. Montgomery was de senior van de twee. Ze waren beiden van middelbare leeftijd en konden zo worden ingezet in een fitnessreclame. Esposito had eerder met hen samengewerkt toen hij nog bij de afdeling Zware Misdaad van de fbi werkte. Esposito zelf was nog van een oudere generatie. De generatie die onder de legendarische fbi-directeur Edgar J. Hoover had gediend. Mannen als Montgomery waren van een ander en ‘moderner’ slag, waar Esposito niet veel mee ophad. Toen Esposito hen aan de telefoon kort op de hoogte had gesteld van zijn bevindingen, hadden Curtis en Montgomery nog diezelfde dag overlegd met hun teamchef. Uiteindelijk had ook die het licht op groen gekregen van de bazen in Washington. Baldwin had nog nooit een zaak gehad waarin hij met de fbi had moeten samenwerken om een cliënt vrij te krijgen.


    ‘Wat kunnen we voor je doen?’ vroeg Montgomery toen Esposito zijn gehele onderzoek op tafel had gelegd. Baldwin en Griffiths vertrouwden voor deze fase van hun strategie geheel op Esposito’s instincten. Esposito, Baldwin en Griffiths hadden besloten hun kaarten volledig open op tafel te leggen. Ze hadden geen andere keuze.


    ‘Meehelpen om een val te laten dichtklappen,’ zei Esposito. Baldwin zag dat Esposito even over zijn borst wreef. Dat was de plek waar Esposito in een vorig avontuur een kogel in het lichaam had gekregen. De detective had ook toen niet geschroomd om op te komen voor onrecht, en had daarvoor zelfs zijn leven geriskeerd. Heimelijk bewonderde Baldwin de koelbloedigheid van deze man.


    ‘Wat voor een val?’ vroeg Montgomery sceptisch. Hij keek Curtis even aan.


    ‘Om de personen te pakken die zo laag zijn gezonken dat ze de grootste milieuramp van ons land in de schoenen van een onschuldige man hebben geschoven.’ Esposito keek Montgomery en Curtis recht in de ogen. Griffiths moest zijn emoties bedwingen. Het drong tot hem door dat deze zaak geen gelijke in het Innocence Project kende. Esposito’s woorden maakten indruk. Montgomery en Curtis hadden zich voor de bijeenkomst in de zaak-Nolan ingelezen en Esposito’s verslag gekregen.


    ‘Dit zijn federale misdrijven, Mr. Montgomery. Dat weten jullie ook,’ zei Esposito toen Montgomery en Curtis niet direct reageerden.


    ‘Hoe stelt u voor dit te doen, Mr. Esposito?’ vroeg Montgomery nadat hij even had nagedacht. Hij had van zijn bazen wel wat speelruimte gekregen maar geen blanco mandaat om allerlei bijzondere opsporingsmethoden toe te zeggen.


    Esposito boog zich naar voren en sloeg zijn dossier voor zich op tafel open. Montgomery en Curtis zagen een schema met namen en handelingen.


    ‘Rechercheur Ian Moore is de centrale persoon. Hij kan ons naar de echte bron van deze ellende brengen. Want geloof me, Moore is ook maar een marionet,’ legde Esposito uit.


    ‘Ik denk dat hij Abbott ook heeft besodemieterd met zijn onderzoek. Als we er tenminste van uitgaan dat de federaal aanklager geen moordenaar is,’ zei Esposito. Montgomery knikte. Wat Esposito zei klonk niet onlogisch. Curtis luisterde en maakte aantekeningen. Esposito boog zich verder over de tafel en wees met zijn pen naar de lijn van Moore naar Penrod.


    ‘Maar om Moore uit zijn tent te lokken, moet het lokaas groot genoeg zijn...’


    ‘Penrod,’ zei Montgomery.


    ‘Precies.’ Met de punt van zijn pen wees Esposito naar de volgende fase die hij op papier met steekwoorden had weergegeven.


    ‘Bill Penrod heeft iets in handen wat Moore wil hebben. Malloys zogenaamde brief.’


    ‘Waar is Penrod nu?’ vroeg Curtis. Esposito glimlachte even.


    ‘Vooral niet thuis, agent Curtis. Nog niet...’


    ‘Maar hoe krijgen we Moore, volgens jouw theorie, zover dat hij naar Penrod gaat?’ vroeg ze. Esposito omcirkelde met pen de naam Penrod.


    ‘De eerste vis is al uitgegooid door Mr. Baldwin tijdens de laatste regiezitting. Moore zat in de zaal. Hij moet in de gaten hebben gekregen dat het nu menens is. Hij weet verdraaid goed wie onze nieuwe getuige is. En hij weet dat als Penrod getuigt, zijn plannen in duigen vallen. Plus, Mr. Montgomery en Ms. Curtis, Moore gaat ervan uit dat Penrod een brief van Malloy heeft. Dat is de tweede vis.’


    ‘Maar hoe wilt u dat bewerkstelligen?’ vroeg Montgomery.


    ‘Daar hebben we jullie voor nodig,’ antwoordde Esposito en hij leunde even achterover.


    ‘Bill Penrod moet dag en nacht bescherming krijgen van de fbi. En wel zonder dat mensen als Moore dit weten. Alleen dan is het het risico waard om Penrod als lokaas te gebruiken.’ De twee fbi-agenten keken elkaar aan.


    ‘Stel dat uw theorie niet klopt, Mr. Esposito?’ zei Curtis.


    ‘So what? Wat is de schade als Ian Moore niet opdaagt? Dat is dan ons probleem bij rechter Garner. Ik bedoel het probleem van deze twee heren hier.’ Esposito wees naar Baldwin en Griffiths.


    ‘Dan kunnen we Penrod altijd nog laten getuigen,’ zei Griffiths.


    ‘Maar dan zal het Petronius-mysterie niet zijn opgelost,’ zei Baldwin. ‘Wil de fbi dit voor zijn rekening nemen?’ Ron Montgomery was niet dom. De media zouden de fbi slachten als bekend werd dat hij een mogelijke manipulatie van het strafproces rond de Petronius-ramp niet had onderzocht. Montgomery kwam snel tot een beslissing.


    ‘Oké. Wij zullen vandaag nog rapporteren aan onze bazen.’ Esposito dankte hen voor hun tijd. Maar hij wist al wat de beslissing zou zijn.
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 21 april 2012


    


    Ron Montgomery had bijna twee uur nodig om Ben Kaufman, de directeur van de fbi, op de hoogte te brengen van de zaak-Nolan en de theorie van Jeff Esposito. Ze hadden met spoed om een overleg met de hoogste fbi-man gevraagd. Kaufman kende de zaak-Nolan enigszins; de fbi had het nopd destijds zijdelings geassisteerd bij het onderzoek naar de Petronius-ramp.


    


    Esposito had speciaal voor deze meeting voor Montgomery een memo opgesteld, waarvan de fbi-agent dankbaar gebruikmaakte.


    ‘Hoe serieus moeten we die vent, Esposito, nemen?’ vroeg de fbi-baas toen Mont­gomery zijn briefing had afgesloten.


    ‘Hij heeft een indrukwekkende staat van dienst bij de fbi. We hebben hem nagetrokken. Hij werkt sinds een aantal jaren als privédetective. En met veel succes.’


    ‘En zijn theorie?’


    ‘Er is geen hard bewijs voor, sir, maar Curtis en ik hebben ook geen aanwijzingen dat Esposito’s theorie onzin is; wij zien in dat het weleens zo kan zijn gegaan,’ antwoordde Montgomery.


    Kaufman sloot de ogen en dacht na.


    ‘Het probleem is, Montgomery, dat wij ons als fbi niet ongevraagd in een onderzoek van onze collega’s van het nopd kunnen mengen.’


    ‘Zo zie ik dat niet, sir,’ zei Montgomery. Als er sprake is van corruptie binnen het nopd en hierdoor een belangrijk federaal strafproces is besmet, lijkt het mij dat wij als fbi een taak hebben,’ zei Montgomery rustig.


    ‘Hoe zie jij dat, Harry?” vroeg Kaufman aan Montgomery’s teamchef. Harry Gross genoot groot respect bij Kaufman. Hij had meerdere grote undercoveroperaties voor de fbi geleid naar drugsbendes die het land onveilig maakten. Gross keek Kaufman aan.


    ‘Sir, de fbi is er juist voor om de integriteit van ons federale systeem te beschermen. Wij hebben meer dan tweehonderd categorieën van federale misdrijven die tot onze onderzoeksbevoegdheid behoren. Het feit dat we onze neus mogelijk steken in andermans zaken, heeft onze dienst er in het verleden nooit van weerhouden om in te grijpen. Ons motto is niet voor niets Fidelity, Bravery, Integrity.’


    Ben Kaufman leunde achterover en zuchtte. ‘Misschien hebben jullie gelijk. Maar waar ik mee zit is dat we zo’n operatie in New Orleans moeten uitvoeren waarbij we onze collega’s daar moeten passeren, om nog niet te spreken van de federaal aanklager die op de zaak zat. Dat is nogal wat!’


    Montgomery stak zijn hand op.


    ‘Sir, als ik nog wat mag zeggen. Enkele jaren geleden speelde er een strafzaak in New York waarbij een tweetal mannen in opdracht van een dea-agent moorden had gepleegd. Deze moorden waren gepleegd om bewijs te verdonkeremanen dat de dea-agent betrokken was bij een grootscheepse afpersingspraktijk. Uiteindelijk wist het nypd de twee verdachten van de moorden op te pakken. Maar deze hielden hun kiezen stevig op elkaar. Het nypd had op dat moment gegronde redenen om aan te nemen dat er ergens een mol in de organisatie zat, en het voorlopige spoor leidde naar de dea-agent. Alleen, hard bewijs tegen die vent ontbrak. Dus werd er een list verzonnen. In overleg met een New Yorkse rechter is er toen een soort nepaanklacht tegen de dea-agent geformuleerd en verkregen via de Grand Jury. De aanklager had een deal gesloten met een van de moordenaars, die de naam van de dea-agent niet had genoemd maar wel dat het iemand van de dea was. Blufpoker dus naar die dea-agent.’


    Kaufman luisterde geboeid. Gross kende de zaak.


    ‘Uiteindelijk, en u voelt hem al, heeft de dea-agent onder druk van deze nepaanklacht schuld bekend in ruil voor strafvermindering. Want hij dacht dat er daadwerkelijk een verklaring was afgelegd waarin zijn naam was genoemd. Dit was dus feitelijk niet het geval. Er werd een geraffineerd en hoog spel gespeeld, maar uiteindelijk kregen de aanklagers daardoor wel wat ze wilden.’


    De fbi-directeur knikte. ‘Ik begrijp waar je heen wilt, Montgomery.’


    ‘Harry, wat zeg jij?’


    Gross keek naar Montgomery.


    ‘Sir, wij dienen drie belangen als we het doen: het sparen van mensenlevens, het inrekenen van een mogelijk corrupte diender, en het beschermen van ons rechtssysteem. Ik vind dus dat we Montgomery erop los moeten laten.’


    Kaufman stond op. ‘Ik wil elke dag een volledig rapport van je, Harry. En Montgomery, geen cowboytoestanden. Een nette operatie.’


    


    ***


    


    Clover Lane, waar Bill Penrod woonde, lag aan de rand van New Orleans. Het observatieteam van de fbi stond schuin aan de overkant van Penrods huis geparkeerd. Vanuit de geblindeerde bestelbus had het team goed zicht op Penrods huis. Om geen argwaan te wekken was de bus voorzien van het logo van een bestaand loodgietersbedrijf uit New Orleans. Bill Penrod had aanvankelijk zijn bedenkingen bij de operatie gehad. Ofschoon hij weduwnaar was en dus geen vrouw had om wie hij zich zorgen hoefde te maken, zag hij in wat voor gevaar hij kon lopen. Na een emotioneel telefoongesprek vanuit de gevangenis met Jay Nolan, had Bill Penrod uiteindelijk ingestemd met de operatie. Hij had wel geëist dat hij vierentwintig uur per dag bewaakt zou worden. De fbi moest hem overal volgen.


    


    Ron Montgomery en Diane Curtis hadden zich blaren op hun tong gepraat bij hun teamchef om goedkeuring te krijgen voor de operatie. De operatie was uiteindelijk voorgelegd aan de directeur van de fbi. Men realiseerde zich dat de politieke en juridische implicaties groot waren. Vlak na de bijeenkomst op het fbi-kantoor kwam het startsein. Tot die tijd was Bill Penrod in het motel weggehouden door Esposito.


    


    Er was weinig verkeer op Clover Lane. De meeste bewoners lagen al in bed. Het observatieteam had directe toegang tot de kentekens van auto’s. De teams draaiden in ploegendiensten van acht uur. Montgomery en Curtis zaten in de dagdienst. Hun collega’s Weaver en Chapman hadden de nachtdienst.


    ‘Koffie?’ vroeg Weaver. Chapman knikte. Het was hun tweede nacht. De eerste was rustig verlopen.


    ‘Ik heb weleens leukere operaties gedraaid,’ zei Chapman terwijl hij van zijn hete koffie slurpte.


    ‘De baas heeft het voorlopig voor een week geautoriseerd,’ zei Weaver.


    ‘Klinkt hoopvol.’ Chapman zag dat de lichten in Penrods huis uitgingen.


    ‘Onze protegé gaat snurken,’ zei Chapman.


    ‘Ik wou dat wij dat ook konden zeggen,’ merkte Weaver op. Hij trok een zak pinda’s open en tuurde naar het donkere huis.
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 22 april 2012


    


    Bill Penrod droomde dat iemand hem onder water hield totdat hij bijna stikte. Met een ruk schoot hij wakker. Hij werd door iets zwaars teruggeduwd in zijn bed. Penrod raakte in paniek en sloeg om zich heen. Om hem heen was het aardedonker. Een paar sterke handen hielden hem in bedwang. Penrod voelde een stuk koud staal tegen de zijkant van zijn hoofd.


    


    ‘Als je je koest houdt, heb je kans dat we je sparen, Penrod,’ siste een stem in zijn oor. Penrod probeerde iets te zeggen maar het hoofdkussen smoorde zijn stem.


    ‘Ik laat nu het kussen los. Als je een kik geeft, maak ik je koud, begrepen?’


    Penrod knikte.


    ‘O, voordat ik het vergeet, ouwe, niemand zal het horen als ik schiet. Er zit een demper op.’ Penrod knipperde met zijn ogen. In zijn donkere slaapkamer zag hij twee silhouetten. Een man zat op het bed en een ander stond voor zijn bed. Ze waren gemaskerd. De mannen moesten professionals zijn, realiseerde Penrod zich. Hoe hadden ze anders zijn huis kunnen binnendringen terwijl het werd geobserveerd door de fbi.


    ‘Waar is die brief?’ siste de man op het bed. Penrod woog zijn kansen. De fbi-agenten buiten hadden duidelijk niets gemerkt, anders waren ze allang binnen geweest.


    ‘Wat voor brief?’


    Een harde vuistslag trof hem. Hij voelde bloed in zijn mond en probeerde het weg te slikken.


    ‘Laatste keer, waar is die brief?’ Penrod gokte. Als hij zou zeggen dat er geen brief was, zouden ze hem afmaken. Als hij deed alsof de brief ergens in zijn slaapkamer lag, zouden ze moeten zoeken. En daarvoor was licht nodig...


    ‘Ik heb de brief tussen mijn kleding gelegd, daar achter, in de kledingkast,’ zei Penrod met gorgelende stem. De tweede man die voor het bed stond, liep naar de kast en opende hem. Met een kleine staaflantaarn begon hij te zoeken. De eerste man hield Penrod onder schot.


    


    Buiten waren Chapman en Weaver bezig aan hun tweede kop koffie uit de thermoskan.


    ‘Wacht eens even,’ zei Chapman plots. Hij stootte bijna zijn koffiemok om.


    ‘Wie gaat er in het holst van de nacht in eigen huis met een zaklantaarn rondlopen?’ Weaver tuurde naar Penrods huis. Ook hij zag af en toe een lichtbaan alsof iemand met een zaklamp rondliep. De fbi-agenten keken elkaar aan. Ze trokken hun pistool en verlieten behoedzaam de autobus. Chapman had intussen Montgomery gebeld voor assistentie. Ze wisten dat ze voorzichtig moesten zijn. Als Penrod gezelschap had, was het gevaarlijk gezelschap en stond zijn leven op het spel.


    


    Chapman nam het zekere voor het onzekere. Hij wilde Penrods dood niet op zijn geweten hebben. Chapman sloop als eerste de trap op met Weaver meteen achter zich. Hun inschatting was juist geweest. Boven hoorden ze meerdere personen met gedempte stemmen spreken. Chapman hield de hand op de kamerdeur waar de stemmen uit kwamen. Hij gebaarde naar Weaver dat hij als eerste naar binnen zou gaan en dat Weaver hem moest dekken. Er konden niet meer dan twee of drie mensen bij Penrod zijn, schatte Chapman in. De fbi-agenten zetten hun sterke penlights aan die zij boven hun Glock hielden. Elke beweging kon fataal zijn, zelfs het bewegen van de deurkruk. Met een getrainde trap schopte Chapman de deur open. Hij had geen idee wat hij erachter zou aantreffen.


    ‘fbi! Ga onmiddellijk op de grond liggen!’ bulderde Chapman terwijl hij met zijn Glock en lichtbundel de kamer scande. Weaver sprong achter hem de kamer binnen en deed hetzelfde in tegenovergestelde richting. Het laatste tafereel dat Chapman zag voordat een kogel hem in het hoofd trof, was dat van een half bewusteloze Bill Penrod, die vastgebonden op zijn bed met een mes werd bewerkt door een man met een zwarte nylonkous over het hoofd. Chapman was op slag dood. De kogel die hij afvuurde terwijl hij viel, raakte het plafond. Zijn tegenstander was in het voordeel geweest doordat zijn ogen aan het donker waren gewend. Weaver vervloekte de fbi dat ze hun geen nachtbrillen met infrarood hadden gegeven. Doordat de schutter zich op Chapman had gericht, kon Weaver de man lokaliseren. De man stond naast Penrod bij het bed. De fbi-agent schoot snel in de fbi-schiethouding. Een hand ondersteunde de schiethand. Vier kogels troffen de schutter. De man viel rochelend op de grond. De vuurflits die uit de rechterhoek van de slaapkamer kwam was onverwacht. Weaver voelde echter geen kogel in zijn lichaam gaan, die bleek te zijn bedoeld voor Bill Penrod. Een tweede schutter had Penrod neer­geschoten. Hij hoorde een tweede plofgeluid van de geluidsdemper en liet zich instinctief met een rol op de grond vallen. De kogel schampte zijn rechterarm. In de rol schoot Weaver zijn Glock leeg in de richting van de tweede man. Hij hoorde een kreun. Daarna was het stil.
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 22 april 2012


    


    Ron Montgomery en Diane Curtis zaten met Weaver in de wachtkamer van het West Jefferson Medical Center in New Orleans. Zijn verwonding viel mee. De vleeswond was gehecht. Ze keken voor zich uit en wachtten op het nieuws. Enkele verdiepingen boven hen werden twee spoedoperaties uitgevoerd. De kogel had Bill Penrod in zijn borststreek geraakt en hij was een van de hartkamers binnengedrongen. Twee chirurgen vochten voor zijn leven. De tweede schutter was door twee kogels van Weaver geraakt. Beide kogels hadden zijn linkerborst geraakt, maar hij was niet dodelijk verwond.


    


    Esposito lag in bed te woelen toen zijn mobiele telefoon trilde. Hij herkende het telefoonnummer van Montgomery.


    ‘Met Montgomery. Jeff, Penrod is neergeschoten. De artsen hebben geprobeerd hem te redden. Helaas,’ zei de fbi-agent terneergeslagen. Esposito vloekte heftig.


    ‘Geweldig,’ snauwde hij met ingehouden woede. ‘Waar zitten jullie?’


    ‘In West Jefferson Medical. En, Jeff...’


    ‘Ja?’ zei Esposito verbolgen.


    ‘We hebben zelf ook een man verloren.’


    Esposito liet het bericht op zich inwerken.


    ‘Shit,’ bracht hij slechts uit.


    ‘Een van de daders hebben we levend kunnen pakken. Hij is neergeschoten maar zal het redden.’


    ‘Wie zijn het, Montgomery?’


    ‘Kom maar hierheen.’


    


    Enkele carrières stonden op het spel. De fbi-operatie was een fiasco geworden. Montgomery kreeg de huid vol gescholden van zijn teamchef nadat die een tirade over zich heen had gekregen van de fbi-directeur.


    ‘Harry, wat flik je me nou? Wat is dit voor een puinhoop?’


    ‘Sir, ik weet niet hoe dit heeft kunnen gebeuren.’


    ‘Harry, ik krijg Hughes nu op mijn dak, over wat er in godsnaam aan de hand is in New Orleans.’


    Gross zweeg. Hij baalde als een stekker. Hij had Montgomery al de mantel uitgeveegd. Maar wat schoten ze hiermee op?


    ‘Harry, ik moet de stekker er misschien uit trekken.’


    ‘Sir, ik begrijp het. Maar ik denk dat we die schoften dan laten winnen. We zijn het onze jongens verplicht om de operatie nu door te zetten.’


    Kaufman dacht na. Daar zat wat in.


    ‘Luister, Harry, ik kan je nog maximaal veertien dagen respijt geven om met resultaten te komen. Langer kan ik Hughes niet van mijn lijf houden.’


    


    Het nieuws van de schietpartij op Clover Lane sijpelde diezelfde nacht al door naar de lokale media. Een praatzieke verpleegkundige van de operatiekamer van West Jefferson Medical Center had een vriendje bij The Times-Picayune gebeld. De krant had opgevangen dat de fbi bij de schietpartij betrokken was, maar de verslaggever die deze nacht dienst had kon er nog niet de vinger achter krijgen.


    


    Ron Montgomery wist dat hij uiteindelijk de schuld toegespeeld zou krijgen voor het feit dat de toch al controversiële operatie mislukt was. Zoals altijd zouden de grote bazen buiten schot blijven. Hij had nog één kans om de schade te beperken: de tweede schutter. De identiteit van de man was nog diezelfde nacht achterhaald. Chuck Dukakis was een tweeëndertigjarige zware crimineel uit Kenner, een voorstadje van New Orleans, met een reeks gewelddadige overvallen op zijn naam. De eerste schutter was een zware jongen uit New Orleans zelf, lid van een beruchte motorbende. Nog geen jaar geleden was hij na het uitzitten van een straf wegens doodslag op een lid van een rivaliserende motorbende voorwaardelijk vrijgekomen. Chuck Dukakis was lid van dezelfde motorbende, zo bleek uit de fbi-registers.


    ‘Geen spoor naar Ian Moore?’ vroeg Esposito. Hij was direct in zijn kleren geschoten en met een noodgang naar het ziekenhuis gereden. Het had geen zin om Baldwin wakker te maken. Eerst wilde hij meer weten. Montgomery stond bij de koffieautomaat op de gang waar Dukakis werd verpleegd. De man was bij kennis en zou er weer snel bovenop zijn, had de chirurg gezegd. De fbi-agent keek peinzend voor zich uit.


    ‘Nee,’ antwoordde hij.


    ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren, Montgomery?’ zei Esposito verwijtend toen ze buiten gehoorafstand van Curtis stonden.


    ‘Die twee gasten hebben de achteringang genomen. Die was afgesloten als de kluis van de Bank of London,’ zei de fbi-agent.


    ‘En dus hielden jullie alleen de voorkant in de gaten...’ Montgomery spreidde zijn handen.


    ‘Het waren profs.’


    ‘Ja, en?’


    ‘We rekenden op een bezoek van Ian Moore, weet je nog?’


    ‘Ik werk niet meer bij de fbi, Montgomery, maar ik weet wel dat je bij een observatie met alles rekening moet houden.’


    ‘Luister, Esposito, het heeft geen zin om nu te klagen en terug te blikken over hoe we het anders hadden kunnen doen,’ siste Montgomery.


    ‘Wat een puinhoop.’ Esposito schudde het hoofd. ‘Het spijt me van je collega, Montgomery. Echt! Maar dit had nooit mogen gebeuren. Wij zijn onze laatste getuige kwijt!’


    De FBI-agent schopte tegen de automaat. Verderop in de gang keek Curtis hem aan. Een vrouwelijke arts kwam uit de kamer waar Chuck Dukakis lag. Ze liep op Montgomery af.


    ‘Sir, u kunt hem ondervragen. Maar niet te lang,’ zei de arts streng. Ze wist dat het tegen dovemansoren gezegd was.


    


    Chuck Dukakis was een forse man die zijn spiermassa te danken had aan zijn jarenlange gratis sportschooltraining in allerlei federale gevangenissen van Uncle Sam. Zijn tatoeages op beide onderarmen waren het levende bewijs van toewijding aan een gevreesde motorclub die in New Orleans kleine bedrijven afperste in ruil voor ‘bescherming’. Dukakis’ kennis van het Amerikaanse recht, naast die van het Amerikaanse gevangeniswezen, was indrukwekkend voor iemand wiens hersencellen nauwelijks getraind waren.


    ‘Ben ik tot antwoorden verplicht?’ vroeg Dukakis plagend aan Montgomery en Curtis. Ze hadden het toegestaan dat Jeff Esposito achter in de ziekenhuiskamer het verhoor bijwoonde.


    ‘Laten we niet zeiken, Dukakis,’ zei Montgomery streng. ‘Je hebt een collega van mij en een materiële getuige in een federaal strafproces gedood. Dat komt je op tweemaal levenslang te staan.’


    Dukakis toonde alleen belangstelling voor de druppelaar van zijn infuus.


    ‘Je mag zelf bepalen of je tot antwoorden verplicht bent. Wat denk je zelf, hé, wijsneus?’


    Dukakis grijnsde. ‘Leuke uitleg van de Miranda-rechten. Ik dacht dat jullie mij eerst de Miranda-waarschuwing moesten voorlezen. Je weet wel: dat ik het recht heb om te zwijgen, niet aan mijn eigen veroordeling hoef mee te werken, en een advocaat op staatskosten kan krijgen.’


    De fbi-agenten negeerden de opmerking van Dukakis, Diane Curtis stootte Mont­gomery aan.


    ‘Collega, ik denk dat je Mr. Dukakis niet juist informeert.’ Ze stak als een schooljuffrouw haar wijsvinger omhoog. Ondanks zijn pijn, werd de grijns op Chuck Dukakis’ gezicht nog breder.


    ‘Het is geen tweemaal levenslang, Mr. Dukakis krijgt geheel gratis een dodelijke injectie van ons,’ zei Curtis.


    Dukakis’ gezicht betrok meteen. Hij zocht naar pijnstillers. Montgomery griste ze van het tafeltje.


    ‘Hé, man, wat doe je? Ik ben patiënt.’


    ‘Bek houden, Dukakis.’


    ‘In Louisiana wordt voor het ombrengen van een federaal agent en voor het ombrengen van een materiële getuige in een strafproces, de doodstraf opgelegd,’ zei Curtis. ‘Sinds 1976 heeft deze mooie staat de doodstraf in 28 gevallen uitgevoerd, en op dit moment zitten er 85 personen op death row te wachten op hun executie.’ Curtis schudde deze getallen uit haar mouw alsof ze het weerbericht voorlas. Montgomery deed net alsof hij onder de indruk was van de getallenstroom.


    ‘Dat biedt perspectieven voor Mr. Dukakis.’


    ‘Ik wil een advocaat man. Je kunt me hier als patiënt niet zo behandelen... en mijn pijnstillers pikken,’ gromde Dukakis. Hij vertrok zijn gezicht van de pijn toen hij overeind wilde komen.


    ‘Voor een man die net twee moorden heeft gepleegd, heb je nog praatjes, klojo.’


    ‘Twee moorden?’ zei Dukakis gejaagd. ‘Ik heb helemaal niemand doodgeschoten!’


    ‘Hoeft ook niet. Voor een medeplichtige geldt hetzelfde,’ zei Montgomery.


    ‘En dan heb je natuurlijk nog samenzwering tot moord, nietwaar?’ zei Curtis koeltjes.


    ‘Bewijs het maar,’ zei Dukakis.


    ‘Agent Curtis. Onze collega die het heeft overleefd verklaart toch duidelijk dat Mr. Dukakis zijn wapen op de man op het bed richtte?’ Curtis knikte.


    ‘Zeker, agent Montgomery. Maar de kompaan van Dukakis was hem voor.’ Dukakis keek van Montgomery naar Curtis en terug.


    ‘Dat is een grote leugen!’


    ‘Bewijs het maar,’ zei Montgomery en hij probeerde Dukakis te imiteren.


    ‘Jullie denken zeker dat ik hierin trap,’ grijnsde Dukakis. ‘Jullie hebben geen bewijzen.’


    ‘Luister, Dukakis,’ zei Montgomery ongeduldig. ‘We geven je deze kans maar één keer. Als je ons vertelt wie je opdrachtgever is, heb je kans dat we je van de dodelijke injectie kunnen redden. Anders kom je niet levend uit dit avontuur.’


    ‘Ik wil een advocaat. Je kunt me alles wel beloven.’


    


    Ze hadden gegokt en voorlopig verloren. Dukakis had zijn kiezen op elkaar gehouden. Misschien zou hij later gaan praten als een gewiekste advocaat er een goede deal wist uit te slepen, maar zoveel tijd hadden ze niet. De fbi had niets bij Dukakis of zijn maat aangetroffen dat naar Moore kon leiden.


    


    Het verdedigingsteam zat de avond na de schietpartij bijeen in La Rosa Motel aan de rand van New Orleans. De Pizza Hut-dozen stonden her en der verspreid in Baldwins kamer. Het verdedigingsbudget dat ze als pro-Deoadvocaten kregen was net toereikend om twee kamers te huren in dit goedkope motel.


    De drie mannen braken zich het hoofd over hoe een doorbraak te forceren in de zaak-Nolan. Baldwin dacht hardop na over wat ze tot dusverre in handen hadden om nog een kans te maken bij rechter Garner. Esposito had voor zichzelf op papier gezet wat hij uitgevonden had over Ian Moore. Het was frustrerend. Er was nauwelijks iets te vinden wat de man koppelde aan Butler en Foster. En bijna niemand die Esposito discreet had gepolst, wist iets van Moore. Het enige wat hij had weten vast te stellen was dat Moore gigantische gokschulden had. Esposito wist uit ervaring dat mensen met gokschulden meestal een dubbelleven leidden. En een gokverslaafde politieagent was al helemaal een ongeleid projectiel.


    ‘Jeff, moeten we ons wel zo focussen op die kerel,’ vroeg Baldwin. ‘We gokken dan mogelijk op iets wat we niet kunnen bewijzen.’


    Esposito keek de advocaat aan. ‘Als we kunnen aantonen dat die man een fout leven leidt, kan hij ook een motief hebben gehad om Butler en Foster om te kopen.’


    ‘Maar dan zal hijzelf ook omgekocht moeten zijn door iemand om die getuigen om te kopen, lijkt me,’ wierp Baldwin tegen. ‘En hoe toon je dat aan?’


    Griffiths knikte. ‘Als wij als verdediging een complot moeten gaan aantonen dan is dat onbegonnen werk. We hebben onze zaken bij het Innocence Project alleen kunnen winnen door met nieuw hard forensisch bewijs te komen.’


    ‘Maar dat hebben we hier niet, jongens,’ zei Esposito nuchter. ‘Wil je soms de hele zeebodem gaan afzoeken met een oceanograaf als Bob Ballard naar de restanten van de blow-outpreventer? Wiz, je weet zelf wat hierop het antwoord is. We hebben geen nieuw forensisch bewijs dat Nolan zal vrijpleiten, om de doodeenvoudige reden dat het er niet is.’


    Baldwin en Griffiths wisten dat Esposito gelijk had.


    ‘Wat zijn dan onze opties, Jeff?’ vroeg Baldwin tussen twee happen door van een pizza margarita, die hij die week voor de derde keer at.


    ‘Wil je dat echt weten?’ Esposito concentreerde zich op een champignonpizza, waarvoor de champignons nog gezocht moesten worden.


    ‘Er moet toch wel iets te vinden zijn om de dood van Malloy en Penrod te linken aan Moore?’ zei Baldwin.


    ‘Zoals?’ vroeg Esposito met volle mond.


    ‘Een lead, hoe klein ook, is onze enige kans om het hof ervan te overtuigen dat er ontlastend bewijs heeft bestaan dat onze cliënt had kunnen vrijpleiten. En die lead moet aantonen dat dit ontlastende bewijs, dat zwaar ontlastend was voor Nolan, nu is... weggemaakt,’ schetste Baldwin de situatie.


    ‘Figuurlijk maar vooral letterlijk weggemaakt,’ zei Griffiths. ‘Maar, dan hebben we strikt genomen nog steeds niet het harde nieuwe bewijs dat Garner wil krijgen.’


    ‘Ja, een verklaring van een dode getuige,’ zei Esposito met enig sarcasme.


    Baldwin had plots geen trek meer. Hij zag het doembeeld al voor zich dat Abbott in de rechtszaal gehakt van hen zou maken.


    ‘Maar Butler leeft nog,’ zei Esposito erachteraan terwijl hij zich over Baldwins pizza ontfermde. Griffiths en Baldwin keken hun onderzoeker aan. Esposito nam genietend een hap.


    ‘Kijk, één bewijsstuk hebben we. Hobbies werk: het onderschepte telefoongesprek tussen Carl en, naar we nu weten, Moore. Ik heb het direct van de richtingantenne opgenomen,’ zei Esposito kauwend op een volgend stuk van Baldwins pizza. ‘Het staat nu op mijn memorecorder. Een stemanalyse zal uitwijzen dat het hier om detective Ian Moore gaat van de afdeling Bijzondere Misdrijven van het nopd.’ Esposito deed hierbij de stem van Abbott na. De advocaten keken wat hoopvoller.


    ‘Maar, ik wil de pret niet drukken hoor, er is natuurlijk een grote kans dat Moore zal zeggen dat het normaal is dat hij contact heeft met getuigen van het OM en dat hij alleen maar heeft geluisterd naar wat Butler hem vertelde.’


    ‘Jeetje, man, kun jij voor één keer alleen iets positiefs brengen zonder onze hoop direct weer de grond in te boren?’ zuchtte Baldwin. Esposito hief zijn hand op.


    ‘Niet meteen oordelen, mijnheer de advocaat. Er is nog een laatste kans, maar die moeten we dan niet nog eens verklooien.’ Hij keek naar Hobbie. Hobbie knikte. Hij wist waar Esposito op doelde. Ze hadden er al eerder over gesproken.


    ‘En ditmaal moeten Montgomery en Curtis hun werk beter doen.’


    ‘Waar denk je aan, Jeff?’ vroeg Baldwin. Hij had een vaag vermoeden waar Esposito heen wilde, maar wilde deze keer geen valse hoop uitspreken.


    ‘Butler in de getuigenbank.’


    ‘Pardon,’ riep Griffiths. ‘Wil je dat we zelfmoord plegen of zo?’


    ‘Als jullie het hof en Abbott zover krijgen dat Butler wordt opgeroepen, zorg ik voor de rest, althans dat probeer ik.’


    ‘Hoeveel tijd heb je nodig, Jeff?’


    ‘Twee dagen. Geef me twee dagen.’
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 23 april 2012


    


    Ron Montgomery en Diane Curtis hadden nu eigenbelang om door te bijten; een van hun collega’s was in koelen bloede doodgeschoten. Dat kon de fbi niet over zijn kant laten gaan. Esposito stapte bij ze in de auto.


    ‘Geen geintjes, Esposito. We doen het op onze manier, begrepen?’ zei Montgomery terwijl hij gas gaf.


    Esposito reageerde niet. Jullie hebben het zelf eerst verknald, dacht hij.


    De fbi had het adres gecheckt waar Butler verbleef. Het huis stond op naam van een bv die via een andere vennootschap aan Benson Oil Productions gelieerd was. Carl Butler had dus een nieuw onderdak van bop gekregen, terwijl zijn eigen huis zo’n vijftien mijl verderop leegstond. Het had Esposito’s eerste onderzoeksresultaten bevestigd. Iemand hield Butler weg van het toneel. De fbi had nog iets anders gevonden. Butlers vrouw had twee dure chemokuren ondergaan in het gerenommeerde Stanley S. Scott Cancer Center van de School of Medicine van New Orleans. Butlers bankgegevens waren door de fbi, door middel van hun samenwerkingsverband met het ministerie van Financiën, gecheckt. Iets wat Esposito niet was gelukt. Daaruit bleek dat op Butlers bankrekening steeds kort voor de behandeling van zijn vrouw Mary, bedragen van vijftienduizend en twintigduizend dollar waren gestort. Wie deze bedragen had gestort of het Butler zelf was geweest, kon de fbi niet achterhalen. Maar dit alles was voldoende voor een ‘redelijke verdenking’ dat Butler mogelijk was omgekocht in het Nolan-proces en dus meineed had gepleegd, een federaal misdrijf. Dat kon Butler op een paar jaar gevangenisstraf komen te staan. Montgomery en Curtis hadden er geen gras over laten groeien. Hun directe baas had een arrestatiebevel verkregen tegen Carl Butler. De fbi had ervoor gezorgd dat een rechter die bepaald geen vriendje was van Dusty Abbott, zijn handtekening onder het bevel had gezet.


    ‘Is er nog iets wat ik moet weten, Montgomery, voordat we naar binnen gaan?’ vroeg Esposito toen de fbi-agent aanstalten maakte om aan te bellen.


    ‘Alleen dat we hem de duimschroeven hard aandraaien.’


    Butler deed open. Hij reageerde verbaasd toen hij drie onbekende personen voor zijn deur zag staan. Hij kreeg niet vaak bezoek.


    ‘Carl, wie is het?’ hoorden ze een vrouwenstem van boven roepen.


    ‘Het is oké, Mary,’ riep Butler over zijn schouder naar boven.


    ‘Dat zullen we nog wel zien, Mr. Butler. fbi.’ Montgomery en Curtis toonden hun fbi-penningen. Esposito kon niet achterblijven en viste zijn oude fbi-penning uit zijn jasje. Butler keek argwanend naar de hoeveelheid penningen.


    ‘Wat is dit?’


    ‘Mogen we binnenkomen, Mr. Butler?’ Montgomery gebruikte zijn macht niet meteen.


    Butler liet ze binnen. Het huis was ruim ingericht met moderne meubels. Esposito vroeg zich af of het Butlers smaak was.


    ‘Mooi huis, Mr. Butler. Uw tweede?’ vroeg Esposito.


    Montgomery keek hem streng aan. Butler bleef wat ongemakkelijk staan in de huiskamer. Hij twijfelde duidelijk of hij zijn bezoek een zitplaats moest aanbieden.


    ‘Mr. Butler,’ begon Montgomery. ‘U hebt een getuigenverklaring afgelegd voor het OM in de strafzaak tegen Mr. Nolan.’


    ‘Wat heeft de fbi daarmee te maken?’


    Montgomery negeerde de opmerking.


    ‘Wij hebben redenen om aan te nemen dat u meineed hebt gepleegd.’


    Butlers ogen schoten van Montgomery naar Curtis naar Esposito.


    ‘Is dit een grap of zo?’


    Ron Montgomery had besloten het doelwit frontaal aan te vallen. Dat was ook Esposito’s keuze geweest.


    ‘Kent u rechercheur Ian Moore?’


    Butler dacht na. ‘Was hij niet betrokken bij het onderzoek tegen Jay Nolan?’ zei hij ontwijkend.


    ‘U weet verdomd goed wie hij is, Mr. Butler. Houdt u ons niet voor de gek,’ beet Curtis hem toe.


    Butler begon zich zichtbaar ongemakkelijk te voelen.


    ‘Nou ja, ik heb hem volgens mij in die tijd weleens gesproken.’


    ‘Niet recentelijk?’ vroeg Montgomery. Butler schudde het hoofd.


    De fbi-agent knikte naar Esposito. Die haalde zijn digitale Olympus-memorecorder uit zijn jaszak. Hij klikte op de startknop van de recorder. De bandopname was kraakhelder. De stemmen van Butler en Moore waren duidelijk hoorbaar. Butler hoorde zichzelf redelijk in paniek Moore om raad vragen over de onthullingen van Kenny Malloy en Bill Penrod.


    ‘Hoe komt u hieraan? Is dit illegaal verkregen?’


    ‘Laat dat maar aan een rechter over, Butler,’ kapte Curtis af.


    ‘Hoezo “rechter”? Wat betekent deze onzin?’


    ‘Ik ben benieuwd of de rechter die jouw zaak moet beoordelen er ook zo over denkt,’ zei Montgomery.


    Butler zocht een stoel. Hij voelde iets catastrofaals aankomen. Hij viel stil. Montgomery verhoogde de inzet.


    ‘We hebben vastgelegd, Butler, dat je goed hebt gecasht voor je valse verklaring. Hoeveel was het ook alweer?’ Montgomery keek naar Curtis.


    ‘Vijfendertigduizend dollar,’ zei ze.


    ‘U zult deze Mr. Moore wel dankbaar zijn dat hij u financieel zo heeft geholpen,’ zei Montgomery.


    Butlers mond was kurkdroog.


    ‘Nu begrijp ik ook hoe het kan dat u twee huizen kunt onderhouden,’ zei Esposito, ‘over de rug van een onschuldige. Dat zal je duur komen te staan, kerel.’ Esposito priemde met zijn wijsvinger hard tegen Butlers borst.


    ‘Blijf van me af,’ riep Butler en hij sloeg Esposito’s hand weg. Montgomery duwde Esposito terug alsof hij zichzelf anders niet in bedwang zou houden.


    ‘Als u meewerkt en toegeeft dat u zich hebt laten omkopen, valt de schade misschien nog mee,’ zei Montgomery. Hij haalde het arrestatiebevel uit zijn binnenzak. ‘Anders wordt u nu gearresteerd. Kijk, hier is het arrestatiebevel.’ Montgomery hield het voor Butlers neus.


    ‘Hoe weet ik dat het echt is? Ik heb weleens van die trucjes gehoord.’ Montgomery knikte naar Curtis. Zij haalde haar handboeien uit haar jasje, ging achter Butler staan en pakte zijn linkerhand, die ze op zijn rug draaide.


    ‘Carl Butler, u bent hierbij aangehouden op verdenking van het plegen van meineed, hetgeen een federaal misdrijf is. U bent niet tot antwoorden verplicht. Als u iets verklaart, dan kan dit tegen u worden gebruikt. U hebt het recht op...’


    ‘Stop maar, stop maar,’ riep Butler. ‘Ik had het geld nodig, begrijpen jullie? Ik kon mijn vrouw niet laten creperen.’ Carl Butler liep nu leeg.


    ‘Die zak van een Moore verzekerde mij dat ik er nooit problemen mee zou krijgen. Daar zou hij zelf voor zorgen.’ Esposito en de fbi-agenten zagen hun theorie bevestigd. Maar ze moesten meer weten.


    ‘We luisteren,’ zei Montgomery onverschillig.


    ‘Totdat ik van Bill hoorde dat Malloy ergens achter was gekomen. Toen wilde Moore niet meer betalen. Mary, mijn vrouw...’ Butler raakte geëmotioneerd.


    ‘Mary, ze is alles voor me... Wat kon ik anders doen? Ik had niet het geld voor die schandalig dure behandelingen. Begrijpen jullie?’


    ‘Hoe is Moore bij u terechtgekomen?’ vroeg Curtis op kille toon.


    Butler keek haar aan.


    ‘Hij stond op een avond voor mijn deur.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Moore wist van Mary’s ziekte.’ Butler liet zijn hoofd zakken.


    ‘Het geld zou alle ellende voor Mary kunnen wegnemen. Als ik ja zei, zou Moore de betaling regelen.’


    ‘Zei Moore wat u moest verklaren?’ vroeg Montgomery.


    ‘In grote lijnen, Foster en ik hebben dat later uitgewerkt.’


    ‘Waar is Bob Foster?’ vroeg Esposito plotseling. ‘We hebben hem nog niet kunnen traceren.’


    Foster was de tweede man die meineed gepleegd moest hebben voor geld van Moore. Maar de man bleek onvindbaar te zijn. Esposito en de fbi waren bij hem op een dood spoor komen te zitten. Butler keek hem mistroostig aan.


    ‘Dat weet niemand. Dood? Geëmigreerd? Wie zal het zeggen.’


    ‘Waarom Jay Nolan?’ vroeg Curtis, terugkomend op hun hoofdrolspeler.


    Butler haalde zijn schouders op.


    ‘Hij had op het moment van de explosie de hoogste functie op Petronius. Iedereen zou wel willen aannemen dat hij dingen fout had aangepakt.’


    Esposito keek aandachtig naar Butler. Zijn gezicht stond bezorgd. Het was moeilijk te bepalen of Butler nog iets voor hen achterhield.


    ‘Door wie werd Moore gestuurd?’ vroeg Montgomery.


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Een detective van het nopd tovert niet zomaar vijfendertigduizend dollar uit zijn portemonnee.’


    ‘Geen idee.’


    ‘Heeft Moore nooit iets losgelaten over waarom hij dit deed en voor wie?’ Esposito zag dat de rechterhand van Butler wat trilde.


    ‘Hij heeft me hier nooit iets over gezegd.’


    ‘Is de naam van Mr. Dusty Abbott door Moore genoemd?’


    ‘Die aanklager? Nee, niet dat ik me herinner.’


    Esposito betwijfelde dit. Montgomery pakte dit punt niet op. De fbi-agent wilde dit onderwerp voor nu duidelijk laten rusten.


    ‘Mr. Butler. U hebt zich aan een zeer ernstig misdrijf schuldig gemaakt. Een misdrijf waardoor naar alle waarschijnlijkheid een man onterecht is veroordeeld in een federale strafzaak. U hebt onze rechtsstaat, maar ook een mensenleven ernstige schade toegebracht. Dat gaat u jaren cel kosten,’ zei Montgomery dreigend. De fbi-agent wees naar de handboeien in Curtis’ handen.


    ‘We kunnen u nu opsluiten en uw vrouw hier alleen achterlaten.’ In Butlers ogen was paniek te lezen. ‘Maar,’ zei Montgomery met gedempte stem. ‘Maar, u krijgt van ons één uitweg. En als u die volgt, kunnen wij u en uw vrouw mogelijk nog uitzicht bieden op een relatief korte straf voor u, en een goede medische behandeling voor haar. Wij zullen dit dan met de federaal aanklager die de strafzaak tegen u gaat behandelen bespreken. Maar, Mr. Butler, daar staat wel wat tegenover.’ Het besef drong langzaam tot Butler door dat hij voor jaren de bak in zou draaien als hij niet meewerkte met de fbi. En Mary zou creperen. Want er zou niemand zijn die zich over haar zou ontfermen. Moore had de buit binnen en zou hem laten verrotten. Butler vermoedde dat hij Foster koud had laten maken. Want hij wist van Foster dat die meer geld wilde en hierover ruzie met Moore had gekregen. Butler hield deze informatie wijselijk voor zich. Hij zou de fbi nog niet alles geven wat hij wist of vermoedde.


    ‘Oké. Wat wilt u dat ik doe?’


    Montgomery had dit scenario van tevoren met Esposito doorgenomen. Het vervolgplan kwam van Matthew Baldwin. Aanvankelijk had Montgomery fel geprotesteerd tegen de strategie die de advocaat had bedacht. Maar hij had zich uiteindelijk laten overtuigen, en met hem zijn bazen. Ditmaal was ook weer voor rugdekking van de hoogste man, de fbi-directeur, gezorgd. Het was een gewaagd plan. Als het zou slagen, zouden ze twee vliegen in één klap slaan.


    ‘Ga zitten,’ zei Montgomery. In het volgende uur zette de fbi-agent uiteen wat ze van Butler verlangden. Butler luisterde slechts en fronste af en toe de wenkbrauwen. Na Montgomery’s uitleg was hij een moment stil.


    ‘Dus nu moet ik samen met jullie de boel gaan belazeren?’


    ‘In het belang van de waarheid,’ zei Curtis.


    Butler hoorde Mary boven gorgelend hoesten.


    ‘Ik ga akkoord,’ zei hij slechts.


    Montgomery knikte tevreden. Ze stonden op en spraken af dat Curtis met Esposito zou terugkeren om de details door te nemen. Bij de voordeur draaide Esposito zich om.


    ‘Heb jij een idee waar we die verdwenen videobanden van de rov kunnen vinden, Butler?’


    Butler keek hem schaapachtig aan.


    ‘Dat zou je Moore moeten vragen.’


    Esposito knikte.


    ‘Dat zullen we doen. Dat zullen we zeker doen...’

  


  
    48


    


    Locatie: New York


    Datum: 24 april 2012


    


    Ditmaal besloten ze om elkaar op een andere locatie te treffen. Het exclusieve restaurant Marcel’s op Pennsylvania Avenue was matig bezet. Ze kozen een tafel achterin.


    ‘Dat fonds is ingeslagen als een bom,’ zei Fontana. Sebastian Benson glimlachte terwijl hij de menukaart bestudeerde.


    ‘Had je iets anders verwacht, Alberto?’ vroeg hij minzaam.


    ‘Iedereen wil geld zien. Het hele leven is als een grote sinaasappel die we met z’n allen willen leegpersen. Alleen, we gunnen de ander geen slokje.’


    ‘Dat wil ik graag geloven,’ zei Fontana. Het was nu tijd om zelf ook uit die sinaasappel mee te kunnen persen, dacht hij. Benson raadde wat Fontana’s gedachten waren.


    ‘Wij hebben onze eigen sinaasappel, Alberto.’ Hij knikte naar de ober, die eerbiedig op enkele meters afstand stond te wachten. Benson wist dat hij Fontana op enigerlei wijze moest belonen voor zijn werk. Het fonds was er gekomen. De inkomsten van bop waren sindsdien weer gaan stijgen. Wall Street-analisten hadden hun verbazing uitgesproken over de snelle stijging van het aandeel-bop. Op het laagste punt waren de aandelen nog maar vijfentwintig dollar waard, maar ze waren nu gestegen tot boven de tachtig dollar per aandeel. Alle olieplatforms van bop konden de vraag naar olievaten nauwelijks aan. Ze draaiden nu dag en nacht. Het imago dat door de Petronius-ramp een enorme deuk had opgelopen, herstelde zich gestaag. De financiële markt had weer vertrouwen in bop getoond. Deze lijn zou alleen maar worden voortgezet, wist Benson. Daar zou hij wel voor zorgen. Zijn eigen bv had na de val van het aandeel-bop achter de schermen via verschillende brokers bijna zestig procent van de aandelen voor een habbekrats opgekocht. Daarvoor had Benson allerlei stromannen gebruikt; de opdrachtgevers waren kleine banken en bedrijven op meerdere Caribische eilanden. Het wekte geen wantrouwen als dit soort kleine firma’s aandelen opkochten die in waarde aan het kelderen waren, zolang het kleine aantallen waren. Tenslotte waren de aandelen-bop voor de zogenaamde deskundigen op Wall Street zo goed als waardeloos geworden; bop zou in een diepe crisis komen en misschien zelfs faillissement moeten aanvragen. Zijn plan was volmaakt geweest en was bijna volledig uitgevoerd. Over enkele maanden zou Bensons eigen vermogen zijn vervijfvoudigd.


    


    Fontana en Benson deden hun bestellingen. Ze kozen voor een dure wijn, een Château d’Yquem, bij het hoofdgerecht: kreeftpappardelle. Benson veroorloofde zich om zijn eerste succes, een comeback van het aandeel-bop, te vieren.


    ‘Vertel eens, Alberto,’ zei Benson, genietend van het moment. ‘Hoe staat het met onze vriend Jamie Hughes en zijn harde werk?’


    Diep in zijn hart had Fontana bewondering voor de koelbloedigheid van Benson.


    ‘Geen zorgen.’


    De bediende bracht hun voorgerecht. Oesters die op een bijzondere wijze waren klaargemaakt.


    ‘Over zorgen gesproken, wat moet ik hieronder in deze barre tijden nog verstaan?’ zei Benson terwijl hij zich concentreerde op het voorgerecht. Fontana dronk zijn glas bourbon leeg.


    ‘Ik heb Hughes persoonlijk gesproken, als je dat bedoelt.’


    Benson knikte goedkeurend.


    ‘Ik neem aan dat de president je dit heeft verzocht?’


    ‘De president vond het passender als hij zich niet persoonlijk met een lopend juridisch onderzoek zou bemoeien,’ zei Fontana, die Bensons voorbeeld volgde en een oester naar binnen slurpte. Benson deed alsof hij dit kon begrijpen. Hij wist drommels goed dat de president achter de coulissen natuurlijk wel degelijk druk had uitgeoefend op zijn minister van Justitie. De politieke belangen waren eenvoudigweg te groot.


    ‘Dus jij hebt het namens de president maar gedaan.’


    Fontana veegde zijn mond aan een servet af.


    ‘Je moet niet altijd alles willen weten, Sebastian.’


    ‘Een beetje een onhebbelijke gewoonte van me, maar een tip voor je; het kan een life­saver zijn.’


    De onderminister glimlachte.


    ‘Hoe nam Hughes het op?’ vroeg Benson, die aan zijn laatste oester begon.


    ‘Verstandig,’ zei Fontana.


    ‘Arme man. Heeft hij eens een echt grote zaak, en dan dit...’ Fontana keek Benson een moment aan.


    ‘Je moet je geluk niet te veel op de proef stellen, Sebastian.’


    ‘Hoor ik hier de zedenprediker?’


    De onderminister herpakte zich. Hij wilde de oliemagnaat niet tegen zich in het harnas jagen.


    ‘Ter geruststelling, Alberto, iedereen is te koop. Ook een man die jij tot voor kort integer achtte: Jamie Hughes. Hij staakt zijn onderzoek naar mij en mijn firma om in de gunst van de president te blijven. En waarom? Niet om het recht te dienen waar hij in zijn speeches in de Senaat de mond vol van heeft. Nee, jongen, vanwege zijn eigen positie als minister. Dat heeft niets met het handhaven van het recht te maken. Was het een echte kerel geweest, dan had hij tegen de president gezegd: kiss my ass.


    Fontana had ineens behoefte aan een tweede bourbon. Benson besloot dat het tijd was om de rollen wat om te draaien.


    ‘Nu ik jullie hachje heb gered, dat van jou, je departement en dat van Olivier, hoop ik niets meer te horen.’


    ‘Hughes zal niet durven,’ zei Fontana. Benson schoof Fontana de menukaart toe.


    ‘Kijk alvast wat je straks als nagerecht wilt hebben.’


    Fontana begreep de boodschap. Hij opende de kaart en zag de enveloppe liggen. Een ‘donatie’ voor zijn eigen verkiezingskas. Dat maakte alles weer goed. Benson zag dat zijn telefoon trilde. Het was iemand die hij niet wilde laten wachten. Benson liep zonder een woord te zeggen weg van de tafel. Buiten gehoorafstand van Fontana nam hij de telefoon aan. Benson luisterde naar de stem.


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij slechts. ‘Regel het... mislukken is geen optie. Dat weet je.’ Daarna klapte hij de telefoon dicht en liep terug naar Fontana.


    ‘Excuus, een dringende kwestie.’


    ‘Geen problemen hoop ik?’ zei Fontana goedgehumeurd.


    ‘Die heb ik nooit, Fontana. En anders is het een uitdaging om ze op te lossen.’ Sebastian Benson dacht even aan het telefoontje. Het herzieningsproces van Nolan was het enige vuiltje aan de lucht. Maar ook dat zou worden weggepoetst.
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 25 april 2012


    


    Abbott had wederom stampij voor het hof gemaakt over de zoveelste wijziging van de getuigenlijst van de verdediging. Zijn argument dat het hele herzieningsproces een farce was die zijn weerga niet kende en dat de verdediging gewoon niet in staat was om aan de bewijslast van de heropening te voldoen, werd door Garner afgewezen. Zij had even overleg gevoerd met rechters Holloway en Wright. Baldwin mocht Jeff Esposito als getuige onder ede horen nu Bill Penrod, zoals dit in een voorlopig fbi-rapport stond, ‘slachtoffer was geworden van een misdrijf, waarschijnlijk van een roofoverval door een bende waarnaar de fbi al enige tijd onderzoek deed’. Op deze wijze had Montgomery naar de buitenwereld toe verklaard waarom de fbi Penrods dood onderzocht. En, op deze manier werd een link met de zaak-Nolan vermeden. Dat laatste was essentieel voor het welslagen van het eindspel dat de fbi met Nolans verdediging had voorbereid. Als ‘consequentie’ had Abbott van het hof toestemming gekregen om tegengetuigen in te brengen nadat Esposito was gehoord. Baldwin had zich hiertegen niet verzet. Garner had hiervan opgekeken maar was allang blij dat het proces nu eindelijk eens kon beginnen.


    


    ‘Mr. Baldwin, laat uw getuige binnenkomen.’


    ‘De verdediging roept als getuige op: Jefferson Esposito,’ zei Baldwin terwijl hij ging staan. Esposito werd door de gerechtsbode binnengeroepen. Rustig liep de detective naar de getuigenbank rechts naast het podium waarop de drie rechters van het hof zaten. Hij had deze gang al zo vaak meegemaakt. Bij de fbi werd hij regelmatig als getuige opgeroepen om in moordzaken uit te leggen wat hij aantrof op een plaats delict. Steeds op verzoek van de aanklager. Ditmaal zou het voor de verdediging zijn. Speciaal voor dit soort gelegenheden had Esposito in zijn politietijd een kostuum moeten aanschaffen. Een vrouwelijke aanklager uit Manhattan was na een zitting waarin Esposito had getuigd, naar hem toe gelopen. Zij verweet Esposito dat zijn slordige uiterlijk bij de jury de indruk had achtergelaten dat ook zijn politiewerk slordig moest zijn. Sindsdien droeg hij in de rechtszaal een donkerblauw pak. Dat was inmiddels tien jaar geleden. Datzelfde donkerblauwe pak droeg hij nu ook. Het zat wat krapper maar was nog altijd beter dan zijn dagelijkse kloffie.


    


    Esposito legde de eed af. Hij ging ontspannen zitten nadat hij een kort knikje naar het hof had gegeven. Hij negeerde de tafel van de aanklagers. Baldwin pakte zijn schrijfblok. De avond tevoren had hij met Esposito nog zorgvuldig alle stappen van het verhoor doorgenomen.


    ‘Goedemorgen, Mr. Esposito.’


    ‘Morgen.’


    ‘U bent door de verdediging opgeroepen over uw eigen onderzoek en bevindingen in de strafzaak tegen Mr. Jay Nolan.’ Esposito knikte.


    ‘Hebt u dit onderzoek zonder enige druk en op een, in uw professionele opinie, objectieve wijze kunnen uitvoeren? Ik vraag u dit omdat wellicht de schijn kan bestaan dat u partijdig bent. U wordt per slot van rekening door de verdediging gefinancierd, nietwaar?’


    ‘Ik begrijp waarom u dit vraagt. Maar ik kan u meteen geruststellen: ik werk onafhankelijk, wie mij ook betaalt. En ik steek mijn vingers alleen uit voor iemand in wie ik het volste vertrouwen heb. En dus heb ik ook mijn eigen feitenonderzoek kunnen uitvoeren zonder dat ik door u of uw collega’s in een bepaalde richting ben gestuurd,’ zei Esposito ferm.


    ‘Hoe lang doet u dit werk al, Mr. Esposito?’


    Esposito glimlachte.


    ‘Ziet u het kostuum dat ik aanheb? Dat is al ruim tien jaar oud. Ik doe dit werk al veel langer dan ik dit pak heb.’ Rechters Wright en Garner glimlachten. Abbott keek ongeïnteresseerd voor zich uit.


    ‘Kunt u dit nader toelichten?’


    ‘Mr. Baldwin,’ onderbrak Garner. ‘Het hof is bereid om aan te nemen dat Mr. Esposito capabel is geweest om dit onderzoek uit te voeren. Het hof heeft het cv van Mr. Esposito gelezen, dat u aan uw laatste verzoekschrift hebt gehecht. Tenzij Mr. Abbott hiertegen goede argumenten heeft... Mr. Abbott?’ Abbott hees zich overeind. Hij zag geen noodzaak om dit aan te vechten.


    ‘Edelachtbare, het OM sluit zich aan bij uw visie.’


    ‘Gaat u door, Mr. Baldwin.’


    ‘Sir, in uw rapport dat wij als bewijsstuk hebben gehecht aan ons laatste verzoek, concludeert u dat, ik citeer, “er objectieve aanwijzingen bestaan dat de jury niet alle relevante feiten heeft gekend die nodig waren om een oordeel over de schuldvraag te vellen”, en dat daardoor, en ik citeer wederom uit uw onderzoeksrapport: “er objectieve aanwijzingen bestaan dat op ernstige wijze getwijfeld kan worden aan de schuld van Mr. Nolan aan het ten laste gelegde”.’ Baldwin legde het rapport terug op tafel. Esposito had, toen ze hadden besloten hem als getuige op te roepen, een tweeëndertig pagina’s tellend verslag geschreven van al zijn bevindingen vanaf het moment dat hij aan de zaak begon. Baldwin wist dat Esposito altijd alles meteen noteerde op een notitieblok. Zelfs zijn eerste bezoek aan de woning van Carl Butler en het gesprek met de tuinman kwamen hierin terug. Het was een professionele uiteenzetting van feiten zonder dat hij zijn eigen mening veel ruimte had gegeven, om ook hier kritiek van het OM voor te zijn. Zijn ervaring bij de fbi met het typen van politieverslagen in moordzaken klonk in het verslag duidelijk door. De twee conclusies die Baldwin had voorgelezen, waren een logische deductie die uit het feitenrelaas volgde. Abbott zou zodoende weinig ruimte hebben om het rapport af te laten schieten omdat het op een mening zou zijn gebaseerd. Baldwin wist dat alleen een mening van een deskundige of onderzoeker niet voldoende was voor een heropening.


    ‘Kunt u voor het hof uw belangrijkste feiten uiteenzetten die uw conclusie onderbouwen?’ Baldwin gaf Abbott geen enkele ruimte om nu al bezwaar te maken tegen Esposito’s getuigenverklaring.


    ‘Enkele maanden geleden ontdekte ik waar één van de Petronius-werknemers die de explosie overleefden, verbleef. Zijn naam was Kenny Malloy, een jonge ingenieur. Wat mij opviel was dat hij nimmer als getuige in het strafproces tegen Mr. Nolan was gehoord. Dit terwijl hij die nacht dienst had gehad.’ Esposito keek provocerend naar Abbott. Hij wist bijna zeker dat Abbott van het bestaan van Malloys verklaring op de hoogte moest zijn geweest. Abbott keek terug; hij nam de uitdaging aan.


    ‘U hebt Mr. Malloy toen persoonlijk geïnterviewd?’


    ‘Ja, uitvoerig.’


    ‘We hebben allemaal uw rapport gelezen. Wat was de essentie van zijn relaas?’


    Esposito keek naar rechter Garner. De drie rechters van het hof zaten parallel aan de getuige. Zij hadden hun hoge rechterstoelen gedraaid zodat ze Esposito van opzij konden zien. Dit was ook de reden waarom Baldwin Esposito in de getuigenbank wilde hebben. De rechters van het hof konden dan zelf waarnemen en vaststellen dat Esposito niet over één nacht ijs was gegaan met zijn onderzoek; en niet zomaar wat zei.


    ‘Mr. Malloy was er zeker van dat er in de week vóór de explosie een onderhoudscontrole was uitgevoerd aan de blow-outpreventer. Dit was gebeurd met een zogeheten rov, een Remotely Operated Vehicle. Hij had zelfs videobeelden gezien die automatisch door de rov, met de bijnaam Willy, waren gemaakt.’ Esposito keek naar rechter Holloway. Van de drie rechters was zij voor hem het moeilijkst te doorgronden. ‘De beelden die deze rov maakte van de controle, zijn nooit teruggevonden. De jury heeft ze dus ook niet gezien.’


    Nu stond Abbott op.


    ‘Bezwaar, edelachtbare. De getuige suggereert iets wat niet vaststaat! Er is geen bewijs geleverd dat die beelden hebben bestaan.’


    Baldwin kwam Esposito te hulp.


    ‘Edelachtbare, dat is een onzinnig bezwaar. Volgens de getuigenverklaring van Mr. Esposito hebben die videobeelden wel degelijk bestaan. Mr. Esposito geeft op grond hiervan alleen weer wat er met die beelden is gebeurd.’


    Garner wees het bezwaar af.


    ‘Gaat u door, Mr. Baldwin.’


    ‘Dank u, edelachtbare. Mr Esposito, weet u of Mr. Malloy eerder met anderen had gesproken over zijn kennis?’


    De voorzet was gegeven. Ook Abbott voelde hem aankomen. Hij boog naar voren en maakte zich klaar om weer op te springen.


    ‘Mr. Malloy is enkele weken na de explosie benaderd door een rechercheur van het nopd. Tegen hem heeft hij verteld wat hij ook tegenover mij verklaarde en wat u in mijn rapport leest.’


    ‘Wist Mr. Malloy zich de naam van deze detective nog te herinneren?’


    ‘Nee, de naam was hij vergeten. Maar niet de persoon. Een grote man met een spitse neus.’


    ‘Hebt u nog kunnen nagaan wie deze detective was?’


    ‘Ik heb mijn vermoedens, maar ik kan dit niet bewijzen. Nog niet,’ zei Esposito veelbetekenend. Abbott sprong op.


    ‘Ik maak bezwaar, edelachtbare, tegen de suggestieve wijze waarop de getuige antwoordt. Zonder dat hij bewijzen heeft suggereert Mr. Esposito dat het hier inderdaad om een rechercheur zou gaan!’


    Garner leek gevoelig voor dit bezwaar. Ze keek Esposito aan.


    ‘Mr. Esposito, Mr. Abbott heeft een punt. U mag zich niet van eigen vermoedens bedienen als u geen feiten hebt die dit onderbouwen. Het gaat bij een getuigenverklaring om uw eigen wetenschap. Wilt u zich hiertoe beperken?’


    ‘Zeker, edelachtbare,’ knikte Esposito. ‘Ik begrijp wat u zegt. Maar ik hoop dat het hof begrijpt dat bewijs in mijn vak, net als in uw vak, niet altijd een exacte wetenschap is.’ Rechter Garner knikte naar Esposito. De private eye had ongetwijfeld genoeg tijd met advocaten als Baldwin en Griffiths gespendeerd om dit soort rechts­filosofische inzichten te hebben opgedaan.


    ‘Mr. Esposito,’ zei ze geamuseerd, ‘laat u dit soort bespiegelingen maar over aan Mr. Baldwins slotbetoog.’


    Baldwin knikte en ging verder met zijn ondervraging.


    ‘Sir, hebt u Mr. Malloy nadien nog gesproken?’


    ‘Toen ik hem enkele weken later voor de tweede keer in Odessa opzocht, was hij helaas gedood... pardon, hij was dood.’


    ‘Kunt u ons vertellen wat u toen aantrof?’


    ‘Mr. Malloy was vlak voor ik aankwam in een van de boorputten gevallen en op slag dood. Hij was toen ik aankwam net uit die put getakeld.’


    Baldwin zweeg even.


    ‘Hebt u daar nog kunnen onderzoeken wat er precies met Mr. Malloy was gebeurd?’


    Abbott stond op en maakte bezwaar.


    ‘Edelachtbare, wat heeft de dood of doodsoorzaak in vredesnaam met het herzieningsverzoek te maken?’


    ‘Veel. Heel veel, edelachtbare,’ counterde Baldwin. ‘De verdediging zal aantonen dat de dood van Kenny Malloy uiteindelijk leidde tot nieuw ontlastend bewijs.’


    Garner overlegde even met haar collega’s Wright en Holloway.


    ‘Het bezwaar wordt afgewezen, ervan uitgaande dat u, Mr. Baldwin, kunt waarmaken wat u zojuist zei.’


    Baldwin richtte zich weer tot de getuige.


    ‘Mr. Esposito. Hebt u nog iets vastgesteld na de dood van Mr. Malloy wat relevant is voor het heropeningsverzoek van Mr. Nolan?’


    ‘Ja. Een collega van Mr. Malloy vond zijn mobiele telefoon naast de boorput, een BlackBerry. Ik heb die meegenomen en onderzocht. Het bleek dat Mr. Malloy vlak voor zijn dood een andere collega van Mr. Nolan heeft gebeld: Bill Penrod. Hij was ook op Petronius op het moment van de explosie. Penrod raakte gewond aan een van zijn benen maar overleefde het. Hij is trouwens ook niet door het OM in de strafzaak opgeroepen.’ Esposito keek Abbott triomfantelijk aan. Abbott zweeg.


    ‘Waarom Penrod?’ vroeg Baldwin.


    ‘Kenny Malloy wilde iets bij Mr. Penrod natrekken; hij herinnerde zich dat voor de explosie op Petronius plaatsvond hem ter ore was gekomen dat bop een bepaald veiligheidssysteem voor de blow-outpreventer niet had geplaatst; het was te duur en het zou de olieproductie tijdelijk stilleggen. Dit systeem, genaamd acsm, een akoestische controlesignaalmodule, was toen al wel verplicht volgens federale wetgeving. Maar bop voerde het pas na de explosie in op zijn overige olieplatforms, zo hebben wij later ontdekt,’ legde Esposito uit.


    Garner luisterde aandachtig. Wright en Holloway schreven mee.


    ‘Bent u deze informatie in het strafdossier van Mr. Nolan tegengekomen?’ vroeg Baldwin. Een overbodige vraag want alle aanwezigen wisten dat de jury dit niet had geweten. Baldwin wilde alleen een statement maken.


    ‘Nee, dit was nieuw voor mij,’ zei Esposito.


    ‘Mag ik u vragen, Mr. Esposito, op welke wetgeving Mr. Malloy doelde?’ vroeg Garner.


    Ze keek naar Baldwin omdat ze zijn ondervraging doorkruiste. Baldwin knikte dat het oké was.


    ‘Zeker, edelachtbare, wat ik heb begrepen gaat het om een amendement dat ongeveer een halfjaar voor de explosie door de milieucommissie van het Congres was opgesteld; een amendement bij de ‘Schoon Water Wet’. Deze aanvulling was speciaal bedoeld om booreilanden nog beter te voorzien van veiligheidsinstrumenten tegen olierampen,’ zei Esposito.


    ‘Mr. Baldwin, gaat u verder. Ik interrumpeerde u.’


    ‘Dank u, edelachtbare.’ Baldwin raadpleegde Esposito’s rapport. De kantlijn stond vol met zijn opmerkingen en vragen.


    ‘Wat gebeurde er met deze nieuwe informatie van Mr. Malloy?’


    ‘Zoals ik al zei, wist Kenny Malloy aanvankelijk niet zeker of hij zich deze informatie, van het akoestische controlesysteem, wel goed herinnerde. Daarom belde hij waarschijnlijk eerst Bill Penrod voordat hij het aan ons, de verdediging, wilde laten weten,’ zei Esposito. ‘Maar ook Bill Penrod wist dit niet meer zeker. Penrod wist echter dat één man op Petronius, het wel kon weten, Mr. Carl Butler.’


    Matthew Baldwin keek uit zijn ooghoeken naar de reactie van Abbott en Ms. Tanner. Geen van beiden verroerde zich.


    ‘U bedoelt...’ vervolgde Baldwin.


    ‘Ja, inderdaad. Mr. Butler, die in het strafproces al getuigde tegen Mr. Nolan.’


    ‘En weet u of Bill Penrod daadwerkelijk met Mr. Butler contact wist te leggen?’


    ‘Ja, dat weet ik. Dat heeft Bill Penrod mij verteld.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Enkele dagen voor Bill werd vermoord in zijn huis.’


    ‘En weet u wat er uit dit contact is gekomen?’


    ‘Nog niet voor honderd procent.’


    Nolan, die tussen Griffiths en Baldwin in zat, verroerde zich voor het eerst. Hij trok Baldwin aan zijn jasje en fluisterde iets in zijn linkeroor. Baldwin knikte beleefd.


    ‘Mr. Esposito... eerder verklaarde u dat u Mr. Butler niet kon vinden op zijn huisadres. Hoe wist Bill Penrod hem te vinden?’ Het was de vraag die Nolan in het oor van Baldwin had gefluisterd.


    ‘Mr. Penrod beschikte over het mobiele nummer van Mr. Butler, een geheim nummer.’


    ‘Maar waar was Mr. Butler dan te vinden?’


    ‘Op een geheel ander adres dan zijn officiële adres.’


    ‘Hebt u kunnen vaststellen waarom hij op een ander adres verbleef ondanks het feit dat hij al een woning had?’ vroeg Baldwin quasiverbaasd.


    ‘Ook hiervoor geldt: ik heb mijn vermoedens.’ Esposito knikte naar de drie rechters.


    ‘Hebt u van Mr. Penrod nog gehoord of de informatie van Kenny Malloy over het akoestische controlesysteem door Mr. Butler werd bevestigd?’


    Ook hier had Esposito met Baldwin en Griffiths afgesproken dat ze nog niet alles in de strijd zouden gooien. Abbott mocht namelijk op geen enkele wijze argwaan krijgen en al helemaal niet de indruk krijgen dat Butler zijn positie als OM-getuige kon hebben losgelaten.


    ‘Nee, niet meer,’ zei Esposito. Dit was in zekere zin nog waar ook. Butler had namelijk in zijn telefonische contacten met Penrod om de hete brij heen willen draaien. Baldwin besloot dat nu het moment was om de vis uit te gooien.


    ‘Mr. Esposito, als wij uw gedetailleerde rapport lezen en van uw getuigenverklaring onder ede kennisnemen, is dan niet de logische conclusie hieruit dat de getuigenverklaringen van Mr. Butler en Foster twee jaar geleden onjuist zijn geweest?’ Baldwin gebruikte expres niet het woord ‘vals’. Dat zou het doel van de strategie op dit moment voorbij zijn geschoten. Maar het effect was niet minder. Een woedende Dusty Abbott veerde omhoog. Ms. Tanner was zichtbaar verbolgen.


    ‘Ik maak ernstig bezwaar, edelachtbare, tegen deze gang van zaken,’ tierde Abbott. Hij had tijdens het verhoor van Esposito zijn ergernis opgekropt over zoveel insinuaties die uit de duim van één persoon kwamen: Malloy. Een man die niet meer leefde en wie niks meer gevraagd kon worden.


    ‘Het is ongehoord, en ook in strijd met een behoorlijke procesgang, dat een onderzoeker van de verdediging, slechts een getuige van horen zeggen, wiens bron zelfs niet meer in leven is, wordt gevraagd een oordeel te geven over een getuige uit het strafproces die alles niet van horen zeggen weet! En wiens verklaring door een tweede getuige, Mr. Foster, nota bene is bevestigd!’ brieste Abbott. ‘Dat is de wereld op zijn kop. En dat in een herzieningsproces waarin de verdediging bewijzen moet leveren.’


    Garner woog zijn bezwaren tegen haar eerdere beslissing dat het de verdediging was toegestaan om Esposito als getuige te horen.


    ‘Op zich, Mr. Abbott, kan het hof zich uw bezwaar invoelen. Aan de andere kant wordt van de getuige alleen een deductie gevraagd van hetgeen uit zijn onderzoek kan voortvloeien. Het is natuurlijk aan het hof om de juridische waarde van zo’n deductie te bepalen,’ oordeelde zij.


    ‘En het hof kan zich voorstellen dat het OM in de gelegenheid wordt gesteld om, gezien al deze nieuwe ontwikkelingen, eventueel tegenbewijs te leveren,’ voegde Garner aan haar oordeel toe. Abbott fronste zijn wenkbrauwen, knikte en ging zitten. Hij boog zich naar Miss Tanner en overlegde met haar. Waarschijnlijk over de laatste opmerking van Garner.


    ‘Mr. Baldwin, uw getuige mag de vraag beantwoorden.’


    ‘Dank u. Mr. Esposito, moet ik de vraag herhalen?’ Esposito schudde het hoofd.


    ‘Niet nodig. Als we ervan uitgaan dat Kenny Malloy de waarheid sprak tegen mij en Bill Penrod, hebben Butler en Foster ernaast gezeten. Bewust of onbewust...’ voegde hij er veelbetekenend aan toe.


    ‘En, had u, vanuit uw jarenlange professionele ervaring als detective Moordzaken bij de fbi, enige reden om te twijfelen aan de geloofwaardigheid of betrouwbaarheid van Kenny Malloy, in dit opzicht welteverstaan?’


    ‘Nee, Mr. Baldwin. Geen enkele. Ik heb me ook afgevraagd wat het motief van Mr. Malloy zou kunnen zijn geweest om hier fabeltjes over te vertellen. Hij werkte pas een paar maanden bij bop en kende daar nog niemand echt goed.’


    ‘Dank u, voor dit moment hebben we geen verdere vragen voor Mr. Esposito,’ besloot Baldwin.


    Garner knikte.


    ‘Ik neem aan dat u wenst dat hij wel beschikbaar blijft voor het geval het OM nog getuigen wil horen?’


    ‘Jazeker, edelachtbare.’


    ‘Mr. Abbott, heeft het OM vragen aan de getuige?’ Garner richtte zich tot de tafel van het OM. Abbott stond op, met het Esposito-rapport demonstratief in zijn handen.


    ‘Slechts een paar vragen, edelachtbare,’ zei hij op luchtige toon.


    ‘Dit rapport, Mr. Esposito. Dit gehele rapport...’ en Abbott zwaaide ermee, ‘... dit rapport en uw verklaring vandaag staan of vallen met het geloof dat wij volgens u moeten hechten aan één persoon, één persoon aan wie wij, u, ik en het hof, geen vragen meer kunnen stellen. En die we zelf niet meer kunnen beoordelen op geloofwaardigheid,’ declameerde Abbott op theatrale wijze de aanloop tot zijn vraag.


    ‘Komt er nog een vraag?’ zei Baldwin in de microfoon terwijl hij opstond.


    Abbott keek geïrriteerd naar de advocaat. Voordat Garner kon oordelen, zette Abbott zijn ondervragingslijn onverstoorbaar door.


    ‘Mr. Esposito, mijn vraag, de vraag die ons allen hier vandaag bezighoudt is... Bent u het ermee eens dat uw bevindingen met deze ene persoon staan of vallen?’ Esposito deed of hij lang moest nadenken.


    ‘Ik geloof dat u hier wel gelijk in kunt hebben.’


    ‘U gelóóft dit?’ Abbott keek verbaasd naar de drie rechters.


    ‘Ja, Mr. Abbott, ik weet namelijk niet of het hof er ook zo over denkt, en dit is wat u in uw vraag impliceert.’


    De zaal lachte. Abbott liet zich niet uit het veld slaan.


    ‘Mr. Esposito, u zegt eigenlijk, hoewel u dit handig weet te camoufleren, dat iemand als Carl Butler, een getuige van het OM, gelogen heeft voor een jury, nietwaar?’


    ‘Nee, dan hebt u mij niet goed verstaan. Zijn verklaring is onjuist geweest als we uitgaan van Mr. Malloys verklaring.’


    ‘Maar, nu vraag ik u, wat is het verschil tussen een leugen en een onjuiste verklaring? De uitkomst is toch hetzelfde?’ daagde Abbott uit. Esposito liet zich niet vangen.


    ‘Misschien wel. Maar de intentie is in beide gevallen anders,’ antwoordde hij.


    ‘Is dat zo, Mr. Esposito? Is dat wel zo? Ook een onjuiste verklaring kan met een bepaalde intentie zijn gedaan, nietwaar?’


    Baldwin stond op.


    ‘Bezwaar. Wat wil het OM met deze discussie met een getuige bereiken? Mr. Esposito is geen psycholoog of jurist die intenties van mensen moet beoordelen.’ Garner wees het bezwaar toe.


    ‘Mr. Abbott, wilt u ter zake komen met uw vraag?’


    ‘Zeker, edelachtbare,’ zei Abbott met een geamuseerde blik. Hij genoot zichtbaar van het vooruitzicht dat hij nu kennelijk een plan had om Baldwins zaak te tackelen.


    ‘Stel nu, Mr. Esposito, dat Carl Butler de verklaring van Kenny Malloy kan weerleggen, bent u het dan met mij eens dat uw rapport dan dus geen nieuw feit of bewijs kan zijn in deze heropeningszaak?’ Het was een gevaarlijke vraag die Abbott stelde. Normaal had Matthew Baldwin bezwaar tegen een dergelijke vraag gemaakt; want in feite vroeg Abbott van een getuige een juridische waardering uit te spreken over de waarde van nieuw bewijs. Maar in dit geval zou een bezwaar hun strategie doorkruisen waardoor Abbott niet in de val zou stappen die ze hadden geplaatst. Garner wachtte tevergeefs op Baldwins protest. Toen dit uitbleef zag zij er zelf geen heil in om namens het hof de beantwoording van de vraag te beletten.


    ‘Mr. Esposito, uw antwoord graag,’ zei Abbott. Esposito woog zijn antwoord.


    ‘Dat is dan aan het hof om te beoordelen,’ probeerde hij eerst.


    ‘Nee, sir, ik vraag het aan u. Vindt u deze conclusie, op grond van uw eigen professionele opinie, dan redelijk?’ Esposito wist dat dit het moment was waar het plan voor was opgezet.


    ‘Dat lijkt me een redelijke conclusie.’ Abbott keek triomfantelijk om zich heen. Hij dacht dat de zaak nu in zijn voordeel was beslecht. Slechts één ding hoefde hij er nog voor te doen.


    ‘Het OM heeft geen verdere vragen aan deze getuige. Wel wil het OM als getuige oproepen: Carl Butler.’
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 26 april 2012


    


    Bernadice Garner had namens het hof toestemming gegeven aan het OM om zijn eigen getuige, Carl Butler, op te roepen. De verdediging had nauwelijks een serieuze poging gedaan om dit te voorkomen. Toen ze in het cellencomplex beneden in het gebouw van het federale hof met Jay Nolan spraken, had die furieus en gefrustreerd gereageerd.


    ‘Alles is nu verloren. Butler zal alles kapotmaken wat we de laatste maanden hebben bereikt,’ had Nolan gejammerd. Baldwin en Griffiths hadden besloten om Nolan niet van het plan op de hoogte te stellen. De kans dat Nolan in zijn onwetendheid zijn mond aan de telefoon of tegen medegevangenen voorbij zou praten was een risico dat ze niet wilden nemen. En ze hadden er alle belang bij dat Butler in goede gezondheid zou blijven. In elk geval tot na het herzieningsproces.


    


    Het hof had de zitting tot de volgende ochtend geschorst om dan met Butler verder te gaan. Abbott dacht aan één middag voldoende te hebben om Butlers getuigenverklaring voor te bereiden. Hij wilde nu doorpakken. Hij stond op winst. Buiten de rechtszaal stuurde Esposito onmiddellijk een sms-bericht naar Montgomery.


    


    Die ochtend opende het hof de zitting stipt om negen uur. Garner wilde er nu ook de vaart inhouden. Zij wist niet wat ze van de aanpak van de verdediging en de hele gang van zaken moest denken. Het hof had van alle herzieningszaken die het in de afgelopen jaren voorbij had zien komen, nog niet eerder een soortgelijk verzoek onder ogen gehad, waarbij achter elkaar twee herzieningsgetuigen het leven lieten. De media speculeerden er inmiddels lustig op los. Krantenkoppen als milieu of moordschandaal? en Petroniusdrama: nog groter mysterie, beheersten het nieuws.


    ‘Is het OM gereed om zijn getuige binnen te brengen?’ vroeg Garner.


    ‘Het OM roept als getuige op, Carl Edward Butler,’ zei Abbott. Butler werd zaal 2 binnengebracht. Schuin achter hem liep detective Ian Moore. Moore had hem kennelijk opgehaald en begeleid. Butler droeg een grijs kostuum. Met ferme stappen liep hij door het gangpad naar de getuigenbank. Moore nam plaats achter Abbott.


    ‘Zweert u de waarheid, de gehele waarheid, en niets dan de waarheid te zeggen?’ las de gerechtsdeurwaarder voor terwijl Butler zijn rechterhand ophield.


    ‘Ja, zo helpe mij God almachtig,’ antwoordde Butler.


    ‘Mr. Abbott, uw getuige. Ga uw gang,’ zei Garner terwijl ze Butler observeerde.


    ‘Dank u, edelachtbare. Goedemorgen, Mr. Butler, goed u weer te zien,’ begon Abbott. Hij had Butler voor de zitting nog even kort in de getuigenkamer van het OM gesproken en de hand gedrukt. Maar de voorbereiding van diens getuigenverklaring had Abbott geheel aan Moore overgelaten.


    ‘Fluitje van een cent,’ had die gezegd toen Abbott hem instructies had gegeven.


    ‘Goedemorgen, sir,’ knikte Butler. Hij keek even naar de tafel van de verdediging. Nolan keek terug met een blik van minachting.


    ‘Mr. Butler, u weet zich ongetwijfeld te herinneren dat u twee jaar geleden in het gebouw hiernaast voor de jury in de zaak tegen de veroordeelde hier vandaag, Mr. Nolan, een getuigenverklaring hebt afgelegd, nietwaar?’


    ‘Dat is juist, sir.’


    ‘Kunt u ons kort vertellen wat u toen hebt verklaard?’ vroeg Abbott zelfverzekerd. Butler keek even naar Moore. Baldwin voelde de spanning in zijn lijf toenemen.


    ‘Jazeker. Ik weet dat ik toen heb verklaard dat Mr. Nolan, in strijd met de bedrijfsvoorschriften, niet voldoende onderhoud van en toezicht op de hoofd-blow-outpreventer van ons olieplatform had uitgevoerd.’


    ‘En die bedrijfsvoorschriften luidden?’ vroeg Abbott.


    ‘Dat minimaal eenmaal per twee weken de hoofd-blow-outpreventer nagekeken moest worden.’


    ‘En dat had Mr. Nolan, als verantwoordelijke en voorman van Petronius, verzaakt?’ vulde Abbott aan. Het was niet eens een vraag.


    Baldwin liet het gaan.


    ‘Zo heb ik dat inderdaad twee jaar geleden verklaard,’ knikte Butler.


    Abbott keek tevreden.


    ‘En, Mr. Butler, u hebt toen nog meer verklaard, nietwaar? Over het waarom, waarom Mr. Nolan dit alles naliet?’


    ‘Zeker, sir. Ook daarover heb ik toen verklaard.’


    ‘Vertelt u eens.’


    ‘Ik heb verklaard dat Mr. Nolan drommels goed wist dat hij in overtreding was. Want toen mijn collega Bob Foster en ik hem hierop wezen, zei Jay, Mr. Nolan bedoel ik, dat het hem niet boeide. Hij wilde het boren niet weer stilleggen. Er moesten van de baas meer vaten worden gevuld, of zoiets.’


    ‘En dat hoorde u van Mr. Nolan voordat het misging?’


    ‘Ja, sir... zo heb ik dat aan de jury verteld.’


    ‘En zo is het ook gegaan? U blijft bij de verklaring die u voor de jury aflegde, nietwaar?’


    Butler keek de zaal rond. Baldwins hart bonkte in zijn keel. Griffiths kneep zijn handen onder de tafel bijna tot moes. Esposito volgde elke beweging van Moore. Toen Butler enige seconden was stilgevallen, raakte Abbott wat ongeduldig.


    ‘Mr. Butler, kunt u bevestigen dat wat u twee jaar geleden verklaarde juist was en dat u, anders dan de verdediging in dit herzieningsproces tracht te suggereren, de jury destijds geen onwaarheden hebt verteld?’


    ‘Eh... nee, dat kan ik niet bevestigen.’


    Baldwin blies langzaam zijn adem uit. Abbott bleef roerloos staan alsof er zojuist twee spijkers door zijn beide voeten waren geslagen die hem aan de parketvloer vastnagelden. Esposito zag dat Moore naar voren schoof op zijn stoel en oogcontact met Butler zocht. Garner keek haar collega’s Wright en Holloway een moment aan. Ze aarzelde of ze het verhoor van Abbott moest overnemen. Seconden, die wel minuten leken, deed Abbott erover om zich te realiseren wat Butler zei. Maar hij wist ook dat er geen weg terug was. Hij moest verder.


    ‘Mr. Butler, wat bedoelt u met dat u uw eerdere verklaring niet kunt bevestigen? U hebt ons toch zojuist al bevestigd wat u aan de jury vertelde?’ Abbott probeerde vooral vriendelijk te blijven naar zijn getuige.


    ‘Het spijt me, sir. Ik heb zojuist alleen opgesomd wat ik twee jaar geleden heb verklaard. Maar niet dat dit wáár was.’ Abbott glimlachte.


    ‘Dat begrijp ik niet, Mr. Butler. U hebt toen toch onder ede de waarheid gesproken?’ probeerde Abbott in een vertwijfelde poging. Hij keek even over zijn schouder naar Moore, die hem een papiertje toeschoof. Abbott las het snel. Butler schudde het hoofd.


    ‘Helaas niet...’ Butler keek de rechters aan. ‘Het spijt me.’ En hij keek ook naar Nolan. ‘Het spijt me,’ herhaalde hij.


    Abbott verborg zijn verbijstering. Hij mocht in geen geval nu ineenzinken. Dan was de zaak zeker verloren. Hij keek nogmaals naar Moores briefje. Hij rook nog één kans. Ditmaal klonk zijn stem minder meegaand.


    ‘Mr. Butler, hoe kan het zijn dat u, slechts twee jaar later, niet meer in uw eerste verklaring gelooft? Ik begrijp dat u door de verdediging onder druk bent gezet?’ Abbott wees hierbij naar Matthew Baldwin. De advocaat zat roerloos op zijn stoel. Er verscheen een korte glimlach op het gezicht van Abbott. Moores bijdrage had hem weer eens geen windeieren gelegd. Even leek het alsof Butler uit het veld geslagen was. Baldwin veerde op.


    ‘Edelachtbare, wij maken bezwaar. Er is geen enkel feit gepresenteerd dat deze suggestie van het OM rechtvaardigt.’


    Garner was nog aan het bekomen van de bizarre wending die de zaak leek te nemen. ‘Misschien kunt u uw suggestie in een vraag formuleren, Mr. Abbott?’


    Er gloorde weer wat hoop voor het OM.


    ‘Mr. Butler, bent u door de verdediging voor deze zitting onder druk gezet om uw belastende verklaring in te trekken?’


    ‘Hoe komt u hierbij?’ zei Butler verontwaardigd.


    ‘Hebt u met de verdediging voor deze zitting contact gehad?’ vroeg Abbott fel. Baldwin liet het gaan. Hij wist dat Abbott het alleen maar erger zou maken. Hij behandelde zijn eigen getuige nu als een vijandige getuige. Het ergste wat je als advocaat of aanklager in de rechtszaal kan overkomen. Het was nu Butler die getergd raakte. Zijn eigen spanningen en frustraties van de laatste maanden kwamen eruit.


    ‘Dat heb ik zeker! Maar juist om me uit deze ellende te halen waar jullie me in hebben geduwd,’ riep Butler terwijl hij ging staan in de getuigenbank en naar het OM wees. Garner hamerde op haar tafel.


    ‘Mr. Butler, wilt u zich inhouden! Het hof begrijpt de emoties in deze zaak. Maar als we ons niet tot de feiten beperken, kan het hof zich geen rechtvaardig oordeel vormen,’ suste zij de gemoederen. Butler ging zitten. De woede was van zijn gezicht te lezen.


    ‘Dus u erkent voor de zitting contact te hebben gehad met de verdediging?’ Abbott dacht nog steeds het tij te kunnen keren.


    ‘Ja,’ zei Butler.


    ‘Ik stel vast, edelachtbare, dat de verdediging ongeoorloofd contact met een getuige van het OM heeft gehad voor deze zitting. Dit is in strijd met de procesregels. Ik verzoek het hof om de verdediging in het herzieningsverzoek niet-ontvankelijk te verklaren.’ Abbott gooide alles in de strijd. Garner wilde op het verzoek van het OM ingaan, toen zij uit haar ooghoeken zag dat Butler haar aandacht trok.


    ‘Mr. Butler?’


    ‘Edelachtbare, de fbi was erbij,’ zei hij slechts. ‘De fbi weet van alles af.’ De zaal was met stomheid geslagen.


    ‘Misschien kan Mr. Butler dit nader uitleggen voordat het hof over dit ongefundeerde verzoek van het OM beslist,’ zei Baldwin. Rechter Holloway boog naar Garner en fluisterde iets in haar oor. Garner knikte en keek naar Thomas Wright. Hij gaf slechts een goedkeurend handgebaar. Garner richtte haar gezicht naar de microfoon.


    ‘Het hof heeft vastgesteld dat het OM Mr. Butler, in feite op dit moment als een vijandige getuige bejegent. Ofschoon de verdediging dit niet heeft verzocht, zal het hof in het belang van de waarheidsvinding het verhoor van Mr. Butler overnemen. Pas daarna beslist het hof over Mr. Abbotts verzoek tot niet-ontvankelijkheidsverklaring van het herzieningsverzoek.’ Het was een beslissing van het hof om de controle na de bizarre wending weer in handen te krijgen.


    ‘Mr. Butler...’ Garner richtte zich tot Butler. Ze had haar rechterstoel nu bijna frontaal naar de getuigenbank gedraaid. ‘... ik zal u nu namens het hof een aantal vragen stellen. U staat onder ede, dat weet u. Meineed is een ernstig vergrijp. Bent u zich hiervan bewust?’ zei ze streng.


    ‘Jawel, edelachtbare. Ik begrijp wat u zegt. Ik vertel u vandaag de waarheid.’ Garner keek hem onderzoekend aan.


    ‘U stond ook onder ede, Mr. Butler, toen u voor de jury in dit proces verklaarde. Dat weet u ook?’


    Butler knikte.


    ‘U hebt dus op een van deze twee momenten gelogen... dat beseft u?’


    ‘Ja edelachtbare, dat besef ik. Twee jaar geleden heb ik meineed gepleegd.’


    De zaal was stil. De rechters, advocaten en aanklagers... iedereen zweeg. Iedereen besefte wat dit betekende. De journalisten in de zaal stuurden sms’jes naar hun hoofdredacteuren. Ze durfden de zaal niet te verlaten. Er zou nog meer komen, wisten ze. Garner hield nu de teugels strak in handen en was niet van plan om Abbott of Baldwin enige ruimte te geven.


    ‘Mr. Butler, terug nu naar de feiten. U zegt dat u twee jaar geleden een valse verklaring hebt afgelegd.’


    Butler knikte. ‘Jawel.’


    ‘Gold dit ook voor uw collega Bob Foster?’


    ‘Ja, edelachtbare. Dit was met hem afgesproken.’


    ‘Waarom? Want u wist dat u iemand ten onrechte in de problemen zou brengen.’


    Butler keek schuldbewust.


    ‘Geld, voor geld. Mijn vrouw was ernstig ziek. Longkanker. Ze had nog maar enkele weken te leven, zeiden de artsen. Er was net een nieuwe vorm van chemotherapie ontwikkeld. Haar enige redding. Maar het kostte geld, veel geld. Deze nieuwe behandeling werd niet door mijn verzekering gedekt.’


    ‘Dat spijt me te horen,’ zei Garner. ‘Hoe is het nu met uw vrouw?’


    ‘Iets beter, edelachtbare, ze leeft gelukkig nog,’ zei hij zacht. ‘Dank u voor uw vraag.’


    ‘En gold hetzelfde voor Mr. Foster?’


    ‘Bob zat in grote geldproblemen. Gokschulden. Ik wist ervan en heb hem benaderd met dit plan.’


    Dusty Abbott was druk in overleg met Moore. Moore gebaarde wild met zijn handen.


    ‘Mr. Abbott, het hof stelt het op prijs als u hier geen interne besprekingen voert. Dan vraagt u maar een schorsing aan,’ zei Garner scherp. Zonder zijn reactie af te wachten, ging ze verder.


    ‘Hoeveel geld?’


    ‘Vijfendertigduizend dollar, in twee termijnen.’ De aanwezigen in de zaal waren stil, alsof men wachtte op een bominslag.


    ‘Mr. Butler, door wie bent u twee jaar geleden benaderd om een valse verklaring af te leggen?’


    Esposito zette zich schrap. Butler wees naar de tafel van de aanklagers.


    ‘Hij daar.’ Abbott ging staan. ‘Ik maak bezwaar tegen dit soort valse beschuldigingen en de manier waarop het OM hier vandaag wordt neergezet door een kennelijk rancuneuze getuige,’ riep hij.


    ‘Ik bedoel u niet,’ zei Butler hoofdschuddend. Abbott keek hem vragend aan.


    ‘Ik bedoel die kerel achter u,’ knikte Butler. De zaal keek naar de man achter Abbott. Ian Moore vertrok geen spier. Hij keek arrogant voor zich uit. Moore snoof even met verachting door zijn spitse neus.


    ‘Mr. Butler, wie bedoelt u nu?’ vroeg Garner.


    ‘De man die net met Mr. Abbott sprak. Zijn naam is Ian Moore. Hij werkt voor Mr. Abbott.’


    ‘Heeft hij u het geld betaald?’ vroeg Garner.


    ‘Ja. Hij is twee jaar geleden bij mij thuis geweest. Door hem werd ik er toe aangezet om een valse verklaring af te leggen.’ Butler keek naar Garner.


    ‘Hij was op de hoogte van de ziekte van mijn vrouw.’


    ‘Hoe is het geld betaald?’


    ‘Overgeschreven op mijn rekening. Met als vermelding op het stortingsbewijs dat ik een prijs had gewonnen in de loterij. Ian, ik bedoel Mr. Moore, zou alles ook fiscaal voor me regelen.’


    Garner richtte zich tot de stenografe van het hof, een dame die linksvoor in de zaal alles in een verslag vastlegde.


    ‘Laat het zittingsverslag aangeven dat de getuige zojuist een zekere Mr. Ian Moore in de rechtszaal heeft aangewezen als de persoon die hem tot een valse verklaring zou hebben aangezet en die hem daarvoor betaald zou hebben,’ dicteerde ze.


    ‘... heeft betaald,’ corrigeerde Butler.


    ‘Mr. Butler, alles wat hier vandaag gebeurt geldt nog niet als vaststaand feit voor het hof. Wij moeten dat nog gaan beoordelen.’ Daarop richtte Garner zich tot Abbott, die leek op een bokser die zojuist in de touwen was geslagen. Zijn assistente, Ms. Tanner, had haar stoel intussen geleidelijk verder bij hem vandaan geschoven.


    ‘Mr. Abbott, klopt het dat de man achter u voor u werkt,’ vroeg ze.


    Met tegenzin stond Abbott op.


    ‘Dit is ten dele juist, edelachtbare. Rechercheur Ian Moore is assistent-hoofd van de afdeling Bijzondere Misdrijven van het nopd. Hij werkt niet voor mij. Mr. Moore heeft alleen het onderzoek in de Petronius-zaak geleid.’


    ‘Wil het OM op dit moment iets zeggen over de beschuldigingen aan het adres van Mr. Moore?’ vroeg Garner. Abbott zag weer een opening.


    ‘Het OM verzoekt om een schorsing van de zaak om deze beschuldigingen nader uit te kunnen zoeken opdat het OM hierop kan reageren.’


    Garner realiseerde zich te laat dat zij Abbott een juridische uitweg had geboden.


    ‘Mr. Baldwin, u wilt hier vast nog iets over zeggen.’


    ‘Edelachtbare, een uitstel van de zaak zou funest zijn voor de waarheidsvinding; een waarheidsvinding die het in deze zaak toch al te verduren heeft gehad. Het onderzoek naar deze valse verklaring en het aanzetten daartoe dient door het hof zelf en wel vandaag te worden uitgevoerd, zo meen ik; alleen zo kunnen we verdere malversaties vermijden. En, edelachtbare, de uitkomst van dit onderzoek door het hof is regelrecht van belang voor de toewijzing van het herzieningsverzoek,’ betoogde Baldwin. Garner overlegde enkele ogenblikken met haar collega’s.


    ‘Het hof zal dit onderzoek aan zichzelf houden. Daarbij zal het hof het OM de kans geven om later vandaag zo nodig zelf Mr. Moore als getuige te horen,’ oordeelde Garner.


    ‘Mijn collega, de edelachtbare Ms. Caroline Holloway zal namens het hof nog enkele vragen stellen voordat de verdediging aan de beurt is,’ zei ze. Holloway had tot dusverre geen vragen gesteld. Maar kennelijk had zij wel goed geluisterd. Haar vragen werden gelanceerd alsof er een spitfire overkwam.


    ‘Mr. Butler, was het OM op de hoogte van uw valse verklaring?’


    ‘Eh, niet dat ik weet.’


    ‘Is het ja of nee, Mr. Butler? Graag meer duidelijkheid.’


    ‘Edelachtbare, dat weet ik niet. Mr. Moore heeft mij nooit verteld of het OM hiervanaf wist.’


    Abbott zuchtte hoorbaar.


    ‘Dus het kan zijn dat het OM er wel van wist, alleen was u er niet van op de hoogte, correct?’


    ‘Zo zou het geweest kunnen zijn,’ zei Butler.


    ‘Wist u van wie dat geld, dat u zegt te hebben ontvangen, afkomstig was?’


    Butler dacht na.


    ‘Nee, edelachtbare. Daar heb ik nooit naar gevraagd. Ik veronderstelde van justitie.’


    ‘U veronderstelde dat?’


    ‘Ja, mevrouw, want wie anders zou zulke bedragen kunnen ophoesten? Want Bob heeft volgens mij hetzelfde gekregen.’


    ‘Begreep u, Mr. Butler, dat u zich aan een ernstig misdrijf schuldig maakte door een valse verklaring in een federale strafzaak af te leggen?’


    ‘Ja, edelachtbare...’


    ‘Heeft Mr. Moore u de consequenties voorgehouden van het plegen van meineed?’


    ‘Nee, hij sprak alleen op mijn gemoed in, dat dit voor mij de enige uitweg was om Mary te redden.’


    ‘Zei Mr. Moore daarbij nog iets over het lot van Mr. Nolan?’ vroeg Holloway.


    ‘Ja, Mr. Nolan zou volgens hem toch wel worden veroordeeld. Hij was verantwoordelijk voor wat er op Petronius was gebeurd.’


    Rechter Holloway knikte en keek naar haar notitieblok.


    ‘Hebt u, toen u ontdekte dat Mr. Nolan werd veroordeeld, ooit bij Mr. Moore aangegeven dat u op uw verklaring wilde terugkomen?’


    ‘Eerlijk gezegd niet. Ik dacht dat het daarvoor te laat was.’ Holloway legde haar pen neer, alsof het tot haar begon door te dringen wat er was gebeurd.


    ‘Hoe bent u dan in contact met de verdediging gekomen? Want u zei eerder dat u voor deze zitting met ze in contact bent geweest, toch?’


    Dit was het moment dat Butler met de billen bloot moest. Baldwin stond op.


    ‘Mr. Baldwin, mijn collega doet de ondervraging. U bent zo direct aan de beurt,’ zei Garner.


    ‘Mijn verontschuldigingen, edelachtbare, maar wij zouden u, voordat de getuige de vraag beantwoordt, een toelichting willen geven op een... laat ik zeggen... opsporingsmethode die wij genoodzaakt waren toe te passen. Het zou niet fair zijn als wij de getuige blootstellen aan dit deel van de ondervraging terwijl wij, als verdediging, dit zelf hebben geïnitieerd,’ lichtte Baldwin toe.


    Garner keek naar haar collega Holloway. Die had al zo’n vermoeden over hoe de verdediging het spel had gespeeld.


    ‘Ga u gang, Mr. Baldwin. Maar geen lange speeches. We willen vandaag nog alle getuigen horen,’ besloot Garner.


    ‘Geachte leden van het hof,’ en Baldwin keek de drie rechters even ontwapenend aan. Baldwin wist dat dit een kwetsbaar moment zou worden voor de verdediging. In feite zou Baldwin het hof moeten vertellen dat ze een deal met Butler hadden gesloten om Moore en Abbott in een val te laten lopen. Maar wel om een nobel doel te bereiken: de vrijheid van een onschuldig man. ‘Wat ik u nu ga vertellen, is iets wat een advocaat vreemd is en beroepsethisch misschien niet helemaal door de beugel kan. Maar, weest u ervan verzekerd dat, hoe u ook over onze handelwijze zult oordelen, wij, professor Griffiths, Mr. Esposito en ik, steeds als doel voor ogen hebben gehad om de vrijheid van een onschuldig man te herwinnen.’ Holloway boog zich voorover en sloeg een blanco pagina van haar notitieblok open.


    ‘Mr. Butler noemde eerder dat de fbi erbij betrokken is. Dit onderdeel is toen in de lucht blijven hangen. Wat is het geval?’ Baldwin wilde dat de rechters overtuigd raakten van het feit dat zij als verdediging niets te verbergen hadden. Met Montgomery had hij deze uitleg aan het hof van tevoren zorgvuldig doorgenomen zodat ook de fbi geen onverwachte collateral damage zou ondervinden. Baldwin zou zich wel beperken tot de hoofdlijnen, de details waren niet relevant.


    ‘Toen wij erachter kwamen dat de dood van Kenny Malloy waarschijnlijk verband hield met zijn rol als getuige in het herzieningsproces, probeerde Mr. Esposito eerst zelf om via de medewerking van Bill Penrod, de man met wie Malloy kort voor zijn dood contact zocht, achter de identiteit van de, laat ik hem zo maar even voor het gemak noemen, moordenaar, te komen van Malloy.’ De journalisten in de zaak schreven als gekken mee. Dit werd de zaak van de eeuw.


    ‘Wat moesten we anders, leden van het hof; we hadden niets dan vermoedens. Justitie zou ons nooit geloven en was misschien zelfs onze tegenstander in het kwaad!’


    Het hof luisterde aandachtig.


    ‘Via Bill Penrod kwamen we bij de link met Carl Butler. Penrod vertelde ons dat hij Malloys ontdekking over het akoestische controlesysteem aan Carl had voorgelegd. Kort daarna werd Bill Penrod op een afgrijselijke manier vermoord in zijn huis.’ Baldwin zweeg een moment. ‘Maar wij hadden toen al een aanwijzing dat een justitiemedewerker in direct contact stond met Carl. Daarom zijn professor Griffiths en ik naar de fbi in New York gegaan. Daar hebben we verteld wat we wisten. Mr. Esposito’s bevindingen waren voor de FBI dermate serieus dat zij bescherming boden aan ­Penrod.’


    Jeff Esposito keek over zijn schouder. Achter in de zaal zaten, zoals afgesproken, Ron Montgomery en Diane Curtis.


    ‘Helaas, Bill Penrod werd niettemin gedood. Toen wisten we het zeker: er moest sprake zijn van iemand die er belang bij had dat al onze getuigen uitgeschakeld werden. En, Carl Butler had met Bob Foster meineed gepleegd en zij werden door iemand binnen justitie afgeschermd.’


    ‘Waar konden we heen gaan? Naar uw hof? U had ons uitgelachen met zo’n indianenverhaal. En, de enige die we konden vertrouwen waren mensen buiten de justitie van New Orleans.’ Baldwin keek vernietigend naar de tafel van het OM.


    ‘Een laatste en enige optie diende zich aan. Wij moesten de “dader” of “daders” ontmaskeren in de rechtszaal voor de ogen van het hof.’ De advocaat wees naar Butler in de getuigenbank.


    ‘En zo is het gegaan; de fbi kon Mr. Butler arresteren op grond van meineed. Daarvoor was een arrestatiebevel uitgevaardigd door een collega van uw hof.’


    Abbott schudde het hoofd.


    ‘Maar, wat schoten we hiermee op? Niets. Nog steeds hadden we dan niet het brein achter deze zaak. De fbi was bereid om in overleg met deze andere rechter een deal te sluiten; Carl Butler zou de waarheid, de échte waarheid vertellen, in ruil voor strafvermindering en... een medische behandeling voor zijn vrouw Mary.’


    De rechters keken naar de getuigenbank. Butler knikte dat het zo gegaan was.


    ‘Geachte leden van het hof, de rest van het verhaal kent u,’ besloot Baldwin. De uiteenzetting van de advocaat was indrukwekkend geweest. De zaal had aan zijn lippen gehangen. Nu was het stil. Doodstil. Het was Holloway die de stilte verbrak.


    ‘Mr. Baldwin, weet u wie die justitiemedewerker is over wie u sprak?’


    ‘Ja, edelachtbare. De man die Mr. Butler identificeerde.’


    ‘Sinds wanneer weet u dit?’


    Baldwin keek naar Moore. Die staarde nog steeds wezenloos voor zich uit.


    ‘Na Bill Penrods contact met Mr. Butler ontdekten wij dat Carl Butler contact opnam met Mr. Moore,’ zei Baldwin eerlijk.


    ‘Hoe kwam u hierachter, Mr. Baldwin?’ vroeg Holloway fijntjes. Baldwin glimlachte beleefd.


    ‘Dat was dankzij Mr. Esposito’s verdienste en... eh... expertise.’


    Holloway knikte; ze kon wel raden hoe Esposito dit voor elkaar had gekregen.


    ‘Mr. Butler,’ zei Garner. ‘Is de weergave van de feiten door Mr. Baldwin, voor zover deze op u betrekking hebben, een juiste?’


    ‘Jawel, edelachtbare. Mr. Baldwin heeft dit goed weten samen te vatten.’


    ‘Mr. Baldwin, het hof neemt aan dat de fbi dit alles zal bevestigen?’ vroeg Garner.


    ‘Jawel, edelachtbare, ik heb in mijn bezit een verklaring van de adjunct-directeur van de fbi. Hierin worden deze feiten bevestigd. Ik zal deze verklaring bij mijn slotpleidooi inbrengen.’


    ‘Mr. Abbott, wilt u hierover nog vragen stellen aan de getuige?’


    Duizend gedachten gingen door Dusty Abbott heen. Hij ontwaakte langzaam uit een soort verdoving. Er was nog maar één uitweg voor hem om zijn nek te redden. Ian Moore moest in de getuigenbank plaatsnemen. De man had hem zwaar belazerd en buiten hem om meineed en moorden laten plegen. Dit alles zou op het bordje van Abbott komen en een einde aan zijn carrière maken. Hij moest nu zijn tanden laten zien. Moore moest onder ede verklaren dat Abbott niets met deze beerput te maken had. Dan zou Abbott hem zelf laten arresteren voor het hof, voordat de fbi dit zou doen. En misschien kon hij nog een graantje meepikken als hij zelf voor vrijlating van Nolan zou pleiten in zijn slotpleidooi.


    ‘Mr. Abbott, wilt u nog iets vragen?’ herhaalde Garner.


    ‘Nee, edelachtbare. Het OM roept wel als getuige op: Mr. Ian Moore.’


    ‘Mr. Baldwin?’ Baldwin keek achterom naar Esposito en Montgomery. Beiden haalden hun schouders op.


    ‘Geen bezwaar.’


    ‘Ga uw gang, Mr. Abbott.’


    Als een robot nam Ian Moore plaats in de getuigenbank. Moore legde de eed af. Hij verwachtte dat Abbott hem zou gebruiken om Butler af te branden. Na enkele vragen werd het de zaal duidelijk welke koers Dusty Abbott voer: ramkoers met Moore.


    ‘Mr. Moore, is het juist dat het OM buiten uw contacten met Mr. Butler en Mr. Foster stond?’


    ‘Hoe bedoelt u?’ zei Moore eerst nog ontwijkend.


    ‘Nou, dat lijkt mij duidelijk toch? U hebt op eigen titel op enig moment deze twee mannen op een... eh... eigen wijze benaderd. Daarna hebt u hen beiden bij het OM als kroongetuigen gepresenteerd, nietwaar?’


    Moore reageerde niet.


    ‘Mr. Moore,’ zei Abbott provocerend.


    ‘Wat wilt u horen, Mr. Abbott?’ Moores stem klonk donker.


    ‘Uw acties, en ik zal hierop nu niet nader ingaan, hebt u buiten het OM opgezet en uitgevoerd, nietwaar?’


    Moores ogen werden steeds nauwer. Abbott wachtte Moores antwoord niet eens af. Hij richtte zich tot Garner.


    ‘Edelachtbare, het OM ziet zich helaas genoodzaakt om naar het handelen van Mr. Moore een intern disciplinair onderzoek in te stellen. Of er strafbare feiten zijn begaan kan daarna worden beoordeeld,’ zei Abbott op ernstige toon.


    ‘Jij, klootzak,’ zei Ian Moore langzaam. ‘Jij godvergeten klootzak.’


    ‘Mr. Moore, wilt u zich niet zo uitlaten voor dit hof,’ zei Garner vermanend.


    Met verwilderde blik keek Moore kort naar Garner.


    ‘Begrijpt u wat Mr. Abbott zegt?’ vroeg ze.


    ‘En of ik weet wat die klootzak bedoelt...’ Moores stem zwol aan.


    Garner hamerde op haar rechterstafel.


    ‘Mr. Moore, u gedraagt zich anders...’


    Esposito had als eerste door wat Moore van plan was. Hij probeerde hem voor te zijn, maar wist in zijn hart dat het te laat zou zijn. Moore greep naar zijn holster onder zijn jasje en trok zijn dienstwapen. De mensen in de zaal gilden.


    ‘Vieze vuile klootzak. Je laat mij je shit oplossen om met de eer te kunnen strijken,’ brieste Moore terwijl hij ging staan en zijn wapen op Abbott richtte.


    Montgomery, Curtis en Esposito hadden het te laat zien aankomen en waren te laat met het trekken van hun wapens. De eerste schoten klonken al uit Moores wapen. Hij vuurde zijn wapen af op de aanklager. Als een lappenpop slingerde Abbott al wankelend van links naar rechts. Ms. Tanner viel flauw in haar stoel.


    ‘Met de eer strijken, hè! En als het misgaat mij als pispaal gebruiken,’ riep Moore in staccato, gelijktijdig met het afvuren van de kogels. Voordat de fbi-agenten en Esposito hun pistolen konden afvuren op Moore werd hun zicht belemmerd door journalisten die in paniek vanaf de voorste rijen weg wilden komen. Esposito vloekte dat hij zijn wapen daardoor niet kon afvuren op Moore. Vrijwel direct daarna zagen ze Abbott met een luide klap neervallen op de parketvloer van zittingszaal 2. Terwijl Esposito Abbott zag vallen had Moore intussen zijn wapen op een andere persoon afgevuurd. Nog steeds kreeg hij Moore niet in zijn schootsveld. Montgomery en Esposito sprongen naar voren en doken op Moore. Moore werd tegen de vlakte gewerkt en zijn pistool kletterde uit zijn handen op de grond. De klap van Montgomery en Esposito velde de ruim honderd kilo wegende rechercheur. Direct daarop was het plotseling stil in de zaal. De meeste journalisten en publiek hadden zich onder de tafels en stoelen verscholen toen de kogels werden afgevuurd. Een enkele journalist had de moed gehad om het wildwesttafereel te filmen. Dat zou een fortuin gaan opleveren.


    


    Matthew Baldwin en Walter Griffiths waren met Nolan onder de verdedigingstafel gedoken toen het geweld losbrak. Baldwin keek naar het slagveld om zich heen.


    ‘Medic, medic!’ riep hij plots uit. Een term uit zijn militaire dienst bij het Korps Mariniers. De advocaat schoot de gewonde man die achter hem zat te hulp. Carl Butler was door een kogel in de hartstreek geraakt. Terwijl Moore werd geboeid door de fbi en vier US Marshals die van elders in het gebouw te hulp waren gekomen, vloog Esposito op de gewonde af. Ze legden Butler voorzichtig op de grond. Baldwin keek om zich heen. Hij zag dat Garner met haar twee collega’s lijkbleek door twee US Marshals werd afgevoerd naar de raadkamer.


    ‘Is er verdomme een arts aanwezig? Deze man sterft!’ riep hij. Binnen enkele seconden waren twee ehbo’ers, die permanent in het gerechtsgebouw werkten, aanwezig. Carl Butler gorgelde, snakkend naar adem. Esposito hield hem bij het hoofd vast.


    ‘Beloof me, beloof me, Jeff...’ zei hij zwakjes ‘... voor Mary te zorgen... wil je?’ Esposito knikte.


    Butler keek omhoog naar de mensen die hem wilden helpen. Het was te laat.


    ‘Het... het spijt me,’ Butler blies zijn laatste adem uit. Baldwin en Esposito bogen het hoofd. De twee ehbo’ers liepen naar het lichaam van Dusty Abbott en controleerden zijn hartslag.


    ‘Hij is dood.’ Ze legden een kleed over het lichaam. Ms. Tanner werd door een collega uit een aangrenzende rechtszaal, in shock weggevoerd. Ron Montgomery en zijn teamchef deelden instructies uit. Rechtszaal 2 was nu een plaats delict in het Petro­nius-mysterie.
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 27 april 2012


    


    Na de apotheose in rechtszaal 2 waren de zaken in een nog grotere stroomversnelling gekomen. Nadat de zaal was verzegeld en onderzoeksdomein van de csi-onderzoekers van de fbi was geworden, waren Montgomery en Curtis naar het cellencomplex onder het federale hof gesneld. Daar werd Moore door US Marshalls vastgehouden. Esposito had net zo lang aangedrongen bij Montgomery totdat hij mee mocht.


    ‘Hou je wel in, hè,’ had Montgomery gezegd.


    


    Moore zat aan een tafel, zijn handen geboeid in handboeien die aan de tafel waren verankerd.


    ‘Voor het geval je het nog niet doorhad, Moore. Je bent aangehouden voor aanzetten tot meineed, tweemaal, aanzetten tot moord, tweemaal, en doodslag tweemaal, waarvan we vandaag allemaal getuige waren,’ hield Montgomery de man voor. Moore keek onverschillig voor zich uit.


    ‘Je kent je rechten, Moore.’ Curtis las de Miranda-rechten voor de vorm voor.


    ‘Ook voor jou geldt dat we je misschien van de elektrische stoel kunnen redden als je schoon schip maakt,’ zei Montgomery.


    Esposito zag aan Montgomery dat het hem moeite kostte om geen fysiek geweld tegen Moore te gebruiken. Esposito begreep dit maar al te goed. De rechercheur met de spitse neus had heel wat uit te leggen.


    ‘Je hebt mazzel.’


    Moore keek hem provocerend aan. ‘Nou?’


    ‘Dat mijn collega Weaver het heeft overleefd. Anders had je er een derde uitlokking tot moord bij gehad, schoft.’


    ‘Doet dat er nog wat toe?’ zei Moore smalend. Curtis wilde een klap met haar pistool uitdelen. Montgomery hield haar tegen.


    ‘Nee maar, kijk eens. De fbi toont emotie, dat is nieuw,’ zei Moore uitdagend.


    ‘Om je de waarheid te zeggen, Moore. Wat je ook zegt, het maakt geen ene reet uit,’ siste Montgomery vlak voor Moores gezicht.


    ‘Die stoel krijg je, daar zorgen wij wel voor.’


    ‘Moet ik het nu in mijn broek gaan doen?’ grijnsde Moore.


    ‘Je bent ziek, een gestoorde gek,’ beet Curtis hem toe.


    ‘Hé, leuke tip, agent. Ik zal het mijn advocaat overbrengen. Leuke verdediging wordt dit, nietwaar?’ zei Moore geamuseerd. Esposito stapte naar voren.


    ‘Je voelt je dus een slimme jongen, hè? Je moet alleen wat beleefder zijn naar taxichauffeurs,’ zei Esposito droogjes. Moore keek hem met samengeknepen ogen aan.


    ‘Ken ik jou ergens van?’ vroeg hij.


    ‘Misschien was ik wel die passagier in die taxi die tegen jouw rechterportier aan reed voor het nopd enkele weken terug,’ zei Esposito nonchalant.


    ‘Jij klootzak,’ siste hij. ‘Ook jij krijgt een kogel door je kop.’


    ‘Hé, hé, wat horen we nu, agenten? Weer een strafbaar feit erbij: bedreiging. Het houdt niet op. Ik zou zeggen, we hebben hier met een ware seriemoordenaar te maken,’ daagde Esposito uit. Hij keek naar Montgomery of hij door mocht gaan. De fbi-agent knikte. Hij kende intussen de kwaliteiten van Esposito. Esposito greep Moore met beide handen aan diens jasje vast en trok de man tot vlak voor zijn gezicht.


    ‘Maar één ding, klootzak, jij bent eerder de pijp uit dan ik. Dat is wat jij en ik beiden weten.’


    Moore keek Esposito volhardend aan.


    ‘Jij denkt dat jouw baas je zal helpen, hè?’ zei Esposito snerend. ‘Iedereen laat je stikken. Je zag het al aan die fijne aanklager. Fijne vrienden heb je, Moore. Jij mag je handen vuilmaken en de grote jongens blijven buiten schot. Ze lachen zich kapot omdat ze weten dat zo’n sukkel als jij hen nooit zal verraden.’


    Esposito zag aan Moores gezicht dat de man een moment twijfelde. Maar toen begon Moore te lachen. Hij lachte ongegeneerd. Zijn lach galmde door het cellencomplex. Het was de lach van een waanzinnige...
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    Locatie: New Orleans


    Datum: 28 april 2012


    


    Nog nooit had Baldwin zoveel media voor en in een gerechtsgebouw gezien. Zelfs het proces tegen de oud-president van de VS enkele jaren terug, waarin Baldwin als advocaat opereerde, haalde het niet bij deze mediaopkomst.


    


    De afgelopen twee dagen hadden alle landelijke en regionale tv-zenders continu aandacht gegeven aan de slachtpartij in het Federale Hof van Beroep van Louisiana. Juridisch experts werden overal vandaan geplukt om de hele rechtszaak en het herzieningsproces te becommentariëren. De speculaties over wat het federale hof zou gaan beslissen, circuleerden in alle hevigheid. Walter Griffiths en Matthew Baldwin waren in alle talkshows uitgenodigd; Larry King had persoonlijk naar Baldwins kantoor gebeld om de advocaat uit te nodigen. De advocaat en professor besloten hiermee te wachten tot na de uitspraak van het hof.


    


    Iedereen leek wel voor de slotzitting in het herzieningsproces te zijn uitgelopen. De zitting vond plaats in de op twee na grootste zaal in het federale hof. Rechtszaal 2 was nog steeds niet door de fbi vrijgegeven. Jeff Esposito zat wederom achter de tafel van de verdediging. Ditmaal zaten Ron Montgomery en Diane Curtis naast hem. Ze zaten er gefrustreerd bij; ze hadden hun hele trukendoos leeggehaald, maar er was geen zinnig woord uit Ian Moore gekomen. De familie van Jay Nolan zat direct achter hem. Jay Nolan was ditmaal vroeg aangekomen uit de gevangenis. De US Marshals hadden hem eerder dan normaal in de rechtszaal neergezet en lieten toe dat zijn vrouw naar hem toe kwam. De rijen daarachter waren gevuld door batterijen journalisten. The New York Times was vertegenwoordigd met twee topverslaggevers. Zij aasden op een groot verhaal met Walter Griffiths over het Innocence Project. In de zaal wemelde het van de US Marshals.


    


    Sinds de bizarre gebeurtenissen twee dagen eerder hadden Baldwin en Griffiths niets meer van het OM gehoord. Het had zich, ook in de media, in stilzwijgen gehuld. De tafel van het OM bleef tot enkele minuten voor aanvang van de zitting leeg. Toen de gerechtsbode aanstalten maakte om de zaak uit te roepen, ging de toegangsdeur open. Het geroezemoes verstomde. De chief attorney-general van de staat Louisiana, Neal Conroy, liep door het middenpad naar de tafel van het OM. In zijn kielzog liepen twee assistenten. Van Ms. Tanner was geen spoor te bekennen. Conroy stond bekend als een juridisch en politiek zwaargewicht. Alleen in doodstrafzaken kwam hij nog weleens zelf pleiten bij het Federale Hof van Beroep. Zijn lange en magere uiterlijk had hem onder de advocaten de bijnaam ‘de gier’ opgeleverd. Het feit dat de hoogste jurist van de staat Louisiana het OM in de zaak-Nolan verder zou vertegenwoordigen, gaf aan wat er speelde. Conroy klapte zijn koffer open op de tafel van het OM. Even knikte hij minzaam naar de verdediging om zich daarna bezig te houden met het instrueren van zijn twee assistenten.


    


    ‘De zaak-Nolan versus de Verenigde Staten van Amerika,’ riep dezelfde gerechtsbode uit. ‘Het Federale Hof van Beroep van Louisiana is nu in zitting. De edelachtbare Bernadice Garner zit voor,’ galmde het door rechtszaal 1. Als de drie rechters nog steeds aangeslagen waren door de slachtpartij die Moore in hun rechtszaal had aangericht, lieten ze het niet blijken. Bernadice Garner zag er met haar grijze kapsel chiquer uit dan ooit. Thomas Wright en Caroline Holloway namen weer rustig plaats in hun stoelen.


    ‘Goedemorgen, dames en heren,’ opende Garner de zitting. Ze liet even een stilte vallen en rangschikte haar papieren. ‘Het hof is ernstig geschokt door de gebeurtenissen twee dagen geleden in rechtszaal 2.’ Bernadice Garner keek naar attorney-general Neal Conroy.


    ‘Mr. Conroy, ik zie dat u het OM vandaag vertegenwoordigt.’ Conroy knikte stijfjes en ging staan. Hij stelde zich kort voor en noemde de namen van zijn twee assistenten.


    ‘Het hof spreekt zijn deelneming uit, Mr. Conroy, met het verlies van uw collega Mr. Abbott.’ Neal Conroy boog kort het hoofd uit eerbied voor deze woorden van Garner. Daarna richtte ze zich tot de zaal.


    ‘Dames en heren, de onfortuinlijke gebeurtenissen van de afgelopen dagen ontslaan dit hof niet van zijn verplichting om het recht zijn loop te laten hebben. Tenslotte gaat het nog steeds om de beoordeling of een man, Mr. Nolan, volgens onze wetten aanspraak kan maken op een herziening van zijn strafzaak.’ Garner keek naar de batterij journalisten links en rechtsvoor in de rijen.


    ‘Soms moeten we in het recht, hoe moeilijk ook, de eigen emoties uitschakelen om te zorgen dat het recht zijn loop krijgt. Dit is ook wat het hof vandaag van u allen vraagt, zodat wij ons werk goed kunnen doen.’ Garner wees met haar hand naar haar collega’s.


    ‘Voordat het hof een eindbeslissing zal nemen op het herzieningsverzoek zullen wij eerst luisteren naar de slotpleidooien.’


    Matthew Baldwin, als advocaat van de verzoekende partij, stond op en nam plaats achter de lessenaar. Griffiths en hij hadden samen het slotpleidooi de avond ervoor geschreven. De advocaat had zich voorgenomen om dit zo veel mogelijk uit het hoofd voor te dragen. De impact daarvan op de rechters, zo wist een ervaren strafpleiter, was groter dan het simpelweg voorlezen.


    ‘Geachte leden van het hof. U zei het al... een dramatische zaak. Een herzieningsverzoek in de strafzaak van de grootste milieuramp die ons land ooit trof. Een strafzaak die, hoe tragisch, vele slachtoffers kent: de elf medewerkers van Petronius, het milieu, onze mooie oceanen, en mensen die voor hun bestaan van schone oceanen afhankelijk zijn. Ten slotte... een strafzaak die vier levens kostte: drie getuigen en een federaal aanklager.’ Baldwin liet een stilte vallen. ‘Er is echter één slachtoffer dat we in deze tragiek gemakkelijk vergeten.’ Baldwin wees naar zijn cliënt. ‘Jay Nolan... Jay Nolan, de man die het lijdend voorwerp in deze herzieningsprocedure is.’


    Nolans ogen stonden troebel. Hij was aangeslagen door de dood van drie van zijn ex-collega’s van Petronius. Met de gevangenispredikant had hij een dienst gehouden in de gevangenis om zijn collega’s te herdenken.


    ‘Leden van het hof, ondanks deze reeks slachtoffers, moeten wij wel de juridische werkelijkheid onder ogen blijven zien. En deze is niet anders dan dat Mr. Nolans verzoek om heropening van zijn strafzaak toegekend moet worden. Het lijdt geen twijfel dat de jury destijds doorslaggevende bewijswaarde toekende aan de toen hoogst belastende verklaringen van Carl Butler en Bob Foster. Vandaag, edelachtbare, weten wij beter. Dieptepunt voor de waarheidsvinding is ook het feit dat rechercheur Ian Moore twee jaar geleden al de waarheid uit de mond van Kenny Malloy hoorde en wist dat Carl Butlers beweringen niet klopten. Hij hield dit ontlastende bewijs echter achter voor de jury. Of dit met medeweten van Mr. Abbott was, is in dit herzieningsproces, helaas, niet duidelijk geworden.’


    Baldwins correcte opmerking leverde een beleefde hoofdknik op van Conroy.


    ‘Zo gebeurde het ook, naar we nu weten, dat de voor Mr. Nolan ontlastende videobeelden van de rov, die in de week voor de explosie nog van de hoofd-blow-outpreventer werden gemaakt, werden vernietigd en aan de jury onthouden. Door wie? Exact zullen we dit nooit weten. Maar de essentie is, leden van het hof, dat ze aan de jury zijn onthouden.’ Baldwin bleef oogcontact met de drie rechters houden. Hij zag dat ze verrassend weinig aantekeningen maakten.


    ‘Geachte leden van het hof, de jury is ook op het verkeerde been gezet met de dubieuze verklaring van deskundige Dennis Lee. In feite valt zijn theoretisch verhaal als een kaartenhuis in elkaar als de verklaringen van Butler en Foster niet deugen. Lee ging er met zijn verhaal van uit dat Mr. Nolan gefaald zou hebben om de blow-outpreventer tijdig te controleren. En net zoals bij het OM was zijn hele theorie op de verklaringen van Butler en Foster gestoeld. Nu wij hebben aangetoond dat deze verklaringen vals zijn, valt hiermee ook Lee’s verhaal weg.’


    


    ‘Geachte leden van het hof, de verdediging heeft hiermee voldaan aan de eisen die onze federale wetten en ons hooggerechtshof stellen om een heropening te verkrijgen. Het Petronius-drama kent al genoeg slachtoffers. Laat uw hof er niet nog een bij maken; een onschuldig man... Jay Nolan. Zijn vrijlating, die wij nu vragen, kan de schade aan onze rechtsstaat enigszins herstellen. Dat daarmee het mysterie rondom Petronius niet zal zijn opgelost, is een kwestie die onze competentie en die van het hof te buiten gaat. Dank u wel,’ besloot Baldwin zijn pleidooi.


    


    De zaal was stil. Garner keek naar Neal Conroy.


    ‘Mr. Conroy...’


    De ‘gier’ ging staan. Conroy had ongetwijfeld zijn kansen afgewogen. Natuurlijk was het Conroy uiteindelijk vooral te doen om damage control.


    ‘Edelachtbare, het OM betreurt evenals het hof de gebeurtenissen die ook ons, mijn departement, zeer hebben geraakt.’


    Het was moeilijk te doorgronden of het Conroy persoonlijk had geraakt.


    ‘Het OM heeft na ampel beraad besloten om zich niet te verzetten tegen het heropeningsverzoek.’ Niemand in de zaal reageerde. Zelfs Nolan keek stoïcijns voor zich uit. Alsof de ellende van de afgelopen dagen de aankondiging van Conroy oversteeg. Griffiths en Baldwin realiseerden zich wat Conroys opening betekende.


    


    ‘Met het hof staat het OM voor handhaving van het recht. En dat is wat wij als OM geloven te doen met ons besluit om geen verweer meer te voeren tegen het heropeningsverzoek van Mr. Nolan. Dank u.’ Conroy ging zitten. Het was een sobere maar juridisch voor de hand liggende slotverklaring van het OM. Conroy had met de rug tegen de muur gestaan. Op deze wijze zou hij de politieke schade voor het OM beperken.


    


    Het hof trok zich terug in de raadkamer. Normaal zou het over een herzieningsverzoek een à twee maanden nadenken. Baldwin had echter, omdat het OM elk verweer had laten varen, een onmiddellijke uitspraak van het hof gevraagd. Het duurde een halfuur. Niemand had de zaal willen verlaten. Bernadice Garner en haar twee collega’s namen hun plaatsen weer in. Garner zette haar leesbril op en nam haar schrijfblok ter hand. Daarop stond de beslissing waarvoor zoveel mensenlevens waren opgeofferd.


    ‘Het hof heeft nagedacht over het ongebruikelijke verzoek van de verdediging in de zaak-Nolan versus de Verenigde Staten van Amerika om tot een onmiddellijke uitspraak te komen.’


    Alleen het zoemende geluid van de ventilatoren in de rechtszaal was te horen.


    ‘Het hof zal op dit verzoek ingaan. Wij zijn na beraad tot een uitspraak gekomen. Deze is unaniem...’ Garner keek over haar leesbril naar Jay Nolan. De benen van Nolan begonnen ongecontroleerd te trillen.


    ‘Het hof is tot het oordeel gekomen dat het bewijsmateriaal dat de jury tot het schuldigoordeel bracht bestond uit twee belastende getuigenverklaringen. Het hof is voorts tot het oordeel gekomen dat de door de verdediging aangevoerde nieuwe, en voor de jury destijds onbekende, feiten, en met name de getuigenverklaringen voor het hof zelf, op overtuigende wijze de bewezen schuld van Mr. Nolan aan het ten laste gelegde aantasten, en zelfs zodanig dat dit zijn onschuld hieraan doet veronderstellen.’


    Baldwins mond was droog als leer. Vanuit zijn ooghoek zag hij hoe Griffiths moeite had zijn emoties te bedwingen. Garner zweeg en kwam tot het finale oordeel.


    ‘Het hof wijst mitsdien het verzoek om herziening toe.’


    Er brak een kakofonie aan stemmen uit in de zaal. Garner hamerde om stilte.


    ‘Het hof is nog niet aan het einde van deze uitspraak,’ zei ze streng. ‘Op grond van de federale herzieningswet van de staat Louisiana is het hof ook bevoegd om te kijken of het zelf oordeelt over de vrijheidsbeneming van de veroordeelde bij een gegrond herzieningsverzoek, dan wel of dit aan het District Court waarnaar de zaak verwezen wordt, moet worden overgelaten.’ Garner pauzeerde even. ‘Wij zijn tot de conclusie gekomen dat in dit geval, waarin van de evidente onschuld van een veroordeelde is gebleken, het hof deze beslissing kan en dient te nemen teneinde de constitutionele rechten van een verdachte, want de heer Nolan is niet langer een veroordeelde, te waarborgen,’ legde Garner de redenering van het hof uit.


    ‘Mr. Nolan,’ Garner legde haar schrijfblok weg en keek hem aan, ‘het hof stelt u hierbij onmiddellijk op vrije voeten. Formeel blijft u verdachte, dus over het eventuele vervolg zal later het OM moeten beslissen. Maar vanaf nu bent u weer een vrij man.’


    


    De tranen stroomden over Nolans wangen. Baldwin slikte zijn eigen emoties weg.


    ‘Het hof dankt alle partijen voor hun medewerking en waarheidsvinding en wenst u allen, zonder uitzondering, veel sterkte.’ Daarop stond ze plots op alsof ze het genoeg vond. Thomas Wright knikte vriendelijk naar Griffiths; twee hoogleraren die elkaar begrepen. Als verdoofd bleef Baldwin naast zijn cliënt zitten. Nolan durfde zich niet te verroeren. Conroy kwam naar Baldwin toe.


    ‘Mr. Baldwin, ik hoop u binnenkort op mijn kantoor te ontvangen. We willen graag meer over uw onderzoek weten.’ Baldwin knikte vaag. Hij draaide zich om. De ogen van Esposito waren het eerste wat hij achter zich zag. Ogen die de kleur hadden van een blauwe oceaan.
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    Locatie: Louisiana State Penitentiary


    Datum: 30 april 2012


    


    Gevangene 16871 van de Louisiana State Penitentiary schuifelde de verhoorkamer binnen. Ian Moore was aan handen en voeten geboeid. In zijn oranje overall en met zijn onverzorgde baard en haren, die deden vermoeden dat hij shampoo had afgezworen, leek hij eerder op een zwerver dan een rechercheur van het nopd. Jeff Esposito had de lange reis naar de Louisiana State Penitentiary opnieuw gemaakt; ditmaal niet om Jay Nolan te spreken, maar de man die Nolan de bak in had gejaagd.


    


    Esposito had net zo lang gezeurd bij Montgomery totdat hij toestemming van de fbi had gekregen om Moore te spreken. Montgomery en zijn mensen hadden de moed al opgegeven. Moore was vanwege zijn door twee psychiaters vastgestelde stoornissen, zwaar verdoofd door pillen. Zelfs Moores advocaat vond het allemaal wel best wie met zijn cliënt sprak; alles wat de man zei, had toch geen waarde.


    


    Esposito had alle gebeurtenissen in de afgelopen maanden voor zichzelf op een rij gezet. Er was iets wat ze over het hoofd zagen, daar was hij van overtuigd. Uiteindelijk vond hij het. Hij vervloekte zichzelf hoe hij dit over het hoofd had kunnen zien. Baldwin en hij waren er steeds van uitgegaan dat Dusty Abbott de videobanden die de rov had gemaakt van de laatste controle van de blow-outpreventer, daadwerkelijk in bezit had gehad; dat bop dit materiaal aan het OM had afgestaan. Daarop was ook hun hele strategie gebaseerd geweest om het juridisch circus op te zetten in de raadkamer van Bernadice Garner over het beslag op het OM-dossier.


    ‘Maar stel nu eens dat Dusty Abbott deze videobanden helemaal niet had gekregen van bop en Abbott dus de waarheid sprak in de raadkamer van Garner?’ had Esposito tegen Baldwin gezegd voordat hij naar de Louisiana State Penitentiary afreisde.


    ‘Want... niets wijst erop dat Abbott van de rov-banden af wist,’ had Esposito hardop geredeneerd.


    ‘Moore kan de banden uit het politiearchief hebben gejat zonder dat Abbott het wist,’ had Baldwin tegengeworpen.


    Esposito had met zijn hoofd geschud.


    ‘Nee, want alle bewijsmaterialen van Petronius waren eerst door de handen van de federaal aanklager gegaan,’ had Esposito gezegd. Esposito had zich gerealiseerd wat er zich mogelijk achter de schermen had afgespeeld. Maar het laatste stukje van deze puzzel moest hij van Moore krijgen.


    


    Gevangene 16871 werd door twee bewakers met de handen aan de tafel vastgeketend. De enkelkettingen van Moore werden aan de grond vastgeklikt. Moore zakte onderuit in de stoel. Zijn blik was redelijk verwilderd. Hij wachtte tot de twee bewakers voor de deur buiten stonden. Toen grijnsde hij even. Esposito keek hem zwijgend aan. Na enkele seconden verbrak hij de stilte.


    ‘Je weet wie ik ben, Moore, en waarom ik hier ben...’


    Ian Moore keek hem smalend aan.


    ‘Bij mij, Moore, hoef je die bullshit niet op te voeren; dat je krankjorum bent of zo.’ Meewarig schudde Esposito het hoofd. ‘Ik heb je persoonlijk dossier van het nopd gelezen. Er is echt niets mis met je. Misschien een kleine burn-out van al dat moorden. Dat maakt je misschien wat depri. Maar voor de rest, een gezonde vent die op zijn tijd zuipt en van bil gaat. Niets mis mee.’ Esposito boog ver voorover. De afstand tussen zijn gezicht en dat van Moore was nog geen twintig centimeter. Hij rook de stank uit Moores mond. De man had zich waarschijnlijk expres vervuild, het paste bij zijn dekmantel; het ziektebeeld van een doorgedraaide agent.


    ‘Luister eens, Moore... jij en ik, wij zijn hier helemaal alleen. Er is niemand die ons hoort. Ik heb niets bij me; geen pen, papier of opnameapparatuur.’ Esposito sloeg zijn jasje open. Moore staarde hem alleen maar aan.


    ‘Niets wat je mij zegt kan ook maar enige juridische waarde hebben. Het is nu tussen jou en mij, twee collega’s. Ik van de fbi, ex-fbi weliswaar, en jij van het nopd. Ik heb niets persoonlijks tegen je. Sterker, ik heb waardering voor je staat van dienst. Alleen niet in de Petronius-zaak.’ Esposito sprak rustig, van agent tot agent. Daarom had iemand van de fbi als Montgomery dit nooit gekund.


    ‘Jij en ik hebben een beroepseer hoog te houden. Ik heb je in het gerechtsgebouw vorige week verteld hoe ik achter jouw identiteit ben gekomen: de taxi. Dat is mijn beroepseer, nietwaar?’


    Moores ogen knipperden even.


    ‘Ik vraag van jou, van collega tot collega, hetzelfde. Hoe heb je dit plan met Petronius voor elkaar gekregen. Alleen of met anderen? Deel dat met mij als collega, al is het maar vanwege jouw beroepseer. Dan pas weet ik of ik een topper tegenover me heb gehad,’ zei Esposito. Hij gokte op een eigenschap die veel rechercheurs in zijn wereld hadden; ego en geilheid op erkenning dat ze de beste zijn in hun vak. Een moment keek Moore hem niet langer wezenloos aan. Het was een totaal andere blik, die van een normale kerel. Moore snoof zijn neus en veegde zijn neus aan zijn mouw af. Toen hij zijn elleboog voor zijn neus en mond bewoog, en zijn mond verborg, hoorde Esposito Moore één naam noemen. Hij had zijn bevestiging. Maar tegelijk wist Esposito dat ze nooit voldoende bewijs zouden kunnen vinden tegen de man die Moore had laten moorden en Nolan had laten bloeden voor iets wat hij niet had gedaan.
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    Locatie: New York


    Datum: 30 april 2012


    


    Het was een regenachtige avond in New York. Sebastian Benson keek uit over de Hudson. Hij stond voor het gigantische raam van zijn penthouse op de 48e verdieping van het Three World Trade Center. De vrijlating van Nolan was twee weken geleden. Aanvankelijk was de herzieningszaak een serieuze bedreiging voor zijn plannen geweest. Met militaire precisie had hij dit obstakel echter gecounterd. Het einddoel was bereikt: Benson was de aanvankelijk gigantische aderlating van bop op de financiële markt door het Petronius-drama geheel te boven gekomen. De olieproductie van bop was sinds het beursherstel nog nooit zo hoog geweest, van 2,7 miljoen naar 4 miljoen barrels olie per dag. Benson had zijn eigen vermogen zelfs weten te viervoudigen. Het was een briljante vondst geweest. Benson had bop eerst tot op het financiële bot laten afbranden. Hij had net zo lang gewacht met ingrijpen totdat het aandeel-bop op Wall Street zo laag was gekelderd dat het niemand opviel dat de aandelen via diverse wegen voor uitverkoopprijzen werden opgekocht. Voor Benson was het Boxing Day geweest. Een nieuwe vorm van handelen met voorkennis die alle zogeheten experts was ontgaan.


    


    Sebastian Benson schonk zichzelf een whisky in. Hij stuurde de dure prostituee met een fooi van duizend dollar weg. Zijn bezoek kon er nu elk moment zijn. Hij lachte in zichzelf. Als een komeet was Benson de laatste twee weken op de Forbes-lijst omhoog geschoten. Dat was een aardigheidje. Belangrijker was dat zijn stroman in Washington, onderminister Alberto Fontana, binnenkort minister van Milieu zou zijn. Bensons ‘donaties’ hadden hun effect niet gemist. Fontana zou voor Benson de weg plaveien naar een positie als presidentskandidaat voor de Republikeinen in 2016. Dat was nog een lange weg te gaan. Maar Benson zou langzaam maar zeker zijn netwerk uitbreiden en daardoor steeds dichter bij het presidentschap komen. Hij had iets wat Olivier niet had: tijd en een onbegrensde hoeveelheid geld. Niemand kon hem stoppen. Benson sloeg zijn whisky achterover en stak een dure havanna op. Hij had zijn zo dadelijk arriverende gast bewust een jaar lang gemeden. Dat was nodig om het plan te laten slagen. Daarvóór was het aanvalsplan door hen samen uitgezet. Een onwaarschijnlijk gewaagd, maar ingenieus plan. De man zou binnenkort senator van Louisiana zijn, mede dankzij Bensons vermogen. Het zou wederom een stap voor de bop-topman zijn naar het presidentschap van de VS.


    


    De claim, dat was het plan geweest. Eerst had de advocaat hard moeten lachen toen Benson op een avond na de awarduitreiking het plan ontvouwde. De Petronius-ramp was toen net een feit. Bensons plan moest ervoor zorgen dat BOP, zijn levenswerk, deze klap te boven zou komen. Maar daarvoor had hij een advocaat van onbesproken gedrag nodig. De advocaat was te ambitieus geweest om nee te zeggen, wist Benson. En hij had gelijk gekregen. Benson kende de hebzucht van de mens. Zo was hij ook. Dat maakte het zo gemakkelijk.


    


    De claim, dat was het monsterlijke maar tegelijk briljante plan. Monsterlijk omdat Benson een megaclaim tegen zijn eigen imperium liet indienen door zijn tegenstander. Briljant, omdat hij hierdoor het aandeel-bop kon laten kelderen en via stromannen privé zo goed als voor negentig procent kon opkopen. Briljant ook omdat Ben­son via Fontana de Amerikaanse president Olivier, een leeghoofd, in zijn zak had. Kennis bleek ook hier macht te zijn. De claim en deze macht zorgden voor het megafonds van Olivier en deden hun werk. Het aandeel-bop klom uit het slop. Benson had toen al lang en breed bop geheel en al in zijn privépocket. De miljarden stroomden binnen. Even leek het mis te gaan met die idiote advocaat die voor Nolan een heropening aanvroeg. Nolan had hij eerst moeten opofferen om de ellende van Petronius te verdonkeremanen. Dat was kinderspel gebleken. De rov-videobanden waren snel verdwenen. De technicus van bop die ze opsloeg was maar al te blij geweest met de megabonus. En Butler en Foster waren gemakkelijke prooien geweest. Ook zij waren gezwicht voor het geld dat hun werd aangeboden. Die klote federale regels waren Benson al lang een doorn in het oog. De rechercheur die Benson bij het nopd plat had, deed het vuile werk maar al te graag. Die kerel had een fortuin aan cash gekregen. In één keer had Moore zijn gokschulden kunnen afbetalen. En die Moore had werkelijk alles voor geld gedaan. Hij had zelfs de concurrent van bop gebruikt om Nolan te nagelen; meesterlijk. Het ego van de zogenaamde deskundige Dennis Lee was te groot geweest. Hij had het OM in de rechtszaal maar al te graag nagekakeld. Het mooiste was nog dat niemand het had doorzien. Dit was nog het beste gevoel dat Benson eraan overhield; zelfs honderdmaal beter dan de seks met de dure prostituee.


    


    Eigenlijk voelde Benson zich eenzaam. Er was niemand met wie hij zijn briljante geest kon delen, laat staan met wie hij die kon meten. Er was er misschien maar één: de man die hij vanavond, een jaar nadat zij het plan beklonken hadden, weer zag. De deurbel ging. Benson zwierde naar de voordeur. De man van de claim, waarmee het plan had gestaan of gevallen, stond voor hem. Zijn beloning, het senatorschap, zou hij nu snel van Benson verkrijgen. Scott Becker keek Benson met een brede glimlach aan.


    ‘We hebben van alles en iedereen gewonnen,’ lachte hij.


    ‘Op naar Washington.’ Benson hief zijn glas en omhelsde zijn partner.
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    Locatie: New York


    Datum: 15 mei 2012


    


    Het juridische artikel dat Walter Griffiths over de zaak-Nolan schreef voor de Cardozo Law Review was zo goed als gereed. Een van de taken van Griffiths binnen het Innocence Project was om het werk van het project te vertalen naar wetenschappelijke artikelen. Twee maanden na de heropening van de zaak-Nolan had de attorney-general van Louisiana, Neal Conroy, besloten om de strafzaak tegen Jay Nolan definitief te seponeren. Niemand had hiervan opgekeken. Een mooi moment om het artikel te publiceren, vond Griffiths. Het zou het belang van het Innocence Project weer in de kijker zetten. De aanvragen van veroordeelden bij het Innocence Project om hun zaak te laten herbeoordelen waren na de mediahype in de zaak-Nolan enorm toegenomen.


    


    Griffiths dacht na over de slotconclusies en aanbevelingen voor zijn artikel toen er op zijn deur werd geklopt. Griffiths was enigszins geërgerd door de persoon voor de deur, want hij had nu vaart in het artikel zitten. Tot zijn verrassing hoorde hij dat Jeff Esposito zijn bezoeker was. Griffiths wist dat Esposito nooit voor een onnozel praatje langskwam. Hij liet Esposito binnen. Het gezicht van Esposito stond zorgelijk.


    ‘Sorry dat ik u stoor, professor, maar ik vind dat ons werk er nog niet op zit.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Griffiths. ‘Jay is toch weer een vrij man?’


    ‘Maar de werkelijk schuldige loopt nog vrij rond,’ antwoordde Esposito voorzichtig. Griffiths bespeurde bij Esposito eenzelfde afstandelijkheid die hij de afgelopen maanden bij de privédetective had ondervonden. Hij had zich er al bij neergelegd dat Esposito met Baldwin een andere relatie had.


    ‘Wat wil je dan? Dat we dit ook uitzoeken? Daar hebben we geen middelen voor, Jeff. En waar moeten we beginnen?’


    ‘Als ik u nu eens vertel dat ik weet wie de grote man achter de schermen is geweest...’ zei Esposito vastberaden.


    Griffiths keek verrast. ‘Dus je denkt dat te weten?’


    Esposito knikte. ‘Ja, ik weet het. Maar ik heb jullie hulp nodig om het ook juridisch hard te maken.’


    ‘Dat klinkt serieus, Jeff,’ antwoordde Griffiths. ‘Heb je hierover al met Baldwin gesproken?’


    Esposito schudde het hoofd. ‘Nee. Ik wilde graag eerst jouw opvatting weten. Zijn er binnen het Innocence Project geen mensen geweest die, nadat ze jarenlang onschuldig vastzaten, de verantwoordelijke hiervoor hebben aangeklaagd, bijvoorbeeld de overheid?’ vroeg Esposito.


    ‘Dat is een juridisch complexe vraag, Jeff,’ antwoordde Griffiths. ‘In ons rechtssysteem heb je niet automatisch recht op schadevergoeding als je bent vrijgesproken. Begin maar eens een civiele zaak tegen de federale overheid. Het is een jarenlang gevecht dat veel geld en tijd kost en maar weinig advocaten durven hun handen hieraan te branden,’ legde Griffiths uit.


    ‘Zelfs als is komen vast te staan dat je echt onschuldig bent geweest en je leven is verknald door toedoen van onze overheid?’ vroeg Esposito.


    ‘Helaas wel, Jeff. Neem als voorbeeld Christopher Scott en Claude Simmons, die in 2009 in Texas na een gevangenschap van dertien jaar werden vrijgesproken van een moord die zij niet hadden gepleegd. Volgens een nieuwe wet in Texas zouden Scott en Simmons recht hebben op een bedrag van tienduizend dollar direct na vrijlating, en vijftig- tot tachtigduizend dollar voor elk jaar dat ze hebben vastgezeten. Alleen kregen ze die bedragen niet zomaar. Eerst moesten ze allerlei procedures starten, die op zichzelf ook geld kostten, voordat ze deze bedragen zouden krijgen. Het duurde zes weken voordat Scott en Simmons de eerste betaling van tienduizend dollar ontvingen, en dit geld moesten ze grotendeels gebruiken om te zorgen dat hun strafregisters werden uitgewist. Want ondanks het feit dat ze nooit iemand hadden gedood, en dus nooit een misdrijf hadden begaan, stonden ze zelfs na hun vrijlating bij veel instanties geregistreerd als personen met moord achter hun naam. Om nog maar te zwijgen van de processen en moeite die het kostte om het bedrag dat ze per jaar gevangenschap dienden te krijgen ook daadwerkelijk te ontvangen. En zo kan ik nog meer voorbeelden geven uit onze praktijk.’


    Esposito fronste zijn voorhoofd. ‘Dus wat je eigenlijk zegt, professor, is dat we in dit land mensen onschuldig kunnen opsluiten en op grond van vals bewijs kunnen laten veroordelen, terwijl de werkelijk schuldigen er simpelweg mee kunnen wegkomen en de onterecht veroordeelden ook geen compensatie ontvangen als ze vrij worden gepleit?’


    ‘Nou, zo zwart-wit is het ook weer niet, maar in essentie komt het hier wel op neer, ja. Er is in het verleden slechts één aanklager veroordeeld wegens het manipuleren van bewijsmateriaal dat leidde tot een gerechtelijke dwaling. Dit was in de zaak aangespannen tegen Shareef Cousin door de staat Louisiana. Cousin was door de rechtbank en het gerechtshof tot de doodstraf veroordeeld, maar het Louisiana Supreme Court oordeelde in 2005 dat de aanklager onder andere ontlastend bewijsmateriaal bleek te hebben achtergehouden en de inhoud van een verklaring van de vriend van de verdachte te hebben gewijzigd. Zijn wangedrag als aanklager werd dermate ernstig geacht dat hij niet wegkwam met het argument dat hij handelde namens de staat. Uiteindelijk werd de man drie maanden geschorst uit zijn ambt als aanklager. In feite nog een lichte straf als je bedenkt dat iemand door zijn toedoen jarenlang onschuldig had vastgezeten.’


    ‘En hoe zit het dan met burgers of organisaties die iemand vals beschuldigen en wanneer dit later onterecht blijkt te zijn?’ vroeg Esposito.


    ‘Ook hier geldt dat de vrijgesprokene zelf de bewijslast heeft om aan te tonen dat de ander hem of haar onschuldig heeft doen aanklagen.’


    Esposito zweeg.


    ‘Maar, Jeff, waarom vraag je dit? Denk je dan dat dit speelt bij de zaak van Jay Nolan?’ vroeg Griffiths.


    Esposito staarde naar de vele oorkondes en juridische onderscheidingen die achter Griffiths aan de muur hingen.


    ‘Professor Griffiths, als ik u de naam geef van de persoon die verantwoordelijk is voor wat onze cliënt is aangedaan, en u zou deze naam ongeloofwaardig vinden, dan zult u mij niet serieus nemen, nietwaar? ’


    Griffiths keek Esposito aan zonder te antwoorden.


    ‘Nu ik weet tegen wat voor juridische obstakels wij aan zullen lopen als wij echt de onderste steen boven willen krijgen, kan ik u deze naam wel geven, maar u kunt er niets mee. Dus waarom zou ik het doen? Toen ik hiernaartoe kwam had ik nog enige hoop dat we een aantal zaken recht konden zetten.’


    Griffiths’ aandacht was allang niet meer bij het schrijven van zijn artikel. Hij begreep donders goed dat Esposito achter iets was gekomen wat dermate belangrijk was dat hij daarvoor speciaal naar de universiteit was afgereisd. Hij moest zijn nieuwsgierigheid bedwingen.


    ‘Jeff, los van de juridische problematiek en obstakels vraag ik mij af of iemand als Jay Nolan wel op een vervolggevecht zit te wachten. De man wil verder leven, zonder sores. Ik heb van dichtbij gezien dat dit soort schadevergoedingsprocedures en procedures om eerherstel voor deze mensen alleen maar meer ellende veroorzaakt. Soms moet je in je leven je verliezen nemen om vervolgens weer vooruit te kijken.’


    ‘Maar dat doet dan geen recht aan het systeem.’


    ‘Dat is waar, Jeff, en wij hebben vanuit onze positie ook eigenlijk geen recht van spreken. Alleen die mensen die door deze hel zijn gegaan, zoals Nolan en Ruben Carter, hebben het recht om dat zelf te bepalen. Alleen waarschuw ik ze wel voor de juridische ellende die daarna op hun pad kan komen.’


    Esposito knikte. ‘Ik begrijp het. In feite word je dan toch genoodzaakt om zelf maar een oplossing te vinden voor het probleem.’


    Griffiths zweeg. Esposito stond op.


    ‘Voordat je gaat, Jeff, ik vraag je expres niet naar je wetenschap, want die kan mij ook alleen maar belasten. Maar ik wil je wel, uit respect voor wat je in de zaak-Nolan hebt gedaan, waarschuwen om geen gekke dingen te doen. Op een gegeven moment ben je, als je zoals ik lang werkt in een innocence project, geneigd om er ook emotioneel bij betrokken te geraken. Dat is fout. Alleen een professionele afstand tot de ellende die je meemaakt, maakt dat je verder kunt in je vak.’


    Esposito stond voor het bureau van Griffiths en leunde voorover.


    ‘Professor Griffiths, ik begrijp wat u zegt, want zo heb ik jarenlang ook mijn werk bij de fbi kunnen doen en kunnen overleven. Maar ik kan niet accepteren dat de zaak-Nolan hiermee ten einde is; misschien wel in juridische zin, maar niet voor mij als mens.’ Esposito stak een hand uit naar Griffiths.


    ‘Professor, ik dank u voor de bijzondere samenwerking.’ Griffiths schudde de hand van Esposito en keek Esposito met bewondering na terwijl deze zijn weg naar buiten zocht.


    


    ***


    


    In zijn auto overdacht Esposito wat zijn volgende stap zou zijn. De ontmoeting met Moore in de gevangenis en de naam die Moore had genoemd, wilde hij eigenlijk voor zichzelf houden. De juristen zouden hem uitlachen als hij dit als bewijs zou aandragen. Voor hen was Moore een geestelijk gestoorde man, een losgeslagen gek die je alles kon laten zeggen. Maar Esposito had een bijzonder moment met Moore gehad. Dat zou hij anderen nooit kunnen uitleggen. Er bestond helaas geen ander bewijs dat aantoonde dat Benson de kwade genius achter het Petronius-mysterie was. En geen enkele aanklager zou op grond van Moores verklaring, zelfs als hij die zou herhalen tegenover een rechter, een huiszoekings- of arrestatiebevel durven uit te vaardigen tegen een man met de status van Sebastian Benson. Esposito zag de schadeclaims van Backman al binnenkomen bij het OM.


    


    Hij realiseerde zich dat hij het gevecht niet in de rechtszaal kon winnen. Maar hoe dan wel? Als het waar was wat Moore zei, en Esposito twijfelde daar niet aan, dan mocht Benson de dans niet ontspringen. Maar zelfs juristen van het kaliber Matthew Baldwin en Walter Griffiths zouden hem niet kunnen helpen om Benson aan het kruis te nagelen. Maar misschien was er wel een andere manier waarop Esposito het leven van Benson zuur kon maken. Hij wilde eigenlijk dat Benson te weten zou komen dat er mensen waren die zijn spel doorhadden en dat hij zijn hele leven lang in de gaten zou moeten houden wie er achter hem liep.


    


    Esposito hakte de knoop door. Hij startte de motor. Voor hem was er geen weg terug. Vanuit zijn auto belde Esposito met zijn vaste reisagent.


    ‘Barney, ik wil zo snel mogelijk op een vlucht zitten naar New Orleans.’


    ‘Ga je nu al weer op vakantie?’ vroeg Barney aan de andere kant van de lijn.


    ‘Helaas niet, Barney. Vakantie zit er nog even niet in voor mij. Ik moet voor werk weer eens naar de Louisiana State Penitentiary,’ zei Esposito vastbesloten.

  


  
    56


    


    Locatie: New York


    Datum: 24 mei 2012


    


    De presentatie van de jaarcijfers van bop werd een memorabel gebeuren. Daarvan was Sebastian Benson overtuigd. Terwijl alle analisten ruim twee jaar geleden, na de olieramp en het kelderen van het aandeel-bop, nog het faillissement van bop hadden voorspeld en Benson deze speculaties in de media niet had tegengesproken, was de nettowinst van bop verdriedubbeld. Met zijn meerderheidsbelang in bop, dat was gegroeid naar zestig procent, was Benson de onbetwiste man die aan de touwtjes trok bij bop.


    


    De presentatie van de jaarcijfers zou zijn ultieme moment zijn om de wereld, die hem al die tijd had uitgekotst, te kijk te zetten. De ceo van bop had de grootste conferentiezaal in een van de duurste hotels in New York, The Plaza, afgehuurd voor deze happening. Na afloop zou er voor de ruim vijfhonderd relaties van bop, tientallen politici en de media, een grote receptie zijn die haar weerga niet kende; drank en exclusief eten zouden er in onbeperkte mate zijn, en de beroemde zangeres Dionne Warwick zou een liveoptreden verzorgen.


    


    Om vier uur in de middag gaf eerst de raad van commissarissen van bop een zakelijke presentatie van de activiteiten van bop over het afgelopen jaar. De oersaaie monoloog en opsomming van financiële gegevens door de raad werd net op tijd afgebroken; de zaal werd rumoerig. Ze kwamen voor Sebastian Benson, die zich bijna een jaar uit de publiciteit had gehouden. En uiteraard voor de borrel en de sport die alle zichzelf respecterende zakenlieden beoefenden: netwerken. Om vijf uur was het zover. Sebastian Benson werd door een van de leden van de raad van bestuur aangekondigd alsof zojuist een nieuwe presidentskandidaat bekend was gemaakt. Dat dit griezelig dicht bij de werkelijkheid kwam, wisten slechts weinigen. Een ovationeel applaus werd gelanceerd. Benson had een aantal van zijn trouwste fans in het publiek laten plaatsnemen als gangmakers. Het moest een onemanshow worden.


    


    In een strak donkerblauw Armani-kostuum, een staalwit hemd, rode das en een gebruind gezicht, zag Benson eruit als een geboren leider. Hij had op dat moment alle vrouwen van de wereld kunnen krijgen. De verlichting in de immense conferentiezaal werd gedimd zodat de lichtspots op het podium Benson nog meer centraal stelden. Sebastian Benson lachte breeduit en knikte quasibescheiden naar de zaal. Benson liep met kwieke tred naar het spreekgestoelte. Het applaus verstomde nadat hij achter de microfoon op het spreekgestoelte was gaan staan.


    ‘Dames en heren, collega’s, vrienden van bop, van harte welkom op deze bijzondere middag.’ Benson straalde zelfvertrouwen uit.


    ‘Het is voor mij en mijn mensen buitengewoon eervol dat u in zo groten getale naar onze presentatie van de jaarcijfers, maar ook van de toekomstvisie van bop bent gekomen.’ Met een klik op de afstandsbediening die Benson in zijn hand hield, liet hij de eerste slide van zijn aantrekkelijke PowerPoint-presentatie zien, op een scherm ter grootte van een bioscoopscherm.


    ‘U ziet op deze grafiek hoe wij uit het diepe financiële dal, veroorzaakt door de onfortuinlijke explosie op ons booreiland Petronius, zijn geklommen. Vandaag hoort bop weer bij de top drie van de grootste olieproducenten ter wereld,’ legde Benson met overtuigende stem uit. Een applaus steeg op uit de zaal. Benson klikte naar de volgende slide.


    ‘Op deze slide ziet u de toekomstprognose van bop voor aankomend jaar. We verwachten een stijging van zes miljoen vaten olie per dag naar acht miljoen vaten per dag.’ Benson liet dit gigantische getal even op de zaal inwerken.


    ‘Daarmee zal bop zijn marktaandeel verbreden en zijn positie binnen de top drie verder consolideren.’


    Zelfs de financiële critici op Wall Street die bop twee jaar geleden nog hadden afgeschreven, waren onder de indruk. Benson genoot van zijn finest hour. Maar het mooiste moest nog komen.


    ‘Ten slotte, dames en heren, onze toekomstvisie. bop is zich bewust van zijn verantwoordelijkheid die zijn rol als marktleider met zich meebrengt voor mens en milieu. Als ceo van bop ben ik voornemens om in het nieuwe bedrijfsjaar een fonds op te zetten, waarin ik mijn eigen dividend zal doneren om wetenschappelijk onderzoek mogelijk te maken naar nog betere veiligheidssystemen voor olieboringen op zee. Dit alles omdat het milieu een zaak is die ons allen raakt en aangaat.’


    De zaal applaudisseerde. Benson hief zijn handen bezwerend op.


    ‘Een terrein waarop onze overheid helaas tekortschiet,’ voegde Benson eraan toe. Daarmee gaf hij een voorschot op zijn eigen verkiezingsprogramma dat hij volgend jaar zou presenteren als hij zijn nominatie als presidentskandidaat voor de Republikeinen bekend ging maken. Daarvoor was het nu nog te vroeg.


    ‘Ik dank u allen voor uw komst en vooral voor uw vertrouwen in ons prachtige bedrijf. Voordat wij ons storten op datgene waarvoor u vanmiddag werkelijk bent gekomen, de borrel...’ Benson glimlachte breed en de zaal lachte mee, ‘... stel ik u in de gelegenheid om mij of mijn collega’s van de raad van bestuur van bop hier achter de tafel, nog vragen te stellen via de microfoons in de zaal.’


    Enkele journalisten staken hun hand op. Benson wees er een aan.


    ‘De charmante dame daar op de vijfde rij.’


    Een vrouw van rond de dertig stond op.


    ‘Mijn naam is Geraldine Carson van The New York Times. Mr. Benson, heeft bop na het Petronius-ongeval zijn veiligheidsbeleid bij olieboringen aangepast?’


    Benson knikte. Maar hij was op zijn hoede bij deze vraag. The New York Times was altijd zeer goed ingelicht en hij sloot niet uit dat ze meer wisten.


    ‘bop heeft altijd een scherp veiligheidsbeleid gevoerd. Wij hoeven dus niets aan te passen,’ loog Benson. Snel wees hij de volgende vragensteller aan. De man was direct na Geraldine Carson gaan staan. Het was een man die op een van de voorste rijen zat en hem bekend voorkwam. Benson dacht dat de man van een tv-station was. Daarmee maakte hij een kolossale fout.


    ‘U meneer, hier op de vierde rij.’


    ‘Mijn naam is Jeff Esposito, gaat u er maar van uit dat ik een freelancer ben.’


    De naam riep direct associaties op bij Benson. Die kerel was bij hem op bezoek geweest in verband met de zaak-Nolan. Het was echter te laat om de man het woord te ontnemen.


    ‘Mr. Benson, hoe voelt het om een miljardenbedrijf te leiden dat verantwoordelijk is voor de dood van elf werknemers en voor het feit dat een van zijn Petronius-werknemers onschuldig vastzat?’


    In de zaal ontstond geroezemoes. Sebastian Benson lachte geforceerd.


    ‘Beste Mr. Esposito, uw vraag is misplaatst en getuigt van een gebrek aan kennis van de juiste feiten.’


    Benson wilde een journalist van The Wall Street Journal die hij herkende, het woord geven. Esposito hield de microfoon echter vast.


    ‘Gebrek aan feitenkennis, Mr. Benson? Hoe verklaart u dan het volgende?’ Esposito haalde een voicerecorder uit zijn binnenzak, die hij afspeelde. De aanwezigen hoorden een conversatie van redelijke geluidskwaliteit tussen Esposito en een onbekende man.


    ‘... maar waarom wil je die naam niet op papier zetten?’ hoorden de aanwezigen Esposito vragen.


    ‘Wat denk je, dat ik gek ben? Iemand als Benson? Dat geloof je toch zelf niet? Dat is hetzelfde als de Amerikaanse president proberen aan te klagen.’


    ‘Maar denk je nu echt dat hij je de hand boven het hoofd zal houden?’ hoorde men Esposito vragen.


    ‘Luister, man, wat moet je met al die vragen? Ik heb geen zin om hier met jou nog over te praten.’ Esposito zette de voicerecorder uit. Benson keek hem strak aan.


    ‘Zo, Mr. Benson. Dit is dus de stem van de man door wie u het vuile werk hebt laten opknappen nadat u de veiligheidsregels aan uw laars lapte waardoor Petronius de lucht in kon gaan. De man die u met het bewijsmateriaal hebt laten knoeien zodat het OM zijn pijlen op Mr. Nolan zou richten, een werknemer van u die inmiddels onschuldig is bevonden,’ ratelde Esposito door. ‘En hoezo ‘misplaatst’, Mr. Benson?’


    Benson had intussen met een hoofdknik zijn beveiligingsagenten gewaarschuwd die aan de zijkant van het podium stonden.


    ‘U hebt mensenlevens opgeofferd om uw doel te bereiken,’ vervolgde Esposito. Het publiek in de zaal werd onrustig. Wie was deze man die Sebastian Benson zo besmeurde? Twee kleerkasten drongen zich door de rijen naar Esposito en pakten hem stevig vast. Esposito schreeuwde door.


    ‘U bent een moordenaar, Mr. Benson. Niets meer en niets minder. Er komt een moment dat u zult boeten,’ waren de woorden die het publiek nog kon horen voordat Bensons stem in de microfoon Esposito’s woorden overstemde.


    ‘Dames en heren, mijn verontschuldigingen voor deze verstoring door deze raddraaier,’ zei hij glimlachend als een boer met kiespijn. Enkele journalisten keken Benson onderzoekend aan. De ‘raddraaier’ had met een brief gezwaaid. Enkele journalisten roken een schandaal, anderen misschien zelfs een groot nieuwsverhaal.


    


    Sebastian Benson dacht razendsnel na. En vond een uitweg. Hij negeerde het voorval niet, maar ging er juist op in.


    ‘Dames en heren, voordat wij naar de broodnodige borrel gaan, en ik ben daar na deze show behoorlijk aan toe,’ lachte Benson nu weer spontaan. De meeste aanwezigen in de zaal volgden weer zijn voorbeeld. ‘Voordat wij ons begeven naar de receptie die bop u aanbiedt, ben ik erg blij, en dat klinkt voor u vreemd, dat dit incident is voorgevallen.’


    Enkele journalisten keken Benson verbaasd aan.


    ‘U hebt nu zelf als ware ooggetuigen mogen meemaken wat het is om een ceo te zijn van een oliemaatschappij die kwetsbaar is voor roddel en achterklap. Kwetsbaar omdat wij, als bop, geld hebben en dus machtig zouden zijn. Wij zouden daar ook, zo denken velen onder u, zo ook die arme stakker van zojuist, de politiek mee kunnen bespelen en zaken onderhands kunnen regelen.’ Benson schudde meewarig het hoofd. Het was een briljante zet wist hij toen hij zichzelf hoorde. Hij gaf in feite datgene bloot wat veel mensen dachten over bop maar niet konden bewijzen. Door er zelf mee te komen, maaide hij in één keer het gras voor de voeten van zijn critici en de pers weg. Ze zouden geen verhaal meer hebben.


    


    ‘Dames en heren, u moest eens weten hoeveel dreigbrieven en aanklachten wij als bop wekelijks krijgen. Ik kan daar, als ik zou willen, een legertje advocaten op zetten. Goed voor hun portemonnee, maar niet voor bop.’ Benson deed even alsof hij geëmotioneerd was, een eigenschap die hem straks als presidentskandidaat goed van pas zou komen. ‘Dames en heren, natuurlijk, dit soort valse aantijgingen en bedreigingen, van mensen die ons bedrijf niet kennen, laat staan de feiten, raken je. Het zijn inbreuken op je privésfeer. Dat maakt mijn vak soms zo zwaar. Je weet dat je een eerlijk en, voor het voortbestaan van onze samenleving, essentieel product maakt: olie. Zonder olie kunnen we niet leven. En dan krijg je ook nog eens dit soort verwijten, zoals we zojuist hoorden, naar je hoofd geslingerd. Dat doet pijn.’ Benson nam een slok water. De zaal luisterde en staarde gebiologeerd naar deze man, die hen in een soort ban wist te brengen.


    ‘Maar, dames en heren,’ vervolgde Benson nu wat luchtiger. ‘Gelukkig leven we in een rechtsstaat. Iedereen, en terecht, en dus ook bop, eerlijk tot een rechter het tegendeel bewezen acht. Hoe heet dat juridisch ook alweer?’ Benson keek hierbij naar Geraldine Carson van The New York Times. Zij riep het antwoord.


    ‘Ja, dank u, Ms. Carson. Iedereen is onschuldig tot het tegendeel is bewezen in een court of law.’ Sebastian Benson spreidde zijn handen als een messias.


    ‘En dan nu het hoogtepunt: de borrel! Ik nodig u allen namens bop van harte uit om het glas te heffen op onze toekomst en op ons eerlijke en mooie product: olie.’

  


  
    Epiloog


    


    De cellen van het Midtown North-bureau van het nypd stonden niet bepaald bekend om hun comfort en hun selecte gezelschap. Matthew Baldwin stapte op de 22e verdieping uit de lift. De wachtcommandant liep voor hem langs de rijen met dronkenlappen die hun roes lagen uit te slapen, prostituees die weer eens overlast zouden hebben veroorzaakt, vechtersbazen, drugshandelaren en zakkenrollers.


    


    Jeff Esposito zag eruit als iemand die een nacht had doorgehaald, met een gekreukt overhemd en een ongeschoren gezicht deed hij niet onder voor zijn celgenoten; twee dakloze mannen die een avondwinkel hadden overvallen. De wachtcommandant opende de cel.


    ‘Vijf minuten, niet meer,’ zei hij tegen Baldwin.


    ‘Ik stel het op prijs, Andy,’ antwoordde Baldwin. Hij kende de dienstdoende wachtcommandant van zijn voorgaande bezoeken aan cliënten. Omdat het ver na sluitingstijd van het advocatenbezoek was, had de wachtcommandant Baldwin alleen als vriendendienst toegelaten om Esposito te zien. De wachtcommandant liet Baldwin de cel binnen. Esposito toverde een grijns op zijn gezicht.


    ‘Kun je me eindelijk eens hieruit halen, raadsman?’


    ‘Je hebt jezelf aardig in de nesten gewerkt, Jeff.’


    ‘Dat valt wel mee, toch?’


    ‘Wat dacht je van een aanklacht wegens laster, smaad en opzettelijke ordeverstoring ingediend door bop bij de hoofdaanklager van Manhattan?’ antwoordde Baldwin. ‘Dat kan je je vergunning als privédetective kosten, nog afgezien van een, in het worstcasescenario, voorwaardelijke gevangenisstraf met een forse geldboete.’


    Esposito haalde zijn schouders op. ‘Denk je dat ik dit niet wist toen ik eraan begon? Je weet volgens mij niet waarom ik het heb gedaan.’ Baldwin keek hem vragend aan.


    ‘Luister, raadsman. Benson heeft ons allemaal op het verkeerde been gezet. Hij heeft Nolan, Moore, Malloy, Butler, iedereen erin geluisd om zelf zo goed mogelijk uit de strijd te komen.’ Baldwin keek Esposito verbouwereerd aan. ‘Wat is je bewijs, Esposito?’


    ‘De opname die ik afspeelde. Een gesprek met Moore in de bak. Hij heeft mij in vertrouwen verteld dat Benson zijn opdrachtgever was.’


    Baldwin bleef Esposito ongelovig aankijken.


    ‘Begrijp je nu waarom ik naar Benson toe moest gaan?’ Baldwin reageerde niet.


    ‘Weet je, raadsman, het is eigenlijk heel simpel. Als er geen recht bestaat of als iemand geen recht kan halen terwijl die persoon wel in het gelijk staat, dan is zo iemand in feite rechteloos, nietwaar?’


    Baldwin knikte.


    ‘Maar wat doen jullie, juristen, daar dan aan?’ vroeg Esposito.


    Baldwin schudde zijn hoofd. ‘Wat kunnen we? We zijn geen goden.’


    ‘Precies,’ zei Esposito. Ze keken elkaar aan.


    ‘Wat wil je hiermee zeggen, Jeff, dat je bereid bent om zelf je loopbaan op het spel te zetten om deze rechteloosheid recht te zetten?’


    ‘Anders zullen lieden als Benson ermee weg blijven komen. Willen we die prijs als samenleving betalen?’


    ‘Het is niet een kwestie van willen, Jeff. Het is een utopie om te verwachten dat politici, overheden en multinationals zich aan hun eigen regels houden. Kijk naar de geschiedenis, naar onze politieke systemen en religies. Er is niemand die in staat is om het systeem zo uit te voeren zoals we het zelf hebben opgezet.’ Baldwin keek Esposito aan.


    ‘Jeff, een van mijn hoogleraren op de universiteit zei tijdens zijn eerste hoorcollege dat recht soms ook onrecht kan zijn. Ook dit is een gevolg van elk rechtssysteem dat door mensenhanden wordt bestuurd.’


    Esposito schudde het hoofd. Baldwin keerde terug naar het doel van zijn komst.


    ‘Backman heeft namens bop intussen de aanklager ook laten weten bereid te zijn om alle aanklachten in te trekken op voorwaarde dat je openlijk excuses aanbiedt voor je uitbarsting en toezegt hen niet meer te zullen belasten.’


    Esposito keek naar de grond. ‘En wat doet men met mijn bandopname?’


    Baldwin zweeg even.


    ‘Is die dan ineens niet meer interessant voor jullie juristen?’ vroeg Esposito kwaad.


    ‘Het bandje dat bij jou in beslag werd genomen blijkt per abuis te zijn gewist voordat het op het bureau van de aanklager kwam te liggen,’ zei Baldwin met enige schroom.


    ‘Je neemt me in de maling,’ zei Esposito.


    ‘Nee, Jeff. De aanklager heeft het mij zelf bevestigd.’


    ‘Maar iedereen in de zaal heeft de opname toch gehoord?’


    ‘Het is geen bewijs dat gebruikt kan worden tijdens een juryproces. Tenminste, niet zonder de bandopname zelf. bop kan vragen om bewijsuitsluiting als de bandopname er zelf niet is. Iedere rechter zal dit verweer toewijzen.’


    ‘Dus dan werkt het systeem ineens weer wel. Hoe merkwaardig,’ zei Esposito sarcastisch.


    ‘Wat wil je dat ik doe met het aanbod van Backman namens bop?’ vroeg Baldwin, die de opmerking van Esposito negeerde.


    ‘Heb ik een keuze?’


    ‘Nee, Jeff. Ik vrees van niet,’ zei Baldwin zacht. ‘Er zijn al genoeg levens kapotgemaakt. Laat dit niet ook nog eens gebeuren met jouw leven.’


    De wachtcommandant kwam aanlopen. De celdeur werd geopend. Baldwin keek nog een laatste keer naar Esposito voordat hij wegging. Zijn nieuwe cliënt reageerde niet. Andy, de wachtcommandant, nam Baldwin mee richting de uitgang. Toen Baldwin enkele meters van Esposito’s cel verwijderd was, keek hij om. Esposito stond met beide handen om de tralies.


    ‘Baldwin, ik heb mijn keuze gemaakt. Ik heb ervoor gekozen om Benson hier niet zomaar mee te laten wegkomen. Hoe weten jullie bijvoorbeeld dat ik geen kopie heb van die tape? Het systeem mag dan misschien niet werken, maar iemand als Benson zal nooit meer rustig slapen. Daar zorg ik voor. En regel jij nu maar gauw die deal zodat ik uit dit hol kom en laat de rest maar aan mij over.’ Baldwin glimlachte en liep achter de wachtcommandant aan het cellencomplex uit.

  


  
    Verantwoording


    


    Op 20 april 2010 deed zich de grootste olieramp ooit in de Verenigde Staten voor. Toen ontplofte het olieplatform Deepwater Horizon van het Britse BP (British Petroleum). Elf werknemers van het platform kwamen hierbij om het leven. Bijna vijf miljoen barrels, dat is 780.000 kubieke meter, ruwe olie stroomden uit het boorgat de Golf van Mexico in voordat het lek na bijna drie maanden gedicht kon worden. Duizenden personen en bedrijven raakten gedupeerd door de ecologische schade die de olie heeft veroorzaakt in de Amerikaanse staten Florida, Mississippi, Alabama en Louisiana. Vooral de kust van Louisiana en specifiek de mensen in en rond New Orleans hadden veel te lijden van het olielek. En niet te vergeten: de natuur zelf.


    


    Naast de vele civiele schadeclaims die tegen BP werden ingediend, startte het Amerikaanse ministerie van Justitie vrijwel direct na de ramp een onderzoek om na te gaan of er sprake zou kunnen zijn van strafbare handelingen van de zijde van het management van BP vanwege bepaalde keuzes die zijn gemaakt bij het opzetten van het olieplatform. Centraal in dit onderzoek staat de Amerikaanse federale wet, de zogeheten Clean Water Act. Deze wet is de belangrijkste federale wet in de VS om verontreiniging van het oppervlaktewater tegen te gaan. Er zou zelfs, volgens het Amerikaanse ministerie, sprake kunnen zijn van een strafrechtelijke vervolging wegens doodslag, vanwege de elf dodelijke slachtoffers ten gevolge van de explosie op Deepwater Horizon.


    


    De explosie op Deepwater Horizon en de vervolging van BP-officials vormt dan ook het eerste thema van dit boek. Alhoewel veel namen zijn veranderd, komen de cijfers en de technische beschrijvingen van de Petronius-ramp overeen met die van de Deepwater Horizon-ramp. Hetzelfde geldt voor het onderzoek binnen de Amerikaanse justitie en het fonds van twintig miljard dat door BP en president Obama, onder druk van deze laatste, in 2010 werd opgezet, met als beheerder een advocaat.


    


    Het tweede thema van dit boek wordt gevormd door gerechtelijke dwalingen. Ik heb de eer te mogen werken voor een advocatenkantoor dat bereid en in staat is om veroordeelden te helpen die hun strafzaak willen laten heropenen omdat ze ten onrechte zijn veroordeeld; een vakgebied dat nog immer een ondergeschoven kind is in ons rechtssysteem. Het Knoops’ Innocence Project doet in de Benelux wat het Innocence Project in de Verenigde Staten de afgelopen jaren heeft gedaan, en wat beschreven staat in dit boek. Mijn kantoor maakt sinds januari 2012 deel uit van het Innocence Network, een wereldwijde organisatie die tot doel heeft om onschuldig veroordeelden vrij te krijgen.


    


    Los van de namen is alle statistische informatie in dit boek over het Innocence Project op feiten gebaseerd, en de herzieningszaak die wordt besproken in het boek zou zich waarlijk op deze manier kunnen afspelen. Uiteindelijk waren het de beide elementen van de olieramp en een herzieningsproces die een perfecte match konden zijn voor een boek over dit gebied, waarover nog niet eerder was geschreven. Voor het overige berusten mogelijke overeenkomsten met de werkelijkheid, ook qua personages, op louter toeval.


    


    Ofschoon een legal thriller, bevat het boek, naar ik hoop, ook een diepere boodschap; we moeten erg zuinig zijn op onze mooie oceanen. De thema’s die in deze legal thriller de revue passeren, gerechtelijke dwalingen en de bedreiging van onze blauwe planeet en met name onze prachtige oceanen, zijn (helaas) onderwerpen die de realiteit van alledag beheersen. Het was oud-presidentskandidaat Al Gore die met zijn documentaire An Inconvenient Truth enkele jaren geleden de alarmklok luidde en die heeft opgeroepen om nu de strijd aan te gaan tegen vervuiling; uitstellen van actie zou weleens het einde van onze planeet en de menselijke beschaving kunnen zijn, zo stelde hij.


    


    Het is mijn hoop dat mensen die dit boek lezen zich ook realiseren dat onze economische en politieke belangen nooit ten koste mogen gaan van de verworvenheden die het leven ons biedt: vrijheid en het natuurschoon van onze planeet.


    


    Een boek waarin fictie en werkelijkheid elkaar vinden, vereist veel onderzoek. Hiervoor ben ik meerdere mensen dankbaar. In het bijzonder Jaron Daniël Schoone, wetenschappelijk medewerker verbonden aan het advocatenkantoor waar ik werk. Ook ben ik mijn uitgever A.W. Bruna zeer erkentelijk voor de mogelijkheid dit boek te schrijven. In het bijzonder dank ik Joost van den Ossenblok voor het geduld en de stimulans bij het schrijven van het boek, alsmede het kritisch meelezen. Zonder de ervaringen als advocaat binnen het advocatenkantoor waar ik werkzaam ben, zou dit boek belangrijke juridische bouwstenen hebben gemist. Ten slotte, zonder inspiratie en steun van Carry, mijn onmisbare partner, zou ook dit boek niet tot stand zijn gekomen. De vraag of dit boek overeenkomsten heeft met bepaalde onderdelen van mijn leven, kan alleen zij beantwoorden.

  


  
    Over de auteur


    


    Geert-Jan Alexander Knoops is (parttime) professor internationaal strafrecht aan de Universiteit van Utrecht. Hij is twee keer gepromoveerd als doctor, zowel aan de Universiteit Leiden (strafrecht) als aan de Universiteit van Ierland op het gebied van internationaal strafrecht. Daarnaast behaalde hij een llm-graad (Master of Law) aan de Universiteit Leiden op het gebied van het publiek internationaal recht en internationaal strafrecht.


    


    Als advocaat praktiseert professor Knoops bij Knoops en Partners Advocaten te Amsterdam.


    Hij trad en treedt nog steeds op als advocaat voor verschillende internationale tribunalen zoals het Europese Hof van de Rechten van de Mens in Straatsburg, het icty (International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia), ictr (International Criminal Tribunal for Rwanda) en het speciale tribunaal voor Sierra Leone. Tevens is hij toegelaten tot de lijst van advocaten die optreden voor het Internationaal Strafhof te Den Haag, alsmede het Cambodja Tribunaal in Pnom Penh.


    


    In oktober 2005 werd hij benoemd als expert-adviseur voor de verdediging in de zaak Hamdan v. Rumsfeld, een zaak die een van de Guantánamo Bay-gevangenen betrof en die in juni 2006 leidde tot een baanbrekende uitspraak bij het Amerikaanse hooggerechtshof. In 2009 bracht hij over de sluiting van Guantánamo Bay een advies uit aan de regering-Obama. Als adviseur is hij ook verbonden aan Sunsglow New York, een Amerikaanse organisatie en denktank die zich richt op het bevorderen van internationaal recht. Hij is ook adviseur van het Sierra Leone Instituut voor Internationaal Recht.


    


    Professor Knoops heeft de rang van reservemajoor binnen het Nederlandse Korps Mariniers en trad op als juridisch adviseur voor het Korps Mariniers tijdens verschillende internationale oefeningen.Door zijn expertise op het gebied van internationaal strafrecht verscheen hij als deskundige voor de Nederlandse Parlementaire Commissie inzake de ISAF (International Security Assistance Force)-missie in Uruzgan (Afghanistan) alsmede voor de Parlementaire Commissie Bestrijding Piraterij. Ook adviseert hij binnenlandse en buitenlandse politici op het gebied van de toepassing van het internationaal recht binnen de buitenlandpolitiek.


    


    Professor Knoops is op 29 april 2009 gedecoreerd als officier in de orde van Oranje Nassau door koningin Beatrix voor zijn rol in en bijdrage aan de ontwikkeling van het recht en zijn bijdrage op dit punt aan de Nederlandse politiek. Hij is de auteur van verschillende boeken op het gebied van nationaal en internationaal recht. Ook is hij als raadsman betrokken geweest bij verschillende revisiezaken in Nederland die hebben geleid tot heropening van strafprocessen.


    


    Professor Knoops is auteur van meerdere wetenschappelijke boeken, waaronder het populairwetenschappelijke boek Blufpoker: de duistere kant van het internationaal recht. Daarnaast zijn van zijn hand eerder bij Bruna verschenen: Het tweede schot, Advocaat van de vijand, en Advocaat van de president. In deze laatste twee boeken figureert in de hoofdrol dezelfde advocaat als in dit boek, de New Yorkse strafpleiter Matthew Baldwin, met zijn vaste privédetective Jefferson ‘Jeff’ Esposito.
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Eén man is verantwoordelijk voor de grootste olieramp it de
Amerikaanse geschiedenis. Maar wordt hij ook veroordeeld. ..
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In april 2010 gebeurt er een ernstig ongeluk op het olieplatform Petronius van
Benson 0il Productions (sop) in de Golf van Mexico. EIf werknemers komen om en er
ontstaat een groot lek waaruit miljoenen liters olie stromen. De schade aan de natuur
en de economie is enorm. Vooral New Orleans — nog herstellende van de orkaan Katrina —
wordt hard getroffen. Het aandeel van oliemaatschappij sop keldert en de overheid
start een miljoenenfonds voor de slachtoffers.

In het onderzoek naar de oorzaak van de ramp wordt geconcludeerd dat de veilig-
heidsvoorschriften niet zijn nageleefd. De voorman van het olieplatform, Jay Nolan,
wordt opgepakt en veroordeeld vanwege grove nalatigheid.

Jay Nolan laat het er echter niet bij zitten. Hij schrijft een brief naar het Innocence
Project van Walter ‘Wiz’ Griffiths, waarin hij hem vraagt zijn zaak te onderzoeken
omdat er sprake zou zijn van een gerechtelijke dwaling.

Griffiths vraagt advocaat Matthew Baldwin om hem te assisteren in deze, in zijn
ogen, hijzondere zaak.

In hun onderzoek komen ze erachter dat Nolan het slachtoffer is van een duister spel
en staan ze voor de bijna onmogelijke taak om de onschuld van Nolan aan te tonen.

% Geert-Jan Alexander Knoops is advocaat en hoogleraar
internationaal strafrecht aan de Universiteit Utrecht. Hij
kreeg landelijke bekendheid toen hij vrijspraak bewerk-
stelligde voor de twee vermeende daders in de Puttense
moordzaak. Als internationaal strafrechtadvocaat treedt
hij onder andere op als defence counsel voor verschillende
internationale instanties, zoals het Europees Hof voor de
Rechten van de Mens in Straatshurg, het Rwanda-tribunaal,
het Joegoslavié-tribunaal en voor het tribunaal voor Sierra Leone. Hij schreef eerder
Advocaat van de vijand en Advocaat van de president waarin Matthew Baldwin ook de

hoofdrol speelde.
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