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  ‘Lieve Lissy, kleine Lissy.’
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  Twee zachte klopjes en de woorden: Knibbel, knabbel, knuisje, wie knabbelt er aan mijn huisje?


  Marlene, tweeëntwintig jaar, één meter zestig of iets langer, sombere blauwe ogen, een moedervlek bij haar mondhoek, oogverblindend mooi en duidelijk geschrokken, keek naar haar spiegelbeeld in de stalen kluis en kon zichzelf wel voor haar kop slaan.


  Metaal, geen marsepein zoals in het sprookje. En geen heks in de buurt.


  Je bent gewoon bang, meer niet, zei ze tegen zichzelf.


  Ze schudde haar schouders los, hield haar adem in, zoals haar vader altijd deed voordat hij de trekker van zijn geweer overhaalde, blies langzaam uit en concentreerde zich weer. Heksen bestaan niet. In sprookjes wordt gelogen. Alleen het leven was belangrijk, en Marlene maakte zich op om dat van haar voor altijd te veranderen.


  De combinatie was eenvoudig te onthouden. Eén. Drie. Twee. Dan een vier. Een polsbeweging, nog vier en ze was klaar. Zo simpel dat Marlenes handen het op de automatische piloot konden. Ze greep de stalen klink, duwde hem naar beneden en zette haar tanden op elkaar.


  Een schat.


  Bundels bankbiljetten opgestapeld als brandhout voor een eetcafé in de Alpen. Een pistool, een doosje kogels en een fluwelen zakje. Onder het doosje vandaan stak een schrift dat honderd keer meer waard was dan al dat geld bij elkaar. Er zaten bloed en misschien ook wat levenslange gevangenisstraffen tussen de gekreukelde bladzijden: een ellenlange lijst van schuldeisers en schuldenaars, vrienden en vrienden van vrienden, neergepend in het schuine priegelhandschrift van Herr Wegener. Marlene liet het voor wat het was. Het pistool, de kogels en de stapels bankbiljetten interesseerden haar niet. Haar handen gingen echter zweten toen ze naar het fluwelen zakje keek. Ze wist wat erin zat, ze wist wat de kracht ervan was en dat maakte haar doodsbang.


  Dit was geen eenvoudige diefstal.


  Laten we de dingen bij de naam noemen.


  De jonge vrouw met het bonzende hart pleegde verraad. Marlene Taufer Wegener, wettige echtgenote van Robert Wegener, een man voor wie iedereen zijn hoed afnam: tweeënveertig jaar gewerkt aan een carrière als tiran, smokkelaar, overvaller en moordenaar.


  Niemand haalde grapjes uit met een man als Wegener. Evenmin durfde iemand hem met zijn roepnaam aan te spreken. Voor iedereen was Robert Wegener Herr Wegener.


  Ook voor haar, Marlene. Zijn vrouw.


  Haast je.


  De tijd dringt.


  En toch, misschien door het getik van haar horloge, won het sprookje het weer van de werkelijkheid toen ze het fluwelen zakje openmaakte en ontmoetten de ogen van de jonge vrouw de angstaanjagende diepblauwe ogen van kleine puntige wezens.


  Kobolden.


  Ze vond het zelfs logisch. Kobolden hielden van metaal, kou en de dood: kluis, pistool, geld en schrift.


  Een perfect nest.


  De kobolden reageerden meedogenloos op de inbraak. Ze zogen het licht uit de kamer, sloten het op in hun wrede oogjes en keken Marlene daarmee zo woest aan dat ze het zakje bijna uit haar hand liet glijden.


  Dit bracht haar weer terug in het heden. Naar de openstaande kluis en de villa aan de rivier de Passer.


  Naar de werkelijkheid dus.


  Het fluwelen zakje zat vol saffieren. Samengedrukte koolstof die door een grap van de chemie had leren fonkelen als een ster. Het hele fortuin, of bijna het hele, van Herr Wegener in haar hand. Maar geen heksen of kobolden. Die bestonden immers niet, dacht Marlene nogmaals. Deze kostbare stenen daarentegen, waren echt. Bovendien vormden ze voor haar de sleutel tot een nieuw leven. Mits ze ophield met tijd verspillen en ervandoor ging.


  Zonder verder aandacht te besteden aan de sprookjeswereld en na te denken over de reeks gevolgen die het zou hebben, sloot Marlene het zakje af, stopte het in de binnenzak van haar gewatteerde jas, duwde de kluis dicht en verborg deze achter het schilderij. Ze rechtte haar rug, veegde een haarlok uit haar gezicht en verliet de slaapkamer.


  Ze liep de gang door, de trappen af, door de zitkamer en de hal met te veel spiegels en de trap naar buiten af. De nacht onthaalde haar met een zachte noordenwind.


  Ze stopte niet, maar startte de grijze Fiat 130 en vertrok. In haar achteruitkijkspiegel zag ze de villa steeds kleiner worden. De lantaarns voorbijglijden. De slapende stad. De autosloperij. Zonder na te denken gooide ze haar gouden trouwring uit het raam.


  Na een korte stop, ruilde ze de Fiat 130, dankzij een dikke envelop met geld, in voor een crèmekleurige Mercedes W114 met een legaal kenteken, goede papieren, splinternieuwe banden en een volle tank.


  Geen groet. Op naar het westen.


  Op de eerste sneeuwvlokken na verliep alles volgens plan. Tenminste, tot de blokkade een paar kilometer van Malles. Een grote tegenvaller.


  Aan het einde van de bochtige weg waar ze eerder op reed, zag ze een busje met gedoofde lichten en een paar carabinieri die eruitzagen alsof ze rilden van de kou. Of van de slaap. Het leek of ze stiekem op iets of iemand stonden te wachten.


  Herr Wegener had overal oren en ogen. Ook onder uniformen.


  Moest ze het lot tarten of van richting veranderen?


  Als ze niet zo gespannen en bang was geweest, had Marlene haar plan nog kunnen uitvoeren. Maar haar emoties en de steeds dikkere sneeuw lieten haar remmen, omkeren en een zijstraat inslaan, waardoor de ene omweg overging in de andere.


  De ene zijstraat leidde naar een andere smallere en bochtigere die het slapende dorp doorkruiste tot aan een T-splitsing (rechts of links? Kop of munt?) en verder, terwijl de sneeuw een dikke laag vormde.


  Toen de auto begon te slippen, besloot het meisje toch verder te gaan, met één oog op de weg die steeds meer omhoogliep en het andere op het kaartje waarop dit stuk weg niet eens te vinden was (verdomde kaarten vol fouten).


  Maar dat was niet waar.


  Het kaartje was misschien onnauwkeurig, net als de rest, maar verkeerd? Het was 1974 en in dat jaar had de mens al voet gezet op de maan: het kaartje moest wel kloppen. Marlene had alleen maar hoeven stoppen, aan de handrem hoeven trekken, het licht aandoen, even een paar keer diep ademhalen en beter moeten kijken. Dan was het anders gelopen. Marlene stopte namelijk niet.


  Ze was nu bang, ongelovig en voelde zich verloren.


  Geef gas, maar niet te veel, zei ze tegen zichzelf, en ga verder. Vroeg of laat leidt de weg ergens naartoe. Een dorp, een schuilplaats, een plein. Ze zou ook al tevreden zijn met een wegverbreding die breed genoeg was om te keren en terug te rijden naar de blokkade: alles om die nieuwe onverbiddelijke reeks gebeurtenissen te doorbreken en zelf weer de touwtjes in handen te krijgen.


  Dat kon echter niet.


  Misschien kwam het door de sneeuw of kon ze haar ogen niet afhouden van het kaartje, maar opeens voelde Marlene de Mercedes grip verliezen, abrupt naar links zwenken, om zijn as draaien en vlíégen.


  Ze stond doodsangsten uit.


  Het donker veegde het licht weg. De donkere sneeuw die naar beneden stortte. De rand van de afgrond. Boomstronken, die doodstil lagen en scherp waren tot in het kleinste detail.


  De klap.


  Hard.


  Haar pijnkreet werd verstikt door het gepiep van scheurend metaal. Een hels gejammer, dat deze keer wel erg leek op het gekraak van de voordeur van de heks.


  Marlene schreeuwde Gods naam.


  En terwijl de zwarte en naamloze berg dreigend op haar afkwam, gilde ze niet meer, maar reutelde ze. Het laatste waarom ze smeekte was echter de liefde. De liefde die haar ertoe had aangezet de gevaarlijkste man die ze ooit had gekend te bedriegen. Die liefde had een naam.


  ‘Klaus.’


  Marlenes laatste woord voordat het donker werd.
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  De zon kwam bijna op.


  Als de klok niet had geslagen, had niemand het gemerkt. Na de sneeuwbui was het hevig gaan waaien. Geen licht daarbuiten, alleen maar witte nevel.


  Ook in de kamer was het donker. Het leek wel alsof de kristallen kroonluchter niets kon verlichten en slechts een vormeloze vlek op de vloer creëerde. Lang ernaar kijken veroorzaakte slechte gedachten. Zowel de man als de vrouw wilde dit vermijden. Het leek te veel op een bloedvlek. Op het getik van de klok en hun ademhaling na was het stil.


  De vrouw zat in een fauteuil, haar handen ineengeslagen op haar bovenbenen. Stijf als een tinnen soldaatje, haar gezicht vertrokken in een grimas die haar tien jaar ouder maakte. Ze droeg een soort uniform: een rok tot aan de knie, een hagelwit schort en haar haren in een vlecht.


  Als ze niet zo fronsend (of geschrokken?) had gekeken, was ze mooi geweest.


  Ze heette Helene en was ruim vijf jaar de gouvernante van de villa aan de Passer. Ruim tien jaar geleden was ze gestopt met nagelbijten.


  Dat was een van de eerste dingen die ze had meegekregen op de huishoudschool in Brixen, waar ze de basis van het vak had geleerd.


  Haar docenten hadden haar uitgelegd dat de handen van een goede gouvernante haar visitekaartje waren. Ze mochten nooit vies zijn, maar juist altijd netjes en verzorgd. Stoppen met nagelbijten was bijna even moeilijk geweest als stoppen met roken, het was een gewoonte geworden. Ze had jarenlang geen behoefte gehad om deze slechte gewoonte weer op te pakken. Totdat ze het geschreeuw hoorde.


  Wat voor mens kon zulk geluid uitstoten?


  Op dat moment was ze weer begonnen. Ze beet en knabbelde en toen haar tanden in haar vel prikten, krabbelde Helene nijdig aan het schort.


  Daarna begon ze weer van voor af aan.


  Handen. Mond. Nagels. Tanden. Een kleine pijnscheut.


  Schort.


  En weer vanaf het begin.


  Helene had de man, die in de kamer tegen de grote haard geleund stond, die niemand gebruikte, slechts één keer aangekeken. Eén veelzeggende blik.


  De man heette Moritz. Hij was een jaar of dertig, had grote wallen en een automatisch pistool in een holster onder het jasje van zijn donkere pak.


  Gewoonlijk stond dat pak hem geweldig. Hij had er een buitensporig hoog bedrag voor neergelegd, maar het was het waard geweest. Dat zei hij steeds tegen zichzelf als hij ’s morgens voor de spiegel zijn stropdas knoopte, de laatste hand legde aan zijn glimmende haar en dacht aan de vrouwen die hem in het centrum nakeken.


  Die ochtend maakte het echter niet uit of hij zijn donkere pak droeg, Moritz voelde zich toch wel krom, lomp en vol met stro in plaats van een ruggengraat, als een vogelverschrikker. Want toen zijn blik die van Helene kruiste, had de man met het pistool iets gezien wat hem de stuipen op het lijf had gejaagd. Iets wat hij al veel vaker had gezien sinds hij tot Herr Wegeners gevolg behoorde.


  De blik van een slachtoffer.


  En dat was niet goed, want Moritz was een eenvoudige man die de wereld verdeelde door een muntje op te gooien. Slachtoffer of beul? Makkelijk: er ging niets boven het geluid van een brekende neus.


  Met zijn één negentig, negentig kilo en dorst naar geweld had Moritz nog nooit de angst van een slachtoffer ervaren. Tot op het moment waarop hij Helene aankeek. Toen had Moritz zich afgevraagd: wat voor een mens kan zo tekeergaan? En hoe lang kan hij het volhouden zonder volledig door te draaien? Maar ook: wat gebeurt er dan met ons?


  Daarom had hij zijn blik afgewend van de gouvernante. En van de vlek op de vloer.


  Te veel vragen. Moritz haatte vragen. Vragen kon je niet breken, of een kogel door het hart jagen (of door het hoofd, voor de zekerheid) en voor altijd het zwijgen opleggen.


  Vragen waren net van die kleine, smerige insecten met grote bekken en veel geduld, die genadeloos, hongerig en schofterig als ze waren, nog het stevigste kasteel konden laten instorten.


  Stilte.


  Dat was wat Moritz wilde.


  Lak hebben aan het geschreeuw en er even een paar minuten tussenuit knijpen. Genoeg om zijn slechte gedachten weg te jagen. Een sigaretje in de tuin. Of een glaasje brandy.


  Maar orders schepten voor iemand als Moritz duidelijkheid en gaven de grens aan tussen wat mocht en wat verboden was.


  Orders maakten alles eenvoudiger en hij was een eenvoudige man. Bovendien maakten ze ongehoorzaamheid een stuk spannender. En dat was juist wat hem in de problemen had gebracht.


  Dus bleef Moritz stil en fier in zijn donkere pak tegen de haard staan luisteren naar het geschreeuw en vechten tegen de neiging om naar beneden te kijken.


  Naar de vormeloze vlek op de vloer.


  Helene had daarentegen een complexere kijk op de wereld. Zij zag niet alles zwart-wit. Gehoorzaamheid en overtreding, slachtoffers en beulen. Er was een hele zee van grijs die je kon bevaren. Er was weinig voor nodig om een bevel te veranderen in een advies en aan adviezen zat je niet vast. Die boden je altijd een uitweg.


  Zij was bijvoorbeeld alleen verantwoordelijk voor de villa. Niet voor haar werkgever. De villa en haar werkgever waren twee verschillende dingen. Daar had je de uitweg al.


  Zodra ze genoeg had van het geschreeuw, stond Helene op en verliet muisstil de kamer.
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  Zonsopkomst.


  Hij voelde hem meer dan dat hij hem zag. Dat kon ook niet anders. De ramen die uitkeken op de tuin zaten dicht. Alleen een gebroken lamp, die het nog wel deed, verlichtte de chaos in de kamer. Open kasten, losse lades, gescheurde dekens en kleren, een berg kaarten, juwelen, schilderijen, boeken (waarvan er één miste) op de grond: onschuldige slachtoffers van zijn woede.


  Midden in de bepleisterde kamer met fluwelen gordijnen met een gouden rand, zat Herr Wegener op een onopgemaakt bed. Hij begreep dat als hij niet snel zou ophouden met schreeuwen en op een heldere en rationele manier ging nadenken, hij alles wat hem zo ver had gebracht zou verliezen en het allemaal verspilde moeite zou zijn.


  Hij had altijd gepronkt met zijn zelfbeheersing. Dankzij zijn stalen zenuwen en koelbloedigheid had hij leiding kunnen geven aan dat wat hij stiekem het Rijk had gedoopt. Een Rijk dat klaar was voor de sprong, waardoor hij, dat was het plan tenminste, van een man voor wie iedereen zijn hoed afnam, zou promoveren tot een man voor wie iedereen verplicht was te buigen.


  Hoe hij echter ook zijn best deed die ijskoude morgen, hij vond zijn zelfbeheersing niet terug.


  Wegener kon het niet meer opbrengen en daar was slechts één verklaring voor: Marlene.


  Onmogelijk. Marlene zou hem nooit bedriegen. Marlene was zijn vrouw. De vrouw van wie hij hield. Maar bovenal was ze een vróúw en hij had nog nooit een vrouw iemand zoals hij zien bedonderen. Misschien bestonden er ergens op de wereld wel vrouwen die alles durfden, maar Wegener was er zeker van dat Marlene niet tot die categorie behoorde. Ook niet als grapje.


  Zijn stalen zenuwen en koelbloedigheid waren het echter niet met hem eens. Dat bleven ze maar benadrukken.


  Zij was het, zij was het, zij, zij.


  Marlene.


  Er was bewijs. Nergens in de villa waren bijvoorbeeld sporen van inbraak. Niet bij de deuren en ook niet bij de ramen. Hij had het zelf gecontroleerd. Geen tekens van inbraak. Niemand was naar binnen of buiten gegaan. Dus: degene die hem had bestolen had de sleutel, kende het huis en kende de gewoontes van de bewoners.


  Nog meer belastend bewijs: de dag en het tijdstip van de diefstal.


  De nacht van vrijdag op zaterdag. De nacht waarin Wegener de Fulvia Hf nam en met Georg, zijn rechterhand, Merano verliet en naar een kroeg in Appiano reed, waar hij elke vrijdagavond ‘zijn mannen’ ontmoette. Ze spraken samen over nieuwe markten, nieuwe strategieën. Over problemen die opgelost dienden te worden. Daar hoorde hij de laatste roddels en praatjes. Rechtstreeks. Soms waren er nieuwe gezichten, die hij kon bestuderen en vervolgens beslissen wat hij met hen zou doen.


  ‘Wil je werk waarmee je goed verdient, jongen?’


  ‘Heb je ballen?’


  ‘Ga dan eens praten met Herr Wegener.’


  ‘Hij kan je helpen.’


  Wegener keek allang niet meer zo erg uit naar deze ontmoetingen.


  Ooit, aan het begin van zijn carrière, raakte hij zelfs opgewonden als die mannen hem de hand schudden en zich in zijn aanwezigheid groot maakten of als hij hun rug zag knakken als hij slechts een woord zei of zijn wenkbrauwen fronste. Nu vond hij zijn voetvegen maar saai en haatte hij hen.


  Maar hij was verplicht dat toneelstukje op te voeren. Zijn mannen waren rauwdouwers. Gespierd, slecht geschoren. Als ze een jasje en een stropdas droegen, leken het net boeren die naar het dorp gingen voor de mis. Veel van hen waren dat ook, of waren boer geweest. Ze spraken een dialect waarvan hij kiespijn kreeg, ze aten met hun mond open en werkten brullend als een bende trollen hele fusten bier en brandewijn weg. En hij deed met hen mee.


  Hij moest wel.


  Hij moest ook dat platvloerse dialokt spreken en meer dan iedereen samen drinken, omdat hij die mannen, die alles wantrouwden, alleen zo kon verzekeren dat hij, ondanks zijn jasje en stropdas, zijn Hf en de lijfwachten bij de deur iemand was die je kon vertrouwen. Een van hen.


  Dus reed Wegener elke vrijdagochtend rond vier uur ’s morgens strontchagrijnig, duizelig en stinkend naar slechte sigaretten en alcohol terug naar zijn villa. Een geur die zelfs na een lange douche niet verdween. Een geur waarvan hij niet wilde dat Marlene hem rook en hem één nacht in de week dwong in een van de gastenkamers te slapen in plaats van naast zijn vrouw. En als hij die verdomde vrijdag dat zwarte schrift dat in de kluis lag niet nodig had gehad om namen aan de lijst toe te voegen, had hij Marlenes verdwijning pas later in de ochtend opgemerkt.


  Geen inbraak dus.


  Vrijdagnacht.


  Waren twee aanwijzingen niet genoeg? Het was eenvoudig om er meer te vinden.


  Neem de saffieren.


  De dief (of de dieven) had bijna twintig miljoen lire in contanten en ander buitenlands geld laten liggen. Hij had (of ze hadden) alleen de saffieren meegenomen. Alleen die. Niemand wist van de saffieren af. Op Georg en Marlene na.


  Georg had hem de hele nacht bewaakt, net zoals hij dat nu waarschijnlijk bij de deur van de villa stond te doen, rokend en op zoek naar eventuele sporen van de inbrekers. Georg was in orde. Wegener wist wie zijn vrienden waren en wat ze van hem vonden. Hij kon hem wel van de lijst verdachten schrappen. Wie bleef er dan over?


  Marlene, natuurlijk.


  Dat was niet waar, zei Wegener. Meer mensen wisten ervanaf.


  Slecht tegenargument.


  Natuurlijk wisten de mensen van het Genootschap van de saffieren af. Maar die hadden geen reden om ze te stelen, omdat Herr Wegener juist aan hen het donker fluwelen zakje moest overhandigen. Waarom zouden ze de moeite nemen om iets te stelen als ze het toch al kregen? Ze hadden hem toch niet belazerd? Waren het soms idioten?


  Nee, dat waren het zeker niet.


  Dan bleef Marlene over.


  Marlene, Marlene, Marlene.


  Wilde hij het nog steeds niet geloven? Goed. Er waren nog meer aanwijzingen.


  De auto.


  De grijze Fiat 130 stond er niet, de auto die Herr Wegener aan Marlene had gegeven nadat hij haar had overtuigd haar rijbewijs te halen, omdat de vrouw van een baas modern moest zijn, zich volgens de laatste mode diende te kleden en haar rijbewijs moest hebben. Als Clyde een vluchtwagen nodig had, riep hij heus geen taxi: dan zou Bonnie het gaspedaal indrukken en zo de kogels ontwijken. Bovendien leefden ze in de jaren zeventig, mijn god!, niet in de steentijd.


  De Fiat 130 stond er niet.


  Waarom zouden de dieven die stelen?


  Tot slot…


  Het meest verpletterende bewijs. Dat wat hem liet doordraaien.


  Het boek was weg. Dat boek. Háár boek. De sprookjes van de gebroeders Grimm. Het enige voorwerp dat Marlene had meegenomen uit haar ouderlijk huis naar dat van haar man. Een oude editie, met een kapotte kaft zonder titel. Marlene droeg het altijd bij zich. Het bracht haar geluk, zei ze. Het verjoeg nachtmerries. Daarom liet ze het op haar nachtkastje liggen.


  Waar was dat verdomde boek?


  Herr Wegener had de kamer overhoopgehaald en het overal gezocht. Hij had zelfs de sloop van het kussen en het laken van het matras getrokken in de hoop het te vinden. Want als hij het boek zou vinden, was Marlene niet langer verdacht en zou hij weten wat hij moest doen. Dan zou hij weten welke orders hij moest geven en aan wie. Hij zou iedere klootzak in zijn kasboek uit bed trekken. Een mooie heksenjacht totdat hij zijn saffieren weer terug had en dan zou hij met plezier de hoerenzoon in stukken rijten die het lef had gehad om met hem te sollen.


  Het boek was weg. Evenals de Fiat 130 en de saffieren.


  En Marlene.


  Die was er ook niet.


  Niemand had haar gezien.


  Maar…


  Maar Marlene zou nooit…


  Zo begon alles weer van voor af aan. Zijn verstand en gevoel waren in een hevige strijd gewikkeld. Zijn hoofd klopte en Herr Wegener verlangde er intens naar om te schreeuwen tot zijn stembanden knapten; hij moest zich eraan overgeven.


  Dat was wat hem het meest ergerde aan de diefstal en Marlenes verraad: de spottende grijns van de openstaande kluis.


  Dus schreeuwde hij.


  Tegen Marlene. Tegen de kluis. Maar vooral tegen zichzelf.


  En terwijl hij schreeuwde, vroeg niet alleen Moritz, die tegen de haard aan stond, zich af wat voor man in staat was zulk geluid te produceren, maar ook Helene, die de keuken in was gevlucht en Georg, die weer binnen was om op te warmen en de sneeuw van zich af veegde.


  Hij hoefde alleen maar te denken aan de cijfercombinatie van de kluis.


  Daarin lag het antwoord.
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  De combinatie.


  Eén, drie, twee. Dubbel vier. 13 februari 1944. In 1944 was Wegener twaalf en nog geen Herr Wegener. Niemand zou erover peinzen dat magere goudhaantje ‘Herr’ te noemen. Eigenlijk stond er niet eens een ‘e’ in zijn achternaam. Wegener heette toen Robert Wegner, net als Paul Wegner, zijn vader.


  Paul Wegner (zonder ‘e’) was vrijwillig bij de Wehrmacht gegaan en had geen tijd gehad om een brief te schrijven aan zijn vrouw en zoon dat de oorlog hem had opgeslokt.


  Er was een granaat tussen de Duitse linies gegooid en Paul had zich er instinctief op gegooid om het leven van zijn peloton te redden. De Standartenführer van de Sint Leonarduskazerne was het het magere jongetje en zijn diepbedroefde moeder komen vertellen.


  Het was een knappe man, die Standartenführer. Hij had een rond gezicht, blauwe, intelligente ogen en droeg een net pak dat angst en respect inboezemde. Zwart, met de twee zilveren bliksemschichten. Hij droeg prachtige glimmende hoge laarzen.


  Terwijl de erewacht in de houding ging staan, had de SS de moeder van Robert een brief en een pasgestreken vlag overhandigd. Aan de jongen een doosje met een hakenkruis erop. Het kind droeg geen schoenen, maar slechts ondergebonden vodden. Hij schaamde zich ervoor, maar was het gewend. Ze waren arm, ze konden er niets aan doen. In het doosje zat een IJzeren Kruis.


  Het jongetje had de brief gelezen, omdat zijn moeder analfabeet was. Zijn vaders achternaam stond verkeerd gespeld in de brief. Met een ‘e’ te veel. Het jongetje controleerde ook de achterkant van het IJzeren Kruis. Ook daar stond Weg-e-ner in plaats van Wegner. Zijn moeder en hij hadden beiden niets over de fout gezegd.


  Zijn moeder was te verdrietig en hij dacht aan wat zijn vader als laatst tegen hem had gezegd, voordat hij de trein in stapte die hem de dood in zou jagen. ‘Als je negen keer het juiste kiest, zul je er alleen verdriet van hebben. De tiende keer begrijp je waarom je het hebt gedaan en ben je blij.’


  Hij haatte hem om die woorden.


  Haat was een krachtige vorm van zelfcontrole. Daarom trilde de stem van de blootsvoetse jongen niet toen hij de grafrede voorlas aan die onbekenden en juist door die haat huilde hij niet toen de Standartenführer hem de hand schudde.


  Je bent de zoon van een held, had de SS’er gezegd, daar moet je trots op zijn.


  Nee, zijn vader was geen held, maar gewoon een idioot, erger nog: een dode idioot. Hoe stom kon je zijn?


  Hij zei echter niets, knikte beleefd en kneep zo hard in het IJzeren Kruis dat het metaal zijn huid binnendrong en liet bloeden. Alleen zijn moeder zag het, maar die zei niets. Zijn moeder zei nooit iets. Ze kon alleen maar huilen en bidden. Bidden en huilen. Dat was alles wat ze deed. En hij? Hij kneep in het IJzeren Kruis en staarde naar de laarzen van de Standartenführer. Die moesten lekker warm zijn.


  Dankzij dat kruis hadden de ziekenverzorgers hem doorgelaten op 13 februari 1944 en alleen vanwege dat kruis in zijn hand had de SS-officier hem gevraagd op het stoeltje te gaan zitten en hem een stukje chocolade aangeboden.


  ‘Het is Belgisch,’ vertelde hij, ‘het beste van de wereld.’


  Zijn Duits was melodisch en prachtig. Niet het dialokt dat Robert met zijn vrienden en familie sprak. Het klonk zo zoet als honing. Hij wilde dat de Standartenführer nooit stopte met praten. Hij hield het echter alleen bij dit aanbod en keek hem wantrouwend aan toen hij zweeg.


  De chocolade lag daar, tussen hen in op het bureau.


  ‘Nee, dank u.’


  De Standartenführer was verbaasd. ‘Houd je niet van chocolade, liebes Kind?’


  Kind.


  Hij was geen kind.


  Niet meer.


  Hij voelde steeds meer haat opborrelen.


  Die haat gaf hem de kracht om de officier recht in zijn gezicht antwoord te geven, zoals volwassenen doen.


  ‘Natuurlijk houd ik ervan, maar ik heb genoeg chocolade,’ antwoordde hij, terwijl hij een donkere en zware reep liet zien die twee of drie keer zo groot was als de reep die de SS’er hem had aangeboden. ‘Deze heb ik van de Zwarte Man gekregen,’ legde hij na een korte pauze uit.


  ‘De Zwarte Man?’ lachte de Standartenführer. ‘Die bestaat niet.’


  ‘Hij bestaat wel.’


  Drie woorden.


  Een volwassen antwoord.


  De jongen liet de officier zien wat er in vette letters op de achterkant van de reep chocola stond: MADE IN USA.


  De Standartenführer sperde zijn ogen wijd open.


  Hij knipperde met zijn ogen en glimlachte.


  ‘Je bent een knap kind.’
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  Dat was precies wat hij zei.


  Een knap kind.


  Zijn vader had hem niets nagelaten, op zijn blote voeten en de bergen na.


  In de bergen vind je water, eten en wijsheid, had hij gezegd. Alles wat je nodig hebt om te overleven. En bergen zijn niet te koop.


  Ze zijn er voor iedereen.


  Nog een idiote wijsheid die het waard was om voor te sterven. Vraag maar eens een paar warme laarzen, zoals die van de Standartenführer, aan de bergen en kijk wat er gebeurt.


  Niets. Er gebeurt niets.


  Dat was echter precies waar de magere jongen zijn dagen doorbracht: in de bergen, tussen struiken, sparren en essen en verborgen paadjes. Afhankelijk van het seizoen verzamelde hij bramen, paddenstoelen, kastanjes en noten en zette hij vallen voor vogels of haalde hij nesten leeg. Af en toe lukte het hem om een eekhoorn te vangen.


  Hij mocht van zijn moeder zijn vaders jachtgeweer niet gebruiken, anders had hij wel geweten hoe hij hazen, damherten en zelfs edelherten kon vangen. Maar zijn moeder haatte wapens en dus waren ze beiden genoodzaakt te leven van de aalmoes van het Reich, of van wat de onvruchtbare velden voortbrachten die zijn vader halsstarrig van ’s morgens tot ’s avonds omploegde voordat hij de pijp uitging.


  Idioot.


  Bij de zonsopkomst van 13 februari 1944 had de jongen op een van die paadjes met het IJzeren Kruis in zijn zak (hij wist zelf niet waarom hij het bij zich hield) de Zwarte Man ontmoet.


  Hij kwam plotseling uit het niets. Na wat geritsel tussen de bramenstruiken stond hij opeens voor hem.


  De Zwarte Man hield een pistool op hem gericht, zijn gezicht gecamoufleerd met modder, een lange neus, een pikzwarte huid. De jongen had nog nooit zo’n donkere huid gezien. Hij wist niet dat er zulke donkere mensen bestonden, dus barstte hij in lachen uit.


  Dat was waarschijnlijk de reden waarom de Amerikaanse parachutist de trekker niet overhaalde en hem niet omlegde.


  De Zwarte Man liet zijn wapen zakken en floot, om vervolgens met hem mee te lachen. Daarna kwamen er nog drie mannen tevoorschijn. Een van hen droeg een helm met de vlag met sterren en strepen, een klein ventje met een dunne snor en hazentanden.


  Amerikanen.


  Oftewel: de vijand.


  Zijn schoolleraar herhaalde dat voortdurend die enkele keer dat Robert erheen ging. Vijanden, overal vijanden. Boven aan de lijst: de joden. En Amerikanen. Amerikanen die half joods waren. Maar er waren er meer. De lijst met slechteriken was lang. Zijn vader was bijvoorbeeld gestorven terwijl hij de andere grote tegenstander van het Reich probeerde te verjagen: de bolsjewieken.


  Het feit dat de driekleur een jaar geleden was vervangen door het hakenkruis en de meester met het zwarte overhemd, die hem had verboden Duits te spreken, had plaats moeten maken voor een andere leraar, een Duitser deze keer, die hem aanmoedigde zijn moedertaal te gebruiken en de ‘Italiaanse verraders’ aan de lijst toegevoegd had.


  Italianen waren dus schurken, verraders en leugenaars.


  En hij?


  Was hij Duitser, zoals de Lehrer zei, of Italiaan zoals zijn meester in het zwarte overhemd beweerde?


  Wat een grote puinhoop.


  Niettemin had geen van zijn meesters hem ooit verteld dat de Amerikanen, of in ieder geval sommigen van hen, zo’n gekke huidskleur hadden. Of misschien hadden ze het wel gezegd, maar had Robert die les gespijbeld. School is het laatste waar je je druk om maakt als je een lege maag en altijd koude voeten hebt.


  De vier Amerikanen smoesden met elkaar terwijl de jongen hen bestudeerde. Hij wist dat ze nadachten over wat ze met hem aan moesten. Een kogel door zijn hoofd en begraven tussen de bramen?


  Misschien was dat wel het lot van de Wegners.


  Zo vader, zo zoon. Beiden idioten.


  Maar Robert was vergeten dat hij geen Wegner meer was. De naam die op het IJzeren Kruis stond was Weg-e-ner en met die extra klinker moest hij een tikkeltje meer geluk hebben gekregen, want de Amerikanen besloten het jongetje te laten leven.


  Een van hen, haalde een boekje uit zijn rugzak, bladerde dit door en begon een paar woordjes in het Duits te mompelen.


  Waren er Duitsers in de buurt?


  Robert wees op zijn borst. ‘Ik ben Duits. Ook Italiaans. Maar Duits.’


  Ze schudden hun hoofd: nee, Duitsers slecht, met wapens.


  ‘Ratatata,’ imiteerde de Zwarte Man, terwijl hij zijn wijsvinger op de boomstronken richtte.


  Robert lachte.


  Hij was aardig, de Zwarte Man.


  ‘Er zijn hier geen soldaten.’


  Ze hadden een kaartje, maar de jongen had nooit geleerd hoe hij kaarten moest gebruiken. Hij wist alleen waar hij was, omdat zijn vader hem de verborgen paden in het bos en in de bergen had laten zien, maar hij zou ze nooit kunnen aanwijzen op een kaart.


  Al die lijnen en absurde namen.


  ‘Nee.’


  De vier haalden hun schouders op, alsof ze niet anders hadden verwacht.


  Een veilige plek, vroegen ze. Om te slapen. Handpalmen onder zijn naar opzij gebogen hoofd.


  ‘Ronf… Ronf…’


  De Zwarte Man was echt een lolbroek. Misschien waren de joden dat ook wel. Robert had er nooit één ontmoet. De SS had hun deuren ingetrapt en hen op de trein gesmeten als vee en ze hadden niets meer van hen gehoord. Dat had zijn vader hem op een avond verteld. Goede mensen die van de ene op de andere dag waren verdwenen.


  ‘Echt waar?’


  ‘Ze zeggen dat ze hen naar een soort kampen brengen waar…’


  ‘Ssst, de jongen schrikt ervan.’


  ‘Natuurlijk ken ik een veilige plek.’


  Ze begrepen hem niet.


  De jongen kende maar één woord Engels en was blij dat hij dat kon gebruiken.


  ‘Ja.’


  Dus hadden ze hem in hun rij opgenomen, gebogen, hun geweren in de aanslag, achter elkaar. Vier Amerikaanse militairen die de vijandige linies binnendrongen, per ongeluk neergekomen op een plek mijlenver van hun echte bestemming en een blootsvoets jochie dat zijn voeten in de februarisneeuw stak en de ijzige kou probeerde te negeren.


  Op minder dan een uur lopen had zijn vader een soort hut gebouwd, verborgen achter de takken van een spar, net iets groter dan een hondenhok, maar met een haard, een deurtje en een paar dekens.


  Een schuilplaats.


  Toen ze daar aankwamen, klopten de Amerikanen hem dankbaar op de schouder en aaiden ze hem over zijn hoofd (ze wilden door zijn haar kroelen, maar onder zijn wollen muts was Roberts haar gemillimeterd, uit angst voor luizen). De Zwarte Man gaf hem een soort steentje van chocola. Hij had nog nooit zoveel bij elkaar gezien.


  ‘Made in USA.’


  ‘Je bent een goede jongen,’ had de Zwarte Man gezegd, nadat hij het woordenboek van zijn wapenbroeder had bestudeerd.


  Daarna glimlachte hij en zei weer in het Engels: ‘A good boy.’
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  Eén. Drie. Twee. Dubbel vier.


  Een team vormen, dat vreemde magere jongetje volgen tot aan de schuilplaats, een paar knallen en de Zwarte Man was dood.


  Zijn ogen weggedraaid, zijn mond wijd open, zijn kroeshaar besmeurd met bloed. De Standartenführer borg zijn pistool op en bestudeerde Robert, die onaangedaan door de slachtpartij naast hem zat.


  ‘Chocola is voor kinderen. Jij bent geen kind meer.’ Na een handgebaar begon een van de soldaten de laarzen van de Amerikaan met de hazentanden uit te trekken.


  ‘Je bent net zo sterk als Siegfried en zo doortrapt als…’ Hij tikte met zijn wijsvinger op zijn kin en boog zijn hoofd opzij, op zoek naar het juiste woord. ‘Als een… aardmannetje? Nee.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet als een aardmannetje. Hoe heten die wezens ook alweer, die…’


  ‘Meneer?’


  De soldaat gaf hem de laarzen.


  De Standartenführer bekeek de zolen. Die waren zacht en stevig.


  Hij gaf ze aan de jongen.


  Een cadeau.


  13 februari 1944: de jongen nam ze aan.


  Het kostte hem geen enkele moeite.


  ‘Hier zul je een stuk meer aan hebben dan aan een stuk chocola, denk je ook niet, kleintje van me…’ Opeens wist hij het. De Standartenführer glimlachte verrukt over zijn eigen vondst. ‘Mijn kleine kobold?’


  Dat was precies wat hij zei: kobold.


  Als in de volksverhalen, had Marlene gezegd toen Wegener (verliefd? Ja, verliefd) haar het verhaal had verteld. Kobold. Zoals de wrede wezens die in metaal en in de aarde leefden. Met blauwe ogen die licht omzetten in haat en angst. Marlene wist van de Standartenführer en van Kobold. Maar ze wist niet dat de Standartenführer hem een cadeau had gegeven.


  De laarzen.


  Warm.


  Zo warm dat Robert nauwelijks zijn tranen kon bedwingen.


  ‘Wie is Siegfried?’


  ‘Weet je dat niet?’


  Robert schudde zijn hoofd.


  De Standartenführer nam hem mee naar buiten. Het was nacht en het was koud, maar de jongen had warme voeten. De SS’er deed het gouden horloge af dat hij om zijn pols droeg en liet hem zien wat er in het montuur gekerfd stond. Een koene ridder met een lans in zijn hand.


  ‘Dit is Siegfried. Een echte Ariër. Een grotere held bestaat er niet. Hij beklom de berg en doodde de draak.’


  ‘Draken bestaan niet.’


  De Standartenführer glimlachte. ‘Niet meer. Maar vroeger? Wie kan dat weten? De Zwarte Man bestond. Je hebt me hem laten zien. Hij is net zo gestorven als de draak. En kobolden? Tot voor kort dacht ik dat die alleen in legendes voorkwamen en nu heb ik er een tegenover me.’


  Hij tikte met zijn wijsvinger tegen zijn voorhoofd, lachte en ging weer verder met bevelen uitdelen aan zijn mannen.


  Zijn bijnaam bleef. ‘Informant Kobold’ stond in de rapporten van de Standartenführer. Niet Robert Weg-e-ner, alleen ‘Informant Kobold’. Robert Wegener kon worden opgespoord en vermoord.


  Maar Kobold?


  Een kobold kon niet vermoord worden.


  De SS-officier had een grote ontdekking gedaan. Kobold had talent. Hij was goed, kende de best verborgen paden en bergpassen. Hij was een mager jongetje met gekke laarzen en niemand lette op hem. Dus hield hij zijn oren en ogen open en schreef alles op. Wie brood verkocht op de zwarte markt, wie onder zijn verplichtingen uit probeerde te komen, wie wapens verstopte of luisterde naar verboden radiostations.


  Even voor kerst 1944 wisselde Kobold van vlag. De Amerikanen, Engelsen en bandieten waren aan de winnende hand en het Reich stond op instorten.


  In 1945 was de oorlog ten einde, maar de honger niet. Kobold leerde dat de oorlog voor mensen die blootsvoets opgroeien, nooit eindigt. Dus zette hij zijn werk voort.


  Mensen die vluchtten naar het zuiden en goederen die naar het noorden werden getransporteerd. Na een tijdje verdwenen de vluchtelingen, maar de honger bleef. Kobold was inmiddels sterker geworden en had geen blote voeten meer, hij droeg een pistool onder zijn jas, kon makkelijk aan eten komen, maar hij maakte zichzelf niets wijs. De oorlog ging verder. Om een nieuw woord: respect.


  Kobold wilde dat mensen hun hoed voor hem afnamen, zoals ze eerder voor de Standartenführer hadden gedaan. Hij wilde dat mensen als zijn vader een blokje omliepen en hun kinderen zachtjes waarschuwden. Hij haatte dat soort lui. Dat waren geen goede mensen, geen helden. Maar achterbakse angsthazen.


  In één woord: idioten.


  Kobold zag snel in dat hij hulp nodig had, maar wist dat niemand bevelen zou opvolgen van een puber. Dus wierf hij jongens zonder schoenen met een hongerige blik in hun ogen en leerde hun discipline, respect en doorzettingsvermogen. Geen geweld, want dat hadden die knapen allang geleerd. Het werkte. Het werkte goed.


  Zijn zaak groeide en Kobold besloot dat het tijd was om transportmiddelen aan te schaffen, geen beroep meer te doen op brede schouders en fietsen. Hij kocht een truck, vervolgens een paar vrachtwagens. Dat werden er al snel vijf, zes, tien.


  Dat was nooit genoeg.


  Hij wilde meer.


  Kobold begreep dat als hij zijn zaken wilde uitbreiden, moest gaan leren. En dat deed hij dus ook. Wiskunde, economie. Maar dat niet alleen. Hij ontdekte dat hij van lezen hield. Vooral geschiedenisboeken en autobiografieën van beroemdheden. Die waren zeer boeiend.


  Hij las en leerde veel.


  Ongeveer in het jaar dat zijn toekomstige vrouw geboren werd, in 1952, werd Kobold, inmiddels negentien en in bepaalde kringen al een bekende naam, benaderd door een boekhouder die op zoek was naar makkelijk te verdienen geld. De man vertelde hem dat hij moest leren hoe hij kon aanpappen met de Staat. Hij legde uit dat dit het juiste moment was. Italië moest weer op de rails gebracht worden en de Staat kneep graag een oogje dicht bij mensen die geld lieten stromen. Vroeg of laat waren deze tijden echter voorbij en zou de Staat weer de vervloekte waakhond zijn die hij was. Dan zou hij hem bijten.


  Om dat te vermijden, moest hij zijn hielen likken. Daarom was hij daar, zei hij. In ruil voor een kleine verdienste zou hij fictieve bedrijven stichten waarover hij als brave burger belasting moest betalen, iets wat Kobold erg grappig vond. Op deze manier zou de Staat geloven wat in zijn kasboeken stond.


  Wat de boekhouder zei, beviel Kobold wel.


  Zijn werkzaamheden namen toe.


  Toen de terrorismegolf begon, steeg het aantal aanvragen tot ongekende hoogte, maar Kobold weigerde alles. Geen trotyl. Geen wapens.


  Kobold had geleerd dat de waakhond gemanipuleerd kon worden met smeergeld, vleierij en dreiging op bijna al zijn terreinen, op een na. Geweld. De Staat was jaloers op zijn macht.


  Het lukte goed om mensen te laten verdwijnen door ze in de Passer of de Adige te gooien. Ook knokpartijen en messteken in het donker waren effectief. Zelfs brand in het magazijn van de concurrent en af en toe een schietpartij werden getolereerd, maar terrorisme?


  Dat was een stap te ver.


  Kobold weigerde vooral verzoeken om mensen van de ene kant van de grens naar de andere te brengen. Dat was iets wat hij allang niet meer deed en de echte reden had Kobold nooit met iemand gedeeld. Zelfs niet met Marlene. Sommige dingen moesten geheim blijven.


  Dat was voor beiden beter.


  Hij moest terug in de tijd.


  September 1945.


  De laatste smokkelklus die Kobold had aangenomen: de Standartenführer. Broodmager en een lange baard. Onherkenbaar zonder zijn uniform. Een schim van de man die hem de Belgische chocola had aangeboden. De beste ter wereld. Kobold, had hij met trillende stem gezegd, je moet me hier weghalen.


  Hij hoefde niet te vragen waarom. De kranten stonden vol foto’s met wat joden, Amerikanen, Engelsen en Russen met ex-SS’ers deden.


  Kobold reed tot de bossen van de Val d’Ultimo en liet hem geloven dat ze daar met een paar ‘patriotten’ hadden afgesproken die hem naar Genua zouden brengen, zodat hij daar op een boot kon stappen naar Argentinië, waar hij een nieuw leven kon beginnen of kon bedenken hoe hij het Reich weer op kon bouwen.


  Een leugen.


  Midden in het bos had Kobold zijn pistool getrokken en de Standartenführer gedwongen te knielen tussen de wortels van een taxus. Hij had hem het IJzeren Kruis van zijn vader op zijn borst gespeld en een kogel door zijn hoofd gejaagd.


  Hij had met zijn voet het kadaver omgedraaid, het gouden horloge gepakt en het om zijn eigen pols gedaan. Voor zonsopkomst was hij weer terug in Merano en die vroege morgen had hij zijn moeder gedwongen hun achternaam te veranderen in Weg-e-ner.


  Hij droeg het gouden horloge nog steeds.


  Het had nog nooit een seconde overgeslagen.
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  Hij zat in de Stube.


  De zwarte hoed naast hem op het houten bankje. Een frons in zijn brede voorhoofd. Kortgeknipt dun, grijs haar. Af en toe zuchtte hij en wreef in zijn nek.


  Op tafel had hij een versleten en rafelige linnen doek gelegd. Hij had er voorzichtig, want hij had een hekel aan verkwisting, de inhoud van een kistje op geleegd. Een waterval van kleine, zwarte zaadjes.


  De man met het gehavende gezicht bestudeerde ze een voor een. Hij gebruikte hierbij zijn duim en een soeplepel en kneep zijn ogen dicht in het licht van de olielamp. Vervolgens liet hij de zaadjes in een katoenen zakje glijden van het formaat sigarettenpakje.


  Op het vuur pruttelde een pannetje.


  De man heette Simon Keller en zijn vader, Voter Luis, was Kräutermandl geweest. Velen dankten hun leven aan hem. In heel Zuid-Tirol was er geen kruid, bes of wortel die niet eerst van Voter Luis was geweest.


  Voter Luis was zijn vader, een Kräutermandl, maar bovenal een man van eer, een gelovige man. Hij wist dat het leven net als de warmte van een föhn was, een illusie, en had er alles aan gedaan om zijn kennis niet met zich mee te nemen in het graf. Hij had veel gelezen en geschreven. Zijn aantekeningen waren het kostbaarste wat Simon Keller bezat. Na de maso, natuurlijk.


  Simon had van hem de geheimen van de kruiden, de bergen en oude wijsgeren geleerd. Oude wijsgeren waren mysterieus.


  Waarom hadden ze besloten om in dat ruwe gebied te gaan wonen, op een rots in een dal, boven het bos, omringd door glooiende, onvruchtbare weilanden, zo dicht bij de hemel dat je erdoor verblind kon worden?


  En wanneer waren ze daarboven aangekomen?


  ‘Ten tijde van de Overstroming,’ zei Voter Luis, ‘steeg het water en vluchtten ze voor het geweld, de hoogte in.’ Voter Luis had altijd een antwoord op zijn vragen.


  Hij was een gelovige man.


  Simon wist niet hoe lang geleden de Overstroming had plaatsgevonden en ook niet wie de oude wijsgeren nou echt waren, maar dankzij Voter Luis wist hij dat er kruiden bestonden die je helpen slapen, kruiden tegen kiespijn, om bloed te laten stollen en pijn te verzachten. De kleine zaadjes die zo zwart waren als vlooien, die hij nu aan het ordenen was, behoorden tot die verbazingwekkende categorie. Papaverzaadjes waaruit je opium kon halen. Opium tegen de pijn.


  Het was ongelooflijk hoe krachtig die nauwelijks zichtbare korreltjes waren. Voter Luis zei: de wereld zit vol wonderen en mysteries.


  Simon was net als zijn vader en diens vader Bau’r.


  Een Bau’r was boer, maar ook Kräutermandl, jager, boswachter, kok, timmerman, fokker, arts, soms atleet en zelfs priester. Hij moest vooral priester zijn. Zonder geloof stierf je daarboven eenzaam en stil. Het geloof beantwoordde de witte leegtes van de lange, oneindige winters.


  De Bau’r was de heer van de berg.


  Aan de voet van die berg had Simon een jonge vrouw gevonden. Het was toeval. Of misschien het lot. Normaal gesproken ging hij niet zo ver bij zijn maso vandaan. Dat was de moeite niet. Maar de donkere hemel die de eerste storm van het seizoen aankondigde, dwong hem de vallei in te gaan om de vallen te gaan halen die hij gebruikte om in de winter vers vlees te kunnen krijgen. Een klus waar hij de hele middag en ver na zonsondergang mee bezig was geweest, totdat hij verkleumd en moe besloot naar huis terug te gaan.


  Tijdens de terugreis zag hij haar. Dubbelgevouwen en roerloos in een Mercedes. Hij dacht dat het om een hopeloos lichaam ging. Op die plek, vooral ’s winters, stuitten mensen vaak op lijken. Meestal stierven deze smokkelaars, stropers en reizigers door onderkoeling. Simon zegende hen altijd, of zei een gebed voor hen op. Precies daarom was hij het dal in gegaan. Verbijsterd zag hij dat de jonge vrouw nog leefde. Hij gooide de vallen neer en liep naar haar toe om haar te helpen.


  Hij haalde haar uit de auto, masseerde haar om de bloedsomloop weer op gang te brengen, hees haar op zijn schouders en bracht haar naar de maso. Daar controleerde hij bij kaarslicht de reactie van haar pupillen, maakte haar wonden met zeep schoon en hechtte de ergste snee, die op haar voorhoofd. Tot slot verbond hij haar hoofd met linnen doeken die hij in water had gekookt. Natuurlijk gaf hij haar ook een kruidendrank om de pijn te verzachten.


  Als het meisje wakker werd, zou ze hem vast een heleboel vragen gaan stellen (Waar ben ik? Wie ben ik? Wat is er gebeurd?) en dat baarde hem zorgen. Voter Luis preekte geweldig. Die was een meester met woorden. Hij niet. Voter Luis wist hoe hij mensenharten in vuur en vlam moest zetten, Simon zocht alleen toenadering als het niet anders kon, om dat beetje te verkopen dat hij produceerde en te kopen wat hij niet in zijn eentje kon fabriceren. Hij hoopte haar in ieder geval te kunnen kalmeren.


  Ze was daar veilig.


  Er was eten, hout voor de woonkamer, opium tegen de pijn.


  Vele bijbels om mee te mediteren.


  Na het zakje afgewogen te hebben, legde Simon de rest van de papaver in het houten doosje terug, vouwde het kleed weer in vieren en legde het in een la met een koperen greep, die verkleurd was door de tijd. De tas zette hij op een plank.


  Uit een keukenkastje pakte hij een aardewerken beker (gebarsten, maar de beste die hij had), blies eroverheen en zette hem op tafel. Hij bukte bij de haard, pakte met een doek, zodat hij zich niet zou branden, een pannetje, en goot kokend water in de beker. Daar stak hij het zakje papaver in en liet zich meevoeren door de verschillende kleuren die de drank aannam.


  In de maso hingen geen klokken. De zon gaf de tijd al aan. Simon had al vroeg geleerd om geduld te hebben. De tijd behoorde toe aan de sterren, zei Voter Luis altijd, niet aan de mensen. Wat ben jij vergeleken met de sterren, zoon? Die schenen al toen Terach Abraham verwekte en zullen nog schijnen als jij vergeten bent. De sterren bezitten de tijd, de mens is onderworpen aan de tijd. Je bent arrogant als je niet kunt wachten.


  Simon wachtte tot de drank klaar was.


  De olie van de lamp was kostbaar dus deed de Bau’r hem uit. Hij kon in het donker in de maso rondlopen zonder bang te zijn dat hij zou struikelen. Het was zijn huis, hij was er geboren.


  Sommigen zeiden dat ze vroeg of laat in de huizen hogerop ook elektriciteit zouden krijgen, maar dat geloofde hij niet. Bovendien zou hij nooit een generator kunnen kopen, zoals anderen hadden gedaan, omdat hij zich er geen kon veroorloven. Generatoren en gasolie waren te duur. Waarom zou je ’s nachts ook licht maken als de nacht gemaakt was om te slapen?


  Hij liep naar boven. Hij klopte niet, dat zou zinloos zijn. Het meisje was buiten bewustzijn en zou niet eerder wakker worden dan overmorgen. Hij zette de beker op het nachtkastje, naast een kaarsstompje, dat hij vervolgens aanstak met een lucifer.


  In het kaarslicht bestudeerde hij de gelaatstrekken van de jonge vrouw. Ze had pijn en dat vond Simon vervelend voor haar. Voter Luis had hem echter geleerd dat pijn lijden een goed teken was. Dat betekende dat het hart nog klopte.


  Was dat geen mysterieus wonder, de hartslag?


  Dat was het zeker.


  Simon tilde de vrouw op en zette haar met haar rug en hoofd, dat hij met zijn linkerhand bleef ondersteunen, tegen een paar kussens. Met zijn rechterhand goot hij de warme drank voorzichtig tussen haar lippen, langzaam, zodat ze zich niet zou verslikken. Het gezicht van de jonge vrouw ontspande zich steeds meer. Daar was hij blij mee. Zodra de beker leeg was, stopte hij haar weer in en bekeek nogmaals haar gezicht.


  Vooral die opvallende moedervlek.


  ‘In de wereld vind je tekenen van Zijn bestaan en Hij verstopt deze tekens in de wereld voor de ogen van gelovigen. Het wemelt er van de tekens, wonderen en mysteries.’


  Vooral van die laatste.


  Hij stond op en controleerde of het raam wel goed dichtzat. Onder het raam had hij droog mos gestopt. Maar de wind drong, tot zijn spijt, toch naar binnen. Een ijzige tocht. De stormwind bleef buiten maar bulderen.


  In Simons hoofd heerste alleen de stilte.


  9


   


  Hij wachtte.


  Het parkeerterrein van de sloperij was leeg en hij was alleen. Zijn enige gezelschap bestond uit twee kraaien die onheilspellend rondfladderden boven de stapels autowrakken.


  De man met de sik rookte de ene Ms na de andere. Hij stak ze aan, nam een paar trekken en gooide ze weg, terwijl ze niet eens voor de helft op waren. Zonder zich druk te maken over de sneeuw en de wind stond hij daar vol in het zicht bibberend te roken en te glimlachen.


  Hij was blij en vond het gefladder van de kraaien wel passend.


  Hij wachtte.


  De man werd gekweld door een terugkerende nachtmerrie. Hij had hem niet elke nacht, anders was hij gek geworden, maar vaak genoeg om te weten dat die droom hem zou blijven achtervolgen tot zijn dood.


  In zijn nachtmerrie was hij weer kind en had hij iets heel stouts gedaan. Wat dat precies was, was niet belangrijk. Dat was een detail dat steeds veranderde. Hij had iets stouts gedaan en omdat hij bang was dat zijn ouders hem zouden straffen, vluchtte hij de kast in hun slaapkamer in. Eenmaal daarbinnen ontdekte hij tot zijn gruwel dat hij bloot was. Helemaal. Bloot en gevangen, want in de tussentijd hoorde hij dat de kamer zich vulde met stemmen, stappen en woorden.


  Er klonken steeds meer stemmen in zijn nachtmerrie en hij begon blind om zich heen te grabbelen, op zoek naar iets waarmee hij zichzelf kon bedekken, zoals een zachte en warme lap stof. Door zijn paniek moest hij plassen. Een deken. Hij kroop er meteen onder, kreeg minder lucht, had het warmer en voelde dat zijn blaas pijn begon te doen. Door de deken, de warmte en de stemmen van de mensen in de kamer wist hij zeker dat iemand de deuren van de kast open zou doen en de deken precies op het moment waarop hij zijn plas niet meer kon ophouden zou wegtrekken. Iedereen zou hem zien. Poedelnaakt, onder de pis. Hij klemde zijn tanden op elkaar en beet op zijn lippen.


  Hij hield vol.


  Als zijn aandrang te groot werd, probeerde de man met de sik, die wist dat hij droomde en naast zijn vrouw sliep, thuis in hun bed, uit alle macht wakker te worden. Maar wat hij ook probeerde, het lukte hem niet. Hij kon alleen maar trillen, volhouden en hopen dat zijn nachtmerrie, al was het maar één keer, anders eindigde. Dat gebeurde nooit. De blaas ontspande zich.


  De deur ging open.


  De deken werd weggetrokken.


  De mensen wezen naar hem, schreeuwden en lachten vol afkeer.


  Het laatste wat hij voor zich zag, voordat hij, badend in het zweet en met bonzend hart, in het kussen beet om zijn vrouw niet wakker te maken met zijn geschreeuw, was het gezicht van de man die hem voor iedereen voor gek had gezet. Het gezicht van Herr Wegener.


  Hij had geen psychiater nodig om zijn nachtmerrie te begrijpen. De droom ging over zijn leven, kapitein Giacomo Carbone.


  Als kind was hij mager, had ingevallen ogen en een ontwijkende blik. Op zijn zeventiende rookte hij Duitse sigaretten en was hij doodsbang om het leger in te gaan. Hij was bij de pinken en had een manier gevonden om de Duitsers van dienst te kunnen zijn zonder kogels en shrapnelgranaten te hoeven incasseren in de eerste linie. Dezelfde manier als Kobold.


  Bespieden. Wijzen. Samenwerken.


  Carbone zette echter een bivakmuts op, Kobold niet. De Standartenführer vond dat bespottelijk en noemde hem een lafaard. Maar door zijn lafheid had hij wraakacties na de oorlog overleefd.


  Carbone herinnerde zich die periode nog goed. Hij had maanden dankzij het geld van een ver familielid, op een zolderkamer zitten roken en wachten totdat iemand hem ontdekte en een kogel door zijn borst zou jagen. Dat was niet gebeurd.


  Toen hij hoorde dat het lichaam van de Standartenführer in de bossen van de Val d’Ultimo was gevonden, voelde de jongen zich als herboren. Het geheim van Carbone, de lafaard met de bivakmuts, was samen met de SS’er gestorven. Hij had het overleefd en de wereld lachte hem toe.


  Hij liet zich weer zien, behaalde zijn diploma en ging in dienst bij de carabinieri. Hij slaagde in één keer voor het officiersexamen. Omdat hij Duits sprak, stuurde zijn meerderen hem naar Alto Adige, naar Bolzano. Hij leerde een meisje kennen dat Isabella heette en negeerde zijn verleden als landverrader. Om indruk op haar te maken liet Carbone een sik staan. Hij stortte zich op zijn nieuwe werk en maakte carrière. Later werd hij overgeplaatst van Bolzano naar Brixen, daarna naar Brenner en ten slotte naar Merano. Aan de oever van de Passer had hij Isabella om haar hand gevraagd en samen planden ze de bruiloft. Twee dagen voor de grote dag klopte Kobold op zijn deur.


  Kobold wist het.


  Pure pech.


  Kobold had hem een keer tussen de muren van het Corpo d’Armato Alpino zonder bivakmuts gezien, maar dat was genoeg geweest. Kobold had een wonderbaarlijk goed geheugen en wist dat Carbone veel te verliezen had. Hij wond er geen doekjes om.


  ‘Nu ben je mijn hond.’ En hij had hem een riem omgedaan. Diezelfde nacht had Carbone voor het eerst de nachtmerrie gehad over de deken en de kast.


  Het had ook positieve kanten om de hond van iemand als Herr Wegener te zijn, omdat die wist wanneer hij de riem strak moest trekken, maar ook wanneer hij hem moest belonen.


  Zwijggeld, gratis kaartjes voor evenementen die Isabella niet mocht missen, flinke korting op auto’s of huishoudelijke apparaten.


  In ruil daarvoor vroeg Wegener hem om mensen te bespieden, om iets wat in krantenpapier verstopt zat in het geniep te bezorgen, misschien een of twee oogjes dicht te knijpen als er bepaalde busjes door de Val Passiria reden op weg naar Zwitserland. Informatie.


  Carbones nachtmerrie bleef maar terugkomen. Al tientallen jaren. Minstens een keer in de week. Steeds dezelfde. De kast, de deken, de wijzende mensen.


  De schaamte.


  Wegener had gestraft door het hem nooit te laten vergeten. Daarom haatte Carbone hem.


  Die dag voelde Giacomo Carbone, die inmiddels kapitein was geworden, zich licht. Hij wist zeker dat hij nu voorgoed af was van zijn nachtmerrie. Hij rookte niet de ene sigaret na de andere omdat hij nerveus was, maar omdat hij niet kon wachten om de riem met een laatste ruk stuk te scheuren.


  De kraaien gingen ervandoor.


  Het bleef sneeuwen.


  Carbone had het pakje Ms bijna opgerookt toen Herr Wegener aankwam.


  Hij zag er met zijn rooddoorlopen ogen uit alsof hij de hele nacht wakker was geweest.


  Ze groetten elkaar niet. De kapitein gebaarde hem te volgen. Hij leidde hem een loods in.


  Binnen liet hij hem een grijze Fiat 130 zien die onder een doek verborgen zat.


  ‘Is dit hem?’


  Hij hoefde niet te antwoorden. Wegeners gezicht sprak boekdelen.


  Carbone glimlachte. ‘Weet je niet dat vrouwen net honden zijn? Die moet je aan de lijn houden.’


  Hij had op deze opmerking staan broeden terwijl hij wachtte.


  Herr Wegener reageerde niet. Misschien maar beter ook. Carbone had geen zin om hem in elkaar te slaan. De verleiding om zijn pistool te trekken en die hoerenzoon neer te schieten zou te groot zijn. Waarom zou hij op een centimeter voor de finish riskeren alles te verliezen?


  Vrijheid.


  Wat klonk dat woord goed.


  ‘Ik had hem zo gevonden. Model, kleur, kenteken. De beschrijving van de vrouw, jouw vrouw, was nuttig, maar niet fundamenteel.’


  ‘Wie…’


  ‘De eigenaar van dit bedrijf.’


  ‘Heeft hij…’


  Carbone schudde zijn hoofd. ‘Zodra hij wist van wie de auto was, deed hij het in zijn broek. Arme drommel.’


  ‘En…’


  ‘Hij kwam naar me toe. Ik hoefde hem niet eens te roepen.’


  De eigenaar van de autosloperij had hem ook, met zijn hoed in zijn handen geklemd, een stapel bankbiljetten voorgehouden. Dat was het geld dat mevrouw Wegener had gegeven voor de auto. De Fiat 130 voor een Mercedes. Het geld lag veilig in een la in Carbones bureau. De kapitein was totaal niet van plan om het terug te geven aan de rechtmatige eigenaar. Een soort fooi, laten we maar zeggen.


  ‘Hoe?’


  ‘Hoe, wat?’


  ‘Hoe heeft Marlene hem gevonden?’


  ‘Je kunt niet de vrouw van de banketbakker zijn zonder alle smulpapen uit de buurt te kennen.’


  Herr Wegener stapte naar hem toe. ‘Je toon…’


  De kapitein negeerde het dreigement.


  ‘Een Mercedes W114. Prima bak. Stevig. Crèmekleurig. Op dit blaadje staat het kenteken. Ik heb de beschrijving al doorgegeven aan mijn mannen. Hij heeft een geweldige motor, daar kun je wel wat kilometers mee afleggen.’


  ‘Heeft hij gezegd waar ze heen ging?’


  Carbone keek hem aan, genoot van alle schaamte, angst en woede die hij in zijn ogen las en deed er nog een schepje bovenop.


  ‘Denk je dat je met een domme vrouw bent getrouwd?’


  Wegener draaide zich om en liep de loods uit.


  De kapitein stak een sigaret op en rookte hem smakelijk op tot aan de filter. Hij verliet de sloperij en stapte in de auto die met ronkende motor op de hoek van de straat geparkeerd stond. Hij gebood de chauffeur terug te keren naar de kazerne.


  Hij glimlachte.


  Hij moest nog één ding doen voordat hij weer een vrij man was.


  Een telefoontje plegen.


   


   


  Kort.


  De kapitein wist hoe hij direct moest zijn. Dat was een van de eisen waar hij aan moest voldoen voor zijn werk. Hij liet elke emotie of persoonlijke inbreng achterwege en had alleen oog voor de feiten.


  In minder dan drie minuten was het geregeld.


  Toen hij ophing, riep Carbone zijn ondergeschikten bij elkaar en bood hen een glas Fernet aan. Het was nog niet eens het eind van de ochtend en iedereen had dienst, maar de regels een beetje buigen kon geen kwaad.


  Zijn mannen deden graag mee. Ze zagen de kapitein zelden goedgehumeurd. Bovendien was er door die sneeuwbui weinig te doen behalve duimendraaien en achterstallig papierwerk doen. En wie hield er nou van papierwerk?


  Fernet was beter.


  ‘Op het Genootschap!’ proostte de kapitein, zich bewust van de verbaasde blikken van de aanwezigen. Geen van hen had enig idee wat het Genootschap was.


  Carbone nam het hen niet kwalijk. Weinig mensen wisten van het Genootschap af en die hielden er wijs hun mond over. Nog minder mensen waren zo stom om te denken dat ze zaken konden doen met het Genootschap. Stommelingen als Herr Wegener.


  Arme, arme Kobold.


  Hij vulde opnieuw de glazen.


  ‘Op vrijgelaten honden!’


  Nu begrepen ze het.


  Of ze dachten het te hebben begrepen.


  Voor Carbone maakte dat geen verschil.


  ‘Op de vrijheid!’


  Zijn mannen proostten en lachten met hem mee.


   


   


  Kamer 12.


  Herr Wegener kon er met zijn verstand niet bij. Hij dacht eraan terwijl hij Georg, Moritz en Helene voor de tweede keer verhoorde (nee, Marlene had niets vreemds gedaan, niemand ontmoet, niets, haar routine was hetzelfde), toen hij zijn ondergeschikten via de telefoon bevelen gaf en aan iedereen die op de een of andere manier bij hem in het krijt stond.


  Kamer 12.


  Kamer 12 van het Legerkorps.


  Ook in de Hf, met Georg aan het stuur, op weg naar de autosloperij waar Carbone op hem wachtte, dacht hij eraan. Ook aan het einde van dat gesprek bleef hij maar denken aan kamer 12 (de toon die de kapitein tegen hem had aangeslagen, beviel hem totaal niet) en ook toen hij nieuwe bevelen gaf en nieuwe informatie deelde, waarbij hij alle namen opschreef van de mensen die hun leedvermaak niet konden verbergen. De grote baas belazerd door zijn vrouw.


  Wat een lol.


  Lachen jullie maar, lachen jullie maar.


  Ook dit kon Wegener maar niet uit zijn hoofd zetten, terwijl hij de boetiek inliep die in een van de deftigste straten van Merano zat. ‘Frau Holle’ heette de winkel. Hij was zelf de eigenaar. Of beter gezegd, het was zijn bruidsgeschenk aan Marlene geweest. Zij had de naam gekozen. Frau Holle, net als in het sprookje van de gebroeders Grimm. Een naam die volgens Herr Wegener niet paste bij een modezaak die gespecialiseerd was in avond- en trouwjurken, maar Marlene vond hem mooi (weer dat stomme boek van haar), en aangezien het om een cadeau ging, had Wegener niet aangedrongen.


  De naam schrok de klanten niet af.


  Integendeel.


  Ze werkten snel en nauwkeurig als in een fabriek. Bovendien steeg de benzineprijs elke dag door de crisis, mocht er op zondagen geen auto gereden worden, nam het aantal werklozen nog steeds toe. Om een trouwjurk bij Frau Holle te kunnen kopen, werd je op een ellenlange wachtlijst gezet en moest je diep in de buidel tasten. De eerste keer dat Herr Wegener de kasboeken van de boetiek zag was hij stomverbaasd.


  Eigenlijk, aan het begin althans, was het doel van zijn cadeau een carrière voor zijn vrouw geweest, een doel, om te voorkomen dat ze zou veranderen in een van die domme koeien die machtige mannen van het ene feest naar het andere sleepten, steeds meer verbitterd en steeds meer geneigd zich te laten verleiden door de eerste de beste macho.


  Hoewel de modezaak een zeer goede koop bleek te zijn, ging Herr Wegener niet graag naar Frau Holle. Want daar zou hij Gabriel tegenkomen. Hij haatte hem. Gabriel Kerschbaumer was erger dan een migraineaanval.


  Met zijn gemaakte maniertjes en snobistische blik zorgde hij ervoor dat Wegener zich slechter voelde dan een drol onder de zool van zijn verwijfde leren instappers. Waarschijnlijk was hij echt homo, hoewel het Herr Wegener niet was ontgaan dat zijn klanten erg gecharmeerd van hem waren. Ondanks zijn kale hoofd. Of misschien juist daardoor. Ze beweerden dat hij op een oudere en beschaafdere versie van Yul Brynner leek.


  Een homo zou in ieder geval niet zijn vrouw versieren, zei hij tegen zichzelf.


  Marlene was mooi. Echt mooi. Met haar diepblauwe ogen en pikzwarte haren. Herr Wegener wist dat veel mannen haar bewonderden of in ieder geval naar haar keken als ze langs de Passer wandelden.


  Hij had een dubbel gevoel bij die blikken. Aan de ene kant vond hij het prettig. Jaloezie maakte hem sterker. Marlene was als een sieraad, een levend bewijs van zijn reputatie. Mooie vrouwen zochten machtige, rijke mannen. Hun schoonheid was een klap in het gezicht van pietlutten en arme sloebers.


  En in dat van idioten.


  Maar aan de ander kant was Herr Wegener ook gewoon een man en kon hij net als andere mannen ook jaloers zijn.


  Toch had Wegener het tot op die dag nooit mogelijk geacht dat Marlene zich aangetrokken voelde tot een andere man. Niet alleen omdat hij zeker wist dat Marlene echt van hem hield, maar omdat hij Herr Wegener was, niet zomaar een kerel. Geen enkele gezonde vent zou zijn vrouw proberen het hof te maken.


  Maar.


  Dan was er het feit dat de Fiat 130 was omgeruild voor een Mercedes. De open kluis. De missende saffieren. Het boek van de gebroeders Grimm. Een plan dat uitgedokterd was door iemand die wist dat er geen weg terug meer was en dat het zeer belangrijk was om iets mee te nemen om een nieuw leven mee op te kunnen bouwen.


  En er was maar één reden waarom een vrouw een nieuw leven wilde beginnen, nietwaar?


  Concentreer je. Je hebt bewijs nodig. Je bent nu aan het fantaseren.


  Fantasie. Erger nog: angst. Angst is nergens goed voor. Denk aan kamer 12. Denk aan haat. Denk aan Gabriel. Smerige flikker. Die haat je, toch?


  Haat is goed.


  Gebruik het.


  Hij duwde de deur open.


  Daar zat hij. Gabriel, de mouwen van zijn overhemd opgerold, een naald tussen zijn lippen.


  Hij had vaker met de gedachte gespeeld hem te ontslaan, maar hoewel hij bijna zeventig was, was Gabriel Kerschbaumer nog kwiek en waarschijnlijk de beste kleermaker van Zuid-Tirol. Sterker nog: als hij meer ambitie had gehad (Gabriel voelde zich een kunstenaar en kunstenaars hadden geen vulgaire dingen als geld nodig), dan had hij bij de beste stylisten van Parijs kunnen horen. En een berg geld kunnen verdienen. Nog een reden waarom Wegener bij hem uit de buurt bleef. Vandaag zocht hij hem juist wel op. Hij had hem nodig.


  Toen Gabriel Herr Wegener de boetiek binnen zag komen, liep hij hem tegemoet. Herr Wegener greep hem bij zijn elleboog en duwde hem verder de winkel in.


  Zijn ruwe gebaar maakte dat de vijf naaisters, die parels op een sluier aan het naaien waren die zo ongrijpbaar was als een spinnenweb, maar veel duurder, opstonden en wegbeenden.


  ‘We moeten praten.’


  ‘Zegt u het maar, Herr Wegener.’


  ‘Waar is Marlene?’


  ‘Ik heb haar vandaag niet gezien. De griep?’


  Wegener schudde zijn hoofd. ‘Ik stel hier de vragen.’


  ‘Neem me niet kwalijk.’


  Die nasale stem. Dat hoogdravende taalgebruik.


  Wegener masseerde zijn slapen.


  ‘Heeft ze zich anders dan anders gedragen?’


  ‘Marlene?’


  Wegener greep hem bij zijn kraag. ‘Doe niet zo stom, Gabriel. Niet tegen mij. Niet vandaag.’


  De kleermaker keek hem van boven aan. Wegener liet niet los.


  ‘Marlene is een kunstenares. Kunstenaars hebben altijd hun hoofd in de wolken.’


  Nog meer gebakken lucht.


  Toen Herr Wegener de boetiek aan Marlene gaf, had hij voor haar de rol van ‘huisbaas’ voor ogen, zeker niet die van naaister. De rijkste klanten ontvangen, hun een kop koffie of een fris glas spumante aanbieden. Roddels uitwisselen over wie-gaat-met-wie-naar-bed (ja, nu we het daar toch over hebben, met wie gaat Marlene naar bed?) en afspraken maken om naar een saaie avondvoorstelling in het theater te gaan.


  Hij had de zaak zeker niet gekocht om zijn vrouw te zien veranderen in een van de naaistertjes die de benen namen zodra ze hem zagen. Maar dat was wel gebeurd.


  Marlene is gaan naaien.


  Na zijn protest had ze uitgelegd dat ze dat werk leuk vond, dat ze blij werd als ze achter in de winkel lijfjes en sluiers mocht naaien en dat ze echt niet van plan was om te stoppen. Einde discussie. Wegener vermoedde dat Gabriel zijn vrouw had aangepraat dat ze kunstenares was. Waarschijnlijk zodat hij haar kon uitlachen.


  Toen hij dat aan de zeventigjarige lange en kale man vroeg, zei Gabriel dat Marlene talent had. Een geschenk noemde die flikker het. Hij liet hem zelfs zien dat haar creaties voor torenhoge prijzen werden verkocht.


  Ze was de op één na populairste kleermaker van Frau Holle. Na Gabriel, natuurlijk.


  Haat.


  Haat was een prima hulpmiddel. Wegener liet zich erdoor leiden.


  ‘Bloeden kunstenaars net zoals alle andere mensen?’


  ‘Stel duidelijke vragen, Herr Wegener, dan zal ik ook duidelijk antwoord geven.’


  ‘Heeft Marlene gezegd dat ze weg zou gaan? Op vakantie of iets dergelijks?’


  ‘Nee.’


  ‘Heeft ze laten zien dat ze,’ Herr Wegener wachtte even en boorde zijn ogen in de ongeroerde van Gabriel, ‘meer een kunstenares is dan gebruikelijk?’


  ‘Misschien was ze een beetje afwezig. Dat wel. Ziet u die jurk? Ik heb de kanten zoom twee keer over moeten doen. Dat is vreemd voor iemand zoals Marlene.’


  Herr Wegener wees naar de paspop die de jurk droeg. ‘Is dat kúnst?’


  ‘Zij zou zeggen dat het koopwaar is, Herr Wegener. Ik noem het kunst.’ Herr Wegener pakte een schaar en knipte de jurk in stukken.


  ‘Nu is het ook kunst voor mij.’


  ‘Die jurk moet over drie dagen klaar zijn. De bruid moet volgens de traditie te laat op de ceremonie komen, maar de jurk moet op tijd zijn. En dat is geen traditie, zo hoort het in een boetiek.’


  Die hoerenzoon verloor zijn zelfbeheersing nog steeds niet.


  Herr Wegener zette de schaar op zijn keel. ‘Ik vraag het nog één keer. Is je iets opgevallen aan Marlenes gedrag? Had ze… contact met een andere man? Heeft ze andere gewoontes ontwikkeld of…’


  ‘Waarom vraagt u dat aan mij?’ antwoordde Gabriel, die zijn toon meer verafschuwde dan de schaar die zijn adamsappel bijna raakte. ‘Liet u haar niet volgen?’


  Herr Wegener was stomverbaasd.


  Hij liet de schaar zakken.


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Dat weet iedereen. Dat heeft Marlene ons verteld. Op een dag zag een van de werknemers, Clara, een man uw vrouw volgen. Zijn gezicht stond haar niet aan, vertelde ze me, en dat heb ik meteen tegen Marlene gezegd. Zij zei dat we ons geen zorgen hoefden te maken, dat de man een van uw assistenten was. Zo formuleerde ze het…’ Gabriel klakte met zijn tong. ‘Mijn man is bezorgd om mij. Een afgesloten zaak.’


  Een afgesloten zaak. Hij had haar dat nog nooit horen zeggen. Van wie had ze dat geleerd?


  Een afgesloten zaak.


  Herr Wegener dacht weer aan kamer 12.


  Woest was hij.


   


   


  Kamer 12 werkte eenvoudig.


  Lastposten gingen naar binnen en kwamen er dood weer uit.


  Als het criminelen waren. Of mensen die simpelweg verdacht werden van criminaliteit. Kobold ging er alleen geschrokken naar binnen en kwam er sterker uit, omdat Kobold goed kon leren. Dat zei de Standartenführer ook altijd. Dat magere jongetje was snel van begrip en had stalen zenuwen.


  Een pure Ariër.


  De Standartenführer had zelfs een keer gezegd dat hij het jammer vond dat Kobold niet degene was die zijn achternaam droeg, maar dat watje van een zoon dat ver uit de buurt bleef van de oorlog en zich achter een bureau in Frankfurt verschanste. Dat stemde Kobold blij, hij voelde zich zelfs gevleid.


  De Standartenführer liet Kobold, na het zien van zijn talent, lessen volgen tussen de missies door. Kobold haatte de theorielessen. Hardop Mein Kampf, nutteloze boeken over magische ridders, ellenlange retoriek over superieure en inferieure rassen lezen. Hij sloeg alles op en herhaalde het later netjes, in de houding, als een papegaai en nam de lof met een gemaakte glimlach in ontvangst.


  Kobold vond alles wat hij las maar smerig. Of het nu joods was of Arisch. De wereld kon je verdelen in twee categorieën: de mensen die schoenen hadden en mensen die gedwongen waren om op blote voeten te lopen. Dit soort gedachten sprak hij natuurlijk nooit uit, anders zou de Standartenführer hem blijven martelen met onzinnige teksten en hem niet meer de dingen leren die hij wel leuk vond. Of misschien zou hij hem wel laten omleggen.


  De praktijklessen bevielen hem beter. Die waren nuttiger en minder saai.


  Oorlogstechnieken uit de recentste handboeken van de Waffen, de elitetroepen van de Führer. Infiltratie en exfiltratie. Camouflage. Kaartlezen en het gebruik van het kompas. Verhoortechnieken.


  En dan was er kamer 12 van het Legerkorps in de Alpen, in Bolzano. Het naargeestige gebouw dat sommigen ‘De Bunker’ noemden.


  Hier liet de Standartenführer hem zien hoe je nagels moest trekken, botten moest breken en hoe je je voetzolen zo voordelig en efficiënt mogelijk kon gebruiken. In kamer 12 leerde Kobold niet bang te zijn voor pijn.


  Pijn was niet het ergste wat je kon overkomen. Het ergste was wachten op de pijn.


  Daarom had Herr Wegener Moritz zo lang alleen gelaten. Opgesloten in het schuurtje met gereedschap naast de villa aan de Passer. Met de snijdende kou, de schaduwen die steeds langer werden en uiteindelijk opgingen in het duister van de nacht. Je werd er schreeuwend gek.


  Moritz had één belangrijke taak. Marlene schaduwen. Haar volgen. Elke verandering van gedrag aan Herr Wegener doorgeven, elke ontmoeting, toevallig of niet. Hij moest hem vertellen wie de klanten waren die net iets te lang naar haar keken en degenen die juist open en bloot met haar flirtten. En hij moest voorzichtig te werk gaan.


  Zonder zich te laten zien.


  Als Marlene had gezien dat ze werd gevolgd, had Moritz het hem moeten zeggen. Dan had hij een uitbrander gekregen en misschien een paar gebroken ribben.


  Meer niet.


  Nu, daarentegen…


   


   


  Doodsbang.


  Moritz zat op de grond met zijn hoofd tussen zijn knieën. Toen hij opkeek naar Wegener begon hij excuses te stamelen. ‘Ik heb een fout gemaakt, ik…’


  ‘Eentje maar?’ riep Herr Wegener spottend.


  ‘Veel fouten,’ verbeterde Moritz. ‘Veel fouten, te veel, Herr Wegener, en ik weet niet hoe ik het goed kan maken, ik…’


  Wegener haalde zijn automatische pistool van zijn riem. ‘Als je nog een keer je excuses probeert te maken, schiet ik een kogel door je kop. Ze heeft je gezien. Marlene. Heb je dat niet gemerkt?’


  Het had geen zin om te liegen. ‘Jawel.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Een paar dagen geleden.’


  ‘Zeker?’


  ‘Misschien een week.’


  ‘En je hebt niets tegen me gezegd.’


  ‘Ik wilde het zeker weten, meneer. Ik wilde niet dat…’


  ‘Dat ik verkeerde ideeën kreeg?’


  ‘Ik weet er niets van, meneer. Van de diefstal. Ik heb het niet gemerkt. Uw vrouw… Ik ben net zo verbaasd als u.’


  ‘Denk jij ook dat het Marlene was?’


  Moritz slikte een paar keer.


  Wegener begon in de schuur te ijsberen.


  Drie stappen naar voren en weer terug.


  ‘Waarom heb je het niet gemerkt?’


  ‘Ik verveelde me, meer niet. Uw vrouw deed elke dag hetzelfde. Ze ging naar haar werk, pauzeerde om één uur en was om twee uur weer terug. Om zes uur kwam ze naar buiten en ging ze naar huis. Heel soms dronk ze nog koffie in de bar naast de boetiek met meneer Kerschbaumer en een paar collega’s. Altijd hetzelfde. Ze nam steeds dezelfde weg naar de zaak en ook weer terug. Ze liep nooit om.’


  ‘Nooit met iemand afgesproken?’


  ‘Dan had ik het u gezegd.’


  ‘Dat had je me gezegd.’


  ‘Natuurlijk, meneer.’


  Herr Wegener wachtte even en bulderde toen woedend in het gezicht van de man: ‘En hoe moet ik jou in godsnaam geloven?’


  ‘Ik geef u mijn woord, ik…’


  Herr Wegener greep hem bij zijn haar, dwong hem op zijn knieën te gaan zitten en beukte zijn voorhoofd tegen de betonnen vloer. Eén, twee, drie keer, tot hij hevig begon te bloeden.


  Wegener liet hem los. Moritz greep naar zijn hoofd en draaide met zijn ogen.


  ‘Doet het pijn?’


  ‘Ik heb het verdiend.’


  Wegener ontgrendelde zijn pistool en richtte het op hem.


  Moritz strekte zijn armen uit en prevelde: ‘Ik smeek u…’


  ‘Hoe heet de vrouw die zorgde dat je afgeleid was?’


  De man antwoordde snel.


  Te snel.


  ‘Ik kan geen naam noemen, er is nie…’


  Herr Wegener schoot.


  De kogel raakte Moritz’ enkel. Georg gluurde naar binnen. Hij keek even snel rond en verdween weer.


  Moritz schreeuwde en kromp ineen. Wegener zette de loop tegen zijn slaap.


  ‘Mijn meester zei dat schieten geen goede manier was om informatie te krijgen. Een schotwond zorgt ervoor dat je niet meer helder kunt denken en dus ook niet kunt meewerken. Ik ben het daar niet mee eens. Ik denk dat een kogel wonderen kan verrichten. Wil je weten hoe?’


  ‘Ja,’ antwoordde Moritz, zijn gezicht onder het bloed, zweet en tranen. ‘Ja, meneer. Hoe?’


  ‘Als je me de waarheid vertelt, laat ik je met rust. Dan brengt Georg je naar een dokter en neem je een paar weken vakantie. Als je terugkomt schudden we elkaar de hand. Waarschijnlijk blijf je de rest van je leven mank, maar beter mank dan dood. En als dit geen wonder is, dan weet ik het ook niet meer.’


  ‘Helene.’


  ‘De gouvernante?’


  ‘We…’


  Natuurlijk. Logisch.


  De gouvernante was een mooie vrouw. Wellicht was ze met een beetje make-up nog mooier. Wegener zag haar voor zich. Dat was niet moeilijk. Het vertrouwen dat ontstaat als je nauw samenwerkt. De uitwisseling van blikken. Hun handen die elkaar aanraken.


  Een snelle kus.


  Dan iets gedurfders. De mens wil altijd meer. Dat zit in zijn aard. Hij was zelf het voorbeeld van iemand die voortdurend probeerde boven zichzelf uit te stijgen. Een afspraakje in de kelder van de villa, of bij Moritz thuis was niet meer genoeg. De verveling sloeg toe en daarmee de afkeer. Dus kreeg hij het idee om het vuur in hun relatie wat aan te wakkeren.


  De lange uren op wacht afgewisseld met stiekeme afspraakjes. Een vrijpartij achter de rug om van de grote baas. O ja, dat kon hij zich wel voorstellen.


  Hij hoorde het schot bijna niet.


   


   


  Hij trof Helene op haar plek aan, in de keuken van de villa. Ze zat voor de oven in een boek te bladeren. Een stuiverroman met een zwart-witte omslag.


  Zodra ze hem zag, sprong ze op, haar wijsvinger op de bladzijde waar ze was gebleven.


  Ze was bleek en gespannen, maar deed haar best om naar hem te glimlachen. Wegener beantwoordde haar groet niet. Hij liep zonder iets tegen haar te zeggen of zijn hoed af te nemen op haar af. Zijn mondhoeken naar beneden.


  Toen Helene het pistool aan Wegeners riem zag, probeerde ze te vluchten, maar het was al te laat. Wegener trok haar aan haar blonde vlecht en duwde haar op de grond. Helene viel hard neer en kreeg geen lucht.


  Wegener schopte het boek weg, greep opnieuw haar vlecht vast, die inmiddels losgeraakt was en dwong haar voor hem te knielen.


  Hij zette het pistool tegen haar hoofd.


  ‘Georg is je vriendje in mootjes aan het hakken. In kleine mootjes, want de forellen in de Passer zijn verwaand en doen hun bek niet ver open. Hij zal zo wel klaar zijn. Weet je wat dat betekent?’


  Dat wist ze wel.


  ‘Het was Moritz’ idee. Ik was er klaar mee. Het was saai. En duurde maar kort.’ Helene haalde haar neus op en keek hem met een ijskoude blik aan. ‘Hij stelde weinig voor in bed.’


  Herr Wegener glimlachte. Hij kon een kille vrouw wel waarderen. Die zag je niet vaak.


  ‘Heeft hij nooit iets gezegd? Over Marlene bedoel ik.’


  ‘Nee.’


  ‘En heb jij nooit iets gezien?’


  Helene beet op haar lippen.


  ‘Georg is bijna klaar. Hij zal hier zo wel zijn,’ dreigde Wegener.


  ‘Ik had wel een idee.’


  Die blik.


  Helene dacht na. Ze wist iets. Maar die informatie kon haar tot voer voor de forellen maken. De gouvernante woog de voors en tegens tegen elkaar af.


  Praten en het risico lopen te worden vermoord of zwijgen en het risico lopen te eindigen als Moritz.


  Er was maar één manier om de weegschaal de goede kant op te laten gaan, dacht Wegener. Dat had kamer 12 hem geleerd. Zwijgen. Herr Wegener zei niets.


  Helene liet haar hoofd hangen. ‘Ze had een ander.’


  De hand die het pistool vasthield trilde.


  Herr Wegeners stem niet.


  ‘Weet je wie?’


  Helene schudde haar hoofd. ‘Het is maar een vermoeden.’


  Herr Wegener sloeg haar in het gezicht met de kolf van het pistool.


  De vrouw kroop snikkend op haar zij.


  ‘Ik was uw studeerkamer aan het opruimen, meneer. Drie weken geleden. Marlene zat aan de telefoon. Ik denk niet dat ze me heeft gezien, of eigenlijk,’ zei ze haastig nadat ze een bloedklont uitspuugde, ‘ik weet wel zeker dat ze me niet heeft gezien of gehoord. Ze sprak zacht, draaide de draad van de telefoon om haar vinger, zo…’ Ze draaide een haarlok tussen haar wijs- en middelvinger.


  ‘Wat zei ze?’


  ‘Ze praatte zachtjes. Ik heb alleen een naam gehoord.’


  ‘Welke naam?’


  Helene keek hem strak aan. ‘Dan vermoordt ze me.’


  ‘De naam.’


  ‘Klaus.’


  Herr Wegener liet zijn pistool zakken en stak het in het holster. Hij draaide zich om en opende de deur van de grote vriezer die vlakbij stond te zoemen. Hij haalde er een fles uit.


  Wodka. Hij dronk het graag ijskoud.


  ‘Ik ken geen Klaus.’


  ‘U hoeft hem ook niet te kennen, meneer.’


  Een ad rem antwoord. Herr Wegener schonk de wodka in twee metalen bekers.


  ‘Sta op en drink.’


  Helene gehoorzaamde. Haar gezicht zat onder het bloed. Ze had een gezwollen open wond onder haar oorlel.


  ‘Dat moet gehecht worden,’ mompelde Herr Wegener.


  ‘Het doet niet zoveel pijn.’


  De vrouw nam slokjes van de wodka.


  ‘Je hebt haar dus aan de telefoon horen praten. Je hebt haar een naam horen zeggen. Klaus. Hoe weet je zo zeker dat dat de naam van haar…’ een lichte aarzeling ‘… minnaar is?’


  Helene goot de hele beker in een keer achterover.


  Vloeibare moed.


  ‘Ze glimlachte terwijl ze het zei.’


  ‘En dat moet mij iets zeggen?’


  Helene raakte de wond aan, bekeek haar vingers en veegde ze vervolgens af aan haar schort.


  ‘Je hebt een glimlach voor de koerier, een voor een onbekende in de bus. Eentje waarmee je vraagt: “Hoi jongen, hoe gaat het vandaag?” En dan die glimlach. Elke vrouw kent die glimlach.’


  Herr Wegener knikte. ‘Is dat de manier waarop verliefde meisjes glimlachen?’


  ‘Ja, meneer.’


  Helene wilde nog iets toevoegen, maar toen kwam Georg kijken. Hij bekeek het bebloede gezicht van Helene, de fles wodka en daarna Wegener.


  Wegener negeerde hem.


  Helene rilde.


  ‘Kun je me die glimlach alsjeblieft laten zien? Ik wil begrijpen wat je bedoelt,’ vroeg Wegener aan de gouvernante.


  ‘Ze lachte zo.’


  Ze had een mooie lach. Had Marlene ooit zo naar hem geglimlacht?


  Hij kon het zich niet herinneren.


  ‘Ga door. Ik vind het leuk. Niet stoppen.’


  Helene bleef lachen.


  Wegener pakte een van de messen van het rek naast de stalen spoelbak en stak hem tussen haar ribben. Helene stopte met lachen. Ze probeerde zich te verdedigen, schopte om zich heen en raakte hem met haar vuist. Wegener duwde harder en draaide vervolgens het mes.


  Helene hield op met schoppen.


  Ze reutelde en stopte toen ook met ademen.


  Wegener liep naar buiten.


  Nu was het de beurt aan Georg, de laatste. Onder de spoelbak pakte hij een paar zwarte zakken en bleekwater. Gelukkig was de keuken de enige ruimte in de villa waar geen vloerbedekking lag. Bloed kreeg je moeilijk uit tapijt. Misschien moest hij het wel weggooien.


   


   


  Ze sloot meteen haar ogen weer.


  Ze moest wel.


  Misselijkheid, een honingzoete smaak in haar mond. Haar hoofd bonkte en haar oren suisden zacht. Ze had alleen nog haar reukvermogen. Dat kon ze niet negeren.


  Roet, verbrand hout, kou. De kou had een duidelijke geur. Lijkend op ozon, de geur van bliksem, maar scherper en meer zoals metaal, zoals gestold bloed.


  Ze kende die geuren. Ze herkende de bobbels in het matras die in haar rug priemden en de stof van de dekens die haar bedekten. Dit was armoede.


  Roet, armoede. Kou. Even werd Marlene bevangen door herinneringen.


  De koeien in de stal, de geur van mest, ’s morgens en ’s avonds polenta. De werkschoenen van haar vader naast de kachel. Het gezicht van haar moeder.


  Ze sperde haar ogen open toen ze haar moeders gezicht voor zich zag en accepteerde de werkelijkheid. Haar moeder was al een lange tijd dood en daar wilde ze niet aan denken.


  Niet meer.


  Nooit meer.


  Ook met open ogen kon ze de werkelijkheid nauwelijks onderscheiden van haar herinneringen. De kamer waarin Marlene was wakker geworden, leek precies op die waarin ze haar eerste levensjaren had doorgebracht. Dennenhout op de muur, het kleine raam, de lichte kast en de muffe geur. Zelfs de scheve stoel waar haar jas op lag leek op die waar zij vroeger als kind en puber haar kleding op legde.


  Zodra het déjà vu ten einde was, sloeg de pijn toe. Ze greep naar haar hoofd en voelde dat er verband omheen zat. Ze duwde er zacht op en slaakte een kreetje.


  Ze herinnerde het zich weer.


  De Mercedes die slipte, de boomstronken die ze zo scherp zag dat ze wel nep leken, de klap. Het bloed op het stuur en een beeld, in stukjes.


  Een man met een zwarte hoed boog zich over haar heen, tilde haar op en hees haar op zijn rug. Hij had zeer heldere blauwe ogen. Hij liep door de sneeuw en zong zachtjes.


  Ze herinnerde zich de woorden van het liedje niet meer, maar wel de manier waarop de man ze had uitgesproken.


  Zacht.


  De pijn nam af.


  Marlene keek nu beter om zich heen. Er stond een kaars op het nachtkastje, maar er lag niets om hem aan te steken. Het licht drong naar binnen ondanks de gesloten luiken voor het raam. Ze zag dat er gedroogd mos onder het venster zat. Een oude truc om tocht tegen te gaan. Ze opende haar mond en ademde uit, waardoor er een wolkje ontstond.


  Oude trucs zijn niet altijd de beste. Eindelijk een heldere gedachte.


  Je kunt het.


  Opstaan en haar voeten op de grond zetten was een hels karwei. Bukken en haar schoenen aandoen een martelgang. Zodra ze opstond, begon haar hoofd te draaien, iets wat ze alleen onder controle had als ze al haar wilskracht gebruikte. Ze had zich nog nooit zo zwak gevoeld.


  Ze strompelde naar de stoel en voelde in haar jas. Het zakje met de saffieren zat er nog in, veilig in haar binnenzak. Gelukkig. Die kostbare stenen waren het enige waar ze nu op kon vertrouwen. Marlene wist niet waar ze was, wie haar daar had gebracht en, realiseerde ze zich, ze wist niet eens hoe laat het was. Haar horloge stond stil en ze kon niet door de luiken heen kijken om te zien hoe licht het was.


  Te veel sneeuw.


  Het was belangrijk om te weten hoe laat het precies was. Veel dingen hingen daarvan af.


  Maar eerst moest ze weg zien te komen. Ze opende de deur.


  ‘Is daar iemand?’


  Geen antwoord.


  Ze zette een paar stappen het duister in.


  ‘Is daar iemand?’ vroeg ze nu harder.


  Weer geen antwoord.


  Ze zag een trap en een lamp die hem van beneden af verlichtte.


  Weer dat déjà-vugevoel. Maar het was geen herinnering, ook geen droom. Er was een eenvoudige verklaring voor. Een vork is ook een vork op de Noordpool, zei ze tegen zichzelf.


  Een vork heeft een greep om hem aan vast te houden en tanden om mee te prikken. Een maso bestond uit een hooizolder, een waterfonteintje, manden voor het bruine brood, een kamer om spek te roken (je hebt drie ingrediënten nodig om spek te maken, zei haar vader altijd: zout, rook en schone lucht), een buiten-wc, een stal voor de dieren, een kelder om wijn en olie in op te slaan en de Stube, de belangrijkste ruimte. Een maso bleef ook op de Noordpool een maso.


  Ze liep heel voorzichtig de krakende trap af en hield zich stevig vast aan de leuning. Onderaan de trap was de Stube, precies zoals ze hem zich had voorgesteld.


  Een tafel met een bank tegen de muur en een paar scheve stoelen. Een stevige larikshouten deur die nauwelijks te zien was en waarschijnlijk toegang gaf tot de kelder met olie en wijn. Nog een alpenden om het pijnbomenpatroon op de muren te doorbreken. Een grote door roet verkleurde pan die zacht op het vuur stond te pruttelen.


  Als je er eentje hebt gezien, heb je ze allemaal gezien.


  Of bijna allemaal.


  De rommel en viezigheid in de Stube waren bewijs dat ze echt niet droomde. En het was ook geen herinnering. Zelfs als het heel slecht ging, liet mama het nooit zo’n rotzooi worden. Als mama doordraaide, deed ze niets anders dan schoonmaken.


  Maar mama is dood en Marlene wilde daar niet aan denken.


  Nooit meer.


  Ze concentreerde zich dus op de opgezette dieren die overal stonden. Op de haard, de planken, de kasten. Het waren geen trofeeën die de jager uit ijdelheid had neergezet. Ze hadden een naam: Vulpendingen. Ze had erover gehoord, maar er nog nooit zelf een gezien. Daar stonden er zeker een stuk of twintig.


  Een Vulpendingen was iets grappigs. Een niet-bestaand dier dat is opgezet door willekeurige wilde planten te gebruiken, met als enige doel de toeschouwer te verbazen en te laten lachen. Verbazingwekkend waren de dieren in de Stube zeker.


  Een borstelige en glanzende wolf met kraaienvleugels en de staart van een eekhoorn. Een korhoen met de kop van een marter en de kleine vleugels van een winterkoning. Een wolvenkop met vleermuizenvleugels op de plek van de oren. Dat beest moest erg oud zijn, dacht Marlene. In Zuid-Tirol waren wolven en beren al bijna een eeuw verdwenen.


  Ze liep ernaartoe en aaide hem over zijn neus. Door de warmte in de Stube leek het wel alsof de wolf ademde.


  Ze bleef hem aaien terwijl ze met haar ogen een klok zocht. Er hangt altijd een klok in een Stube. Een klok en een kalender.


  Als je er een hebt gezien, heb je ze allemaal gezien.


  Die moesten dus ergens hangen. Ze zag ze echter nergens.


  Toch weer iets wat niet gold voor deze maso.


  Shit.


  Ze moest echt weten hoe laat het was. Het raampje waardoor ze dacht te kunnen vluchten was smal. Bovendien zou ze kunnen bedenken wat Wegener aan het doen was, als ze wist hoe laat het was. Ze zou weten wie hij aan het ‘verhoren’ was en hoeveel hij inmiddels wist.


  De autosloperij?


  Moritz?


  Of erger?


  Om dat te weten, had ze een klok nodig en in deze Stube stonden Vulpendingen, een stuk of honderd houten beeldjes van dieren, een geit, een adelaar, een stier, een wolf, marmotten in verschillende houdingen, een hele koeienfamilie en lachende varkentjes en een grote steenbok met gespleten hoorns in een hoek achter het brandhout, maar geen klok.


  Ze stopte met het aaien van de wolvensnuit en liep naar het raam, dat om te voorkomen dat de warmte verloren zou gaan, een klein, rechthoekig gat was. Het raam was bevroren en ze kon niet naar buiten kijken. Het sneeuwde vast.


  Slecht nieuws. Dat betekende dat ze daar vastzat. En moest afwachten. Terwijl Herr Wegener alle tijd had om haar sporen na te gaan, bewijzen te verzamelen en…


  De gedachte alleen al dat Klaus in gevaar was, benam haar bijna de adem.


  ‘Shit,’ fluisterde ze, terwijl de tranen van frustratie in haar ogen stonden. ‘Shit, shit, sh…’


  Ze schrok op door het geluid van een sleutel in het slot. De deur ging open en er drong een ijzige kou naar binnen, gevolgd door een in het zwart geklede man.


  Hij leek verbaasd toen hij haar zag staan. Hij droeg twee grote metalen emmers.


  Marlene kon wel raden wat hij daarbuiten had gedaan, ondanks de storm. Ze herkende de geur. Hij had zijn varkens eten gegeven.


  Ze lachte naar hem.


  De man knikte terug. Hij stampte hard met zijn laarzen op de grond, twee keer links en twee keer rechts, om ze sneeuwvrij te maken. Daarna stapte hij naar voren, zette de emmers bij de deur, trok zijn overjas uit en hing hem aan de metalen haak naast een geweer. Een jachtgeweer kaliber 10 zag Marlene. Haar vader had er bijna net zo één om mee te stropen. Illegaal, maar honger is honger. Een gezin kon een week leven van een reebok. Als ze hun best deden twee.


  Einde ethisch dilemma.


  De man nam haar nog eens op met zijn indringende blauwe ogen.


  Hij was Bau’r, vast een jaar of zestig, maar de leeftijd van een Bau’r was altijd moeilijk te schatten. De vermoeidheid, de wind, de winterse vrieskou en de zomerhitte maakten gezichten raadselachtig en hard als boomschors. De Bau’r was lang en leek sterk. Natuurlijk was hij dat. Bau’rs zagen er zelden kwetsbaar uit. Net als bomen leefden ze zuinig en stierven ze onverwachts. Een Bau’r kon zich geen lange lijdensweg veroorloven.


  De man sloot de deur en begon tegen haar te praten.


   


   


  ‘Ik had niet verwacht dat je vandaag al op de been zou zijn,’ zei hij verbaasd. ‘Heel mooi. Je bent sterk voor een stadsmeisje.’


  Haar kleding. De nagellak.


  De Mercedes.


  Stadsmeisje.


  Marlene sprak hem niet tegen. Hoewel ze de afgelopen vier jaar had gedacht dat ze dat was, bleek ze dat toch niet te zijn. Stadsmeisjes konden in spijkerbroek lopen en eruitzien als een koningin. Ze reden auto omdat dat logisch was. Strontscheppende bergmeisjes moesten echter urenlang zoeken naar een jurk die verhulde dat ze arme sloebers waren. Zij zagen elke keer dat ze in de auto stapten als een uitdaging, stadsmeisjes niet. Maar dat kon de Bau’r niet weten. Net zomin als dat Marlene die nagellak en kleren haatte omdat ze zich er een (smerige hoer) leugenaarster door voelde. Nee, ze was ondanks de nagellak, kleding en Mercedes nooit een stadsmeisje en zou dat ook nooit worden.


  En ze had zich ook nooit echt sterk gevoeld. Nog geen seconde van haar tweeëntwintigjarige bestaan.


  Sterk. Zij?


  Dat mocht ze willen.


  Toch lachte de jonge vrouw, dankbaar voor zijn woorden, omdat ze wist dat het woord ‘sterk’ uit de mond van een Bau’r een compliment was. Misschien wel het grootste. Een stadsmeisje zou bij dat bijvoeglijk naamwoord moeten denken aan een lompe trien met dikke varkenspoten en een norse blik. Zij zou liever ‘mooi’, ‘betoverend’ of beter nog, ‘sexy’ worden genoemd. Misschien zou ze zich zelfs beledigd voelen. De man bij de deur was niet zomaar een man. Het was een Bau’r.


  En Marlene had net als alle strontscheppende bergmeisjes op jonge leeftijd geleerd de kleinste nuanceverschillen in taalgebruik en woordkeuzes te herkennen, die voor iemand anders belachelijk konden lijken.


  Daarom lachte ze.


  Ze wist dat ‘sterk’ uit de mond van een Bau’r en tegen een vrouw (‘Wat moet een goede Bäuerin allemaal kunnen, papa?’ ‘Naaien, weinig eten en haar tanden op elkaar houden’) een betekenis had waarbij bijvoeglijk naamwoorden als sexy, betoverend en mooi in het niet vielen.


  ‘Dank u voor uw woorden,’ zei ze terwijl ze haar hoofd licht boog. Ze sprak hem met ‘u’ aan omdat dat hoorde tegen mensen met meer rimpels in het gezicht. ‘Ik zal u altijd dankbaar blijven, want zonder uw hulp was ik doodgegaan. U heeft mijn leven gered. Mijn naam is Marlene. Marlene Taufer.’


  Taufer, haar meisjesnaam. Door hem hardop uit te spreken werd haar glimlach nog groter.


  De man pakte haar hand en nam hem tussen de zijne. Ze waren hard en ruw als graniet, maar zijn handdruk was zacht, alsof hij bang was haar pijn te doen. Iets wat alleen een bergmeisje op waarde kon schatten.


  ‘Ik heet Simon Keller,’ antwoordde de Bau’r. ‘Je moet mij niet bedanken, niet echt. Bedank Voter Luis maar. Hij heeft me alles geleerd wat ik weet. Ik heb je papaver gegeven omdat je pijn had, maar hij heeft me jaren geleden uitgelegd hoe dat moet. Ik heb de wond gehecht en ook dat heb ik van hem geleerd.’


  Hij wees naar het voorhoofd van de jonge vrouw en ging verder. ‘Er zijn geen spiegels in de maso, maar ik denk niet dat het een litteken wordt. Je hebt een zachte babyhuid. Over een paar jaar zie je er niets meer van.’


  Littekens?


  Marlene trok wit weg en greep instinctief naar het verband.


  Wat zal Klaus wel niet denken als hij mijn Frankensteingezicht ziet? Zal hij nachtmerries van me krijgen of toch van me blijven houden?


  En als…


  Hou daarmee op!


  Een stomme reactie van een stom stadsmeisje.


  ‘Littekens zijn niet erg. Ik leef nog. Dat is het belangrijkste, Simon Keller.’ Marlene liet zijn handen los en vroeg zachtjes, terwijl ze het antwoord wel kon raden: ‘Voter Luis is zeker niet meer onder ons?’


  ‘Nee, dat klopt.’


  ‘Dan zal ik hem in mijn gebeden moeten bedanken.’


  Dat leek Simon Keller wel te waarderen. ‘Voter Luis was een gelovig mens. Dat zal hij fijn vinden.’


  Er viel een stilte. Ze bleven elkaar even aanstaren. Twee vreemdelingen die door het lot waren samengebracht. De Bau’r was degene die een einde maakte aan het ongemakkelijke moment.


  Hij schraapte zijn keel, pakte een stoel en zette die bij de haard. Hij gebaarde dat ze kon gaan zitten. Marlene gehoorzaamde, maar pas nadat Simon op het bankje tegen de muur ging zitten. Dat was een van de ongeschreven wetten van de maso. Hoewel de Bau’r het vriendelijk vroeg, was het een bevel en geen vraag. De Bau’r koos het gebed voor het eten, sneed het spek en schonk de wijn in van de gasten. Hij was de eerste die in zijn huis ging zitten.


  Huis?


  Een maso betekende zwoegen en afzien. Het was het resultaat van eeuwenlang koppig en vasthoudend zijn. Een plek om te schuilen voor weer en wind. Een veilig fort in een ijzig dood landschap. De mensen in een maso waren zelfvoorzienend en handhaafden oeroude gebruiken.


  Het een huis noemen was iets voor stadsmeisjes.


  ‘Is er geen Bäuerin die ik kan bedanken?’


  ‘Alleen een man kan toch in deze troep leven?’ grapte Simon. ‘Eigenlijk ben ik nooit getrouwd omdat er in mijn jeugd al geen vrouwen waren die Bäuerin wilden worden, net zomin als dat er tegenwoordig nog mannen zijn die het leuk vinden om Bau’r te zijn. Alles veranderde en zoals altijd hebben de vrouwen dat allemaal veel eerder begrepen dan wij mannen. Maar ik vind het prima zo. Ik heb alles wat ik nodig heb.’


  ‘Is de eenzaamheid niet zwaar? Je moet sterk zijn om die te kunnen verdragen.’


  Een truc uit de bergen: een compliment verhullen door een vraag te stellen.


  Simon maakte zich trots groot. ‘Dit is de maso van mijn vader en van de vader van zijn vader. Al eeuwen. In een balk van de zwijnenstal staat 1333 gekerfd, maar Voter Luis zei dat de maso nog veel ouder is. Hij is meerdere keren vernield, maar de Kellers hebben hem altijd steviger teruggebouwd. Hij beschermt de familie Keller altijd en wij zullen er altijd voor zorgen.’


  ‘Dat zijn wijze woorden,’ merkte Marlene op.


  De man streek met zijn hand langs zijn grijze nekhaartjes.


  ‘Dat zijn Voter Luis’ woorden. Niet de mijne. Hij was een zeer wijze man. En hij was beter dan ik.’ Hij stond op alsof hem net iets dringends te binnen schoot. ‘Niet alleen met woorden, maar ook met goede manieren.’


  Hij liep naar de buffetkast en opende de deurtjes.


  Marlene stond ook op.


  Simon hield haar tegen.


  ‘Je bent sterk, stadsmeisje, maar je moet eten. Eten en aansterken.’


  Marlene probeerde ertegenin te gaan. ‘Mijn moeder heeft me manieren geleerd. Laat me u helpen.’


  Hij zette de borden en bekers even neer en legde zijn handen op haar schouders. Hij dwong haar zacht om te gaan zitten. ‘Zou je moeder je liever zien eten of een oude beer als ik zien bedienen?’


  Ze glimlachte.


  Simon Keller bewees haar een grote eer. Een Bau’r dekte de tafel niet. Dat was een vrouwentaak. En wat hij gekookt had voor haar, was ook een groot teken van respect. Leverknoedels. Kleine donkere balletjes die op olieachtig kookwater dreven. Leverknoedels werden gemaakt als er belangrijke gasten kwamen. De priester, de burgemeester. De schoolmeester. Meestal was het menu van een maso eentonig en veel minder voedzaam. Polenta, kool. Donker brood. Spek.


  Een beetje kaas.


  Marlene wachtte tot Simon ging zitten en de maaltijd zegende, maar dat deed de Bau’r niet. Hij pakte een lepel en begon te eten. Ze volgde zijn voorbeeld. Ze brandde zich en het zag er weinig uitnodigend uit, maar de smaak was voortreffelijk. Ze hoefde niet om meer te vragen, de Bau’r vulde de kom alweer. Marlene at hem leeg.


  Ze spraken weer verder toen de Bau’r zijn meerschuimpijp met tabak had gevuld. Marlene maakte zich weer zorgen.


  ‘Mag ik vragen hoe laat het is?’


  ‘Rond vijf uur ga ik de jongens eten geven en daarna eet ik zelf,’ rekende hij. ‘Vandaag zijn we alleen een beetje later, dus moet het nu zes uur zijn.’


  Marlene knipperde met haar ogen. ‘Jongens?’


  ‘Jongens en meisjes,’ verbeterde Simon, terwijl hij grinnikend aan zijn pijp trok. ‘Mijn varkens. Ooit had ik ook koeien, maar ik heb nu alleen nog de jongens. De varkens. Ik noem ze zo omdat het slimme beesten zijn. Ze zijn ook erg gevoelig, willen altijd om dezelfde tijd eten. Ik probeer ze tevreden te houden, anders krijsen ze de hele nacht.’ Hij liet de wolkjes tabak opgaan in de verzadigde lucht in de Stube.


  ‘Dus ja, ik denk dat het zes uur ’s avonds is. Zes uur en de dag van de Heer.’


  Marlene schrok hevig. ‘De dag van de…’


  ‘Zondag.’


  ‘Ben ik hier…’


  ‘Je hebt twee dagen geslapen.’


  Twee dagen.


   


   


  Eén.


  Twee.


  Drie.


  Na de derde keer rinkelen nam de kapitein op. Wegener kon het gegons van het televisiejournaal en de andere huiselijke geluiden horen. Isabella waste af. Hij hoorde haar zacht een liedje neuriën.


  Hij groette niet en noemde ook zijn naam niet. Hij kwam meteen ter zake.


  ‘Ik heb de uitdraaien nodig van de telefoongesprekken van de villa,’ zei hij.


  ‘Ik hou er niet van om thuis gestoord te worden.’


  ‘Je toon staat me niet aan. De afgelopen drie maanden. Laten we zes maanden zeggen.’


  De kapitein barstte in lachen uit. ‘Maak je een grapje?’


  ‘En snel een beetje.’


  ‘Het zijn geen sinaasappels die ik bij de groenteman kan halen.’


  ‘Je toon bevalt me nog steeds niet.’


  Lawaai. De hoorn van de telefoon die op een harde ondergrond wordt gelegd. Stappen. Een dichtslaande deur. Het geluid van de afwas stierf weg.


  Ook het gezang.


  De kapitein kwam weer aan de lijn. ‘Dan heb ik de handtekening van een rechter nodig. Dat is veel gedoe. Om nog maar te zwijgen van de risico’s. Je bent een bekendheid. Als iemand me betrapt, kan hij me vragen om antwoorden die ik niet heb.’


  ‘Het is geen verzoek.’


  ‘Er zijn rechters die twee jaar van hun leven zouden geven voor jouw belgegevens. Heb je daar wel aan gedacht? En als ze me betrappen en die lijsten in verkeerde handen vallen?’


  ‘Jij bent geen rechter. Rechters beslissen. Jij beslist geen donder. Je hoeft ze alleen maar te slim af te zijn. We zitten op dezelfde boot, Carbone. Als ik zink…’


  ‘Dit gaat me boven mijn pet.’


  ‘Ik heb een naam. Klaus. Ik wil weten wie dat is.’


  ‘Vraag je me of…’


  ‘Ik heb je al gezegd dat het geen verzoek is,’ onderbrak Herr Wegener hem.


  Hij hing op.


  Geïrriteerd wreef hij langs zijn kin.


  Hoewel het idee te moeten eten hem misselijk maakte, draaide hij toch het interne nummer en beval Georg hem een sandwich te brengen en iets zoets te drinken. IJsthee met perziksmaak. Heel zoet. Hij had energie nodig. En een kop koffie, alsjeblieft. Dank je.


  Hij moest wakker blijven. Scherp. Zijn mannen konden hem elk moment bellen en dan moest hij klaarstaan. Maar niemand belde.


  Gisteren niet.


  Vandaag niet.


  Hij liep rond, met zijn handen in zijn zakken, in de hoop zijn gedachten te kunnen ordenen. De Standartenführer had hem geleerd dat geduld een geweldig wapen was. Hij probeerde zich daaraan vast te houden, terwijl hij in de kamer bleef ijsberen.


  Georg klopte en zette een paar sandwiches met rauwe ham, een karaf ijsthee en een kop koffie op het bureau. Hij trok de deur achter zich dicht en verdween.


  Terwijl Wegener at, legde hij een gedetailleerd kaartje van Alto Adige op het bureau en bestudeerde dit nog maar eens. Hij was de hele zondag met die kaart bezig geweest, peinsde zich suf en formuleerde hypotheses, maar kwam steeds tot dezelfde conclusie: Marlene had weinig alternatieven.


  Zijn instinct en verstand zeiden hem dat ze naar het noorden was gevlucht, niet naar het zuiden.


  Marlene sprak niet zo goed Italiaans en in Oostenrijk of Zwitserland zou haar accent niet opvallen. Oostenrijk of Zwitserland. Wegener neigde naar de tweede, maar uit pure logica zou hij gewed hebben op de eerste.


  De grens met Zwitserland werd beter bewaakt dan die met Oostenrijk. Meer bewakers en wegversperringen. Marlene was niet in staat om binnen te komen zonder grondig te worden gecontroleerd.


  Of toch wel?


  De twijfel vrat hem op.


  Had ze nog een verrader bij zich? Iemand die deel uitmaakte van zijn organisatie? Of misschien iemand van buitenaf? Misschien hoorde Klaus wel bij de concurrent: aan de andere kant, dacht Herr Wegener gefrustreerd, van Egna tot Brenner, van Reschenpas tot Pusteria was nergens een organisatie die zo sterk was dat hij hem het hoofd kon bieden en durfde uit te dagen. Op hen na dan.


  Maar dat was iets anders.


  Nee, Zuid-Tirol was van hem.


  Er waren slechts wat losse honden en een paar opscheppers die Herr Wegener tolereerde. Onbelangrijke heethoofden.


  Had hij ze onderschat?


  Was Klaus zo’n hersenloze klerenkast?


  En hoe had hij Marlene ontmoet? Waar? Wanneer?


  Hoe had hij haar verleid?


  Wat had hij haar beloofd dat hijzelf niet voor haar kon kopen?


  Hield hij van haar?


  Herr Wegener haatte die vragen bijna net zo erg als het wachten, maar hij had nog een grotere hekel aan gestoord worden als hij nadacht. Dus toen Georg zijn studeerkamer binnenkwam zonder te kloppen, schold hij even.


  ‘Er is bezoek, meneer,’ zei Georg buiten adem. ‘Ze zijn net langs het hek gereden.’


  ‘En waarom heb je ze niet tegengehouden?’


  ‘Meneer…’


  Georg maakte zich zorgen.


  Wegener liep naar het raam en schoof de gordijnen opzij.


  Twee auto’s hadden net voor de trap van de villa geparkeerd. Twee zwarte Mercedessen, het nieuwste model. Hij kende de vier mannen die uitstapten niet, twee uit de eerste, twee uit de andere, maar hij herkende het soort. Bewakers. Gespierd, behoedzame bewegingen. Professionals.


  Hij herkende ook de man die uit de eerste auto was gestapt en op zijn deftige wandelstok leunde. Zilvergrijs haar, elegante donkergrijze jas. De man keek op en knikte naar hem.


  Wegener wist wie hij was, wie hem stuurde en wat hij wilde. Het enige wat hij niet wist, en dat maakte hem kwaad, was hoe ze het zo snel wisten.


  Zij.


  Het Genootschap.


   


   


  Een roddel.


  Gefluister.


  Praatjes, zoals op elke werkplek. Over de reden van de lange onderonsjes van de concertmeester met de vurige dirigent. De arbeider die maar wat graag met zijn ellebogen werkte en daarbij het risico liep een paar collega’s te gronde te richten. Een goede koster verteerd door wrok. Een afdelingschef die de neiging heeft te stelen.


  De onderwereld was een werkplek als ieder andere en ook criminelen roddelden en kletsten graag. De aard van hun kletspraat was anders, maar de toon niet. Ze smoesden over een prostituee die opschepte over haar nachtelijke avonturen met een kardinaal, of over een arts die wel erg veel sterfgevallen had tijdens zijn diensten en over een rechter die de misstappen van zijn ontaarde zoon verdoezelde.


  En ze roddelden over het Genootschap.


  Slechts weinig mensen spraken er open over. Nog minder mensen vroegen zich af wat er precies gebeurde. Ze fantaseerden er daarbij eerder op los dan dat ze bewijzen zochten. Ze beweerden dat het een tak was van de CIA of een overblijfsel van de Stille Hilfe veranderd in een criminele organisatie. Ze meenden dat er bankpersoneel en hooggeplaatste politici bij betrokken waren.


  Misschien ook wel buitenaardse wezens, grapte Wegener, toen hij de roddels voor het eerst hoorde.


  Maar de Standartenführer geloofde niet in de Zwarte Man en in het geluid van pistolen en explosieven en zijn Reich was stukje bij beetje afgebroken. Legendes moet je dus nooit onderschatten. Kobold begon aan een onderzoek. Ook en vooral omdat de leden van het Genootschap Zuid-Tirol, zo had hij vernomen, het beschouwden als zijn wereld, een gebied dat naar hartenlust uitgebuit kon worden zonder daarvoor aan iemand toestemming te vragen.


  Onacceptabel.


  Wegener had er drie jaar over gedaan om aan het hoofd te komen van het mysterie en wat hij ontdekte, had hem verbijsterd. Het Genootschap bestónd niet alleen, maar bleek ook meer dan de criminele organisatie die hij eerst dacht dat het was. Het was een entiteit, iets levends en wreeds.


  Dat verrukte hem.


  De Draak bestond en hij wilde hem berijden, maar wat stelde een man als hij nou voor in de ogen van het Genootschap, als slechts de helft van wat hij ontdekt had waar was? Niets. Hij was een insect. Een beestje dat je argeloos kunt doodtrappen.


  Ondanks zijn villa, zijn huizen in de Dolomieten, zijn mooie vrouw, zijn trouwe mannen, wapens en lades vol geld op drie banken in drie verschillende landen, stelde hij niets voor ten opzichte van het Genootschap.


  Wat een stuk machtigere en misschien verstandigere mannen juist zou hebben gesterkt, ging bij Wegener dieper. Toen Herr Wegener eenmaal voor zich had gezien hoe hij de Draak bereed en mocht zitten aan de belangrijke tafels, was hij gaan peinzen over een manier waarop hij de grote sprong kon maken.


  Hij besloot dat hij iets opvallends moest doen.


  Hij moest niet bij hen gaan bedelen, maar het Genootschap moest bij hem komen aankloppen. En als dat gebeurde, moest hij toeslaan.


  Alleen door hard te bijten kon een insect voorkomen dat het werd vertrapt.


  Wegener kwam in die gelegenheid toen hij na lang posten, paaien en dreigen de route ontdekte van een vrachtwagen, een bakbeest vol zeer kostbare goederen dat zijn territorium doorreed en slechts bestuurd werd door twee mannen. Niemand zou het ooit in zijn hoofd halen om die kluis op wielen te overvallen. Die vrachtwagen, die mannen en de waar waren van het Genootschap. Alleen een gek zou zoiets doen.


  Een gek, of Wegener.


  Hij stelde een groepje schutters samen uit zijn slimste vechtersbazen. Drie mannen met revolver en automatische geweren. Vier, met hem erbij. Hij plaatste een nepwegversperring voor werkzaamheden, waardoor de wagen over een rustigere weg moest rijden. Daar vond de hinderlaag plaats. Pistolen in de aanslag, zakdoeken voor hun gezicht. Net bandieten uit het wilde westen. Ze hoefden niet te schieten. De twee bestuurders waren geen amateurs. Ze wisten wat ze moesten doen. Ze staken hun handen in de lucht, klommen uit de cabine en volgden de bevelen van de overvallers op zonder ook maar een druppel te zweten.


  Waarom zouden ze ook schrikken? Zij zouden niet spoedig sterven.


  Terwijl de vrachtwagen met twee van zijn mannen erin na de bocht verdween en Georg in de Citroën met draaiende motor op hem wachtte, trok Wegener zijn zakdoek weg, waardoor zijn gezicht zichtbaar werd in het licht van de lantaarns.


  ‘Weten jullie wie ik ben?’


  ‘Ja.’


  ‘Zeg mijn naam dan.’


  ‘Wegener.’


  ‘Herr Wegener, klootzak.’


  ‘Herr Wegener.’


  ‘Zeg tegen hen dat ik zaken wil doen.’


  De twee mannen van het Genootschap lachten smakelijk.


  Kijk nou, een wandelend lijk.


  Wegeners plan werkte toch. De mensen achter de schermen van het Genootschap konden zijn onverschrokkenheid wel waarderen, dus stuurden ze geen moordenaar op hem af, maar een man met zilveren haren. Een advocaat.


  De advocaat had nog nooit iets gezegd wat in de rechtbank gebruikt kon worden als aanklacht, maar was tegelijkertijd erg uitdrukkelijk. Hij beschreef zijn werkgevers, zakenlui die niet hielden van tijdverspilling, maar stoutmoedigheid wel konden waarderen. Dat laatste was de motor van de economie, hun eerste prioriteit. Ze zagen zijn actie, die misschien wat overdreven of theatraal was, als een teken van grote stoutmoedigheid en wilden hem de mogelijkheid geven te laten zien uit welk hout hij was gesneden.


  Doet je dit niet denken aan een John Waynefilm?


  ‘Ik haat John Wayne,’ had Herr Wegener gezegd. ‘Zeg me wat ik moet doen.’


  ‘Zou u niet eerst teruggeven wat u geleend hebt?’


  ‘Met een volle tank, ververste olie en mijn welgemeende excuses.’


  De advocaat lachte. ‘Wacht op instructies. Maar ik waarschuw u vast, het zal lang en zwaar zijn. U zult uw volledige toewijding moeten bewijzen.’


  ‘Ik zal hen niet teleurstellen.’


  ‘Ik zou mijn collega’s inderdaad maar niet teleurstellen, Herr Wegener. Dan loopt het verkeerd met u af.’


   


   


  ‘Nee, dank u.’


  Er verschenen rimpels van bezorgdheid op het voorhoofd van de Bau’r. ‘Als het is uitgewerkt, gaat het pijn doen. Later.’


  ‘Dat kan ik wel verdragen. Het zou zonde zijn,’ verzekerde de jonge vrouw hem. ‘Ik moet alleen slapen. Het gaat wel goed met me.’


  Simon Keller aarzelde, niet overtuigd. ‘Ik heb een flinke voorraad, hoor.’


  ‘Het gaat goed. Echt waar.’


  De Bau’r legde de papaver weer terug op de plank en liep met haar mee naar de bovenverdieping. Daarbij zag hij hoe ze moeizaam, maar zonder te klagen de krakende treden beklom.


  ‘Wacht even,’ zei hij toen ze boven waren.


  Hij ging weer naar beneden.


  Marlene hoorde hem door de Stube lopen, een vaste deur openen en teruglopen met een hamer, spijkers, een paar dunne plankjes, een oud laken dat bestikt was met hartjes, een emmer en een vaatje kalksteen tegen de vieze lucht.


  In een paar minuten bouwde hij, zonder iets te zeggen een privétoilet in de hoek van de kamer tegenover het raam. Hij testte de stevigheid van de spijkers, hing het laken op en knikte tevreden.


  ‘Vrouwen zitten liever niet in het zicht als ze bepaalde dingen doen,’ legde hij blozend uit. ‘En de buiten-wc is te koud voor een stadsmeisje. Heel koud.’


  Marlene moest lachen bij het zien van zijn schaamte, maar deed het niet en bedankte hem beleefd.


  Simon draaide zich om en liep naar de deur, waar hij bleef staan.


  ‘Morgen,’ zei hij hoestend, zonder zich om te draaien. ‘Morgen ga ik denk ik jagen. In het bos. Een paar uur. Misschien wel meer. Maar twee zeker.’


  Marlene keek uit het raam.


  De nacht en de storm.


  ‘Met deze sneeuw?’


  De Bau’r schraapte nog eens zijn keel. ‘Het zal even duren voordat de storm voorbij is. Misschien moet je hier nog even blijven en vrouwen zijn niet graag vies. Morgen zal ik water verwarmen voor de tobbe. Veel water. Daarna ga ik jagen, zodat jij… Je weet nooit wat je tegenkomt, ook niet met dit weer. Jij hebt vers vlees nodig, stadsmeisje.’


  Hij draaide zich stuntelig om.


  ‘Ik maak zelf zeep. Hij ruikt naar anjers, de lievelingsgeur van mijn moeder. Is dat goed?’


  ‘Daar ben ik dol op,’ verzekerde ze hem, vertederd door zijn goede zorgen.


  De Bau’r was opgelucht, wenste haar welterusten en sloot de deur zacht achter zich.


  Marlene wachtte een paar minuten en haastte zich toen naar haar privétoilet. Vervolgens kroop ze met al haar kleren aan onder de dekens. Ze sliep al bijna toen de pijn terugkwam. Zonder papaver was deze behoorlijk hevig.


  Marlene vervloekte zichzelf dat ze Simons aanbod had afgeslagen.


  Ze had niet alleen last van de wond op haar voorhoofd, maar ook van de blauwe plekken op haar lichaam, daardoor was ze gedwongen te woelen op het oncomfortabele matras. Ze probeerde weerstand te bieden aan de pijnscheuten en de vragen die ze had.


  Haar plan was eigenlijk simpel geweest. De saffieren stelen, een deel ervan ruilen voor een legaal identiteitsbewijs, voor een nieuw leven met Klaus en een beetje geld. Dollars waarschijnlijk. Dollars werden bijna overal geaccepteerd. Een vliegtuig pakken en vluchten naar de andere kant van de wereld (of gewoon ergens waar het warm was: Marlene had zichzelf gezworen dat ze het nooit meer koud zou hebben). Eenmaal veilig en wel zou ze Herr Wegener de overgebleven saffieren terug laten vinden.


  Hem de rest van de saffieren teruggeven, of in ieder geval zeventig procent volgens haar berekeningen, had een dubbel doel. Het eerste was: hem misleiden wat betreft haar verblijfplaats door de bruten van haar man op het verkeerde spoor te zetten. Het tweede: zorgen dat hij het zou loslaten.


  Of dat in ieder geval proberen.


  Ook al betwijfelde ze of dat zou lukken.


  Ze had nog een reden, voor Marlene de belangrijkste. De saffieren waren het laatste wat haar verbond met Wegener. Ze kon niet wachten daar een eind aan te maken.


  Als ze bij nul begon, moest ze vergeten.


  Wegener vergeten.


  Alles vergeten.


  Een nieuw leven met Klaus, dat was alles wat ze wilde. Op een warme plek. Met zand, zee, palmbomen. Ze hield van palmbomen. Van de manier waarop de bladeren deinden in de wind. Ja, daar droomde ze van. Een nieuw leven in de warmte, dacht ze, terwijl ze zich opkrulde onder de dekens, om vervolgens uitgeput eindelijk in slaap te vallen.


  Ondanks haar vermoeidheid droomde Marlene. Niet over zonovergoten stranden en palmbomen. Ook niet over Klaus en de toekomst. Ze droomde ook niet over het auto-ongeluk, iets wat ze juist vreesde.


  Marlene droomde over blauwogige beestjes.


  Slecht en wreed.


  Die nacht droomde Marlene over kobolden.


   


   


  Klein.


  Sluw.


  Kwaadaardig.


  Kobolden hadden blauwe ogen die in het donker schitterden. Het enige waar ze van hielden was het donker. Het donker en de aarde waarin ze rustten. Soms gebeurde het echter dat het licht hen zelfs daar stoorde, in hun holletjes in het binnenste van de Aarde.


  Het licht was niet gebracht door Siegfried de drakendoder en ook niet door mooie en lieve prinsen op het witte paard als die in de sprookjes die mama (toen ze nog mama was) aan Marlene vertelde om haar te helpen slapen.


  Degenen die de rust van de kobolden verstoorden, hun aartsvijanden, waren ranke dwergjes, verteerd door honger, vermoeidheid en ziekten. Uitgemergelde wezentjes die in spleten van mijnen werden geduwd op plaatsen waarvan je alleen maar kunt dromen.


  Thailand.


  Birma.


  Kasjmir.


  Er was een woord voor die dwergjes, die eigenlijk geen dwergjes waren: ‘kinderen’. Slaven, ook al kon dat de mensen die hen in die mijnschachten dropten, met een pikhouweel in de hand en een homp brood in hun zak, niets schelen. Die gaven alleen om de glimmende blauwe stenen, niet om de wezentjes die ze uithakten.


  Saffieren.


  Kobolden.


  De kobolden hadden een heel lange reis gemaakt om bij Herr Wegeners villa aan de Passer te komen. Van Birma naar Hongkong, van Hongkong naar Israël en van Israël naar Merano.


  Reizen maakte hen laaiend.


  Te veel licht.


  Kobolden haatten het licht minstens zoveel als ze hielden van wraak. Wraak op onschuldigen en schuldigen. Wraak op duizenden verschillende manieren. Daarom hadden ze tijdens hun gedwongen reis een kilometerslang bloedspoor achtergelaten.


  Het spoor begon bij een mijn die omringd was door mannen die in hun vrije tijd het liefst muggen platsloegen en de minder snelle kinderen pookten met de kolf van een geweer, of gewoon zomaar.


  Een van hen, een ventje dat de rots had uitgehakt en de kobolden aan het licht had gebracht, stierf met opengesperde ogen in een tunnel zonder zuurstof, twee dagen nadat hij de stenen aan zijn eigen gevangenbewaarder had gegeven, een magere kerel die precies een maand later dronken werd (droomde over dwergjes die op zijn keel dansten) en in zijn eigen kots stikte.


  De smokkelaar met rottende tanden, die de saffieren overhandigde aan een louche Chinees met een Miles Davis-T-shirt vlak over de grens, stierf met open ogen.


  De smokkelaar was niet op tijd bij het dorp waar hij van plan was geweest de helft van zijn met drugs en hoeren verdiende geld uit te geven en liep in een hinderlaag van bandieten. Deze fouilleerden hem en pakten zijn rol dollars. Ze trapten hem een beetje, dwongen hem op zijn knieën en doodden hem met een nekschot met een kalasjnikov dat klonk als het geschater van de kobolden die nog op reis waren.


  De Chinees vervoerde de kostbare stenen in een terreinwagen door kilometers jungle en stapte twee weken later, zonder baard en Miles Davesshirt op een vrachtschip naar Honnkong. Daar aangekomen pakte hij meteen de telefoon. Hij bevestigde zijn aankomst en op de afgesproken tijd klopte er een slanke blonde vrouw aan de deur. Ze nam het zakje saffieren in ontvangst en vloog met een Boeing 707 naar Israël.


  De blondine zou nooit weten van de handgemaakte bom die de Chinees doodde, die slechts gelukkig werd van geld innen en bij zacht licht luisteren naar Kind of Blue.


  Net zomin als ze ooit iets zou weten over de graveur uit Tel Aviv die, nadat hij de ruwe stenen van de blondine in een nachtclub had gekregen en gepolijst, ze naar de volta in Genua had gestuurd, gepijnigd door het bekrompen leven dat hij gedwongen was te leiden door zijn schulden. Hij schreef na veel pijnstillers te hebben genomen en whisky te hebben gedronken een verwarde brief (waarin hij zowel zijn excuses aanbood aan zijn geliefden als de visie deelde van de blauwogige wezens die zijn hersens opvraten), sneed zijn aders door en stierf met open mond in de badkuip.


  De blondine wist niet waarom ze, terwijl ze vlak bij de Australische koraaldam zwom en zich afvroeg of ze meer zin had in een Manhattan of in iets met minder alcohol, opeens een geweldige hapalochlaena lunulata, familie van de inktvis, een prachtig gekleurd dier met blauwe ringen, (glimmend als koboldogen) tegenkwam.


  De blonde vrouw dook gefascineerd onder water om het beest beter te zien, maar dat schrok, viel haar aan, beet haar en spoot zijn gif in de spier van haar dijbeen, iets waarom hij beroemd was bij toxicologen over de hele wereld: tetrodotoxine, een neurotoxine die de spieren aantast en verlamt.


  De blondine verdronk niet, maar was vergiftigd.


  In de tussentijd hadden de kobolden aangelegd in Genua. Was hun honger naar wraak misschien gestild? Zeker niet. De man die hen voor Wegener ging ophalen, in ruil voor een zware koffer vol geld, droeg een pak dat hem geweldig stond. Een eenvoudige man met de naam Moritz.


  Verstikking. Kogels. Explosieven. Spijt. Gif. Woede. De wraak van de kobolden.


  Op allerlei verschillende manieren.


  Daar hoorden ook de vragen bij die Herr Wegeners brein pijnigden als messen. Wegener maskeerde zijn doodsangst met een ontspannen gelaatsuitdrukking terwijl hij de advocaat met zilvergrijs haar binnenliet in zijn studeerkamer in de villa aan de Passer en hem de beste brandy uit zijn voorraad aanbood.


  Wie van zijn mannen had het Genootschap verlinkt?


  Of was het er meer dan één geweest?


  Hoeveel hadden hem verraden? Wie waren hem nog trouw?


  En de ergste vraag van allemaal.


  Stond hij nu alleen? Niet meer blootsvoets, geen kind meer, niet meer gedwongen de paden van zijn vader te volgen in de vrieskou, maar weer alleen?


  De enige zekerheid die hij had was de spottende grijns van de open kluis. Nee, corrigeerde hij zichzelf, terwijl de advocaat hem gebood het geslijm achterwege te laten en hem alles te vertellen: dat was niet waar. Hij wist nog iets zeker.


  Zijn leven hing af van deze ontmoeting.


   


   


  De villa.


  De studeerkamer.


  De man met het zilvergrijze haar, de advocaat van het Genootschap, had aandachtig naar hem geluisterd met een bijna vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht, terwijl hij van de brandy nipte.


  Herr Wegener had niet gelogen. Als de advocaat op was gestaan, had dat betekend dat het Genootschap op de hoogte was van wat er was gebeurd. Het had geen zin om hem te bedriegen.


  Dus begon hij te vertellen over de vergaderingen op vrijdagavond. Hij beschreef zijn thuiskomst, vertelde dat hij Marlene moest storen om een paar namen in het zwarte notitieboekje te zetten, hoe verbaasd hij was zijn vrouw niet slapend aan te treffen. Hij vertelde waardoor hij meteen op zijn hoede was: het schilderij waarachter de kluis verborgen zat, hing scheef.


  Hoe hij met bevende handen de combinatie intoetste en ontdekte dat de kluis leeggeroofd was. Het fluwelen zakje verdwenen. Hij beschreef de aanwijzingen die hij had verzameld en het onderzoek dat hij had gedaan. De telefoontjes. De bevelen. Zijn overtuiging dat Marlene hem verraden had.


  Het wachten.


  ‘We zijn haar aan het zoeken. Al mijn mannen staan op scherp, iedereen,’ besloot hij, terwijl hij de plooi in zijn broek gladstreek. ‘We zullen haar vinden. Dat verzeker ik u.’


  De advocaat boog naar voren en keek hem goedhartig aan.


  ‘U bent een idioot,’ zei hij, terwijl hij hem met open hand een klap verkocht. ‘Ik ben de enige die tussen haar en een kogel komt, Wegener.’


  ‘Het is allemaal onder controle.’


  De advocaat lachte minachtend. ‘Weet u wel hoe ernstig de situatie is? Weet u wel wat ze heeft gestolen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Herr Wegener. Zijn wang stond in brand.


  Zo voelde het.


  Die saffieren waren het godsoordeel voordat ze de grote sprong konden maken.


  Het erfgoed omzetten in kostbare stenen. Blauw als de hemel waarin hij probeerde op te stijgen.


  Op de zwarte markt in het bezit komen van een grote hoeveelheid saffieren vereiste vrienden en connecties die moedig en gewetenloos waren en initiatief konden tonen. Maar hier was geen sprake van een gewone geldtransactie, van het verkrijgen van een plek in de raad van bestuur van een bank.


  Nee, het Genootschap had andere doelen.


  De territoria mochten leeggeplunderd worden. Het geld gestolen en verdubbeld. Mannen als Wegener waren echter zeldzaam. En het hart van mannen als hij moest veroverd worden.


  Het Genootschap wist niet wat het met slaven moest doen.


  Het had mensen nodig met ambities die verder reikten dan de sterrenhemel. Dus vroegen de poppenspelers van het Genootschap, net als de oude leenheren, een onderpand aan hun kandidaat. Dat waren de saffieren. Een teken van onderdanigheid en een vrijheidsbelofte.


  Maar vooral een bewijs van goede wil. Datgene wat de slaaf van de heer onderscheidt.


  Of de levenden van de doden.


  ‘Vandaag heb ik mezelf vragen gesteld die ik ook heb moeten beantwoorden,’ zei de advocaat.


  ‘Wat voor vragen?’


  ‘Over uw goede wil. Ik heb garant gestaan voor u. Ik heb mezelf kwetsbaar opgesteld. Dat hoefde ik niet te doen, maar ik heb het gedaan. Ik heb gezegd dat de Herr Wegener die ik ken, een sterke, moedige man zonder scrupules, alles zou doen wat in zijn macht lag om de saffieren terug te krijgen. En nog meer.’


  ‘Dat is…’


  De advocaat onderbrak hem. ‘Ik ben nog niet klaar.’


  ‘Sorry.’


  ‘Ik heb hen verzekerd dat het probleem zo snel mogelijk bij de wortel zou worden aangepakt.’


  Wegener rechtte zijn rug. ‘Marlene is dood. Die vermoord ik met mijn eigen handen, daar kunt u zeker van zijn.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Zodra mijn mannen haar vinden.’


  ‘Hoe weet u zo zeker dat dat gebeurt?’


  ‘U heeft mijn woord.’


  De advocaat streek door zijn haar.


  Hij keek hem recht aan.


  Zijn gezicht liep blauw aan.


  ‘Begrijpt u niet dat uw woord niets meer waard is?’ schreeuwde hij. ‘Uzelf bent niets meer totdat deze situatie is opgelost. Niet eens meer een mens.’


  De advocaat drukte zijn vinger op het gezicht van Wegener.


  ‘U bent een ding. Een voorwerp. U bent bezit van het Genootschap. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja,’ antwoordde Herr Wegener, terwijl hij met moeite zijn woede kon beheersen.


  ‘Weet u het zeker?’


  ‘Ja.’


  ‘Van wie is dit huis?’


  Herr Wegener zag zichzelf in de heldere ogen van de advocaat.


  ‘Van het Genootschap.’


  ‘Aan wie leggen uw mannen verantwoording af?’


  ‘Aan het Genootschap.’


  ‘Dankzij wie ademt u nu nog?’


  ‘Het idee is duidelijk,’ gromde Herr Wegener, terwijl hij een klap gaf op de armleuning van de fauteuil.


  ‘Geef antwoord, verdomme!’ brulde de advocaat en hij smeet het glas op de grond. ‘U bent zo stom geweest om uw vrouw over de saffieren te vertellen! Als een willekeurige beginneling. U heeft zich als een achterlijke laten bestelen door die goedkope hoer en denkt nog steeds een… wat denkt u nog te zijn, meneer Wegener?’


  Herr Wegener staarde hem lang aan, bijna kokend van woede.


  Er was maar één goed antwoord.


  ‘Een marionet. Van het Genootschap.’


  ‘Dus, dankzij wie ademt u nog?’


  ‘Dankzij het Genootschap.’


  ‘Het Genootschap, precies.’


  De advocaat haalde een visitekaartje uit zijn leren portefeuille en legde het op het mahoniehouten tafeltje tussen hem en Herr Wegener. Er stond geen naam op en ook geen adres.


  Alleen een telefoonnummer.


  De stem van de man met het zilvergrijze haar klonk weer kalm en geruststellend.


  Even schrok Wegener daarvan.


  ‘Het is een antwoordapparaat. Laat een bericht achter. Spreek een plaats en een tijd af. Kies zelf een veilige plek. Ga daarnaartoe en wacht. De persoon achter het antwoordapparaat kan daar al zijn, maar kan u ook uren laten wachten. Dagen zelfs. Hij is erg voorzichtig. Houd vol en wacht.’


  Herr Wegener draaide het visitekaartje rond in zijn handen.


  ‘Wie is die persoon?’


  De advocaat stond op en knoopte zijn deftige jas dicht. ‘Ze noemen hem “de Vertrouwenspersoon”.’


  ‘Is hij…’


  ‘Het is geen man. Het is een wapen,’ verduidelijkte de advocaat, terwijl hij hem van boven tot onder opnam. Hij keek op zijn horloge en trok een teleurgestelde grimas. Daarna voegde hij toe: ‘Dit is de laatste kans om uw goede wil aan het Genootschap te tonen.’


  ‘Is het een moordenaar?’


  De advocaat gaf hem een hand.


   


   


  Was het dag?


  Of nacht?


  De sneeuwstorm ging maar niet liggen. Marlene schrok wakker, haar hoofd deed pijn en ze moest even kokhalzen voordat ze onder de dekens vandaan kon komen. Het duurde een eeuwigheid om bij de Stube te komen.


  Simon was al een tijdje op, rookte zijn pijp en tuurde naar het hout in het vuur.


  Marlene lachte naar hem en vroeg waar ze de koffie, het koffiezetapparaat, de suiker, de kopjes en de lepels kon vinden, zodat hij kon blijven zitten. De Bau’r zei zich licht schamend dat hij geen suiker had en dat de kopjes stuk waren, maar het lukte Marlene om sterke koffie te zetten waarvan ze een opkikker kreeg.


  ‘Die koop ik in het dorp,’ vertelde hij. ‘Net als de bananen, de patronen voor mijn geweer en de medicijnen voor de jongens.’


  ‘Bananen?’ vroeg Marlene.


  ‘Ik ben gek op bananen,’ zei de Bau’r lachend.


  ‘Ik ben dol op uw Vulpendingen, Simon Keller. Ze zijn geweldig. U zou ze kunnen verkopen en heel wat bananen van de opbrengst kunnen kopen,’ grapte ze, terwijl ze de kopjes pakte en naar de opgezette dieren wees. ‘Ik weet zeker dat daar veel interesse voor is.’


  ‘Vind je ze niet eng?’


  ‘Nee, moet dat? Ik vind ze grappig.’


  Vooral eentje, die haar gisteravond niet was opgevallen. Een marmot met grote vleermuizenvleugels in zijn kont. De marmot zat voorovergebogen, alsof hij een koprol ging maken en zag er zo kinderlijk en lomp uit, dat ze in lachen uitbarstte.


  ‘Elisabeth vond ze ook zo grappig. Ik maakte ze voor haar. Voter Luis zei dat ik daarin echt beter was geworden dan hij. Ken je het verhaal achter de Vulpendingen?’


  Marlene zette de kopjes in de wasbak en draaide zich verbijsterd om. ‘Elisabeth?’


  ‘Mijn zus. Ze is jong gestorven.’


  ‘Wat stom van me, dat had ik niet moeten…’


  Simon veegde haar zorgen met een handgebaar weg. ‘Maak je niet druk, stadsmeisje. Ik hield van Elisabeth, ze was een mooi en lief meisje. Maar het is jaren geleden gebeurd.’


  De jonge vrouw beet op haar lip. ‘Ik was te nieuwsgierig, ik…’


  ‘Wil je niet weten waarom de Bau’rs hun tijd verspilden door Vulpendingen te maken?’


  ‘Natuurlijk wil ik dat weten.’


  ‘Het is echt een grappig verhaal,’ begon Simon, terwijl hij zijn pijp weer stopte.


  Hij stak hem aan en vertelde.


  ‘Jaren geleden was Zuid-Tirol een jachtgebied. Er waren veel meer bossen dan nu. De adel uit Beieren hield van deze bergen en bossen, maar vooral van het goede bier en van het feit dat hun vrouwen niet van reizen hielden.’


  Simon blies een kring rook uit. ‘Stel je deze graven en markiezen voor met hun mooie rijtuigen, geweren en alles wat daarbij hoort. Ze schoten op herten en beren en dronken. Na een tijdje gingen ze zich echter vervelen. Het bier was niet meer genoeg en ze hadden alles geschoten wat er te schieten viel. Dus vroegen ze zich af: waarom reizen we zo ver om op dezelfde dieren te jagen die ook in de bossen achter onze kastelen lopen?’


  ‘Vanwege hun vrouwen.’


  Simon sloeg met zijn hand op tafel. ‘Maar ze hadden hun vrouwen op reis kunnen sturen en daar doen wat ze hier deden, denk je niet?’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Een boer hoorde wat ze zeiden en begreep dat als de graven uit Beieren niet meer naar Zuid-Tirol kwamen, er een groot probleem zou ontstaan. Ze brachten veel geld in het laatje, ze waren rijk. Daarom wachtte hij tot ze flink wat bier hadden gedronken en begon hij te vertellen over een verschrikkelijk wezen dat in de bergen ronddwaalde.’


  ‘De Vulpendingen!’ riep Marlene geamuseerd uit.


  ‘Een zeldzaam dier dat alleen uit zijn hol kwam als het volle maan was. En alleen als die nachten op de dag van de duivel volgden.’


  Marlene fronste haar voorhoofd. ‘Wat is dat voor dag?’


  ‘Vrijdag.’


  ‘Maar…’


  ‘De rijke heren waren ook niet overtuigd van het verhaal. Daarom haalde de boer, die een stuk slimmer was dan zij, één van deze tevoorschijn,’ Simon wees naar de naar voren gebogen marmot, ‘en bood aan hun gids te zijn. Hij leidde hen door de bergen, putte hen goed uit en riep daarna: “Daar is hij! Schiet! Schiet!” Maar ze raakten er nooit een. Het was een grote uitdaging en mensen vertelden het verder. Er kwamen steeds meer heren zoeken. En omdat ze geen slecht figuur wilden slaan bij hun vrienden…’


  ‘Gingen ze in het geheim Vulpendingen kopen.’


  ‘Om als trofee mee naar hun kastelen te nemen. Ze bleven boeren en jagers overladen met goud.’


  Marlene klapte in haar handen. ‘U zei dat Voter Luis goed kon vertellen, maar u, Simon Keller, bent duidelijk zijn zoon. Ik heb in jaren niet zo’n goed verhaal gehoord.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is maar een domme manier om de tijd te doden en… over tijd gesproken. Het is tijd dat ik de jongens ontbijt ga brengen en daarna water opzet.’


  De Bau’r doofde zijn pijp en stond op.


  ‘Ik kan u helpen, als u wilt.’


  Simon nam haar op en schudde zijn hoofd. ‘Dat is geen werk voor stadsmeisjes.’


  ‘Maar ik ben geen stadsmeisje,’ legde Marlene uit. ‘Ik ben geboren en getogen in een maso. Hij lag veel meer in een dal dan die van u, maar ik kan een koe melken, boter maken, een kip de nek omdraaien en ik weet hoe erg een varken kan stinken.’


  Simon lachte niet.


  Hij keek haar met zijn priemende ogen aan.


  ‘Je hebt de handen van een stadsmeisje.’


  ‘Het is lang geleden, toen ik nog een meisje was. Daarna ben ik ergens anders terechtgekomen. Maar ik weet alles nog wat mijn vader en moeder me hebben geleerd.’


  ‘Vergeef me voor mijn onbeschoftheid, maar in mijn ogen ben je nog steeds een meisje. Een meisje dat moet aansterken.’


  Marlene gaf deze keer niet op. ‘De maso heeft me veel geleerd, Simon Keller. Maar vooral dat ik dankbaar moet zijn. Ik smeek u, laat me u helpen.’


  En zo gebeurde het dat Marlene de jongens ontmoette.


   


   


  Het was geen wind.


  De Wehen was een wind die sneeuw verzamelde, die in ijs veranderde en dat gebruikte als een steekwapen. Het woord ‘Wehen’ werd niet voor niets gebruikt als synoniem voor pijn tijdens een bevalling.


  Marlene en Simon Keller werden onthaald door de Wehen.


  Ze liepen de Stube uit en een wankele houten trap af, naar de begane grond. Daar lag minstens een meter sneeuw. Bovendien zag de jonge vrouw dat het er erg steil was en er geen bomen stonden.


  Ze wandelden langs de muur van de maso, achter elkaar, snel en zo gebukt mogelijk om zichzelf te beschermen tegen de krachtige storm. Na half om het gebouw heen te zijn gelopen en een pauze waarin de Bau’r de berg sneeuw voor een houten deurtje vandaan had geschept, waren ze er.


  Marlene haalde haar neus op.


  Heel warm.


  Een vieze stank.


  Het is een stal, zei ze tegen zichzelf. Daar kan het niet naar lavendel ruiken.


  Haar ouders hadden ook varkens. Marlene herinnerde zich het gekrijs nog dat de beesten maakten als haar vader ze liet leegbloeden om spek en ham te maken die hij op de markt kon verkopen.


  Hoewel ze haar oren bedekte tegen het schrijnende gekrijs, tegen het bijna menselijke geluid, bleef ze het nog dagen horen. Haar vader merkte dat en stuurde haar als hij varkens ging slachten naar Tante Frida en Onkel Fritz om haar de nachtmerries te besparen.


  Later verdwenen de varkens. Ze kostten te veel en brachten te weinig op. Er kwam een gas spugend vrachtwagentje om ze op te halen en weg te brengen.


  Vanaf dat moment gebruikten haar ouders de oude varkensstal als kippenhok, maar de stank verdween niet, ondanks de kalk die ze erin bleven gooien.


  ‘Wacht. Straks doe je je pijn,’ zei Simon Keller, terwijl hij een steile trap afging en vervolgens in het donker verdween.


  Marlene hoefde niet lang te wachten.


  Vlak na het geknor van de varkens en de weeïge zoete stank die haar bereikte, werd het licht. En hoorde ze de stem van de Bau’r. ‘Kom, de jongens willen je graag ontmoeten.’


  Negen treden.


  Marlene dacht eerst dat alle masi op dezelfde manier waren gebouwd. Net als de vork op de Noordpool. In die van Simon Keller hingen geen klokken en hij was ook anders vanwege de varkensstal.


  Niet speciaal door de muren, die niet gepleisterd waren, maar uit grote ruwe stenen bestonden, de diepte van de stal, of de balken op het plafond, zo groot en donker dat ze ook uit een rots gehouwen leken te zijn.


  De afmetingen waren verbazingwekkend groot.


  De varkensstal was enorm.


  ‘Kijk,’ zei Simon Keller, terwijl hij een olielamp boven zijn hoofd hield.


  Hij wees naar de inkerving waar hij het eerder over had gehad.


  ‘1333.’


  ‘Zie je? Ik heb niet gelogen, de maso is oeroud.’


  Marlene keek ongemakkelijk om zich heen. ‘Ik heb nog nooit zo’n varkensstal gezien.’


  De Bau’r schonk haar een grote glimlach. ‘En je hebt ook nog nooit zulke mooie varkens gezien, meisje.’


  Nu haar ogen waren gewend aan het zachte licht van de lamp, kon Marlene zien dat de stal was verdeeld in drie delen. Achter haar de negen treden die naar buiten leidden en een paar zakken voer tegen de muur gegooid. Links en rechts van haar houten hekken, waar enkele varkens aan het wroeten waren. Voor haar een ijzeren hekwerk dat liep vanaf de rotsgrond en bedekt was met stro en eindigde tegen het plafond, waardoor het een soort kooi leek. In het metalen hekwerk zat een deurtje met een groot slot. Door het duister was de binnenkant niet te zien.


  Heb je er een gezien, dan heb je ze allemaal gezien?


  Marlene schudde haar hoofd.


  Niets van waar.


  ‘Ik zal je voorstellen aan de jongens,’ zei Simon terwijl hij een van de emmers leegde in de etensbak achter de linkeromheining. ‘Dit zijn de mannetjes. Zie je? Ik moet hun eerst eten geven en daarna de vrouwtjes, anders gaan ze krijsen. Dat kunnen ze hard. Jongens, groet onze gast eens. Wees eens beleefd.’


  De drie beren, die zo dik waren dat hun ogen bijna bedekt waren door hun vet, keurden haar geen blik waardig. Marlene stapte naar voren om ze beter te bekijken. Ze zagen er vreemd uit. Net als de vrouwtjes in de andere ruimte waren ze gevlekt. Hun lichamen zaten onder de grote zwarte vlekken. Dit was ook nieuw voor haar.


  Gevlekte varkens?


  ‘Zijn ze ziek?’ vroeg ze aan de Bau’r.


  ‘Zo’n normaal roze varken overleeft het hierboven niet. Vroeger fokten mensen donkere varkens die sterker waren en niet stierven van de kou,’ legde Simon uit. ‘Maar die gaven niet genoeg vlees. Dat was een groot probleem voor hen. Daarom besloten ze ze te kruisen. Daardoor kreeg je deze vlekken. Kom maar dichterbij, ze doen niets. Mag ik je voorstellen aan Franz en de Dokter; het meest verlegen varken heet Kurt.’


  Marlene knipperde met haar ogen. ‘De Dokter?’


  ‘Natuurlijk.’ Simon wees naar de kleine vlekjes om de oogkassen van het dier. ‘Dat is net een bril. ‘De Dokter is een beetje onaardig, hij denkt alles beter te weten. Kurt en Franz daarentegen zijn smokkelaars. Kijk maar naar de poten van Kurt, die zijn zwart tot aan de knie. Hij draagt cowboylaarzen. Niet lachen, hij is verlegen, maar ook erg ijdel, straks beledig je hem. Franz en hij zijn dus collega’s, beiden crimineel.’


  Simon zette de lege emmer op de grond en lachte.


  ‘Ze smokkelen sigaretten. Denk je ook niet?’


  Hij pakte een handje tabak uit een pot en liet dat in het hok vallen. De twee varkens doken er grommend en knarsend op af.


  ‘Daar zijn ze gek op.’


  Marlene moest lachen. Daarbinnen was Simon Keller heel anders. Minder stijf, gelukkig. Alsof hij meer op zijn gemak was bij dieren dan bij mensen. Zijn ogen glommen als die van een kind met kerst.


  ‘Dat zijn de meisjes,’ zei de Bau’r terwijl hij naar de rechterruimte liep. ‘Bergmeisjes, veel aardiger dan hun vrienden daarachter.’


  Hij keerde de emmer in de etensbak om en de zeugen waren inderdaad minder uitzinnig, maar ook niet bepaald voorzichtig.


  Marlene besloot aan het spel mee te doen.


  ‘Hebben de meisjes een naam?’


  ‘Dat is Maria, net als de moeder van onze Heer. Die met het zwarte oog is Birgit, zij houdt van een knokpartijtje, maar is een echte dame, zie je hoe mooi verzorgd haar nagels zijn?’ grapte Simon. ‘Dat is Helene, zij is een beetje kleinzerig. Daarachter loopt Gertrud. Toen ze geboren was deed ze zoiets grappigs: ze rende graag heen en weer in het hok en rolde in het hooi. Nu is ze oud. Zie je hoe mak ze is?’


  Zonder op het geklets te letten stond Gertrud met haar snuit in de bak Simons voer op de slobberen. Ze leek eerder geconcentreerd dan mak.


  ‘Maar probeer haar er maar eens uit te halen. Ze is een keer ontsnapt. Serieus. Ze is zo snel als een wezel die trap op gerend en weg was ze! Naar buiten, de bergen in. Ik dacht dat ik haar nooit meer zou zien. Dat ze naar het bos was gegaan, daar iets te eten had gevonden en was verwilderd, maar niet de bergen in. Daarboven zijn alleen rotsen en ijs. Maar wie komt er drie dagen later terug naar huis, nog helemaal in vorm?’


  ‘Gertrud de wegloopster.’


  ‘Precies,’ riep Simon Keller uit. ‘Gertrud de wegloopster. Ze is de oudste van het stel hierbinnen. Ik had al een paar jaar geleden spek en worst van haar moeten maken, maar dat wilde ik niet. Dat zou net zoiets zijn als de keel doorsnijden van de verloren zoon. Niet verstandig…’


  Gerinkel.


  Zachtjes.


  De varkens zwegen.


  Simon maakte zijn zin niet af en draaide zich om naar de tralies.


  Naar het donker.


  Weer klonk er gerinkel. Een zacht belletje.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Marlene.


  Niet wat.


  Wie.


  ‘O, dat is mijn kleine Lissy,’ antwoordde hij.


   


   


  Simon Keller knoopte zijn jas open, die hij tot op dat moment dicht had gelaten ondanks de verstikkende hitte in de varkensstal. Eronder droeg de Bau’r een linnen schoudertas. Een jagersknapzak. Hij klikte hem open en haalde er een plastic zakje uit. Dat stond bol en moest wel een paar kilo wegen.


  Hij gaf het zakje aan Marlene.


  ‘Kleine Lissy is verwend,’ legde hij uit. ‘Een echte prinses. Zij houdt niet van het eten dat de anderen krijgen.’


  Simon pakte een bak zo groot als een wastafel van een plank. Marlene kon haar ogen niet geloven. De bak was niet van staal maar van zilver.


  De Bau’r poetste hem op met een poetsdoek totdat hij glom in het licht van de olielamp.


  Hij pakte het zakje uit haar handen en gooide het leeg in de kom. Een prutje dat er smerig uitzag. Hij roerde het zorgvuldig tot een glad mengsel dat Marlene een beetje deed denken aan te vloeibare puree.


  Ten slotte spoelde hij zijn handen schoon in de drinkput van de varkens, droogde ze af aan zijn jas en sloeg op zijn dijbeen.


  Toen pas zei Marlene iets.


  ‘Lissy?’ vroeg ze.


  Ze begon als vanzelf zachter te praten.


  ‘Net als de prinses van de Keizer,’ antwoordde de Bau’r vrolijk.


  ‘Sissi?’


  ‘Lissy,’ corrigeerde Simon haar. ‘Wij noemen haar Lissy, niet Sissi.’


  Marlene had daar nooit bij stilgestaan, niet eens toen ze de film had gezien. Maar hij had gelijk.


  Sissi was Romy Schneider, opgemaakt en gedrukt op film. Misschien werd aan het hof van Habsburg de echte prinses, die was doodgestoken, ook wel zo genoemd. Maar hier in Zuid-Tirol sprak men dialect. En het dialect vervormde de troetelnaam ‘Sissi’ tot ‘Lissy’.


  ‘Lissy,’ herhaalde Marlene.


  Simon zette de bak op de grond en haalde een stalen handschoen uit de stoffen tas, zo een die slagers gebruikten om zich niet te verwonden. Hij trok hem aan en balde een vuist.


  Tevreden knoopte hij het eerste knoopje van zijn overhemd los, het enige lichte kledingstuk dat hij droeg, en haalde een snoer van zijn nek met een sleutel eraan.


  Hij stak het in het slot aan het deurtje en draaide dit open.


  Het deurtje sprong piepend open (Knibbel, knabbel, knuisje, wie knabbelt er aan mijn huisje?), waardoor Marlene moest tandenknarsen.


  Simon zette de kom met het prutje in de kooi en sloot de deur.


  De sleutel verdween onder zijn overhemd, de handschoen in de tas en de tas onder de jas.


  Maar hij was nog niet klaar.


  Uit de zak van zijn vest, waarin een heer zijn horloge zou hebben bewaard, haalde de Bau’r een belletje. Hij schudde ermee. Het geluid klonk net als het gerinkel dat hun gesprek had onderbroken. De Bau’r begon te mompelen.


  ‘Lieve Lissy, kleine Lissy…’


  Opeens werd de duisternis vloeibaar. Marlene snakte naar adem. Ze tuimelde naar achter tot ze het hek raakte van de beren, die niet reageerden.


  Ze bleven stil, hun snuit naar het metalen hek gericht.


  Marlene hoestte, maar dat hielp niets.


  ‘Lieve Lissy…’


  Het licht van de olielamp was niet sterk genoeg meer en het donker greep zich vast aan de muren alsof het toneelgordijnen waren en liet ze golven.


  ‘… kleine Lissy.’


  De stank van de varkens werd onverdraaglijk. Marlene voelde zich gevangen. Ze moest daar weg. Ze had frisse lucht nodig.


  ‘Lieve…’


  Ze wilde dat Simon stopte met het prevelen van die woorden en het rinkelen van de bel.


  ‘… Lissy.’


  Ze werd duizelig.


  Marlene klampte zich met al haar gewicht aan het hek vast. Als ze dat niet deed, zou ze op de grond vallen.


  De Bau’r zag het. Hij stopte met het schudden van het belletje en keek geschrokken naar haar.


  De muren golfden niet meer en het donker trok zich terug.


  ‘Gaat het wel goed met je, stadsmeisje?’


  Marlene slikte een paar keer. ‘Ik… ben bang dat ik toch nog niet fit ben.’


  Simon stond op. ‘Ik had je willen voorstellen aan Lissy, maar dat doe ik wel een andere keer. Ze is verlegen, mijn prinses. Ze houdt niet van vreemden. Laten we gaan. Als we hier blijven, eet ze niet.’


  Dat liet Marlene zich geen twee keer zeggen. Ze holde de trap op naar de deur en duwde hem open.


  De Wehen.


  De kou.


  Frisse lucht.


  Ze draaide zich om en zag Simon Keller met de emmers in zijn rechterhand.


  Op dat moment sloeg Marlenes fantasie echt op hol.


  Weer won het sprookje het van de werkelijkheid.


  Ze hoorde het gerinkel. Zacht. Lief. Uit het donker, achter in de stal. Vanachter het metalen hek.


  Simon doofde de lamp. Het steeds zwakker wordende gekraak van de olielamp werd de witte vlek tussen een tik en een tak en Marlene zette de werkelijkheid om in iets anders. Het duurde één seconde, misschien twee. In dat ogenblik meende de jonge vrouw iets te zien bewegen.


  In de duisternis.


  Tik…


  Een vlugge blik uit haar ooghoek en haar hoofd tolde door de warmte en de stank, terwijl het donker de varkensstal opslokte. Het was net als tijdens het ongeluk. Haar zicht werd weer scherp en nu zag Marlene elk detail (of stelde ze zich het voor).


  Lissy.


  Zwart op zwart. Haar snuit meer dan een meter van de grond. Een zeug van vierhonderd kilo. Haar stevige flanken trilden als blaasbalgen. Een bosje wit haar tussen haar oren. Bleke huid die de oogkassen verbond met de gekrulde slagtanden die glommen van het slijm. Een borstelige bek vol scherpe tanden.


  En die blik.


  Intelligent.


  Alsof Lissy haar begreep. Alsof ze in haar binnenste kon kijken.


  Naar al haar leugens en herinneringen.


  Haar ziel blootgelegd.


  … tak.


  De duisternis.


  De kou. De storm.


  De werkelijkheid.


  De tocht door de geselende Wehen, de trap met de gammele leuning, de warmte van de Stube, Simon die vrolijk kletste terwijl hij de ene na de andere grote pan met water op het vuur zette om de wastobbe te vullen.


  Een restje koffie om warm te worden.


  De groet van de Bau’r.


  De anjerzeep.


   


   


  Op de Golgotha, het Kruis. Op de Sinaï, de Geboden. Op de Moria geen druppel bloed van Isaak.


  De Greylockberg liet Herman de Leviatano zien. De Ark landde op de Ararat. Het Himalayagebergte beviel van Boeddha.


  De Meru is het centrum van het universum en de poolster waakt over hem. Op de top van de Kailash, duister en ijzig als Pluto, danst de verschrikkelijke Shiva.


  Onderaan een naamloze berg ontmoette Marlene Lissy.


   


   


  Het duurde even tot het kwartje viel.


  Een paar uur nadat Simon zijn rugzak en zijn kaliber 10 had gepakt, een handje kogels in zijn zak had gedaan en zijn korte sabel aan zijn gordel had gehangen en was verdwenen in de storm.


  Marlene begreep het pas toen ze in het lauwwarme geurende water zat en probeerde haar pijnlijke spieren te ontspannen en niet aan Herr Wegener te denken. Of aan Klaus.


  Of aan Lissy.


  Met als resultaat dat ze juist aan haar mans woede en Klaus moest denken en zich afvroeg waarom dat grote zwarte beest achter dat metalen hek haar zo erg had laten schrikken.


  Kleine Lissy. Lieve Lissy.


  Klein?


  Het dier dat Simon achter dat enge hek hield was het grootste varken dat Marlene ooit had gezien.


  Om nog maar te zwijgen van de tanden.


  Af en toe werd er een varkentje geboren met wat vreemde tanden. Haar vader had uitgelegd dat dat niets was om bang voor te zijn, gewoon een grapje van de natuur. Alsof die varkens nog wisten wat ze waren voordat de mens ze temde. Meestal ging dit echter om een of twee tanden die een beetje krom waren of een beetje scherp. Niets vergeleken met de slagtanden van lieve Lissy.


  Dat waren de slagtanden van een wild zwijn, een die zelfs de beste jager zou openrijten.


  Toen viel pas het kwartje.


  Lissy.


  Sissi.


  Beide troetelnamen van Elisabeth.


  Marlene sloeg haar hand voor haar gezicht en sperde haar ogen wijd open. Ze staarde in de leegte. Simon Keller had de zeug de naam van zijn overleden zus gegeven.


  Haar eerste reactie was te gaan lachen.


  Maar dat deed ze niet.


  Zoiets triests had ze nog nooit gehoord.


   


   


  Tot op de letter, zo goed had hij de instructies van de advocaat gevolgd. Hij had naar het antwoordapparaat gebeld en een bericht achtergelaten om een afspraak te maken. Bij de boetiek van zijn vrouw.


  Overmorgen.


  ‘U vindt me daar vanaf acht uur ’s morgens.’


  Hij had ’s nachts geen oog dichtgedaan. De dag erna ging hij erheen.


  Hij liet zich brengen door Georg, met de Hf. Daarna stuurde hij hem weg en wachtte. Frau Holle was leeg. Hij had Gabriel en de naaisters meegedeeld dat de boetiek een dag gesloten zou zijn. De kleermaker had geprotesteerd, dus had Herr Wegener opgehangen.


  Eenmaal binnen had hij de kachel achter in de winkel aangezet en was met zijn armen over elkaar op een stoel gaan zitten, zijn blik op de weg.


  De straten waren verlaten, de sneeuwstorm leek maar niet te gaan liggen. Hoe lang duurde die verdomde storm al?


  Drie dagen? Vier? Vier. De eerste vlokken vielen in de nacht van de diefstal.


  Vier dagen.


  Een eeuwigheid.


  Marlene kon overal zijn.


  Door die gedachte voelde hij zich als een gevangen dier. Geen van zijn mannen had haar gezien. Haar niet en ook de Mercedes niet. De uitdraaien die hem zouden helpen bij het opsporen van Klaus kwamen maar niet. Carbone beantwoordde zijn telefoontjes niet.


  Erger nog.


  Zijn mannen begonnen hun geduld te verliezen. De economische crisis had hun zaken verdubbeld, maar zonder hem konden ze moeilijk verder. Ze hadden orders en richtlijnen nodig. Elk uur dat ze verloren door de jacht op Marlene betekende het verlies van bakken met geld. Ze begrepen het niet.


  Ze…


  Hij balde twee vuisten.


  Onmacht. Iets wat bij Herr Wegener de oneindige wandeltochten over de paden, met het IJzeren Kruis in zijn hand, in herinnering bracht.


  Op de een of andere manier was de ochtend opeens voorbij.


  Herr Wegener bleef in het atelier naast de hoog opgestookte kachel zitten. Hij had het koud. Vooral zijn voeten waren ijskoud en het lukte hem niet om ze op te warmen.


  De middag ging ook voorbij.


  Herr Wegener stond alleen een keer op om zijn blaas te legen en water te drinken uit de kraan in de wc. Hij had geen honger.


  Hij kreeg het maar niet warmer.


  De namiddag was ook zo om.


  Merano was gehuld in een sluier van stilte. De enige geluiden die hij hoorde, werden gemaakt door de sneeuwschuivers die de witte massa, waar geen einde aan kwam, probeerden in te dammen.


  Er was hem opgedragen geduldig te wachten.


  Dus dat deed Wegener.


  Bij het invallen van de avond trok zijn geril eindelijk weg en kon hij weer helder denken. In zijn hoofd vormden zich gedachten aan de dood. Aan die van Marlene. Die van Klaus. Die van iedereen die hem had verraden, had bespot omdat hij zich had laten bedonderen door een vrouw. Carbone zou de eerste zijn. Hij was degene geweest die het Genootschap had gewaarschuwd. Daar durfde Herr Wegener zijn hand voor in het vuur te steken. En Georg? Was die trouw? Dat wist hij niet, maar de blik die hij hem toewierp voordat hij die morgen wegreed, beviel hem in ieder geval niet.


  Een blik vol medelijden. Of was het trots? In beide gevallen zou hij het berouwen.


  Allemaal zouden ze het berouwen.


  Zijn wraak zou zoet zijn. Hij zou hen en hun familie vermoorden.


  Hij stelde zich stapels lijken voor, een piramide van armen en benen, waar hij zelf bovenop stond te schateren. Meedogenloos zoals hij alleen kon zijn.


  En de advocaat?


  Die moest ook sterven.


  Hij moest iets op touw zetten wat geen argwaan wekte. Een ongeluk. Een beetje cyanide, wat ook de SS-officieren in hun zak hadden om zichzelf de vernedering van een overgave te besparen. Door na te denken over wraak, werd zijn frustratie minder.


  De tijd verstreek.


  Het aantal lijken dat hij voor zich zag, nam toe.


  Hij zag dat de kachel uitging en stond op om de brandstof bij te vullen. Hij waste zijn handen en dronk nog een slokje water.


  Daarna ging hij weer naar de deur zitten kijken.


  Hij viel in slaap.


  Hij droomde dat hij in de bossen van de Val d’Ultimo was. De Standartenführer zat voor hem op zijn knieën, met zijn vaders IJzeren Kruis op zijn borst gespeld en zijn handen achter zijn nek gevouwen.


  Het was een droom, geen herinnering, omdat de Standartenführer hem in werkelijkheid had gesmeekt zijn leven te sparen. In de droom stak de SS’er de draak met hem.


  ‘Zou je dat wel doen, Kobold?’


  Wegener had drie keer de trekker overgehaald. Drie keer.


  Het scheelde weinig of hij viel door de knallen van zijn stoel.


  Nog drie schoten.


  Een schim in de nacht, voor de etalage.


  De schim klopte nog een keer.


   


   


  Hij had hem zich anders voorgesteld.


  De moordenaars die hij had ontmoet hadden verwaande gezichten. Het waren gluiperds en moord was hun handelsmerk. Dat wisten ze en daar waren ze trots op.


  De Vertrouwenspersoon was knap. Net zo knap als een Hollywoodacteur. Herr Wegener vond dat hij op Warren Beatty uit Bonnie and Clyde leek. Zijn ogen deden hem denken aan die van de gekruisigde Jezus in het kerkje waar hij altijd met zijn moeder moest bidden. Heldere ogen, met een lichte waas van pijn en verdriet.


  Nee, niet van pijn. Van medelijden.


  De Vertrouwenspersoon had ogen vol mededogen.


  Ze gingen zonder iets te zeggen achter in de winkel zitten. De Vertrouwenspersoon droeg nette kleding. Een jasje en een stropdas onder een wollen jas die tot op zijn knieën viel. Een hoed en een leren dokterstas. Hij trok zijn handschoenen uit en wreef zijn handen tegen elkaar voor de kachel.


  Herr Wegener schraapte zijn keel. ‘Ik heb u gebeld om…’


  De man gebaarde hem te wachten.


  Hij deed zijn jas uit, vouwde hem netjes op en legde hem op een van de werktafels achter in de winkel neer. Hij klikte de tas open, haalde er een lepel met daaromheen een smetteloze servet uit en gaf deze aan Herr Wegener.


  Hij haalde ook voorzichtig een schaal tevoorschijn, waarvan de deksel vastzat met een plakrand. Hij haalde de deksel eraf en zette de schaal bij Herr Wegener op schoot.


  Hij was nog warm.


  De Vertrouwenspersoon legde de deksel op de kachel en ging zitten.


  ‘U zit al de hele dag te wachten en heeft nog niets gegeten. Eet alstublieft,’ zei hij lachend.


  Herr Wegener keek eerst naar hem en vervolgens naar de schaal.


  Soep.


  De geur was uitnodigend.


  ‘En u?’ vroeg Wegener verrast. ‘Eet u niet mee?’


  ‘Ik zal beginnen met praten. Dan vertelt u wat u ervan vindt.’


  Herr Wegener stak de lepel in de soep.


  Hij was verrukkelijk.


  ‘Lekker. Heel lekker.’


  ‘Niet te flauw?’


  ‘Zo is hij prima.’


  ‘Zeker? Neem gerust wat zout.’


  ‘De soep is heerlijk. Zout is niet nodig, dank u.’


  Wegener nam nog een hap.


  De Vertrouwenspersoon ging tegen de rugleuning van de stoel zitten en sloeg zijn benen over elkaar.


  ‘Eerst wil ik wat dingen ophelderen. Vindt u dat goed?’


  Hij wachtte even op een teken van zijn gesprekspartner.


  Die knikte.


  ‘Het nummer dat u heeft gebeld bestaat niet. De mensen voor wie ik werk bestaan niet. Ikzelf besta niet. Zelfs u bestaat niet. Wilt u water? Heeft u een glas?’


  ‘Daar.’


  De Vertrouwenspersoon stond op, vulde het glas bij de kraan in de wc en kwam weer terug.


  ‘U wilt een contract met mij afsluiten. We bespreken mijn tarief als de zaak gesloten is. De kosten zijn voor uw rekening, niet voor die van mijn werkgevers en ik denk dat u wel weet waarom. Er zullen geen verzoeken ingewilligd, voordelen of voorschotten gegeven worden. De opdracht kan uren duren, maar ook jaren, dat verandert niets aan de vergoeding.’


  ‘En als het u niet lukt?’ vroeg Wegener terwijl hij zijn mond afveegde met het servet. Hij had de kom bijna leeggegeten.


  ‘Dat is nog nooit voorgevallen.’


  Wegener knikte.


  ‘We zwijgen hier natuurlijk beiden over,’ ging de Vertrouwenspersoon verder. ‘Om ons doel te bereiken, zal ik u wat vragen moeten stellen, ook over privézaken, maar net zoals u mijn gezicht nooit heeft gezien, heb ik dat van u ook nog nooit gezien.’


  ‘Ik praat nu tegen mezelf.’


  De man glimlachte beleefd. ‘Ze hebben me al gezegd dat u gezegend bent met een grote dosis humor. Dat is een eigenschap die ik waardeer. Vooral in deze situatie. Daarvoor hebt u karakter en stalen zenuwen nodig. Zeer goed.’


  ‘Wat hebben ze nog meer over me gezegd?’


  ‘Dat u een besluit moet nemen,’ antwoordde de Vertrouwenspersoon plotseling serieus.


  ‘Ik heb al…’


  De man onderbrak hem met een zucht.


  ‘Ik zal nog duidelijker zijn. Heeft u weleens geschoten?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dan weet u dat als de trekker eenmaal is overgehaald de parabool van de kogel al is begonnen en niet meer om te keren is. Kent u dat woord? Ik ben die parabool. Het besluit dat u dient te nemen is onomkeerbaar. Ik wil graag dat u de ernst van de zaak begrijpt, van wat u gaat doen. Neem me niet kwalijk dat ik dit vraag, maar heeft u ooit iemand vermoord?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoeveel mensen?’


  ‘Een paar,’ antwoordde Herr Wegener ongemakkelijk.


  ‘Vertel me over de eerste.’


  Herr Wegener staarde hem aan. De Vertrouwenspersoon glimlachte.


  ‘Moet ik u eraan herinneren dat dit onder ons blijft?’


  Wegener hield het vaag. ‘Ik heb een Standartenführer van de SS vermoord.’


  De man nam hem aandachtig op met ogen als die van Christus aan het kruis.


  Zijn glimlach verdween.


  Hij schudde zijn hoofd.


  Hij leek opeens triest te zijn.


  ‘We zijn er nog niet. Nee. We zijn er nog niet. U heeft niet goed naar me geluisterd.’


  Hij pakte de kom van zijn knieën en zette die op de kachel. Dat deed hij ook met de lepel en het servet. Hij draaide zijn stoel naar Wegener toe en boog voorover. Hij leunde met zijn ellebogen op zijn knieën en pakte zijn handen, met zijn handpalmen naar boven.


  ‘Ik smeek u.’


  Herr Wegener gehoorzaamde.


  Hun gezichten waren nu vlak bij elkaar.


  Ze keken elkaar aan.


  Hielden elkaars handen vast.


  ‘Vertel me de waarheid.’


  ‘Dat is de waarheid,’ antwoordde Wegener. ‘Ik heb hem vermoord in ’45, in de bossen in de Val d’Ultimo. Ik heb hem laten knielen en hem daarna in zijn nek geschoten. Een executie.’


  De Vertrouwenspersoon kneep in Wegeners handen. Een broederlijk gebaar.


  ‘Wat ik u wil duidelijk maken, Herr Wegener, is dat wij hier samen nu een relatie aangaan, die sterker is dan een huwelijk of een vriendschap. Begrijpt u dat? U en ik praten over de moord op een persoon. Dat schept een band. Een band die verder gaat dan het concept van Goed en Kwaad. En weet u wat er na Goed en Kwaad komt? De pure en simpele waarheid. Volgt u me?’


  ‘Ja,’ fluisterde Wegener.


  Hij had een brok in zijn keel.


  Het atelier was verdwenen.


  De wereld was verdwenen.


  Hij hoorde alleen nog de woorden van de Vertrouwenspersoon.


  En voelde hoe hun handen elkaar vasthielden. Bijna als in een gebed.


  Hun gefluister.


  ‘Dan wil ik graag dat u nog eens nadenkt. Dat is belangrijk. Wanneer heeft u voor het eerst iemand vermoord?’


  Ze keken elkaar aan.


  Ademden synchroon.


  Herr Wegener slikte.


  ‘Op 13 februari 1944.’


  ‘Wie was het?’


  Wegener kreeg het benauwd en had een zoute smaak in zijn mond.


  ‘Een man…’


  Langzaam tikten de seconden voorbij.


  Het zout in zijn mond nam toe.


  ‘Een man die me niet had doodgeschoten maar een chocolaatje had gegeven.’


  Herr Wegener kon er niets aan doen, maar barstte op dat moment in tranen uit. Bittere tranen. De Vertrouwenspersoon omhelsde hem stevig. Als een vriend. Als een broer. Als een heilige die een zondaar vergeeft.


  ‘Hij was een goede man, een…’


  ‘Het is goed,’ zei de Vertrouwenspersoon, terwijl hij hem wiegde. ‘Het is goed. Het is in het verleden gebeurd. Ik ben bij je. En we zijn nu een stap verder.’


  ‘Hij had kunnen…’ snikte Herr Wegener, ‘hij had moeten…’


  ‘Dat is niet belangrijk. Voel je de kracht van de waarheid? Voel je die nu?’


  ‘Hij… Ik heb hem gedood. Ik heb een goede man gedood, een…’


  De man schoof opzij, pakte opnieuw zijn handen en keek hem liefdevol aan.


  ‘Nu ben je klaar om me die naam te vertellen,’ fluisterde hij. ‘De naam aan het eind van de parabool. Als je dat nog wilt. Wil je dat?’


  Herr Wegener dacht aan Marlene. Aan wat ze droeg toen hij haar voor het eerst zag: een serveersteruniform. Aan Marlene in haar trouwjurk, omringd door licht. Aan hoe ze zijn gezicht liefdevol streelde. Aan hoe ze vol verlangen, met getuite lippen onder hem lag, prachtig.


  Aan hoe ze op haar duim beet als ze de bladzijden van de sprookjes van Grimm omsloeg.


  Na die gedachten wilde hij bijna antwoorden dat hij van gedachten was veranderd. Hij gaf bijna toe dat het hem niet zou lukken om de trekker over te halen. Dat het niet juist was om het enige wezen dat hem ooit liefde had gegeven af te vallen. Dat er een andere manier moest zijn om het goed te maken. Maar net toen hij op het punt stond om ‘nee’ te zeggen, dacht hij aan hoe Marlene de kluis openmaakte.


  Aan hoe ze glimlachend een andere naam dan de zijne fluisterde.


  Aan hoe ze hem verraadde.


  Aan het Genootschap.


  Aan de blote voeten.


  Aan het IJzeren Kruis van zijn vader.


  En hij nam een besluit.


  ‘Dat wil ik.’


   


   


  Voter Luis was een gerespecteerde man.


  Net als zijn vader en diens vader kende hij de geschriften en wijsheden van de klassieken. Daarom luisterden mensen graag naar hem, liever naar hem dan naar de priester. Voter Luis had veel geleden in zijn leven en kende de barse taal van de Wehen, terwijl de priester zich vasthield aan een evangelie dat die harde en vermoeide mensen niet begrepen.


  Het evangelie ging over woestijnen en dadels. Kamelen en vissers. Hoe konden ze daar antwoorden in vinden als hun problemen draaiden om ijs en bossen?


  Voter Luis ging zelden naar het dorp. Hij hield van de eenzaamheid van de bergen. Dat was alles waarnaar hij verlangde, zei hij. Daaraan voegde hij lachend toe: ‘Weggaan? Waarom? Als de prijs altijd de woestijn is? Dat staat in de Bijbel. Dat heeft Mozes ons geleerd.’ Voter Luis was een wijze man.


  Simon Keller, zijn eerstgeborene, was geboren op 11 januari 1911. Een datum van betekenis had Voter Luis geschreven, als een vers uit Genesis.


  De kleine Simon aanbad zijn vader. Die was groot als een reus en beresterk. Hij lachte vaak en kende de namen van alle planten en dieren.


  Als Voter Luis hem mee naar het dorp nam om tabak, koffie en andere dingen te kopen die hij onmogelijk zelf kon produceren, liep de kleine Simon over van trots als hij zag dat mensen zijn vader herkenden en hem groetten. Voter Luis stopte graag om even een praatje met hen te maken.


  Hij gaf adviezen, raadde middeltjes aan om zieke en te vroeg geboren kalfjes met snot in de neus te helpen. Vaak liepen de andere Bau’rs urenlang om bij zijn maso zijn hulp te vragen. Voter Luis had nog nooit iemand weggestuurd.


  Ein guter Mensch.


  Een goed mens.


  Voordat ze de vallei in gingen, trok zijn moeder Simon een mooi donker pak aan met een vest, een overhemd met een sneeuwwitte kraag en een fluwelen strik, die kietelde bij zijn kin, maar hem het gevoel gaf echt volwassen te zijn.


  De waardige zoon van Voter Luis.


  Mutti gaf hem een kus en een tikje en herinnerde hem eraan dat hij zich goed moest gedragen. Hij moest knikken naar mannen en zijn hoed afnemen als ze een vrouw tegenkwamen. Verder mocht hij pas praten als iemand hem iets vroeg, moest hij een kruisje slaan voor elk kruis dat ze onderweg zagen en Voter Luis’ bijbel dragen in de knapzak die zij zelf voor hem had genaaid. Hij was zwaar, maar het was ook zijn belangrijkste taak.


  Hij leunde een beetje naar links door die bijbel om zijn nek, maar daardoor voelde Simon zich wel een reus.


  Voter Luis bezat honderden bijbels. Allemaal met de hand overgeschreven. Sommige door hemzelf, andere geërfd van oudere Voters. Dat was een traditie in de Kellerfamilie.


  De bijbels van de Kellers lagen opgeslagen in de kelder onder de Stube. De kleine Simon mocht daar niet naar binnen en stampvoette omdat hij die verzameling wijsheden niet mocht zien, maar Mutti legde hem elke keer uit dat de trap te steil was voor een kind en dat er te veel insecten waren die hem konden steken, waardoor hij pijnlijke infecties kon oplopen.


  Elke keer herinnerde Voter Luis hem eraan dat hij ook ooit de kelder in mocht gaan om de Kellerbijbels te bewonderen (‘zijn dorst naar de wijsheid van oudere Voters stillen en zich daarover ontfermen,’ waren zijn exacte woorden), maar eerst moest hij zo groot en sterk worden als zijn vader.


  Tot dat moment zou de kelder verboden terrein voor hem zijn. Iets wat op hem wachtte.


  Alles op zijn tijd was de uitdrukking.


  De bijbel met de hand overschrijven maakte je wijzer. Alsof je een zaadje plant en geduldig wacht tot de vruchten groeien.


  Zorg dragen voor het Woord hield niet alleen in dat je het moest overschrijven, anders zou het slechts een kalligrafieoefening zijn, maar ook nadenken en de gedachten opschrijven die de versregels bij je opriepen, om die vervolgens te kunnen doorgeven aan toekomstige generaties.


  Elke Voter had opmerkingen toegevoegd, verzen veranderd en hele passages aangepast op basis van eigen gedachten en ervaringen. Zo stonden de Kellerbijbels vol motto’s, overdenkingen en aanmerkingen die de boeken dikker en zwaarder maakten. Sommigen, zo ook de bijbels die Voter Luis ’s avonds na het eten aandachtig bestudeerde, met zijn lege pijp tussen zijn tanden, bestonden uit meerdere delen.


  Simon kon niet wachten tot hij zijn eerste bijbel van Voter kreeg. Hij stelde zich al voor hoe hij aan de tafel in de Stube zat, met de inkt en de inktpot, naast zijn vader, precies zoals hij hem had zien doen met opa Josef (maar dat waren vage herinneringen, want de Voter van Voter Luis was op jonge leeftijd overleden).


  Opa Josef was ook een wijze man. En zeer gerespecteerd.


  Een gelovige man natuurlijk.


  Kort na het bericht dat de oorlog voorbij was en de bergen niet meer toebehoorden aan de Keizer van Wenen, maar aan de koning van Turijn, gebeurde het. Simon Keller was acht jaar, het was eind maart en de dagen werden langer en lichter. Het was de dag waarop Elisabethje, zijn zusje werd geboren.


  Zodra Mutti’s weeën waren begonnen, had Voter Luis hem apart genomen, zijn eerste bijbel overhandigd (met helderwitte pagina’s vol beloftes, die ritselden als bloemen in de lente) en hem gezegd dat het tijd was om te laten zien dat hij het waardig was om een Kellerzoon te zijn.


  Simon hoorde zijn moeder een hele dag en een nacht kreunen en kermen.


  Voter Luis’ kruiden en andere pogingen om haar pijn te verzachten hielpen niet. Het was geen makkelijke geboorte. Toen het geschreeuw en gehuil afnam, liet zijn vader hem het nieuwste familielid zien. Het was een mooi roze hummeltje. Haar huid was licht en haar haren dik en donker als die van mama. Zo klein in Voter Luis’ handen.


  Simon had nog nooit zoiets moois gezien.


  Hij had Voter ook nog nooit zo bezorgd gezien. ‘Ze lijkt wel een prinsesje,’ had Simon met wijd opengesperde ogen gezegd.


  Voter Luis was in lachen uitgebarsten, in dezelfde lach die alle vrouwen in het dorp (ook die getrouwd waren) met fonkelende ogen deed omkijken.


  ‘Je hebt gelijk. Ze is net zo mooi als een prinsesje. We noemen haar Elisabeth. Elisabeth Keller.’


  Daarna liet hij hem twee belletjes zien die allebei vastzaten aan een lint. Voter Luis knoopte er één om Simons pols en de andere om de enkel van het pasgeboren meisje.


  ‘Dit is je zusje en je zal altijd voor haar moeten zorgen,’ zei hij. ‘Beloof je dat je dat zult doen?’


  Simon maakte zich groot van trots. Hij tilde het belletje op en liet het rinkelen.


  Het meisje bewoog haar armen en benen. Ook haar belletje rinkelde. Hierdoor voelde hij zich zo groot en sterk als een reus.


  Hij streek over haar hoofdje en begon te neuriën.


   


   


  ‘Kleine Lissy, lieve Lissy,’ mompelde Simon terwijl hij de sleutel eruit trok. ‘Kleine Lissy, lieve Lissy…’


  Hij opende het deurtje en zette de zilveren kom binnen neer.


  En daar was ze, Lissy, enorm, helemaal zwart op de stoppels op haar kop en de strepen onder haar ogen na. Ze lag op haar zij tussen het hooi, in haar favoriete hoekje.


  In het licht van de olielamp glommen haar ogen als een mes.


  ‘Lieve Lissy, kleine Lissy, brave Lissy…’


  Lissy stond op en liep naar hem toe.


  Het belletje rinkelde.


  Simon Keller grinnikte. ‘Heb je honger, lieve Lissy?’


  Lissy kwam nog een stap dichterbij. Ze bleef op een meter afstand staan en kwispelde met haar krulstaart.


  De Bau’r hield haar de bak voor.


  Lissy boog haar kop. Ze trilde met haar neusgaten, waar slijm uitliep en er hing speeksel aan haar inktzwarte snuit. Haar slagtanden glinsterden in het zachte licht. Ze bleef doodstil staan.


  ‘Eet Lissy, kleine Lissy…’


  Maar in plaats van haar neus in de kom te steken, bleef Lissy rillen. Ze reageerde niet op de geur van het eten of op haar honger. Simon keek naar haar en begreep het niet.


  ‘Wat is er aan de hand, lieve Lissy?’


  Ze had duidelijk honger.


  De Bau’r zag dat aan het speeksel dat op de grond druppelde, maar ook aan haar trillende poten en oren. Toch bleef Lissy hem aankijken. Ze was uitgehongerd en haar pap stond klaar, maar ze bleef stokstijf staan. Ze keek alleen maar naar hem. Simon had nog nooit een varken zo lang weerstand zien bieden aan eten. Zeker Lissy niet. Die had namelijk altijd honger.


  En toch at ze niet.


  Waarom niet?


  Hij tikte op de zilveren kom. Lissy bewoog nog steeds haar staart, geërgerd door het geluid, maar draaide haar kop niet weg en bleef hem aankijken.


  De Bau’r stapte naar buiten en sloot het deurtje.


  Hij pakte het belletje uit zijn vest en rinkelde ermee.


  Eén keer. Twee.


  Drie.


  Toen stak Lissy pas haar snuit in de bak.


  Simon glimlachte.


  Hij deed het licht uit, verliet de varkensstal en bewonderde de bergtoppen in het oosten. Wat was de zonsopkomst toch wonderbaarlijk. Hij wachtte tot de eerste zonnestralen zijn gezicht verlichtten en sloot nadenkend zijn ogen.


  Hij liet de minuten voorbijgaan, het licht en de warmte zijn zorgen over Lissy en de jonge vrouw in het Mercedeswrak verzachten en zijn spieren ontspannen.


  Lissy was als zevende geboren. Een belangrijk nummer. In zes dagen had de Heer de wereld en alle belangrijke wezens geschapen. De zevende dag was een rustdag. Toen de wereld nog jong was, zette Hij hem onder water en waren de mensen tot hoog in de bergen geklommen. Wat moesten ze moedig en slim geweest zijn om op zo’n hoogte een maso te bouwen. De maso had de Kellers nog nooit bedrogen, omdat ze…


  De Bau’r sperde zijn ogen wijd open.


  Scheldend liep hij terug naar de Stube.


   


   


  Het was gestopt met sneeuwen. De hemel was schoongeveegd. Marlene had zich opgelucht gevoeld toen ze hem die ochtend zag. De wereld was er nog, hij was niet vergaan. Ze maakte zich echter ook zorgen en ze was bang, juist omdat de wereld nog bestond.


  Ook de saffieren en de kobolden. Ja, kobolden. Nu begreep ze waarom ze voor de open kluis aan kobolden had gedacht. Kobold, als…


  Wegener.


  Wegener en zijn onstilbare honger naar macht. Waar ze voor was gevlucht.


  En…


  Ze had de afgelopen dagen de belangrijkste vraag vermeden.


  Wat moest ze doen?


  Simon had beloofd haar naar het dorp te brengen. Hij had verteld dat daar een bushalte was. Had ze genoeg geld om een kaartje te kopen en weer naar huis te gaan? Natuurlijk, dank u. Maakt u zich geen zorgen. Het gaat vast goed.


  Een bushalte, natuurlijk.


  Maar waarheen?


  Omdat ze die vraag niet kon beantwoorden, was Marlene de Stube maar gaan opruimen. Ze hield niet van rommel. Bovendien voelde ze zich schuldig omdat ze (ook al was het maar even) had gelachen om hoe de Bau’r met zijn eenzaamheid omging. Eigenlijk was ze het hem schuldig.


  Ze maakte de vloer schoon en stofte zo ijverig af, dat ze zou schrikken als ze zichzelf zag. Ze voelde dezelfde nerveuze energie als haar moeder, toen ze geen moeder meer was.


  Gelukkig had ze dat niet in de gaten.


  Na het opruimen schepte ze koffie in het apparaat en zodra ze Simons harde voetstappen hoorde, zette ze dit op het vuur. De Bau’r kwam binnen en hing zijn jas aan de haak naast het geweer.


  De jonge vrouw zag meteen dat er iets mis was. De Bau’r was van slag. Marlene vroeg niet naar de reden. Ze wachtte tot het mengsel klaar was en schonk het in de gebutste kopjes.


  De Bau’r nam afwezig slokjes van zijn koffie, bedankte haar vriendelijk, zoals altijd, maar zijn woorden klonken niet overtuigend. Zijn ogen bleven van de ene kant van de Stube naar de andere schieten.


  Marlene kon niet langer haar mond houden.


  ‘Is alles goed, Simon Keller?’


  ‘Ja, prima,’ antwoordde hij.


  Na een tijdje nagedacht te hebben, schudde hij echter zijn hoofd. ‘Om eerlijk te zijn niet. Ik moet iets doen voordat we weggaan. Het kan niet wachten. Er licht te veel sneeuw op het dak van de maso, dat moet eraf. De maso is stevig, maar je moet ervoor zorgen, anders… Dat duurt wel even. Een uur of twee. Te lang.’ Hij wreef langs zijn kin. ‘Ik zou je kunnen laten zien hoe je alleen bij het dorp komt, maar het is een gevaarlijke en lange weg. Je loopt er zes uur over. Misschien wel zeven, met deze sneeuw.’


  Marlene probeerde hem te kalmeren. ‘Dan vertrekken we toch morgen?’


  Simon schudde hevig zijn hoofd. ‘Niets ervan. Nee. Jij moet naar huis terug. Mensen missen je. Het zou niet goed zijn om hen nog langer in angst te laten zitten door…’


  ‘Het zou niet goed zijn als u uw plichten uitstelt om mij te helpen. Eén dag maakt niets uit.’


  Mits Wegener niets had ontdekt en zijn mannen onderweg waren naar de maso om hen allebei uit te schakelen. Marlene maakte zich geen illusies. De vechtjassen van Herr Wegener zouden geen medelijden hebben met de Bau’r. Ze zouden hem vermoorden en de maso in brand steken.


  Ze kende Herr Wegener en had gezien waar hij toe in staat was als hij kwaad was.


  Toen pas realiseerde Marlene zich dat ze de man die haar leven had gered in gevaar bracht.


  ‘De maso beschermt uw familie al eeuwen,’ zei ze met een geforceerde glimlach, ‘en eeuwenlang…’


  ‘… zorgen de Kellers voor de maso,’ vulde de Bau’r kleurloos aan.


  ‘Dan zijn we er dus uit. Ik heb alleen een minuutje nodig om mijn jas aan te doen en dit schort af te doen.’


  Hij keek haar verward aan.


  ‘Ik ga u helpen,’ legde ze uit.


  Simon stond op. ‘Het is gevaarlijk werk. Nee.’


  Hij wachtte niet op haar, trok zijn jas aan en ging naar buiten.


  Hij zette de trap tegen de buitenmuur van de maso stevig in de ijzige sneeuw, testte of hij goed stond en klom vervolgens soepel en snel tot aan het dak.


  Vijftien meter hoog.


  Hij had net met de schop op zijn schouder kort om zich heen gekeken waar hij het beste kon beginnen, toen hij opschrok van een stem achter zich.


  Marlene.


  Ze droeg het gewatteerde jack en de wollen muts die de Bau’r opgeduikeld had uit een kast en zwaaide met een rieten bezem.


  ‘Mijn vader gebruikte deze in plaats van een schop.’


  ‘Je bent eigenwijs.’


  Marlene gaf geen antwoord.


  Haar aandacht werd getrokken door de schoonheid van de bergen die hen omringden. Tot dat moment had ze alleen de binnenkant van de maso en het verblindende wit van de storm gezien. Nu de hemel weer leeg was, stak ze haar hand uit, alsof ze de toppen kon aanraken en ademde de schone en frisse lucht in.


  ‘Het is prachtig.’


  Simon volgde haar blik.


  ‘Je hebt me nooit gevraagd waar we zijn,’ zei hij.


  Het was een constatering, geen vraag.


  Marlene haalde haar schouders op. ‘We zijn veilig.’


  Hij glimlachte. Hij keek iets minder bedrukt dan toen hij terugkwam van de stal.


  ‘Wat zeg je dat mooi.’


  ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien.’


  ‘Was de maso van je ouders dan anders?’


  ‘Die lag veel meer in een vallei, in Venosta, aan de schaduwkant. Vanuit mijn kamer keek ik op de bomen. Als klein meisje was dat wat ik tekende: bomen en kippen. Die moest ik voeren. Niet te veel, anders zou het graan op gaan en moesten we ze slachten. We waren erg arm.’


  Simon zette de schop in de sneeuw en pakte zijn pijp.


  Hij stopte hem en stak hem aan.


  ‘Ik heb een keer een slang zien dansen in het licht van de maan. Hij leek ook wel te zingen. Toen ik een witte kraai volgde, vond ik het karkas van een steenbok met drie hoorns en drie ogen. Maar ik heb nog nooit een rijke Bau’r gezien.’


  Marlene grinnikte. ‘U bent een wijze man, Simon Keller.’


  De Bau’r blies een wolkje rook uit.


  Hij glimlachte geniepig. ‘Als ik zo wijs was als Voter Luis, had ik je aan een stoel vastgebonden en gedwongen in de Stube te blijven.’


  ‘Heeft Voter Luis u niet gezegd dat vrouwen koppig zijn?’


  Simon schaterlachte. ‘Dat was voor hem wel duidelijk. Vrouwen zijn koppig en nieuwsgierig en jij bent geen uitzondering. Je vraagt me niets, maar ik zal het je laten zien.’


  Hij benoemde een voor een de bergen die vanaf het dak van de maso te zien waren, van de dichtstbijzijnde tot die het verste weg waren. Hij kende alle namen en sprak die liefdevol uit als hij er een herinnering aan had en met respect als het angstaanjagende bergtoppen betrof.


  De meeste namen zeiden Marlene niets, die had ze nog nooit gehoord. Maar sommige (Rabenkopf, Valvelspitze, Weißkugel en Saldurspitze) had ze op het kaartje gezien op de bijrijdersstoel.


  Opeens begreep ze wat ze fout had gedaan.


  Ze was een zijvallei ingereden die alleen leidde tot de enorme bergketen bedekt met eeuwige sneeuw die Italië van Oostenrijk scheidde. Een fout die haar bijna fataal was geworden. Deze man met zijn harde en sombere gezicht, die zijn varkens ‘jongens’ noemde omdat ze zijn enige gezelschap waren, had haar gered. Hij had leverknoedels voor haar gemaakt en een privétoilet gebouwd.


  En zij bracht het leven van deze man in gevaar, alleen al door bij hem te zijn.


  Terwijl Simon nog bezig was met het opnoemen van de bergtoppen en deze met zijn pijp aanwees, liep Marlene naar hem toe en gaf hem een kleine kus op zijn wang.


  ‘Bedankt, Simon Keller. Heel erg bedankt.’


  De Bau’r keek haar aan en draaide daarna zijn hoofd weg.


  Hij had tranen in zijn ogen en hij wilde niet dat ze dat zag.


  ‘Ik heb je nooit iets gevraagd, stadsmeisje,’ zei hij na een tijdje. ‘Vragen stellen betekent antwoorden verwachten en Voter Luis zei altijd dat antwoorden net zo pijnlijk kunnen zijn als de beet van een slang. Maar ik heb geen vraag die je moet beantwoorden, maar meer iets wat ik je moet zeggen. Goed?’


  ‘Vraag me wat u wilt. Ik sta bij u in het krijt.’


  ‘Zit je in de problemen, stadsmeisje?’


  Marlene keek naar beneden.


  ‘Ik…’


  Simon draaide zich naar haar om en toen ging het mis.


  Misschien kwam het door de zon, of het gewicht van hen samen. Misschien was het toeval.Of het lot.


  De sneeuw kraakte. Hij gleed een centimeter weg. Een plaat ijs van minstens een meter.


  Simon liet de schop vallen en zwaaide met zijn armen.


  De plaat verschoof nog vijf centimeter.


  Marlene slaakte een kreet. Ze keek instinctief om en verloor bijna haar evenwicht.


  De plaat brak.


  Marlene zag de geschrokken en angstige blik van de Bau’r. Ze hoorde het geluid van ijs dat loskwam en brak.


  Een hard en afgrijselijk geluid.


  De Bau’r stak een hand naar haar uit en zei iets wat zowel een verwensing als een verzoek om hulp kon zijn. Marlene probeerde hem tevergeefs te pakken.


  Eén.


  Twee.


  Simon Keller stortte neer.


   


   


  Na drie dagen kreeg Mutti hoge koorts. Vier dagen later zag ze net zo bleek als het laken waar ze op lag. Ze had niet eens meer de kracht om Elisabeth te voeden. Voter Luis moest het kleintje gekookte koeienmelk geven.


  De vijfde dag besloot hij, omdat de koorts niet zakte en Mutti begon te ijlen (‘De varkens praten tegen me, Luis, ze willen de baby, laat ze ophouden, ik smeek je, ik smeek je…’) in het dorp een dokter te halen.


  Het bleek echter geen gewone koorts. Ze had bloedvergiftiging.


  Voter Luis’ kruiden, gebeden en laatste wanhopige tocht naar het dorp, door het onweer, over modderige paden, waren zinloos geweest. Toen hij met de dokter aankwam bij de maso, kon deze niet meer doen dan vaststellen dat de arme vrouw overleden was. Overleden na de bevalling, iets wat in die tijd en in die streek vaker voorkwam.


  Als er een berijdbare weg had gelopen in plaats van het pad, of de maso niet zo hoog had gelegen… dan…


  Toen Voter Luis vertelde dat zijn moeder dood was gegaan, omhelsde hij hem stevig. Daarna verzamelden ze samen stukken hout en legden dat voor de maso neer. Voter Luis bestrooide het hout met kruiden, zwavel en steentjes en ’s nachts stak hij het aan.


  Er kwamen vlammen af die Simon nog nooit eerder had gezien: blauwe vlammen. Net als de hemel waar Mutti heen was gevlogen, legde Voter Luis uit terwijl hij knielde om hem aan te kunnen kijken. De Kellers gebruikten al eeuwenlang vuur om afscheid te nemen van de ziel van overledenen. Dat hadden ze ook gedaan toen Opa Josef stierf, alleen herinnerde Simon zich dat niet meer, want hij was toen nog klein en sliep in zijn bedje.


  Dat blauwe vuur, voegde Voter Luis wijzend naar de sterren toe, was een afscheid dat zelfs in het paradijs zichtbaar was.


  Bij het idee dat zijn Mutti hem van daarboven bekeek, begon Simon te huilen. Voter Luis vertelde liefdevol dat dat zijn laatste kindertranen waren. Hij was nu een man (was hij niet begonnen aan de transcriptie van zijn eerste bijbel?) en mannen dienden hun gevoelens voor zich te houden. Alleen Elisabeth mocht huilen. Zij was nog klein.


  Tot slot nodigde hij hem uit om met hem te bidden.


  Daarna volgden nog een aantal goede dagen. Af en toe lachte Voter Luis zelfs zo hard dat het in de hele vallei te horen was.


  Het feit dat Simon zich die vreugde-uitbarstingen nog kon herinneren, wilde zeggen dat Voter Luis was veranderd. Niet alleen de manier waarop hij Simon benaderde was anders, maar later ook zijn houding tegenover zijn dochter.


  Toen Elisabeth haar eerste woordjes begon te zeggen en door de Stube scharrelde, sloot Voter Luis zich steeds op in wat de kleine Simon ‘de verboden kamer’ noemde, de kelder. Daar bracht hij tussen de wijn, olie en Bau’rs uit het verleden uren in zijn eentje door.


  Het was dus Simons taak om Elisabeth op te voeden.


  Het was een mooi, levendig en pienter meisje dat hem ‘Sim’l’ noemde en altijd lachte. Hij vertelde haar graag sprookjes en maakte poppen van stro en Vulpendingen voor haar. Hij had die geleerd te maken van de dierenlijkjes die Voter Luis meenam van de jacht en was dolgelukkig als de kleine Lissy in haar handen klapte als ze weer een nieuwe creatie van hem zag. Elisabeth keek naar Simon zoals hij met zijn kietelende fluwelen strik om naar zijn vader had gekeken toen hij hem zag praten met de mensen in het dorp, adviezen zag geven en complimenten hoorde krijgen.


  De tijd verstreek.


  Voter Luis raakte steeds meer in zichzelf gekeerd, Elisabeth ging steeds meer op Mutti lijken (met hetzelfde pikzwarte haar en dezelfde kuiltjes in haar wangen) en Simon werd steeds langer en slungeliger, zoals elke jongen van zijn leeftijd.


  Toen Elisabeth vijf en hij dertien werd en al wist hoe hij kransen moest vlechten om boze geesten in de Stube weg te jagen, kreeg Voter Luis een ongeluk dat alles op z’n kop zette.


  Het was hooitijd, maar hoe hij ook zijn best deed, Simon wist dat hij zijn vader niet goed kon helpen. De sikkel was te zwaar voor hem en de velden aan de voet van de maso, tussen de bergtop en het bos dat naar de vallei liep, te steil. Het rotwerk moest Voter Luis dus grotendeels op zich nemen.


  Het snijblad van de sikkel gleed weg en Voter Luis viel en schreeuwde. Kwam het door de vermoeidheid, zijn somberheid of door een wesp die hem aanviel? Simon merkte het en zag dat zijn vaders been vanaf de kuit helemaal geamputeerd was. Uit het stompje spoot bloed, zo hard als uit de varkens die ze in november slachtten.


  Op de een of andere manier lukte het Voter Luis om de bloeding met een riem te stoppen. Hij beval zijn zoon naar de vallei te rennen en hulp te halen. Gelukkig hoefde Simon niet helemaal het dorp in. Hij kwam de dokter, die terugkwam van een bezoek aan een maso aan de andere kant van de vallei, halverwege tegen. Voter Luis overleefde het. Als hij het niet had gehaald, was het anders gelopen voor Sim’l en Lissy.


  Net als een graankorrel die op de grond valt, overleefde Voter Luis het.


   


   


  De sneeuwlaag trilde.


  Het ijs eronder schokte en begon naar beneden te glijden. Marlene voelde dat ze de leegte in werd getrokken. Ze kon niets anders doen dan met haar armen zwaaien en gillen.


  Ze zag de dakrand naderen, met haar mond wijd open en bevroren lucht in haar longen, maar het gillen lukte haar niet. Marlene dacht eraan zich opzij te laten vallen en te hopen op het beste.


  Maar ze deed het niet.


  Op slechts twintig centimeter van de afgrond stopte de ijslaag net zo plotseling als hij was begonnen met glijden. Marlene wankelde, spreidde haar armen en hield haar adem in. Ze dwong zichzelf haar ogen open te houden.


  Het ijs hield haar. Ze zette aarzelende stappen. Bij de ladder aangekomen stopte ze hijgend.


  ‘Simon?’ riep ze.


  Niets.


  Ze draaide zich om, keerde de leegte de rug toe en daalde de ladder af, haar blik vooruit totdat ze de stevige grond onder haar schoenen voelde. Ze zakte door haar knieën en viel in de sneeuw. Pas toen waagde ze het te kijken.


  Simon lag op een paar meter afstand, onbeweeglijk, een been op een onnatuurlijke en pijnlijke manier gedraaid, het hoofd naar opzij gebogen. Bloed verspreidde zich om hem heen en maakte vlekken in de sneeuw. Door de aanraking met de ijskoude lucht kwam er damp van het bloed.


  De hoed van de Bau’r was ver weggerold en tegen een hoop sneeuw tot stilstand gekomen. Wie weet waar hij anders beland zou zijn. Marlene kon aan niets anders meer denken dan aan die hoed. Het was belangrijk om je hoofd warm te houden. Anders kun je koorts krijgen of longontsteking. Of misschien…


  Of misschien, zei een ijskoude stem die Marlene als haar eigen herkende, ben je helemaal gek geworden. Waarom zit je nog stil? Schiet op, sta op!


  Ze deed het niet. Ze trilde te erg.


  Ze riep Simons naam.


  Het lichaam dat achterover op de grond lag, antwoordde niet. Het bewoog niet eens. Het bloed bleef maar dampen.


  Hij is dood, dacht Marlene.


  Hij is dood.


  Ze kwam overeind en liep met onzekere passen naar hem toe terwijl ze hem bleef roepen. De Bau’r antwoordde niet. Ze boog zich over hem heen. Hij ademde. Zijn mond bewoog en murmelde onverstaanbare woorden. Hij leefde.


  Marlene stond op het punt hem vast te pakken, maar stopte zodra haar handen de dikke overjas raakten, wijd opengevallen op de grond als de vleugels van een vleermuis. Misschien had de Bau’r zijn hoofd gestoten. Misschien was zijn nek gebroken. Als ze hem op de verkeerde manier zou optillen, zou hij blijvend verlamd kunnen raken. Of misschien wel sterven.


  Ze was geen dokter en ze was niet zo sterk. Veel minder sterk dan Simon.


  Dus…


  Ze moest naar het dorp afdalen, om hulp vragen, terugkeren en…


  En hem dood aantreffen, antwoordde de ijskoude stem voor haar.


  Je kunt hem niet hierbuiten achterlaten. Hij zal sterven van de kou. Ben je gek geworden? Breng hem naar binnen, naar de warmte. Daarna beslis je wat je gaat doen.


  Marlene pakte Simon onder zijn armen. Hij kreunde hartverscheurend.


  Ze liet haar greep niet verslappen, ze mompelde excuses en sleepte hem tot aan de trap. De ingang van de Stube, daarboven, leek net zo ver weg als de maan. En net zo onbereikbaar.


  ‘God…’


  Deze man heeft je urenlang op zijn rug gedragen, hij heeft je leven gered, hij heeft je zijn eten, zijn huis en zijn bescherming gegeven. Jij hebt een doelwit van hem gemaakt. Stop met huilen.


  Marlene zette Simon voorzichtig tegen de buitenmuur van de maso. Ze kwam op adem en bevrijdde zich van de wollen hoed. Ze wiste het zweet van haar gezicht, zonder zich te realiseren dat ze zichzelf besmeurde met het bloed van de Bau’r. Ze hurkte en sloeg een arm om Simons borst. Hetzelfde deed ze met die van hem, zodat ze hem op haar schouders kon dragen.


  Toen trok ze. Ze voelde de spieren in haar rug spannen, maar weigerde pijn te voelen. Ze weigerde in te storten. Ze bleef trekken met alle kracht die ze in zich had. De Bau’r was zwaar. In haar eentje zou het haar nooit lukken. ‘U moet me helpen,’ smeekte ze Simon wanhopig. ‘Kom op.’ Simon strekte zijn vrije hand en greep de leuning vast. ‘Ja, goed zo. Kom op.’


  Een trede.


  Twee.


  De deur.


  De warmte van de Stube.


  Buiten adem legde Marlene Simon voorzichtig op de vloer en keek om zich heen.


  De Bau’r naar boven brengen en op bed leggen was geen optie. Hem hier op de vloer laten liggen ook niet. Als de berg niet naar Mohammed komt…


  Ze snelde de trap op, ging Simons kamer in en trok de lakens van zijn bed. Hetzelfde deed ze in haar kamer. Met twee treden tegelijk rende ze de trap weer af. Ze maakte een noodbed voor de open haard en met haar laatste restje energie legde ze Simon daarop.


  En nu?


  Maak zijn wonden schoon. Verbind ze.


  Ze legde meer hout op het vuur en bracht wat water aan de kook. Ze opende de bovenste knopen van Simons overjas zodat hij beter kon ademen en bekeek zijn verwondingen. Er liep een lelijke jaap van zijn slaap tot zijn kaak. De randen waren glad, zoals bij een snee van een scalpel. De wond zwol zienderogen op.


  Ze verscheurde een laken en maakte er zwachtels van. Die dompelde ze in het kokende water, telde tot tweehonderd en haalde ze er met een vork weer uit. Ze telde nog eens tot tweehonderd en ging er toen lichtjes met haar vingertoppen langs. Ze waren warm, maar niet kokendheet.


  Voorzichtig begon ze het bloed van het gezicht van de Bau’r te vegen. Simon had haar gezegd dat hij zeep had gebruikt voor de wond op haar voorhoofd en die wond was niet gaan ontsteken. Zeep was dus goed. Beter dan niets. Ze pakte de zeep en deed die in het water. Ze maakte de wond schoon. Bij elke aanraking schrok Simon op.


  Hij opende zijn ogen, keek wazig.


  ‘Hoort u me?’ vroeg Marlene.


  De man knikte. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘U bent van het dak gevallen.’


  Simon probeerde overeind te komen, maar Marlene hield hem tegen.


  ‘Blijf liggen. Uw been…’


  ‘Ik moet het zien.’


  Marlene hielp hem te gaan zitten, vervolgens schoof ze de lakens opzij. Simon schudde zijn hoofd. Zijn blik was weer scherp.


  ‘Ik heb een schaar nodig. Die ligt in het dressoir, tweede la.’


  ‘Waar hebt u een schaar voor nodig?’


  ‘Je moet mijn broek openknippen. Ik moet naar mijn knie kijken en zien wat er mis is.’


  Marlene gehoorzaamde. Deskundig knipte ze de broek van Simon open (al zou Gabriel zijn neus hebben opgetrokken voor zulk grof en niet heel artistiek werk) en legde zo zijn been bloot, een sterk been met gezwollen aderen. Zijn knie was een ravage. Gezwollen, paars en in een hoek van dertig graden gebogen.


  Simon boog zich zo ver mogelijk voorover. ‘Kun je me zo vasthouden? Ik moet voelen of het gebroken is.’ Marlene steunde hem in zijn rug terwijl de Bau’r bijtend op zijn lip de blauwe zwelling betastte. Bij elke aanraking vertrok zijn gezicht. ‘Hij is niet gebroken. Maar… mijn onderbeen moet gezet worden. Jij zult het moeten doen.’


  Marlene trok wit weg. ‘U hebt een dokter nodig, Simon. Ik kan het niet, ik kan het echt niet. Ik maak er alleen maar een… U blijft hier, in de warmte. Geef me het adres van de dokter en ik…’


  Simon keek haar strak aan. ‘Wil je me helpen?’


  ‘Ik ren sneller dan de bliksem en…’


  ‘En je verdwaalt in het bos, of je valt in een rotskloof, of je komt in een lawine terecht. Je bent niet voor zonsondergang in het dorp en hoe zul je het vinden om ’s nachts te lopen, als het zo koud is dat… Nee. Wil je me helpen, Marlene?’


  Het was de eerste keer dat hij haar bij haar naam noemde.


  ‘Zeg me wat ik moet doen.’


  Simon legde het haar uit en haar hoofd begon te draaien.


  ‘Het zal pijn doen.’


  ‘Beter bij mij dan bij jou,’ glimlachte Simon.


  Marlene legde een hand op zijn dijbeen en een op zijn kuit.


  ‘Dichterbij, je moet er een ruk aan geven, hard, dan draaien en hem terug op zijn plek zetten.’


  Marlene bracht haar handen dichter bij zijn knie. Die was warm en klopte. ‘Trekken, draaien en…’


  ‘Trekken, draaien en terug op zijn plek zetten. Je kunt het.’


  ‘Ik…’


  ‘Trek!’ hijgde Simon.


  Marlene deed haar ogen dicht en telde tot drie. Bij drie liet ze los.


  ‘Ik kan het niet. De pijn…’


  ‘We denken straks wel aan de pijn.’


  Marlenes gezicht lichtte op. ‘Ik kan een infuus maken. Zeg me waar ik de papaver kan vinden. Zonder pijn is het makkelijker, we kunnen…’


  ‘En wat als ik in slaap val? Weet je dan wat je moet doen? Mijn knie moet worden rechtgezet en daarna moet je een spalk maken om hem vast te zetten. Zou je dat kunnen zonder mijn aanwijzingen?’


  Marlene schudde met tranen in haar ogen haar hoofd. ‘Vraag me alstublieft niet dit te doen. Ik wil u geen pijn doen.’ Simon raakte haar gezicht even aan, Marlene voelde de vingertoppen van de Bau’r aarzelend over haar moedervlek gaan. ‘Ben je een berg- of een stadsmeisje?’


  Marlene deed het.


  Simon schreeuwde het uit.


  ‘De papaver,’ krijste Marlene bij het zien van zijn rood aangelopen gezicht met gezwollen aderen en de grimas van pijn die zijn gelaatstrekken verwoestte. ‘Alstublieft, de papaver…’


  Simon overtuigde haar door te gaan. De operatie was nog niet klaar. Marlene slaagde erin zijn knie te spalken met dik touw, ijzerdraad en weinig anders. En op de een of andere manier schreeuwde ze niet meer.


  Simon wel, ondanks zijn pogingen om zich te verbijten.


  Uiteindelijk wees de Bau’r naar de plank.


  ‘Een halve lepel.’


  ‘In kokend water?’


  Met zijn gezicht nat van het zweet, antwoordde Simon met een glimlach: ‘Kauwen heeft sneller effect.’


   


   


  Een halve lepel.


  Per dag.


  Dat was de dosis die Voter Luis nam om de pijn te verzachten. In zijn stompje voelde hij de wisseling van de seizoenen, de vochtigheid in de lucht en of er regen op komst was. Het jeukte dan waanzinnig.


  Maar het was niet voor het stompje dat Voter Luis de papaver gebruikte. De pijn die hem ertoe dreef zijn zoon te smeken op te schieten met die verfluachtn Monbluam, kwam van het been dat er niet meer was. Het fantoomledemaat bezorgde hem pijnscheuten die zijn smeekbedes in geschreeuw veranderden. Soms was de pijn zo hevig dat Simon via een infuus drie keer de gebruikelijke hoeveelheid moest toedienen.


  In de loop van een paar weken begon Voter Luis hem op te dragen alleen nog de zaadjes te brengen. Daar kauwde hij dan op en kalmeerde. Hij bedankte hem met tranen in zijn ogen en viel in slaap. Of Voter Luis begon na de papaver passages uit de Bijbel en het evangelie te citeren. Starend in het niets, omneveld, zijn lippen die koortsachtig bewogen, zijn stem mechanisch, vlak, zonder uithalen.


  Voter Luis begon te drinken. Als hij gedronken had, ging hij tekeer tegen zijn zoon en sloeg hem. Hij was nooit snel en sterk genoeg en het lukte hem nooit om dat vervloekte kind stil te laten zijn.


  Op een dag pakte hij hun belletjes af en gooide ze weg. Die herrie maakte hem woest, tierde hij. Sim’l vond ze terug en verstopte ze. Het werd zijn meest waardevolle schat. Hij rinkelde ermee als hij bang was. Hij rinkelde ermee als Voter Luis dronken was. De grappa- en wijnvoorraad was geslonken. Als hij dronk, werd Voter Luis een onherkenbaar monster.


  En Sim’l was bijna net zo bang voor de toorn van zijn vader als voor de slangen verstopt in het hoge gras.


  Voter Luis liet het meeste werk op de tere schouders van de jongen terechtkomen en dat betekende dat ook de voedselvoorraad slonk. Om goed te draaien had de maso een Voter nodig, geen onervaren jongetje. Ondanks de inspanningen van Sim’l begonnen de Kellers honger te lijden.


  De dagen gingen voorbij, allemaal hetzelfde.


  De pijn, het geschreeuw, de klappen, de opium.


  De rampspoed stopte niet. Het leek wel alsof er sinds de dood van Simon en Elisabeths moeder een vloek op de maso van de familie Keller rustte. De kippen werden weggeroofd door buizerds. De ene na de andere koe stierf aan een mysterieuze ziekte. De hooizolder vatte vlam door de bliksem, het scheelde weinig of ook de maso had vlam gevat en Voter Luis bouwde hem niet opnieuw op.


  ‘Zinloos werk,’ zei hij. ‘We houden geen koeien meer, alleen varkens. Want het varken,’ legde Voter Luis met een grijns uit, ‘is het heiligste dier.’ Het varken was de klei waarmee Hij de mens had geschapen.


  ‘Geloof je dat niet, zoon?’ brieste hij lachend. ‘Kijk naar het varken en bewonder Zijn meesterwerk. Aan het begin der tijden nam Hij een varken, zegende het en veranderde het. Op de plek van zijn poten plaatste hij takken van de spar en de taxusboom. Taxushout, sterk genoeg om op te lopen, want hij wist dat mensen reizigers zouden zijn en hout van de spar, subtiel genoeg om hem lenig, maar niet sterk genoeg te maken, opdat de mens het maken van gereedschap voor de uitvoering van zijn werk niet uit de weg zou kunnen gaan. Een te sterk mens zou arrogant zijn, daarentegen maakt inspanning leveren de mens bescheiden. De mens moest ook praten en bidden, dus Hij plette de snuit van het varken, opdat de mond van de mens het alfabet kon bedenken en gebruiken om Hem te bezingen. Vervolgens veranderde hij de vorm van de oren met kiezels uit een beek, opdat zijn nieuwe creatie zich zou herinneren dat het leven voortkomt uit water. Ten slotte rukte hij de vleugels van de adelaar en stopte die in de kop van het varken, opdat de mens kon denken. Maar ondanks Zijn oneindige wijsheid, vergat Hij de honger van het varken bij de mens weg te nemen. De mens heeft dus niets aan de adelaarsvleugels. Zijn gedachten kunnen niet vliegen, omdat honger loodzwaar is en hem aan de grond gekluisterd houdt. De mens is Zijn Vulpendingen. Zijn rotgrap.’


  Minder dan een maand nadat hij zijn vreselijke preek had uitgesproken, doodde Voter Luis Elisabeth.


   


   


  Elisabeth.


  Elisabeth, klein en lief, die nog ademde toen ze in zijn armen stierf en verward woorden mompelde die Simon nooit zou vergeten. Haar angstige ogen, niet in staat om te begrijpen wat er gebeurde, niet in staat om de pijn te begrijpen, zoekend naar een antwoord dat Sim’l haar niet kon geven.


  En Sim’l kon niets anders doen dan haar wiegen en haar steeds bleker wordende gezicht bestuderen, met dat kleine druppeltje bloed naast haar mond dat op een verwijt leek. Waarom heb je me niet gered, Sim’l?


  Waarom neem je de pijn niet weg? Waarom lukt het je niet, jij die groot als een reus en beresterk bent, om iets anders te doen dan me te wiegen en te mompelen, wiegen en mompelen?


  Waarom?


  Waarom, Sim’l?


  ‘Het komt allemaal goed, Lissy. Het komt allemaal goed, kleine Lissy. Lieve Lissy. Het komt allemaal goed.’


  Zonder te weten wanneer de zon zou opkomen.


  Zonder te weten wat de reden voor dat bloed was.


  Hij wist alleen dat hij loog.


   


   


  ‘… het komt goed, het komt allemaal goed,’ mompelde Simon en Marlene vroeg zich af hoe het mogelijk was dat die man, die ondanks de papaver heel veel pijn leed, nog de kracht had om haar gerust te stellen met lieve woorden, met een kinderlijke glimlach die zo in contrast was met zijn harde en uitgeholde gezicht dat het wel een hallucinatie leek.


  ‘Het komt allemaal goed, allemaal goed.’


  ‘Ja, het komt allemaal goed. Ga maar slapen, alstublieft, slaap…’


  De Bau’r strekte een hand uit en raakte haar moedervlek aan, net als mama deed als ze het boek van de gebroeders Grimm dichtdeed en haar een goede nacht wenste.


  Marlene nam de hand van de Bau’r tussen de hare en zei: ‘Vergeef me, Simon. Vergeef me.’ De Bau’r hoorde haar niet. Hij was eindelijk in slaap gevallen.


  Wie vroeg ze om vergiffenis?


  De Bau’r of zichzelf?


  Dat vroeg ze zich niet af.


  Ineens werd het haar te veel, de spanning van de laatste dagen als gevangene van de storm, de bezorgdheid van de afgelopen weken tijdens het beramen van haar plan om de saffieren te stelen en de ongerustheid om Klaus, om Herr Wegener, om Gabriel en om wie door haar toedoen zou (of al had) moeten lijden. Marlene barstte in tranen uit.


  Haar leven was een aaneenschakeling van leugens. Leugen na leugen. Tegen iedereen. Allereerst tegen zichzelf. En tegen deze man die, ondanks zijn pijn en het feit dat zij een onbekende was (en bovendien een leugenaar), niet alleen haar leven had gered, maar haar nu ook nog geruststelde. Die man die in slaap was gevallen met een kinderlijke lach om zijn door de vrieskou aangetaste lippen. Die goede man.


  De enige goede man die ze ooit had ontmoet, besefte ze.


   


   


  Een uitnodigend parfum.


  In het trapportaal. Op dat tijdstip?


  Misschien was het de buurvrouw, mevrouw Gruber. De laatste tijd was ze een beetje warrig. Ouderdom. Het was deprimerend om eraan te denken. Ze waren even oud. Zij weduwe, hij ongehuwd. ’s Zondags nodigde mevrouw Gruber hem altijd uit voor het eten en flirtte ze een beetje. Misschien was ze zelfs verliefd? En waarom eigenlijk ook niet? Ze waren oud, maar niet zó oud.


  Arme mevrouw Gruber. In al die jaren had ze nog steeds niet begrepen dat geen enkele lekkernij en geen enkele smachtende blik indruk zou maken. Kwestie van voorkeur, herhaalde Gabriel. Er waren twee categorieën. Zij die van vrouwen hielden en zij die gedwongen waren zich te verstoppen.


  Maar tegen de lekkernijen van mevrouw Gruber zei hij nooit nee. Ze was een uitstekende kok.


  Gabriel sloot de deur en vergat haar. Hij was moe, doodmoe. Hij had een douche nodig. En een glas sherry. Misschien niet in die volgorde. Toen hij merkte dat hij was vergeten het licht in de keuken uit te doen, gaf hij ouderdom de schuld.


  Maar het was geen ouderdom.


  Het was iets ergers.


  Een indringer.


  Een onberispelijk geklede indringer met een schort om zijn middel geknoopt. Een man (knap als een Hollywoodacteur, kon Gabriel niet nalaten om te denken) die aan het koken was. In zijn keuken, op zijn fornuis, met zijn pannen.


  Zijn adem stokte.


  Er lag een pistool op tafel. Een pistool met een soort fles aan de vuurmond vastgemaakt.


  Een geluidsdemper.


  ‘Goedenavond, Gabriel. Misschien hebt u al gegeten, maar u mag niet onbeleefd zijn. Proef en zeg me wat u ervan vindt.’


  Gabriel bleef stokstijf staan, niet in staat zijn ogen van het pistool te houden. De onbekende onderschepte zijn blik.


  ‘Laat u niet intimideren. We zijn fatsoenlijke mensen, dus dat heb ik niet nodig.’


  Gabriel begon te trillen. Niet door het pistool, maar door die zachte, melodieuze stem. De knappe man die op een Hollywoodacteur leek, was angstaanjagend.


  ‘Wie bent u? Wat doet u in mijn huis?’


  Er kwam een gepiep uit zijn mond dat nog geen klein kind zou afschrikken. Zo ging het altijd als je ouder werd.


  ‘Alstublieft, ga zitten. Ik leg het allemaal uit.’ Gabriel voelde de drang om te vluchten. De onbekende las zijn gedachten. ‘Doe het niet,’ zei hij en hij glimlachte. Gabriel ging zitten.


  ‘Ze noemen mij de Vertrouwenspersoon,’ ging de indringer verder. ‘Ik heb een taak uit te voeren. Niets om u zorgen over te maken.’ Hij zette een pan op tafel en haalde het deksel eraf. ‘Spaghetti. Wat boter en veertig maanden gerijpte Parmezaanse kaas. Een simpel gerecht. Ik hoop dat u het niet erg vindt, maar ik heb een van uw flessen ontkurkt.’ Hij schonk de wijn in en ging tegenover hem zitten. ‘Kom, eet!’


  Ouderdom. Het was de ouderdom die hem deed zwichten, of dat dacht Gabriel in ieder geval. Ouderdom maakte je zwak, kwetsbaar. Elk gebaar kostte moeite en elke gedachte ging uiteindelijk over de kwetsbaarheid van dit lichaam dat inmiddels niet meer als het zijne voelde. Het vlees is zwak. En het eten was heerlijk.


  ‘Brood delen schept een band. Het is mijn manier om uw vertrouwen te vragen, Gabriel.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Goede vrienden, broederlijke vriendschappen hebben dat niet nodig,’ de Vertrouwenspersoon wees naar het pistool, ‘om eerlijk tegen elkaar te zijn. Wij hebben een kort, hopelijk nuttig, vertrouwelijk gesprek. Ik wil graag weten of u van plan bent te liegen.’


  ‘Ik weet niet eens waarover…’


  De Vertrouwenspersoon schonk zichzelf het restje wijn uit de fles in. ‘Het is zonde om goede wijn te verspillen. En het zou zonde zijn als ik u pijn moet doen. Ook omdat het heel moeilijk zal zijn voor me om niet goed te richten vanaf waar ik zit. Ik zou niet op het hart schieten of op het hoofd, ik zou op de maag schieten, ze zeggen dat dat heel pijnlijk is. Naast het feit dat het, na een maaltijd als deze, voor de chirurgen een rotklus zal worden alles weer op zijn plek te leggen. Bent u bang?’


  Gabriel kreeg een schok. ‘Zou ik dat niet moeten zijn?’


  ‘Dat zou u niet hoeven zijn. Veel mensen denken dat kleding maken geen kunst is, maar veel mensen geloven ook dat Monet gewoon een misfit met een obsessie voor waterlelies was. Goed, u bent een kunstenaar en ik houd van kunst. Ik zou u nooit pijn doen. Mits ik er niet toe word gedwongen. Bent u van plan mij te dwingen u pijn te moeten doen of geeft u de voorkeur aan een beschaafd gesprek?’


  ‘Een…’ stamelde Gabriel, ‘beschaafd gesprek alstublieft.’


  ‘Betekent dat dat u me vertrouwt?’


  ‘Deels.’


  ‘Een eerlijk antwoord. Dat waardeer ik. Mijn werk is het vinden van mensen. Ik houd het niet voor u achter, ik wil eerlijk tegen u zijn: ik vind ze om ze te doden.’


  Gabriel verbleekte. ‘Wilt u…’


  ‘Nee, niet u. Hoewel ik denk dat dit gesprek wel een kleine wond bij u zal achterlaten. Niet fysiek, laat dat duidelijk zijn. Alstublieft, Gabriel, niet flauwvallen. Wilt u wat water?’


  Gabriel knikte.


  De Vertrouwenspersoon schonk een beetje voor hem in.


  ‘Marlene Wegener, meisjesnaam Taufer. Kent u haar?’


  ‘Wilt u haar…’


  ‘In heel mijn leven heb ik nooit wrok gekoesterd tegen iemand, geloof me. Ik ben een wapen, Gabriel. Net zoals u de hand bent die de inspiratie volgt. Ik heb niets tegen uw jonge vriendin. En toch zal ik haar doden, ja.’


  Gabriel stond op, woedend. ‘Ik heb al tegen die klootzak van een Wegener gezegd dat ik geen idee heb waar…’


  ‘Dat soort informatie interesseert me ook niet. Ik weet dat u geen flauw idee hebt waar de dame in kwestie is of waar ze heen gaat. Ga zitten, alstublieft.’


  ‘U moet weg uit mijn huis!’ schreeuwde Gabriel woedend.


  De Vertrouwenspersoon keek hem recht in zijn ogen aan.


  ‘Ga. Zitten. Alstublieft.’


  Gabriel gehoorzaamde. ‘Wat wilt u?’


  ‘Informatie. Ik wil Marlene leren kennen, haar zien door uw ogen, haar begrijpen. U bent meer dan een collega voor Marlene, nietwaar? Kunnen we de term “mentor” gebruiken?’


  ‘Ik zou nooit kunnen…’


  Uit de dokterstas, die tussen zijn voeten stond, haalde de Vertrouwenspersoon een ijzeren tang en legde die op tafel. Hij pakte de hand van de kleermaker en hield hem tegen het hout. Met de wijsvinger van zijn vrije hand telde hij de vingerkootjes van de kleermaker.


  ‘Twaalf. Plus die van de duimen. De handen van kunstenaars zijn kostbaar, vindt u ook niet? U interpreteert mijn woorden verkeerd. Dat spijt me, mijn excuses. Ik wil duidelijk zijn. Ik stel een ruil voor, als gelijken. Ik ben van plan uw handen of, God verhoede, uw leven te ruilen voor een beetje informatie. Ik heb niet tegen u gelogen en zal niet tegen u liegen. De informatie die u mij geeft, heb ik nodig om Marlene te vinden en te doden. Dat maakt u medeplichtig aan moord. Ik twijfel of u de politie zult bellen als ik weg ben, ik raad het u af, maar als u het toch doet, weet ik zeker dat de aanklacht tegen u meteen komt te vervallen, want u hebt de informatie gegeven toen u werd bedreigd met mishandeling en de dood. Maar…’


  De Vertrouwenspersoon liet zijn greep los en vlijde zich tegen de rugleuning van de stoel.


  ‘Wij hebben brood gedeeld en van dezelfde wijn gedronken en daarom kan ik u verzekeren dat u zich tegenover uw geweten altijd schuldig zult voelen, ook al bent u dat in de ogen van de wet niet. Dat is de wond waar ik het over had. Mijn voorstel is dus niet om informatie te ruilen voor uw leven, maar voor uw geweten.’


  De Vertrouwenspersoon zei ‘geweten’.


  Gabriel verstond ‘ziel’.


   


   


  De hele nacht zat ze opgekruld op een stoel met een wollen deken over haar schouders en waakte ze over een slapende Simon, probeerde ze de rimpels op zijn gezicht te interpreteren en vreesde ze dat zijn borst zou stoppen op en neer te gaan.


  De hele nacht waken en denken. Luisterend naar de wind, naar de stilte die veranderde in de zachte muziek van de dageraad. De eerste zonnestralen, het gedruppel van de sneeuw, het hout dat ademde en kraakte.


  Marlene bleef maar peinzen, ook toen Simon met een hoestbui wakker was geworden en zij het verband om zijn hoofd had verwisseld. Ze bleef nadenken terwijl ze de papaverthee onder de oplettende en lijdende ogen van de Bau’r klaarmaakte, terwijl ze luisterde naar zijn instructies over hoe, wat en hoeveel ze de varkens te eten moest geven, terwijl ze Lissy’s eten bereidde. Apart, want Lissy was kieskeurig. En ze had altijd honger.


  Ze dacht na terwijl ze het varkensvoer in de door de olielamp verlichte trog deed, het water ververste en Kurt en de Dokter ruzieden over een half rotte aardappelschil. Ze dacht na terwijl ze de stalen handschoen aantrok en het deurtje in het traliehek afwezig opende, ook al had Simon haar gezegd goed op te letten met de zeug.


  ‘Heel goed opletten, Marlene. Begrijp je me?’


  ‘Jazeker, Lissy is heel gevaarlijk.’


  ‘Nee,’ had de Bau’r gereageerd, ‘ze is niet gevaarlijk. Lissy heeft honger. Dat is iets anders. Let je goed op?’


  ‘Maakt u zich geen zorgen.’


  Maar Lissy hield zich de hele tijd schuil in de schaduw. Misschien was ze afgeschrikt door haar aanwezigheid. Marlene kon alleen vaag haar kruin en de witte strepen onderscheiden. Ze riep haar niet. Ze had andere dingen aan haar hoofd.


  Ze dacht lang na en nadat Simon voor de tweede keer was ingedommeld kwam ze tot een besluit, terwijl ze naar de contouren van de bergen keek aan de andere kant van het glas van het raam en zichzelf weerspiegeld zag in hun versteende stilzwijgen. Die punten, die diepten van licht en schaduw namen haar twijfels weg. Plotseling voelde ze iets wat ze al jaren niet meer had gevoeld. Vrede.


  Door een besluit te nemen, voelde ze zich licht, opgelucht. De waarheid vertellen, hoe onaangenaam ook, Simon laten zien wie ze echt was.


  Maar niet meteen. Eerst moest de Bau’r herstellen, hij moest weer op krachten komen. Het zou gemeen zijn om die zware last meteen op zijn verzwakte schouders te laten rusten. Ze zou wachten tot hij genezen was en dan ging ze hem de waarheid vertellen. Pas daarna zou ze de volgende stap bedenken. Waar ze heen zou gaan, wat ze ging doen. Marlene keek op naar de hemel. Er waren geen wolken.


  Hij was mooi, de maso. Ze snapte waarom Simon er zo trots op was. Ze was geen Keller, maar toch, tussen die muren voelde ze zich beschermd. Het was een vredige plek.


   


   


  Maan in Ram. Of Stier in Jupiter. Misschien Waterman in Alpha Centauri. Isabella, zijn vrouw, was gek op astrologie. Volgens haar stond het lot van mensen in de sterren geschreven. Ze had zich deze onzin echt eigen gemaakt. Af en toe liet ze zich gaan in ellenlange verklaringen van de astrale redenen voor gebeurtenissen in hun leven. Zij was Vissen (ascendant Schorpioen), hij was Ram (ascendant Maagd) en ze hadden elkaar leren kennen toen Saturnus in het zoveelste huis van god weet welke planeet stond.


  Hoe verklaar je dat?


  Carbone verklaarde het niet alleen niet, het interesseerde hem ook niet. Maar hij luisterde naar haar. Hij hield van haar en dacht dat die manie vroeg of laat wel over zou gaan. En er waren ook ergere dingen. De vrouw van een collega van hem was gefixeerd op fitness en die arme kerel was gedwongen elke maandag, woensdag en vrijdag in een stinkende sportschool in Bolzano door te brengen. Bovendien, dacht Carbone, als hij zich niet zo zorgzaam en attent naar haar had getoond, had Boogschutter in oppositie met wie weet welke planeet haar in de armen van een ander kunnen duwen. Misschien wel een Stier.


  Isabella was de vijftig gepasseerd, maar was nog steeds een mooie vrouw. Dus de kapitein zweeg, knikte instemmend en zei soms ‘ah!’ van verbazing.


  Die dag wilde Carbone Isabella bellen om haar te vragen hoe zijn horoscoop eruitzag.


  ‘Ram: de sterren geven je de kans om op het hoofd van je tegenstanders te pissen, maar pas op dat je fluit geen kouvat.’


  De kapitein grijnsde.


  Hij was misschien nog nooit zo gelukkig geweest in zijn leven. Hij had de uitdraai van Herr Wegeners telefoongegevens voor zich. Die had hij gekregen van een vent die van de geheime dienst leek te zijn en die hij had leren kennen tijdens wat de kranten de ‘terrorismecrisis’ noemden. Iemand met wie je zonder al te veel heisa gunsten kon uitwisselen.


  Zoals hij het zag, was het onderhouden van dat soort vriendschappen een van zijn plichten. En het maakte niet zoveel uit als die vriend bloed aan zijn handen had. In bepaalde hachelijke situaties hoefde je het niet zo nauw te nemen, nietwaar?


  Wie vrede wil, bereidt zich voor op oorlog, zo luidde een Latijns gezegde dat de kapitein op school had geleerd. Maar af en toe, dacht hij, terwijl hij over de dikke envelop op het bureau streek, moest je oorlog voeren. Niet om een tegenstander te verwoesten (natuurlijk ook daarom), maar volgens hem vooral om potentiële vijanden bang te maken. Of zoals de Fransen zeggen: pour encourager les autres.


  Je moet de oorlog natuurlijk wel winnen. En winnen met één rake slag. Een mokerslag.


  De kapitein stond op, opende de minibar die hij had laten installeren in zijn kantoor en schonk wat Fernet in een borrelglas. ‘Op de Blitzkrieg,’ proostte hij voordat hij zich realiseerde dat de mannen die die uitdrukking hadden bedacht in een oneindige oorlog verstrikt waren geraakt. Pech voor ze, dat ging hem niet gebeuren.


  Hij had het ultieme wapen.


  De slachthamer.


  De uitdraai.


  De rechters zouden jaren van hun leven geven om in het bezit te komen van deze papieren, had hij tegen Herr Wegener gezegd, met diep vanbinnen het idee dat hij had overdreven. Dat was niet zo. Die uitdraai – die een rechter een maagzweer zou geven, aangezien hij in werkelijkheid vanwege zijn herkomst nooit als bewijs toegestaan zou worden in de rechtbank – was een atoombom.


  Namen.


  Gebruikers.


  Zwart op wit, onderstreept en zorgvuldig van aantekeningen voorzien.


  Boven verdenking verheven zakenmannen.


  Financiële ambtenaren.


  Politici.


  Vooraanstaande personen. Allemaal mensen die een link hadden met Wegener en bij wie kapitein Carbone een pistool tegen het hoofd had kunnen zetten. Er wachtte hem een grootse, stralende toekomst. Hij zou sterren uitpissen, om maar in het thema te blijven.


  Natuurlijk moest hij voorzichtig zijn. Dit waren personen die wisten hoe ze terug moesten vechten en een nummer op een uitdraai van de telefoonmaatschappij hoefde niets te betekenen. Het waren geen afgeluisterde gesprekken, het waren cijfers. Carbone kende de inhoud van de gesprekken niet, hij wist alleen dat er contact was geweest tussen die personen en Wegener. Maar hij had met veel minder gegevens onderzoeken tot een goed einde geleid. Hij had waterdichte dossiers moeten schrijven, terwijl hij in het geheim werkte, zonder argwaan te wekken. Solide bewijzen vinden, concrete en onbetwistbare zaken om als chantagemiddel te gebruiken, werk dat behoorlijk wat inspanning en aanzienlijke risico’s vergde.


  Maar deze envelop van vergeeld papier die op zijn bureau prijkte was goud waard.


  De ware kers op de explosieve taart was het enige telefoonnummer, rood omcirkeld en met uitroeptekens in de kantlijn gekrabbeld, dat Herr Wegener nooit had gedraaid. Dat wist hij zeker. Nooit ofte nimmer.


  Dat was geen kwestie van instinct, maar simpele onderzoekslogica.


  Waarom?


  Omdat er anders niet was gebeurd wat er was gebeurd.


  Simpel.


  Welk sterrenbeeld had Wegener?


  Kapitein Carbone ging aan zijn bureau zitten. Hij liet zijn ademhaling een paar minuten rustiger worden. Hij wilde niet buiten adem of opgewonden overkomen. Herr Wegener zou kunnen…


  ‘Wat?’ vroeg hij zich glimlachend af.


  Niets.


  Hij kon hem niets maken.


  Niet meer.


  Niet na wat hij hem zou zeggen.


  Dag, dag, Kobold.


  Hier was zijn horoscoop, dacht hij, terwijl hij het nummer van Wegener draaide: ‘Goed nieuws voor je, vriend, geboren onder het teken Klootzak: je bent dood!’


  Na vier keer overgaan nam Herr Wegener op.


  ‘Met wie?’


  De man met de sik hief de slachthamer.


  ‘Carbone,’ antwoordde de kapitein.


  ‘Zeg het eens.’


  Carbone zei niets.


  Hij liet de hamer neerkomen.


  ‘Ik weet wie Klaus is.’


   


   


  Muntjes.


  Hij had altijd een handvol bij zich.


  De Vertrouwenspersoon stopte ze een voor een in het toestel in de telefooncel. Hij luisterde naar het methodische geluid van de muntjes die in het metalen reservoir vielen. Hij toetste het nummer in, hoorde het geruis van de telefooncentrale en stelde zich het signaal voor dat zich ondergronds door miljoenen kilometers aan kabels bewoog.


  De boodschap was simpel. Tussen geschreeuw en tranen, van woede en wanhoop, door.


  ‘Klaus is mijn zoon. Marlene is zwanger. We moeten elkaar zien. Alles stopzetten. Alles.’


  Hij hing op, pakte de hoorn weer op en keek om zich heen. Niemand. Uit zijn zak haalde hij een zijden zakdoek, poetste de hoorn en legde hem zachtjes terug op de haak. Hij vouwde de zakdoek op. Zijn gezicht vertoonde geen spoor van emotie, alleen een lichte nieuwsgierigheid, zoals altijd als hij geconfronteerd werd met tranen. Ze waren een mysterie voor hem, die tranen.


  Het geschreeuw en de smeekbedes van Herr Wegener hadden hem niet doen wankelen. ‘Onherroepelijk’ was een woord met slechts één enkele betekenis.


   


   


  Pijp en tabak.


  Een kussen achter zijn rug en een onder zijn knie die op een stoel lag.


  Oplettend.


  ‘Geldgeldgeld,’ begon Marlene te vertellen.


  Simon Keller trok zijn wenkbrauwen op.


  Marlene lachte even verontschuldigend naar hem. ‘Er zaten muizen in de muren van de maso waarin ik ben geboren. Ik hoorde ze de hele nacht piepen. Geldgeldgeld, zeiden ze.’


  Marlene veegde een lok van haar voorhoofd. Die ochtend had ze voorzichtig het verband verwijderd. Ze had zichzelf bekeken in de spiegelende bodem van een stalen pan. Het litteken was rood en opgezet, maar niet ontstoken. Ze had besloten het onbedekt te laten. Het was niet eens zo lelijk. En ze kon er hoe dan ook maar beter aan gewend raken.


  Klaus…


  Ze beet op haar lip. Het moment was gekomen om de waarheid te zeggen: het verhaal van Marlene en de Stelende Ekster. Van de muizen in de muur, van Wegener, van Klaus, van de kobolden. Ze had de hele nacht naar de juiste woorden gezocht om haar verhaal op zo’n manier te vertellen dat de Bau’r het kon begrijpen. Maar nu, terwijl hij zijn pijp rookte en luisterde, liepen gebeurtenissen, data en woorden in een wirwar zonder begin of einde door elkaar. Ze verontschuldigde zich.


  ‘Ik weet niet hoe ik anders moet beginnen. De muizen waren mijn vader en moeder. Onkel Fritz, de broer van mama, was de Kat.’ Marlene zuchtte. Het was moeilijk. Ze legde het boek van de gebroeders Grimm op de tafel van de Stube. ‘Die heeft mama me gegeven, elke avond las ze me een sprookje voor. Mijn favoriet was Vrouw Holle. Kent u dat sprookje?’ Simon knikte. ‘De oude vrouw die het liet sneeuwen. Jazeker.’


  ‘Er waren schulden in huize Taufer, het land bracht niets op en de koeien gaven weinig melk. Papa vroeg geld aan de bank, maar de banken gaven hem niets, dus was hij gedwongen Onkel Fritz om hulp te smeken en Onkel Fritz kwam bijna elke dag naar de boerderij en zette papa en mama onder druk. Hij wilde dat ze de boerderij verkochten. Aan hem natuurlijk. De schuld was niet veel, maar ook niet veel kan te veel zijn als je zakken leeg zijn. Onkel Fritz was een geldbeluste…’


  Ze stopte even.


  ‘Klootzak,’ maakte de Bau’r de zin voor haar af.


  Het was alsof hij niets had gezegd. Marlene was niet meer hier. Ze was terug, in een andere tijd, in een andere maso. ‘Papa en mama deden van alles om te kunnen betalen, maar er was nooit genoeg geld. ’s Nachts hoorde ik ze fluisteren… geldgeldgeld. De muizen in de muur.’ Marlene keek naar de omslag van het sprookjesboek. ‘Het was de enige manier om niet gek te worden. Ik was bang voor die stemmen. Maar voor muizen…’


  ‘Zoals die van Assepoester.’


  ‘Ik was Assepoester niet. Mijn ouders hielden van me. Ook al…’ Marlene ging met haar tong langs haar lippen die droog en hard aanvoelden, terwijl ze naar de juiste woorden zocht. ‘Ook al verdween ik langzaam. Voor hen was ik een geest geworden. Mama en papa maakten lunch en avondeten klaar, vroegen me hoe het op school ging, mama las een sprookje voor en papa probeerde me aan het lachen te maken met zijn verhaaltjes, maar…’


  ‘Ze waren zichzelf niet meer.’


  Marlene keek strak naar het gezicht van Simon. De Bau’r begreep het. Ja, hij begreep alles. Op dat punt werd haar bekentenis een lawine. Al zou ze willen, ze kon nu niet meer stoppen.


  ‘Ik begon te stelen. Ik weet niet waarom ik het deed. Ik werd de Ekster. In mijn hoofd was het heel logisch. Bijna gerechtvaardigd zelfs. Marlene werd de Ekster zoals papa en mama de muizen in de muur waren geworden. Ik wist niet wat ik met de spullen moest die ik stal. Het ging om kleine dingen, van school, maar ook uit de winkels in het dorp onderweg naar huis. Het meest waardevolle dat ik heb gestolen was een kettinkje. Dat stal ik van de juffrouw. Het was vreemd, ik vond haar aardig, ik mocht haar graag, ze zei dat ik intelligent en goed was en toch stal ik van haar. Ze had het natuurlijk door.’


  ‘Heeft ze het je ouders verteld?’


  Erger.


  De juffrouw vertelde het aan Onkel Fritz die bekender was in het dorp dan de ouders van Marlene. Onkel Fritz, met zijn bierbuik, sterke polsen en afgebrokkelde tanden. Hij bood duizendmaal excuses aan en praatte over zijn zus (die niet in orde was, oh nee) en zwager (een boef).


  Onkel Fritz kwam naar de maso en confronteerde haar terwijl ze, met een zakdoek over haar ravenzwarte haren om ze bijeen te houden, de koeienstal aan het uitmesten was. Ze hoorde hem niet aankomen. Ze voelde alleen zijn handen die haar optilden. En ze proefde de smaak van mest toen Onkel Fritz haar in een hoop drek slingerde.


  ‘Dat is je verdiende loon, stomme kleine trut! Waar is het?’


  Onkel Fritz beefde, niet alleen van woede. Hij leek tevreden. ‘Waar heb je het verstopt?’ Marlene veegde misselijk haar gezicht schoon. ‘Wat?’


  ‘De ketting. Waar is hij?’


  Marlene werd rood. ‘Niet tegen mama zeggen, anders wordt ze boos. Zeg het niet, Onkel Fritz, zeg het niet tegen papa en mama, ze… alstublieft, niet…’ Weer met haar hoofd in de mest.


  Onkel Fritz torende boven haar uit. Hij was groot en dik. En hij had die schittering in zijn ogen die haar doodsbang maakte. Hij was smerig, onverstaanbaar, afgrijselijk. Marlene haalde de ketting uit de zak van haar schort. Onkel Fritz rukte het uit haar handen. ‘Wat dacht je met deze ketting te gaan doen? Verkopen? Op zondag dragen? Wat dacht je? Jezelf mooi te maken?’


  ‘Ik…’


  Onkel Fritz greep haar bij de nek en wreef haar gezicht door de mest. ‘Je bent maar een strontschepper. Een smerige strontschepper. Je bent geboren als strontschepper en je zult sterven als een strontschepper.’


  Marlene snikte. Waarom kwam papa haar niet helpen? En waar was mama?


  ‘En nu ga je me bedanken.’


  ‘Onkel Fritz…’


  De man greep haar hard bij een schouder beet. ‘Bedank me. Ik heb je geleerd wat jouw plek in de wereld is. Bedankt, Onkel Fritz.’


  Onbeweeglijk, in de mesthoop, als een kapotte pop. Haar benen wijd, haar rok opgekropen. Onkel Fritz die hijgde, reusachtig, boven haar. Met die blik. ‘Bedankt, Onkel Fritz,’ mompelde ze.


  Onkel Fritz hield het niet geheim. Hij praatte met papa en mama terwijl zij met het hoofd gebogen in een hoek naast de haard stond en luisterde naar alle ‘oh Gods’ en ‘het is niet waars’ en ‘wat een schandes’ van haar ouders. Ze gaven haar geen uitbrander. Niet eens een verwijtend woord. Ze werd nog onzichtbaarder.


  Mama werd ziek. Ze bracht de halve dag in bed door, haar arm over haar ogen, bijna zonder te ademen. De andere helft van de dag maakte ze het huis schoon. Ze stofte, veegde, schraapte en zeepte in… duizenden keren.


  Alles is vies. Allemaal vies.


  Alles vies.


  Dat zei ze.


  Mama werd opgenomen. Marlene herinnerde zich de ogen van de vrouw nog, leeg, starend in het niets, terwijl papa en Onkel Fritz haar in de ambulance tilden. Waar brachten ze haar heen? ‘Het gekkenhuis,’ zei Onkel Fritz, ‘en het is allemaal jouw schuld. Onthoud dat goed, stomme strontschepper.’ Toen begon hij weer in papa’s oor te sissen. Steeds hetzelfde liedje. Geldgeldgeld…


  Papa stortte in. De maso werd verkocht. Onkel Fritz vond werk voor hem in een houtzagerij, in Lana. Marlene verhuisde. Op haar zestiende begon ze als serveerster in een hotel te werken. Papa nam haar nooit mee naar mama, dat was niet nodig. Hij zei dat het beter ging met mama. Ze was aan het herstellen en ze zou snel weer bij hen terugkomen. Maar hij zei het met die piepstem die Marlene nog kwelde in haar dromen. ‘Geldgeldgeld’ was ‘gekgekgek’ geworden.


  In het hotel kreeg Marlene door dat ze bij mannen in de smaak viel. Het was geen aangename ontdekking. Het bracht de herinnering aan Onkel Fritz’ blik weer naar boven. Blikken, aanrakingen, met tegenzin uitgesproken woorden. Kerels, dronkaards, die haar geld boden voor een praatje onder vier ogen. Ze had haar lichaam nooit als iets begeerlijks gezien. En toch was de aandacht overduidelijk.


  Het opende haar de ogen. Ze begreep hoe het mogelijk was dat sommige meisjes die in het hotel werkten zich bepaalde kleding konden veroorloven, bepaalde sieraden, bepaalde ‘bevliegingen’, zoals zij ze noemden.


  Een van de serveersters, Brigitte, leerde haar zich op te maken en haar gezicht te veranderen in dat van een negentiende-eeuwse dame, in een valstrik voor hufters, zoals zij de klanten van het hotel noemde. Hufters met geld.


  Geldgeldgeld.


  De muizen waren er niet meer. Papa viel meteen na het eten in slaap en mama kwam nooit meer thuis. Maar hun gepiep achtervolgde Marlene dag en nacht, dag in, dag uit.


  Brigitte had gezegd: ‘Wees slim.’


  De Ekster was slim, maar…


  Ze verzette zich.


  Zeker, om wat extra fooi bij elkaar te schrapen, benutte ze de lessen van Brigitte. Een glimlach, haar rok iets korter dan de regels toestonden, maar verder niet. Zo waren ze allemaal begonnen, zei Brigitte haar op een avond, terwijl ze de ring met briljant liet zien die ze van een van haar ‘aanbidders’ had gekregen. Een glimlach en een korte rok, de rest volgt vanzelf.


  ‘Maar mag ik je een advies geven, mooie Marlene? Neem een besluit. Vroeg of laat is je huid niet meer zo gepolijst en gaan je borsten de zwaartekracht voelen. Om nog maar te zwijgen over dit hier.’ Brigitte gaf een klap op haar achterste. ‘Een beetje omvang vinden de mannen niet erg, anders weten ze niet waar ze hun handen moeten laten, maar als het te veel wordt, gaan ze mopperen. Als je geld wilt verdienen, doe het dan nu.’


  Nee, had Marlene gezegd, dat zou ze nooit doen. Niet voor het geldgeldgeld. Dat doen zou betekenen dat ze gekgekgek werd. Nooit, zweerde ze.


  De volgende dag leerde ze Herr Wegener kennen. Hij was twintig jaar ouder dan zij. Hij was zelfverzekerd en knap. Hij kleedde zich onberispelijk. En hij had tijdens het diner alleen maar oog voor haar gehad.


  Hofmakerij, afgeslagen uitnodigingen – meer uit ongeloof dan uit berekening: hoe was het mogelijk dat een man die zo rijk was zich aangetrokken voelde tot een strontschepper als zij? – aardige gebaren, mooie woorden, bossen bloemen, de eerste kus. ‘Het houdt geen stand,’ zei Brigitte. ‘Troggel hem zoveel mogelijk geld af voordat hij er genoeg van krijgt, geloof me.’ Maar Herr Wegener kreeg er geen genoeg van. Hij vroeg haar ten huwelijk.


  ‘Ik ging naar het ziekenhuis. Mama was klein geworden en verschrompeld als een pruim. Ik vertelde haar over het huwelijk. Ik zei dat ik gelukkig was. Weet u wat ze tegen me zei?’


  Simon schudde zijn hoofd.


  ‘Ze keek naar mijn nieuwe jurk, de lak op mijn nagels, mijn kapsel. Ze spuugde voor mijn voeten. Hoer. Hoer, zei ze tegen me. Vieze hoer. Ik barstte in huilen uit.’


  Simon strekte zijn hand uit om die van haar te strelen, maar Marlene trok haar handen terug.


  De waarheid.


  De hele waarheid.


  ‘Ik huilde ook op de bruiloft. Dat doen alle bruiden, nietwaar? Ze zijn gelukkig, geëmotioneerd. Weet u waarom ik huilde? Omdat mijn vader me naar het altaar begeleidde. In zijn pak…’ Marlene knipperde, haar gezicht verhardde, ‘zijn strontschepperspak. Ik schaamde me voor hem. Voor zijn handen, zijn rimpels, voor de stank van armoede die om hem heen hing. Ik nodigde ook Onkel Fritz uit voor het huwelijk. Ik had het niet hoeven doen. Hij had de boerderij van mijn ouders gestolen, hij had mijn moeder gek gemaakt en hij had…’


  Marlene haalde haar schouders op. ‘Ik wilde dat hij zou lijden. Ik wilde dat hij de champagne zou zien, de kleding, het geld dat mijn man bezat en dat nu ook van mij was, omdat ik zijn echtgenote was. Ik was rijk. Hij was maar een strontschepper. En hij zou dat voor altijd blijven, terwijl ik…’


  Ze was rijk.


  Een nieuw leven.


  Nieuwe regels.


  Nieuw gefluister.


  Ze was pienter, dat was ze altijd geweest. Ook tijdens hun eerste afspraakjes had ze al begrepen dat Wegener geen gewone zakenman was, zoals hij graag deed geloven. Dat vertelden de ogen van Brigitte haar. Dat vertelden de mannen met wie haar toekomstige man omging haar. Het respect waarmee mensen hem benaderden. Wegener was een crimineel.


  Hij had het haar zelf toevertrouwd op een avond tijdens het eten, een paar weken na hun huwelijk. Hij vertelde haar over de oorlog, van zijn jeugd tussen de paden. Hij vertelde over zijn imperium, legde zijn toekomstplannen uit. Hij praatte over zijn jacht op het Genootschap.


  Hij zei haar dat ze niets te vrezen had, dat hij van haar hield en haar zou beschermen. Hij had haar handen gepakt en vroeg haar of ze hem kon vergeven dat hij dit alles voor haar verborgen had gehouden. Zij hield van hem, dus natuurlijk kon ze (geldgeldgeld) dat. Zo was ze (gekgekgek) medeplichtig geworden. Totdat…


  Marlene legde haar handen in haar schoot.


  ‘Totdat ik wist van Klaus. Onze zoon.’


  Simon sperde zijn ogen wijd open, verbaasd. ‘Ben je zwanger?’


  ‘Toen ik het ontdekte, wist ik dat… dat ik daar weg moest, dat ik moest vluchten. Ik wilde niet dat Klaus de nieuwe Herr Wegener werd. Dat zou niet goed zijn.’


  Uit haar zak haalde Marlene het fluwelen zakje.


  ‘Ik heb deze gestolen en ben gevlucht, maar…’


  ‘Maar toen kreeg je een ongeluk en nu ben je hier.’


  Marlene knikte.


  Ze had geen tranen meer. Ze had geen woorden meer.


  Ze draaide haar hoofd.


  ‘Dit is de waarheid, Simon. U hebt het leven van een dief en een leugenaar gered.’


  De Bau’r legde zijn pijp op tafel. Hij nam haar handen tussen de zijne. ‘Je hebt me zojuist een geschenk gegeven, een groot geschenk.’ Hij raakte de moedervlek op haar wang licht aan. Hij stond zichzelf toe aan een woord te denken dat hij al lang koesterde: verlossing.


  Marlene gooide de inhoud van het fluwelen zakje op de beschadigde planken van de tafel. De saffieren. Simon keek er in stilte naar. ‘Steentjes die schitteren zijn veel waard. Ze maken de mens gek.’ De Bau’r telde er vijf en legde ze apart. ‘Deze zijn genoeg om je een toekomst te geven. De rest,’ zei hij terwijl hij ze weer in het zakje stopte, ‘geven we terug aan de rechtmatige eigenaar.’


  ‘Mijn echtgenoot is een gevaarlijke man. Een moordenaar, een…’


  ‘Ik overtuig hem wel. Geen enkele man is zo wreed geen tweede kans te verlenen.’


  ‘Nee, dat moet u niet doen. U…’


  ‘Je moet eerst iets voor mij doen. Voter Luis zei dat je een man werd als je de kleding van je vader aantrok. Wat je hier ziet, zijn zijn kleren. Zijn broek, zijn overhemd. Ik wil dat jij nieuwe kleding maakt voor me. Je bent kleermaakster, vertelde je. Ik heb stof. Het is oud, maar sterk. Kun je dat voor me doen?’


  ‘Ik…’


  ‘Kun je dat?’


  Marlene knikte. ‘Ik weet alleen niet hoe ik de hoed…’


  Simon lachte. ‘Dan blijft de hoed van Voter Luis. Prima. Het is een fijne hoed, robuust. En het is goed dat ik hem niet vergeet.’


  ‘Uw vader?’


  Simon keek haar lang aan voordat hij antwoordde.


  ‘De man die ik heb gedood.’


   


   


  Wanhopig.


  Meer dan wanhopig.


  Herr Wegener brieste orders, telefoneerde, brieste nog meer orders. Twee, drie, honderd keer. Maar niemand had de Vertrouwenspersoon ooit gezien.


  Warren Beatty? Wie?


  De acteur?


  Had de baas te veel gedronken?


  Gek geworden. Door een vrouw. Zijn vrouw.


  Ging het niet altijd zo?


  Herr Wegener zette een miljoenenprijs op het hoofd van de Vertrouwenspersoon. Miljoenen voor degene die hem in contact met hem kon brengen.


  Niemand meldde zich.


  Kapitein Carbone praatte hem naar de mond.


  De advocaat beantwoordde zijn telefoontjes niet.


  Herr Wegener was op het punt gekomen dat hij knielde en ging bidden. Neem mijn leven, God. Neem mijn leven, niet dat van mijn zoon. Klaus. Mijn. Zoon. Heer.


  Ik smeek het U.


  Het kruisbeeld bleef stil bij zijn smeekbeden.


  En dus had Herr Wegener woest de telefoon gepakt. Geen vragen meer, geen beloftes meer. Orders. Orders die zijn mannen meteen begrepen.


  Wraak.


  Represailles.


  Dood.


   


   


  De Stube.


  Er was weinig licht, maar Marlene was een goede kleermaakster.


  Een kunstenares, zei Gabriel. Marlene had hem nooit geloofd, maar het vleide haar dat die geraffineerde man met zijn onmiskenbare talent haar zo noemde.


  De beste uren van haar huwelijk met Herr Wegener had ze doorgebracht in het atelier van de boetiek. Met het kletsen met de andere kleermakers en het leren van de kneepjes van het vak van Gabriel. Met het strelen van de stoffen die de groothandelaren meebrachten en het kiezen van de beste. Met het omzetten van haar fantasie en de verzoeken van de aanstaande bruiden in elegante jurken.


  Wegener had het nooit begrepen, maar met haar rug over de werktafel gebogen, haar voorhoofd gefronst en ogen die soms traanden van vermoeidheid voelde Marlene zich vrij.


  De maso was echter geen atelier voor rijke snobs. De kleren van de Bau’r hoefden niet artistiek te worden, herinnerde ze zichzelf. Ze moesten robuust zijn. De naden moesten stevig zijn, de stof moest zo getailleerd worden dat het geen bewegingen zou belemmeren, de knopen moesten goed vastgezet worden. Ondanks dat, had het resultaat toch een zekere elegantie.


  Marlene prikte zich in haar vinger.


  Ze bracht de vinger naar haar mond.


  De stof van Simon was oud, maar van uitstekende kwaliteit. Hij had hem uit de kelder gehaald, zonder Marlene de kans te geven met hem mee naar beneden te gaan en hem te helpen de stof naar de Stube te brengen. Wie weet hoe hij deze stof op de kop had getikt. Wie weet wanneer hij het op de kop had getikt. Misschien was het van zijn Mutti. Een Bäuerin was ook kleermaakster, naast vele andere dingen.


  Simon had haar verteld over zijn moeder die was gestorven na de bevalling. Over de waanzin van Voter Luis, die van een gelovige man in een monster was veranderd, over de angst voor zijn stiltes en voor zijn geschreeuw. Een monster dat zijn jongste kind had gedood.


  Elisabeth. Kleine Lissy.


  Hij had haar verteld hoe hij tot zonsopkomst bij haar had gewaakt en haar inmiddels dode lichaam in zijn armen had gewiegd.


  Kleine Lissy.


  Lieve Lissy.


  Hij had haar met een brandende pijp tussen zijn lippen en een afwezige blik verteld hoe hij op een dag de slaapkamer van zijn vader in was gegaan om zijn donkere, sobere kleren aan te trekken en te doen wat moest worden gedaan.


  ‘Ik heb zijn kleren aangetrokken. Deze kleren. En ik heb zijn keel doorgesneden in zijn slaap. Ik had hem moeten laten lijden. Hem met angst moeten vervullen zoals hij de kleine Lissy met angst had vervuld. Maar dat zou een manier zijn geweest om wraak te nemen en wraak past niet bij een gelovige man. Mededogen wel. Ik heb mededogen getoond. Hij was nog steeds mijn vader en voordat hij zichzelf niet meer was, was hij een groot man.’


  Marlene keek naar de knoestige handen van Simon die opengespreid op tafel lagen. De knokkels kapot, littekens en donkere vlekken op een door de kou aangetaste huid. De handen van een moordenaar.


  ‘Maak ik je bang, Marlene?’


  Marlene antwoordde niet. Niet meteen. Ze keek naar die handen en dacht aan de verschrikking te moeten waken over het dode lichaam van je zusje, aan de jaren van angst en vrees, van zo’n extreme eenzaamheid dat die oneindig leek.


  Nee.


  De handen van Simon Keller waren niet de handen van een moordenaar.


  ‘Het was geen moord. Het was rechtvaardigheid.’


  Dat zei ze.


   


   


  Alleen de vlam.


  De vlam van de kaars. Als je erin keek, kon je mirakels en mysteries zien. Mannen en vrouwen vervormd achter de gevel van een hotel.


  Luisterend naar de wind die buiten huilde kon je de echo van hun geschreeuw horen.


  Alleen in het huis dat tussen alle onder de sneeuw bedolven wijngaarden stond, glimlachte Herr Wegener. Het was mooi, dat geluid. Net als de bijtende stank van de benzine die zijn neusgaten had bereikt en die liet prikkelen.


  Vier jerrycans van twintig liter stonden naast de deur opgesteld. Het steeg hem naar het hoofd, zoals de beste champagne uit zijn voorraad. Wegener kon Georg ontwaren die de wacht hield. Hij wachtte samen met hem.


  Binnen, bij het licht van de kaars, mompelde Herr Wegener hatelijk en dacht na.


  Je kunt niet de vrouw van de banketbakker zijn zonder alle smulpapen uit de buurt te kennen. Dat waren Carbones woorden. Hij haatte hem, die klootzak. Hij haatte alles. Hij haatte iedereen. Binnenkort zou die haat een bloedbad worden. Want Carbone had gelijk, hij was de banketbakker. De smulpapen van de stad hadden geen geheimen. Ze stonden allemaal in zijn notitieboekje.


  Namen, achternamen, adressen.


  Ontmoetingsplaatsen.


  Het hotel. Een kogel wees de locatie aan op de kaart die opengevouwen op tafel lag. Er kwam een helse gloed van de vlam van de kaars die langs het koper streek.


  Kogels met holle punt. Een paar gram geconcentreerde dood.


  Een perfect plan in Wegeners hoofd. De motivatie was duidelijk. Wraak. Daar toeslaan waar het onmogelijk te missen was. Je spierballen laten zien. De aandacht van het Genootschap trekken. Hen dwingen om de Vertrouwenspersoon terug te roepen.


  Op de kaart stond Grand Hotel Steinhof, maar Herr Wegener las ‘casino’. Illegaal. Eigendom van het Genootschap. Handig om geld bij elkaar te scharrelen, maar dat niet alleen.


  Het Genootschap wist niet wat het met het geld moest doen. Hoeveel kon je bij elkaar schrapen uit een clandestiene goktent, ook al was het een hoogstaande goktent? Een peulenschil voor een organisatie waarvan de inkomsten een groot deel van de vazalstaten van Donker Afrika jaloers zouden maken. Het casino had een ander, meer vooruitziend doel.


  In het casino werd geen watten of briscola gespeeld. Geen goedkope sigaretten en verschaalde wijn. Er werd blackjack en poker gespeeld.


  Het was een andere wereld.


  Je kwam er binnen via een goed verlichte weg in Merano en je eindigde tussen de verblindende lichten van Las Vegas. Achter de gevel van het Grand Hotel waren roulettetafels en mooie, blonde dames met lange benen uit Noord- en Oost-Europa en cocaïne op zilveren dienbladen.


  Niemand vloekte, niemand schold, de klanten accepteerden hun verlies met een glimlach en een toost op de croupier. Een plek vol klasse voor mensen met klasse.


  Waarom klagen over een slechte hand of over het grillige terugstuiteren van het balletje? Hier zijn betekende al dat je een winnaar was.


  Je kwam niet met een fooi of knipoog dit casino binnen. Je kreeg een officiële uitnodiging, op dik papier met zilveren letters.


  ‘U Edele.’


  Een eliteplaats. De veiligheid werd hier honderd procent gegarandeerd, omdat het doel van het casino was mensen te laten samenkomen, handen te laten schudden en overeenkomsten en vriendschappen te laten sluiten. Uit die handdrukken ontstond de macht van het Genootschap. Het geld was het gevolg daarvan.


  ‘U edele,’ herhaalde Wegener hardop, de vlam van de kaars weerkaatste in zijn blik.


  Hij had aan alles gedacht. Twee auto’s om de weg te blokkeren. Een actie die schreeuwde: ‘Groot gevaar op komst.’ Het zou een show worden, geen simpele wraakactie. Het Genootschap laten zien dat hier, op zijn terrein, Herr Wegener degene was die de touwtjes in handen had.


  Zeven mannen, hij had ze met zorg uitgekozen. De hardste mannen, veteranen op het gebied van roofovervallen en hinderlagen. De wapens lagen klaar op tafel. Zwart, glanzend en perfect gesmeerd. Škorpion, machinepistolen van Tsjechische makelij. Het serienummer weggeschuurd, vol magazijn, automatische vuurstand ingeschakeld. Iets verder lag een zakje met benzedrine naast de semiautomatische wapens. Witte amfetaminecapsules om zijn mannen een oppepper te geven. Dezelfde als die straaljagerpiloten kregen. De soldaten in de jungle. Hij wilde hen bloeddorstig maken.


  Het zou een Vietnam worden zoals ze daar nog nooit hadden gezien.


  Het plan was als volgt.


  Fase één: aankomst, bewakers uit de weg ruimen. Mannen met okselholsters die discreet en professioneel bij de ingang patrouilleerden. Goede schutters en uitstekende waarnemers.


  Hoe vaak had Herr Wegener niet naar deze mannen geglimlacht, met Marlene in een avondjurk aan zijn arm? En hoe vaak had hij niet gewonnen en verloren in die zaal van fluweel en fonkelend goud?


  Pech voor hen.


  Geef ze geen tijd om om genade te smeken.


  Fase twee: inval. Zeven gemaskerde mannen, een met onbedekt gezicht. Hij. De show vroeg om een regisseur en een ster. Hij had beide rollen op zich genomen. En dan: het bloedbad. Het casino vol lood pompen. Mannen in smoking, langbenige prostituees, obers, de croupier, hij wilde ze dood hebben.


  Allemaal.


  Fase drie: de jerrycans met benzine. Over de speeltafels, de sofa’s, de sierplanten, achter de tapkast van de bar. En een vonk van een lucifer om de hel te laten losbarsten. Door in de vlam van de kaars te kijken kon hij de verwrongen lichamen al zien.


  Door naar de wind te luisteren kon hij hun geschreeuw al horen.


  Twee kloppen op de deur.


  Georg.


  ‘Meneer…’


  Dat woord was genoeg.


  Wegener begreep het.


   


   


  Wegener gaf Georg de opdracht buiten op hem te wachten, in de auto, met draaiende motor. De man knikte en verdween. Het geluid van de scharnieren liet hem knarsetanden. Met een woest gebaar veegde hij de kaart van tafel. De kogel met holle punt kaatste tegen de muur. De benzedrinecapsules verspreidden zich over de vloer.


  Wegener bracht zijn handen naar zijn oren. De wind. Hij zong niet meer van wraak en vergelding. Hij vertelde hem een ander verhaal. De tactiek van de verschroeide aarde. Hij kon er niet tegen. Hij wist hoe bepaalde zaken gingen, hij kon het zich voorstellen. Iemand benadert je en biedt je een biertje aan. Hij vraagt je hoe het gaat en geeft je fluisterend advies.


  Odysseus is nooit naar Ithaka teruggekeerd, zegt hij je. De cycloop heeft gesmuld van zijn vlees. Wist je dat? De rest is allemaal gelogen.


  Dan lach je en begrijp je wat hij bedoelt. Je begrijpt dat hij je een kans geeft. Je haast je dus met instemmend knikken, komt van je kruk en gaat naar huis om je koffers te pakken. Degene die je iets te drinken heeft aangeboden is de cycloop. Als je leeft, is dat dankzij het lot. En je spuugt het lot niet in het gezicht.


  ‘De pot op met Wegener.’


  ‘De pot op met zijn vrouw.’


  Maak je uit de voeten nu het nog kan.


  Wegener drukte zijn vuisten tegen zijn ogen.


  Hij kon niet stoppen eraan te denken.


  Zijn mannen. De zeven die hij had uitgekozen op meedogenloosheid en vastberadenheid. Een kik van het Genootschap was genoeg om ze pijlsnel te laten vluchten. Hem alleen achter te laten. Ongewapend. Wat betekende dat? Hij wist het heel goed, maar hij kon het niet toegeven. En hij kon niet stoppen het zich voor te stellen.


  Een overtuigende stem aan de telefoon. Siegfried heeft zijn lans nooit in de borst van de draak gestoken. De draak is te sterk. Wil jij hetzelfde eindigen? Je bent intelligent, je hebt familie, je hebt vrienden. Wil je echt alles kwijtraken? En waarvoor? Voor iemand als Wegener? Weet je niet dat het onderhand afgelopen is met hem?


  En dus voel je, nadat je de hoorn weer op de haak hebt gelegd, dat het leven geweldig is, je proeft dat de lucht die je longen binnenstroomt een zoete smaak heeft, je merkt dat je zin hebt om de liefde te bedrijven met je vrouw, om je kinderen te knuffelen, om grappen te maken met je beste vrienden. Je merkt dat Wegener je geen reet interesseert.


  Het was zijn leven, zijn wraak, zijn nederlaag.


  Waarom tegenover de draak gaan staan?


  De tactiek van de verschroeide aarde.


  Dat was wat het Genootschap had gedaan. De wapens, de benzine, de drugs, allemaal nutteloos. Er zou geen inval komen, er zou geen hotel in vlammen opgaan.


  Geen doden.


  Herr Wegener slikte een paar keer. Hij was de smaak van vernedering vergeten.


  Hij stond op, zakte door zijn benen.


  Hij moest weer gaan zitten.


   


   


  Simon had over Lissy en Voter Luis verteld, maar er waren meer verzwegen dan onthulde zaken. Want ook al was het verhaal van Lissy, Sim’l en Voter Luis zo simpel als een in de sneeuw getekende cirkel, de cirkel was de vorm van het mysterie en het mirakel.


  En Simon had zowel het een als het ander verzwegen.


   


   


  Voter Luis had het begin van al die mysteries en mirakels bij het vallen van de avond geschetst, terwijl Sim’l en Lissy over hun borden gebogen zaten te eten.


  De twee kinderen namen langzaam kleine hapjes, geconcentreerd op elke lepel soep waar geen smaak aan zat en die, zoals altijd, te weinig was. Zout en olie waren al een tijd op en uit de moestuin van de maso kwamen alleen nog flauwe aardappels en bittere kruiden.


  Ineens stond Voter Luis, die geen eten had aangeraakt en alleen maar met zijn armen over elkaar naar hen had gekeken, steunend op de kruk op, pakte een zak die tot de rand gevuld was met een scherp geurende stof, opende hem en gooide een beetje in het vuur. De vlammen gloeiden blauwig op, wat Elisabeths verbazing wekte en kleine Sim’ls ongerustheid.


  Voter Luis zette de zak terug, pakte zijn jachtmes en met gebogen hoofd murmelde hij in zichzelf: ‘En als je oog je te schande maakt, ruk het dan uit en werp het weg: je kunt beter het leven binnengaan met één oog dan in het bezit van twee ogen in het vuur van de Gehenna geworpen worden.’


  En in één ogenblik begreep Sim’l het.


  Hij begreep dat de rouw voor Voter Luis een ondraaglijk Gehenna was geworden. Een gelovige man zou zich verheugen bij de gedachte dat zijn geliefde voor het aangezicht van de Vader was verschenen, Voter Luis werd daarentegen alleen maar verteerd door pijn.


  Sim’l begreep eindelijk waarom Voter Luis zijn dochter niet in haar gezicht kon aankijken, waarom hij niet met haar speelde en waarom hij haar voor onbenulligheden strafte. Of waarom hij bleef zeggen dat ze een onnodige extra mond was die gevoed moest worden.


  Toen ze geboren werd, had Lissy Mutti gedood, had ze Voter Luis opgesloten in een spiraal van wanhoop die niet door de opium, de alcohol of het Woord doorbroken kon worden.


  Te laat snapte Sim’l het, Lissy was het oog dat hem te schande maakte.


  Voter Luis hief het mes en stak zijn dochter. Eén enkele uithaal, recht in haar borst. Hij trok het lemmet eruit, sloeg een kruis en ging naar zijn slaapkamer. Hij liet een huilende Sim’l achter die zijn stervende zusje probeerde gerust te stellen en haar wiegde.


  Kleine Lissy die noch de dood noch een doodsstrijd kon begrijpen. Lissy, die met haar laatste krachten en een enkele bloeddruppel die haar sterk vermagerde gezicht ontsierde, bezorgd naar haar bord soep had gewezen en fluisterend had gemompeld, terwijl haar ziel al op weg was naar het paradijs:


  ‘Ik was nog niet klaar, Sim’l. Ik heb honger. Houd het apart. Ik heb zo’n honger…’


  En vlak voordat ze hem alleen had achtergelaten, had Lissy hem met die vreselijke blik doorboord, alsof ze hem vroeg: ‘Waarom? Waarom, Sim’l? Waarom heb je me niet gered?’


  Lieve Lissy. Kleine Lissy.


  Het komt goed. Alles…


  De volgende dag had Voter Luis haar lichaam begraven en de kleren van het meisje verbrand, samen met haar speelgoed. Een armzalig vuur voor de maso. Treurige vlammen, geen blauwe vlammen. Die hadden al gebrand.


  Vanaf dat moment leek het alsof Elisabeth nooit had bestaan en ging Voter Luis verder met zijn gebruikelijke bezigheden. Opgesloten in de kelder te veel drinken en op papaverkorrels kauwen.


  Van Lissy bleef slechts een herinnering over en twee belletjes, verstopt in het matras van Sim’l.


  Nu was het Sim’ls beurt om weg te zakken in zijn eigen Gehenna. Om de dood van Lissy. Want zonder haar wist hij dat het hem nooit meer zou lukken zich zo groot als een reus en beresterk te voelen. Omdat het hem niet was gelukt zijn vader te stoppen.


  Hij schreef natuurlijk, dat was zijn plicht. Hij kopieerde het Woord, maar het Woord gaf hem niet de troost waar hij op had gehoopt. En toen hij zijn eerste bijbel af had, rukte Voter Luis hem hard aan zijn arm mee en sloot hem op in de kelder.


  ‘Het wordt tijd dat je het werk van de Kellers ziet.’


  In het donker, voor het eerst voor het aanschijn van de bijbels van de vroegere Voters, met die zware boeken die hun verschrikkelijke wijsheden leken te mompelen, voelde Simon dat zijn blaas zich ontspande en zijn broek nat werd.


  Twee nachten lang liet Voter Luis hem daar zonder eten of water bidden, ijlen en trillen. Hij dacht na en dacht terug aan Lissy’s gezicht en haar laatste woorden totdat hij, geterroriseerd en verblind door honger en dorst, werd getroffen door een beestachtig inzicht. Een openbaring noemde Voter Luis dat. En de duisternis van de wanhoop slokte hem op.


  Toen Voter Luis op de ochtend van de derde dag de deur opende en hem bevrijdde, had Sim’l dat amper door. Er was nu namelijk iets ergers dan het schuldgevoel Lissy niet gered te hebben. De Schriften gaven geen aanleiding tot enige twijfel: de zonden van de voorvaderen rustten op hun zonen.


  In de ogen van de Heer was hij het dus die kleine, lieve Lissy had gedood.


   


   


  Dagen volgden, maanden, jaren. Allemaal hetzelfde. De inspanningen op het land, de onverwachte woede-uitbarstingen van Voter Luis. Het Woord van de Bijbel, het schuldgevoel. Het bloed van Lissy dat aan zijn handen kleefde. De ontberingen, de eenzaamheid, de jacht.


  De slapeloze nachten.


  De angst voor verdoemenis.


  Uiteindelijk werd er op een ochtend een zeug geboren. Klein, vrolijk, maar niet zoals de andere zeugen, ze was speciaal.


  Met een zwart vlekje onder haar linkeroog, identiek aan de druppel bloed op de wang van Elisabeth waar Simon elke nacht van droomde.


  Met zijn door de klappen van Voter Luis’ riem gewonde rug boog Simon zich over de zeug. Hij knuffelde en wiegde haar en neuriede zachtjes.


  Lieve Lissy.


  Kleine Lissy.


  Op dat moment hoorde hij de Stem. De Stem zat in zijn hoofd. En tegelijkertijd was hij overal om hem heen.


  Simon knikte de hele tijd dat de Stem sprak. Hij aaide de zeug nog een laatste keer en keerde terug naar de maso. Hij ging de trap op tot hij bij zijn vaders slaapkamer was en terwijl Voter Luis sliep, dronken en onfatsoenlijk, trok Simon zijn kleren aan.


  Kijk mij eens, dacht hij, terwijl hij de zwarte hoed goed op zijn voorhoofd zette.


  Vervolgens sneed hij Voter Luis’ keel door.


  Toen de man zijn laatste adem had uitgeblazen, sleepte Simon zijn lichaam naar buiten, hij begroef hem naast zijn moeder en, aangezien Voter Luis voordat hij gek werd een goede vader en een gelovige man was geweest, liet hij de blauwe vlammen van de Kellers branden en bad voor hem.


  Eenmaal terug in het huis pakte hij de twee belletjes en nam ze mee naar de varkensstal. Hij bond er een om de nek van de zeug met de vlek en de andere hield hij stevig in zijn vuist. Hij bracht daar de nacht door, zingend voor haar.


  Kleine Lissy, lieve Lissy.


  Hij sliep.


  Zonder nachtmerries.


  De volgende ochtend werd Simon echter angstig wakker. De kleren van Voter Luis aantrekken maakte van hem nog geen echte Voter. Zou het hem lukken daar alleen te leven? En als er naar zijn vader gevraagd werd? Wat moest hij dan antwoorden? Moest hij op de vlucht slaan? Weggaan van de maso. Van dat idee kreeg hij een onrustig gevoel in zijn buik. Hij wist niets van de wereld daarbuiten. Soms twijfelde hij zelfs of er wel iets was aan de andere kant van de bergen.


  Geschokt vroeg hij hulp aan de Stem, maar de Stem zweeg. Simon vluchtte niet. En niemand kwam naar de maso om naar Voter Luis te vragen. Toen hij het waagde om bergafwaarts te gaan en in het dorp de dood van zijn vader aankondigde, werd hij gecondoleerd en verder niets.


  Op de een of andere manier leefde hij verder. Hij was geen Voter, maar hij was een Keller en hij wist hoe hij moest hooien, hoe hij aardappels moest rooien, hoe hij een hert moest schieten, hoe hij het vlees moest drogen en moest voorkomen dat de handelaren hem oplichtten met de weegschaal als hij zijn producten aan hen verkocht.


  Dat wat hij niet rechtstreeks van Voter Luis had geleerd, las hij in zijn aantekeningen en dat wat Voter Luis niet had overgeschreven, ontdekte Simon in de bibliotheek van de Voters van vroeger. Door te studeren werd hij een goede Kräutermandl.


  Het enige geluksmomentje voor hem was het vullen van de trog van de zeug. Lissy had honger en hij voedde haar. Een perfecte cirkel (maar zonder mysteries en mirakels) waar de Bau’r een beetje rust uit kon putten.


  De zeug met de donkere vlek groeide, werd volwassen en Simon liet haar paren met beren die hij op veemarkten kocht. Elke keer schonk Lissy het leven aan een nest dat in de daaropvolgende weken stierf. Het maakte Simon verdrietig en alle door de Voters van vroeger voorgestelde remedies leken geen effect te hebben op de zeug.


  Lissy werd veel sneller oud dan normaal was en Simon dacht dat er iets niet goed was met haar bloed. De ongerustheid begon zich een weg naar zijn hart te banen. Wat zou er van hem zijn geworden zonder Lissy? De Bau’r rilde bij de gedachte aan haar dood.


  De dag dat Lissy, inmiddels halfblind, zeven werd en Simon net een geweer op een vossenhol richtte, liet de Stem weer van zich horen. Sinds de dood van zijn vader was dat niet gebeurd en de Bau’r was op het punt gekomen dat hij begon te geloven dat hij nooit had bestaan. Maar precies zeven jaar na de dood van Voter Luis kwam de Stem terug.


  Hij wees hem een gebied in het bos, dichtbegroeid en ruig, hetzelfde gebied waar de kleine Sim’l voor het eerst had geschoten. Die plek was belangrijk legde de Stem in zijn hoofd uit. Hij moest de zeug daarheen brengen, haar vrijlaten en zonder omkijken terug naar huis gaan. De zeug zou zelf terugkomen. Zwanger. Het geslacht zou verder gaan beloofde de Stem. Een nieuwe Lissy zou worden geboren.


  Hij zou niet alleen blijven.


  Niet meer. Nooit meer.


  Het was een belofte.


  De bijbels van de vroegere Voters verschilden over veel zaken van mening, maar allemaal moedigden ze gehoorzaamheid aan, dus Simon, een gelovige man, gehoorzaamde. Hij deed een touw om Lissy’s nek en sleepte haar mee het bos in. Hij liet haar los en ging met bezwaard hart weg.


  En al was het waanzin, omdat Voter Luis had gezegd dat er geen wilde varkens of everzwijnen in de omgeving waren (had hij die woorden echt uitgesproken? Soms was Simons geest zo verward…), hij kwam erachter dat de Stem niet tegen hem had gelogen.


  Zijn geloof werd beloond.


  De zeug kwam terug. Haar poten bedekt met modder, onder de krassen en met afgebroken tanden alsof ze met een roedel wolven had gevochten, maar ze was zwanger. Drie maanden, drie weken en drie dagen later, zoals gebruikelijk bij varkens, schonk Lissy het leven aan een vrouwtjesbig. Nog een Lissy, met meer vlekken, groter, hongeriger en intelligenter. Omdat ze, zo legde de Stem uit, meer op haar vader dan op haar moeder leek.


  Toen de oude Lissy stierf, maakte Simon een brandstapel met lichtblauwe vlammen ter ere van haar en las, terwijl hij met moeite zijn tranen inhield, een stuk uit zijn bijbel voor: ‘Een generatie gaat, een generatie komt, maar Lissy blijft altijd dezelfde.’


  Sinds die dag was de Stem altijd bij hem. Hij spoorde hem aan de moed niet te verliezen als angst hem wel leek te willen wurgen en hij maakte hem aan het lachen als hij dat nodig had. Hij dicteerde nieuwe, fascinerende versies van de Schriften die hem inspiratie gaven. Hij deed suggesties om de winters sneller voorbij te laten gaan, door speelgoed van hout of steeds fantasierijkere Vulpendingen te maken.


  Op een dag, terwijl Simon Lissy voerde, deed de Stem hem een verzoek dat hem schokte. Als eerste reactie schudde hij zijn hoofd en hij probeerde het te vergeten. Kortom, hij overtuigde zich ervan dat hij het verkeerd had begrepen.


  Met de tijd werd de Stem opdringeriger en Simon, bang geworden door die felheid, beschuldigde hem ervan dat hij hem in de maling nam. Het werd tijd dat de Stem stopte. Door dat continue geroezemoes in zijn hoofd kon hij zich niet concentreren op zijn taken als Bau’r. De Stem barstte in lachen uit en begon hem meedogenloos te martelen, dag en nacht, dag in, dag uit.


  De Stem veranderde.


  Hij werd dieper, droog als twee stukken vuursteen die langs elkaar schuurden en liet zijn tanden trillen en zijn tandvlees bloeden. Simon probeerde van alles om hem tot zwijgen te brengen. Hij kwam erachter dat dat onmogelijk was. Zelfs zijn oren dichten met bijenwas of handenvol papaverzaden slikken hielp niet.


  Schreeuwend als de Wehen legde de Stem hem uit dat hij het voor Lissy moest doen, dat het zijn plicht was te gehoorzamen, als gelovige man en als moordenaar op zoek naar verlossing. Of was hij het soms vergeten?


  Simon had bloed van Lissy aan zijn handen. De verdoemenis van de Gehenna wachtte op hem. Of twijfelde hij aan het Woord van de Bijbel naast aan dat van hemzelf?


  Begreep hij niet dat Lissy honger had? Dat hij haar honger moest stillen? Met deze laatste vraag verdween de Stem.


  In het begin was het een opluchting. De Bau’r kon weer slapen en uitrusten. Hij zorgde voor de maso, voor Lissy en voor de varkens in de varkensstal. Hij maakte nieuwe dieren van hout en ging jagen.


  Maar zonder de Stem leek de maso zo leeg en de berg was maar een hoop stenen en mistroostigheid. Hij begon gedeprimeerd te raken door de eenzaamheid. Het vuur in de Stube bracht het gezicht van Lissy weer bij hem boven. Nee, dacht hij, die Stem kwam niet voort uit waanzin. De Stem was een mysterie en een mirakel. En hij was een gelovige man. Hij geloofde in mirakels en mysteries. Hij stopte met twijfelen en de Stem kwam ineens weer terug.


  De eenzaamheid verdween.


  Simon ging in op het verzoek van de Stem. Niet een keer, maar altijd. Hij deed wat de Stem hem opdroeg. Hij begon te moorden. Door het moorden voelde hij zich dichter bij de verlossing komen. Maar daar deed hij het niet voor. Hij deed het om Lissy’s honger te stillen. En Lissy had altijd honger.


   


   


  Herr Wegener was degene die hem het nummer van Carbone had gegeven. Een vreemde ironie van het lot.


  De kapitein van de carabinieri had hem uitgelegd tussen de in- en uitgaande oproepen in het overzicht van de villa het nummer van een gynaecoloog in Merano te hebben gevonden.


  ‘Hoeveel is één plus één?’


  In eerste instantie had de gynaecoloog (witte snor en een kaal hoofd met aan weerszijden een bosje krullen) kwaad gereageerd toen de Vertrouwenspersoon had uitgelegd waarvoor hij kwam.


  Hoe haalde hij het in zijn hoofd om zijn tijd zo te verspillen?


  De Vertrouwenspersoon had hem echter makkelijk kunnen overtuigen met hem in gesprek te gaan.


  De arts herinnerde zich Marlene, die hij kende als Brigitte Egger, goed. Een buitengewoon mooie vrouw die heel blij was met haar zwangerschap. Ze had hem aan de telefoon ook verteld hoe ze haar baby zou noemen als hij gedoopt was.


  ‘Laat me raden: Klaus.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Dat hebben de forellen in de Passer me verteld. Heeft u nog meer informatie voor me, dokter?’


  Hij moest een beetje doordrammen.


  De arts had hem een kopie van Marlenes hele medische dossier gegeven. Een normale zwangerschap en als bestemming een kliniek in Zwitserland.


  Zwangerschap.


  Diefstal.


  Vlucht.


  Kliniek.


  Marlene had vast betaald voor een schuilplaats, dacht de Vertrouwenspersoon. Dat was geen slecht idee. Niemand wist dat ze zwanger was. Niemand zou haar in een kliniek zoeken.


  Toen de Vertrouwenspersoon weer buiten stond, belde hij de kliniek. Hij deed zich voor als gynaecoloog en vroeg om nieuws over zijn patiënte. Hij gebruikte de achternaam waarmee Marlene het document van de dokter had ondertekend.


  Egger.


  De Vertrouwenspersoon had geen idee wie deze Brigitte was (een familielid? Een vriendin? Een verzonnen pseudoniem?) en was van plan dat later uit te zoeken. Hij kon beter niets buiten beschouwing laten.


  Mevrouw Egger had zich nog niet laten zien in de kliniek. Was er misschien iets gebeurd?


  De Vertrouwenspersoon verzekerde de secretaresse dat alles goed was. Hij groette haar, maakte de hoorn schoon met zijn zijden zakdoek en hing op.


  En toch was er iets gebeurd. Maar wat?


  De Vertrouwenspersoon miste nog een paar stukjes van de puzzel.


  De gynaecoloog had bijvoorbeeld gezworen dat hij niets met de kliniek te maken had. Zelfs Carbone had er nog nooit van gehoord. Dat betekende dat hij of te maken had met het toeval (maar daar geloofde hij al een tijd niet meer in), of Marlene had een handlanger. Of misschien geen echte handlanger, maar iemand met genoeg geld en kennis om haar op de een of andere manier te helpen.


  Wie?


  Waarom?


  Als hij dat wist, was hij een stap dichter bij zijn doelwit. Daarom vertrok hij naar Zwitserland.


  De meeste straten waren sneeuwvrij gemaakt, maar op sommige plekken waren de sneeuwschuivers nog bezig en moest de Vertrouwenspersoon langzamer rijden en naar saaie muziek op de radio luisteren. Een vermoeiende reis dus.


  Van Merano naar Val Venosta, de Reschenpas, Zwitsers grondgebied.


  Hij stopte maar één keer om te tanken en sprak met de pompbediende over de snelheid waarmee de benzineprijzen stegen.


  ‘Dat komt door de crisis.’


  ‘Ze zeggen dat hij snel voorbij zal zijn.’


  ‘Gelooft u dat?’


  Niemand geloofde dat en iedereen lachte erom.


  Toen de Vertrouwenspersoon zijn dikke portemonnee tevoorschijn haalde, was de pompbediende niet meer zo beleefd.


  Hoewel hij ruim boven de snelheidslimiet reed, iets wat hij nooit deed, was de Vertrouwenspersoon maar net op tijd voor het bezoekuur.


  Hij vroeg de vrouw bij de receptie vriendelijk om hem binnen te laten. Hij had maar even nodig en moest iets belangrijks doen. Iets heel belangrijks, snapt u?


  Nu zat hij daar door een tijdschrift te bladeren, iets wat je zou verwachten van een man als hij. Hij keek steeds discreet op zijn horloge en sloeg de pagina’s om.


  Hij las de artikelen niet, maar bewonderde de foto’s. De achteloosheid waarmee foto’s van een kind dat verbrand was door de napalm werden afgewisseld met reclames voor een product voor intieme hygiëne fascineerde hem.


  Toen vond hij ook dat spel saai worden en dacht hij aan jonge herten en wolven.


  Wegener, Carbone en zelfs Gabriel de kleermaker hadden een verkeerd beeld van Marlene.


  Ze beschreven haar ongeveer met dezelfde bewoordingen. Een geschrokken ree die gek was geworden. Met meer informatie had hij nu een beter beeld van haar. Ze was geen impulsieve jonge rijke vrouw, maar een moeder die vastberaden haar zoon probeerde te beschermen (waartegen? Het geld van Wegener?). Hoe meer de Vertrouwenspersoon er echter over nadacht, hoe meer hij dacht dat die beschrijving ook niet klopte.


  Marlene was geen jong hert, ze was een vos. En voor de jacht op een vos moest je scherp en geduldig zijn. Vossen hebben scherpe tanden en kunnen ver zien. Ze ruiken gevaar van kilometers afstand.


  De jacht op een vos is…


  ‘Ik ben dokter Zimmerman.’


  De Vertrouwenspersoon stond op en schudde de hand van een kleine man met een bril met jampotglazen die hem eruit lieten zien als een betweter.


  ‘Volgt u mij, alstublieft.’


  Het kantoor van de arts was ingericht met boomheide en rook naar pijptabak. De Vertrouwenspersoon wond er geen doekjes om en legde het ontvreemde dossier van Marlene op het bureau van de gynaecoloog met snor.


  ‘Uw vrouw?’


  ‘Ik wil alleen weten wie haar kamer heeft betaald.’


  ‘Heeft zij dat niet gedaan dan?’


  ‘Zegt u me alleen wie hem heeft betaald. Mevrouw… Egger was het niet, aangezien ze op het moment van reserveren niet genoeg geld bij elkaar kon krijgen zonder argwaan te wekken.’


  Zimmerman sloeg zijn benen over elkaar en tikte met zijn wijsvinger tegen zijn tanden.


  ‘Bent u van de politie? Is mevrouw een crimineel?’


  ‘Nee.’


  ‘Bent u familie?’


  ‘Nee.’


  De dokter stond op. ‘In dat geval verspilt u mijn tijd en die van u. De privacyregels van onze kliniek zijn welbekend. Goedenavond.’


  Als het niet om een vossenjacht ging, had de Vertrouwenspersoon wel geprobeerd het iele mannetje te overtuigen, maar hij was moe en de toon van dokter Zimmerman maakte hem nerveus.


  Hij haalde een metalen tang uit zijn leren tas. Geen kom soep of een portie pikante kippenvleugels, één van zijn specialiteiten. Een metalen tang en een zakje van cellofaan met daarin ijs en drie vingers. Een wijs-, middel- en ringvinger.


  Het ijs was deels gesmolten en veranderd in roodgekleurd water.


  ‘Ik vond het vervelend om ze af te snijden. Ze waren van een kunstenaar. Kunst is een van de weinige waardevolle dingen op deze wereld. U heeft een prachtige reproductie van de Demoiselles d’Avignon zie ik. Picasso is te gewelddadig naar mijn smaak, maar ik denk dat u dit werk heeft gekozen omdat u kunst ook waardeert. Vindt u ook niet dat kunstenaars uniek zijn?’


  Zimmerman was wit weggetrokken.


  ‘U…’


  De Vertrouwenspersoon begon een geluidsdemper op de mond van zijn pistool te zetten.


  De man kromde zijn rug.


  ‘U, daarentegen, bent geen kunstenaar. Ondanks uw mooie diploma’s bent u niet eens een echte arts. Artsen zijn namelijk nuttig. U bent dus helaas geen kunstenaar en ook geen arts. Wat doet u dan in het leven? U doet de administratie. U bent een bureaucraat.’


  De Vertrouwenspersoon richtte zijn pistool op het hoofd van het mannetje en vervolgens op zijn buik. ‘Hoeveel bureaucraten zijn er op de wereld?’


   


   


  Herr Wegener droeg gevoerde, warme en nette schoenen. Hij had ze op maat laten maken door een schoenmaker uit Florence. Zijn merk was er op middeleeuwse wijze, met vuur, in gezet. Hij had er veel geld voor neergelegd, maar zijn voeten waren droog.


  Wegener was geen vel over been meer. Hij was nu een volwassen man van tweeënveertig, geen jongen van twaalf meer, en hij stond op het punt om vader te worden. De gedachte alleen al maakte hem duizelig. Vader. Het was net het begin van een gebed waarvan hij allang de woorden was vergeten.


  En toch voelde hij zich daar in het kantoor van de grijsharige advocaat nog steeds dat uitgehongerde, eenzame jongetje op blote voeten.


  Erger nog.


  Hulpeloos.


  ‘De Vertrouwenspersoon is niet tegen te houden.’


  ‘Marlene is…’


  ‘Niemand kan hem stoppen.’


  ‘Zwanger.’


  De advocaat keek weg. Hij viste een sigaret uit een laatje en stak die met een grote stiervormige aansteker aan. Het vuur kwam uit de neus van het beest.


  ‘Ik begrijp het,’ was zijn enige commentaar.


  ‘Ze verwacht een kind. Mijn zoon. Als hij haar vermoordt…’


  ‘De Vertrouwenspersoon…’


  ‘… doodt hij ook mijn zoon.’


  ‘Hij heeft nog nooit een fout gemaakt. Nooit.’


  Herr Wegener gaf zich niet gewonnen. ‘Er moet een manier zijn om met hem te communiceren.’


  De advocaat tikte de sigaret af in een kristallen asbak.


  ‘Het antwoordapparaat.’


  ‘Náást het antwoordapparaat.’


  De advocaat wilde tegen hem ingaan, maar Herr Wegener ging verder, mompelend en voorovergebogen met zijn handen op de rand van het bureau, als een schipbreukeling. ‘U hoeft niet per se het contract te ontbinden. Dat heb ik niet gezegd. Het contract blijft geldig. U moet het alleen vinden en aan mij geven. De datum van haar dood moet verschoven worden. Hij moet wachten tot ze bevalt en haar dan vermoorden. Ik zal ervoor betalen, als het een kwestie is van geld.’


  De advocaat drukte de half opgerookte sigaret geïrriteerd plat in de asbak.


  ‘Zelfs het Genootschap kan de Vertrouwenspersoon niet tegenhouden. U begrijpt het niet. Die man stopt pas als hij gedaan heeft wat in het contract staat, zo gaat hij te werk.’


  ‘Ik vraag alleen om een uitzondering…’


  De advocaat drukte op een knop.


  Een van zijn bewakers keek om de hoek.


  ‘Geloof me, Wegener. Zo is het beter. Dat kind is alleen maar slecht voor een man als u,’ zei hij met een blik vol medelijden. ‘Het zal uw tijd verspillen en afleiden van uw plichten.’


  ‘Mijn…’


  ‘Onthoud waarom u nog leeft.’


  Herr Wegener schudde zijn hand niet.


  Hij stond op en liep naar buiten.


  Zodra Georg hem zag, startte hij de motor van de Mercedes.


  Herr Wegener zei de hele weg niets. In de villa aan de Passer sloot hij zich op in zijn slaapkamer. Hij haalde zijn negen millimeter van zijn riem en legde die op het matras. Hij opende het raam en liet de kou hard de kamer instromen. Daarna ging hij op de rand van het bed na zitten denken.


  Over een lege stoel en een kom soep op een dag die lang geleden leek.


   


   


  Echt te veel, had Zimmerman moeten toegeven. De wereld was bezaaid met bureaucraten. De helft van de passagiers in de gemiddelde lijnbus dwong dagelijks mensen van het kastje naar de muur en liet hen stapels papierwerk invullen. De andere helft bestond uit mensen die hen wel konden schieten.


  Zimmerman begreep al snel hoe klein zijn plekje in het universum eigenlijk was. Het is makkelijk om een bureaucraat te vervangen, ook een die zo nauwgezet was als hij.


  Daarom had hij de naam al snel genoemd. Zimmerman had hem zelfs in blokletters op papier geschreven, zodat er geen twijfel over mogelijk was om wie het ging.


  Lorenz Gasser.


  De naam van de man die had betaald voor Marlenes kosten. De handlanger van de Vos. Een naam die de Vertrouwenspersoon weinig zei. Niets zelfs.


  Dat zal wel tijd gaan kosten, dacht hij, terwijl hij muntjes in de openbare telefoon stopte.


  In zijn dokterstas zaten nog dossiers die zorgvuldig bestudeerd dienden te worden. Die had hij de afgelopen dagen dankzij de tips van Carbone weten te vergaren. Daar zou ook vast iets in te vinden zijn. Zo niet, dan zou hij wel een andere manier vinden. Dat lukte hem immers altijd.


  Op het antwoordapparaat stonden drie berichten van Herr Wegener. Zijn geschreeuw en zijn smeekbedes. Het contract ontbinden, teruggaan, de operatie uitstellen tot de geboorte van zijn zoon.


  Het laatste bericht was slechts een lange, harde zucht, die overging in gesnik dat pas stopte toen de verbinding verbroken werd.


  De Vertrouwenspersoon maakte de hoorn schoon met zijn zijden zakdoek, legde hem op de haak en ging naar buiten.


  De lucht was behoorlijk vochtig. Waarschijnlijk ging het weer sneeuwen.


  Lorenz Gasser dus, dacht hij.


   


   


  Ze waren altijd arm geweest, voor de oorlog ook al.


  Het enige luxe voorwerp in huize Wegner (zonder ‘e’) was een stoel, een huwelijksgeschenk. Gemaakt door een van de beste meubelmakers van de Val Passiria. Op de rugleuning stond een bloemenmotief en in de hoofdsteun was een hart gesneden, waardoor de kleine Robert als zijn vader erop zat het overhemd kon zien van die lachende en vermoeide man. Het houtwerk was echter niet zo luxe, de bekleding wel.


  Rood.


  De stoel aan het hoofd van de tafel was als enige bekleed. Zijn moeder was echt geobsedeerd door de rode bekleding. Toen ze op een avond dineerden, moest zijn vader plotseling hard lachen (Herr Wegener wist niet meer waarom, alleen dat zijn vader zijn hoofd naar achteren boog en wijn op zijn overhemd morste) en eindigde zijn glas wijn op het kussen. Zijn moeder werd gek.


  Letterlijk.


  Ze gilde met opengesperde ogen en duwde hem bijna op de grond. Daarna sloeg ze hem met de doek waarmee ze aan het schrobben was, doodsbang omdat ze wist dat wijnvlekken moeilijk te verwijderen zijn.


  Nu hij erover nadacht, was dat de enige keer dat hij haar echt kwaad had gezien. Sindsdien had de vrouw, die normaal stilletjes en verlegen was, haar man gedwongen om elke keer dat hij op de stoel ging zitten er een schone doek op te leggen.


  Iets waar vader en zoon in het geniep om moesten grinniken. Er viel weinig te lachen om de stoelbekleding en daarom konden ze juist hun lachen niet inhouden. De kleine Robert vond dat soort complexe dingen leuk. Elke keer als zijn moeder zich omdraaide, glimlachte zijn vader naar hem en deed hij alsof hij de inhoud van zijn glas over zich heen gooide. Robert kon maar moeilijk zijn lachen inhouden. Hij vond het leuk om samen met zijn vader een geheimpje te hebben.


  Toen werd het oorlog. Die had alles veranderd.


  Nu, jaren later, begreep Wegener waarom zijn moeder zo geobsedeerd was door de stoel en die ellendige bekleding. Dat kussen stond symbool voor iets wat zelfs zij in armoede zouden kunnen bereiken.


  Welzijn.


  Hij hoefde niet achteruit te gaan of zijn handen vies te maken. Geen kruimel ging verloren, er ontstond geen vlek. Want het rode kussen, dat begreep Wegener nu pas, vertegenwoordigde de hoop op een betere toekomst. Daar dacht Wegener aan, met zijn handen onder zijn hoofd en zijn wapen op het bed.


  Die dag was inmiddels lang geleden. Zijn vader was al met de trein onderweg naar het front. Zijn moeder had de hele middag gehuild, op haar bed, met de deur op slot. Hij liep met een lege blik door het huis te dwalen.


  Toen de klok zeven uur sloeg, besloot de kleine Robert eten te maken. Dat zou hen beiden goed doen. Hij pakte de koude soep en verwarmde die op het vuur, hij sneed de kaas in plakjes, dekte de tafel en zodra de soep klaar was, schepte hij deze in de borden. Daarna liep hij naar boven, bleef voor de slaapkamer staan en riep zijn moeder. Die antwoordde met een klein stemmetje. Ten slotte ging hij aan de gedekte tafel zitten.


  Zijn moeder kwam al snel naar beneden. Ze zag bleek en had rode ogen. Ze glimlachte toen ze de gedekte tafel zag en maakte aanstalten om hem over zijn hoofd te aaien, of zijn wang te strelen, zoals ze altijd deed als ze iets goedkeurde wat hij deed.


  Maar ze maakte haar gebaar niet af.


  Haar gezicht liep rood aan en de aderen in haar nek werden zichtbaar. Haar ogen traanden. Tranen van woede. Ze aaide hem niet, maar sloeg hem.


  De vrouw gaf geen uitleg voor haar klap.


  Ze ging zitten, morde een gebed en begon te eten. Toen begreep Robert het pas. Hij had voor drie gedekt. Drie borden, drie stukken kaas, drie lepels.


  Hij bleef lang naar de lege stoel van zijn vader staren. Zijn moeder zei hem op te schieten. De soep werd koud. Hij at, maar proefde niet de smaak van de soep, maar die van zijn tranen. Geschrokken bleef hij naar de lege stoel turen. Maar toen hij de soep ophad, had afgeruimd en de pannen had afgewassen, veranderde zijn angst in woede. Dezelfde woede die hem urenlang liet dwalen over zijn vaders verborgen paden.


  Daar in de slaapkamer in zijn villa aan de Passer zag Herr Wegener, terwijl hij het steeds kouder kreeg, in, dat hij toen hij klein was de betekenis van dat afschuwelijke woord begreep. Een erger woord bestond er niet. Het ging niet om het woord ‘oorlog’ of ‘dood’. Ook niet om ‘verdriet’.


  Hij had begrepen wat het woord ‘onherroepelijk’ betekende.


  De lege stoel. Onherroepelijk, evenals het spoor waarover de trein reed die zijn vader naar de Russische steppe had gebracht. Onherroepelijk als de baan van een kogel.


  Toch pakte hij voor de derde keer in een paar uur de hoorn van de telefoon. Loodzwaar was hij. Wegener draaide het nummer. Mechanische geluiden, geruis.


  Hij hoopte dat de Vertrouwenspersoon hem wel zou begrijpen als hij vertelde over de lege stoel. Als hij hem kon laten voelen hoeveel pijn hij had, zou alles wel veranderen. De Vertrouwenspersoon had ogen vol medelijden.


  Het wapen.


  Maar wapens op zich waren onschuldig. Die schoten niet uit zichzelf.


  Dat is precies wat onherroepelijk betekende.


  Hij was degene geweest die ‘Dat wil ik’ had gezegd.


  Hij had de trekker overgehaald.


  Wegener zuchtte kreunend.


  Gesnik.


  Op dat moment werd de verbinding verbroken.


   


   


  Hoewel de haard in de Stube brandde, raakte ze de kou niet kwijt. Marlene rilde echter niet vanwege de kou. ‘Heeft u alles ingepakt?’


  Simon glimlachte.


  De vrouw wees naar de knie van de Bau’r. ‘Misschien moeten we toch een paar dagen wachten.’


  Simon lachte weer en stampte op de vloer. De spalk en het ijzerdraad dat zijn been ondersteunde, kraakte.


  Marlene drong aan. ‘Misschien kan ik beter met u mee.’


  De Bau’r controleerde of zijn jas goed dichtzat bij zijn kraag. De wond aan zijn gezicht was genezen.


  Marlene zei nu met trillende stem. ‘Simon, u hoeft het niet per se te doen. Ik smeek u. Denk er nog even over na.’


  Simon deed zijn wanten aan, kuste haar op haar voorhoofd en ging naar buiten, de fonkelende met sneeuw bedekte kloof tegemoet.


  De Bau’r hees zijn reistas op zijn schouder en klom de houten trap af. Beneden maakte hij zijn sneeuwschoenen vast, testte de grip op de sneeuw en draaide zich vervolgens om naar Marlene. Ze stond hem van bovenaf, met haar armen over elkaar tegen de kou en haar betraande gezicht na te kijken. Simon stak zijn hand op en groette haar.


  Marlene deed hetzelfde.


  De Bau’r ging strompelend op pad.


  Ze sloot de deur pas toen hij in de verte verdwenen was.


   


   


  Zonsopkomst.


  Als hij geen last had gehad van zijn knie en de spalk eromheen die elke beweging moeizaam maakte, had hij er veel korter over gedaan. Hij kende de paden en wist ze ook te vinden als ze bedolven lagen onder de sneeuw.


  Na zes uur te hebben gelopen kwam Simon op de plek aan waar Marlenes crèmekleurige Mercedes van de weg was geraakt. De plek waarop hun paden elkaar hadden gekruist.


  Als hij niet zo’n goed geheugen had gehad en niet elke boom herkende alsof het een oude vriend betrof, had hij hem gemist. De Mercedes stond in de greppel langs de weg onder minstens drie meter sneeuw.


  Die kon niemand hebben gezien.


  Het meisje was veilig.


  In ieder geval tot aan de lente.


  Simon masseerde de dij van zijn gewonde been. Zijn knie zou nooit meer de oude worden. Zijn banden waren gescheurd. Hij zou de rest van zijn leven met een stok moeten lopen, als een zieke.


  Als dit bij dieren gebeurde, moesten ze worden afgemaakt.


  De Bau’r lachte bij het idee.


  Hij probeerde een stap te zetten en testte hoe sterk zijn knie was door voorzichtig zijn gewicht te verplaatsen.


  Dat deed pijn.


  Hij deed zijn wanten uit. Zijn handen waren verstijfd en daarom balde hij een paar keer een vuist om de bloedsomloop weer op gang te brengen. Daarna maakte hij zijn jas los en haalde uit een zak een linnen tasje. Hij glimlachte, want Marlene had zijn initialen erop geborduurd.


  Uit het zakje liet hij een paar papaverzaadjes glijden. Een halve soeplepel, gokte hij. Na er nog even over nagedacht te hebben, haalde hij er voor de zekerheid nog een paar uit. Die at hij langzaam op.


   


   


  Twaalf uur.


  Simon zat in een bus die dampte en pufte omdat hij vol zat met Bau’rs, bezorgd kijkende seizoensarbeiders met rode wangen van de alcohol en vrouwen met een zakdoek om hun hoofd. Er zaten ook een paar kinderen in de bus. Die keken om zich heen als uilen die waren neergestreken op een tak.


  Een meisje dat op schoot zat bij haar moeder, op de stoel naast hem, keek hem aan. Ze had haar vingers in haar mond en er liep snot uit haar neus. Haar moeder, een lange, tengere vrouw, lag zacht snurkend met haar hoofd tegen het raampje te slapen.


  Simon had zijn zwarte hoed op zijn knieën gezet en had zijn reistas stevig om zijn kuiten gebonden. Het geschok van de bus veroorzaakte pijnscheuten in zijn been. Hij kon maar geen prettige houding vinden, maar probeerde er niet aan te denken en zich te concentreren op het landschap.


  De weg klom kronkelend langs de berg omhoog. Af en toe ontdekte de Bau’r bovenin een maso. Vaker zag hij echter kleine groepen smalle huizen om een hoge en puntige klokkentoren staan. De bus stopte om passagiers te laten uit- en instappen. Dezelfde gezichten. Er was weinig verkeer ondanks het tijdstip, dat kwam volgens twee mannen drie rijen verder door de sneeuw, maar vooral door de economische crisis. Mensen raakten hun banen kwijt en de belasting ging omhoog, dus wie kon zich de luxe van een auto permitteren?


  De bus stopte voor de zoveelste keer. Hij remde hard, waardoor de vrouw met het kindje wakker schrok. Ze mompelde lieve woordjes tegen haar dochter en maakte haar gezicht schoon. Daarna keek ze hem schaamtevol aan, alsof de Bau’r haar had betrapt op het verzuim van haar plichten als moeder en, aan haar kleren te zien, als Bäuerin. Wat deed een Bäuerin alleen in de bus?


  Misschien waren die dingen in de loop der jaren veranderd, dacht Simon. Toen keek hij beter naar het gezicht van het meisje en begreep het. Ze had koorts. Ze was ziek. Waarschijnlijk bracht haar moeder haar naar een specialist. Daarom had ze natuurlijk de veilige maso verlaten. Veel dingen veranderden, maar de berg niet.


  De motor bulderde.


  Ze moesten nog kilometers door sneeuw en over verlaten wegen rijden.


  Zijn been deed pijn. Het voelde alsof er een stuk heet ijzer onder zijn knieschijf zat.


  Simon kauwde op nog wat zaadjes.


  ‘Opa?’ stamelde het meisje.


  Grootvader, dacht Simon lachend. Niemand had hem ooit zo genoemd.


  ‘Wat is dat?’


  Het meisje wees naar het zakje papaver.


  ‘Mijn medicijn.’


  ‘Is het lekker?’


  ‘Het is een medicijn. Dat hoeft niet lekker te zijn.’


  ‘Ben je ziek, opa?’


  ‘Niet zo onbeleefd tegen die meneer, Anna,’ zei haar moeder.


  ‘Anna,’ zei Simon. ‘Dat is een mooie naam.’


  ‘Dank u,’ antwoordde de moeder voor het meisje. ‘Neemt u het haar niet kwalijk, ze is nog klein en nieuwsgierig.’


  Ze was jong. Niet veel ouder dan twintig. Nog een kind in de ogen van de Bau’r.


  Opa.


  Grootvader.


  ‘Nieuwsgierige mensen zijn slim. Een slim kind is een kostbaar geschenk.’


  De vrouw bloosde omdat ze sprak met een onbekende en een compliment kreeg.


  ‘Gaat het nu beter met je, opa?’


  ‘Veel beter, kleine Anna.’


  Het meisje lachte.


  De Bau’r bukte voorover en maakte de reistas open. Hij grabbelde erin tot hij vond wat hij zocht.


  Hij wist dat hij het bij zich had.


  ‘Een cadeautje voor een lief klein meisje,’ zei de Bau’r terwijl hij haar het houten beeldje gaf.


  ‘Dat hoeft u toch niet…’


  Maar het meisje had haar nieuwe speeltje al met grote ogen, stralend van blijdschap, aangenomen.


  ‘Dat is slechts een hobby. Ik heb er tientallen in mijn maso.’


  ‘Anna? Wat zeg je dan?’


  ‘Dank je, opa.’


  Het meisje wurmde zich uit haar moeders armen en gaf Simon een kus op zijn wang. Die was net zo verrast als de jonge vrouw.


  ‘Kijk eens, mama!’ zei het meisje glimmend. ‘Opa heeft me een varkentje gegeven.’


   


   


  Avond.


  Het was niet donker. Overal brandde licht.


  Er viel natte sneeuw.


  Merano.


  Het meisje en haar moeder waren een paar haltes eerder uitgestapt. Ze hadden hem gegroet en meerdere keren bedankt. Daarna was de bus weer verder gereden. Er leek geen einde aan de weg te komen. Simon was ingedut.


  Hij was wakker geworden door de conducteur, die omriep dat ze bijna bij het eindpunt waren.


  Simon probeerde niet al zijn gewicht op zijn slechte been te zetten, stapte uit en keek om zich heen. Er was te veel licht. Hij was op dat tijdstip maar aan één kleur gewend: zwart. Die kleur leek in Merano niet te bestaan. Hij was nu ook in de stad, daar golden andere regels.


  In de bergen was zwart de kleur van de redding. Het zwart trok de zonnestralen aan en daarmee de warmte. De kleur zwart kon in het wit van lawines je leven redden.


  Wit was de kleur van rouw. Als er familie van een Bau’r uit de omgeving begraven moest worden, gingen ze de vallei in. Een lange processie liep van boven op de berg tot aan het kerkje in het dorp. Iedereen kwam, dat getuigde van respect. Op begrafenissen droegen vrouwen geen zwarte doek om hun hoofd.


  De zakdoek was van een lichte stof. De dood had de kleur van de onschuld.


  Terwijl hij liep, paste hij goed op dat hij niet tegen andere mensen op botste. Iedereen liep met gebogen hoofd en had haast. Auto’s (weinig, maar veel meer dan dat hij gewend was) spoten sneeuw omhoog, die zwart was van de smog, als ze remden. Hij kwam een paar stoplichten tegen, zag wat motoren en etalages van winkels, die verlicht waren en koopwaar tentoonstelden waar zijn mond van openviel.


  De herenmode was voor hem niet te begrijpen. Waarom droegen ze dat soort jacks in de winter? Stierven ze dan niet van de kou? En die instappers? Die zouden niet eens een lentebuitje overleven. En wie kon zich dat allemaal veroorloven?


  Hij keek graag naar de mode voor dames. Simon herinnerde zich nog hoe Voter Luis naar Mutti keek. Vol van verlangen. Ook wist hij nog hoe zij dan bloosde uit schaamte, maar vooral van plezier.


  Mutti was mooi en dat zou Elisabeth ook zijn geweest, met haar ravenzwarte haren en lange benen die hem deden denken aan spinnenpoten. Hij noemde haar weleens spinnetje. Maar waarom zou je zo makkelijk alles laten zien wat je beter kunt verbergen? Een man verlangt niet naar wat hij ziet, maar naar wat hij voor zich ziet.


  Misschien zag hij echter iets anders dan verleiding in die etalages. Misschien zat er iets anders verborgen achter die scherpe en sterke geuren.


  Voter Luis zei de laatste jaren vaak dat de dood van de berg houdt, zoals je van een spel kunt houden dat vanaf het begin al doorgestoken kaart is. Een slopende strijd om te overleven, die niemand kon winnen.


  Behalve hij.


  ‘De dood houdt van spiegels. De wereld is zijn spiegel. Daarom staat in Prediker dat de wereld slechts ijdelheid is. IJdelheid is een synoniem van de dood.’


  Misschien wilden ze dat bereiken met de verblindende lichten en de opzichtige kleding. Niet verleiden, zoals dieren met hun vacht of veren. Maar juist het tegenovergestelde. Afstand nemen van het leven. Het laten schrikken en proberen te ontsnappen aan de dood.


  Want de dood zocht het leven. Om aan de dood te ontsnappen, moest je het leven laten schrikken.


  In gedachten verzonken bleef hij verder lopen.


  Merano.


  ‘De stad,’ noemde Voter Luis het.


  De pijn aan zijn been was minder geworden. Misschien had de warmte van de bus, de papaver of misschien wel de kus van de kleine Anna hem goed gedaan.


  Vlak bij het busstation, voor een plein waar een paar kinderen gillend van plezier sneeuwballen aan het gooien waren, was een café. Het was er vol. Vrouwen dronken er uit dampende bekers en aten plakken strudel met slagroom. Mannen zetten hun woorden kracht bij met hoogdravende gebaren en nipten van een glas likeur. Buiten stonden ook een paar kleine metalen tafeltjes met ongemakkelijke stoelen. Daar ging Simon zitten.


  Als Voter Luis naar de stad ging (iets wat zelden of nooit gebeurde), bracht hij altijd twee stukjes sachertorte mee. Voor zijn vrouw en zoon. De Bau’r had dat in geen jaren gegeten. Hij bedacht zich bovendien dat Lissy het zelfs nooit geproefd had en dat stemde hem een beetje triest.


  Uit zijn reistas haalde hij een pakje en een veldfles melk en legde deze op tafel.


  In het pakje zat het broodje dat Marlene voor hem had gemaakt. Simon vouwde zijn servet uit en stond net op het punt om zijn tanden in het harde broodje spek te zetten toen hij het mierzoete liedje ‘Where is that happy ending’ hoorde en een ober uit het café agressief en geërgerd naar hem toe kwam.


  ‘Je mag hier niet eten, ouwe. Smeer ’m.’


  ‘Ik wil graag een stuk sachertorte.’


  ‘Ben je doof of zo? Je moet wegwezen.’


  Simon legde een paar bankbiljetten op het tafeltje. ‘Ik kan ervoor betalen. Ik wil graag een stuk sachertorte. Zonder slagroom.’


  ‘Je jaagt mijn klanten weg. Maak dat je wegkomt. Ik hoef je aalmoezen niet.’


  De Bau’r keek hem lang aan.


  Hij legde zijn zakmes naast het geld op tafel.


  ‘Ik heb geen bestek nodig.’


  De ober keek eerst naar hem en vervolgens naar het mes en stapte naar achteren.


  Toen de deur openging, klonk er andere muziek. Een donkere, krakende stem zong een lied dat de Bau’r liet lachen. ‘Um Elfe kommen die Wölfe, um Elfe kommen die Wölfe, um Elfe kommen die Wölfe, um Zwölfe bricht das Gewölbe.’


  De deur viel dicht.


  Simon nam een paar happen van het brood.


  Alle klanten in het café zaten inmiddels naar hem te kijken. Een vreemde, lange en sterke oude man, met een jas zo zwart als ravenvleugels aan en een hoed op, die methodisch zijn broodje oppeuzelde.


  Zonder acht te slaan op het getier van de ober, of op de knikjes van de eigenaar van het café, een dikke man die steeds roder aanliep terwijl de situatie hem met grote gebaren werd uitgelegd.


  ‘U moet hier weg.’


  Zonder op antwoord te wachten gaf de eigenaar de Bau’r een klap in zijn gezicht.


  Het broodje viel in de vieze sneeuw, maar Simon pakte het op.


  Hij stond op en lachte.


  ‘Ik kan betalen. Ik wil alleen maar een stuk sachertorte. Om te zien of het net zo lekker is als ik me herinner.’


  De eigenaar legde zijn hand op zijn schouder en kneep hard.


  ‘Jij mag alleen je eigen rotzooi pakken en opzouten. Ik heb een geladen geweer achter de bar.’


  Simon boog voorover, naar het gezicht van de eigenaar van het café en begon zonder te stoppen met glimlachen te krijsen als een varken dat weet dat het geslacht gaat worden. Die glimlach maakte de eigenaar doodsbang. Hij zakte door zijn knieën. Simon trok hem weer omhoog.


  ‘Een stuk sachertorte, alsjeblieft.’


  Dat kreeg hij. Een dubbele portie zelfs.


  Hij at er één. De taart was niet zo lekker als hij zich herinnerde. Te zoet. Het andere stuk stopte hij in de katoenen doek. Na een laatste slok uit zijn thermosfles stond hij op. Marlene was heel precies geweest toen ze de weg wees naar Herr Wegeners villa. De stad uit, richting de rivier.


  Een uur vanaf het centrum.


  Hij had nog tijd om een paar etalages te bekijken.


  Simon hobbelde weer verder met zijn Charlie Chaplinloopje.


   


   


  Kogel in de kamer.


  Ontgrendeld.


  Herr Wegener zat alleen op het bed dat hij had gedeeld met Marlene. Het dekbed lag opgehoopt in een hoekje. Haar kussen rook nog naar haar. Zijn zwarte en zware negen millimeter lag op zijn knieën.


  Het raam stond wijd open en de wind liet de fluwelen gordijnen bewegen en stoof natte sneeuwvlokken naar binnen die vervolgens op de grond uiteenvielen. Wegener voelde zich net als de sneeuw: verloren, zwak, op sterven na dood.


  Hij wilde dat hij het IJzeren Kruis bij zich had en het stevig kon vasthouden. Misschien had hij er troost uit kunnen putten. Helaas had hij het vastgepind op de borst van een bruut.


  Urenlang zat hij inmiddels te treuren en terug te denken aan het moment waarop zijn vader, met zijn handen op zijn knieën, naar tabak en koffie ruikende adem en dieptrieste ogen de woorden uitsprak die hem er jaren later toe hadden gezet zijn wapen te pakken, het te ontgrendelen en te laden.


  ‘Als je negen keer het juiste kiest, zul je er alleen verdriet van hebben. De tiende keer begrijp je waarom je het hebt gedaan en ben je blij.’ De kleine Robert had, onschuldig en geschrokken als hij was toen hij die man in uniform had gezien die op zijn vader leek, maar het niet kon zijn omdat hij zo bleek was en heel kort haar had, gemist wat hij met die woorden bedoelde. Kobold, die niet wist wat hij met zijn onschuld moest doen, verblind door haat, had het nooit willen begrijpen. Wegener was inmiddels te moe om haat of angst te voelen en begreep zijn vader door naar de sneeuw te kijken die op de grond smolt.


  Zijn vader had de juiste keuze gemaakt.


  Hij had een onomkeerbare beslissing genomen en zijn vrouw en zoon gered.


  Zijn vader had zich niet aangemeld om een held te zijn, voor een ideologie of omdat hij een idioot was, wat Kobold zo vaak tegen zichzelf had gezegd dat hij erin geloofde.


  Zijn vader was boer, zoon van boeren. Een man die elke keer als hij een hert of een fazant neerschoot een gebed opzei om de ziel van het beest, dat hij gedood had om te kunnen eten, om vergeving te vragen.


  Zijn vader was een goede man.


  Kobold had de achternaam van de boer veranderd om hem maar te vergeten. Hij had zelfs liever de naam van de Standartenführer aangenomen. Wegener vroeg zich nu echter af, wie de echte held was geweest: de SS-kolonel of de boer met de droevige glimlach. Siegfried, die een blootsvoets jongetje had leren haten, of de boer die de dood tegemoet was gelopen omdat dat de juiste keus was?


  Herr Wegener trok zijn schoenen uit. Eerst de een en daarna de ander.


  Vervolgens waren zijn sokken aan de beurt.


  Toen stond hij op en liep naar het raam. Hij rilde door de pure lucht. Hij pakte een handje sneeuw van de vensterbank en ging weer op bed zitten.


  Hij liet de sneeuw op de grond druppen en ging erop staan.


  ‘Leer het me, papa,’ fluisterde hij. ‘Leer me moedig te zijn.’


  De juiste keuze te maken.


  Wegener pakte zijn wapen. Het was ontgrendeld en geladen. Als hij hem tegen zijn slaap zou zetten, was alles afgelopen. Hij had gehoord dat een kogel in je kop geen pijn deed. Het was alsof je werd geëlektrocuteerd met een lamp. Game over.


  Het Genootschap zou bewijs hebben van zijn lafheid, maar de saffieren zouden hun waarde verliezen en zijn schuld zou zijn ingelost. De Vertrouwenspersoon zou worden teruggeroepen en het bevel om Marlene (en Klaus) te vermoorden zou worden ingetrokken. Daarna zou alles worden ingenomen.


  Zijn rijk zou worden leeggeplunderd.


  Rijk?


  Nu zag Wegener zijn rijk duidelijk voor zich. Het bestond uit gokhuizen, derderangsherbergen waar stiekem overspel werd gepleegd en waar een handjevol prostituees huisde dat werd uitgebuit, kansloze criminelen en dronkenlappen die deden alsof ze heel wat waren. Zijn rijk, was minder waard dan de sneeuw die onder zijn voeten smolt, dacht Wegener. Het was slechts een droom geweest. Een illusie van een uitgehongerd kind dat door de bossen dwaalde.


  Negen uit tien…


  De juiste keuze.


  ‘Wat is de juiste keuze, papa?’ mompelde hij tegen de stille villa.


  De villa gaf geen antwoord. Zijn vader ook niet.


  En de man bij de deur ook niet.


  Wegener zag eerst zijn schim, daarna de man zelf.


  Hij dacht: De Standartenführer heeft zich vergist.


  De Zwarte Man bestaat.


  Hij was geen soldaat, een arme zoon van arme sloebers zoals zijn vader. De man bij de deur was lang, keek hem strak aan met zijn blauwe ogen. Hij had een mes in zijn met bloed besmeurde hand.


  Hij kwam duidelijk niet om hem chocola te brengen.


  Toch lachte Wegener.


   


   


  Lorenz Gasser.


  Drie uur ’s nachts.


  De Vertrouwenspersoon lag op een bed in een goedkoop hotel en wreef tevreden over zijn kin. Een tafereel dat op een zwart-witfoto kon staan. Of een krantenknipsel.


  Onderzoek doen was waar de Vertrouwenspersoon goed in was, het was zijn werk. Als hij een contract had afgesloten met een belangrijk persoon (en er waren erbij die veel invloedrijker waren geweest dan Herr Wegener), zocht hij als eerste informatie op over diegene zelf, daarna pas over het doelwit. Het roofdier kennen was nuttiger dan meteen op de prooi duiken. Waarom verkozen bepaalde mensen de jacht op een hert boven die op een vlieg? Als je dat weet, weet je ook waar het hert en de forel zich bevinden.


  Zijn verlangens bepalen wie een man is. De rest was slechts vlees en illusies.


  Inderdaad. Daar was hij.


  Lorenz Gasser. Het hulpje van de Vos.


  Het stuk papier dat de Vertrouwenspersoon triomferend in zijn hand had, hoorde in een van de dossiers in zijn dokterstas. Het krantenknipsel had hij gestolen uit het archief van een bibliotheek. Kranten stonden boordevol informatie. Vooral over de reputatie van zwaargewichten met veel op hun geweten.


  Soms was het niet eens duidelijk of ze een geweten hadden. Die mensen sliepen als roosjes. En toch was er iets waardoor ze op zoek gingen naar eerherstel: hun ijdelheid. Machtige mannen hielden ervan zichzelf door de ogen van anderen te zien. Er was geen verschil tussen dwang en genieten van je zondes. Rijke mannen zoals Wegener noemden die verwaande ijdelheid ‘naastenliefde’. Dat was nu precies waar het artikel in de krant over ging. Over een benefietfeest.


  Bekende gasten. Slingers. Een versierde boom bij de ingang.


  Geschenken voor de minderbedeelden. De kerstreceptie van 1972. Op de foto stonden Marlene en Herr Wegener.


  Hij in smoking, zij prachtig. Haar haren perfect opgestoken en een gedurfd decolleté waarmee ze vrijpostig liet zien dat ze een vrouw in de bloei van haar leven was. Was het gek dat dit koppel de aandacht van de aanwezigen trok? Ze belichaamden waar iedereen van droomde. Ze waren rijk, mooi en gelukkig.


  Een iele man, die maar voor de helft op de foto stond, keek echter niet vol bewondering of begerigheid naar Marlene. Hij had een hunkerende blik in zijn ogen.


  De dunne man had een naam. Die stond bij de foto geschreven. De lijst met bekende gasten in het artikel was niet erg kort. De namen besloegen zelfs het grootste deel ervan, alsof de journalist bang was om iemand te vergeten. De magere man was een grote in de import- en exportindustrie. Zijn naam stond niet alleen in het artikel, maar ook op het blaadje van dokter Zimmerman.


  Lorenz Gasser.


  Hij hoefde hem alleen nog te vinden.


  Dat moest niet al te moeilijk zijn.


  Het was eigenlijk tegen de regels wat hij ging doen, maar de Vertrouwenspersoon was te blij met zijn ontdekking. Bovendien was hij moe en was het koud buiten. Hij had geen zin om op te staan, zich aan te kleden en naar buiten te gaan om alleen maar een telefoontje te plegen. Hij pakte de hoorn en draaide een nummer.


  Een vrouw nam op.


  ‘Isabella, sorry dat ik je stoor. Mag ik je man misschien even spreken?’


   


   


  Getoeter.


  Simon schrok wakker. Hij had de nacht opgerold in zijn dikke jas in de hal van een gebouw doorgebracht, met zijn knapzak onder zijn arm.


  Het was nog geen dag en zijn knie klopte hevig. Pijnscheuten straalden door naar zijn enkel en lies. Simon probeerde de ijzige kou van die nacht in de buitenlucht van zich af te schudden. Het duurde even voordat hij kon staan. Hij had kramp in zijn rug.


  Het sneeuwde niet meer, maar de temperatuur lag ver onder nul.


  Hij voelde aan zijn knie. Die was weer dik. Zo’n knie kan nooit echt goed genezen, dacht hij bij zichzelf.


  Een handje papaver.


  Twee was beter.


  Hij stopte zijn pijp en wachtte, terwijl hij tegen de muur leunde en keek naar die paar auto’s die passeerden, tot de papaver zijn werk deed.


  Hij rookte en glimlachte.


  De Bau’r had zich in geen jaren zo goed gevoeld. Voor het eerst sinds hij de Stem had gehoord, durfde Simon te denken aan verlossing. Herr Wegener vermoorden was alsof hij een fout van jaren terug kon goedmaken.


  Het feit dat hij de kleine Elisabeth niet had kunnen redden.


  Het was alsof de tijd op de een of andere manier terug was gezet en het heden en het verleden nu in elkaar overliepen en hem de mogelijkheid werd gegeven om nu niet Lissy, maar Marlene en het kindje dat ze droeg te beschermen.


  De man die haar bedreigde vermoorden was een mirakel en een mysterie.


  Misschien was het zo gegaan.


  Misschien ook niet.


  Misschien dacht hij het wel door de opium in zijn bloed.


  Of niet.


  De Bau’r hees zijn rugzak over zijn schouder en ging strompelend op weg naar het busstation.


   


   


  Snel en efficiënt.


  Het was ongelooflijk hoe makkelijk alles gegaan was nadat hij Carbones vrouw bij haar voornaam had genoemd. In minder dan een half uur had hij hem teruggebeld met de gegevens van Lorenz Gasser, de magere lat van de foto. Hij klonk wel een beetje bezorgd. De Vertrouwenspersoon had hem vriendelijk bedankt en zijn verontschuldigingen aangeboden aan Isabella. Hierdoor was Carbone nog meer geschrokken.


  De Vertrouwenspersoon had de hoorn van de telefoon schoongemaakt, het hotelbed opgemaakt, de rekening betaald en een fooi achtergelaten die precies goed was, had zichzelf op een kop koffie getrakteerd bij een benzinestation en had de rest van de nacht gereden. Deze keer ging hij niet over de Reschenpas, maar naar het oosten.


  Hij was de grens tussen Zwitserland en Oostenrijk overgegaan, over de Brenner, was even gestopt om zijn benen te strekken en naar het toilet te gaan, had snel een kop koffie gedronken en een muffe croissant gegeten, terwijl hij een dronken vrachtwagenchauffeur tegen een slaperige barman hoorde raaskallen over het einde van de wereld en een nucleaire apocalyps, en was rond acht uur ’s morgens bij Brixen aangekomen.


  Het was een eitje om het huis van de man te vinden. Een villa met tuin op het platteland, in het noorden van de bisschopsstad. De Vertrouwenspersoon brak het buitenhek open en belde aan bij de deur. Een half slapende man deed open. Hij was mager, had weinig haar en een overbeet. Het leek een man die zichzelf slimmer achtte dan de rest. De handlanger van de Vos was een Fret.


  Lorenz Gasser.


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  De Fret protesteerde niet. Hij wierp alleen een achteloze blik op het pistool dat de Vertrouwenspersoon op hem richtte, alsof hij het wel gewend was om met de dood bedreigd te worden.


  Hij liet hem binnen.


  De Vertrouwenspersoon wees naar de deur waarachter het geklater van een douche te horen was.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Een vriendin.’


  ‘Kan ze een probleem vormen?’


  ‘Het is een hoer, een klassehoer. Ze kost me honderdvijftigduizend lire per nacht. Ik ken haar. Die doet er uren over om hier weg te gaan.’


  De Vertrouwenspersoon sloeg zijn benen over elkaar.


  ‘Marlene Taufer.’


  Gasser wreef in zijn handen. ‘Dacht ik al. Stuurt Wegener u?’


  ‘Laten we zeggen van wel.’


  ‘Laten we zeggen dat het Genootschap u stuurt.’


  ‘Laten we dat zeggen.’ ‘Vindt u het vervelend als ik rook?’


  ‘U ziet er niet geschrokken uit.’


  ‘Waarom zou ik schrikken?’ vroeg de Fret. ‘Dit zijn zaken. U wilt informatie en ik ben meer dan bereid om u die te geven. Gratis. Het is uw geluksdag.’


  ‘Laten we hopen dat het ook uw geluksdag is.’


  Gasser beefde bij die opmerking. ‘Marlene is een paar weken geleden bij me langs geweest. Als u wilt, kun u in mijn agenda kijken. Ik schrijf alles op en ben heel precies. Ze had een gunst nodig. Een gunst waar Wegener niets van wist.’


  ‘Hoe heeft u haar ontmoet?’


  ‘Ze is de vrouw van Wegener, nietwaar?’ zei het mannetje, bijna walgend van de retorische vraag. ‘Die klootzak sleept haar achter zich aan als een trofee. Ik stel u voor aan mijn allerliefste echtgenote… Ik zet snollen liever op hun plek.’


  ‘Is Marlene een snol?’


  Gasser lachte zijn door nicotine verkleurde tanden bloot. ‘U heeft me trouwens nog niet gezegd hoe u heet.’


  ‘Ik ben de enige notitie die mist in uw agenda, meneer Gasser.’


  ‘Vraagt u me nou of ik iets met dat wijf heb gehad?’


  ‘Ik vraag me af wat de gunst inhield.’


  Een kakellachje. ‘Ik hoopte daar in het begin inderdaad wel op. Haar van boven en onder nemen, snapt u? Voor het gezicht van die rotzak. Alleen om… U zal zich afvragen waarom ik bereid was om zoveel voor haar te…’


  ‘Jaloezie. Trots. Gefrustreerde ambities. Doet dat er echt toe? De tijd tikt en als de douche stopt, krijgt zij een kogel door haar hoofd. Kom ter zake, dan overkomt jullie niets. Misschien.’


  De Fret maakte zijn lippen nat.


  ‘Marlene vroeg me om een gunst. Ze weet wat voor werk ik doe: verzekeringen, banken. Verzekeringen voor privéklinieken. Voor leningen en investeringen ben ik je man. Ik neem aan dat u mijn nummer in Wegeners schrift heeft gevonden? We ontmoetten elkaar. Ik hoopte nog op een mooie vrijpartij, maar wat de kleine Marlene me te bieden had was nog beter, gelooft u me.’


  ‘Saffieren,’ zei de Vertrouwenspersoon.


  ‘Kijk om u heen, nieuwe naamloze vriend van me. Denkt u dat ik geld nodig heb?’


  ‘Honderdvijftigduizend per nacht is niet niks.’


  Gasser keek hem aan. ‘We weten allebei wat die saffieren betekenen.’


  ‘Zegt u het maar.’


  ‘Het Genootschap. Wegener wil erbij horen.’


  ‘En dus verleent u de gunst, omdat u weet dat Marlene op deze manier de plannen van haar man in de war stuurt.’


  Gasser applaudisseerde.


  ‘Geef me details.’


  ‘Zou u dat misschien weg kunnen doen?’


  De Vertrouwenspersoon deed wat hij vroeg en stak hem in het holster onder zijn jasje.


  ‘Marlene zou tussen drie uur ’s nachts en negen uur ’s morgens bij de Reschenpas moeten zijn. Dan zou ze een grensbewaker treffen die me nog iets schuldig was en haar zonder al te veel gedoe liet doorgaan. Daarna zou ze naar de kliniek rijden. Weet u van de kliniek?’


  ‘Zimmerman.’


  ‘Verschrikkelijke kerel, maar efficiënt. Ik hoop dat u hem niet hebt vermoord.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik heb vooraf betaald, uit mijn eigen zak, zodat alles goed zou gaan. Ik had nu bij haar moeten zijn voor de overdracht en om haar succes te wensen. Ik had de waarde van Wegeners saffieren in dollars en nieuwe legitimatiepapieren moeten omzetten, waarbij ik een redelijk percentage zou inhouden. Vijftig procent, mocht u het willen weten. Meer dan een saffier. Als herinnering, zeg maar.’


  ‘Marlene vertrouwde u.’


  Een gemene grijns. ‘Vergeet het neerhalen van Wegener. Kwam Marlene naar mij omdat ik zo’n knap gezicht heb of omdat ze wist van mijn ruzie met haar man?’


  ‘Er is iets misgegaan.’


  De Fret krabde afwezig aan zijn kuit, die net onder zijn pyjama uit kwam. ‘Marlene is verdwenen.’


  ‘Nog voor de grens.’


  ‘Mijn mannetje heeft haar niet gezien. Ook niet de dagen daarop.’


  De Vertrouwenspersoon zette het even kort op een rijtje. Marlene was verdwenen tussen Merano en de Reschenpas. Het jachtgebied werd al kleiner. Val Venosta. Val Passiria. Val d’Ultimo. Plus alle aangrenzende valleien. Half Zuid-Tirol. Geen eitje, maar ook niet onmogelijk.


  Hij stond op.


  ‘Gaat u ervandoor?’


  Gek, dacht de Vertrouwenspersoon terwijl hij de hand van de Fret schudde, dat zo’n geslepen vent zo’n belangrijk detail over het hoofd ziet. Door Wegener te dwarsbomen, had hij de plannen van het Genootschap in de war geschopt.


  De Vertrouwenspersoon schudde de hand van iemand die ten dode was opgeschreven.


   


   


  Op de plaats van bestemming.


  De bus slingerde voordat hij tot stilstand kwam. Simon was eerder opgestaan om op tijd bij de deur te zijn en moest zich vasthouden om niet te vallen. Zijn knie deed zoveel pijn dat hij ervan ging tandenknarsen. De buschauffeur bekeek hem door zijn achteruitkijkspiegel alsof hij hem uitdaagde te klagen over zijn rijkunsten. De Bau’r stapte uit.


  Er stonden een paar mensen bij de halte om iemand op te wachten of uit te zwaaien.


  Simon ademde de koude lucht in en ging op een traptree van de kerk zitten. Hij at de rest van het harde broodje dat Marlene had gemaakt en dronk zijn fles melk leeg.


  Hij meende dat het brood het lekkerste was dat hij ooit had gegeten. Zijn nacht in de vrieskou had echter wel gevolgen. Hij moest zijn knie rust geven.


  Hij verdubbelde zijn dosis papaver.


  Hij kreeg het liedje dat hij in het café in Merano hoorde maar niet uit zijn hoofd en neuriede het totdat hij voelde dat de zaadjes begonnen te werken. Daarna stond hij op en hobbelde een stukje in de richting van de bergen. Aangekomen bij het plein, halverwege de weg tussen de winkels en een paar huizen, begaf zijn knie het met een krak.


  Simon viel op de grond.


  Er keek een jongetje om de hoek van een voordeur. Hij stak een vinger in zijn mond en deed de deur meteen weer dicht.


  De Bau’r wreef met zijn handschoen langs zijn gezicht en vloekte. Hij stond moeizaam op.


  Het jongetje kwam naar buiten. Hij droeg een sjaal en stevige schoenen. Zijn gewatteerde jas was open.


  Hij zei niets, keek hem alleen maar aan.


  ‘Ik zou hem maar dichtdoen, straks vat je nog kou.’


  Het kind holde weg.


  Simon liep het dorp door en bond zijn sneeuwschoenen onder.


  Nog wat papaver.


  Hij ging op pad.


   


   


  Muntjes.


  Een bericht.


  Dit keer waren het geen smeekbedes, klaagzangen of dreigementen. Het was niet de stem van Herr Wegener die de Vertrouwenspersoon op zijn antwoordapparaat hoorde. Carbone gebood hem de villa te bellen. Het klonk dringend. Hij was buiten adem. Een korte en bondige boodschap.


  ‘Wegener is dood. Ze hebben hem vermoord.’


  De telefoon ging vijf keer over.


  Een onbekende nam op.


  ‘Kapitein Carbone, alstublieft.’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Nu meteen.’


  ‘Vertel me uw naam.’


  ‘Carbone, graag.’


  Iets in zijn stem dwong de man aan de andere kant van de lijn te gehoorzamen.


  Geluiden.


  Aarzelend vroeg de kapitein: ‘Bent u het?’


  ‘Wanneer?’


  ‘Ze hebben hem een half uur geleden gevonden. Het leek me beter u te bellen.’


  De Vertrouwenspersoon keek hoe laat het was.


  Even voor zessen. Hij maakte een rekensom.


  ‘Raak niets aan.’


  Hij hing weer op.


  Hij stapte weer in zijn auto, deed zijn licht aan en reed richting Merano.


  Het schemerde.


  Toen pas realiseerde hij zich dat hij de hoorn van de telefoon niet had schoongemaakt.


  Die gedachte ontstemde hem.


   


   


  Het werd donker in de maso.


  Marlene was die nacht, de vorige dag en de nacht waarop Simon was vertrokken zo bang geweest, dat ze praktisch niets had gegeten.


  Ze had gehurkt bij het raam zitten wachten en nauwelijks geslapen. Ze had de varkens te eten gegeven (maar Lissy had zich niet laten zien) en had nagedacht.


  Over Klaus. Dat levendige ventje dat ze duidelijk in haar buik voelde.


  Over wat ze hem moest vertellen over zijn geboorte, de diefstal en haar ontsnapping in de nacht. Maar vooral over wat ze hem moest zeggen over de donker geklede man die bleek zag en zodra hij een voet binnen de maso had gezet, zijn knapzak afdeed en glimlachend een verkreukeld papiertje op de tafel in de Stube neerlegde.


  ‘Dat is voor jullie twee. Een stuk sachertorte. Een beetje plat, maar redelijk heel gebleven.’


  Marlenes ogen vulden zich met tranen.


  ‘Het is lekker, maar een beetje te zoet,’ zei Simon terwijl hij op het bankje ging zitten.


  ‘Ik dacht dat ik u niet meer zou zien.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg de Bau’r, die zijn pijp stopte. ‘Het is een redelijke man.’


  Marlene knipperde met haar ogen. ‘Redelijk?’


  ‘We hebben gepraat. Hij heeft het begrepen, het is een goede man. Hij wenst je veel geluk in je nieuwe leven.’


  Marlene voelde haar benen week worden.


  Ze viel eerder neer, dan dat ze ging zitten.


  ‘Ik kan…’


  ‘Kun je het niet geloven?’


  ‘Hij…’


  Simon keek haar indringend aan. ‘Of wíl je het niet geloven?’


  Dat was de vraag.


  Herr Wegener, de man die zij kende, had nog nooit iemand een tweede kans gegeven. Een tweede kans was zoiets als jezelf in je voet schieten, zei hij. En toch zat Simon daar, levend en wel, voor haar. Hij had een stuk sachertorte voor haar meegenomen. Als Herr Wegener niet akkoord was gegaan met de ruil, had hij in plaats van de Bau’r Moritz of Georg gestuurd. Of was hij zelf gekomen. Met een pistool, niet met taart.


  Tenzij…


  Marlene keek op naar de Bau’r, die haar rokend opnam.


  Moord.


  Zoals die van Voter Luis.


  Nee, geen moord.


  Gerechtigheid.


  Kon de moord op Wegener gezien worden als gerechtigheid?


  ‘Wat ruik ik?’ vroeg Simon.


  Marlene stond op. ‘Gerstsoep. Ik hoop dat het lekker is.’


  Dat was het zeker.


  Ze aten en daarna maakte Marlene een kop papaverthee klaar. Simon nam deze dankbaar aan. Ze hadden de hele tijd gelachen en grapjes gemaakt tijdens het eten. Simon had haar verteld over de etalages, over de paspoppen waar hij verbijsterd naar had staan kijken en ze hadden beiden gelachen om zijn onnozelheid. Of onschuld.


  Moord. Twee moorden.


  Gerechtigheid.


  Wraak.


  Kon een onschuldige man schuldig zijn? Dat was een vraag waarop Marlene geen antwoord wist, omdat ze de vraag verkeerd stelde. Simon had de juiste vraag gesteld: ‘Of wil je het niet geloven?’


  Daar draaide het om.


  Of je gelooft, of je gelooft niet.


  Er bestond geen middenweg.


  Marlene verdeelde de taart, maar Simon wilde niet. Die had genoeg aan zijn brandewijn om op te warmen. Hij bood haar geen wijn aan; zwangere vrouwen moeten geen alcohol drinken. Marlene mocht wel wat donker bier hebben, maar alleen tijdens de borstvoeding. Dat stond in een van de antieke Voterbijbels. Donker bier hielp vrouwen melk aan te maken.


  De Bau’r leek opgewonden en blij.


  ‘Ik heb wat geld. Niet veel, maar je mag het hebben,’ zei hij plotseling.


  ‘Dat kan ik niet aannemen.’


  ‘Het is niet voor jou, maar voor je zoon.’


  ‘U heeft al zoveel voor ons gedaan.’


  ‘Ik begrijp dat je liever geen geld aanneemt.’ Simon plukte aan het overhemd dat Marlene voor hem genaaid had. ‘Laten we dan zeggen dat het om een betaling gaat. Ik heb nog nooit zulke mooie kleren gehad. Veel mooier dan die in de stad. De opvoeding van een kind is duur. Moderne kinderen hebben zelfs nog meer nodig. Dat is gewoon zo. Ze hebben speelgoed nodig, een donzen bed, katoenen lakens. Een appartement met licht en verwarming. Een open haard is niet goed voor de longen. En boeken. Veel boeken, kinderen moeten veel lezen. Verder hebben ze medicijnen nodig en…’ Simon zuchtte lachend. ‘En al deze dingen kosten geld.’


  Marlene legde een hand op haar buik.


  Je kon het nog niet zien, maar zij voelde hem al groeien, elke dag een beetje.


  Misschien noemde ze hem wel anders, geen Klaus.


  ‘Simon,’ zei ze, ‘dat is een mooie naam.’


   


   


  Zijn kleren had hij aangehouden. Doodmoe als hij was, had de Bau’r geen energie meer om ze uit te doen. Hij had alleen zijn schoenen uitgedaan en het eerste knoopje van zijn witte overhemd losgemaakt.


  Simon lag op bed, onder de dekens. Hij had zijn ogen gesloten en mond dicht. De papaver begon te werken, want zijn spieren verslapten al en de pijn werd minder.


  Marlenes woorden hadden hem diep geraakt.


  Daar in het donker stelde hij zich voor hoe haar zoon eruit zou zien. Een jongen met zijn moeders blauwe ogen en de sterke kin van zijn vader. En natuurlijk de moedervlek.


  Terwijl hij soesde, lachte Simon.


  O ja, die moedervlek. Identiek aan de bloedvlek op Elisabeths gezicht. Het begin en het einde van de reeks mysteries in zijn leven. Het begon met het bloed van Elisabeth en eindigde met dat van Wegener. De cirkel was rond. Nu kreeg hij verlossing.


  Hij stelde zich voor dat hij het mannetje bij de hand nam. Een mooi, levendig kereltje vol vragen die beantwoord moesten worden. Waarom slapen marmotten zo lang? En wat dromen ze de hele winter? Hij zag voor zich hoe hij hem leerde sleeën, kruiden leerde herkennen. Duivelsklauw, de schors van een wilg en die van een lariks.


  Hoe hij rolde en sprong door de sneeuw, wol kocht en leerde hoe hij een sjaal voor hem kon breien.


  Simon gleed nog verder weg en sliep bijna.


  Natuurlijk kon een kind daarboven, in de maso, niet wonen. Te koud, te eenzaam. Hij zou ziek worden. Bovendien moesten kinderen naar school. Hijzelf was daar nog nooit geweest, Voter Luis had hem leren lezen, schrijven en rekenen, maar dat waren andere tijden. Onderwijs was fundamenteel. En het was belangrijk dat kinderen leerden omgaan met anderen. Iedereen woonde inmiddels in de stad, hutje mutje. Daar moesten ze aan wennen. Misschien zou Marlenes zoon ook wel naar de universiteit kunnen gaan. Arts kunnen worden.


  Wie weet.


  Hij zou hem kunnen komen opzoeken in de zomervakantie.


  Waarom niet?


  De lucht in de zomer was zuiver en goed voor de longen. De smog van de steden was buitengewoon slecht voor kinderen en maakte hen zwak. Een tijdje in de bergen zijn, zou hem goed doen. Bovendien waren de nachten niet zo drukkend warm zoals in de vallei.


  Het meisje in de bus had hem ‘opa’ genoemd.


  Grootvader.


  Opa Simon.


  Dat klonk goed.


  Hij hoorde het jongetje hem al opa noemen.


  Simon zou een kip en een koe kopen. Verse eieren als ontbijt en melk met suiker om hem gezond te houden. Ja, dat was een goed idee.


  Hij was kalm en tevreden.


  Een gevoel dat hij niet kende.


  Even voordat het donker hem omhulde als een zachte deken en hij steeds verder wegzakte, hoorde hij de Stem. Hij lachte hem uit.


  Denk je echt dat een nieuw pak iets kan veranderen?


   


   


  Overal in de villa brandde licht.


  De carabiniere bij de deur had het nog nooit zo koud gehad. Hij was niet aan kou gewend en dacht dat ook nooit te kunnen. Hij haatte het.


  Hij was strontchagrijnig.


  De kapitein had allang klaar moeten zijn. Carbone had echter het personeel van het mortuarium weggestuurd en had zich in de villa verschanst alsof hij er niet meer weg wilde gaan. Hij zei dat hij moest nadenken. Toen de raadsman hem gebood hem zijn werk te laten doen, had de kapitein hem de huid vol gescholden. Daarna was de man buiten zinnen weggegaan.


  De jonge carabiniere werkte inmiddels bijna een jaar voor Carbone, die al met al een goede bevelhebber was. Hij vroeg niet meer van zijn mannen dan hijzelf deed. Als er bijzonder werk verricht moest worden, was hij de eerste die aan de zwaarste taken begon en de laatste die weer naar huis ging.


  Er werd over de kapitein gezegd dat hij in strijd was met gespuis. De carabiniere zelf had inderdaad een paar keer vreemde types zijn kantoor zien binnengaan. Mensen die eruitzagen als geheime dienst. De jongeman geloofde echter niet in roddels. Bovendien vergat Carbone nooit te informeren naar zijn ouders en willigde hij altijd zijn verzoeken in.


  Die avond leek Carbone echter wel geschrokken.


  Hij had bevelen gegeven die nergens op sloegen en de jurist op een onaardige manier weggestuurd.


  De auto stopte zo dicht bij hem dat hij bijna onder de vieze, natte sneeuw zat. De jonge carabiniere liep erop af om zich daarover te beklagen. De man die uitstapte leek wel een Hollywoodacteur, hij kon niet op zijn naam komen. Een beroemdheid.


   


   


  Een muffe walm en de geur van bloed.


  De Vertrouwenspersoon observeerde het lichaam van Wegener dat op de grond lag. Hij vond zijn gezichtsuitdrukking interessant, omdat hij niet alleen angst zag (wie was niet bang voor de dood?), maar ook iets anders. Hij bestudeerde hem lang, terwijl de carabiniere pips bij de deur stond en Carbone de ene na de andere sigaret opstak.


  De Vertrouwenspersoon bukte voorzichtig met één knie op de grond bij het lichaam en paste goed op dat hij de plas gestold bloed niet aanraakte. Herr Wegener had niet eens geprobeerd zich te verdedigen. Het pistool lag naast hem. Geladen en ontgrendeld. Hij had kunnen schieten, maar had dat niet gedaan.


  De Vertrouwenspersoon stond op en probeerde zich voor te stellen hoe hij vermoord was.


  Georg, Wegeners lijfwacht, was in de tuin omgelegd. De carabinieri hadden zijn lichaam geknield tussen de met sneeuw bedekte struiken gevonden. Hij was niet meteen gestorven, het had een paar minuten geduurd voordat hij was doodgebloed. Een haastige moord, had kapitein Carbone het genoemd. De Vertrouwenspersoon was het daar niet mee eens.


  De moordenaar van Georg had met één steek zijn halsslagader doorgesneden. Hij had een groot steekwapen gebruikt, van minimaal dertig centimeter, met een breed lemmet, een jachtdolk of iets soortgelijks. De moordenaar was niet gehaast te werk gegaan, maar juist efficiënt. Hij was door de hoofdingang binnengekomen, was de trap opgeklommen en naar Wegeners slaapkamer gegaan. Een lange, stevige man. In de plas bloed stond een voetafdruk. Een bergschoen, maat vijfenveertig.


  Geen vos of fret, maar iets groters.


  De Vertrouwenspersoon liep naar een boekenkast. Hij pakte een paar encyclopedieën en legde die op de grond. Daarna nam hij de carabiniere bij de arm en dwong hem vlak voor hem te gaan staan.


  Hij ging op de boeken staan.


  ‘Hoe lang ben je?’


  De jongeman keek eerst naar de Vertrouwenspersoon en toen naar Carbone.


  De kapitein knikte dat hij moest antwoorden.


  ‘Eén vijfenzeventig.’


  Ongeveer net zo lang als Wegener.


  De Vertrouwenspersoon legde nog twee boeken op de stapel en ging er weer bovenop staan. Nu torende hij boven de carabiniere uit. Hij pakte een balpen uit de borstzak van zijn uniform en zette hem snel tegen zijn keel. De jongen schoot naar achteren.


  ‘Staan blijven.’


  ‘U…’


  ‘Doe wat ik zeg.’


  De carabiniere ging weer op zijn plek staan.


  De Vertrouwenspersoon pakte nog een deel en ging er weer op staan. De carabiniere hield zijn adem in toen hij de punt van de pen tegen zijn adamsappel voelde.


  ‘Dank je. Je kunt gaan.’


  De carabiniere pakte de pen aan en verliet opgelucht de kamer.


  ‘Onze vriendin,’ zei de Vertrouwenspersoon, ‘is geen hertje. Het is een vos met veel vrienden: een fret en nu… dit is een ander dier.’


  Carbone keek hem aandachtig aan. ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Een wolf. Ik denk dat het een wolf is.’


  De kapitein deed een stap naar achteren. ‘Ziet u niet dat hij neergestoken is? Denkt u dat een wolf dat…’


  De Vertrouwenspersoon glimlachte. ‘Er zijn geen wolven in Alto Adige, dat weet ik.’


  ‘En u weet ook dat wolven niemand neersteken.’


  ‘Maar dit is een speciale wolf. Eén meter negentig, denk ik. Sterk. Een vaste hand en behendig met een mes. Hij twijfelt niet. Een onherroepelijk gebaar.’


  ‘Misschien iemand van het Genootschap,’ fluisterde Carbone.


  ‘Maar waarom heeft hij zijn pistool dan niet gebruikt?’


  Carbone haalde zijn schouders op. ‘Dat is vreemd, hè?’


  ‘Waarom heeft Wegener zich niet verdedigd?’


  ‘Hij heeft hem verrast.’


  De Vertrouwenspersoon wees naar de ruimte tussen het lichaam en de deur. ‘Zes meter. Het pistool was geladen en ontgrendeld. Zelfs als de moordenaar wegrende, was er tijd om hem te doorzeven met kogels.’


  Carbone stak hoofdschuddend nog maar een sigaret op. ‘Ik vind het allemaal nogal onlogisch.’


  ‘Heeft u hem goed bekeken?’


  ‘Ik ben hier drie uur geweest,’ bulderde de kapitein, ‘voordat u op bezoek kwam.’


  ‘Kijk naar zijn ogen. Wat ziet u?’


  ‘Angst. Dood. Niets. Wat moet ik in de ogen van een lijk zien?’


  ‘Opluchting. Wegener wachtte al lang op de dood.’ De kapitein huiverde. ‘Denkt u dat hij zijn moordenaar kende?’


  ‘Zijn moordenaar niet. De dood wel.’


  ‘Het slaat nergens op. Wegener was een klootzak en geloof me, er zullen velen blij zijn dat hij dood is.’


  De Vertrouwenspersoon zette twee vingers tegen zijn borst. ‘Ik had een band met deze man, begrijpt u? Een heel sterke band. Zulke dingen mag u niet in mijn bijzijn zeggen.’


  Carbone liet zijn sigaret los.


  De houding van de Vertrouwenspersoon was veranderd. De aders in zijn nek waren zichtbaar, zijn gezicht was strak en bleek.


  Allemachtig, dacht de kapitein, hij ziet eruit alsof hij echt een vriend heeft verloren.


  ‘Wegeners dood verandert niets,’ siste de Vertrouwenspersoon, ‘u blijft alleen aan mij rapporteren tot ik zeg dat daar verandering in komt. Begrepen?’


  Kapitein Carbone was betrokken geweest bij vijf schietpartijen. Hij was één keer geschampt. Hij had schuldige en onschuldige mensen afgeranseld, gelogen tegen rechters en tegen zichzelf, maar hij was nog nooit zo bang geweest.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Marlene is hier nog ergens, dat weet ik zeker. En ze is bang.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Als ze gewond is, is ze geschrokken. Als ze geschrokken is, weet ze dat ze gevonden kan worden. Ze is nog hier.’


  ‘Waar?’


  ‘Niet waar, maar wanneer, neemt u dat maar van mij aan.’


   


   


  Een week.


  Zeven dagen.


  De maso op orde houden, pakken naaien voor Simon, eten koken, de varkens voeren. Ademen. Het was alsof Marlene tot nu toe in ademnood had geleefd. Dat dit nu over was, kwam niet alleen door de lucht in de bergen, maar ook door de woorden van de Bau’r.


  Voor het eerst dacht Marlene niet aan het verleden of was ze bang voor de toekomst. Ze leefde in het hier en nu. Ze hoefde zich nu alleen maar druk te maken om de juiste samenstelling van het varkensvoer, het hout voor de Stube en de pijnstillende kruidendrank voor Simon. Ze moest erop toezien dat hij genoeg rustte en welwillend tegen hem mopperen als hij op jacht ging. Later, als de Bau’r weer op krachten was, zou ze zich door hem naar het dorp laten brengen en hem groeten (geen afscheid nemen) en zien wat het lot voor haar in petto had.


  Marlene was niet stom, ze wist ook wel dat Simon tegen haar had gelogen. De Bau’r had Wegener vermoord. Alleen daarom waren ze allebei, of eigenlijk alle drie, nog in leven.


  Alleen God wist wat er in de stad gebeurde. Ze stelde zich voor hoe de carabinieri en de politie proostten op de dood van haar man en zo min mogelijk deden om de dader te arresteren. Wegener werd gehaat en gehate mensen kregen moeilijk gerechtigheid. Ze zag voor zich hoe Georg en Moritz goud en kostbaarheden uit de villa aan de Passer stalen om ze op de zwarte markt te verkopen en op zoek gingen naar nieuwe werkgevers om hun diensten en liefde voor geweld aan te bieden.


  De auto’s te koop gezet, de villa en het naaiatelier verkocht.


  Gabriel?


  Ze hoopte dat hij blij was. Ze mocht hem graag.


  Wegener was gestorven zoals hij had geleefd. Door geweld. Simon had door hem te vermoorden niet alleen haar en haar zoon beschermd, maar ook wie weet hoeveel mogelijke slachtoffers van haar man gered. Was dat stom?


  Nee.


  Goed. Het was rechtvaardig.


  Dat bleef ze elke dag maar herhalen. Het was geen moord, het was gerechtigheid. Het was niet fout, maar juist goed.


  En Marlene was het zat om zich rot te voelen.


  Daarom was ze de hele week juist blij.


   


   


  Simon Keller niet.


  Die voelde zich behoorlijk slecht. Maar hij deed er alles aan om dit voor Marlene te verbergen. Hij maakte grapjes, deed vrolijk als de zon door de ramen scheen, stond stil als een vogelverschrikker als de jonge vrouw met de blauwe ogen (en de moedervlek bij haar mondhoek) zijn nek-, borst en armmaat opnam om nieuwe kleren voor hem te kunnen naaien. Later, als de nacht zich meester maakte van zijn gedachten en het moeilijker werd om dit te verhullen, rookte hij pijp en prees de kokkin om haar kookkunsten.


  Hij loog.


  Simon bleef de Stem maar horen. Hij bleef maar doordrammen. In het donker was hij zo duidelijk dat de Bau’r aan niets anders kon denken. Hij ging op zijn knieën op bed zitten, met zijn handen trillend op zijn oren en kwijlde als een pasgeboren baby. Als de Stem begon te tieren, deed Simon zijn broekriem tussen zijn tanden om niet te gaan schreeuwen. Hij wilde niet dat Marlene hem hoorde.


  De Stem beledigde hem en slijmde.


  Hij bedreigde hem.


  Fluisterde.


  Hij vroeg steeds om hetzelfde.


  Bloed.


  Het was zijn plicht, zei de Stem steeds, om te moorden. Hij zei het nooit duidelijk, maar Simon wist maar al te goed wiens leven hij diende te beëindigen.


  Dat van Marlene. En het jongetje in haar buik.


  Dat zou nooit gebeuren. Dat zou hij nooit doen, nooit kunnen. Dat was niet juist. Hij wilde het niet. Hij had Wegener vermoord en daarmee was de cirkel rond.


  Hij had nu andere plannen. Hoop.


  De Stem bleef hem lastigvallen.


  Tijdens die angstige nachten klampte Simon zich vast aan het beeld van het jongetje met Marlenes blauwe ogen en de kin van zijn vader. Hij wilde hem zien opgroeien. Gezond, sterk, stevig. Hem kruiden leren herkennen. Een slee voor hem maken. Samen met hem naar de sterrenhemel kijken. Hem uitleggen dat het in het universum wemelde van de mysteries, maar ook van wonderen en lentes.


  Hij wilde dat hij hem opa Simon noemde.


  Maar de Stem was meedogenloos als een smeltende lawine. Daarom had Simon, verscheurd tussen de wrede opdracht en het veinzen van rust tegenover Marlene, besloten voor een soort compromis te gaan en was daaraan begonnen. Hij nam zijn kaliber 10 en ging het bos in om te jagen voor de Stem. Om dieren te doden.


  Bloed voor bloed. Een leven voor een leven. Zoals het geschreven stond.


  Hij doodde veel meer wild dan hij nodig had en voelde zich daar schuldig over, maar hield zich vast aan het waanbeeld dat ze niet voor niets waren gestorven.


  Drie dagen terug, voordat hij iets geschoten had, gek werd van de Stem en bang was voor het naderende donker dat hem zou dwingen bloed te vergieten, was hij naar de top van de berg gegaan en daar had hij, een paar minuten na zonsondergang, rillend van de kou, tussen de scherpe rotsen een steenbok tegen het avondlicht gezien.


  Een trots en krachtig dier met lange en kromme hoorns. Hij had de steenbok geraakt en het beest was met een dreun van de klif gestort. Hij had hem niet meegenomen. Het was te koud om hem te gaan halen. Maar het bloed was voor die dag tenminste vergoten.


  Tegen Marlene zei hij dat een zwangere vrouw vers vlees nodig heeft. Dat zei hij ook tegen zichzelf als het licht was, om rustig te blijven. Om zichzelf wijs te maken dat hij niet bedreigd werd. Hij zei dat het zo goed was. Hij wilde graag jagen, niet voor de Stem, maar om Marlene vers vlees te kunnen geven. Dat had ze nodig. Net als groente en fruit. Hij nam zichzelf opnieuw voor de vallei in te gaan om die te kopen. Dat deed hij anders nooit.


  Als hij naar het dorp zou gaan, kon hij niets schieten en hij wist diep in zijn hart waarom hij dieren moest doden. Het compromis was namelijk: dierenbloed in plaats van dat van Marlene.


  Als hij dit niet deed…


  Dat zou afschuwelijk zijn.


  Hij moest haar beschermen. Hij was niet meer het magere jongetje Sim’l dat zijn vader niet kon tegenhouden, maar een sterke man. Het verleden zou zich niet herhalen.


  Daarom jaagde hij. Bloed in ruil voor ander bloed.


  Een leven voor een leven.


  De Stem zweeg inderdaad als hij een dier had gedood.


  Voor even.


   


   


  Het café.


  Kapitein Carbone had een boodschap achtergelaten en twee uur later troffen ze elkaar in een café op het plein. Vlak bij het busstation.


  Het was er rustig, weinig klanten en muziek op de achtergrond. Tafeltjes en wat zoetigheden die stonden uitgestald. De eigenaar, een dikke kerel die er dronken uitzag, stond met Carbone te babbelen. Hij keek hem wantrouwend aan, terwijl de kapitein juist breeduit lachte. De Vertrouwenspersoon klopte met zijn knokkels op het raam en wenkte hem naar buiten te komen. Je kon nooit voorzichtig genoeg zijn.


  Ondanks de kou droeg de dikkerd alleen een overhemd. Hij bekeek hem met zijn armen over elkaar. De Vertrouwenspersoon stelde zich niet voor. Dat deed Carbone voor hem. Een collega die te vertrouwen is.


  Een vriend.


  ‘Vertel nog eens wat je mij hebt verteld.’


  ‘Hij was lang. Ik ben één tachtig, maar die vent was bijna een kop groter dan ik. Een jaar of zestig. Geen lieverdje, als jullie begrijpen wat ik bedoel. Ik zie hier vaker mensen uit de bergen. Een schooier, zeg ik.’


  ‘Over wie hebben we het?’


  ‘Over opvallendheden,’ antwoordde Carbone.


  De Vertrouwenspersoon had hem opgedragen alle bijzonderheden van de dag van Wegeners moord aan hem door te geven. Ook al was het nog zo onbelangrijk.


  Niet alleen de dikkerd was iets opgevallen. Het was ongelooflijk wat er voor bizars kan gebeuren in zo’n slaapstadje.


  Maar aan de andere kant, zag je tussen de wolken door ook de raarste vormen.


  Carbone had niets achterwege gelaten. Zodra zijn mannen hem vertelden over een diefstal, een tip of een knokpartij tussen dronkenlappen, ging hij snel op pad om rond te vragen en mensen te ondervragen. De Vertrouwenspersoon deed hetzelfde.


  Hoewel elke ontmoeting met de kapitein tot nu toe op niets was uitgelopen en ze geen succes boekten in de jacht op de Vos, wist de Vertrouwenspersoon dat het niet altijd zinloos was om naar de wolken te kijken.


  ‘Hij knorde, mijn god.’


  Dit trok zijn aandacht.


  ‘Wie?’


  De dikke man snoof geërgerd. ‘Luistert u naar me of niet?’


  De Vertrouwenspersoon lachte.


  De man trok wit weg.


  ‘Schaamteloos.’


  ‘Een lange man, zei u. Eén negentig? Mogen we dat aannemen?’


  ‘Ja.’


  ‘En hij heeft u bang gemaakt.’


  ‘Ja, meneer.’


  De Vertrouwenspersoon fronste zijn wenkbrauwen. De café-eigenaar had hamlappen als bovenarmen en zag eruit als een vechtjas. ‘Een oude man. U bent geschrokken van een oude man.’


  ‘Dat zou u ook gedaan hebben.’


  ‘Dat lijkt me sterk.’


  De dikkerd wilde tegen hem in gaan, maar Carbone weerhield hem daarvan door hem bij zijn elleboog te grijpen.


  ‘Vertel alles vanaf het begin. Rustig aan.’


  ‘Die oude in het zwart geklede man was dus aan een tafeltje gaan zitten. Daar. De ober had meteen gezien dat er een steekje bij hem loszat, omdat hij brood en spek tevoorschijn had gehaald en was gaan eten. Hij had een soort knapzak, zoals zeelui. Geen rugzak. Een tas, oké? Een zak.’


  ‘Ga maar verder, alstublieft.’


  De dikkerd was wat van streek. ‘Dit is een bar, geen kantine voor idioten en zwervers. Daarom had de ober gezegd dat hij moest oprotten. Niets aan te doen. Misschien was hij ook wel geschrokken. Ja, dat weet ik wel zeker, want hij was wild gebarend binnengekomen en zei me dat hij het geweer dat onder de bar lag ging pakken.’


  ‘Een geweer?’


  ‘Uit voorzorg. Er lopen veel rare types rond hier. U heeft geen idee, meneer. Een oude man is maar een oude man, toch? U weet niet half hoe gek hij was. Hij had een mes met zo’n lemmet. Dertig centimeter. Om mee te jagen. Nee, hij heeft het niet gebruikt om hem mee te bedreigen, maar heeft het alleen op tafel gelegd. Hoort u me?’


  De bareigenaar vertelde en de Vertrouwenspersoon knikte.


  Alles viel samen. Het busstation.


  De Wolf.


  De angstige oude man.


  Zodra hij had wat hij nodig had, liet hij Carbone en de eigenaar van het café weer verder kletsen. Zonder te groeten liep hij in de richting van het station.


  Op het busrooster stonden weinig bussen die reden op het tijdstip waarop de Wolf stennis had geschopt in het café aan het plein. Ze kwamen allemaal uit het westen. Een goed teken.


  De kapitein kwam bij hem staan.


  ‘Wat vindt u ervan?’


  ‘Het plaatje wordt duidelijker.’


  ‘Dat vind ik ook.’


  De Vertrouwenspersoon boog zijn hoofd nieuwsgierig. ‘Echt waar?’


  ‘Het is geen beroeps. Die laten geen sporen achter. Ziet u een huurmoordenaar al discussiëren met zo’n kerel?’


  ‘Dat zijn uw woorden. Ik heb het niet over een huurmoordenaar gehad.’


  Carbone knikte. ‘Dat is waar. U heeft gelijk. Misschien heeft hij nog wel meer aanwijzingen achtergelaten. Hij heeft in ieder geval de bus genomen en heeft geen auto.’


  ‘Iemand uit de bergen.’


  ‘En dat vertelt ons…?’


  De Vertrouwenspersoon zag hoe nerveus Carbone was en besloot te praten. ‘Dat Marlene verkeerd is gereden. Of dat ze op het laatste moment van gedachten is veranderd. Dat is een mogelijkheid. Misschien was de kliniek ook wel een dekmantel.’


  ‘Zou inderdaad kunnen.’


  ‘Over één ding ben ik het echter niet met u eens, kapitein.’


  ‘Waarover niet?’


  De Vertrouwenspersoon ademde de uitlaatgassen van de bussen in.


  ‘Ik denk dat hij een prof is, maar geen huurmoordenaar. Ik denk dat hij bekend is met de dood. Ziet u, als onze vriend van de bar de waarheid heeft verteld, heeft de Wolf niet gebeten, maar alleen zijn tanden laten zien.’


  Carbone stak nog een Ms-sigaret op.


  ‘Hij knorde. Hij is gek.’


  ‘Varkens zijn geen leuke beesten, maar ze zijn niet stom.’


  ‘Ik volg u nog steeds niet.’


  ‘Ik bedoel dat hij zijn tanden liet zien omdat hij bekend is met de dood.’


  ‘Hij gebruikt vaker geweld.’


  ‘Geen geweld. Weet u nog? Eén rechte, praktische snee. Hij is bekend met de dood.’


  ‘Zijn geweld en dood niet hetzelfde?’ De Vertrouwenspersoon legde een hand op zijn schouder.


  ‘Houd u het maar bij geweld, kapitein, en laat de dood aan mensen als ik over.’


  Hij stapte een stukje naar achteren.


  Carbone gooide de net aangestoken sigaret weg, stak zijn handen in zijn jaszakken en liep met hem mee.


  ‘Wat zijn uw orders? Wilt u dat ik blijf zoeken?’


  ‘Vergeet dit alles.’


  ‘En u?’


  ‘Ik vraag nog wat rond. Ik ben erg goed in vrienden maken, weet u?’


  Ze waren bij Carbones auto aangekomen.


  ‘En wij? Zijn wij vrienden?’


  De Vertrouwenspersoon keek hem in zijn ogen. ‘Zou u dat willen?’


  ‘Ik zou met twee ogen dicht willen kunnen slapen.’


  ‘Wie niet, kapitein?’


  Carbone wist geen weerwoord te geven. Hij opende het portier van zijn auto.


  De Vertrouwenspersoon trok de kraag van zijn jas recht. ‘Doe uw vrouw de groeten.’


   


   


  Simon tekende met zijn handschoen aan een perfecte cirkel in de sneeuw, terwijl hij schuilde achter een steen en wachtte tot zijn prooi de val rook.


  Het wemelde van de mysteries in de wereld. Allemaal hadden ze de vorm van een perfecte cirkel. Dat was een van de eerste dingen die Voter Luis hem had geleerd toen hij klein was.


  Hoe kan een marmot maandenlang slapen zonder te worden meegezogen naar dromenland? Waardoor schijnen de sterren zo kwaad? Hoe kan er in de lente fruit groeien als de grond maanden bevroren is geweest?


  Mysteries.


  En toch werd er elke lente flink geoogst, werd de marmot wakker uit zijn winterslaap en bleven de sterren fonkelen in de nacht. Steeds weer.


  Wonderen.


  De wereld was mysterieus en wonderbaarlijk en de vorm van dat mysterie was een cirkel. Net als de reïncarnaties van Lissy. De seizoenen en de tijd gingen voorbij, maar Lissy bleef hetzelfde. Zijn eerste Lissy had een zeug gebaard die een beetje zwarter en groter was dan zijzelf. Zijn eerste Lissy was gestorven. De nieuwe Lissy was verdergegaan met de cirkel. Zwakke en zieke varkens tot aan het laatste nest. Toen werd een vrouwtje geboren dat zwarter, groter en hongeriger was dan zij.


  Een perfecte cirkel.


  De eerste Lissy had maar om één offer gevraagd: Voter Luis. De tweede om nog een. Een verkleumde reiziger die Simon was tegengekomen toen hij terugkwam van het dorp. In de ogen van de Bau’r was dat bijna een moord uit medelijden.


  De derde Lissy, de eerste die slagtanden had in plaats van gewone tanden, eiste drie offers. Twee stropers die Simon begin maart in hun slaap had verrast en een vrouw in de herfst van datzelfde jaar. De vrouw doden bleek moeilijk, die had hem namelijk gesmeekt haar te sparen, waarop hij haar had uitgelegd waarom hij dat niet kon.


  Toen hij haar vertelde over de Stem in zijn hoofd was de vrouw gestopt met gillen en probeerde ze te vluchten.


  Simon moest haar achterna. Van de twee mannen herinnerde hij zich niet eens meer het gezicht. Hij wist nog wel hoe bang hij was toen er een carabiniere in uniform aan de deur kwam met een foto van de vrouw die had geprobeerd te vluchten. Gertrud Kofler heette ze. Ze was verdwaald toen ze paddenstoelen zocht, zei hij, of hij haar misschien had gezien? De Stem had voorgezegd wat hij moest antwoorden. Het had gewerkt. De carabiniere had alleen gevraagd of hij zijn fles kon vullen en had zich niet meer laten zien. Simon had maandenlang in angst gezeten en sindsdien was er altijd een Gertrud in de varkensstal onder de maso geweest. Gertrud de wegloopster.


  De vierde reïncarnatie van Lissy had twee levens geëist. De vijfde weer drie. Twee hadden geprobeerd zich te verzetten. De zesde, de moeder van de Lissy die Marlene kende, was zonder slagtanden geboren, maar was de eerste met een soort witte haardos tussen haar oren. Zij had maar om één slachtoffer gevraagd: een arts die verdwaald was en bij de maso had aangeklopt voor hulp, terwijl hij verafschuwd de rommelige Stube bekeek.


  Simon vond het niet erg om hem te vermoorden.


  In de tussentijd had hij van de Stem veel manieren geleerd om de politie en carabinieri af te leiden: een kledingstuk van de slachtoffers in een vallei achterlaten, ver weg bij de maso. Stukjes vlees voor de speurhonden, doorzeefd met kogels waardoor gedacht zou worden aan een soort afrekening. Simon was niet bang meer om ontmaskerd te worden.


  De Lissy die Marlene kende was de zevende reïncarnatie en de eerste die twee witte strepen onder haar ogen had. De zwartste, de grootste en de hongerigste. Tot nu toe had ze negentien slachtoffers geëist en ze had nog drie jaar te leven. Lissy had honger.


  Lissy had altijd honger.


  Geritsel in het struikgewas.


  Simon zette de kolf van zijn geweer tegen zijn schouder en richtte het wapen op de geurende hooibaal in het midden van de open plek. Zijn val.


  Er sprong een damhert uit de struik, dat vervolgens aarzelend zijn neus in de lucht stak. Simon legde zijn vinger op de trekker, klaar om te vuren zodra het dier zich liet zien.


  Het hert, een prachtig vrouwtje, liep met trillende neusgaten naar de hooibaal.


  Hij wachtte. Het hert nam een hap, haar dijbenen bewogen, ze was klaar om te vluchten bij het kleinste teken van gevaar. Ze nam nog een tweede en een derde hap.


  De adem van het dier vormde blauwige wolkjes.


  Simon haalde de trekker over.


  Het hert dook opzij, eerst vanwege de schrik en daarna door de plotselinge pijn in de borst. Een laatste wolkje. Het hart van het dier stopte met kloppen. Het hert stortte neer. Het was al dood voordat het de sneeuw raakte.


  Simon legde zijn geweer op de steen, haalde zijn mes tevoorschijn en begon aan de lange afdaling. Langzaam, want zijn knie deed nog pijn.


  Jagen was geen schoon karwei, laat staan een sport. Je moest het beest zo snel mogelijk ontdarmen om te voorkomen dat het vlees giftig werd door de lichaamssappen.


  Het duurde een paar minuten voordat hij bij het hert aankwam, maar toen hij er eenmaal stond constateerde hij verbijsterd dat de wereld werkelijk mysterieus was.


  Hoe was het bijvoorbeeld mogelijk dat het hert, daar liggend in haar eigen bloed, haar hoofd optilde in zijn richting, hoewel hij het hart had geraakt?


  Hoe kon een hert praten als een mens?


  Toen Simon bij de cirkelvormige open plek in het bos aankwam zag hij niet meer het hert met de doorzeefde borst, maar de kleine Elisabeth die tegen de hooibaal aan leunde en haar handen op haar buik hield.


  Haar jurkje besmeurd met bloed.


  De kleine, lieve Elisabeth keek hem met haar grote ogen raadselachtig en vragend aan.


  ‘Waarom? Waarom? Waarom doe je me dit aan?’


  Simon liet zijn mes vallen.


  ‘Waarom? Waarom wil je me dood hebben?’


  Simon wreef hard in zijn ogen tot hij lichtjes zag. Daarna opende hij ze weer. Ontzet ontdekte hij dat Elisabeth er nog was.


  Ze keek naar hem en vroeg: ‘Waarom? Waarom wil je me pijn doen?’


  De Bau’r liep naar haar toe.


  ‘Ik heb honger, Simon,’ jammerde het meisje. ‘Geef me te eten, Sim’l. Waarom wil je me niets te eten geven? Ik heb zo’n honger. Alsjeblieft.’


  Simon keek naar het meisje met de bebloede jurk en naar de blauwige vlammen in haar ogen. Hij was bekomen van de schrik.


  Net als Voter Luis, die het mes had gepakt om Elisabeth te vermoorden, begreep Simon het opeens.


  De Stem.


  Het was Lissy, de stem die hij zijn hele leven had gehoord. Zij was het altijd geweest. Ze was niet daarboven naast Mutti. Ze was altijd bij hem geweest en had hem nooit verlaten.


  En hij was nooit alleen geweest.


  ‘Lieve Sim’l,’ fluisterde het meisje. ‘Kleine Sim’l…’


  Er sprongen tranen in Simons ogen. Hij knielde in de sneeuw en nam haar in zijn armen. Elisabeths haar rook naar hooi en zon. En naar bloed.


  Simon wiegde haar.


  ‘Ik heb zo’n honger, Sim’l… Waarom wil je me niets te eten geven?’


  De Bau’r streelde haar haren, legde haar gezicht op zijn borst en wilde antwoord geven.


  Hij hoorde een geluid achter zich en draaide zich snel om.


  Hij glimlachte.


  Ja, in het universum barstte het inderdaad van de mysteries.


   


   


  De wildstroper heette Alex. Hij hield graag bij wanneer hij bevriend met iemand raakte en dat was meestal bij het derde biertje. Hij was eind twintig en had nog nooit een klus geweigerd, omdat hij was geboren om zijn handen vuil te maken.


  Maar hij was niet stom, hij wist wat hij wilde. Bovendien wist hij dat de klussen waarvoor hij werd gevraagd net niet legaal meer waren. Wildstropen was daar een van. Hij was er niet trots op, maar toen zijn baas bij de houtzagerij hem had ontslagen, moest Alex zijn grenzen wel wat verleggen.


  Ook smokkelen was een goede manier om wat bij te verdienen. Het kostte moeite, maar dat vond hij nooit zo erg. Natuurlijk was het leven in de zagerij anders. Vaste werktijden, werk dat zo gemakkelijk was als een paar oude sloffen. Je kon er een praatje maken en een geintje uithalen. Hij had het er naar zijn zin gehad.


  Maar toen kregen de Arabieren uit het Midden-Oosten het voor het zeggen, ontstond de crisis en werd hij ontslagen. Er werd gesneden in het personeel.


  De eerste keer dat hij die uitdrukking hoorde, dacht hij aan een soort reuzeslagersbank met bebloede tegels waar meneer Egger, de baas van de zagerij hem en drie collega’s op had gelegd om worsten en filetlapjes van te maken. De andere drie hadden gehuild en gesmeekt. Eén van hen had contact gezocht met de vakbond. Alex begreep dat hij dit gevecht ging verliezen, maar gaf de moed niet op. Hij was sterk en niet bang om te zweten. Bovendien was hij, in tegenstelling tot zijn collega’s, vrijgezel en had hij geen andere monden te voeden.


  Hij was weer op zoek gegaan naar een nieuwe baan.


  De afgelopen zomer was geweldig, moest hij toegeven. Hooien, daken repareren. Schone lucht en gezond leven. Nog leuker was de maand die hij op de markt had gewerkt. Zo had hij veel mensen ontmoet en naar de benen van de meisjes kunnen kijken die langsliepen.


  De winter was echter andere koek.


  Geen seizoenswerk, geen werk in de zon, geen vooruitzichten. Hij had nauwelijks nog spaargeld over. Daarom was hij rugzakken vol sigaretten van de ene kant van de grens naar de andere gaan smokkelen en gaan wildstropen. Restauranteigenaren waren niet geïnteresseerd in de herkomst van hun herten. Zij wilden alleen vlees voor een redelijke prijs en Alex was altijd bereid om af te dingen. Dat deed hij graag.


  Jagen vond hij ook niet erg, op de kou na. Soms had hij het zo koud dat hij wel kon janken. Maar dat duurde maar kort. Werk was werk en hij was gemaakt om te beulen. Vroeg of laat zou de winter afgelopen zijn en zou hij weer op de markt kunnen gaan werken. Mooie meisjes, grapjes, lekker eten.


  Alex had de voetsporen van een hert helemaal naar boven gevolgd. Een mooi groot vrouwtje. Precies het hert dat die in het zwart geklede oude man zo knap had neergeschoten dat hij vol bewondering had gefloten. Honderd? Honderdvijftig meter?


  Alex liep naar hem toe om hem te complimenteren, maar ook om even met hem te kletsen. Hij had uren in zijn eentje rondgelopen en had zin om even met een vreemdeling te praten. Hij had zijn veldfles met grappa al in de aanslag toen hij zag dat de oude kerel met de overjas iets nogal ongebruikelijks aan het doen was.


  Alex had flink wat gekken in zijn leven gezien, maar nog nooit zo één. De oude vent omarmde het hert, waardoor zijn donkere kleding onder het bloed kwam te zitten.


  Hij wiegde het dier en mompelde god weet wat.


  ‘Hallo daar,’ riep Alex, terwijl hij door de struik kroop.


  De man draaide zich naar hem om.


  Hij had heldere ogen, zag wit en huilde.


  ‘Een groot hart, zeker?’ grapte de jongen.


  Hij liet hem het flesje grappa zien. ‘Grapje. Ik doe dat ook wel eens. Ik vind het zielig voor die arme beesten. Je moet er toch mee om zien te gaan. Ik ben Alex. Wie bent u?’


  De man antwoordde iets binnensmonds.


  Alex liep verder naar hem toe. ‘Ik zag hoe u schoot. Waar heeft u zo leren schieten? Heeft u gevochten in de oorlog? Ik durf te wedden van wel. Hoe ver was dat? Tweehonderd meter? Nog nooit zoiets gezien. U bent vast sluipschutter geweest. Ik heb uw naam niet verstaan, sorry.’


  De oude man legde het lijk van het hert neer en tekende met zijn vinger een cirkel in de sneeuw.


  ‘Mooi. Wat is het? U bent toch niet doof?’


  De man sprak. Hij zei vreemde dingen, op een toon die Alex niet kon thuisbrengen. Zacht, maar tegelijkertijd dreigend.


  Lissy heeft honger.


  Daarna hoorden ze allebei het geroep.


  Er kwam een meisje hijgend uit het struikgewas.


   


   


  Ze had die nacht kort en slecht geslapen door de wind. Ze was rusteloos wakker geworden.


  Nadat Simon Keller zijn geweer over zijn schouder had gehesen en op jacht was gegaan, maakte Marlene het eten voor de varkens klaar en ging naar beneden, naar de varkensstal. Ze gaf de zeugen en beren te eten, vulde de zilveren kom, deed de stalen want aan en opende het ijzeren deurtje.


  Lissy kwam naar haar toe. Dat was voor het eerst. Meestal verstopte het reusachtige zwarte beest zich in het donker en bleef daar zitten totdat Marlene weer naar buiten ging.


  Die dag niet.


  Benieuwd naar dit nieuwe gedrag, bleef Marlene staan. Ze hoorde de diepe ademhaling van het varken, lachte het beest toe, maar stond klaar om weg te spurten zodra ze tekenen van agressie vertoonde. Simon had haar vaak gewaarschuwd voor Lissy, ze was gevaarlijk. Je moest altijd blijven opletten. Met die slagtanden…


  De zeug bleef op minder dan een halve meter bij haar vandaan staan. Haar dikke flanken bewogen als een blaasbalg. Ze draaide haar kop opzij en nam Marlene op met haar rechteroog.


  Haar pupil werd groter en kleiner omdat ze het wiegende olielampje volgde dat aan de balk hing. Het belletje dat om haar sterke, brede nek hing, rinkelde op het ritme van haar ademhaling. Marlene stak haar hand uit, die met de stalen handschoen. Lissy snoof, maar bleef staan. Marlene boog een beetje voorover. Ook nu bewoog het varken niet.


  Marlene kroelde door de dunne haartjes tussen haar oren. Lissy boog haar kop in de richting van de stalen handschoen. Marlene hield haar adem in.


  Lissy likte haar vingers.


  Daarop stak Marlene haar andere hand uit. Ze voelde de borstelige, ruwe huid van het dier. Ze aaide Lissy tot ze bij haar oren kwam. Daar begon ze te krabben.


  De zeug maakte een geluid dat Marlene eerst niet thuis kon brengen. Het leek haast wel alsof ze spinde.


  Wat zei Simon altijd?


  Lieve Lissy, kleine Lissy.


  Het varken dook opzij, dus trok Marlene haar hand terug.


  Lissy kwispelde met haar staartje en kwam weer naar haar toe.


  ‘Wil je even knuffelen?’


  Lissy knorde.


  Marlene grinnikte en aaide haar weer. ‘Wij worden wel vriendinnen, hè?’


  Lissy opende haar bek en rolde met haar ogen.


  Ze viel op haar zij.


  Marlene schoot overeind.


  De zeug schopte wild in de lucht. Er kwam schuim uit haar bek en haar ogen waren naar achteren gedraaid. Haar poten verstijfden. Lissy beefde en schuimbekte.


  ‘Lissy?’


  Ze kreunde verschrikkelijk.


  Lissy was stervende.


  Marlene rende naar buiten, het bos in, en schreeuwde zo hard ze kon Simon Kellers naam.


   


   


  Hij deed het niet voor het hert.


  Ook.


  Maar meer voor het meisje. Zelfs in die outfit, met haar roodaangelopen gezicht door het rennen (of misschien juist vanwege haar rode gezicht), kon hij haar niet weerstaan. Ze was zijn type: klein, slank en met grote ogen.


  Toch maakte hij zichzelf wijs dat hij achter hen aan moest vanwege het hert toen hij haar met die rare oude man zag weggaan (wie was Lissy in hemelsnaam? En wat bedoelde ze ermee dat ze stervende was?). Ze waren het vergeten en het was zonde om het daar te laten liggen.


  Natuurlijk had hij er even aan gedacht het op zijn nek te nemen en ervandoor te gaan, maar hij was geen dief. Als Alex iets stal (dat had hij een paar keer gedaan), koos hij altijd mensen uit die wel iets konden missen. Hij hield zich aan morele regels. Die twee waren arm, net als hij. Niets aan te doen.


  Nadat hij hen tevergeefs had geroepen, hees Alex het vrouwtjeshert op zijn schouders en volgde het spoor van de prinses en de oude man (Lissy heeft honger? Wat betekende dat in hemelsnaam?). Het was niet moeilijk om hen in te halen.


  Alex had wat enge plekken gezien, maar deze sloeg alles.


  Even had hij de neiging de buit van de man neer te leggen en weg te rennen. Hij was zelden zo bang geweest als voor die maso, ingebed in de rots, omringd door sneeuw. De houten balken waren door de jaren heen zwartgekleurd en glinsterden omdat ze bedekt waren met ijs.


  Maar die blauwe ogen…


  Hij bleef.


  Voor het meisje.


  Hij wilde weten hoe ze heette. Misschien was ze wel op zoek naar een vriend en was het voorbestemd. Dat zou wat zijn. Hij was op pad gegaan om iets te eten te vinden, maar eindigde met een vriendin.


  Het kan raar lopen in het leven.


  Alex legde het hert voor de trap die naar de ingang van de maso leidde en volgde de voetafdrukken van de man en de jonge vrouw tot aan de achterkant. Daar stond een deurtje open en waren stemmen te horen. Het stonk er zo erg dat zijn maag ervan omdraaide.


  Een varkensstal.


  ‘Lissy! Lissy!’ riep de oude man.


  Alex keek om een hoekje.


  ‘Hallo daar?’


  Niemand antwoordde.


  Alex liep de trap af. De stank was niet te harden.


  Wat smerig, dacht hij.


  ‘Hallo?’


  Het licht was zacht. Er hing een olielamp aan een balk.


  De man zat op zijn knieën in de mest en hield de kop van een zwart en dik varken tegen zijn borst. Hij had nog nooit zo’n grote zeug gezien. Zeker vierhonderd kilo.


  En die slagtanden en strepen onder haar ogen?


  Wat was dat voor beest?


  Alois, een jongen uit de zagerij, had hem verteld dat hij een keer op jacht was gegaan naar wilde zwijnen. Geen pretje, had hij gezegd. Ze konden je zo openrijten. Alex dacht toen dat Alois overdreef. Nu niet meer.


  De oude man leek niet bang te zijn. Hij wiegde het varken, aaide haar kop en sprak tegen haar alsof het een kind was in plaats van een zeug van vierhonderd kilo.


  Gestoord, dacht de wildstroper.


  Het meisje balde twee vuisten en zag lijkbleek. Alex liep naar hen toe en vroeg op de toon van een prins op het witte paard: ‘Wat is er aan de hand?’


  Ze gaf geen antwoord.


  De man draaide zich om naar de jonge vrouw, scheurde bijna zijn jaszak open en haalde daar een grote metalen sleutel uit. ‘De kelder, schiet op. Rennen. Ze heeft een aanval en heeft medicijnen nodig. Meteen rechts, naast de trap. De doos is rood met wit. Er staat Tiopental op! Vlug!’


  Dat liet het meisje zich geen twee keer zeggen.


  Ze duwde Alex bijna omver.


   


   


  Een kaars.


  De deur.


  Geen sloten.


  De geur die haar tegemoetkwam was vies. Bijna erger dan mest. Marlene stak de kaars aan en liep de trap af. Ze telde de treden. Negen. Net als die naar de varkensstal. En evenals de varkensstal bleek ook deze ruimte veel groter dan dat ze hem zich had voorgesteld. De kelder had dezelfde soort muren van grote donkere stenen. Het rook er naar kalk en uitwerpselen.


  Ze zag hem meteen. Ze kon hem moeilijk over het hoofd zien.


  In het midden van de kelder, bijna tegen het plafond vol spinnenwebben aan stond een groot stenen blok met een doek eroverheen. Minstens drie meter hoog, bijna twee breed en diep. Een imposante, mysterieuze monoliet waar je wel naar móest kijken. Marlene stapte erop af.


  Het was geen stof, maar leer. Het leer was mettertijd donker en glimmend geworden. Het zat vol met barstjes. In het kaarslicht leken het wel schubben. Marlene verstijfde, ze haatte slangen. Normaal gesproken zou ze zijn weggerend, maar ze vond de steen interessant en bekeek hem beter.


  Het waren geen schubben (hoe kon het ook anders? Er bestonden geen slangen die zo groot waren). Het waren sneetjes. Aangebracht in een warme omgeving, met een gloeiend stuk ijzer of iets dergelijks.


  Perfecte cirkels.


  Ze stak haar hand uit, klaar om de doek weg te trekken en te zien wat eronder verstopt zat, maar ze ging op iets staan wat kraakte en stopte. Ze hield de kaars wat lager.


  Lompen. Maar die kraakten niet. Ze tilde met de punt van haar schoen de resten van een ruitjesoverhemd op en schopte het opzij. Onder de lompen lagen botten. Van muizen, eekhoorns, marmotten. Ze verschoof wat papier en vond er nog meer.


  Een beetje groter, als die van konijnen, of juist lichter, zoals die van roofvogels. Botten van herten, reeën en steenbokken. Overal lagen botten.


  Vast Vulpendingen, dacht ze.


  Maar daarvoor was ze niet in de kelder en ook niet voor de monoliet, hoewel ze die reuze-interessant vond.


  Tiopental, weet je nog?


  Marlene wendde met moeite haar blik af.


  Het was een grote chaos om haar heen.


  Overal lag kleding, in alle soorten en maten. Grotendeels herenkleding, bergschoenen en windjacks, maar ook jurken. Sommige waren half vergaan door de tijd en door insecten. Er hingen ook planken. Sommige waren gevallen, andere verstevigd met larikshouten balken vol spijkers. Op de planken stonden allerlei voorwerpen gestapeld. Kapotte kopjes en rugzakken, veldflessen. En boeken. Tientallen, of misschien wel honderden boeken. Op de grond lag een bril met ronde glazen te glinsteren in het kaarslicht. Wat deed die bril daar in hemelsnaam? Haar aandacht was echter al snel afgeleid van de bril, toen ze de schedels aan de muur in het oog kreeg.


  Varkensschedels. Ze telde er zes. Schedels vol spinnenwebben, die haar leken te gaan aanvallen, te gaan bijten…


  Hou op…


  Ze zag hem staan. Op een plank. Een grote doos met een kruis erop.


  Tiopental.


  Rood en wit, zoals de Bau’r had gezegd.


  Marlene pakte hem en bekeek de inhoud. Een hele berg medicijnen en een net zo hoge berg bijsluiters daarbovenop. Glazen flacons.


  Anti-epilepticum.


  Epilepsie? Konden varkens dat krijgen? Ze liep nog niet weg, want opeens kreeg ze een wreed idee. Laat dat smerige varken toch sterven.


  Dat was toch niet wat Marlene deed.


  Ze trok de deur dicht, doofde de kaars en rende naar de stal.


   


   


  Alex had nog nooit zoiets gezien. Een zeug met een epileptische aanval. Niet te geloven.


  Hij geloofde ook niet dat die twee de waarheid vertelden. Ze zeiden dat ze vader en dochter waren, maar leken helemaal niet op elkaar. Marlene zou getrouwd zijn en haar man zou in de stad werken, maar ze droeg geen trouwring. Ze hadden erop aangedrongen dat hij bleef eten en daarna ook overnachten, omdat het donker begon te worden en de reis naar het dorp lang was, maar Alex zag dat niet zitten.


  Helemaal niet zelfs.


  Hij had gegruweld toen hij de glinstering in de ogen van de man had gezien (en de toon van zijn stem had gehoord toen hij zei: ‘Lissy heeft honger’). En het meisje gaf hem ook de kriebels. Ze leek iets te verbergen. Een vreselijk geheim. Kortom, Alex wilde een rustig leventje en die twee roken naar problemen.


  Misschien waren het wel criminelen.


  Geen criminelen zoals hijzelf, maar slechteriken die voor serieuze misdaden werden gezocht. Dat soort types. Openlijk schieten en zo. Waarom zouden ze zich anders daarboven schuilhouden? Daar was niets.


  Behalve de varkens. En de zeug met epilepsie. Waarschijnlijk zou hij over een paar dagen lachen om hun ontmoeting. Een zeug met epilepsie, Jezus.


  Maar nee.


  Het waren gewoon een beetje aparte lui en hij was maar een mietje.


  Hij had een glaasje grappa aangenomen om even aan te sterken, had tien minuten over koetjes en kalfjes gepraat in de warme Stube, had hen veel geluk gewenst en was ervandoor gegaan.


  Snel naar beneden, over de velden en het bos in.


  Toen hij bij de open plek aankwam waar de oude man zo meesterlijk het hert had neergeschoten, realiseerde Alex zich dat hij zijn handschoenen in de Stube had laten liggen. Shit. Die waren net nieuw. Ze waren warm en buiten was het verdomde koud. Waar zat hij met zijn hoofd?


  Hij bleef staan. Teruggaan?


  Geen denken aan.


  Bang?


  Nogal, gaf hij toe.


  Vergeet die kou, die Bau’r en dat varken.


  Vergeet ook het meisje met haar blauwe ogen.


  Hij was niet van plan om daar weer heen te gaan.


  Het was bijna donker toen hij een geluid hoorde. De zon straalde haar laatste stralen.


  Boven hem, achter de rotsen, klonk een soort gehoest. Of misschien was het slechts een rollende steen.


  In de winter? Met al dat ijs?


  Alex kneep zijn ogen tot spleetjes en tuurde naar de schaduwen waar het geluid vandaan kwam. Zijn nekharen stonden recht overeind. Hij haalde zijn handen uit zijn zakken omdat hij een verstikte stem meende te horen.


  Hij greep zijn geweer en hees hem over zijn schouder.


  ‘Wie is daar?’


  Hij richtte.


   


   


  Met de eerste drie ging alles goed. Met de vierde niet.


  Vanaf de vierde Lissy begreep Simon dat er iets mis was met de zeugen. Toen de vierde Lissy haar eerste aanval kreeg: stijve poten, witte ogen en schuim uit haar bek, dacht de Bau’r dat hij gek werd. Het duurde maar kort, één of twee minuten, maar voor hem leek het een eeuwigheid.


  De volgende dag had hij zijn knapzak gepakt en was naar het dorp gegaan. Hij had de bus genomen en was naar San Valentino gegaan waar de praktijk was van een dierenarts.


  Dokter Kaser luisterde naar zijn verhaal en had hem verzekerd dat het niets ernstigs was. Varkens hadden weleens last van epilepsie. Het gebeurde niet vaak, maar het was niet onmogelijk. Epilepsie? Daar had de Bau’r nog nooit van gehoord.


  Dokter Kaser had uitgelegd dat het om een probleem in de hersenen ging: af en toe was daar kortsluiting. Hij vertelde dat het risico niet lag in de epileptische aanval zelf, want die was bijna nooit dodelijk. De persoon die de aanval kreeg, herinnerde zich hem niet eens. Er konden zich twee problemen voordoen: als de epilepticus viel en zijn hoofd stootte, of als hij zijn tong inslikte en stierf door verstikking.


  Hij zei uiteindelijk met een grote glimlach dat hij zich in ieder geval geen zorgen hoefde te maken.


  ‘De epilepsie doet niets af aan de kwaliteit van het vlees.’


  ‘Kwaliteit van het vlees?’


  ‘Als uw zeug een aanval heeft gehad, kun u haar gewoon nog slachten en verkopen.’


  Simon Keller sperde zijn ogen open. ‘Lissy slachten?’


  ‘Lissy?’


  ‘Zo heet de zeug.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei dokter Kaser, hoewel dat eigenlijk niet het geval was.


  ‘Wat kan ik doen om haar te genezen?’


  De arts legde zijn handen op zijn bureau. ‘Epilepsie is niet te genezen, het is een genetisch probleem.’


  ‘Zijn er geen medicijnen tegen?’


  De dierenarts lachte. ‘Natuurlijk wel, om de ziekte onder controle te houden. Maar niet voor dieren.’


  ‘Voor mensen wel?’


  ‘Voor mensen wel, ja. Epilepsie bestaat al lang. Vroeger werd er gezegd dat de goden je gunstig gezind waren als je aanvallen had.’


  ‘Kunt u me die medicijnen geven?’


  ‘Ik ben dierenarts, geen neuroloog.’


  ‘Kunt u me de naam geven van een neuroloog?’


  De dokter schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Niet voor een varken, geloof me. U verspilt uw tijd.’


  Toch had dokter Kaser na lang aandringen de naam van een medicijn op een briefje geschreven: Tiopental.


  Simon was daarmee naar een smokkelaar gegaan. Ze hadden een beetje onderhandeld en uiteindelijk had Simon drie mannetjesvarkens en één vrouwtje geslacht en had hij het vlees op de markt verkocht. Van het verdiende geld had hij de flacons met Tiopental gekocht.


  Dat was niet genoeg om haar te genezen, maar wel om het in toom te houden en ernstige klachten te voorkomen.


  Lissy nummer vijf en zes hadden het niet nodig. Nummer zeven had echter elke drie maanden wel een aanval. Die van een paar uur geleden was de langste geweest tot nu toe. Hij dacht echt dat ze het niet zou halen.


  Wat had hij dan gedaan?


  Simon wilde er niet aan denken en versnelde zijn pas.


  Lissy had honger. Dat was alles. En hij hoefde alleen voor eten te zorgen, dan zou het beter gaan. Veel beter.


  ‘Lieve Lissy, kleine Lissy…’


  Hij had Alex zo ingehaald. Een smokkelaar, iemand die kon verdwijnen en niet erg gemist zou worden, zei de Stem. Lissy’s stem.


  Niemand zal hem missen, Sim’l…


  Zoals altijd had de Stem gelijk.


  Simon bleef achter een paar met sneeuw bedekte rotsen naar hem staan kijken.


  De jongen liep een beetje krom en had zijn handen in zijn zakken. Hij had haast. Misschien was hij geschrokken. Hij had het in ieder geval koud. Simon pakte zijn geweer van zijn schouder, hurkte en richtte op zijn hart. Minder dan zeventig meter.


  Hij zou hem nog kunnen raken met zijn ogen dicht.


  ‘Lissy heeft…’


  Hij maakte zijn zin niet af.


  Zijn vinger deed niet wat hij wilde. Hij drukte, maar er gebeurde niets.


  Het geweer bleef stil. De hand waarmee hij het wapen vasthield trilde.


  De loop van de kaliber 10 stootte tegen de berg sneeuw waar hij achter zat. Simon probeerde te schieten, maar hij kon de trekker nog steeds niet overhalen.


  Hij bleef daar hijgend zitten.


  Hij had angst moeten voelen, of verbijstering, maar hij was juist de rust zelve. Hij dacht aan de dankbare blik van Wegener toen hij hem vermoordde in de villa aan de Passer, aan sleetje rijden en zelfgemaakt houten speelgoed. Hij dacht aan een kindje met blauwe ogen en een moedervlek bij zijn mondhoek, aan Elisabeth en hoe ze trilde terwijl ze weggleed en zoveel bloed verloor.


  Daarna dacht hij weer aan Wegener.


  Zijn bloed was het laatste dat hij ooit zou vergieten. Zijn dood had de cirkel doorbroken.


  Het was afgelopen.


  Hij kon niemand meer vermoorden. Bovendien hoefde het niet meer. Hij wilde het vooral niet meer.


  Rust.


  Hij sloot lachend zijn ogen. Rust.


  Voor even maar. Heel even.


  De Stem schreeuwde in zijn hoofd. Hij brulde zo hard dat Simon een kreet slaakte. Lissy heeft honger, Lissy heeft honger. De Stem wilde bloed zien en snel ook.


  Lissy heeft honger. Vermoord hem!


  ‘Opa Simon,’ begon de Bau’r te fluisteren. ‘Opa Simon.’


  Beneden klonk de stem van de jongen. ‘Wie is daar?’


  Simon spiekte.


  Alex richtte van onder zijn geweer op hem. Hij beefde. Simon kon hem ook zien van zo ver weg, gevangen tussen de met sneeuw bedekte rotsen. De jongen bibberde. De Bau’r had medelijden met hem en met zijn angst. Hij was bang voor hem.


  Daarna dacht hij aan de angst van iedereen die hij had vermoord. Sommigen hadden het geluk gehad te zijn verrast door de dood, een zwart doek dat een einde maakte aan vreugde en verdriet. Maar anderen hadden hem zien aankomen. Ze begrepen het. Zij waren niet vredig gestorven.


  Dood hem, Sim’l.


  Alsjeblieft.


  Simon verstopte zich weer.


  ‘Nee, ik doe het niet.’


  Waarom niet, waarom niet?


  Simon telde tot honderd. Toen hij klaar was, keek hij op. De jongen was weg.


  De Bau’r zegende hem, groef een gat in de sneeuw en legde de wollen handschoenen van de stroper erin. Hij stak ze met een lucifer in brand, wachtte tot ze verkoold waren en sloot het gat weer. Daarna stond hij op.


  De Stem jammerde.


  Lissy heeft honger.


  ‘Ja, dat weet ik,’ fluisterde Simon.


  Lissy had honger en hij zou voor haar zorgen, omdat de cirkel weliswaar doorbroken was, maar Lissy nog wel van Sim’l hield en hij ook van haar en Lissy hem nooit zou verlaten.


  Simon zou voor haar blijven zorgen, maar op een andere manier. Hij wist nog niet hoe en ook niet of er wel een andere manier was, maar hij wist wel dat hij geen moorden meer zou plegen.


  Nooit meer.


   


   


  Een redelijke prijs.


  De dag erna gaf Alex zijn geweer en munitie aan een handelaar die alles in de kofferbak van zijn auto legde. Hij had er een eerlijke prijs voor gekregen. Het was een goed wapen en de handelaar was een oude kennis van hem. De man vroeg waarom hij had besloten er afstand van te doen en Alex zoog iets uit zijn duim. Hij ging een tijdje naar het zuiden.


  Hij was klaar met de kou.


  Hij vertelde echter niet hoe hij zich had gevoeld toen hij met zijn geweer op de nacht richtte. Dat hij, zodra hij het wapen weer om zijn schouder hing, het idee had dat God zijn ziel onder de loep nam en besloot hem een tweede kans te geven. Hij besloot daar in de vrieskou, doodsbang als hij was, dat als hij veilig en wel in het dorp aan zou komen, zijn leven zou beteren.


  De verkoop van zijn geweer was slechts een eerste stap.


  Hij ging echt naar het zuiden.


  Het eerste jaar was afzien. Hij kende de taal slecht en moest zich redden met het weinige geld dat hij verdiende met klussen die hem uitputten. Hij sliep waar het toeval hem bracht, bijvoorbeeld een week in een opvang waar een knokige jongen hem heroïne aanbood. Alex weigerde. Hij hield vol en reisde van stad naar stad totdat hij bij een haven kwam. Hij had er nog nooit eerder een gezien. Hij keek graag naar het komen en gaan van passagiers, naar de zeelieden, de prostituees en de havenarbeiders. Ook hield hij van de mengeling van talen. Hij besloot te blijven en zocht er werk.


  Hij ontmoette een Nederlandse zeeman die Duits sprak. Ze werden vrienden en de zeeman stelde hem voor aan een man die sigaren rookte en te hard praatte, alsof hij een beetje doof was. Er waren mensen nodig die Duits spraken, die op een cruiseschip in de bediening konden werken. Of hij geïnteresseerd was? Ja, dat was Alex zeker.


  Het betaalde goed en zijn leven veranderde.


  Hij was een onbevangen grappenmaker die door alle klanten aardig werd gevonden, bovendien ontdekte hij dat hij goed kon zingen. Binnen een paar maanden werd hij ontdekt door de kapitein en gepromoveerd tot animator. Hij maakte zich een flink repertoire aan zoetsappige liedjes eigen, die hij vaak afwisselde met dubbelzinnige grapjes waar de dansende stellen om moesten lachen. Hij hield van zijn leven: mooie meisjes, reizen naar exotische oorden.


  Hij werd verliefd, trouwde en opende met het geld dat hij had gespaard een restaurant. Ook kreeg hij kinderen. Nooit vertelde hij over de nacht waarin hij een tweede kans had gekregen, terwijl hij zelf nog wel vaak aan de oude man en het meisje dacht.


  En aan het varken.


  Wie weet wat er zonder hen van hem terecht was gekomen. Het universum zat vol mysteries en mirakels. Alex bleef zich zijn hele leven afvragen wat het verschil was tussen de twee.


   


   


  Even na zonsopgang.


  Marlene was naar de Stube gegaan en trof Simon daar aan met zijn gedoofde pijp in zijn mond en zijn neus in een versleten bijbel die op zijn knieën lag.


  Het duurde even voordat de Bau’r haar groet beantwoordde.


  Marlene opende de luiken om wat licht naar binnen te laten, waardoor beiden hun ogen samenknepen.


  Ze stak het vuur aan en zette koffie. Terwijl ze dit deed, vroeg ze naar Lissy.


  ‘Het ergste is voorbij,’ zei Simon.


  ‘Dit is niet de eerste keer dat het gebeurt, of wel?’


  ‘Nee,’ antwoordde de Bau’r terwijl hij zijn pijp aanstak. ‘Ze heeft dit probleem al sinds ze zo’n klein varkentje was. Ze heeft medicijnen nodig, Lissy.’


  ‘Ze had het niet beter kunnen treffen met deze plek en Bau’r.’


  Simon glimlachte een beetje en trommelde met zijn vingers op de kaft van de bijbel. ‘Ik moet… ik moet je iets vragen.’


  Marlene zette het espressopotje op het vuur en ging tegenover de Bau’r zitten. ‘U mag me alles vragen.’


  ‘Ik wil je vragen om te vasten.’


  Simon streek met zijn hand langs zijn nek. Hij leek bezorgd. Misschien was hij dat ook echt, dacht Marlene, maar hij leek ook verward. Alsof hij een raadsel probeerde op te lossen.


  ‘Voter Luis zei dat er altijd een vastentijd voorafgaat aan een feest. Dat is wat ik je moet vragen. Te vasten.’


  Simon keek haar aan.


  ‘Het gaat niet goed met Lissy. Dat heb jij ook gezien,’ legde hij uit. ‘Het ergste is voorbij, maar ik moet bij haar blijven.’ Hij keek even naar de grond, haalde zijn schouders op en ging weer verder. ‘Ze zou meer aanvallen kunnen krijgen. Dat gebeurt.’


  ‘Betekent dat dat we ons vertrek uitstellen?’ Marlene probeerde de schaamte van de Bau’r weg te nemen. ‘Dat is geen probleem hoor, daar hoeft u niet over in te zitten.’


  Simon voegde er haastig aan toe: ‘Het gaat maar om een paar dagen. Niet veel.’


  ‘Maakt u zich geen zorgen, een dag meer of…’


  ‘Als het beter gaat met Lissy, breng ik je naar het dorp. Met de bus. Je moet voor je kind zorgen. Dat kan hier niet en hoe verder je bent, hoe moeilijker het is om de vallei in te gaan. Maar voordat onze wegen elkaar scheiden, vieren we feest.’


  De Bau’r nam haar handen lachend in de zijne. ‘Want voor het feest moet worden gevast.’


  Marlene voelde tranen opkomen. ‘Toch geen afscheidsfeest?’


  ‘Geen afscheidsfeest,’ antwoordde Simon. ‘Als je dat niet wilt.’


  Marlene beet op haar lip. ‘Ik kom terug. En als ik dat doe, ben ik niet alleen.’


  Ze voelde dat hij haar handen steviger vasthield.


  ‘Opa,’ liet de Bau’r zich ontglippen.


  ‘Opa?’ herhaalde Marlene verrast.


  Simon liet haar blozend los. ‘Dat is gewoon iets doms.’


  Marlene pakte snel zijn hand weer. ‘Opa Simon. Waarom niet?’


  Ja, dacht hij.


  Waarom niet?


  Daarna trok hij zijn overjas aan, stak zijn geweer in zijn schoudertas en zijn bijbel in zijn knapzak en ging op jacht.


  De Stem zweeg.


   


   


  Niet eens het belletje.


  Niets.


  Lissy liet zich drie dagen niet zien.


  Marlene maakte zich er niet druk om.


  Ze stond op zodra de zon opkwam, maakte Simons ontbijt klaar, groette hem bij de deur en wachtte tot hij aan de horizon verdween voordat ze terugging naar de Stube om het eten voor de varkens klaar te maken en dat naar de varkensstal te brengen.


  De vrouwtjes waren inmiddels ook gewend aan haar aanwezigheid. Ze wist dat de mannetjes wat stommer waren. Zodra die de geur van het eten roken, kwamen ze erop af. Of het nu Marlene of Simon was die het bracht.


  Ze sprongen op elkaar, beten elkaar en knorden totdat ook het laatste druppeltje van dat vieze prutje was opgeslobberd. De rest kon hen niet schelen.


  Marlene noemde hen bij hun naam.


  De Dokter, met de donkere vlekken om zijn ogen, luisterde niet naar haar geroep. Franz was wat aardiger. Hij tilde zijn kop op en kwispelde. Kurt daarentegen, boog zijn kop opzij. Hij zag er gek uit met zijn bungelende hangoren. Gertrud de wegloopster had de gewoonte om langs het hek heen en weer te lopen als ze haar boven het deurtje uit zag komen.


  Een soort welkom.


  Of misschien slechts ongeduld.


  Vasten.


  Marlene kon drie dagen aan niets anders denken dan aan de kelder. Aan de monoliet onder de leren doek. Ze was nieuwsgierig, maar ook bang. En de angst won het van haar nieuwsgierigheid.


  Drie dagen lang was de reusachtige steen het eerste waar ze aan dacht als ze opstond en het laatste voordat ze ging slapen. Ze probeerde haar nieuwsgierigheid te bedwingen. Het waren haar zaken niet. Er lag vast niets onder die doek. Een paar oude meubels. Rotzooi.


  Wilde ze echt het risico lopen dat Simon haar daar beneden betrapte? In de enige kamer in de maso die op slot zat? Hoe zou hij reageren op haar inbraak?


  Er lag niets onder die doek.


  Niets.


  En toch.


  En toch lag er iets in die kelder wat ze had gemist. Iets wat ze (en dat was de reden waarom ze toch de sleutel van de Bau’r wilde stelen) niet wílde zien.


  En ze had zichzelf nog wel voorgenomen om nooit meer te liegen. Geen sprookjes meer.


  Leugens om het hoofd niet te hoeven bieden aan de werkelijkheid. Daar was Marlene een ster in. Dat deed ze ook toen ze wist dat ze zwanger was. Ze had even nodig gehad om aan het idee te wennen. Ze stond op het punt om moeder te worden. Ze zou een kind krijgen. Was ze gelukkig? Stralend? Natuurlijk, maar later pas.


  Ze had eerst een paar dagen gedaan alsof er niets aan de hand was en haar hoofd onder de lakens verstopt.


  Nu ze erover nadacht vond ze dat belachelijk, maar dat was wat ze had gedaan. Ze had geprobeerd haar zoon uit te wissen. Als je hem negeert, bestaat hij niet. Maar Klaus wilde leven.


  Hij was daar. Bij haar.


  En hij had gevochten.


  Marlene had over hem gedroomd. Een prachtig pasgeboren jongetje. Hij zwaaide met zijn armpjes alsof hij opgetild wilde worden. Ze was badend in het zweet wakker geworden. Geschrokken. Blij. Doodsbang. In de zevende hemel. Ze had in stilte gehuild, terwijl Wegener sliep. En toen ze was gekalmeerd, had ze zichzelf beloofd nooit meer te liegen. Want het leven was een en al leugen. De Stelende Ekster. Muizen in de muur. Je bent zwanger, dacht ze. Je wordt moeder.


  Een moeder die in een sprookjeswereld leeft. Een moeder die de werkelijkheid aanpakt. Zoals Grietje, de moedige. Niet zoals Hans, die jengelaar.


  Een moeder doet net als Grietje. Ze accepteert de realiteit en handelt daarnaar. Kijk om je heen, had ze gezegd. Bekijk de villa. De auto’s in de garage. De juwelen.


  Kijk naar de foto’s van je man. Die zelfvoldane, wrede blik die hij nooit kwijt zal raken. Zijn bebloede handen. Wil je echt dat je zoon zo opgroeit?


  Dat hij… Kobold wordt?


  Zo werd Marlene ‘Marlene de moedige’ en was ze haar ontsnapping gaan plannen die haar tot daar had geleid. De wereld trotseren. Dat had Klaus haar geleerd.


  De vierde vastdag stal Marlene de moedige de sleutel.


   


   


  Sleutels.


  Simon had er vier, vastgemaakt aan een verroeste ring. De grootste en oudste, van brons, was die van de kelder. Die was niet moeilijk te stelen. Marlene had hem vlak voor zonsopkomst uit de knapzak gepakt die de Bau’r altijd meenam als hij naar buiten ging. Ze voelde zich schuldig en opgewonden tegelijkertijd.


  Vervolgens had ze het ontbijt klaargemaakt, gekletst met Simon toen hij was opgestaan en hem geholpen bij zijn gebruikelijke ochtendritueel. De wijde overjas tot aan zijn nek dicht, de sneeuwschoenen, het geweer op zijn rug. Met het hart in de keel had ze hem gedag gezegd, ze zag hem in de verte verdwijnen en verwachtte hem ineens weer terug om haar naar de sleutel te vragen die ze in haar zak voelde.


  Dat gebeurde niet.


  Ze was alleen en dat zou ze de komende uren blijven. Zoals altijd.


  Ze ging aan het werk. Ze maakte het voer voor de varkens klaar, schonk het in de emmers, trotseerde de kou en daalde af naar de varkensstal. Ze gaf de beesten te eten, eerst de beren dan de zeugen, zoals gebruikelijk, ze liet de zilveren kom in Lissy’s hok achter en ging terug naar de Stube. Zonder zichzelf tijd te geven om na te denken, stak Marlene de sleutel in het slot en draaide twee keer. De deur ging open.


  Zonder gepiep. Niet zoals die…


  Stommeling.


  Marlene ging weer terug, zocht net zo lang totdat ze een kaars had gevonden en stak hem aan.


  Met dat mistroostige vlammetje was ze er klaar voor. De lucht uit de kelder greep haar halverwege het trappetje al naar de keel. Er waren spinnenwebben die zich om haar heen wikkelden, maar niet heel veel, alsof de spinnen liever uit de buurt bleven. Marlene snoof ongeduldig. Weer die sprookjeswereld.


  Marlene de moedige liet zich niet intimideren door die… die… wat was het?


  Tijd om erachter te komen.


  Op dat moment hoorde ze het kabaal.


  Verstijfd bleef ze staan.


  Krachtig, dof, een soort ondergrondse donder.


  Marlene keek om zich heen.


  Boem.


  De donder herhaalde zich.


  De vlam van haar kaars schoot van rechts naar links. Het verwarde Marlene, ze kon niet achterhalen waar het geluid vandaan kwam en ook niet wat het veroorzaakte.


  Een aardbeving? Onmogelijk.


  Boem.


  Geen donderslag, dacht ze. Het is het kloppen van een gigantisch hart.


  Ze huiverde.


  Boem.


  En gekrijs.


  Lissy’s gekrijs.


  De kaars viel bijna uit haar handen.


  Het gekrijs kwam van rechts.


  Marlene begreep het. Negen traptreden naar de varkensstal, negen naar de kelder. De kelder en de varkensstal waren één ruimte, gescheiden door een muur.


  De muur waarachter het gekrijs had geklonken en waar het bonken vandaan kwam. De muur waar Marlene zich langs bewoog, terwijl ze met haar hand de vlam van de kaars beschermde.


  Ze hield haar adem in.


  De klappen werden een ritmisch bonken.


  Boem.


  Boem.


  Boem.


  Er was een raampje met metalen spijlen ervoor dat de varkensstal verbond met de kelder. Op ongeveer een halve meter hoogte.


  Om bij het raampje te komen hoefde ze nog maar een paar passen te zetten en uit te kijken dat ze niet struikelde over de spullen die op de vloer van de kelder lagen. Het gedonder kwam daarvandaan. Net als een vreemd lichtschijnsel. Groenig, als een sluier van algen, of schimmel. Het lichtschijnsel verdween en…


  Boem.


  Marlene boog voorover en wierp een stiekeme blik.


  Achter de tralies zag ze een bloedende Lissy. Haar kop opengescheurd. Bloed droop van haar tanden.


  Marlenes adem stokte.


  Lissy verstopte zich in het donker, krijste en bestormde het raam. Met haar volle en dreigende gewicht stootte ze met zo’n kracht en woede tegen het raam dat het metaal kreunend meeboog.


  De zeug schudde haar kop en rolde met haar ogen alsof ze verdoofd was door de pijn van de klap. Ze kalmeerde niet. Ze ging terug de duisternis in, stootte weer een lang gekrijs uit en ramde het metaal nog een keer. En nog een keer, en nog een keer. Elke keer harder, elke keer woester en elke keer spoot er meer bloed in het rond.


  Duisternis. Gekrijs. Gedreun.


  Boem.


  Het metaal boog, het gaf bijna mee.


  Lissy had honger, dacht Marlene.


  Een straal bloed raakte haar in het gezicht en Marlene dook walgend achteruit.


  Ze viel bijna op de grond en het was een wonder dat de kaars niet uitging.


  Het idee om hier in het donker te zijn vervulde haar met angst. Vanaf de andere kant van de tralies staarde Lissy haar nijdig aan. Ze kwam met haar snuit bij de spijlen, snoof de lucht op en blies het uit, bloed en slijm spetterden rond. Vervolgens zette ze haar tanden in het metaal.


  Haar scherpe slagtanden krasten langs het ijzer. Het ijzer boog onder de kracht van die beet.


  Marlene kon er niet tegen.


  ‘Alsjeblieft, Lissy. Stop daarmee. Stop.’


  Lissy gehoorzaamde. Ze wierp haar een laatste blik toe en verstopte zich weer in het duister.


  Marlene viel neer.


   


   


  Trillend, zittend in de troep op de vloer, begon ze te huilen. Dikke tranen van angst. Huilen deed haar goed. Langzaam kreeg ze zichzelf weer onder controle.


  Ze stopte met snikken.


  Lissy was maar een zeug. Meer niet. Het was oerstom om bang te zijn voor Lissy. Lissy was maar een zeug. Een zeug… Maar was er iets normaal aan deze zeug?


  Nee, absoluut niet. Marlene probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen en na een tijdje stopte ze met trillen. Ze wreef met de mouw van haar trui over haar gezicht om het bloed weg te poetsen.


  De Lissy waar ze bang voor was, behoorde tot de sprookjeswereld. Kobolden, heksen en bezeten zeugen. Allemaal niet echt. Het was tijd om Marlene de moedige weer te laten verschijnen.


  Ze kwam met een zucht overeind. Ze wierp een blik door het raampje en concentreerde zich op het bouwwerk.


  Daarom was ze hier.


  Ze strekte haar hand uit en trok de grote leren lap weg. Een beetje stof, minder dan je zou verwachten, maakte haar aan het hoesten. Ze kneep haar ogen halfdicht en zette een stap achteruit.


  Toen het stof (en de spinnenwebben en viezigheid) op de vloer was gedwarreld, bekeek Marlene wat het leer verborgen had gehouden.


  Boeken.


  Op elkaar gestapeld.


  Honderden boeken. Een perfect blok van op elkaar gestapelde boeken, de ruggen allemaal zwart, vuistdik en naar buiten gericht. Een monoliet van papier en lijm. Marlene de moedige streek er met haar vingertop licht langs. Het was koud.


  Het leek wel een gigantisch kinderbouwwerk.


  En het waren niet zomaar boeken.


  Het waren bijbels.


  Ze stelde zich Simon voor die al deze boeken opstapelde, heel precies, met dezelfde geconcentreerde uitdrukking op zijn gezicht als wanneer hij zijn houten dieren sneed. Ze stelde zich hem voor met zijn brandende pijp stevig tussen zijn lippen geklemd, eerst op zijn knieën, daarna hangend aan een trap om de bijbels hoger op te stapelen. Wat ze niet kon begrijpen was waarom hij dit had gedaan.


  Voorzichtig liep ze in een cirkel om dit mysterie heen. Geen boek lag verkeerd. Het bouwwerk stond onbeweeglijk in het midden van de maso.


  Marlene zette de kaars achter zich weg, ging de trap weer op, keerde terug naar de Stube, pakte een stoel, liep weer naar beneden en zette de stoel voor de monoliet.


  Ze klom erop.


  Marlene was heel klein, veel kleiner dan de Bau’r die ruim één meter negentig was, dus zag ze de top van de zuil niet, maar als ze haar hand uitstrekte en een beetje moeite deed, lukte het haar een bijbel van een van de bovenste lagen te pakken.


  Ze blies over de bovenkant, opende hem en begon te lezen.


  ‘Voter Heini.’


  ‘A.D. 1471 – A.D. 1484.’


  Hetzelfde handschrift door het hele boek heen. Voter Heini had dertien jaar doorgebracht met het overschrijven van die bijbel. In het Latijn, de taal die hij op de een of andere manier geleerd moest hebben. In de kantlijn waren namelijk aantekeningen toegevoegd in hetzelfde handschrift als waarin Genesis, Deuteronomium en zo verder tot aan Openbaring waren overgeschreven. Aantekeningen die Marlene, hoe ze zich ook inspande, niet kon ontcijferen vanwege de vervaagde inkt.


  Stomverbaasd deed ze het boek weer dicht en legde het terug op zijn plek, goed oplettend dat de hoeken van de kaft en van de rug perfect aansloten op die van de bijbel ernaast.


  Ze stapte van de stoel, zette deze aan de andere kant van de monoliet, klom er weer op en pakte een tweede boek.


  Deze keer bladerde ze het niet staand door, maar stapte ze van de stoel en ging zitten.


  ‘Voter Hannes.’


  ‘A.D. 1056 – A.D. 1063.’


  Marlene herinnerde zich de balk in de varkensstal en de woorden van Simon. Voter Luis had gezegd dat de maso veel ouder was dan het jaar 1333 dat in het hout gekerfd stond. Hier was het bewijs, dacht ze.


  Voter Luis had niet gelogen. Hij was een kindermoordenaar, maar geen leugenaar.


  De bijbel van Voter Hannes was bijna duizend jaar oud.


  Marlene bladerde hem door, eerst met angst, daarna met verbazing. Deze inmiddels tot stof vergane Bau’r had zijn bijbel niet gevuld met aantekeningen, maar met tekeningen.


  En hij had bijzonder veel talent.


  De insecten, krekels, bijen, mieren en vlinders waar de pagina’s van Exodus, Spreuken, Psalmen en Richteren mee waren versierd, waren zo realistisch dat het leek alsof ze zo konden opspringen en wegvliegen in de duisternis van de kelder. Bij Openbaring had Voter Hannes een zwangere merrie getekend. Heel Prediker was omlijst met wijnranken. De brieven van Paulus vormden een ware verhandeling over taxidermie. Herten, eekhoorns, steenbokken en duizenden andere dieren.


  Misschien was Voter Hannes de traditie van de Vulpendingen begonnen. Wie zou het zeggen?


  Marlene stelde zich de voorvaderen van Simon voor die hun dagen doorbrachten met het kopiëren van de bijbels van hun vaders. Ze kopieerden ze en voorzagen ze van commentaar. Eeuwenlang.


  Hoe was het de Bau’r gelukt aan inkt en papier te komen in een tijd waarin een boek meer waard was dan een mensenleven? Hoe konden ze lezen en schrijven? Wie had het hen geleerd? Bestond er een originele bijbel, de eerste Kellerbijbel, waar alle andere bijbels van afstamden? Een manuscript, zo stelde Marlene het zich voor, omdat de boekdrukkunst nog lang niet was uitgevonden, waar de Kellers inspiratie uit haalden? En hoe kwamen ze daaraan?


  Van wie?


  Maar de grootste vraag was vooral: waarom hadden ze het gedaan?


  Waarom?


  Uit geloof waarschijnlijk. En om de tijd te doden tijdens die lange, verschrikkelijke winters. Schrijven en mediteren waren een goede remedie tegen eenzaamheid. Marlene dacht aan Simon die tegen de varkens praatte. Inderdaad, de eenzaamheid. Ze kon zich de Bau’rs gebogen over hun boeken voorstellen, hoe ze urenlang het vervaagde gekrabbel van de Voters van vroeger probeerden te vertalen. Zoals hun vader en hun vaders vader dat hadden gedaan. Terug in de tijd. Tot aan de jaren van de Zondvloed, dacht ze, terugdenkend aan wat de Bau’r haar had verteld.


  Geloof.


  Verveling. Eenzaamheid.


  Of het was slechts een manier om hun dierbaren voor altijd levend te houden, met hun in de kantlijn opgeschreven gedachten.


  Of met hun tekeningen.


  Marlene stond op van de stoel, zocht en vond een houten kist, testte de stevigheid ervan en zette hem onder de poten van de stoel. Vervolgens klom ze erop. Ze zocht tussen de boeken die minder beschadigd leken.


  En daar was hij.


  ‘Simon.’


  ‘A.D. 1962 – A.D. 1966.’


  Alleen Simon. Geen Voter Simon, omdat hij niet getrouwd was en geen kinderen had. Zijn bijbel zou de laatste Kellerbijbel zijn, net zoals Simon de laatste afstammeling van zijn familie was. Niemand zou de bijbel van Simon Keller openen om inspiratie of troost te vinden. Niemand zou zijn woorden herhalen, zoals de Bau’r had gedaan met die van zijn vader. De naam Keller zou met hem sterven.


  Haar hart kromp ineen.


  Ze aarzelde. Toen besloot ze het niet te doen. Ze wilde wel, haar nieuwsgierigheid was sterk, maar Marlene opende de laatste Kellerbijbel niet. Als ze in het boek zou snuffelen, zou ze zich vies voelen. In zekere zin was dat boek waardevoller dan een persoonlijk dagboek.


  Het was het enige bewijs van Simons bestaan.


  Met veel zorg legde Marlene het boek terug op de top van de zuil en klom droevig gestemd weer naar beneden. Vastbesloten om er weg te gaan. Ze was dom geweest om zo’n obsessie voor de kelder te ontwikkelen. Er was hier beneden niets wat haar aanging.


  Alleen maar eenzaamheid.


  Ze pakte de leren lap beet, spreidde hem zoals ze met de beddenlakens deed en bedekte de monoliet. Ze zette de houten kist weer op zijn plaats, nam de stoel onder haar arm, pakte de kaars en ging weg.


  Op nog geen twee stappen van het trappetje dat haar naar de Stube bracht, struikelde Marlene over een koning, een everzwijn, drie broers en een herder die de fluit speelde.


   


   


  Een scherf aardewerk. Een van de vele houten doosjes.


  Een lege fles. Vodden.


  Dat soort dingen.


  Als ze over een scherf aardewerk, een fles of welk ander voorwerp dan ook was gestruikeld, had Marlene niet aan de koning en het everzwijn gedacht. Of aan de dronken en moordende broers.


  Ze zou zijn opgestaan en naar de Stube zijn teruggekeerd, ze zou het stof van haar kleren hebben geklopt en het spinrag uit haar haren hebben geplukt. Daarna zou ze de deur van de varkensstal gaan sluiten, ze herinnerde zich dat ze die open had laten staan.


  Ze zou zijn gestruikeld en dat was het. Marlenes verhaal zou ongeveer als volgt hebben geklonken: er was eens een lieve prinses die gered werd door een aardige Bau’r en iedereen leefde nog lang en gelukkig.


  Maar nee.


  Instinctmatig sloeg ze haar handen voor haar gezicht en haar val op de stenen traptreden had geen verdere gevolgen dan dat haar een verwensing ontsnapte en dat ze nu in het donker lag.


  Ze krabbelde meteen overeind, stak de kaars weer aan en keek geërgerd naar het punt waar ze de vloer had voelen bewegen. Ze schoof een berg vodden opzij en zag dat de planken van de vloer kapot waren. Verrot. Er was een gat, maar daar was Marlene niet over gestruikeld. Ze was gestruikeld over iets wat uit die kier tevoorschijn kwam.


  Over een koning, een everzwijn en drie broers.


  De hoofdpersonen in het sprookje van de gebroeders Grimm dat haar moeder haar nooit had verteld en dat Marlene pas had ontdekt nadat ze had leren lezen. Het sprookje dat haar wekenlang nachtmerries had bezorgd.


  Het sprookje ging over een koning en een everzwijn. Een sluw en wreed beest. Het lukte niemand om hem te doden.


  Zwart en kwaadaardig zoals (Lissy) de duivel. De koning vaardigde een afkondiging uit.


  Wie dat onreine dier zou doden, mocht met zijn dochter, de prinses, trouwen.


  Drie broers besloten het te proberen. Twee van hen, de drinkende en slechte broers, stopten na een paar laffe pogingen en gingen in een herberg zitten drinken en opscheppen over nooit verrichte heldendaden. De derde broer doodde het everzwijn echter, dankzij een magisch mannetje dat hem een heel speciale speer had gegeven, en rende blij naar zijn broers om het karkas van het wilde beest te laten zien.


  De twee broers vermoordden hem natuurlijk, begroeven hem onder een brug, brachten het dode everzwijn naar de koning en de oudste van de twee trouwde met de prinses. En hij leefde lang en gelukkig. Hij vermaakte zich met de prinses en de wijnvoorraad van de koning en genoot van het goede leven.


  Totdat een herder, precies onder de brug waar de onfortuinlijke derde broer begraven lag, een minuscuul botje vond. Hij groef het op en maakte er een fluitje van. Zodra hij erop blies, begon de fluit een versje te zingen over een dappere man die het monster had verslagen en toen gedood was door zijn broers.


  Een held die nooit met de mooie prinses had kunnen trouwen.


  De herder rende naar de koning, speelde de fluit voor hem en de twee broers werden ter dood veroordeeld.


  Dat was waar Marlene over struikelde.


  Over een schedel.


  Geen Vulpendingen dit keer. Niet de schedel van een winterkoninkje, een vos of een knaagdier. Het was een mensenschedel. Er waren afdrukken van tanden te zien op de grijnzende schedel. Kromme tanden, breed aan de onderkant.


  Muizen?


  Tanden als slagtanden.


  Lissy.


  Ineens was het alsof haar ogen echt konden zien.


  De tabak bijvoorbeeld. De geur kwam uit een grote juten zak die in een hoek lag. Ze had er een vlugge blik op geworpen en was hem weer vergeten.


  Er was niets vreemds aan het vinden van tabak in Simons kelder. Hij rookte pijp en kwam soms maanden niet in het dorp. Logisch dat je dan een voorraad hebt. En het was ook normaal dat er een paar laarzen naast de juten zak lag. Toch?


  Laarzen zijn onmisbaar voor mensen die in de bergen wonen. Ze had ze wel gezien, maar was ze weer vergeten. Maar nu zag Marlene-de-niet-meer-zo-moedige de laarzen pas echt. Geen enkele Bau’r zou bij zijn volle verstand dit soort laarzen, puntlaarzen, aantrekken.


  Puntlaarzen knellen bij je tenen, zorgen voor ingegroeide nagels. Een ingegroeide nagel kon veel ellende opleveren, het maakte je trager, het belemmerde je en het kon ook nog gaan ontsteken.


  Wegener zou ze stadslaarzen voor armoedzaaiers noemen. Puntlaarzen. Van glanzend leer, misschien slangenleer, of krokodillenleer. Cowboylaarzen.


  Zoals die van Kurt het varken.


  ‘Hou op,’ mompelde ze. ‘Ga weg hier, ga weg.’


  Maar het lukte haar niet om weg te gaan.


  Ze kon niet anders dan kijken.


  Dat wat op het eerste gezicht de zoveelste stapel vodden leek, vlak bij haar, was eigenlijk een stapel kleren. Dameskleding. Kleding voor een tripje in de bergen. Spullen van een stadsmeisje. Geen alledaagse kleding. En ze dacht aan Birgit, de zeug met de verzorgde nagels. ‘Een echte dame.’


  En die tas daar op dat kapotte vat in de hoek? Was dat geen dokterstas? Ze herinnerde zich de ronde bril die ze had gezien toen ze voor het eerst in de kelder was. Tas en bril. Misschien een dokter met bril en een wat onsympathiek uiterlijk van wie je denkt dat hij alles weet, toch? Misschien… Er ontsnapte haar een soort zucht.


  Ze keek naar de grond. Wat zou ze nog meer vinden als ze de planken zou lostrekken?


  Hoeveel schedels?


  Ze moest weggaan.


  Ze had frisse lucht nodig.


  Maar ze ging niet weg, nog niet. Ze zette de kaars voorzichtig neer zodat hij niet uitging, pakte de houten kist, zette de stoel erop, ze klom erop, liet de leren lap vallen en pakte een bijbel van de top van het bouwwerk. De enige met een bladwijzer die er aan het eind van het boek uitstak. Het boek waar Simon nog aan werkte.


  En inderdaad stond er op de eerste pagina: ‘Simon.’


  ‘A.D. 1971 – A.D.’


  Het was nog niet afgesloten.


  Ze sloeg het boek bij een willekeurige pagina open en las.


  ‘Later bleven ze Lissy het eeuwige brandoffer aanbieden, naast de offergaves die Lissy behaagde en alle plechtigheden gewijd aan Lissy met de bijbehorende offers voor Lissy.’


  Trillend sloeg ze een paar bladzijdes over. ‘Als je de zoon van Voter Luis bent, zeg dan dat deze stenen brood voor Lissy worden. Maar Sim’l antwoordde: “Het staat geschreven: Lissy zal niet alleen van brood leven, maar van al het vlees dat de Stem Simon brengt voor de mond van Lissy.”’


  Openbaring was een onzinnige preek die begon met deze woorden: ‘Openbaring van Lissy, die Lissy hem gaf voor Lissy, van Lissy, met Lissy en die Lissy duidelijk maakt door vlees te sturen via haar broer Sim’l. Dit bewijst het woord van Lissy en de getuigenis van…’ En toen was er niets meer, omdat Simons bijbel nog niet af was.


  Alleen maar pagina’s die nog niet opengesneden waren, wit als botten.


  Ze slingerde het boek ver weg.


  Waanzin. Pure waanzin.


  En dwars door die waanzin heen eindelijk een logische gedachte. Simon moordde.


  Hij moordde en gaf Lissy de…


  ‘Want Lissy heeft honger,’ mompelde Marlene.


  Geschokt klom ze van de stoel, vond de bijbel weer terug, legde hem op zijn plaats en zorgde dat de rug aansloot op die van de naastgelegen boeken. Ze spreidde de leren lap er weer over uit, nam de stoel mee, blies de kaars uit en liep verdoofd de trap op. Ze sloot de deur van de kelder. Ze zette de stoel bij de tafel en voelde hoe de ogen van de Vulpendingen haar doorboorden. Ze haalde een hand door haar haren. Stof en spinrag.


  ‘Lissy heeft honger,’ mompelde ze terwijl ze haar jas aantrok.


  Ze verliet de Stube. Ze verliet de maso.


  Ze ging de trappen af, ademde de ijskoude lucht in.


  Ze stopte en knoopte haar jas dicht.


  Ze wreef over haar wang, gaf zichzelf toen een harde klap in haar gezicht.


  ‘Lissy heeft honger,’ schreeuwde ze tegen de berg, de sneeuw, de hemel.


  En ze begon te rennen.


   


   


  Hoe vlucht je als de hel op aarde losbarst? Waar vlucht je heen als het water van de zeeën en de oceanen stijgt, vastbesloten om elke vorm van leven te overspoelen?


  Naar boven.


  De maso van de Kellers had zich boven de bossen en de grens met de weides genesteld, op een strook van rotsen en zeldzame heesters. Bergopwaarts waren er alleen eeuwige sneeuw en overdrijvende wolken.


  Om er vanuit de vallei te komen, ging je een soort bergpad op dat geleidelijk steeds meer een spoor bedekt met kreupelhout werd dat verdween tussen wortels, stenen en mos.


  In de winter, als de sneeuw elk herkenningspunt liet verdwijnen, was het onmogelijk om er een veilige weg naartoe te vinden.


  Of om er van weg te vluchten.


  Het enige wat je kon doen was afdalen en hopen.


  Dus dat deed Marlene.


  Ze stak de weides over die bedekt waren met een laag sneeuw die tot halverwege haar dijbenen kwam, ze haastte zich richting het bos waar het sneeuwdek minder hoog en steviger was en ze drong dieper het bos in.


  Meer dan eens riskeerde ze uit te glijden en te vallen. Wonderbaarlijk genoeg gebeurde dat niet.


  Ze stak de open plek over waar Alex de smokkelaar Simon het dode damhert zag omhelzen en ze bleef rennen, met takken die haar openkrasten en de sneeuw die haar bewegingen trager maakte waardoor haar knieën en rug pijn deden.


  Ze rende zich rot en toen haar spieren en longen haar smeekten te stoppen, versnelde Marlene alleen maar meer. Ze kwam in het midden van het bos aan en toen pas stond ze zichzelf een kleine pauze toe, leunend tegen een eeuwenoude spar. Onder zijn takken voelde ze zich beschermd. Ze was al een tijdje gestopt met schreeuwen, maar ze kon nog steeds niet helder nadenken.


  Paniek.


  In zuivere vorm.


  Een geluid, misschien een dier of gewoon het geplof van sneeuw dat van takken afviel, deed haar opschrikken. Met het hart in de keel keek ze om zich heen. Er was niemand.


  Ze ging door met rennen.


  Bijna.


  Nu ze zich in het dichtste gedeelte van het bos bevond, nam de vermoeidheid extreem toe. Ze moest oppassen voor de boomstronken die onder de sneeuw bedolven waren, elke stap eerst voorzichtig testen om niet in een verborgen gat te eindigen en ze moest de doornige braamstruiken, verborgen onder een laag wit, ontwijken.


  Als ze sneeuwschoenen had meegenomen, zou dit minder moeite kosten. Maar omdat ze instinctief had gehandeld, had ze die nu niet. Ze begon haar adem en energie te verspillen.


  Ineens zag ze verse voetsporen en ze schrok. Ze stopte, boog zich over de sporen om ze te bekijken en realiseerde zich dat het haar eigen voetafdrukken waren. Vermoeid en doodsbang had ze in een cirkel gelopen. Maar ze verloor de moed niet.


  Ze moest alleen wat langzamer lopen en beter opletten.


  Maar nu ze vaart minderde, merkte ze pas hoe koud het was.


  Het zweet bevroor in haar nek en de rillingen liepen Marlene over de rug. Nare rillingen. De kou friste haar hoofd wel op, in ieder geval een beetje. De rillingen over haar rug en in haar nek deden Marlene aan de nacht denken en ze realiseerde zich dat ze was vertrokken met alleen de jas die ze aanhad. Dik, ja, maar niet warm genoeg als ze de nacht buiten moest doorbrengen. Haar vingertoppen waren nu al blauw. Als de nacht viel zou de temperatuur aanzienlijk verder dalen.


  Min tien? Min vijftien?


  En als de wind zou opsteken, werd het nog kouder.


  Marlene de moedige zei tegen zichzelf dat ze haar tanden op elkaar moest zetten. Dat ze in de vallei zou aankomen en van daar in zuidwestelijke richting verder zou gaan, waar volgens haar gevoel het dorp was waar ze met haar Mercedes doorheen was gereden. Eenmaal in het dorp zou ze veilig zijn. Ze zou gaan gillen, op deuren kloppen en iemand zou haar helpen.


  Ze moest alleen maar even volhouden, zei ze tegen zichzelf, de kou en de vermoeidheid doorstaan. Ze moest.


  Voor Klaus.


  Klaus die met haar zou sterven als ze in de maso bleef. Zoals Kurt, Birgit en Gertrud. En wie weet hoeveel anderen. Want Lissy had honger. Maar Lissy zou haar niet krijgen en haar zoon ook niet. Ze klampte zich aan die gedachte vast en toch lukte het haar niet om in beweging te komen.


  Ze was uitgeput, verstijfd en van streek. Niet meer door wat ze in de kelder had gevonden, maar door wat haar straks te wachten stond. De nacht en de kou.


  Die haar zouden doden.


  Ik kan niet teruggaan. Ik kan niet…


  En terwijl ze met dat dilemma worstelde, hoorde ze Simons stem.


   


   


  ‘Je vat nog kou zo.’


  Simon achter haar, de zwarte hoed op zijn hoofd gedrukt, zijn geweer aan een schouderriem. Hij droeg een groot damhert op zijn rug en keek haar onderzoekend en verrast aan.


  ‘Simon…’ hijgde Marlene.


  De Bau’r zei niets.


  Marlene liet zich een ‘Ik…’ ontsnappen. De Bau’r deed een stap in haar richting. Dreigend, maar misschien ook niet. Ze wist het niet. Hij verwachtte zeker een uitleg. Ze moest improviseren.


  En wel meteen, voordat de Bau’r iets vermoedde.


  Ze slaakte een diepe zucht.


  Je bent de Ekster. Bedenk iets of dit wordt de plek waar je zult sterven.


  Nee, waar júllie zullen sterven.


  ‘Lissy,’ begon Marlene naar adem snakkend, meer van angst dan van uitputting.


  Eindelijk zei de Bau’r iets, ongerust. ‘Weer een aanval?’


  Marlene schudde haar hoofd. ‘Nee, ja, geen…’


  Simon kwam nog dichterbij.


  Marlene zag dat zijn jas open was, ze ving een glimp van het heft van zijn jachtmes op. Er zat bloed op zijn broek. Bloed van het hert waarschijnlijk.


  De Bau’r strekte zijn hand uit en aaide over haar wang.


  Zijn vingers waren koud.


  ‘Adem in. Hoe lang ben je al aan het rennen?’


  ‘Ik weet het niet. Ik…’


  ‘Je bent geschrokken.’


  Ja, verdomme.


  Dat was ze zeker.


  ‘En je hebt het koud.’


  Simon legde het karkas van het hert voorzichtig in de sneeuw, deed zijn rugzak af en haalde er een wollen deken uit die aangevreten was door de motten. Hij legde de deken over Marlenes schouders en wreef haar warm.


  Haar bloed begon weer door te stromen.


  ‘Beter zo?’


  Marlene knikte.


  ‘Wat is er met Lissy? Waarom ben je hier?’


  ‘Het gaat niet goed met haar, Lissy heeft…’ Marlene trok de deken trillend strakker om zich heen.


  Ze deed haar ogen dicht en ademde in.


  ‘Ik gaf de… jongens te eten, heel normaal, zoals altijd. Ik gaf de kom aan Lissy en ze ging in de aanval…. Achter in haar hok zit een soort…’


  ‘Raampje, ja,’ vulde de Bau’r snel aan.


  ‘Ze viel het aan met haar kop. Heel hard. Ik weet niet waarom, ik weet het echt niet. Ik probeerde haar te kalmeren, maar… Overal was bloed en ik wist niet wat ik moest doen. Zij. Ik. Ik ben naar buiten gerend.’


  Simon keek haar nog een paar seconden onderzoekend aan.


  Hij las de angst van haar verstijfde gezicht. Het vertederde hem.


  ‘Je bent een dappere meid, Marlene. Kom, we gaan,’ zei hij terwijl hij het hert weer oppakte. ‘Je zult zien dat het niets is. Eens in de zoveel tijd doet ze dat. Het komt door de kooi, denk ik. Misschien moet ik een groter hok voor haar maken.’


  Minder dan een uur later (omdat Simon de berg en alle kortere routes kende, wat Marlene met angst vervulde) zagen ze de maso.


  Zwart, te midden van al die sneeuw.


  Het bracht de monoliet in de kelder terug in haar gedachten.


  Toch lukte het haar om te glimlachen toen de Bau’r zich naar haar omdraaide en haar bemoedigend aankeek.


   


   


  Diezelfde avond, na het eten.


  De bladzijde omslaan.


  Om de zoveel tijd herinnerde ze zichzelf eraan dat te doen. De tekeningen in de oude editie van het boek van de gebroeders Grimm maakten haar misselijk. Ontvoerde of opgegeten kinderen, in mootjes gehakte vrouwen, bedrog, gruweldaden. Van een kon ze haar ogen niet afhouden. Het was het moment waarop ‘Grietje de moedige’ de deur van de oven sloot en zo de heks doodde.


  Marlene wierp een blik op Simon. De Bau’r zat op de bank en kerfde in een stuk hout met een mes met een kort, gedrongen lemmet, zijn gewonde been op een stoel en een pijp stevig tussen zijn lippen geklemd.


  Hij maakte de snuit van een varken. Er stonden er al drie parmantig op de krakkemikkige tafel. Nu pas, nadat ze over de koning, het everzwijn en de drie broers was gestruikeld, realiseerde Marlene zich dat de Bau’r sinds de dood van Wegener niets anders had gedaan dan houten varkens maken. Grote en kleine varkens, lachende varkens of varkens met de snuit naar beneden gebogen, varkens met krulstaart of een kuif tussen de oren. Alleen maar varkens.


  Voor het kind, had hij haar gezegd. Speelgoed.


  Een keer had hij er ‘voor mijn kleinkind’ aan toegevoegd.


  Simon had door dat ze naar hem keek, Marlene wees naar het houten varkentje in de handen van de Bau’r en voelde zich verplicht te zeggen: ‘Echt heel mooi, Simon.’


  ‘Het is maar tijdverdrijf voor een oude man,’ antwoordde hij.


  Marlene verdiepte zich weer in haar boek. Met haar hand streek ze de bladzijde glad, maar ze sloeg hem niet om. Er was iets hypnotiserends aan deze zwart-wittekening.


  Toen ze bij de maso aankwamen, was de Bau’r naar de varkensstal afgedaald, alleen, en had de wond van Lissy gehecht. Bij thuiskomst had hij Marlene gerustgesteld. Lissy zou snel weer herstellen. Hij had haar meerdere keren bedankt dat ze naar buiten was gerend om hem te zoeken, maar hij had haar ook een standje gegeven. De berg was gevaarlijk. Ze had geluk gehad dat ze hem tegenkwam.


  Ze had kunnen verdwalen.


  En wat had ze in haar eentje gedaan als het nacht was geworden? In de kou?


  ‘Je moet aan je kind denken. Je bent een moeder nu.’


  Dat was ze inderdaad, dacht Marlene.


  Marlene de moedige.


  Simon had het damhert geroosterd, zachtjes neuriënd terwijl hij het besprenkelde met olijfolie en oregano. Hij had het hert eerst met zorg opengesneden en de ingewanden verwijderd.


  In de tussentijd vertelde hij haar van de keren dat Voter Luis zo’n lekkernij mee naar huis had genomen. Voter Luis was een goede jager, zoals de meeste van zijn voorvaderen, maar misschien kon Simon hem daarin overtreffen. Hij was een betere jager. Maar hij zou er nooit in slagen een betere kok dan Mutti te worden. Mutti was een uitstekende kok. Marlene, puur om maar iets te zeggen, zei dat ze de recepten wel wilde opschrijven. Het zou zonde zijn als ze in de vergetelheid raakten. Simon was er blij mee en ging door met neuriën.


  Toen het eten eenmaal klaar was, had de Bau’r haar het beste stuk hert gegeven, druipend van het geurende vet, en Marlene had zichzelf gedwongen in ieder geval een stukje te eten. In werkelijkheid maakte het smakelijke en krokante vlees haar misselijk.


  Gelukkig was de maaltijd snel voorbij.


  Na de afwas was Marlene neergehurkt bij de open haard om te lezen, het boek van de gebroeders Grimm op haar knieën. Ze deed net alsof ze aan het lezen was. Ze dacht na.


  Een andere tekening.


  Hans en Grietje die hand in hand naar huis wandelden. Marlene bewoog het boek richting het licht van de vlammen. Ze bestudeerde de gezichten van de kinderen. Ze lachten. Het verhaal was beter afgelopen dan gehoopt, dus het was logisch dat ze lachten.


  ‘En ze leefden nog lang en gelukkig.’


  Maar lag er geen schaduw over hun gezicht?


  Had de tekenaar iets willen suggereren toen hij de ogen van de broer en zus tekende? Waren ze niet te wijd opengesperd, te blij? Alsof dat wat ze hadden gezien en gedaan hen voorgoed had veranderd?


  Was er niet een beetje waanzin te ontdekken in Hans en Grietje?


  Niemand had ooit verteld hoe het ze was vergaan na dat ‘en ze leefden nog lang en gelukkig’. Wat was er van Grietje geworden als volwassene? En Hans? Hadden ze nachtmerries gehad? Waren ze de heks vergeten? Of lukte het ze niet om het gegil van die oude tang te vergeten? En wat hadden ze gedaan toen de heks was gestopt met gillen, smeken en met haar vuisten op de binnenkant van de met roet bedekte ovendeur bonken? Hadden ze staan juichen of waren ze meteen gevlucht?


  Waren ze met afschuw vervuld door die brute dood? Of genoten ze ervan?


  Hadden ze daarna weer gedood? Kon bloed een noodzaak worden? Was Simon dat overkomen nadat hij Voter Luis had gedood? Was hij ineens gek geworden of had de waanzin al op de loer gelegen in de diepten van zijn geest?


  Marlene schrok op. Het was te veel. Te veel tegelijk. Ze klapte het boek dicht, stond op en ze wenste de Bau’r goedenacht. Ze ging naar haar slaapkamer en kroop onder de dekens.


  Ze dacht aan Lissy.


  Ze dacht aan de Bau’r.


  Simon moordde. Misschien door Voter Luis, misschien door Elisabeth die in zijn armen gestorven was. Of misschien door allebei. Misschien was de oorzaak wel de eenzaamheid van deze plek. Of… Maar deed het waarom er echt toe?


  Simon moordde. Ze moest zich concentreren op een belangrijke vraag: wat ben je van plan te gaan doen?


  Vluchten. Maar dit keer goed voorbereid. Met eten en lagen kleding om zich te beschermen tegen de kou.


  Hij is al heel lang hier. Hij kent de berg. Wat jij in uren rent, doet hij in minuten.


  Ik was bang. Ik heb een rondje gelopen. Dat zal niet weer gebeuren.


  Hij is sneller dan jij.


  Niet waar. Hij is gewond, hij loopt mank.


  Zag je hoe hij dat hert op zijn rug had? Hij is sterk. Veel sterker dan jij.


  Het gaat me lukken.


  Ga je echt het leven van je zoon op het spel zetten?


  Een zucht.


  Wat moet ik doen?


  Het antwoord liet niet op zich wachten.


  Ze dacht aan de gebroeders Grimm.


  Aan de zwart-wittekeningen.


  Sluit hem op in de oven en laat hem gillen.


  Die gewelddadige gedachte dwong haar voorovergebogen uit bed te gaan, een knie op de vloer, een hand tegen haar mond gedrukt. De vlam van de kaars flakkerde, maar ging niet uit.


  Als dat was gebeurd, zou Marlene hebben gegild en ze wist niet zeker of ze dan nog had kunnen stoppen.


  Zich vastklampend aan het nachtkastje stond ze op, zette het raam wijd open en ademde met grote teugen frisse lucht in. De misselijkheid drukte op haar keel. Haar maag draaide zich om. Bijna stootte ze haar kin tegen het raamkozijn, met zoveel kracht kwam de eerste golf uit haar.


  Toen haar maag geen pijn meer deed, deed ze het raam dicht en ging weer naar bed, een arm over haar ogen.


  Sluit hem op in de oven en laat hem gillen.


   


   


  Die avond, nadat Marlene zich in haar kamer had teruggetrokken, liep Simon naar de varkensstal, hij ontgrendelde het deurtje door de sleutel twee keer om te draaien en wierp een blik op de zeug om zich ervan te verzekeren dat de genezing zonder problemen verliep.


  Lissy ademde kalm, slapend op haar zij. Voordat hij de wond had gehecht, had hij haar Tiopental gegeven om haar te verdoven en te voorkomen dat ze zich te wild zou bewegen. Hij aaide haar witte kruin en bekeek haar. De randen van de wond waren rood, maar er was geen teken van ontsteking te zien.


  Mooi.


  Hij gaf haar een tikje op haar snuit. Lissy had een hard hoofd, net als hij, grinnikte hij.


  Voordat hij naast Lissy neerhurkte, ging de Bau’r naar het raampje dat uitkwam op de kelder. Met zijn vingers ging hij over het metaal. Lissy’s tanden hadden er krassen in gemaakt. Hij voelde de afdrukken onder zijn vingertoppen. Op een paar punten was het metaal bijna gebroken. Hij zou het moeten vervangen. En misschien was het tijd dat hij Lissy’s hok groter maakte, zoals hij tegen Marlene had gezegd. De jongens en meisjes zouden zich moeten opofferen, maar de zeug had meer ruimte nodig.


  Vierhonderd kilo in dat hok gepropt.


  Logisch dat ze tekeerging.


  De Bau’r zuchtte en stelde zich het tafereel voor van de zeug die aanviel en beet. Een afschuwelijk gezicht. Lissy was niet gevaarlijk, dacht hij vol genegenheid, maar ze kon je wel bang maken. Simon begreep wel waarom Marlene in paniek was geraakt.


  Maar ze had het hoofd wel koel gehouden, bedacht hij bewonderend. Marlene had aan het welzijn van Lissy gedacht en was hem gaan zoeken. Een moedige actie. Ze had echt gevaar gelopen.


  Als ze was gevallen of verdwaald…


  Opa.


  De Bau’r gruwelde bij de gedachte.


  Hij had besloten daar te slapen zodat Lissy als ze wakker zou worden, hem naast zich zou vinden en zou weten dat Sim’l haar niet in de steek zou laten.


  Want Sim’l hield van Lissy en Lissy hield van Sim’l.


  Hij liet het raam voor wat het was, hurkte naast de zeug en deed, zachtjes zingend, het licht uit. ‘Lieve Lissy, kleine…’


  De Stem liet het hem niet afmaken. Hij was nog nooit zo sterk geweest in zijn hoofd.


  Een kakofonie. De diepe stem van Voter Luis, het gepiep van Elisabeth. En venijnig geknor.


  Het deed pijn.


  Simon bracht allebei zijn handen naar zijn slapen.


  Ze heeft het gezien. Ze gaat je in de steek laten.


  ‘Nee, ze is niet slecht…’


  Ze heeft het al gedaan. Je weet het.


  Ze heeft overal sporen achtergelaten.


  ‘Je vergist je.’


  De Stem barstte in zo’n schel gelach uit dat het zijn schedel bijna perforeerde.


  Ze weet het.


  Ze heeft het gezien.


  Ze weet het.


  ‘Niet waar, dat kan niet…’


  De Stem maakte insinuaties.


  Ze rende weg.


  Van mij.


  Van ons.


  Van jou.


  ‘Nee…’


  Ze zal je doden.


  Ze zal mij doden.


  Ze laat je alleen.


  ‘Dat kan niet…’


  Ze houdt niet van je. Niemand houdt van Sim’l.


  Alleen Lissy.


  Niemand zal ooit van je houden zoals ik van je houd.


  De Stem zweeg.


  Simon, op handen en voeten, schudde zijn hoofd. ‘Het is niet waar…’


  Wie houdt er net zoveel van je als ik, Sim’l?


  De Stem brulde verontwaardigd.


  ‘Opa,’ mompelde Simon.


  Daarna schreeuwde hij harder ‘Opa!’, sprong op en begon de zeug te slaan.


  Toen gebeurde er iets onbeschrijflijks.


  Met een sprong stortte Lissy zich op hem. Haar bek wijd open. Haar ogen tot spleetjes samengeknepen, haar slagtanden glimmend van speeksel. Simon sprong naar achter. Hij viel op zijn gebogen knie, de pijn schoot door hem heen en liet hem alles wazig zien.


  Lissy beet in het luchtledige. Een droog geluid dat de Stem het zwijgen oplegde.


  De Bau’r keek strak naar de zeug.


  Lissy keek terug, een speekseldraad liep langs haar snuit die zwart als de nacht was, haar slagtanden glansden in het licht van de olielamp. Ze bleef roerloos staan.


  Daarna ging ze weer liggen en sloot haar ogen.


  Simon trok zich terug. Hij sloot het deurtje van het hok en vluchtte het bos in.


   


   


  Simon had alle bijbels van de Voters van vroeger gelezen. Sommige zelfs meer dan een keer.


  Hij had zich erin verdiept in zijn zoektocht naar een antwoord. Zijn geloof was onverwoestbaar, maar hij was een mens en de mens was nieuwsgierig. Simon wilde het karakter van de Stem leren kennen.


  Het Woord werd tenslotte gedicteerd aan gelovige mensen door de Stem zonder gezicht, lichaam of bloed.


  Een Stem die soms medelijden toonde, soms woede, maar die nooit iets over zijn eigen karakter uitlegde.


  Hij had veel gevonden maar tegelijkertijd niets. De Stem bleef een mirakel en een mysterie.


  Steeds als hij een van de bijbels van zijn voorvaderen uit had, legde hij die op de stapel in het midden van de kelder. Hij was daar gemakshalve mee begonnen.


  Hij stapelde de gelezen bijbels op zodat hij ze niet door elkaar zou halen. Dat gebeurde af en toe.


  Toen de stapel hoger was geworden, gebruikte Simon hem als bureau. Met het licht binnen handbereik had hij op dat altaar zijn bijbels gekopieerd en die van de Voters van vroeger gelezen. Hoe meer hij las, hoe hoger het altaar werd en hoe onpraktischer. Simon had erover gedacht om een tweede stapel boeken te maken, maar hij zag welke vorm de stapel aannam en besloot door te stapelen totdat er een soort hoge, zwarte zuil (obelisk en monoliet waren woorden die de Bau’r niet kende) zou oprijzen, want hij hield van het idee dat de woorden van zijn voorvaderen zich zouden oprichten en naar de hemel zouden wijzen vanwaar het Woord was afgedaald. Bovendien was het nog een manier om de tijd te doden.


  Zoals het maken van Vulpendingen.


  Of houten dieren snijden.


  Op een dag, vlak voordat de zesde Lissy plaatsmaakte voor de zevende, werd Simon ziek. Een ijskoude regen had hem verrast en op de terugweg voelde hij de koorts al stijgen.


  Eenmaal bij de maso was hij aangekleed en wel op zijn bed gestort. In een paar uur tijd was de koorts veranderd in een zeer agressieve derdedaagse koorts die hem deed klappertanden, hem belemmerde bij het slikken en hem alleen maar nachtmerries bezorgde. De Bau’r was midden in de nacht opeens wakker geworden en opgestaan.


  Met moeite was hij erin geslaagd zich naar de kelder te slepen waar hij naast de medicatie voor Lissy ook zijn eigen voorraad medicijnen bewaarde die hij gebruikte als de wijsheden van de Kräutermandl botsten met het geweld van de natuur. Een paar potjes antibiotica, aspirine en ontstekingsremmers. Hij gebruikte de medicijnen heel weinig, want ze waren behoorlijk duur, maar de koorts was nu zo hevig dat hij voelde dat hij ze nodig had.


  Hij was de negen traptreden afgegaan met slappe benen die hem dwongen steun te zoeken bij de muur. Eenmaal in de kelder ging de Bau’r echter geen medicijnen zoeken, maar kreeg hij bij het zien van de zuil van bijbels een idee en zonder er al te veel over na te denken had hij dat idee uitgevoerd. Ondanks de duizeligheid was hij op een houten kist geklommen (dezelfde kist die Marlene jaren later zou gebruiken) en legde hij zijn hoed voorzichtig boven op de stapel.


  Hij was weer van de stoel gekomen, struikelde en stootte zijn hoofd, kwam weer overeind en bewonderde zijn werk.


  ‘Papa is terug,’ had hij gegniffeld.


  Simon had de medicijnen ingenomen, nam noodgedwongen een slok water om ze weg te spoelen, en was terug naar bed gegaan. De volgende ochtend was de koorts gezakt. Eenmaal hersteld had de Bau’r drie varkens gedood en gebruikte hij hun huid om leer van te maken dat hij had verfraaid met gesoldeerde ringetjes. Toen pas was hij naar de kelder gegaan om de hoed weer van de stapel af te halen.


  Die hoed daarboven was het antwoord op zijn vraag over de Stem.


  Er was geen Stem. Er was helemaal niets.


  Je bent gek, Simon. Net als Voter Luis. Je bent gewoon gek.


  Simon had het bouwwerk afgedekt met de lap leer, hij had de deur dichtgedaan, de hoed op zijn hoofd gezet en hij dacht niet meer aan het idee dat hij gek was.


  Tot het moment waarop Lissy hem had aangevallen en hij het bos in was gevlucht. Daar, alleen, midden in de nacht, leunend tegen een spar en kauwend op papaverzaden om de Stem in bedwang te houden die ‘Verraad, verraad!’ bleef krijsen, maakte Simon zich weer zorgen om het karakter van de Stem.


  Hij dacht weer aan zijn vader.


  Simon had de waanzin van Voter Luis al tientallen jaren geaccepteerd. Hij begreep het. De pijn van Mutti’s dood was te sterk geweest en Voter Luis was gek geworden en had Lissy gedood.


  Waarom zou hetzelfde niet voor hem gelden?


  Wat als hij ook gek was?


  En als dat de reden was waarom hij zoveel mensen had gedood?


  Je bent niet gek. Je hebt het gedaan omdat Lissy honger had.


  Nee, Lissy was maar een zeug.


  Lissy houdt van je.


  Simon kreeg een schok. Lissy, de echte Lissy, was al jaren eerder doodgegaan. Toen zijn vader gek was geworden. Toen hij nog een kans had op een normaal leven. Vluchten van Voter Luis, de maso verlaten, afdalen naar de vallei, werken als dagloner, een goede ambachtsman worden, timmerman, dat had hij leuk gevonden. Planken schuren, speelgoed maken, babywiegjes.


  Het komt door het kind.


  Hij is de oorzaak van alles.


  Daarom ben je blind geworden, Sim’l.


  Simon probeerde zijn aandacht af te wenden van het gekrijs van de Stem.


  Hij bestond niet.


  Hij zat alleen maar in zijn hoofd.


  Zonder de Stem had hij misschien wel een vrouw gevonden.


  Een leuke meid met wie hij grapjes kon maken en kon lachen, zoals Voter Luis en Mutti hadden gedaan voordat Mutti doodging. Hij had kunnen trouwen en kinderen kunnen krijgen. Zijn kinderen. Veel kinderen, in wie hij zichzelf weerspiegeld had kunnen zien.


  Voter Simon?


  De Stem lachte hem uit.


  De Bau’r stond woest op.


  ‘Waarom niet?’


  Voter Simon. Opa Simon.


  De Stem dreunde het eentonig op.


  ‘Zwijg!’


  Maar de Stem zweeg niet.


  De Stem van Lissy.


  Maar Lissy had hem aangevallen.


  En op dat moment kwam er een gedachte bij Simon op die nog erger was dan die over de waanzin.


  Lissy was slecht. Lissy hield niet van hem. Lissy had nooit van hem gehouden. Lissy had hem aan de ketting gelegd en had hem hier, in de maso, samen met haar gevangen gehouden.


  Ze had hem gedwongen te doden, steeds weer.


  Zelfs de Stem verstomde bij die vreselijke gedachte.


  Lissy had geen honger, dacht de Bau’r.


  Lissy was slecht.


  En daarom besloot Simon dat hij gek was en dat hij de zeug moest doden.


  Het idee dat Lissy slecht was, was erger dan de waanzin.


   


   


  Blauwe vlammen, dacht hij.


  Opa, dacht hij.


  Verstijfd, verward.


  Achter zijn rug zetten de eerste lichtstralen de bergtoppen in vuur en vlam. Voor hem tekende de maso zich zwart af tegen de rotsen.


  Simon leunde buiten adem tegen de ingang van de varkensstal. Hij had de papaver op. Hij wachtte nog een paar minuten.


  Toen hij voelde dat hij er klaar voor was, deed hij de deur open, ging de negen traptreden naar beneden en haalde het geweer van zijn rug.


  Hij dacht aan blauwe vlammen die oprezen in het paradijs, aan een kind met een moedervlek en blauwe ogen dat zijn armen strekte om opgetild te worden, want opa Simon was zo groot als een reus en beresterk en in zijn armen kon er niets gebeuren.


  Opa.


  Simon ging het hok van de zeug binnen. Hij legde het geweer aan en richtte op haar kop. Lissy sliep. In haar slaap stootte ze een gepuf uit, geërgerd door de ijskoude wind die door de openstaande deur floot. De Bau’r legde zijn vinger op de trekker.


  Blauwe vlammen, dacht hij.


  Opa, dacht hij.


  Als Voter Luis had geweten dat hij gek was, zou Lissy dan nog leven?


  Waarschijnlijk wel. Hij zou haar niet hebben gedood. Voter Luis was niet slecht.


  Lissy was slecht.


  Adem in, adem uit.


  De waanzin was samen met de zeug met de vlek op haar snuit geboren, want Lissy was het oog dat je te schande maakte.


  Simon dacht dat dat de woorden van Voter Luis waren voordat hij het mes in Elisabeths lichaam had gestoken.


  Hij aarzelde.


  Hij smeekte de Stem om terug te komen.


  Niet om hem gerust te stellen, maar omdat als de Stem zou praten en zou proberen hem tegen te houden, hij het bewijs zou hebben van zijn wreedheid. En dan zou hij de kracht vinden om de trekker over te halen.


  De Stem zweeg. Lissy trapte in haar slaap, bewoog haar staart. Ze werd wakker.


  Ze merkte zijn aanwezigheid op en kwam overeind. Ze snuffelde nieuwsgierig aan de loop van het geweer.


  Simon liet het wapen zakken.


  Hij ging terug naar de maso.


   


   


  Marlene trof hem aan terwijl hij stil zat te staren in de vlammen. Ze had nog nooit vlammen in zo’n kleur gezien.


  Blauw.


  De Bau’r draaide zich naar haar om, er speelde een glimlach om zijn mond. Uit een zakje nam hij een beetje stof. Hij gooide het in de vlammen waardoor het blauw nog meer schitterde.


  Marlene dacht aan de kobolds.


  Ze keek naar het gezicht van de Bau’r. Een schedel.


  Ze huiverde.


  Ze bracht beschermend een hand naar haar buik.


  ‘Dit doen we al heel lang,’ mompelde de schedel.


  Marlene zweeg.


  De Bau’r stond op. Hij had zijn overjas nog aan en er druppelde water van af. Hij was buiten geweest, in de kou, de hele nacht.


  ‘Als er iemand doodgaat, maken we zo’n vuur. Blauw.’


  Marlenes hart miste een slag.


  ‘Wie is er dood, Simon?’


  ‘Niemand. Nog niet.’


  Met gebogen hoofd ging de Bau’r naar buiten.


   


   


  Sluit hem op in de oven en laat hem gillen.


  Marlene de moedige dacht niet dat er een oven in de maso was die groot genoeg was, maar ze verloor de moed niet.


  Op de een of andere manier zou ze het wel redden.


   


   


  Hij liep en vroeg rond.


  Hij maakte vrienden, luisterde. Zelfs naar dronkenlappen en bedelaars die op hun geïmproviseerde bedden lagen. Hij lachte, maakte grapjes, gaf rondjes, maar bovenal luisterde hij.


  En zodra de Vertrouwenspersoon dat voldoende had gedaan, als hij er zeker van was dat hij niets had gemist, nam hij afscheid, vond een plek om zich terug te trekken, pakte de kaart van Alto Adige erbij, spreidde die met zorg uit en pakte een rode pen.


  Hij streepte plaatsen door, busstations, wegrestaurants, supermarkten, eenvoudige afgelegen huizen. Alle plekken waar de Vos of de Wolf nooit werden gezien.


  Op deze manier zou met het verstrijken van de tijd de schuilplaats op een gegeven moment als enige overblijven. Als een ijsberg in een oceaan van bloed.


  Dat was zijn werkwijze en die was altijd succesvol geweest. Je hoefde alleen maar geduldig en vastberaden te zijn.


  En dat was de Vertrouwenspersoon zeker.


  Hij zat over de kaart gebogen toen er op het raampje werd geklopt.


   


   


  De scherpe bocht.


  De muur van bomen.


  Een verbreding, het benzinestation. Een blok cement met een golfplaten dak en schuiframen. Hier kwam nooit iemand langs. De sneeuw aan de kant van de weg was niet eens zwart geworden. Op het bordje dat was bedekt met ijs stond ‘Gesloten’.


  Dat was geen ramp, het was een zelfbedieningsstation.


  Als de auto met beslagen ramen er niet was geweest, zou het zo zijn gegaan: de tank volgooien, een sigaret roken, als een speer vertrekken om een café te vinden om dronken te worden, ruzie te maken en deze dag van ‘Ja, meneer’ blijven herhalen af te reageren. Maar die auto was te interessant.


  Afgezonderd, er kwam geen rook uit de uitlaat en de ramen waren beslagen. Stelletjes beroven was altijd leuk. Je hoefde niet te praten. Ze hadden het al vaker gedaan. De schrik, de geleegde portemonnees. Makkelijk geld, zo noemde de lange slungel op de bijrijdersstoel het.


  Die lange slungel heette Markus. Walther was de kleine. De namen van de andere twee waren niet belangrijk, dat waren gewoon de kleerkasten die Walther en Markus, zonder een echte reden, bijna altijd meenamen.


  Van de vier was de kleine het nuchterst. En het slechtst. Hij zette de motor af. Ze stapten uit, de deuren wijd open, de sjaal voor het gezicht. Markus pakte een handvol sneeuw en drukte het tegen de nummerplaat. Hij keek goed en gaf toen een teken. Ze omsingelden de geparkeerde auto. De kleine tikte op het raampje.


  Jammer. De man in de auto was alleen. De kleine hield er juist van als het meisje begon te gillen. De man was elegant gekleed en er lag een kaart opengevouwen op de bijrijdersstoel. Misschien was hij verdwaald. Te oordelen naar zijn kleding had hij zeker een goed gevulde portemonnee.


  Toch geen verspilde tijd.


  ‘Uitstappen.’


  De kerel vertrok geen spier. Hij leek niet verrast, hij was kalm, ontspannen bijna.


  Hij trok een wenkbrauw op en vroeg ‘Waarom?’


  De lange slungel gaf geïrriteerd een klap op het dak van de auto. De kleine probeerde de handgreep van de deur. Hij was niet op slot. Hij zette de deur open en stapte opzij.


  ‘Uitstappen.’


  De kerel zette de kraag van zijn jas op en gehoorzaamde. Langzaam, alsof hij alle tijd van de wereld had.


  ‘Portemonnee.’


  De man haalde hem uit zijn broekzak, opende hem, telde een paar bankbiljetten uit en gaf ze hem.


  De kleine voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen. ‘Alles.’


  ‘Ik moet nog tanken. Je wilt me toch niet laten lopen?’


  De lange slungel liet een spottend lachje horen. De andere twee kwamen dreigend naar voren. Ze hadden eelt op hun handen en brede schouders. Boerenzonen. Normaal gesproken was hun omvang genoeg om degenen die de held wilden uithangen weer bij zinnen te brengen.


  Het werkte niet.


  Het fotomodel keek hen een tel streng aan en lachte toen weer naar de kleine.


  Walther wachtte niet langer. Ze moesten hem hard aanpakken. Hij greep naar zijn knipmes en trok het geslepen staal.


  ‘Wil je soms dat we je neersteken?’


  De man keek om zich heen. ‘Geen slechte plek.’


  ‘Hij is gek,’ zei een van de kleerkasten hoofdschuddend.


  Boven de sjaal over zijn gezicht kwam acne tevoorschijn.


  ‘Wil je ze of niet?’ vroeg de man terwijl hij met de bankbiljetten wapperde. ‘Ik begin het koud te krijgen.’


  De kleine zette de punt van het mes op zijn keel en prikte in zijn huid. Er ontstond een druppel bloed.


  De man bleef glimlachen. Hij bewoog niet eens. Hij zuchtte.


  ‘Goed dan,’ zei hij.


  Hij leegde zijn portemonnee en bood de kleine de biljetten aan, die ze uit zijn hand griste en in zijn zak stopte.


  Die kerel liet het bloed naar zijn hoofd stijgen. ‘Ik houd niet van bijdehandjes. Geef je sleutels. Eens zien wat er in die kofferbak zit.’


  De man boog zijn hoofd opzij. ‘Het is niet verstandig het lot te tarten. Als je dat doet, loop je het risico dat je een test moet afleggen. En jij lijkt me niet zo heel bijdehand.’


  ‘Als je je mond niet houdt, snijd ik je keel door.’


  Een van de twee kleerkasten kwam grommend naar voren. Hij gaf de man een zet, trok de sleutels uit het contact en gooide ze naar Markus die ze in de lucht ving.


  Het slot van de kofferbak was kapot en het duurde een tijdje voordat hij helemaal openging.


  Toen het hem gelukt was, deed hij een stap naar achter en liet hij een verstikte kreet ontsnappen. ‘Godverdomme, Walther.’


  ‘Verrassing,’ mompelde de knappe man.


  De kleine wierp een blik op zijn vriend die in de kofferbak staarde. ‘Wat zit erin? Geld? Is het een smokkelaar?’


  ‘Oh shit, Walther. We zitten in de…’ De stem van Markus brak.


  Walther kende hem al jaren. Hij wist dat hij niet heel moedig was, maar hij wist ook dat hij niet het type was om zo te stamelen.


  ‘Wat is er?’ herhaalde de kleine. ‘Wat zit erin?’


  ‘Vakgereedschap,’ antwoordde de man.


  Daarna legde hij langzaam zijn handen op zijn schouders. Hij leek zich niet te willen bevrijden, het was een vriendschappelijk gebaar, bijna broederlijk. De kleine zuchtte.


  ‘Het mes op de keel van een ongewapende zetten is een onherroepelijk gebaar,’ fluisterde de man. ‘Denk goed na over wat je gaat doen. Weet je wat het woord onherroepelijk betekent?’


  ‘Blijf…’


  ‘Staan? Stil?’


  ‘Allebei.’


  ‘Anders?’


  ‘Vermoord ik je.’


  ‘Heb je dat weleens gedaan? Heb je ooit iemand vermoord?’


  De kleine aarzelde. Vervolgens richtte hij zich tot Markus. ‘Zeg iets, verdomme. Wat zit erin?’


  ‘Wapens,’ was het antwoord. ‘Ik heb in mijn hele leven nog nooit zoveel wapens gezien.’


  De kleine sperde zijn ogen wijd open.


  ‘En nu,’ zei de knappe kerel, ‘is het moment van de test aangebroken. Zijn jullie er klaar voor?’


  De kleine slikte. ‘Je bent gek.’


  ‘Dat dacht ik al,’ zei de man.


  Hij greep de pols van de kleine beet, draaide en brak hem. Met een trap tegen zijn enkel liet hij hem op de grond vallen, in de sneeuw, met zijn gezicht naar boven.


  Hij richtte het mes onder zijn ooglid.


  Hoe hij dat zo snel te pakken had gekregen wist niemand.


  ‘Goed, zeg mij nu na: rustig blijven, jongens.’


  ‘Klootz…’


  Hij schreeuwde van de pijn aan zijn pols.


  ‘Rustig blijven, jongens,’ herhaalde de man.


  ‘Rustig,’ jankte de kleine, ‘jongens.’


  Overbodig. Geen van zijn drie vrienden had zich verroerd. Ze waren verlamd.


  De man gooide het knipmes in de sneeuw en haalde een pistool tevoorschijn. Hij richtte het op het voorhoofd van de kleine.


  ‘Laat me je vertellen over de oude man en het kind. Dat is belangrijk. De test, weet je nog? Je hebt het lot getart. En het lot is een strenge meester. Concentreer je, denk na en luister. Ik wil vertellen over de oude man en het kind. Luister je?’


  De kleine knikte.


  ‘En jullie?’


  De drie jongens knikten.


  ‘De oude man miste een paar vingerkootjes. Een wolf had ze opgegeten. Geloof je dat? Een wolf. Het kind hield ervan als de oude man over wolven vertelde. Het ging op zijn knieën zitten en vroeg: “Vertel nog eens over die keer dat u op wolven ging jagen.” En elke keer legde de oude man hem glimlachend uit dat het de wolven waren die hém opzochten en niet andersom. Dat deden ze omdat hij schapen had en die schapen hadden als eerste door dat er iets niet in orde was. Ze gingen in een cirkel staan, de lammetjes in het midden, de sterksten aan de buitenkant. Om ze te beschermen, snap je? Daarop pakte de oude man zijn dubbelloopsgeweer en wachtte. Toen hij overal die rode ogen zag, wist hij dat ze waren omsingeld. Zo deden ze dat, de wolven. Ze blokkeerden elke vluchtroute. Min of meer zoals jullie bij mij deden. Op dat moment begon de leider van de roedel te huilen.’


  De man lachte.


  De kleine beefde.


  ‘Jullie hadden hem moeten zien, die mafkees. Hij trok zijn hoofd in en deed een wild beest na zoals je nog nooit hebt gezien. En het kind zag met wijd opengesperde ogen de wolven, de schapen, het bos en de nacht. Met ingehouden adem vroeg hij: “En u schoot ze neer?”


  “Absoluut niet,” antwoordde de oude man, “ik had maar twee kogels en zij waren met te veel.” Hij aaide over het hoofd van het kind en eindigde het verhaal met: “Ik kon alleen maar bidden dat ze niet al te veel honger hadden.”’


  De man keek ze alle vier aan.


  ‘En nu de test. Wat wilde die oude man het kind leren door over de wolven te vertellen?’


  Niemand antwoordde.


  De kleine niet, de lange slungel niet, de twee kleerkasten niet.


  ‘Niet zo verlegen. Het eerste antwoord zal geen consequenties hebben.’


  De lange slungel nam vervolgens het woord. ‘Dat het ongeluk jou opzoekt en niet…’


  De knal dreunde lang door.


  Een wolk sneeuw voor de voeten van de lange slungel.


  Hij viel op zijn knieën. Zijn broek was vies van de urine, maar hij was niet gewond.


  Het pistool drukte weer tegen het voorhoofd van de kleine.


  ‘Jouw beurt. Maar eerst moet je weten dat ik je niet zal doden. Jij bepaalt of je leeft of sterft. Ik ben alleen maar degene die de trekker overhaalt.’


  Een zucht.


  ‘Dit zijn de twee belangrijkste seconden van je leven. Geniet ervan.’


  De kleine hoorde de sneeuw kraken, de zachte wind door de zwaarbeladen takken in het bos, de geluiden van de provinciale weg kilometers verderop, het gepiep van een zwaluw en de ademhaling van marmotten in winterslaap. Hij hoorde zijn eigen hart kloppen en hij werd verliefd op dat geluid.


  De man lachte naar hem. ‘Zeg het maar. Wat wilde die oude man zonder vingerkootjes het kind leren?’


  Walther ging met zijn tong langs zijn lippen, hij keek de man recht in zijn ogen.


  ‘De wolven te herkennen aan de schapen.’


   


   


  Ze hielpen hem tanken en gaven hem zijn geld terug.


  De Vertrouwenspersoon gaf ze alle vier een hand.


  Glimlachend wierp hij een blik op de kaart en liet hen achter zich.


   


   


  Een lepel.


  Geen geweer.


  Geen mes.


  Er was veel moed voor nodig om hem te stelen. Een lepel. Geen mes. Geen geweer. Het geweer was als eerste in haar opgekomen.


  Stelen, laden, richten en de trekker overhalen. Alleen had Marlene nog nooit geschoten en ze wist dat ze maar één kans zou krijgen. Missen stond gelijk aan varkensvoer worden.


  Het idee een mes te gebruiken had ze vrijwel meteen verworpen. Ze kon zich beter met een lepel redden. Het verdwijnen van een lepel zou niet opvallen, een mes zou een ander verhaal zijn en het laatste wat Marlene wilde was dat Simon ongerust werd. Een lepel was een lepel, ook op de Noordpool, en een lepel was van metaal gemaakt, net als een mes.


  En dat metaal kon ze slijpen totdat ze een lemmet kreeg. Het was beter om vragen van Simon te voorkomen.


  De laatste dagen was hij zich vreemd gaan gedragen. Hij was zwijgzaam geworden, in zichzelf gekeerd. Hij besteedde veel tijd aan het lezen van de Bijbel, ondertussen in zo’n zwaar dialokt mompelend dat Marlene er niets van begreep. Hij at zonder smaak en was de hele dag buiten, aan het jagen. Hij kwam steeds met een volle jagerstas terug en Marlene had de indruk dat daar slechts een klein deel van wat hij had geschoten in zat.


  De snelheid waarmee de munitievoorraad slonk was indrukwekkend.


  Iets anders wat Marlene de afgelopen dagen was opgevallen was dat de varkentjes die Simon uit hout sneed waren veranderd.


  Tak, tak, tak, de Bau’r maakte snel en gejaagd aan de lopende band varkentjes. Alleen hadden die houten figuren nu iets verontrustends. Te grote bekken, overdreven glimlachen en tanden als slagtanden.


  Boosaardige varkens.


  Ze deden je huiveren.


  Sinds de dag dat Marlene hem in de vreemd gekleurde vlammen had zien staren, had de Bau’r Lissy niet meer genoemd. Hij zei ook niets meer als hij wegging. Niet dat het haar iets kon schelen. Ze had andere dingen aan haar hoofd. Onderzoeken, plannen.


  Marlene de moedige had aan alles gedacht.


  Met oude restjes stof had ze een paar babyslofjes gemaakt, de zolen had ze gevuld met watten. Profiterend van de lange afwezigheid van de Bau’r had ze de scharnieren van de deuren van de maso geolied. In haar hoofd had ze een kaart gemaakt van alle krakende planken op de vloer en ze was begonnen papaver in het eten van de Bau’r te doen. Niet zoveel dat hij iets vermoedde, maar genoeg om hem te bedwelmen.


  En ze had de lepel gestolen.


  Dat was haar wapen.


  Om hem te slijpen had ze dezelfde slijpsteen gebruikt als de Bau’r gebruikte voor zijn jachtmes. Inmiddels was de lepel zo scherp als een scheermes. Ze had hem in haar kussen verstopt en het gaf haar een veilig gevoel om er met haar wang op te slapen. Zwak, maar beter dan niets. In de tussentijd probeerde ze haar normale routine in de maso vol te houden. Eten klaarmaken, het netjes houden, droog mos onder het raamkozijn leggen, nieuwe kleren voor Simon maken.


  De sprookjes van de gebroeders Grimm lezen.


  De varkens voeren.


  Lissy kwam niet meer naar haar toe. Ze bekeek haar vanuit de schaduwhoek van haar hok.


  Marlene vond het goed zo.


   


   


  Elke avond, voordat hij naar huis ging, daalde Simon af naar de varkensstal en liet het belletje rinkelen. De zeug kwam dan naar hem toe en de Bau’r haalde het geweer van zijn rug.


  Vervolgens richtte hij het op de kop van het dier.


  Blauwe vlammen, dacht hij.


  Opa.


  Hij dacht aan het bord soep dat Elisabeth nooit had kunnen opeten.


  Aan Voter Luis.


  De Stem zweeg.


  Simon kauwde op papaver en ging naar huis.


   


   


  Simon zag dat haar buik dikker werd. Ondanks de truien was nu duidelijk te zien dat ze zwanger was.


  Haar buik stak een beetje uit. De Bau’r kon zijn ogen er niet van afhouden.


  Marlene wilde de lepel halen en die in zijn keel steken, terwijl hij daar stond. Ze was bang.


  Dat was waanzin.


  Simon was sterk.


  En zij was Marlene de moedige. Niet Marlene de kamikaze.


  Wees slim, Marlene.


  Kom op. Denk na.


  Ze had hem geprobeerd af te leiden.


  Ze maakte de grap dat ze snel net zo dik zou zijn als Lissy. Ze had ook gevraagd of Voter Luis een middeltje tegen ochtendmisselijkheid had achtergelaten, hoewel ze daar nooit last van had gehad, en gezegd dat als hij niet snel de ingang van de maso zou verbreden, ze klem kwam te zitten.


  De Bau’r had geen van haar vragen beantwoord en ook niet gelachen om haar grappen.


  Opeens stond hij op, greep al het speelgoed dat hij uit hout had gesneden en stopte het in een zak. Marlene keek toe hoe hij druk op zoek ging naar het kleinste houten varkentje, onder de bank die aan de muur was vastgemaakt, naast de pook, tussen het brandhout.


  Uiteindelijk volgde ze hem de Stube uit, naar buiten. Ze hield haar armen stevig tegen haar lichaam.


  Ze zag hem, op zijn knieën als een hond, met blote handen een gat in de ijzige sneeuw graven. Ze zag dat het bloed tussen zijn vingers liep, maar zei niets.


  Marlene was doodsbang.


  Simon gooide de zak leeg boven het gat, stond moeizaam op, leunend op zijn goede been, strooide er wat stof in en stak het in brand.


  De blauwe vlammen kwamen hoog.


  Zodra ze waren verdwenen, pakte Simon zijn geweer op en sloot zich op in de varkensstal. Daar bleef hij wel uren.


  Toen het begon te schemeren, hoorde Marlene een schot. Daarna nog één en nog één.


  Ze rende naar de ingang en zag Simon door het deurtje komen.


  Hij huilde en zat onder het bloed.


  Marlene deed alsof er niets aan de hand was. Ze at zonder naar de Bau’r te durven kijken. Ze deed alsof ze las en alsof ze het liedje dat Simon zong niet hoorde.


  Opasimonopasimonopa…


  Daarna ging ze naar haar kamer en besloot ze dat het die avond moest gebeuren.


   


   


  Daarna moest ze uren wachten.


  De nacht.


  Zeven dagen na de koning, het wilde zwijn en de vlucht.


  Marlene wist zeker dat ze niets over het hoofd had gezien.


  Ze moest het alleen nog doen.


  Ze wachtte tot na middernacht. Wegener had haar ooit verteld dat de politie rond vier uur ’s morgens de huizen van criminelen binnenviel, omdat iedereen dan minder op zijn hoede is.


  Marlene had geen horloge, maar zag hoe laat het was aan de hemel, die ze kon zien door het raam.


  Een lage maan tussen de bergtoppen. Hij leek wel getekend door een kind en gaf haar de kriebels, waardoor ze besloot er niet meer naar te kijken.


  Marlene maakte zich klaar en hield haar adem in.


  Ze trok haar pantoffels aan en pakte de lepel. Ze sloot de luiken voor de ramen en wachtte tot haar ogen gewend waren aan het donker. Daarna telde ze haar passen tot aan de deur.


  Het was koud in de maso: zelfs het mos en het dubbele glas konden de winterse kou niet buiten houden. En toch baadde Marlene in het zweet.


  Ze had het nog nooit zo heet gehad en was nog nooit zo bang geweest.


  Ze nam een paar seconden de tijd om al haar moed bijeen te schrapen. De geoliede sloten gleden geruisloos open. Ze had het goed gedaan. Ze sloop de gang in.


  Een stap naar voren, één naar links. Nog één naar voren en één naar links. Als een soort wals.


  Ze liep de gang door, met in haar hoofd de kaart van alle krakende balken. Het was net alsof ze door een mijnenveld liep. De geslepen lepel in haar rechterhand en haar linkerhand gebald tot vuist. Geen angst of misselijkheid meer. Vastberaden, sterk. Marlene de moedige vocht niet voor haar eigen leven.


  Dat deed ze voor Klaus.


  Klaus gaf haar kracht.


  Die had ze nodig.


  Toen ze bij Simons slaapkamer aankwam, bleef ze staan. Ze boog voorover en keek door het sleutelgat. Pikdonker.


  Ze legde haar oor tegen de donkere balken. Alleen het gegons van haar eigen oor. Mooi.


  Hij slaapt.


  Dood hem.


  Ze voelde aan de deurklink, duwde hem naar beneden en deed daarna de deur een paar centimeter open. Ze schuifelde op haar sloffen als een ware ballerina. Heel goed. Geen enkel geluid gemaakt. Ze deed hem nog wat verder open. Dat moest wel, als ze beter wilde luisteren.


  Niets.


  Nog een paar centimeter. Marlene hield haar adem in.


  Ze stak haar hoofd naar binnen en keek rond.


  Vergeleken met de gang was Simons kamer beter verlicht.


  De Bau’r sliep met de luiken open.


  Het licht van de halve maan was genoeg om de gedoofde kaars op het nachtkastje, een bijbel en een deel van het bed te zien.


  Ze duwde tegen het hout en opende de deur voor de helft.


  Een stap naar voren.


  De dekens opgerold, de zwarte hoed aan de muur.


  Muisstil sloop Marlene naar het bed van de Bau’r. Ze stak haar arm in de lucht.


  Ze was voorbereid en had zich de moord al voorgesteld. Het opengereten vlees, het rondspuitende bloed, het geschreeuw. Ze was voorbereid en vooral van plan geen medelijden te hebben, hoewel ze wist dat ze er de rest van haar leven nachtmerries van zou krijgen.


  Niets van dit alles gebeurde echter.


  Ze sloeg met al haar kracht. En nog eens.


  De lepel sneed alleen door lakens en kussens.


  Toen klonk een kille stem.


   


   


  Simon had ze vermoord.


  Allemaal.


  Dat had hij gedaan voor Marlene. Voor het kind.


  Hij had snel geschoten en nog sneller herladen. Om de angst te beperken. Na een schot in de nek waren ze een voor een neergevallen.


  Hij voelde zich daar rot door. Hun gekrijs weergalmde nog in zijn oren, hun smekende blik kreeg hij niet uit zijn hoofd.


  Daarom kon hij niet slapen, hoewel zijn hoofd draaide alsof hij te veel papaver had gekauwd. Hij was doodmoe. Zijn met varkensbloed besmeurde handen herinnerden hem nog aan de slachtpartij en dat maakte hem gek.


  Simon stond op en keek naar de maan die boven de bergen stond. Zitten was een marteling, want zijn knie deed gruwelijk veel pijn. Kijken naar de maan maakte hem niet rustiger.


  Hij stapte bij het licht vandaan, leunde tegen de muur en begon verward te bidden. Hoewel hij wist dat hij het juiste had gedaan, vond hij geen rust.


  Ook niet in zijn slaap.


  Hij bleef stilstaan en bidden, wachtend op een teken.


  Dat teken kwam.


  Het meisje.


  Het verraad.


  Simon keek toe hoe Marlene de lakens en dekens toetakelde.


  Daarna sprak hij pas.


  Een oud versje.


  Hetzelfde versje dat Sim’l zo vaak tegen kleine, lieve Lissy zei.


  ‘Knibbel, knabbel, knuisje, wie knabbelt er aan mijn huisje?’


   


   


  Marlene sprong opzij.


  Achter haar stond een dreigende schim met zijn armen over elkaar en zijn rug tegen de muur. Even dacht ze dat het Voter Luis was. Ze gilde, maar verspilde geen tijd.


  Marlene de moedige dook op de Bau’r, die haar ontweek, haar arm greep en daar hard in kneep. Het deed zo’n pijn dat ze wel moest loslaten.


  De lepel viel op de grond. Marlene voelde dat ze werd opgetild. Ze schopte tevergeefs van zich af.


  Simon schudde haar door elkaar en smeet haar tegen de muur. Marlene voelde de klap doordreunen via haar schouder en elleboog naar haar hoofd.


  Ze zag dubbel.


  Simon trok haar weer ruw omhoog.


  ‘Ik wilde het niet geloven. Ik wilde het niet.’


  Hij schudde haar weer door elkaar en had een beestachtige hatelijke blik in zijn ogen.


  Hij gooide haar neer. Marlene raakte de vloer met haar voorhoofd en zag sterretjes.


  Simon pakte haar bij haar haren en sleepte haar de kamer uit. Ze probeerde zich te verzetten door te trappen en zich vast te grijpen aan de balken.


  ‘Ik wilde het niet geloven,’ schreeuwde de Bau’r terwijl hij haar naar de trap sleurde.


  De traptreden.


  Klaus!


  Marlene sloeg haar armen om haar buik, trok haar knieën op en boog haar hoofd.


  Instinct.


  Klaus koste wat kost beschermen.


  Pijn bij elke klap. Kiezen op elkaar en tranen in haar ogen.


  Ze brak geen botten.


  Simon bleef maar brullen.


  ‘Ze had het me nog zo gezegd, ja, ze had het me nog zo gezegd!’


  Marlene stamelde excuses waar geen wijs uit te worden was.


  ‘Ik zei dat dat niet waar kon zijn. Dat je niet slecht was.’


  Ze kwamen aan bij de Stube.


  Simon ging bij haar zitten. ‘Ik had het mis.’


  Zijn adem rook naar opium.


  Marlene knielde neer.


  De Bau’r sloeg haar niet.


  ‘Ik wist het. Ik wist het.’


  ‘Ik smeek je…’


  ‘Ze liegt nooit,’ fluisterde Simon nu.


  Marlene draaide zich net genoeg om om hem aan te kunnen kijken.


  ‘Wie?’


  Simon duwde de deur van de kelder open.


  Ze probeerde bij hem weg te komen. Naast de haard stond een pook. Die kon ze als wapen gebruiken. Maar haar hoofd draaide. Haar schouder deed pijn. Ze was geschokt door het geweld waarmee Simon haar te lijf was gegaan.


  Ze was langzaam. Te langzaam.


  ‘Wie?’ vroeg ze nog eens met een klein stemmetje.


  De Bau’r pakte haar bij haar enkel en tilde haar op als geschoten wild.


  ‘Wie?’ schreeuwde Marlene voor de laatste keer.


  Negen treden.


  Marlene raakte er geen een. Ze viel meteen op de grond.


  Duisternis.
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  De geur.


  Door de honingzoete stank wist ze al waar ze was, voordat ze haar ogen opende.


  Ze dwong zichzelf door haar mond te ademen, maar dat bleek nog erger. Het voelde alsof er achter in haar keel een spons geduwd zat. Haar maag draaide zich bijna om. Marlene kon zichzelf ook net bedwingen te gaan schreeuwen. Dat zou toch geen zin hebben.


  Ze keek om zich heen.


  Het groenige licht dat uit het raampje rechts van haar kwam en uitkeek op de varkensstal, vulde de rommelige ruimte met schaduwen.


  Overal hingen wel spinnenwebben en lagen kapotte emmers en kisten.


  Botten van Vulpendingen.


  En van andere slachtoffers, maar daar wilde ze niet aan denken.


  In het midden stond de monoliet, bedekt door een leren doek. In dat vreemde licht leken de tekeningen wel te bewegen, te kronkelen als een slang.


  Marlene kroop op handen en voeten naar het raampje, als een krab turend naar dat verborgen voorwerp, alsof het op haar kon springen.


  Ze voelde zich beter door het licht en nam een kijkje. Wat ze zag benam haar de adem. Varkenskarkassen. Bloed. Een slachtpartij. Een dreun.


  Ze keek weg en ging naast de opening zitten. Ze trok haar knieën tegen haar borst en sloeg haar armen eromheen. Ze huilde. Stopte. Huilde toen weer een beetje.


  Opeens kreeg ze pijn in haar nek. Marlene voelde dat ze achteruit werd getrokken. Ze gleed uit, waardoor er nog harder aan haar werd getrokken en ze weer pijn had, zo mogelijk nog erger dan de eerste keer.


  Ze probeerde zich te verzetten en slaakte een kreet van pijn. Ze keek rond en zag iets vochtigs en levends aan de andere kant van de metalen spijlen aan haar haren sjorren.


  Iets met een vieze scherpe geur. Marlene gilde.


  Een ruk.


  Haar handen en nek raakten het hek. Marlene probeerde zich in paniek los te wurmen. Het deed steeds meer pijn.


  Lissy was sterk.


  Marlene trok uit alle macht en voelde haar hoofdhuid scheuren. Het klonk afschuwelijk. Het deed pijn, maar het werkte. Ze tuimelde voorover in de rotzooi en draaide zich kreunend om.


  Lissy staarde haar vanaf de andere kant van het venster aan met een haarlok tussen haar slagtanden.


  Lissy. De enige die de slachting had overleefd.


  Net als Abraham was het Simon Keller niet gelukt om zijn lievelingetje te doden.


  De paniek ebde weg en ging over in woede. Marlene kroop naar het raampje toe en spuugde op de kop van het beest.


  ‘Val dood, rotbeest!’


  Lissy knipperde met haar ogen.


  Ik weet wie je bent, schat.


  Dat weet ik maar al te goed.


  En ik weet ook wat je op het punt staat te worden.


  Marlene sloeg tegen de tralies.


  ‘Jij weet helemaal niets!’


  Lissy vertrok geen spier. De haren tussen haar slagtanden waren verdwenen. Marlene wilde niet weten wat ermee was gebeurd. Ze dook weg en sloeg haar handen voor haar gezicht.


  Ze draaide door. Waarom zou ze ruzie zoeken met dat varken?


  Je bent eten.


  Dat ben je, schat.


  Eten voor Lissy.


  Marlene stond op, beklom de negen stenen treden en begon met haar vuisten op de kelderdeur te bonzen. Ze schreeuwde, sloeg en schopte, met als enige resultaat ontvelde knokkels. Maar zo kon ze zich ten minste afreageren.


  Ze voelde zich helderder. Denk na, zei ze tegen zichzelf.


  Er staat hier van alles.


  Het tij kan nog keren.


  Ze zocht op de planken, haalde stapels boeken overhoop, gooide kleren en oude koffers in de lucht. Terwijl ze een leren tas optilde, hoorde ze een metaalachtig geluid. Er viel iets op de grond.


  Op de tast zocht ze tot ze de oorzaak van het gerinkel vond: een timmermansvijl. Klein, verroest en oud, maar…


  Lissy knorde.


  ‘Sterf, zeug!’ gilde Marlene.


  Ze barstte in lachen uit en kon pas stoppen door tot bloedens toe op haar tong te bijten.


  Ze zwaaide met de vijl alsof het een dolk was en stelde zich voor dat ze hem in de nek van de Bau’r stak.


  Door die gedachte voelde ze zich beter.


  ‘Daarna ben jij aan de beurt,’ zweerde ze, terwijl ze in de richting van het raampje keek.


  Lissy antwoordde met een geluid dat leek op geblaf.


  Doe je best maar.


  Ze moest daar weg, anders werd ze gek.


  Marlene liep naar de deur. Ze kneep een oog dicht en keek door het slot. Ze zag alleen maar duisternis. Misschien ook het schijnsel van de haard.


  Ze stak de vijl in het sleutelgat en begon te draaien zoals ze in de detectives had gezien die Herr Wegener zo graag keek.


  Het was waanzin, maar ze had niets te verliezen.


  Het geluk is met de dommen, zei ze tegen zichzelf.


  Met de dommen en (mama) de gekken.


  Ze hoorde twee keer een bemoedigend geklik, maar twee keer gleed de vijl uit haar handen. Toch gaf ze niet op en bleef ze doorgaan.


  Geconcentreerd en zo bezweet dat haar haren in haar gezicht plakten, bleef ze proberen het slot te forceren.


  ‘Verdomde trut. Verdomde tr…’


  De vijl schoot uit haar hand en was in tweeën gebroken. Marlene sprong naar achteren. De vijl raakte bijna haar oog.


  Het spel was afgelopen.


  Marlene barstte in huilen uit.
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  Ze had honger.


  Maar vooral dorst.


  Haar honger werd elk uur erger, maar ze had meer moeite met de dorst, die nam elke minuut toe. En hoe minder ze eraan probeerde te denken, hoe meer last ze kreeg van haar droge mond.


  De stank in de kelder was naar de achtergrond verdwenen. Ze was eraan gewend geraakt.


  Marlene wist niet hoeveel tijd er was verstreken.


  Uren?


  Dagen?


  Ze gruwelde van het geknor van Lissy, die af en toe even door de spijlen gluurde, alsof ze wilde genieten van het spektakel. Marlene was opgehouden met tegen haar te schelden.


  Te veel dorst.


  Verspilde moeite.


  Ze was zo vaak in slaap gedommeld en wakker geworden, dat ze de tel kwijt was geraakt. Eén keer dacht ze Simons stem te horen aan de andere kant van het hek.


  Lieve Lissy, kleine Lissy.


  Marlene was voorzichtig naar het raampje gekropen, had haar gezicht tegen de ijzeren spijlen gedrukt en had hem gezien. Simon aaide Lissy over haar kop.


  Marlene had hem gesmeekt haar vrij te laten. Ze had gehuild en gekrijst, maar de Bau’r had geen krimp gegeven. Het varken ook niet. Daarom had ze het maar opgegeven.


  Nu dacht ze dat ze alles slechts had gedroomd.


  Ze had honger.


  Ze had dorst.


  Ze had geen hoop meer.
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  Het kwam door de dorst.


  Door de dorst ging ze ijlen. Ze sprak met Lissy, vooral met haar moeder, maar ook met dat kleine, magere scharminkel van een vader. Ze beledigde hen, smeekte om vergeving.


  Ook sprak ze met Wegener.


  Die stinkende kamer, met Lissy’s adem, geknor en gegrom was haar wereld.


  Geijl. En die vreselijke dorst.


  Aan het einde van de tweede dag (of was het het begin van de derde?) meende ze iets vochtigs te ruiken. De geur maakte haar gek. Een marteling was het.


  Eerst dacht ze dat ze het zich maar voorstelde.


  De geur bleek echter echt te zijn. Marlene snoof hem op en begreep dat hij van de ergste plek afkomstig was: hij kwam uit de varkensstal.


  Nee, nee, nee.


  Daar ging ze echt niet kijken.


  Nee, nooit.


  Marlene sloop naar het hek. Kroop vervolgens weer terug.


  Eén centimeter, twee. Tien. Daarna weer terug.


  De tijd verstreek. Haar angst werd minder.


  Marlene keek urenlang naar de monoliet in het midden van de kelder en kroop steeds verder naar het raampje toe, maar ook weer terug. Naar de geur van water.


  Op een gegeven moment won haar dorst het helemaal van haar angst. Marlene schoof centimeter voor centimeter dichterbij. Toen ze bij het hek kwam ging ze in kleermakerszit zitten.


  Haar rug deed pijn en de knokkels van haar handen die ze had verwond toen ze tegen de massieve deur had geslagen, jeukten. Ze had geprobeerd het bloed te drinken, maar dat hielp niet.


  Ze had water nodig, een paar druppels maar.


  Ze strekte haar vingers en gleed langs het metaal, waarop ze de sporen voelde die Lissy’s slagtanden hadden achtergelaten. Waar het metaal aan het steen was vastgelast, was het vochtig. Ze stak haar vingers in haar mond. Het water liet haar hoofd tollen.


  Ze hoorde geknor en deinsde achteruit.


  Dat moet je niet doen, dat moet je niet doen.


  Dat mag niet, dat mag niet.


  Marlene bleef naar de druppels staren die uit de opening in de muur dropen.


  De dorst.


  Ze hurkte neer bij het raampje en zette haar lippen ertegen.


  Het vocht smaakte ijzerachtig. Ze liep over van dankbaarheid.


  Marlene begon als een gek te likken. Te likken en te huilen.


  Dankbaar. Doodsbang.


  Ze stopte geen moment. Zelfs niet toen ze zag dat Lissy haar aan stond te kijken.
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  Rode kruisjes.


  Het kaartje van de Vertrouwenspersoon stond er vol mee.


  Plaatsen waar Marlene niet was gezien.


  Plaatsen waar de Wolf niet was gezien.


  Het aantal kruisjes nam toe en de tekentjes overlapten elkaar. Zo ontstond er een lijn die elke dag, na het stellen van vragen, dikker werd en uiteindelijk de onregelmatige vorm van een vlek kreeg. Het leek wel op het bloed van iemand die van dichtbij was neergeschoten.


  Te midden van al dat rood lag een heel klein plaatsje, aan de monding van een lange, smalle vallei die omringd werd door zeer hoge bergtoppen.


  Een van de vele.


  Een kerkje met een trap ervoor, een paar huizen en een herberg.


  De Vertrouwenspersoon kwam er ’s avonds aan en maakte, zoals altijd, meteen vrienden. Drie oude mannen die wel zin hadden in een geintje, om precies te zijn.
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  Diep in de nacht was het licht in de herberg nog aan, omdat de goedgeklede vreemdeling die zijn auto naast het kerkje had geparkeerd nooit gaapte en geld had om rondjes te geven.


  Het was een aardige kerel, hoewel hij geen enkele scheve tand of gebroken nagel had. Het was overduidelijk dat hij uit de stad kwam, maar een gratis biertje sloegen ze nooit af.


  Ze praatten en lachten.


  Ze vertelden.


  Een in het zwart geklede man. Een ouderwetse overjas. Die maken ze tegenwoordig niet meer. Van die jassen die tegen de regen, sneeuw en kou kunnen. Heb je daar weleens van gehoord?


  Nou, wij hebben hem dus gezien.


  Toen stootten ze elkaar aan en begonnen te grijnzen.


  De Vertrouwenspersoon bleef glimlachen. Hij zette zijn biertje tegen zijn lippen en deed alsof hij dronk.


  ‘We hebben hem veertig jaar geleden gezien.’


  En weer proestten ze het uit.


  ‘Veertig jaar geleden?’


  ‘Ongeveer. Voter Luis noemden ze hem. Een Bau’r. Een Kräutermandl. Een goede kerel. Peter hier, kan je wel vertellen hoe goed, toch Peter?’


  De oude man met de flinke neus en waterige ogen knikte zo hevig, dat hij een beetje bier over zich heen kreeg, precies op zijn gulp, waardoor iedereen nog harder lachte.


  ‘Hij heeft mijn vrouw gered. Het was… laat me denken. De oorlog was al ten einde.’


  ‘Er is echter één probleem, vreemdeling,’ zei een van de drie oude mannen. ‘Voter Luis is lang geleden overleden. Ik denk dat je op spokenjacht bent.’


  Een klap op tafel.


  De Vertrouwenspersoon gaf de barman een teken dat hij nog meer bier wilde bestellen. ‘De man die ik zoek, leeft nog. Maar het is een mooie avond en we zijn onder vrienden. Ik ben nu nieuwsgierig. Dwalen hier echt spoken rond?’


  Het drietal lachte.


  Maar niet zoals eerder.


  ‘Dat is maar kletspraat.’


  ‘Ik hou van kletspraat.’


  De drie mannen wisselden nog een blik en degene die het meest dronken was en ook Peter heette, maar in tegenstelling tot de ander een bolle buik had en geen haar meer op zijn hoofd, streek langs zijn dikke baard en leegde zijn pul in één teug.


  ‘Ze zeggen dat Voter Luis aan het einde van zijn leven niet zo helder meer was.’ Dikke Peter tikte tegen zijn voorhoofd. ‘Hij was gek geworden en met vuur gaan spelen.’


  Andere Peter onderbrak hem. ‘Als je het wilt vertellen, doe het dan goed. Hij was niet gek geworden, hij…’


  ‘O, nee?’ kwam de derde man, met Vikingsnor, nu tussenbeide. ‘En hoe zou jij iemand dan noemen die de duivel vereert?’


  De Vertrouwenspersoon trok een wenkbrauw op. ‘De duivel? Vereerde Voter Luis de demon?’


  Dikke Peter sloeg op tafel. ‘Zie je waarom het kletspraat is? Voter Luis, God hebbe zijn ziel, was een goede man. Na de dood van zijn vrouw was hij een beetje… vreemd geworden. Dat wel. Dat weet ik nog goed. En misschien had zijn dochters dood hem wat meer op zichzelf gemaakt. Natuurlijk. Mijn broer, daar in Monguelfo, heeft een zoon verloren, hij bracht hooi met de slee naar de vallei en is te pletter gevallen, arme jongen, en mijn broer is bijna doorgedraaid van verdriet. Dus? Dat is toch normaal?’


  ‘Maar het is nooit duidelijk geworden hoe Voter Luis is gestorven,’ insinueerde de Viking.


  Dikke Peter zuchtte. ‘Mensen sterven gewoon.’


  ‘En hoe is hij als spook?’


  ‘Ik heb nooit in spoken geloofd.’


  ‘Ah, nee?’ riep andere Peter. ‘En hoe verklaar je dan dat die mensen zijn verdwenen? Geloof je dat ook niet?’


  ‘Welke mensen?’ vroeg de Vertrouwenspersoon.


  ‘Dat hoort bij het verhaal,’ zei de derde oude man, terwijl de twee Peters zich over hun bierpul bogen. ‘Het is namelijk maar een verhaal, vreemdeling. En als je het wilt horen, moet je ons echt wat beters aanbieden dan deze koeienpis.’


  Dat liet de Vertrouwenspersoon zich geen twee keer zeggen. De herbergier liet de fles grappa op tafel staan en liet ook de sleutels van de herberg achter. ‘Sluiten jullie maar af,’ zei hij. ‘Ik ga naar bed.’


  En hij ging weg.


  ‘Voter Luis sterft, maar zijn geest laat mensen verdwijnen?’ vroeg de Vertrouwenspersoon meteen na het eerste rondje.


  ‘Hij laat ze verdwijnen, ja. Heel wat mensen. Hij legt ze om. Dat wordt gezegd tenminste.’ Hij hoestte even. ‘Niet dat wij dat echt geloven.’


  ‘Het is maar een verhaal.’


  ‘Het is maar een verhaal.’


  ‘En waar kan ik dit spook vinden?’


  ‘In de maso van Voter Luis. Aan het einde van de vallei. Hoog, boven de bossen. Een afschuwelijke plek,’ bromde dikke Peter.


  ‘Wat is er voorbij de vallei?’


  ‘Bergen, gletsjers, meer niet.’


  ‘En voorbij de gletsjers?’


  ‘Oostenrijk natuurlijk,’ antwoordde andere Peter.


  De Vertrouwenspersoon haalde het kaartje vol kruisjes tevoorschijn en legde het op tafel. Hij schoof de lege pullen en de fles grappa aan de kant. ‘En niemand komt daarlangs?’


  De mannen gaven geen antwoord.


  De Vertrouwenspersoon glimlachte. ‘Smokkelaars?’


  ‘Tegen wie denk je dat je het hebt?’


  ‘Dat zie ik als een ja. En keert iedereen terug?’


  De Viking speelde met zijn bierpul. ‘Er moet er toch eentje terugkomen via dezelfde weg, niet?’


  ‘Bestaat het spook nu, of niet?’


  Dikke Peter vulde zijn glas. ‘Wij zijn in ieder geval drie oudjes die graag een vreemdeling in de maling nemen. Daarboven zijn alleen maar rotsen, sneeuw en dood, als je niet gewend bent aan de bergen. Jij komt daar niet vandaan, toch, of heb ik het mis?’


  De Vertrouwenspersoon vouwde het kaartje helemaal uit op het groezelige tafeltje. ‘Nee, maar ik ben nieuwsgierig. Kunnen jullie aanwijzen waar Voter Luis’ huis is?’


  De Viking stond op. ‘Ik ga pissen. Daarna naar huis, anders maakt mijn vrouw zich zorgen.’


  De twee anderen lachten.


  Niemand wees iets aan.


  ‘Alsjeblieft.’


  De Vertrouwenspersoon schoof de kaart naar de twee Peters. De andere Peter gaf met zijn korte, dikke vinger aan waar het einde van de vallei was.


  ‘Hier.’


  ‘En wat is het gebied waarin mensen zouden verdwijnen?’


  Andere Peter tekende een cirkel die zo groot was dat hij bergtoppen, gletsjers en dalen omvatte.


  ‘Dit ongeveer,’ mompelde hij.


  De Vertrouwenspersoon bekeek de kaart. Opeens veranderde het beeld dat hij van de Wolf had.


  Hij zag opeens een spin voor zich. Een spin met heel lange poten die zich tegen de toppen van die bergen drukte in het midden van een onzichtbaar web.


  Wachtend op een slachtoffer, een kleine, zielige vlieg. Dit verklaarde zijn ervaring met de dood. De rechte snee door de keel. De onverschilligheid. En de waanzin.


  Vooral de waanzin.


  Maar niet de relatie met de Vos.


  ‘Dit hele gebied?’


  De Peters keken elkaar aan. ‘Ongeveer.’


  ‘Dat zijn hectaren,’ zei de Vertrouwenspersoon. ‘Dat is zo’n tweeduizend meter.’


  ‘Een afschuwelijke plek.’


  ‘Kunnen jullie misschien iets preciezer zijn?’


  De Viking, die in de tussentijd weer brommend was gaan zitten, mengde zich in het gesprek. ‘Het is een rotgebied, jongen. We hebben gelachen en grapjes gemaakt. We hebben het naar ons zin gehad, nietwaar? Maar dat blijft een rotplek. Ik zou daar voor geen goud naartoe gaan.’


  ‘Onzin,’ gromde andere Peter.


  ‘Zou jij er wel heen gaan dan?’ vroeg de man met de Vikingsnor uitdagend.


  De twee Peters keken omlaag.


  De Vertrouwenspersoon wachtte af. Dit was het moment. Het moment waarop de drie verder zouden gaan met hun praatjes, of juist open kaart zouden spelen.


  De oude Viking dronk zijn pul leeg en fluisterde: ‘Luister, dit is het verhaal. Laat die spoken en de rest voor wat ze zijn, oké?’


  ‘Tabula rasa,’ zei de Vertrouwenspersoon lachend.


  ‘Voter Luis was een goede, gelovige man. Dat weten we allemaal. Hij heeft veel mensen gered, voordat hij gek werd. Zijn vrouw is tijdens de bevalling gestorven en een paar jaar later ook zijn dochter. Toen hij naar het dorp kwam, sloeg hij alleen maar wartaal uit. Na zijn dood was alleen zijn zoon er nog. De rest, de geest en Voter Luis die de duivel begon te vereren, zijn slechts praatjes om kinderen bang mee te maken.’


  ‘En nieuwsgierige vreemdelingen,’ voegde dikke Peter toe, terwijl hij zijn pul weer volschonk.


  ‘Had Voter Luis een zoon?’


  ‘Hij is het spook. Af en toe komt hij naar het dorp. Niet iemand die veel praat. Hij is een beetje… anders.’


  ‘Dat kan van alles betekenen.’


  De Viking gaf antwoord. ‘Hij draagt zijn vaders kleren. Dezelfde. Daarom noemen ze hem het spook van Voter Luis. Maar dat zijn gewoon hatelijkheden.’


  ‘En de mensen die verdwijnen? Hij kan ze niet hebben…’


  ‘Overal verdwijnen mensen,’ zei de man met de snor ongemakkelijk. ‘Sommigen vallen in een greppel, anderen worden vermoord omdat ze een schuld hebben na een spelletje en weer anderen laten alles achter en gaan in de stad wonen zonder dat tegen iemand te zeggen. Iedereen heeft daar wel iets over te zeggen: als ze denken dat het de geest was, geven ze eigenlijk die arme man de schuld. Geloof me. Ik heb hem gesproken. Het is ook een gelovige man, net als zijn vader. Hij is wat vreemd en op zichzelf, maar een goede kerel. Wie zou daarboven in godsnaam in zijn eentje kunnen overleven?’ Nu boog hij opzij naar de Vertrouwenspersoon om hem recht aan te kunnen kijken. ‘Voter Luis’ zoon is niet gevaarlijk. Hij heeft zijn maso, zijn berg en geen behoefte aan andere dingen.’


  De Vertrouwenspersoon reageerde met een grijns. ‘Iedereen heeft ergens behoefte aan.’


  ‘Hij niet.’


  Eindelijk sprak andere Peter weer, zijn ogen waterig door de alcohol. ‘Jij gaat daar naar boven, hè, jongen?’


  ‘Misschien wel, misschien ook niet.’


  ‘Het is een gevaarlijke plek, voor een stadsjongen.’


  ‘Misschien ben ik wel niet wat je denkt dat ik ben.’


  ‘Jij danst graag met de duivel, hè?’


  De Vertrouwenspersoon wachtte, zo lang als hij kon.


  Daarna barstte hij in lachen uit, tot er tranen over zijn wangen biggelden.


  ‘Sorry, sorry, maar ik…’ Hij haalde zijn neus op, probeerde zich te herpakken, maar kon niet stoppen met lachen.


  ‘Jullie moeten me mijn schaamteloosheid vergeven, maar ik, ook ik, ben in zekere zin opgegroeid bij een gelovige man en…’


  Hij kon niet verder gaan.


  Hij rolde de mouwen van zijn overhemd op. Zijn armen zaten onder de brandwonden. De drie oude mannen, die veel narigheid gezien hadden in loopgraven, walgden ervan.


  De Vertrouwenspersoon kon nog steeds niet ophouden met lachen. ‘Sorry, hoor…’


  Hij pakte een zakdoek en droogde zijn tranen.


  ‘De duivel… neem me niet kwalijk. De duivel bestaat niet. Ik weet dat en deze littekens zijn mijn getuigen.’
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  Zes. Negen.


  Vier. Vier.


  Nog een combinatie die gekoppeld was aan het verleden. Op 6 september 1944 gebeurden er in Bolzano twee dingen. Het verblindende licht van een meteoriet verlichtte de nacht en er werd een kindje geboren. Een blond engeltje met een pruillip.


  Het jongetje was een engel, maar wel nors. Een pareltje. Hij lachte of huilde nooit. Een dromerig kind, zei de dokter tegen zijn moeder, die zich zorgen maakte om haar zoon, die verder gezond was. Gaf hem eens ongelijk.


  Hij was geboren tijdens bombardementen (hoewel de eerste bom op Bolzano pas was gevallen op 9 september en niet de zesde, toen was de meteoriet ingeslagen) en moest vanaf zijn eerste huiltje het leven serieus leren te nemen.


  Het was een grapje, zijn moeder lachte, maar vanbinnen vond ze de arts een grote idioot.


  Het jongetje groeide op, zonder te lachen of te huilen, nadenkend.


  Op school was hij de beste van zijn klas. Zijn meester liet nooit een kans voorbijgaan om hem te prijzen tegenover zijn klasgenoten of bij zijn eigen collega’s. Het was logisch geweest als hij slecht was in gymnastiek, maar dat was niet het geval. Hij eindigde bij elke wedstrijd bij de eerste drie. Hij was lenig, trefzeker en onvermoeibaar.


  Zijn vader was erg trots op de prijzen die hij meebracht van school en etaleerde ze, in een rij als soldaatjes, achter de kassa van de familiewinkel in Dodiciville, in het noordoosten van de hoofdstad van Zuid-Tirol.


  In tegenstelling tot zijn vrouw, maakte hij zich geen zorgen over het gedrag van zijn zoon. Zijn voorouders waren sterk, helden die hadden gestreden tegen Napoleon en de Fransen onder Andreas Hofer. Zeker geen mensen die zich lieten leiden door hun emoties. Bovendien had hij de indruk dat zijn zoon wel gelukkig was.


  Dat was hij ook echt.


  Tot zijn negende leefde de jongen die nooit lachte of huilde in een perfecte wereld. Alles wat hem omringde, de auto’s die langs suisden over de straten, de vrouwen die kletsten op de markt op piazza Erbe, de geur van zoete broodjes in de oven en het gekwetter van de mussen in de vensterbank waren slechts een illusie. De wereld ontstond als hij ’s morgens zijn ogen opendeed en hulde zich in het duister als hij in slaap viel. Daarom huilde of lachte de jongen niet. Niets kon hem raken, omdat niets echt bestond.


  Behalve hijzelf.


  Hij was het enige echte in die perfecte wereld.


  Tenminste, totdat hij negen en een half was en gekrabbeld werd door de kat.


  De jongen had zijn hand uitgestoken om hem te aaien en de kat had gewoon gereageerd. Het vreemde was echter, dat de jongen zodra hij zijn hand terugtrok tot zijn gruwel merkte dat hij erdoorheen kon kijken. In paniek rende hij naar huis en keek hij in de spiegel. Die bevestigde wat hij al verwachtte: hij werd doorzichtig.


  Hij was aan het verdwijnen. Zoals het krijt verdween als de conciërge het bord schoonveegde. Wat erger was, was het feit dat het proces in de loop van de dagen niet stopte, maar juist versnelde.


  Op straat botsten mensen tegen hem op en excuseerden zich niet. Kinderen speelden op de binnenplaats en nodigden hem niet uit om mee te doen. De meester keek langs hem. Een bij had hem gestoken en zijn moeder had niets gezien.


  Naarmate hij meer verdween, kreeg hij onverwachte en vreemdere gedachten. Fantasieën die zo levendig waren dat ze echt leken. Zijn vader in een meer van bloed. Het klasgenootje dat naast hem zat, een prachtig meisje met kniekousen, dat kermde in een vuurzee. En zijn moeder, blauw in haar gezicht, die werd gewurgd.


  Terwijl het gevoel van verdwijning hem angst inboezemde, vond hij die fantasieën juist prettig. En aangezien zijn angst steeds heviger werd, klampte de jongen zich uit alle macht vast aan zijn verbeelding, totdat hij een manier bedacht waarop hij het verdwijnproces kon stoppen. Hij voelde zich enorm opgelucht toen hij die had gevonden.


  Waarom had hij daar niet eerder aan gedacht?


  Hij lokte een zwerfkat met bacon dat hij thuis uit de voorraadkast had gestolen en spietste hem aan een scherpe tak (waarbij hij zich voorstelde dat hij zijn moeders maag doorboorde, iets wat hem zo opwond dat hij bijna buiten bewustzijn raakte). In de ogen van de lijdende, stervende kat zag hij zijn eigen spiegelbeeld terugkomen. Toen de kat zijn laatste adem uitblies was het proces ten einde.


  De jongen lachte. Hij lachte voor de eerste keer in zijn leven.


  Hij lachte met tranen in zijn ogen. Alsof de zon in zijn borst ontplofte. Hij was per slot van rekening de zon.


  Niemand merkte iets en de tijd verstreek.


  Dertien jaar na de nacht van de meteoriet werd de jongen, zoals gebruikelijk was in welgestelde families, toevertrouwd aan de zorg van een priester, zodat die hem zowel op intellectueel als spiritueel gebied kon opvoeden.


  De priester nam hem mee naar het fort van de Heer. Het Vinzentinum, het seminarie van Brixen. Hij leerde hem vriendschappen te sluiten en liefde te voelen voor de schepping. Om kunst en schoonheid te herkennen en talent als een kostbaar geschenk te zien. Hij leerde hem te koken (en de jongen bleek daarin een waar natuurtalent, hoewel zijn vader niet moest denken aan een kok als zoon) in de mensa voor armen.


  De priester leerde hem vooral zelfdiscipline te hebben en barmhartig te zijn.


  De jongen, die inmiddels groot geworden was, wist goed hoe hij die lessen kon inzetten.


  Door zijn zelfdiscipline kon hij zijn fantasieën over de dood onderdrukken. Hij had ze nog steeds. De opwinding die hij ervaarde toen het leven uit de ogen van die kat wegebde, gevolgd door het schitterende gevoel weer een volledig mens te zijn, waren overweldigend en krachtig. Het was erg verleidelijk om het gevoel weer op te roepen, soms zelfs bijna onweerstaanbaar. Misschien kon hij een hond doden. Of een van de koeien die op de velden buiten het grondgebied van de boeren graasden. Af en toe had hij zelfs gespeeld met het idee een mens te vermoorden. Wat hem daarbij tegenhield, was, naast zijn zelfdiscipline de andere les van de priester: barmhartigheid.


  De priester had hem uitgelegd dat je met barmhartigheid de wereld door Gods ogen kon zien. En dat was waar. Naar de wereld kijken met Gods ogen was alsof je een spektakel bekeek vanaf een bergtop en je realiseerde hoe onwezenlijk alles was. Op degene die keek en zijn barmhartigheid na.


  Als zijn barmhartigheid en zelfdiscipline hem niet konden helpen zijn verlangen naar de dood te verjagen, leerde de jongen pijn te gebruiken. Als hij zichzelf een beetje pijnigde, verdween zijn verlangen.


  Tijdens de lange studiejaren, die hem bijna op het niveau van een schoolmeester brachten, werd de jongen weer het enige echte op de wereld.


  Totdat een prostituee hem aanzag voor een priester. Wat geen enorm grote fout was, aangezien hij graag met zijn mentor op pad ging. De geestelijke wijdde tijdens hun wandelingen namelijk graag uit over de aard van God en dat bleef hij reuze-interessant vinden. Eén gedachte in het bijzonder had hem geraakt: alle wegen vonden hun oorsprong bij de Heer, had de priester gezegd. Hij stippelde met zijn oneindige barmhartigheid de levens van elk wezen uit. Wegen waar niemand aan kon ontsnappen.


  Onherroepelijk had de priester ze genoemd.


  De vrouw was niet mooi, ze was dronken en niet op zoek naar klanten. Ze was verdrietig, wilde haar verhaal delen en had hem aangezien voor een priester. Daarom was ze op hem afgekomen.


  De eerste reactie van de jongen was vluchten. Hij voorvoelde dat omgaan met de vrouw gevaarlijk was. Misschien kwam dat omdat ze er moe uitzag, of omdat ze zoveel op de zwart-witfoto’s van zijn moeder als jong meisje leek. Hij wist het niet.


  Toch ging hij er niet vandoor.


  Ze liepen door het slapende stadje. Zij vertelde over haar armzalige leven en hij luisterde naar haar. Steeds minder op zijn gemak. Hij bleef hun schaduwen die door het licht van de lantaarns ontstonden bestuderen, bezorgd zonder een duidelijke reden. Toen drukte de vrouw opeens, in een steegje, haar lippen op de zijne. Ze raakte hem aan op plekken waar hij nog nooit was aangeraakt door een vrouw.


  Verward maakte de jongen zich los uit haar greep, zonder er zelfs maar over na te denken greep hij haar met beide handen bij de keel en kneep zo hard hij kon. Hij had haar vermoord, als hij niet gezien had dat zijn handen weer begonnen te vervagen. De paniek die hij als kind had ervaren was weer terug, maar nu veel erger.


  Hij rende weg op benen die hem nauwelijks hielden. Elke minuut werd hij zwakker. Hij holde terug naar het seminarie en dacht alleen aan pijn. Pijn zou hem wel helpen.


  In de kelder vond hij twee blikken kerosine. Eentje was leeg, het andere goot hij over zijn arm. De pijn die het vuur veroorzaakte was verschrikkelijk. Evenals zijn geschreeuw.


  Iedereen hoorde hem schreeuwen en het laatste dat hij, voordat hij flauwviel, meekreeg, waren de geschrokken gezichten van zijn klasgenoten en het verontruste gelaat van de geestelijke. De priester zei de gebeden op voor een uitdrijving, wilde de duivel uit hem bannen. En voor de tweede keer in zijn leven barstte de jongen in lachen uit.


  Daarna volgde het ziekenhuis en versuft door de medicijnen kreeg hij genoeg tijd om te mediteren. Zijn familie schaamde zich voor zijn mentale toestand en verstootte hem. Dat was niet zo erg: de jongen had nooit echt van hen gehouden. Tijdens het genezingsproces merkte hij dat de pijn door het vuur zijn verdwijning niet had tegengehouden, maar slechts had vertraagd. Daarom ging hij zodra hij was ontslagen op zoek naar de prostituee.


  Hij trof echter haar pooier aan, een man met rotte tanden en een stinkende adem, die hem in elkaar sloeg. Aan het eind van het gevecht sleepte hij hem mee naar het appartement van een advocaat, een man die zeer gerespecteerd werd in het criminele circuit en erbij werd gehaald als er een geschil opgelost diende te worden. De pooier had een schadevergoeding willen accepteren, maar de jongeman had geen cent, daarom vroeg de pooier (die diep vanbinnen van de hoer dacht te houden die bijna vermoord was) of hij hem mocht vermoorden. De advocaat vroeg hem hem alleen te laten met de schuldige.


  Terwijl ze praatten, begreep de advocaat dat de jongeman een zeldzaam talent bezat: hij voelde geen enkele emotie. Hij betaalde de pooier uit eigen zak en stuurde hem weg. Daarna testte hij de jongen. Hij stuurde hem naar een oplichter die de verkeerde mensen had afgezet. De jongen zocht hem op en vermoordde hem. Door hem te doden werd hij weer echt.


  De advocaat was onder de indruk van zijn werk. Hij werkte netjes en bleek een ware speurneus.


  De advocaat vertelde hem dat er mensen waren die een wapen als hij nodig hadden. Ze noemden zichzelf het Genootschap. Zij zouden hem erkentelijk zijn en hem rijkelijk belonen voor zijn diensten.


  De jongen had geen idee wat hij met de beloning aan moest. De wereld was van hem, was daar voor hem. Hij had hem afgeslagen als de advocaat dat woord niet gebruikt had: wapen.


  Een wapen, dacht de jongen stralend, was slechts metaal dat het lot had veranderd in een dodelijk instrument, in plaats van in een schoffel of een conservenblik. Een wapen was iets onschuldigs. Alleen degene die de trekker overhaalde, had schuld.


  Een wapen bekeek de wereld met ogen vervuld van barmhartigheid.


  Een wapen was het punt waaruit onherroepelijke wegen vertrokken.


  En dus werd hij een wapen.
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  Ze liepen naar de deur.


  De Viking verliet het gezelschap als eerste, met gekromde rug door de stevige wind. Daarna was het de beurt aan dikke Peter, die hen groette met een plat liedje.


  Toen was alleen andere Peter nog over. Hij had het meest gedronken van de drie oudjes, maar was nog wel degene met de helderste blik.


  ‘Je bent dus grootgebracht door een gelovige man?’


  ‘Een heilige man werd hij genoemd.’


  ‘Maar jij bent niet gelovig.’


  ‘Nee.’


  Andere Peter wreef in zijn handen, die rood waren van de kou. ‘Je komt ook niet uit de bergen, maar wil wel daar naar boven.’


  De Vertrouwenspersoon keek naar het punt waar andere Peter naar wees.


  De zwarte, gapende mond van de vallei.


  ‘Precies.’


  Andere Peter spuugde op de grond. ‘Je gelooft niet in de duivel en toch wil je hem ontmoeten.’


  Op het gezicht van de Vertrouwenspersoon verscheen een scheve glimlach. ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’


  ‘Wil je nou echt beweren dat je geen gelovige man bent?’ vroeg hij.
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  Een brandlucht leidde hem naar de maso.


  Als de wind die scherpe geur niet had meegevoerd, had hij het opgegeven.


  Hij was vroeg in de ochtend vertrokken, met een ultramodern skipak aan, dat gewatteerd en winddicht was, na een nacht bezig te zijn geweest met de voorbereiding van zijn uitrusting en het napluizen van de kaarten. Met zekere tred was hij verder de vallei in gelopen, in noordelijke richting.


  Na een paar uur had hij zijn ski’s uitgedaan en zijn klimijzers omgebonden om de rotswanden zonder begroeiing te kunnen beklimmen. Hij voelde zich bij elke stap een schietschijf en probeerde uit de buurt te blijven van pottenkijkers. Voorzichtig beklom hij met sneeuw bedekte rotsen en hij stapte flink door als er niets was waarachter hij zich kon verschuilen.


  Af en toe stopte hij om een slokje uit zijn veldfles te nemen en de kaart erop na te slaan. Hij deed dan zijn rugzak af en schudde zijn schouders los. Hij dronk, nam even rust en ging weer op pad.


  Hoe verder hij kwam, hoe minder sporen van mensen hij aantrof. Eerst een paar hutjes met gesloten luiken, daarna wat bouwvallen die half bedolven waren onder de sneeuw en uiteindelijk was er niets meer.


  Desondanks bleef hij in de tussentijd aan de woorden van de drie oude mannen denken. De beschrijving van de Spin, de zoon van Voter Luis. Een man die nergens behoefte aan had.


  Ze vergisten zich.


  Iedereen had ergens behoefte aan, zocht iets. Geld, seks. Sommigen wraak, anderen faam. De meesten waren tevreden met eten, een warm bed en een eenvoudig leven. Maar seks, geld, glorie en eten waren slechts maskers die de waarheid verhulden.


  Ieder mens wist onbewust dat hij niet echt was. Ze verlangden naar een trouwe partner, een goedbetaalde baan of een prachtig kasteel, maar wat ze echt ambieerden was iets wat hen uit hun illusie haalde. Als ze dan het doel bereikten waar ze zo lang naar hadden gesmacht, vielen ze in een groot gat en realiseerden ze zich dat ze het verkeerde gevraagd hadden. Ze hunkerden naar de werkelijkheid, maar waren daar juist doodsbang voor.


  Iedereen, behalve één iemand.


  De drie oude mannen konden dat niet weten, maar als er iemand was die nergens behoefte aan had, was dat niet de kluizenaar met de zwarte overjas, maar de Vertrouwenspersoon.


  Hij hoefde niets te vragen, omdat hij alles was. Daarom waren mensen bang voor hem en voelden ze zich tegelijkertijd tot hem aangetrokken.


  Ze voelden dat er iets anders aan hem was.


  En ze hadden gelijk.


  Hij was echt, zij niet.


  Het duurde jaren voordat hij het begreep.


  En toch bleven hun woorden hem bezighouden en bleef hij er de hele dag aan denken. Hij dacht eraan terwijl hij steeg, naar de horizon tuurde en langs de berghelling liep.


  Steeds hoger.


  Steeds meer in zichzelf gekeerd.


  Hij schrok toen het begon te schemeren en stond op het punt om terug te gaan. ’s Nachts zou hij niets kunnen vinden, wist hij. Behalve de dood door de vrieskou.


  Als hij die brandlucht niet had geroken was hij omgekeerd.
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  De Vertrouwenspersoon volgde de geur. Die bracht hem, met het licht van de zonsondergang in zijn rug, naar de maso tussen de rotsen.


  Hij keek echter niet naar de zonsondergang of de maso, maar naar het vuur. Achter het vuur zag hij de Wolf, of beter gezegd de Spin, lopen. Hij liep krom, met een vreemde tred, weggekropen in zijn zwarte overjas. Ook droeg hij zijn hoed.


  Geen twijfel mogelijk: dat was hem.


  De jacht was bijna ten einde.


  De Spin was druk bezig gelukkig, anders was het slecht afgelopen voor de Vertrouwenspersoon. Hij kon zich namelijk nergens achter verstoppen.


  Vlug klom hij achter een stapel rotsen die hoger lagen dan de maso. De kou en zijn vermoeidheid was hij vergeten. Vanaf zijn schuilplaats keek hij naar beneden, net op tijd om de Spin zijn huis in te zien gaan.


  Hij vond dat helemaal niet erg. Vanaf die plek had hij een perfect uitzicht.


  Uit zijn rugzak haalde hij een metalen kistje en zette dat in de sneeuw. Daarna trok hij zijn handschoenen uit en blies op zijn vingers om die op te warmen. De temperatuur daalde snel. De Vertrouwenspersoon opende het metalen kistje en zette snel en vakkundig zijn geweer in elkaar.


  Een Mauser k98, kaliber 7,92, die zelden misschoot. Zijn lievelingsgeweer.


  Hij koppelde zijn Zeissvizier en geluidsdemper aan het wapen. Omdat hij bang was voor lawines, niet omdat hij bang was de aandacht te trekken. Er was daar in de verste verte geen levend wezen te bekennen.


  Hij stopte het kistje weer terug en haalde een opgerold campingmatrasje uit zijn rugzak. Dat rolde hij uit in de sneeuw en ging erbovenop liggen met zijn linkerbeen gestrekt en zijn rechter lichtgebogen. Een perfecte schietpositie.


  Hij liet de kolf op zijn schouder steunen en de loop van de Mauser op de rots en keek daarna door het militaire vizier naar het vuur dat de Spin had gestookt.


  De vlammen hadden bijna dezelfde kleur als die van methaan. Blauwig.


  De Spin had in het ijs een greppel om de maso gegraven, die hij precies in het midden van zijn vizier zag. Woest had dat vreemde bergwezen de greppel gevuld met houtblokken. En die had hij aangestoken.


  Blauwige vlammen.


  De Vertrouwenspersoon had zulke vlammen wel vaker gezien in de natuur. Dwaallichten werden ze genoemd. Maar die werden veroorzaakt door de ontbinding van dode organismen. Meestal in moerasgebieden. Hier waren alleen rotsen en ijs.


  Misschien had de Spin het hout wel met een duivels stofje besprenkeld. Waarom hij dat had gedaan was onduidelijk, dus interesseerde hem dat niet. De dikkerd van het café in Merano had het goed gezien. De Spin was gek. Waarom zou hij dan moeite doen om te begrijpen waarom hij deed wat hij deed?


  De Vertrouwenspersoon maakte zijn hoofd leeg. Hij richtte de Zeiss op de deur van de maso.


  Het werd nacht. De lucht was helder en de maan was niet te zien. De Spin ook niet. Het werd kouder. Af en toe blies de Vertrouwenspersoon op zijn vingers, zonder zijn blik af te wenden van de deur.


  Het licht van de sterren weerkaatste op het ijs en dat gaf een vreemd en hypnotiserend effect samen met de blauwige vlammen van het spiraalvormige vuur. De wind trok aan.


  De Vertrouwenspersoon kneep zijn ogen samen. Hij ademde rustig en telde zijn hartslagen.


  Hij haalde een chocoladereep uit zijn skipak en at die zonder hem te proeven.


  Het enige licht in de maso kwam uit een raampje op de bovenverdieping naast de deur. Dat is vast de Stube, dacht de Vertrouwenspersoon.


  Als er geen brandend hout voor de maso had gelegen, had hij niet zo lang gewacht. Dan was hij binnengevallen. Maar hij dacht dat de Spin wel een reden moest hebben om die vreemde spiraal in brand te steken en dat hij vroeg of laat wel naar buiten zou komen.


  Hij kon beter afwachten en van een afstand schieten zodra hij kon.


  Dat was veiliger.


  Hij lag op driehonderd meter van de maso. Zelfs met die wind kon hij onmogelijk missen. Hij had wel raak geschoten onder veel slechtere omstandigheden.


  Opeens ging de deur van de maso open en zag hij warm licht en de zwarte schim van de Spin. De Vertrouwenspersoon knipperde met zijn ogen. De Spin droeg nog meer takken. Hij sloot de deur met zijn hak en liep de trap af.


  De Vertrouwenspersoon schoot niet.


  Hij volgde de Spin, die het hout neergooide waar de vlammen lichter geworden waren. Hij keek toe hoe hij een stofje over het vuur strooide en het blauw intenser maakte.


  De Spin liep behoorlijk mank.


  Was hij gewond?


  Hij had in de villa geen tekenen gezien van verzet. Misschien had hij daarna een aanvaring gehad, of juist ervoor. Of misschien was de Spin wel mank geboren. De Vertrouwenspersoon zag hoe hij de trap opging en verloor hem geen moment uit zijn vizier.


  De Spin deed de deur open.


  De Vertrouwenspersoon voelde de spieren in zijn schouders ontspannen.


  De donkere figuur, de Spin, stak duidelijk af tegen het licht in de Stube.


  Hij haalde de trekker over.


  De Spin viel.
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  Marlene had urenlang naast de deur van de kelder naar Simon zitten luisteren, die hout hakte, zong en mompelde.


  Zijn zware stappen, heen en terug, door de Stube.


  Ze had het idee dat de Bau’r de maso in brand wilde steken met hen erin. Daar had ze wel vrede mee. Ze stierf liever, al was dat op een gruwelijke manier, dan dat ze daar nog een minuut, of een seconde, langer bleef. Ze draaide door.


  Sterker nog, ze was al gek geworden.


  Dat wist ze zeker.


  Ze meende geluiden te horen uit de monoliet. Het geruis van een ver en onbegrensd woud. Het gefluit van de wind tussen de gletsjers. Geluiden die stemmen waren geworden.


  Mama die zei dat ze snel net zo zou zijn als zij. Gekgekgekgek omdat ze al dat geldgeldgeld wilde in plaats van stront te scheppen, zoals ze voorbestemd was te doen. Haar moeder kraakte dat, wanneer Simon terug zou komen, hij iets anders zou aantreffen in de kelder. Niet Marlene de moedige, ook niet Marlene de hoer, maar een miezerig piepend muisje en dan…


  Om die praatjes weg te jagen was Marlene zichzelf verhalen gaan vertellen. Hardop, steeds luider. Om maar niet te worden zoals mama: gekgekgekgek. Klaus verdiende geen moeder zoals de hare.


  Even waren de stemmen weggebleven.


  Maar als ze bijna in slaap viel, was het de beurt aan Onkel Fritz.


  Met zijn spelonkachtige, demonische stem mompelde hij schunnigheden. Onkel Fritz had haar namelijk niet geslagen om haar te straffen voor de diefstal: een dief slaat geen andere dief, zelfs niet als hij vleugels heeft en denkt een Stelende Ekster te zijn. Nee, Onkel Fritz wilde haar kleren van haar lijf scheuren, haar door de mest laten rollen en haar pijn doen, martelen.


  Want dat was wat ze verdiende. Ze was maar een strontschepper, strontschepper, strontschepper.


  En een hoer natuurlijk.


  Dat had haar moeder gezegd, maar Onkel Fritz had dat al veel eerder in de gaten gehad.


  Marlene begon te huilen en hoopte dat Simon haar snel zou doden.


  Op dat moment voelde ze iets in haar buik. Misschien beeldde ze het zich maar in.


  Maar…


  Ze had het echt gevoeld.


  Een sprankje warmte in de ijzige kou.


  Klaus.


  De spoken waren verdwenen. De zwarte monoliet was weer geworden wat hij was: een stapel oude boeken en meer niet. Lissy niet. Die was haar blijven observeren door het raampje, maar bleef gewoon een varken en zou nooit door de metalen tralies kunnen breken en de kelder in komen. Ze zou erin kunnen blijven bijten met die slagtanden van haar en zou het ijzer misschien zelfs kunnen aantasten, maar Lissy bleef gewoon een hongerig varken en een smerig dik beest en zij zou nooit van zijn leven door dat raampje passen.


  Deze gedachte gaf haar kracht.


  En zonder het gekrijs van mama, de schunnige opmerkingen van Onkel Fritz en Lissy’s blik was Marlene de moedige weer gaan nadenken. En terwijl ze nadacht, glimlachte ze.


  En glimlachend was ze op zoek gegaan.


  Want Onkel Fritz had gelijk.


  Marlene de moedige was een strontschepper. Een echte strontschepper. Hoeveel had ze in haar leven wel niet geschept? Tonnen. Kippenmest, geiten- en koeienstront.


  En varkenspoep.


  Genoeg om een vrachtwagen mee te vullen.


  Maar de stront was niet verdwenen toen ze de bergen had verlaten. Ze moest daarna ook nog poepscheppen. Ook al stonk die niet altijd. Die stront was het gelach van mensen die zeiden ‘daar zul je die hoer hebben’, toen Wegener haar voorstelde aan zijn collega’s op een of andere mondaine aangelegenheid. En de tranen die ze had gelaten toen ze Wegener bevelen hoorde geven aan de telefoon. Haar juwelen, nagellak en kleren. Frau Holle was haar stront. De wereld was een enorme varkensstal zonder dak.


  En Marlene wist hoe ze moest omgaan met stront.


  Wie zoekt zal vinden, bleef ze maar mompelen.


  Wie zoekt zal vinden.
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  Hij bleef hem in zijn vizier houden.


  De Vertrouwenspersoon stond voorzichtig op, met zijn Mauser op de maso gericht. Hij strekte zijn benen en schudde de sneeuw van zich af. Hij rechtte zijn rug. Zijn ruggenwervels kraakten.


  Daarna begon hij aan de afdaling.


  Zijn ogen traanden door de wind, maar hij bleef ze openhouden.


  Toen hij zo’n dertig meter verwijderd was van de maso en zijn gezicht verstijfd was van de kou, voelde hij de aangename warmte van het spiraalvormige vuur van de Spin.


  Hij liep verder.


  Hij wist dat de Spin nog in leven was. Hij had hem niet neergeschoten om hem te doden. Als dat wel het geval was geweest, had hij niet zoveel voorzorgsmaatregelen genomen. Hij had hem neergeschoten om hem te verwonden.


  De Spin en de Vos. Hij wilde weten wat hen samenbracht.


  De knie van de Spin was er slecht aan toe. Er lag een plas bloed omheen. De oude in het zwart geklede man kreunde, terwijl hij naar de Stube keek. De Vertrouwenspersoon zette zijn geweer tegen zijn nek.


  ‘Waar is ze?’


  De Spin wilde zich omdraaien, maar de Vertrouwenspersoon hield hem tegen, door een beetje harder op zijn nek te drukken.


  ‘Het meisje, Marlene.’


  ‘Hier is geen Marlene.’


  ‘Het meisje met de saffieren. Waar is ze?’


  De Spin antwoordde niet.


  De Vertrouwenspersoon drong aan. ‘Breng haar hierheen, dan laat ik je leven.’


  ‘Er is hier geen Marlene. Alleen Lissy.’


  De Vertrouwenspersoon fronste zijn voorhoofd.


  Wie was Lissy?


  Wat had hij gemist?


  ‘Waar?’


  ‘Beneden. Bij mijn vader. En de vader van mijn vader.’


  De Vertrouwenspersoon beet op zijn lippen. Die waren zo koud dat hij geen pijn voelde.


  De oude man ijlde.


  Hij was gek. Of deed alsof hij dat was.


  ‘Ik ben alleen geïnteresseerd in Marlene. Breng me haar, dan laat ik je leven.’


  ‘Met dit been?’


  ‘Waar is ze?’


  De oude kerel lag op de grond en verloor veel bloed.


  ‘Niet flauwvallen.’


  ‘In de kelder, onder de Stube. Er is een deur. Die zit op slot.’


  Hij was niet te volgen. Totaal niet zelfs.


  ‘Heb je haar opgesloten?’


  ‘Ja.’


  De Vertrouwenspersoon bestudeerde het bleke gezicht van de oude man. ‘Heb jij Wegener vermoord?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom heb je dat gedaan?’


  De oude man sloot zijn ogen.


  ‘Lieve Lissy. Kleine Lissy.’


  De Vertrouwenspersoon zette nu de loop van zijn geweer op de verbrijzelde knie en drukte op de wond.


  De oude man verhief zijn stem, terwijl hij een gruwelijke grijns op zijn rode gezicht had. ‘Lieve Lissy! Kleine Lissy! Lieve…’


  De Vertrouwenspersoon schoot nog een keer.


  De Spin brulde het uit en stopte met het opzeggen van het versje.


  ‘Geen touw aan vast te knopen.’


  De Spin draaide zich langzaam naar hem om.


  Nu de Vertrouwenspersoon hem aan kon kijken, zag hij dat de Spin kleine pupillen en glanzende ogen had. Hij was onder invloed van een of andere drug.


  ‘De wereld zit vol mysteries.’


  Ook dat antwoord was niet te begrijpen.


  ‘De sleutel,’ riep de Vertrouwenspersoon nerveus. ‘Je zei dat de deur op slot zit. Geef me de sleutel, dan zal ik zorgen dat de pijn minder wordt.’


  De oude man gaf hem de sleutel.


  Zodra de Vertrouwenspersoon hem aanpakte, greep de Spin zijn pols en trok die naar zich toe. Hij handelde zo snel, dat de Vertrouwenspersoon geen tijd had om te reageren. Zo-even had hij nog zijn geweer op de oude man gericht en nu lag hij boven op hem. Oog in oog. De Spin was sterk.


  ‘Hij komt eraan,’ fluisterde de man.


  Verbaasd vroeg de Vertrouwenspersoon: ‘Wie?’


  ‘De waarheid.’


  De Vertrouwenspersoon voelde dat hij in zijn maag werd geraakt.


  Hij vloog door de lucht.


  Met een bonk kwam hij tegen de muur van de maso terecht. Hij zag de oude man, die wel gewond was, maar nog een ongelooflijke kracht bezat, opzij duiken, de krakende houten trap inschoppen en de duisternis in verdwijnen. Hij hoorde een dreun en een verstikte kreet.


  De Vertrouwenspersoon stond weer op en greep in één beweging de Mauser van de grond. Hij legde aan en richtte.


  Op het niets.


  De oude man was nergens meer te bekennen.


  De Vertrouwenspersoon aarzelde.


  De Spin was ten dode opgeschreven. Hoe sterk en taai hij ook was, niemand zou kunnen overleven met zo’n schotwond.


  Met een knie die hij niet kon gebruiken en een ernstige bloeding vormde hij nauwelijks een bedreiging.


  Voor nu tenminste.


  Hij besloot hem te vergeten.


  Hij zou hem niet laten leven, dat niet. De Vertrouwenspersoon liet nooit getuigen achter. Hij zou Marlene vermoorden en daarna was het de beurt aan die oude kerel. Het zou kinderspel zijn om zijn bloedspoor door de sneeuw te volgen. Maar eerst moest hij de Vos zien te vinden.


  Hij hing zijn geweer over zijn schouder en ging naar binnen.
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  De deur ging open.


  De figuur in het tegenlicht was niet die van Simon.


  Marlene, die verstopt zat achter een omvergegooide plank achter de zwarte monoliet en haar rug tegen de vochtige muur drukte, hield haar adem in.


  De man droeg een geweer over zijn schouder.


  ‘Marlene?’ riep de vreemdeling.


  Marlene maakte zich piepklein.


  ‘Het is afgelopen, je mag naar buiten komen.’


  Ze gaf geen antwoord.


  De man liep een paar treden naar beneden. ‘Ik ben gekomen om je te redden. Het is voorbij. Je bent vrij.’


  Marlene wist niet wie die man was, waar Simon was. Of het dag of nacht was, of deze ontmoeting slechts in haar fantasie plaatsvond.


  Ze wist echter wel dat de vreemdeling loog, ondanks zijn bezorgde toon en improviseerde zoals een echte strontschepper. Ze pakte een deken en legde die op haar benen.


  ‘Vertrouw je me niet?’ vroeg de stem. ‘Dat zou ik ook niet doen, als ik jou was. We kennen elkaar niet. Je weet niet waarom ik hier ben. Ik snap dat je hebt geleden. Hoe lang hield hij je al gevangen?’


  Eén trede.


  Hij was er bijna.


  ‘Wil je antwoorden?’ vroeg hij lief. ‘Je weet van het Genootschap, nietwaar? Zij hebben me gestuurd. Je hoeft niet bang te zijn. De schuld is afgelost. Wegener is dood. Maar dat wist je al, hè?’


  Die man wist veel.


  Te veel misschien.


  Of misschien zat ze daar wel al zo lang dat ze niet kon bevatten dat het echt over was?


  ‘Jij hebt de saffieren. Geef ze aan mij, dan is alles afgelopen. Je bent zeker nog bang voor die man met die zwarte kleren?’


  Marlene sperde haar ogen wijd open.


  ‘Die is dood,’ meldde de vreemdeling.


  Simon Keller.


  Dood.


  Dood.


  Dood.


  ‘Natuurlijk,’ riep de man uit, terwijl hij onderaan de trap bleef staan. ‘Het komt door het geweer. Dat maakt je bang. Je hebt ook gelijk. Nu die oude kerel dood is, heb ik hem niet meer nodig. Kijk.’


  De man deed het geweer af en zette het tegen de muur. Hij liep een stukje bij het wapen vandaan en stak zijn armen in de lucht. Toen hij opzij boog, kon Marlene zijn gezicht in het licht zien. Hij leek op een beroemde acteur.


  Hij glimlachte.


  ‘Ik ben hier,’ prevelde Marlene.


  ‘Kom, dan gaan we hier weg. Heb je honger? Ik heb in de Stube eten gezien. Ik kan iets voor je klaarmaken. Je kunt uitrusten. We kunnen wel wachten tot het dag is voordat we teruggaan naar de stad. We hebben geen haast. Ik zal wel de wacht houden.’


  ‘Ik zit vastgebonden,’ zei Marlene. ‘Ik kan me niet bewegen. Hij wilde niet dat ik zou ontsnappen.’


  De blik van de vreemdeling rustte op de omgegooide plank. Haar schuilplaats.


  Hij kwam dichterbij en zag haar.


  Marlene, die op haar knieën zat. Haar knieën verstopt onder een mottige deken.


  De Vertrouwenspersoon kwam nog dichterbij.


  ‘Marlene,’ zei hij, ‘fijn om je nu echt te ontmoeten. Ik heb veel over je gehoord. Een ondernemend meisje.’


  Marlene veegde haar haren uit haar gezicht en keek de vreemdeling aan, die haar met zijn handen in zijn zij opnam.


  Hij glimlachte.


  Maar zijn ogen deden niet mee.


  Marlene glimlachte terug.


  ‘Ze zeiden al dat je mooi was.’ De Vertrouwenspersoon hurkte bij haar neer. ‘Maar ik wist niet dat je zó mooi was.’


  Hij was te zelfverzekerd.


  Als de stem van een heks.


  Wie knabbelt er aan mijn huisje?


  Marlene de moedige nam een besluit.


  ‘Zie je me?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde de Vertrouwenspersoon, die verbijsterd was dat ze dat vroeg.


  ‘Mooi,’ zei ze. ‘Want hierna zal je me niet meer zien.’


  Vlug gooide ze een wolk witte stof in het gezicht van de Vertrouwenspersoon.


  Kalk. Iets voor strontscheppers. Dat bijt en brandt. En als het in contact komt met je ogen…


  Knibbel, knabbel, knuisje.


  Kalk had ook altijd honger.


  Net als Lissy.


  De Vertrouwenspersoon sprong brullend achteruit. Hij botste tegen een kast, waardoor die omviel. Hij werd bedolven onder een lawine van prullen. Hij schreeuwde vanwege de pijn die steeds erger werd. Het kalk tastte nu het slijmvlies van zijn ogen aan.


  Marlene spurtte naar de overkant.


  Weg weg weg.


  Ze liep drie treden op en bleef staan.


  Daarna draaide ze zich om, pakte het geweer van de vreemdeling die reutelde en kronkelde en rende naar de deur.


  De sleutel zat nog in het slot.


  Ze sloot de deur en draaide de sleutel twee keer rond.
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  De Stube was leeg.


  Geen lepels deze keer.


  Marlene zwaaide de Mauser van links naar rechts en voelde zich klunzig en stom. Ze had nog nooit zo’n geweer gezien. Het was een oorlogswapen, geen dubbelloopsjachtgeweer met de lopen boven elkaar zoals dat van Simon of een met de lopen naast elkaar zoals dat van haar vader.


  Het idee was in ieder geval hetzelfde, zei ze tegen zichzelf.


  Beslis wie je wilt vermoorden en haal de trekker over.


  Ze liep naar de deur en zag bloed.


  De vreemdeling zei dat hij Simon had gedood. Daar lag bloed, maar van de Bau’r was geen enkel spoor. En doden lopen niet weg. Het was nog niet afgelopen.


  Waar ben je?


  Waar ben je? Waar ben je?


  De wind sneed in haar gezicht.


  Ze ging weer naar binnen.


  Ze zette het geweer tegen de muur en trok de gewatteerde jas aan. Ze streek met haar vingers langs de kaliber 10 van Simon en keek vervolgens naar de Mauser. De Mauser had een magazijn, de kaliber 10 niet. Marlene begreep weinig van wapens, maar wist wel dat een magazijn meer kogels bevatte dan een normaal geweer.


  Meer kogels betekende meer mogelijkheden om haar doelwit te raken. Dat was goed voor iemand die nog nooit had geschoten.


  Het goede nieuws is dat je alleen bent. Ga naar buiten en ren weg.


  Schiet op!


  Op tafel lag donker brood. Ook stond er water. Aan het water kon ze geen weerstand bieden. Ze dronk wat en nam een paar happen van het brood. Ze dronk nog meer. Veel koud, ijskoud, heerlijk water.


  Het was zo lekker dat ze er bijna van moest huilen.


  Ze ging nog steeds niet weg.


  Deze keer zou ze het goed doen.


  Er lag een bijbel in de Stube. Marlene scheurde de bladzijden eruit en gebruikte die om een isolerende laag om haar lichaam heen te maken. Vervolgens knoopte ze de jas dicht. Ze pakte ook wat vodden, stak die in haar broek en wikkelde ze om haar kuiten en dijbenen.


  Het was koud buiten.


  Heel koud.


  Ze pakte de Mauser.


  Klaar?


  Klaar.


  De gesneuvelde trapleuning vertelde haar dat de vreemdeling en Simon hadden gevochten. Het vuur rond om de maso fluisterde onzin die haar doodsbang maakte. Ze begon te rennen, weg van die ellende.


  De vlammen verwarmden haar gezicht. Ze stapte over de eerste cirkel. De warmte was verleidelijk. Ze passeerde ook de tweede blauwige spiraal en bleef toen staan.


  Te koud.


  Te koud.


  Waar was ze mee bezig? Ze zou nooit overleven daar aan de andere kant van het vuur. Het papier zou haar niet beschermen tegen de vrieskou. Wie wilde ze voor de gek houden? De dood wachtte op haar, iets verder de vallei in.


  Op haar en Klaus. Hij was nog niet geboren, maar wel al gedoemd. Door zijn moeder.


  Nee.


  Hou op met die verhaaltjes. Als je verdergaat, sterf je. Als je daar blijft staan ook. Je kunt maar één ding doen: Simon zoeken.


  Hem doden.


  Overnachten in de Stube. Eten. Uitrusten. Wachten tot de zon opkomt. Dan de vallei in gaan.


  Vergeten.


  Maar niet voordat je de maso in brand hebt gestoken met die vreemdeling erin.


  Sluit hem op in de oven en laat hem schreeuwen.


  Naar de hel. Alles en iedereen.


  Toen hoorde ze het.


  Het gerinkel.
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  De Vertrouwenspersoon had iets gevonden: kleverig steen. Metaal. Hij wreef er hijgend overheen. Een raampje. Metalen tralies. Het steen was vochtig en voelde warm aan.


  Vochtig.


  Zijn ogen voelden als brandende kolen. Maar die stenen waren vochtig. Hij had water nodig om zijn ogen schoon te spoelen, voordat het kalk dat de Vos in zijn gezicht had gegooid zijn hoornvlies aantastte en hem blind maakte.


  Die paar druppels die uit de stenen kwamen, moesten genoeg zijn.


  De Vertrouwenspersoon hurkte bij het raampje. Hij hield zijn handen op de bovenkant van zijn skipak om te voorkomen dat hij in zijn ogen ging wrijven. Die deden pijn.


  Het had nog erger gekund, dacht hij. Ze had hem ook midden in zijn gezicht kunnen raken. Hij had geluk gehad en had goede reflexen.


  Bovendien bestond hij echt. Hij kon pijn ervaren, maar die niet de overhand laten krijgen.


  En de dood was bestemd voor illusies.


  Slechts een kleine hoeveelheid van het handje kalk van Marlene was in zijn ogen terechtgekomen, veel meer in zijn gezicht. Zijn gezicht brandde ook, omdat hij zweette. Niet zo erg als zijn ogen gelukkig. Misschien hield hij er wel wat littekens aan over. Die zouden in de toekomst een probleem kunnen vormen. Een man met een mismaakt gezicht trekt immers de aandacht.


  Maar daar zou hij later wel een oplossing voor zoeken.


  Nadat hij zijn handen had afgeveegd aan de winddichte stof, zette hij ze tegen de keldermuur. Hij maakte ze nat en legde ze op zijn ogen.


  Hij dwong zichzelf zijn ogen open te houden. De pijn was afschuwelijk. Hij trok zijn handen weg en vloekte. Daarna spuugde hij op de grond en ademde diep in, waardoor hij kalmeerde.


  Vervolgens wreef hij zijn vingers tegen elkaar en hield ze tegen zijn gezicht. Een vastberaden gebaar. Hij weerstond de pijn. Hij herhaalde deze handeling nog drie keer en probeerde toen voorzichtig om zich heen te kijken.


  Alles was gehuld in een witte waas, maar hij kon nog zien. Echter niet genoeg. Hij legde zijn handen neer. Wreef. Deed het nog eens. De mist werd dunner.


  Genoeg om weer in actie te kunnen komen.


  Hij haalde een zakmes uit zijn zak, maakte het open en hoorde de bekende klik van het mechanisme. Twintig centimeter Zweeds staal. Een goed mes.


  Het stonk naar varkens, een vreselijke lucht. Het vierkante raampje was zestig bij zestig centimeter. Met een beetje inspanning zou hij daar wel doorheen kunnen.


  Hij sloeg het zakmes tegen het traliewerk. Het was dik, maar dat deerde de Vertrouwenspersoon niet. Hij klakte met zijn tong en stak de punt van het mes tussen het metaal en de mortel en gebruikte hem als hefboom. Het metaal was robuust, maar de mortel was oud en gaf mee.


  De Vertrouwenspersoon ging in kleermakerszit zitten en begon geduldig te wrikken. Af en toe gebruikte hij zijn mes weer als hefboom.


  Het raampje kwam op meerdere plekken los, waardoor hij de pijn in zijn ogen even vergat. Vooral zijn linkeroog baarde hem zorgen. Dat was flink beschadigd.


  Toen het raampje bijna brak, meende de Vertrouwenspersoon gereutel te horen.


  Iemand die zei: ‘Lieve Lissy. Kleine Lissy.’
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  Lissy.


  Marlene hoorde haar aankomen, dat rotbeest. Ze pakte het geweer en legde het op haar schouder. De wind overstemde het geluid van het belletje. En het gekraak van het hout hielp ook niet mee.


  Moest ze rechts richten?


  Of juist links?


  Een ronde schaduw achter de vlammen, recht voor haar. Marlene haalde de trekker over. Het geweer reageerde. Vlak na de knal voelde ze de pijn in haar schouder.


  De Mauser schoot weg en raakte haar kin. Duizelig gleed Marlene naar achteren. Ze schudde haar hoofd, stond weer op en keek om zich heen.


  Geen varken, alleen het vuur.


  Ze pakte het geweer op.


  Ze moest het herladen, maar hoe? Aan de zijkant zat een hendel en Marlene zag de gangsterfilms voor zich die Wegener zo graag keek. Trekken en duwen. Of duwen en trekken. Eén van de twee. Ze duwde en trok aan de hendel. Daarna andersom. Er klonk een metalig geklik. Net als in de films.


  Kogel in de kamer.


  Dat hoopte ze tenminste.


  Ze legde de Mauser opnieuw op haar schouder, die klopte als een rottende tand. Ze hield haar hand op de vuurmond, terwijl ze voor zich zag hoe het wapen zo-even was weggeschoten en probeerde zo goed als ze kon rekening te houden met de terugslag.


  ‘Oké.’


  Eén stap.


  Ze boog haar hoofd opzij en spande haar spieren aan. Haar vinger op de trekker.


  Ze sprong over een paar smeulende vlammen, over een plek waar de brandstof bijna op was en creëerde zo een doorgang.


  Het vuur likte aan haar haren, maar er gebeurde niets. Het rook alleen een beetje naar brand. Ze voelde de kou en hoorde de wind.


  En het belletje vlakbij.


  Links van haar.


  Marlene draaide zich om en schoot.


  De kogel verdween in het niets. Haar schouder deed pijn, maar het wapen was in ieder geval op zijn plaats gebleven. Ze trok en duwde weer. De klik. Kogel in de kamer. Hoeveel waren er nog over?


  Dat wist ze niet. Shit.


  Het belletje. Lissy. Achter haar.


  Dat verdomde beest was snel.


  Marlene draaide zich om en vuurde.


  Opnieuw zonder resultaat.


  Trek en duw. Ze hoopte dat er nog iets was om mee te schieten.


  Waar ben je? Waar ben je?


  Een hardere windvlaag blies het vuur haar kant op. Deze keer rook Marlene niet alleen een brandlucht, ze voelde ook de hitte. Ze liet het geweer vallen en dook snikkend in de sneeuw. Daarna keek ze op en zag haar staan: die zeug.


  Lissy.


  Zwart tegen de blauwe achtergrond. Het vuur achter haar.


  Ze zwiepte met haar staart. Vierhonderd kilo zwart.


  De donshaartjes bewogen twee keer, van links naar rechts, alsof Lissy haar iets weigerde.


  Nee-nee-nee, meisje. Hier kom je niet uit. Nee-nee-nee.


  De witte strepen onder haar ogen glinsterden als dreigende uitroeptekens. Er droop kwijl langs haar slagtanden. Omdat Lissy, zo wist Marlene, honger had. Ze had namelijk altijd honger.


  De zeug snoof een paar keer en vormde zo condenswolkjes. Ze kwam een paar stappen dichterbij en nagelde haar aan de grond met haar blik. Jij bent eten, zeiden die kleine, boosaardige oogjes. Jij bent eten voor Lissy.


  Marlene schoof haar hand voorzichtig naar het geweer en pakte het vast.


  Lissy bleef staan. Haar poten trilden en haar hoofd hing opzij om haar beter te kunnen zien.


  Marlene trok de Mauser langzaam naar zich toe. Voorzichtig leunde ze op een knie en hees het wapen op haar schouder. Langzaam kneep ze één oog dicht en legde aan.


  Vervolgens legde ze haar vinger op de trekker.


  Lissy dook weg, boog haar kop naar de sneeuw en stak haar slagtanden erin.


  Ze krijste.


  Marlene laadde het wapen.


  Het belletje rinkelde wild.


  Het varken kwam dichterbij, terwijl ze haar kop naar beneden hield en liet sneeuw en ijs opstuiven van onder haar hoeven. Haar krachtige spiermassa bewoog onder haar zwarte huid als de demon, ze snoof hard door haar neusgaten en stond klaar om haar met haar kromme, scherpe slagtanden te doorboren.


  Niet schieten.


  Dat deed ze niet.


  Laat haar dichterbij komen.


  Vijftien meter.


  Lissy bleef doorlopen, keek op naar de sterren en krijste nog eens.


  De loop van de Mauser trilde.


  Tien meter.


  Haar slagtanden als de tanden van een ploeg.


  Negen meter. Acht.


  Steeds dichterbij.


  Marlene voelde de grond trillen naarmate de zeug dichterbij kwam. Ze voelde de trillingen van die lelijke zwarte massa die haar naderde met de snelheid van een kogel.


  Nu!


  Een klik. Ze was door de munitie heen. Marlene sloot haar ogen en liet het wapen vallen. Ze maakte zich klaar voor de aanval van de zeug.


  De klap.


  Haar botten die kraakten en braken door Lissy’s furie. De slagtanden die haar vlees binnendrongen. De pijn. Het lijden. En de dood.


  Ze vroeg Klaus om vergeving.


  Ze voelde uiteindelijk de zeug ademen, maar de klap bleef uit. Geen pijn, geen bloed. Alleen het geluid van het belletje. Marlene sperde haar ogen open.


  Ze zag de blauwe vlammetjes. De nacht.


  De wind.


  Lissy was verdwenen.


  Alleen de sporen van haar hoeven waren nog in de sneeuw te zien. Ze was op een meter bij haar vandaan blijven staan en toen omgekeerd en weggerend tot achter het vlammengordijn. Marlene greep naar haar hart. Ze meende haar hartslag te kunnen voelen door de dikke stof van de jas en de bijbelpagina’s heen. Ze leefde nog.


  Waarom?
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  Met zijn laatste restje energie opende Simon Keller het deurtje in het hek en liet Lissy vrij.


  Misschien zou ze sterven van de kou, maar dat was minder erg dan van de honger.


  Hij was alleen en voelde dat zijn einde naderde, dat de dood op hem wachtte.


  Simon kon haar niet goed zien. Hij was moe. Maar hij wist dat ze er was.


  De dood was niet koud.


  Hij had altijd gedacht dat ze ijskoud was, sinds hun eerste ontmoeting, toen Voter Luis hem jaren geleden aan haar had voorgesteld. Sindsdien was er veel tijd verstreken. Ze waren vrienden geworden. Steeds als hij iemand vermoordde, had hij haar gezien.


  Nu was de dood daar voor hem.


  ‘Ik dacht dat je koud was,’ zei de Bau’r.


  De dood gaf geen antwoord.


  De Bau’r zette zijn handen neer en sleepte zichzelf Lissy’s bed in, in de donkere hoek. Hij merkte dat het onder de uitwerpselen zat en kreeg spijt. Marlenes kleren waren mooi, mooier dan hij ooit had gehad.


  Maar hij was stervende en niets was meer belangrijk.


  Hij glimlachte en de dood lachte met hem mee.


  ‘Lees je mijn gedachten misschien?’


  Ja, dat deed ze.


  De dood kwam dichterbij.


  Ze boog zich over hem heen en gaf hem een kus op zijn voorhoofd.


  Simon rook de geur van haar adem. Die leek op die van versgemaaid gras. Hij sloot zijn ogen en zag het.


  Een weelderig begroeid weiland. Het hoge, rijpe gras gebogen door een licht briesje, net zo prettig als het kabbelen van een beekje in de zomer. Midden in het weiland stond een boom. En achter die boom stond iemand.


  Maar de wind deed hem zijn ogen weer openen.


  Niet de wind, maar de dood.


  Die zat vlak naast hem.


  ‘Wat is dit voor plek?’ vroeg de Bau’r.


  Geen antwoord.


  Zacht sloot de dood zijn ogen. Ze legde een hand op zijn hart en liet het langzamer kloppen. Daar was Simon dankbaar voor.


  De boom was een trotse en sterke es. Simon voelde zich klein in zijn aanwezigheid, maar vond dat prettig.


  Hij ging erop af, omdat hij wilde weten wie er achter de boom stond.


  Hij werd geroepen.


  Sim’l.


  Ze was niets veranderd in al die jaren.


  Hij omhelsde haar.


  ‘Lissy,’ zei Sim’l, terwijl hij het naar vers gras geurende haar van het meisje rook.


  Ze maakte zich los uit zijn armen en gaf hem een houten varkentje.


  Het diertje lachte.


  Het meisje wees hem op het licht. Simon wilde erheen.


  ‘Druk maar harder,’ zei hij tegen de dood.


  Die gehoorzaamde niet, maar trok zich juist terug.


  Simon knikte hoestend. De dood luisterde naar niemand. Ze was grillig. Ze kwam als het nog geen tijd was en ging weg als er naar haar werd gevraagd.


  Hij moest geduld hebben.


  De weilanden. De bomen.


  Het licht.


  Elisabeth nam hem bij de hand en leidde hem voorbij de es. Dat vond Simon niet fijn, want hij voelde dat die hem mocht.


  Dat dat altijd zo was geweest.


  Wat een licht.


  Toen verdween de dood en ging ook Lissy weg.


  Simon keerde terug naar de varkensstal.


  Hij was niet meer alleen.
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  ‘Je hebt haar laten schrikken,’ zei de Bau’r verdrietig.


  De Vertrouwenspersoon keek om zich heen, zijn mes in zijn hand.


  Er was niemand.


  ‘Wie?’ vroeg hij.


  ‘Lissy,’ antwoordde Simon, terwijl hij bedroefd glimlachte. ‘Je hebt haar weg laten gaan. Maar ze zal wel snel terugkomen. Weet je, ze is nooit echt weggegaan. Ze is altijd hier geweest. Bij mij.’


  De Bau’r keek rond in de varkensstal.


  De dood moest daar ergens zijn. Ze wachtte tot de vreemdeling wegging en ze hem weer naar Elisabeth kon brengen. Simon wilde alleen maar graag de weilanden terugzien.


  En het licht.


  Al dat licht.


  De Vertrouwenspersoon zag alleen maar dode varkens, een houten hek en een lamp die aan een donkere balk hing. Het licht van de lamp prikte in zijn goede oog. Hij wreef erin. Het deed pijn. Het andere was naar de bliksem.


  Een en al waas.


  Hij liet het zakmes zakken en schudde zijn hoofd.


  ‘Je bent gek.’


  De Bau’r keek hem aan en de Vertrouwenspersoon begreep dat hij snel zou sterven.


  ‘Dat dacht ik ook,’ hijgde Simon. ‘Maar Lissy is niet slecht, ze heeft nooit tegen me gelogen. Ze is geen illusie. Lissy bestaat echt en ze is altijd bij me geweest. Ze heeft me nooit verlaten en zal dat ook nooit doen.’


  Moeizaam stak hij zijn hand in zijn vest en haalde een belletje tevoorschijn. Hij schudde er drie keer mee. Vier keer lukte hem niet. Zelfs dat kleine belletje was te zwaar voor hem. Het gleed uit zijn vingers en viel in de stront.


  De Vertrouwenspersoon greep niet in.


  Het metaalachtige gerinkel stierf weg.


  Er gebeurde niets en er kwam niemand.


  Ze waren daar alleen met zijn tweeën.


  De Vertrouwenspersoon dacht aan wat de oude man in de herberg had gezegd. Hij zei dat Voter Luis’ zoon een gelovige man was, net als de priester die hem de wereld had leren bekijken met een barmhartige blik. Maar beide mannen verlangden naar illusies.


  Troost.


  Met ogen vol medeleven liep de Vertrouwenspersoon op de Bau’r af. Hij hield zijn zakmes op hem gericht en fluisterde: ‘Wil je dat ik haar naar je toe laat komen? Is dat wat je wilt?’


  De Bau’r tilde met moeite zijn arm op en wees naar iets achter hem, achter de esboom, op de heuvel.


  Lissy was prachtig. Ze stond op blote voeten in het gras.


  Ze hield hem het houten varkentje voor. Het beestje lachte.


  En dan dat licht, al dat licht.


  De Vertrouwenspersoon zag het licht niet, maar hoorde gerinkel. Hij draaide zich snel om.


  Daar was ze.


  Daarboven, op de drempel.


  Op de heuvel.


  ‘Lissy,’ riep Simon.


  Lissy, dacht de Vertrouwenspersoon.


  Lissy was een zeug.


  Zwart en dik.


  Lelijk.


  Lissy liet haar kop hangen en maakte zich klaar. Ze rende de trap af als een lawine en stortte zich net zo hard op de Vertrouwenspersoon. Voordat ze hem omver kon duwen, stak hij instinctief zijn mes in het vette lichaam van het varken. Het was echter alsof ze daar niets van voelde. Door de klap brak het bovenbeen van de Vertrouwenspersoon. Het mes bleef in Lissy’s speklaag steken. De zeug tilde haar kop op en slingerde hem bijna tegen het plafond.


  Hij bleef een paar seconden in de lucht en stortte vervolgens schreeuwend, met zijn gezicht naar beneden, ter aarde.


  Lissy dook op zijn rug, spietste hem aan haar slagtanden en smeet hem tegen de omheining van de beren. Hij draaide zich om en stak zijn hand omhoog om de tweede aanval van de zeug te kunnen ontwijken.


  Lissy beet in één keer drie vingers van zijn hand.


  De Vertrouwenspersoon zag hoe het bloed in een perfect boogje uit zijn hand spoot en op de stenen vloer belandde.


  En verdween.


  De varkensstal, de dode varkens, het houten hek, de metalen kooi, het raampje, de mest, de stervende Bau’r, alles verdween. Uitgewist als krijt op een schoolbord.


  De Vertrouwenspersoon keek naar het varken en zag in haar ogen hoe vreselijk hongerig ze was. Wat hij niet zag was zijn spiegelbeeld. Of dat van de wereld.


  Alleen Lissy bestond echt.


  De zeug boog haar hoofd om zijn onderbuik te doorboren met haar scherpe slagtanden, maar de stem van de Bau’r hield haar tegen.


  ‘Lieve Lissy, kleine Lissy.’


  Lissy draaide zich om naar de Bau’r en de Vertrouwenspersoon zag Simon met het belletje schudden. Hij zag hoe Lissy naar de Bau’r toe liep, haar kop boog en zijn gezicht likte. Hij zag de Bau’r de bebloede snuit van de zeug aaien en hoorde hem die woorden herhalen:


  ‘Lieve Lissy.’


  Het varken wreef haar kop langs het gezicht van de oude man.


  ‘Kleine Lissy.’


  De zeug begon te huilen.


  De Vertrouwenspersoon opende zijn mond en sloot hem weer. Hij begon te grinniken. Dit was waanzin. Gewoon waanzin. Het kon hem niet schelen wat hij in de ogen van dat beest had gezien.


  Het was maar een varken.


  Hij was een wapen.


  Het enige concrete op de wereld.


  Hij was de wereld.


  Hij kroop naar de trap. De nacht tegemoet. Hij sleepte zichzelf de eerste tree op. Elke klap, elke tree, veroorzaakte ondraaglijke pijnscheuten in zijn gebroken dijbeen, erger nog dan die in zijn hand. Maar de Vertrouwenspersoon zegende die pijn. Daardoor kon hij de treden voelen en zijn handen zien terwijl hij klom. Hij was tenslotte een wapen, bleef hij herhalen.


  Hij keek naar de wereld met een barmhartige blik.


  Dat moest hij niet vergeten.


  Nee.


  De tweede tree. De derde. De Vertrouwenspersoon drukte zijn gewonde hand tegen de stenen. Hij beukte zijn dijbeen op de trap. Hij wilde de pijn ervaren.


  Hij keek op. Nog een paar te gaan. Hij hoefde zichzelf alleen maar naar boven te slepen, tot aan de deur.


  En Marlene in te halen.


  Hoewel ze doorschijnend was, herkende hij haar toch. Haar donkere haar, haar moedervlek. Haar ogen schitterden als gloeiende as. Marlene richtte het geweer van de oude man op hem.


  ‘Ik…’ De Vertrouwenspersoon stak zijn verminkte hand omhoog. ‘… smeek je.’


  Marlene ademde diep in en liet toen het wapen zakken.


  De Vertrouwenspersoon kroop een tree dichterbij. Die was zacht als modder, maar hij niet. Hij was echt, concreet. De zeug was een illusie, net als de Bau’r en het meisje. Illusies die bestonden dankzij hem. Daarom zou de wereld nooit vergaan in de leegte waar hij in stortte. Daarom zou het meisje alles doen wat hij vroeg.


  Zonder hem zou alles verdwijnen.


  ‘Leg het geweer neer,’ beval hij.


  Marlene liet het op de grond vallen.


  Nog maar drie treden.


  Scherpe, perfecte treden.


  Nog twee.


  ‘Help me nu,’ zei hij, terwijl hij zijn goede hand naar haar uitstak.


  Marlene keek naar hem. Ze nam hem van top tot teen op.


  Een ijzige blik.


  Ze sloot de deur en draaide hem op slot.


  De deur verdween.


  De Vertrouwenspersoon zweefde weer in het niets en was ontsteld.


  Hij was geen wapen meer, maar slechts een mens. De meest geschrokken mens van allemaal. Zijn perfecte wereld was perfecte fictie. De Vertrouwenspersoon gruwelde overal van.


  Hij had geen armen en benen meer. Ook geen hoofd. Hij had alleen nog zijn paniek.


  En wat gebeurde er als ook zijn paniek verdwenen was?


  In de leegte hoorde hij Simon Kellers stem en klampte zich daaraan vast.


  ‘Lissy. Lieve Lissy. Kleine…’


  Daar was de pijn weer.


  Daar was de deur. En de varkensstal.


  Nauwelijks zichtbaar. Dof, maar concreet, echt.


  Hij bad dat de man doorging, dat de dood nog even wegbleef en hem nog een tijdje liet zingen. Om weer echt te worden.


  De dood naderde echter toch en nam het hart van de Bau’r tussen haar handen. Heel voorzichtig. Net als Voter Luis, die hem vroeger optilde om hem de nestjes tussen de takken van de bomen te laten zien. De dood blies en Simons hart stopte met kloppen. Hij blies zijn laatste adem uit.


  De Vertrouwenspersoon voelde hun zwakke band vervagen en tastte weer in het niets. Toen probeerde hij met zijn laatste krachten nog de dood om de tuin te leiden.


  ‘Lissy,’ zei hij. ‘Kleine Lissy.’


  Uit de leegte klonk een geluid.


  Gerinkel.


  ‘Lieve Lissy.’


  Daar kwam Lissy aan.


  117


   


  1984.


  De zee ruist een slaapliedje. De vrouw die in de branding zit is mooi. Ze ziet er ouder uit dan haar tweeëndertig jaar. Maar ze is mooi. Dat valt niet te ontkennen.


  Ze is vooral mooi als ze toekijkt hoe het meisje zandkastelen bouwt. Dat heeft zij haar geleerd. Ze is haar dochter en haar hele wereld.


  Het meisje heeft ook donker haar en is ook heel mooi. Je ziet dat ze moeder en dochter zijn. Ze hebben dezelfde glimlach.


  Het kind spreekt Spaans en kent heel weinig Duitse woorden. ‘Mutti’ is haar lievelingswoord. Maar dat gebruikt ze alleen als ze met z’n tweeën zijn.


  Ze heet Astrid, maar daar noemt iedereen haar Estrella.


  Dat is ook een mooie naam.


  Marlene vindt het niet erg dat het meisje geen Duits of Italiaans spreekt. Ook niet dat ze niet geïnteresseerd is in haar vaderland.


  Estrella zal nooit meer terugkeren naar die bergen.


  Carlos en zij hebben gezworen dat Astrid nooit iets te weten zal komen over haar geboorte. Ook niet over Herr Wegener en Simon Keller. Niets. Carlos kent het hele verhaal. Marlene houdt van hem en zou hem nooit kunnen bedriegen. Ze houdt echt van hem. Carlos is een lieve, geduldige man. Hij heeft haar, een vreemdelinge met een ziel vol littekens, ontmoet, heeft haar laten lachen en het hof gemaakt. Door zijn liefde kon zij weer leven. Carlos houdt ook van Estrella. Hij noemt haar een geschenk. En dat is ze ook echt.


  Voor hen allebei.


  Er is maar één ding dat Carlos niet weet: een herinnering die Marlene probeert uit te wissen. Over een paar jaar zal dat haar wel lukken.


  Toen de vroedvrouw haar pasgeboren bruinharige baby op haar schoot had gelegd, had ze haar gevraagd hoe ze hem wilde noemen. Klaus, had Marlene geantwoord.


  Klaus.


  Maar Klaus is een jongensnaam.


  ‘Het is een meisje,’ had de vrouw lachend gezegd. ‘Een prachtig meisje.’


  Marlene had naar haar gekeken.


  Ja, echt een meisje.


  ‘Dan noem ik haar Astrid. Als een ster.’


  Ze had Astrid gezegd.


  Maar ze had aan een andere naam gedacht.
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  1994.


  Buiten de pistes is het mooi. De verse sneeuw, de natuur helemaal voor hen. Zo hebben ze elkaar ontmoet, in de bergen. Maar nu heeft zij haar enkel gebroken (hoewel hij denkt dat hij alleen flink verstuikt is) en is de verse sneeuw en de natuur niet zo romantisch meer.


  Sneeuw, natuur.


  En geen hulp.


  Hij blijft positief, hij is geen type dat gaat zitten mokken. Hij heeft haar op zijn schouders gehesen en is eigenzinnig dezelfde weg teruggelopen. Over de lijnen van hun ski’s. Behoorlijk vermoeiend, maar hij weet dat hem dat gaat lukken.


  Hij is in vorm en dit is slechts een avontuur dat ze later aan hun vrienden kunnen vertellen, meer niet.


  Later is het alleen gaan sneeuwen. Natuurlijk gaat het sneeuwen. Ze zijn in de bergen en het is eind november. De weersvoorspellingen klopten. En dat is een probleem. Er is te veel sneeuw.


  De sporen in de sneeuw verdwijnen net als de broodkruimels van Hans en Grietje.


  De bomen lijken allemaal op elkaar.


  De sneeuwbui verandert in een storm.


  Dan het donker.


  En de kou.


  De kou snijdt in zijn spieren en maakt zijn stem hees. Maar er is niemand. Alleen natuur, alles voor hen.


  Ze realiseren zich pas hoe bang ze zijn als er uit de sneeuwstorm een man opdoemt. Hij is blind aan een oog, maar heeft een mooie glimlach.


  Als van een Hollywoodacteur.


  Het lijkt een oude man, vooral door de overjas die hij draagt, maar zo oud kan hij niet zijn, want hij hijst het meisje gemakkelijk over zijn schouder.


  Wat een geluk, hij loopt op zijn laatste benen.


  De man wijst naar de top van de berg.


  Daar is het huis van Voter Simon, zegt hij, een gelovige man.


  Ze kunnen daar wachten tot de storm voorbij is en intussen iets warms drinken.


  Ik had honger en jullie hebben me te eten gegeven.


  Zo staat het geschreven.


  De jongen hoort hem bijna niet, volgt hem en blijft hem maar bedanken.


  De man loopt in de wind en begint een liedje te zingen.
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  ‘Lieve Lissy, kleine Lissy.’
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