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			Fragment

			In het begin waren we één.

			Maar God was zo niet tevreden met ons, en daarom begon God ons te verdelen. God vermaakte zich prima met ons, maar op een gegeven moment had God er genoeg van en vergat hij ons. God kon zo wreed zijn in zijn onverschilligheid dat ik doodsbang voor hem was. Maar God had ook een vriendelijke kant en ik hield van hem zoals ik nooit van iemand heb gehouden.

			Ik denk dat we allemaal in zekere zin gelukkig hadden kunnen zijn, God, ik en de rest, als dat vervloekte boek er niet was geweest. Ik vond het afschuwelijk. Ik wist dat ik eraan vastzat, op de meest weerzinwekkende manier die je je maar kunt indenken, maar hoe verschrikkelijk dat was, ontdekte ik pas later. Veel later. Ik had het niet direct in de gaten, ik wist er te weinig van.

			Ik hield van God, ja, maar ik haatte dat boek dat hij er voor het minste of geringste bij pakte. God kon er juist niet genoeg van krijgen. God schreef wanneer hij het naar zijn zin had. En God schreef wanneer hij kwaad was. En op een dag, toen God heel erg uit zijn humeur was, deed hij iets ongelooflijk stoms.

			God brak de wereld in stukken.

		


		
			DE VERLOOFDEN

		


		
			De archivaris

			Van oude huizen wordt vaak gezegd dat ze een ziel hebben. Op Anima, de ark waar alle voorwerpen bezield zijn, hebben oude huizen vooral de neiging om stomvervelend te worden.

			Het gebouw van het Familiearchief had bijvoorbeeld constant een pesthumeur. Het deed niets anders dan kraken, knarsen, lekken en piepen om zijn ergernis te uiten. Het hield niet van de tocht waardoor deuren die niet goed dichtgingen, ’s zomers klapperden. Het hield niet van de regen waardoor de dakgoot in de herfst volliep. Het hield niet van het vocht dat ’s winters in de muren trok. Het hield niet van het onkruid dat elk voorjaar weer overal op de binnenplaats opschoot.

			Maar bovenal hield het gebouw van het Archief niet van bezoekers die zich niet aan de openingstijden hielden.

			Dat was waarschijnlijk de reden waarom het gebouw op die bewuste vroege ochtend in september nog meer kraakte, knarste, lekte en piepte dan anders. Het voelde dat er iemand binnenkwam hoewel het nog veel te vroeg was om het archief te raadplegen. En die bezoeker bleef niet eens netjes voor de ingang op de stoep staan. Nee, hij glipte als een dief naar binnen, gewoon via de garderobe van het Archief.

			Precies in het midden van een mooie spiegelkast kwam een neus tevoorschijn.

			De neus stak steeds verder uit de spiegel. En hij werd algauw gevolgd door een bril, een wenkbrauw, een voorhoofd, een mond, een kin, wangen, ogen, haren, een hals en oren. Een gezicht dat tot de schouders halverwege de spiegel naar buiten hing en eerst naar rechts en daarna naar links keek. Toen verscheen er, wat lager, een gebogen knie, gevolgd door een compleet lichaam dat zich van de spiegelkast losmaakte alsof het uit een badkuip stapte. Eenmaal uit de spiegel bestond de gestalte uit niet veel anders dan een oude versleten jas, een bril met grauwe glazen en een lange driekleurige sjaal.

			En onder al die lagen zat ­Ophelia.

			Om ­Ophelia heen protesteerde de garderobe inmiddels met al zijn kasten, woedend op deze indringster die het reglement van het Archief aan haar laars lapte. De kasten knarsten met hun scharnieren en stampvoetten met hun poten. De kleerhangers rammelden tegen elkaar alsof ze door een klopgeest heen en weer werden geschud.

			Deze woede-uitbarsting leek geen enkele indruk te maken op ­Ophelia. Ze was gewend aan het prikkelbare karakter van het Archief.

			‘Stil maar,’ fluisterde ze. ‘Stil maar...’

			Meteen kwamen de meubels tot rust en bleven de kleerhangers stil hangen. Het Archiefgebouw had haar herkend.

			­Ophelia liep de garderobe uit en deed de deur achter zich dicht. Er hing een bordje op met de mededeling:

			LET OP: KOUDE KAMERS

			TREK EEN JAS AAN

			Met haar handen in haar zakken en haar lange sjaal achter zich aan slepend liep ­Ophelia langs een lange rij archiefkasten met etiketten waarop te lezen stond GEBOORTEREGISTER, OVERLIJDENSREGISTER, REGISTER VAN HUWELIJKEN TUSSEN BLOEDVERWANTEN en ga zo maar door. Zachtjes duwde ze de deur van de bibliotheek open. Niemand te zien. De luiken waren gesloten, maar door de kieren schenen een paar zonnestralen naar binnen, die door het halfduister heen een rij lessenaars verlichtten. Het gezang van een merel in de tuin leek dat sprankje licht nog meer glans te geven. Het was zo koud in het Archief dat je het liefst alle ramen zou opendoen om de zachte buitenlucht binnen te laten.

			­Ophelia bleef even in de deuropening staan. Ze keek naar de repen zonlicht die langzaam verder over het parket gleden naarmate het buiten lichter werd. Ze snoof de geur van oude meubels en koud papier op.

			Die geur, waarvan haar hele jeugd doortrokken was, zou ­Ophelia binnenkort niet meer ruiken.

			Langzaam liep ze naar de kamer van de archivaris, die alleen door een gordijn van de rest van de zaal werd afgescheiden. Ondanks het vroege uur rook het er al sterk naar koffie. ­Ophelia hoestte in haar sjaal om aan te geven dat ze voor het gordijn stond, maar het geluid werd overstemd door een bekende operamelodie. Toen glipte ze maar tussen het gordijn door. Ze hoefde niet lang te zoeken naar de archivaris, want het vertrek was zowel keuken als woonkamer, slaapkamer en lees-kabinet, en hij zat op zijn bed met zijn neus in een krant.

			Het was een oude man met een wilde dos wit haar. Onder zijn ene wenkbrauw had hij een loep geklemd, waardoor zijn oog enorm leek. Hij had handschoenen aan en onder zijn jasje droeg hij een slecht gestreken wit overhemd. ­Ophelia hoestte nog een keer, maar door de muziek, die van een grammofoon kwam, hoorde hij haar niet. Hij was verdiept in zijn krant en neuriede met het operadeuntje mee, niet erg zuiver overigens. En bovendien stond de koffiepot te pruttelen, snorde de kachel en klonken er nog meer van dat soort geluiden die altijd in het Archiefgebouw te horen waren.

			­Ophelia prentte zich de bijzondere sfeer van deze ruimte nog maar eens goed in: het valse geneurie van de oude man, het daglicht dat door de gordijnen naar binnen sijpelde, het geritsel van de bladzijden die behoedzaam werden omgeslagen, het aroma van verse koffie en, iets minder sterk, de naftalinegeur van een gaslamp. In een hoek van de kamer stond een dambord waarop de damschijven zich vanzelf verplaatsten, alsof twee onzichtbare personen een potje speelden. ­Ophelia was het liefst weggegaan zonder iets aan te raken, om alles te laten zoals het was en dit vertrouwde beeld niet te verpesten.

			Toch moest ze zich vermannen en de betovering verbreken. Ze liep naar het bed en tikte de archivaris op zijn schouder.

			‘Allemachies!’ riep die uit, en hij viel haast om van de schrik. ‘Kun je niet even waarschuwen in plaats van iemand zo te overvallen?’

			‘Dat heb ik geprobeerd,’ zei ­Ophelia verontschuldigend.

			Ze raapte de loep op, die op het tapijt was gerold, en gaf die aan hem terug. Toen deed ze de jas die haar van top tot teen bedekte uit, wikkelde de eindeloos lange sjaal af en hing alles over de rugleuning van een stoel. Nu was ze alleen nog maar een kleine gestalte met dikke bruine krullen in een slordige vlecht, twee rechthoekige brillenglazen en kleren die eerder bij een dame op leeftijd pasten.

			‘Je bent zeker weer via de garderobe binnengekomen, hè?’ bromde de archivaris terwijl hij zijn loep met zijn mouw schoonpoetste. ‘Die rare gewoonte van je om op de gekste tijden door spiegels te gaan! Je weet heel goed dat dit oude krot allergisch is voor verrassingsbezoekjes. Je krijgt nog eens een balk op je kop, en dan heb je het aan jezelf te danken.’

			Zijn barse stem bracht de twee fraaie snorpunten die haast tot aan zijn oren reikten aan het trillen. Moeizaam stond hij op van het bed en pakte de koffiepot, brommend in een dialect dat niemand anders op Anima nog sprak behalve hij. Doordat hij altijd met archiefstukken bezig was, leefde de oude man volledig in het verleden. Zelfs de krant die hij zat te lezen dateerde van minstens een halve eeuw geleden.

			‘Een tasje koffie, meiske?’

			De archivaris was niet erg gemakkelijk in de omgang, maar telkens wanneer hij zijn ogen op ­Ophelia liet rusten, zoals op dat ogenblik, begonnen ze te sprankelen als cider. Hij had altijd een zwak gehad voor dit achternichtje, waarschijnlijk omdat zij van de hele familie het meeste op hem leek. Net zo ouderwets, net zo op zichzelf en net zo schuchter als hij.

			­Ophelia knikte van ja. Ze had opeens een brok in haar keel en kon geen woord uitbrengen.

			De oudoom schonk voor hen allebei een dampende mok koffie in.

			‘Ik had je moeder gisteravond aan de telefoon,’ mummelde hij tussen zijn snorharen door. ‘Ze was zo opgewonden dat ik de helft van haar gekakel niet kon verstaan. Maar goed, het voornaamste heb ik begrepen: het schijnt dat je er eindelijk aan zult moeten geloven.’

			­Ophelia knikte zonder een woord te zeggen. De oud­oom fronste onmiddellijk zijn enorme wenkbrauwen.

			‘Trek alsjeblieft niet zo’n lang gezicht. Je moeder heeft een man voor je gevonden, en daarmee is de kous af.’

			Hij reikte haar haar kop aan en liet zich op zijn bed zakken, waarop alle veren van het onderstel begonnen te piepen.

			‘Ga zitten. We moeten eens even goed met elkaar praten, als peetoom en petekind.’

			­Ophelia trok een stoel naar het bed toe. Met een onwezenlijk gevoel nam ze haar oudoom met zijn uitbundige snor goed op. Ze had het gevoel alsof ze via hem naar een bladzijde uit haar leven keek die vlak voor haar neus werd verscheurd.

			‘Ik heb wel zo’n vermoeden waarom je me zo zit aan te staren,’ zei hij, ‘maar dit keer is het nee. Die hangende schouders, die grauwe brillenglazen, dat diepe gezucht alsof je doodongelukkig bent, laat dat allemaal maar achterwege. (Hij stak zijn duim en wijsvinger, beide bedekt met borstelige witte haren, in de lucht.) Twee neven heb je al afgewezen! Ze waren zo lelijk als pepermolens en zo lomp als pispotten, dat moet ik toegeven, maar door ze stuk voor stuk de deur te wijzen heb je de hele familie beledigd. En het ergste is nog dat ik je heb geholpen om die verlovingen te torpederen. (Hij zuchtte in zijn snor.) Ik ken je alsof ik je zelf gemaakt heb. Je bent tammer dan een kastanje: nooit verhef je je stem, nooit ben je nukkig; maar zodra het woord “echtgenoot” valt, word je nog onbuigzamer dan een aambeeld! Alleen heb je nu eenmaal de huwbare leeftijd, of je het nu wilt of niet. Als je je niet schikt, word je door de familie doodverklaard, en dat wil ik echt niet hebben.’

			Met haar neus in haar kop koffie besloot ­Ophelia dat het de hoogste tijd was om zelf iets te zeggen.

			‘U hoeft zich echt geen zorgen te maken, oom. Ik ben niet gekomen om te vragen of u zich tegen dit huwelijk wilt uitspreken.’

			Op hetzelfde ogenblik bleef de naald van de grammofoon in een groef steken. De stem van de sopraan echode door het vertrek: ‘Als ik... Als ik... Als ik... Als ik...’

			De oudoom stond niet op om de naald op te tillen. Hij was te verbouwereerd.

			‘Wat vertel je me nou? Je wilt niet dat ik me ertegenaan bemoei?’

			‘Nee. De enige gunst die ik u vandaag kom vragen, is of ik het archief in mag.’

			‘Mijn archief?’

			‘Vandaag.’

			‘Als ik... Als ik... Als ik... Als ik...’ hakkelde de grammofoon.

			Sceptisch trok de oudoom een wenkbrauw op, terwijl hij met zijn vingers aan zijn snor friemelde.

			‘Je verwacht niet van mij dat ik een goed woordje voor je doe bij je moeder?’

			‘Dat zou geen enkele zin hebben.’

			‘En ook niet dat ik die slapjanus van een vader van je op andere gedachten breng?’

			‘Ik ga trouwen met de man die men voor mij heeft uitgekozen. Zo simpel is het.’

			De naald van de platenspeler sprong op en hobbelde verder, waardoor de sopraan triomfantelijk uitriep: ‘Als ik van je hou, pas dan maar op!’

			­Ophelia duwde haar bril omhoog en keek haar peetoom strak aan. Haar ogen waren even bruin als de zijne amber.

			‘Gelukkig maar!’ zuchtte de oude man opgelucht. ‘Eerlijk gezegd dacht ik niet dat je in staat zou zijn om dit uit je mond te krijgen. Die vent moet een verpletterende indruk op je hebben gemaakt. Voor de draad ermee: wie is het?’

			­Ophelia stond op om hun mokken weg te zetten. Ze wilde ze onder de kraan afspoelen, maar de gootsteen stond al tot de rand toe vol met vuile borden. Normaal gesproken hield ­Ophelia niet van huishoudelijk werk, maar nu trok ze haar handschoenen uit, stroopte haar mouwen op en begon af te wassen.

			‘U kent hem niet,’ zei ze ten slotte.

			Haar gemompel werd overstemd door het stromende water. De oudoom zette de grammofoon stil en liep naar de gootsteen.

			‘Ik kon je niet verstaan, meisje.’

			­Ophelia deed de kraan even dicht. Ze had een zachte stem en sprak ook nog eens onduidelijk, waardoor ze vaak moest herhalen wat ze zei.

			‘U kent hem niet.’

			‘Je vergeet tegen wie je het hebt!’ zei de oudoom grinnikend terwijl hij zijn armen kruiste. ‘Ik mag dan wel nooit een voet buiten mijn archief zetten, maar ik ken de stamboom beter dan wie ook. Er is niet één van je verste neven, van de vallei tot aan de grote meren, van wie ik het bestaan niet ken.’

			‘U kent hem niet,’ hield ­Ophelia vol.

			Ze wreef met een sponsje een bord schoon terwijl ze voor zich uit staarde. Doordat ze al die vaat zonder beschermende handschoenen aanraakte, ging ze onwillekeurig terug in de tijd. Ze zou tot in de kleinste details kunnen beschrijven wat haar oudoom allemaal op die borden had gegeten sinds hij ze bezat. Normaal gesproken was ­Ophelia professioneel genoeg om voorwerpen van anderen nooit zonder handschoenen aan te raken, maar haar oudoom had haar juist hier, in deze woning, leren lezen. Ze kende elk gebruiksvoorwerp hoogstpersoonlijk op haar duimpje.

			‘Deze man is geen familie,’ vertelde ze ten slotte. ‘Hij komt van de Pool.’

			Er viel een lange stilte die alleen onderbroken werd door het geborrel van de leidingen. ­Ophelia veegde haar handen af aan haar jurk en keek haar peetoom over haar rechthoekige brillenglazen heen aan. Hij zag er opeens in elkaar geschrompeld uit, alsof hij twintig jaar ouder was geworden. Zijn snorpunten waren omlaaggezakt en hingen als vlaggen halfstok.

			‘Wat is dat voor onzin?’ fluisterde hij met doffe stem.

			‘Ik weet er ook niet meer van,’ zei ­Ophelia zachtjes, ‘behalve dat hij, volgens mama, een goede partij is. Ik weet niet hoe hij heet of hoe hij eruitziet.’

			De oudoom liep naar zijn bed om zijn doos pruimtabak onder een kussen vandaan te halen, stopte een snuf tabak diep in beide neusgaten en nieste in een zakdoek. Dat was zijn manier om helder te kunnen nadenken.

			‘Er moet een vergissing in het spel zijn...’

			‘Dat zou ik ook graag geloven, oom, maar dat schijnt niet het geval te zijn.’

			­Ophelia liet een bord uit haar handen glippen, het viel in de gootsteen en brak in tweeën. Ze gaf de twee helften aan haar oudoom, die ze tegen elkaar drukte, en prompt was het bord weer zo goed als nieuw. Hij zette het op het afdruiprek.

			De oudoom was een bijzondere Animist. Hij kon werkelijk alles met zijn handen repareren en de meest onwaarschijnlijke voorwerpen gehoorzaamden hem als jonge hondjes.

			‘Het moet een vergissing zijn,’ zei hij. ‘Ook al ben ik archivaris, ik heb nog nooit van zo’n tegennatuurlijke combinatie gehoord. Hoe minder de Animisten met die rare snuiters omgaan, des te beter het voor ze is. Punt uit.’

			‘En toch zal het huwelijk gaan plaatsvinden,’ fluisterde ­Ophelia, en ze ging verder met de afwas.

			‘Maar door wat voor speld zijn jouw moeder en jij geprikt?’ riep de oudoom ontdaan uit. Van alle arken is de Pool degene die het slechtste bekendstaat. Ze hebben daar krachten waar je helemaal kierewiet van wordt! Het is niet eens een echte familie, het zijn meutes die elkaar naar het leven staan! Weet je wel wat er allemaal over hen wordt verteld?’

			­Ophelia brak nog een bord. De oudoom was zo boos dat hij niet merkte wat voor effect zijn woorden op haar hadden. Dat was ook niet zo makkelijk: ­Ophelia had een dromerig gezicht dat maar zelden emoties liet zien.

			‘Nee,’ zei ze alleen maar, ‘ik weet niet wat er over hen verteld wordt en dat interesseert me ook niet. Ik heb achtergrondinformatie nodig. Het enige wat ik wil, als u het goedvindt, is het archief raadplegen.’

			De oudoom maakte het tweede bord ook weer heel en zette het op het afdruiprek. De balken in het vertrek begonnen te kraken en te piepen: de archivaris bracht zijn slechte humeur op het hele gebouw over.

			‘Zo ken ik je helemaal niet! Op je neven had je van alles aan te merken en nu ze je met een barbaar in bed willen stoppen, ben je opeens zo mak als een lammetje!’

			­Ophelia bleef roerloos staan met het sponsje in haar ene hand, een kopje in de andere, en deed haar ogen dicht. In de donkerte achter haar oogleden ging ze bij zichzelf te rade.

			Mak? Om mak te zijn moet je je bij een situatie neerleggen, en om je bij een situatie neer te leggen moet je begrijpen hoe het zit en waarom. Nou, ­Ophelia begreep er helemaal geen jota van. Een paar uur geleden wist ze nog niet eens dat ze verloofd was. Ze had het gevoel alsof ze op een gapende afgrond afliep, alsof ze niets meer in de hand had. Als ze aan haar toekomst dacht, zag ze alleen maar een groot zwart gat. Verbijsterd, ongelovig, verdwaasd, ja, dat was ze wel, alsof ze een patiënt was die net ongeneeslijk ziek is verklaard. Maar mak, nee, dat was ze niet.

			‘Nee, echt, dat lijkt me een volstrekt onzalig plan,’ ging de oudoom verder. ‘En wat zou die buitenstaander hier moeten doen? Wat heeft hij eraan? Met alle respect, liefje, je bent niet het mooiste blad aan onze stamboom. Ik bedoel: het is maar een museum dat je beheert, geen goudsmederij!’

			­Ophelia liet een kopje vallen. Ze deed het niet uit opzet of omdat ze kwaad was, ze was gewoon ontzettend onhandig. Om de haverklap glipten de dingen uit haar handen. De oudoom was het gewend: als ze bij hem op bezoek kwam, moest hij aan één stuk door dingen repareren.

			‘Ik geloof niet dat u het helemaal snapt,’ zei ­Ophelia stijfjes. ‘Die man komt niet op Anima wonen, ik moet met hem mee naar de Pool.’

			Nu was het de oudoom die het vaatwerk liet vallen dat hij net aan het opruimen was. Hij vloekte in zijn oude dialect.

			Inmiddels scheen er een helder daglicht door het raam naar binnen. Het gaf de ruimte een frissere aanblik en liet de ijzeren spijlen van het bed, de glazen stop op een karaf en de hoorn van de grammofoon fonkelen. ­Ophelia begreep niet wat die zon hier te zoeken had. Hij paste niet bij het gesprek dat ze voerden. Hij liet de sneeuwvlaktes van de Pool zo ver lijken, zo onwerkelijk dat ze het zelf nauwelijks meer kon geloven.

			Ze deed haar bril af, stopte hem in een zak van haar schort en zette hem toen, in een reflex, weer op haar neus, alsof ze alles daardoor helderder kon zien. De glazen, die helemaal doorzichtig waren geworden zodra ze haar bril had afgezet, werden prompt weer grijs. Die oude bril was een verlengstuk van ­Ophelia; de kleur van de glazen paste zich aan haar stemming aan.

			‘Kennelijk is mama vergeten om u het belangrijkste te vertellen. Het zijn de Doyennes die mij aan die man hebben gekoppeld. Zij zijn op dit moment de enigen die de details van de huwelijksovereenkomst kennen.’

			‘De Doyennes?’ hikte de oudoom. Zijn gezicht was verwrongen, en al zijn rimpels ook. Hij begon eindelijk te beseffen in wat voor een situatie zijn achternicht verzeild was geraakt.

			‘Een diplomatiek huwelijk,’ fluisterde hij toonloos. ‘Arm kind...’

			Hij stopte nog wat snuiftabak in beide neusgaten en nieste zo hard dat zijn kunstgebit haast uit zijn mond schoot.

			‘Arm kind, als de Doyennes zich ermee bemoeien, is er geen enkele uitweg mogelijk. Maar waarom?’ vroeg hij met trillende snorpunten. ‘Waarom jij? Waarom daar?’

			­Ophelia waste haar handen onder de kraan en trok haar handschoenen weer aan. Ze had voor vandaag genoeg serviesgoed gebroken.

			‘Het lijkt erop dat de familie van die man rechtstreeks contact met de Doyennes heeft gezocht om het huwelijk te arrangeren. Ik heb geen flauw idee waarom ze hun oog op mij hebben laten vallen en niet op een ander. Ik zou willen dat het een misverstand was, heus.’

			‘En je moeder?’

			‘Die vindt het prachtig,’ fluisterde ­Ophelia  verbitterd.  ‘Ze  hebben  haar een goede partij voor mij beloofd, dat was meer dan waar  ze op  hoopte.  (In de  schaduw van haar  warrige  krullen  en  haar  bril klemde  ze haar lippen  op elkaar.)  Ik ben  niet  in  de positie om dit  aanbod  af  te slaan. Ik  zal  mijn  toekomstige echtgenoot  volgen  naar waar de plicht en de eer  mij  roepen.  Maar  daar blijft  het  dan ook bij,’ besloot ze,  en ze knoopte  met  een beslist  gebaar haar  handschoenen dicht.  ‘Dit  huwelijk  zal  niet  in  bed worden voltrokken.’

			De  oudoom keek haar  met  een  pijnlijk  gezicht  aan.

			‘Nee,  meisje,  nee,  zet dat maar  uit  je  hoofd. Moet  je  jezelf zien... Je komt nog  niet eens  boven de tafel uit en je  bent  zo  licht  als  een  veertje...  Of hij  je  nou bevalt of  niet, ik  raad  je  aan om je  nooit  tegen je  man  te  verzetten.  Anders  eindig je met gebroken  botten.’

			­Ophelia draaide  aan  de hendel  van de grammofoon  om de draaischijf weer  in  beweging  te brengen en zette  onhandig de naald  op de eerste groef van  de  plaat.  Het  operadeuntje klonk  opnieuw door het  vertrek.

			Ze keek  afwezig om zich heen, met  haar armen op haar rug, en  zei  verder niets  meer.

			Zo  was ­Ophelia. In situaties waarin  ieder  ander meisje zou hebben gehuild,  gejammerd,  geschreeuwd en  gesmeekt, deed zij  doorgaans niets  anders dan  om zich heen kijken  en  niks  zeggen.  Haar neven en  nichten grapten altijd dat  ze een tikkeltje  onnozel  was.

			‘Luister,’ bromde  de oudoom terwijl hij zijn  stoppelige  hals  krabde, ‘we moeten het  ook  niet  erger maken  dan het is.  Ik reageerde  natuurlijk  een  beetje overdreven toen ik  het  daarnet over die  familie  had. Wie  weet  vind  je die  kerel  wel  leuk.’

			­Ophelia keek haar oudoom  aandachtig aan.  Het  intense zonlicht leek zijn  gelaatstrekken te  benadrukken en  elke rimpel dieper  te  maken. Met  een steek in haar  hart besefte ze  opeens dat  deze  man, van wie ze  altijd  had gedacht dat hij  een rots in de branding was  en  dat  de  ouderdom  geen  vat op  hem  had,  een  vermoeide  grijsaard was.  En  zonder  dat  ze het wilde,  was  hij  door haar nu nog  ouder geworden.

			Ze dwong zichzelf om  te  glimlachen.

			‘Wat ik nodig  heb, is achtergrondinformatie.’

			De  ogen  van de  oudoom begonnen weer een  beetje  te glinsteren.

			‘Trek  je jas  maar weer aan,  meisje,  we gaan naar beneden!’

		


		
			De Breuk

			De oudoom verdween in het trapgat, dat door nachtlampen zwakjes werd verlicht. Met haar handen in haar jaszakken en haar neus in haar sjaal volgde ­Ophelia hem naar beneden. Bij elke trede daalde de temperatuur. Haar ogen waren nog vol van het zonlicht; het leek net alsof ze wegzonk in zwart, ijskoud water.

			Ze schrok op toen de barse stem van haar oudoom tegen de wanden weerkaatste.

			‘Ik kan maar niet geloven dat je weggaat. De Pool, dat is echt aan de andere kant van de wereld!’

			Hij bleef even staan op de trap en draaide zich om naar ­Ophelia. Ze was nog niet aan het halfduister gewend en botste pardoes tegen hem aan.

			‘Zeg, jij kunt je toch best aardig via spiegels verplaatsen? Kun je dat soort tripjes niet van de Pool naar hier maken, zo nu en dan?’

			‘Dat gaat helaas niet, oom. Ik kan alleen maar kleine afstanden door spiegels heen afleggen. Er is geen denken aan dat ik het luchtledige tussen twee arken zou kunnen overbruggen.’

			De oudoom vloekte in oud dialect en liep verder de trap af. ­Ophelia voelde zich schuldig dat ze niet zoveel kon als hij dacht.

			‘Ik zal proberen u vaak te komen opzoeken,’ beloofde ze met een klein stemmetje.

			‘Wanneer vertrek je eigenlijk?’

			‘In december, als ik de Doyennes moet geloven.’

			De oudoom vloekte nog een keer. ­Ophelia was blij dat ze zijn dialect niet kon verstaan.

			‘En wie moet het museum van jou dan overnemen?’ mopperde hij. ‘Niemand kan oude voorwerpen zo goed taxeren als jij!’

			Daar wist ­Ophelia niets op te zeggen. Dat ze zo plotseling afscheid moest nemen van haar familie was al erg genoeg, maar dat ze afscheid moest nemen van haar museum, de enige plek waar ze volledig zichzelf kon zijn, dat voelde als een verlies van haar eigen identiteit. Het enige wat ­Ophelia goed kon was lezen. Als ze haar dat afnamen, stelde ze niks meer voor. Ze wist niet hoe ze een huishouden moest runnen of een gesprek moest voeren en ze kon nog geen huishoudelijk klusje klaren zonder zich te bezeren.

			‘Kennelijk ben ik niet zo onvervangbaar,’ mompelde ze in haar sjaal.

			In het eerste souterrain verruilde de oudoom zijn gewone handschoenen voor een schoon paar. In het licht van de elektrische nachtlampjes trok hij de archiefkasten een voor een naar voren en gleed hij met zijn handen over de archiefmappen die daar generatie na generatie onder het kille keldergewelf waren opgeborgen. Onder zijn snor blies hij bij elke ademhaling wolkjes uit.

			‘Goed, het is een familiearchief, dus verwacht er geen wonderen van. Ik weet dat een of twee van onze voorvaderen al eens in het Hoge Noorden zijn geweest, maar dat is verrekte lang geleden.’

			­Ophelia veegde een druppel die aan haar neus hing weg. In deze archiefzaal was het hooguit tien graden. Ze vroeg zich af of het in het huis van haar echtgenoot nog kouder zou zijn.

			‘Ik zou graag Augustus zien,’ zei ze.

			Dat bedoelde ze natuurlijk niet letterlijk. Augustus was lang voor ­Ophelia’s geboorte gestorven. ‘Augustus zien’ betekende zijn schetsen bekijken.

			Augustus was de grote ontdekkingsreiziger van de familie geweest, een legende op zich. Op school werden zijn schetsboeken in de aardrijkskundeles gebruikt. Hij had nooit een regel geschreven – hij kende het alfabet niet – maar zijn schetsen bevatten een schat aan informatie.

			Aangezien haar oudoom met zijn hoofd in zijn kasten zat en geen antwoord gaf, dacht ­Ophelia dat hij haar niet gehoord had. Ze trok de sjaal die ze om haar gezicht had gewikkeld een beetje opzij en zei nogmaals, maar iets luider: ‘Ik zou graag Augustus zien.’

			‘Augustus?’ prevelde hij zonder haar aan te kijken. ‘Niet interessant. Stelt niks voor. Alleen maar wat oude krabbels.’

			­Ophelia trok haar wenkbrauwen op. Haar oudoom gaf nooit af op zijn archief.

			‘O,’ zei ze. ‘Is het echt zo slecht?’

			Met een zucht dook de archivaris op uit een lade die hij naar zich toe had getrokken. Door de loep die hij onder zijn wenkbrauw had geklemd, zag zijn ene oog er twee keer zo groot uit als het andere.

			‘Rij vier aan je linkerhand, onderste plank. Niks kapotmaken, alsjeblieft, en trek schone handschoenen aan.’

			­Ophelia liep langs de archiefkasten en hurkte bij de aangegeven plek neer. Daar stonden alle originele schetsboeken van Augustus gerangschikt per ark. Ze vond er drie bij AL-ONDALOEZE, zeven bij BABEL en bijna twintig bij SERENISSIMA. Bij POOL stond er maar één. ­Ophelia moest goed oppassen dat ze die kostbare papieren niet door haar onhandigheid zou beschadigen. Ze legde het schetsboek op een leesstandaard en begon voorzichtig de betekende bladzijden om te slaan.

			Grauwe vlaktes, kale rotsgrond, een fjord die gevangenzat in het ijs, bossen met torenhoge naaldbomen, huizen onder een dik pak sneeuw... Het was inderdaad een ongenaakbaar landschap, maar minder indrukwekkend dan wat ­Ophelia zich van de Pool had voorgesteld. Ze vond het op een bepaalde manier zelfs wel mooi. Ze vroeg zich af waar haar verloofde zou wonen te midden van al dat wit. Bij die rivier met keien op de oevers? Aan dat eenzame vissershaventje in het donker? Op die vlakte waar de toendra zich tot in het oneindige uitstrekte? Wat zag die wereld er schraal en onherbergzaam uit! Hoe kon haar verloofde dan zo’n goede partij zijn?

			­Ophelia’s oog viel op een tekening die ze niet begreep: het leek net een bijenkorf die in de lucht hing. Waarschijnlijk een probeersel.

			Ze sloeg nog een paar bladzijden om en zag een jachtportret. Een man poseerde trots voor een gigantische stapel pelzen. Hij hield zijn handen op zijn heupen en had zijn mouwen opgestroopt zodat je zijn enorm gespierde armen kon zien, met tatoeages tot aan de ellebogen. Hij had een harde blik en licht haar.

			­Ophelia’s brillenglazen kleurden blauw toen ze begreep dat de stapel pelzen achter hem in feite maar een en dezelfde pels was: die van een dode wolf. Hij was zo groot als een beer. Ze sloeg de bladzijde om. Nu stond de jager midden in een groep. Ze poseerden samen voor een berg geweien. Waarschijnlijk geweien van elanden, alleen was elke schedel manshoog. De jagers hadden allemaal dezelfde harde blik, hetzelfde lichte haar, dezelfde tatoeages op hun armen, maar niemand droeg een wapen, je zou haast denken dat ze de dieren met hun blote handen hadden gedood.

			­Ophelia bladerde verder en vond nog meer tekeningen van de jagers, poserend voor andere karkassen, walrussen, mammoeten en beren, allemaal onwaarschijnlijk groot.

			Langzaam deed ­Ophelia het schetsboek dicht, en ze zette het weer terug op zijn plek. Beesten... Die dieren met reusachtige proporties had ze weleens gezien in prentenboeken voor kinderen, maar dat was iets heel anders dan de schetsen van Augustus. Haar kleine museum had haar niet op dit leven voorbereid. Wat haar vooral schokte, was de blik in de ogen van de jagers. Een harde, arrogante blik, gewend om bloed te zien. ­Ophelia hoopte dat haar verloofde niet zo uit zijn ogen zou kijken.

			‘En?’ vroeg haar oudoom toen ze weer bij hem kwam staan.

			‘Nu snap ik beter waarom u zo bedenkelijk was,’ zei ze.

			Hij ging nog ijveriger verder met zijn speurwerk.

			‘Ik heb nog wel iets anders voor je,’ bromde hij. ‘Die schetsen zijn zeker honderdvijftig jaar oud. En ze laten niet alles zien!’

			Dat was juist waar ­Ophelia zich zorgen om maakte: om wat Augustus niet liet zien. Maar ze zei niets en haalde alleen haar schouders op. Iemand anders dan haar oudoom zou haar onverschilligheid verkeerd hebben opgevat en voor een teken van zwakte hebben aangezien. ­Ophelia leek zo onverstoorbaar achter haar rechthoekige brillenglazen en haar halfgeloken ogen dat je je haast niet kon indenken dat binnen in haar de emoties als woeste golven op elkaar botsten.

			De jachtschetsen hadden haar bang gemaakt. ­Ophelia vroeg zich af of dat nou de dingen waren die ze in het archief had willen vinden.

			Er streek een tochtvlaag langs haar enkels, waardoor haar jurk een beetje opwaaide. Die kwam uit het trapgat dat naar het tweede souterrain leidde. ­Ophelia keek even naar de ketting die de doorgang versperde, waaraan een bordje met VERBODEN TOEGANG hing.

			Het tochtte altijd in de ruimtes van het archief, maar ­Ophelia vatte deze tochtvlaag juist als een uitnodiging op. Het tweede souterrain wilde dat ze daarheen ging, nu meteen.

			Ze trok aan de mantel van haar oudoom, die zittend op zijn krukje in allerlei stukken verdiept was.

			‘Zou u het goedvinden als ik naar beneden ga?’

			‘Je weet heel goed dat ik dat normaal gesproken niet mag toestaan,’ bromde de oudoom met lichte trilling van zijn snor. ‘Dat is de privéverzameling van Artemis, alleen archivarissen hebben daar toegang toe. Ze schenkt ons haar vertrouwen, daar mogen we geen misbruik van maken.’

			‘Ik ben niet van plan om er met blote handen te gaan lezen, heus niet,’ beloofde ­Ophelia terwijl ze haar handschoenen naar hem uitstrekte. ‘En bovendien vraag ik u geen toestemming als uw achternicht, ik vraag het u als conservator van het familiemuseum.’

			‘Jaja, altijd hetzelfde liedje,’ zei hij zuchtend. ‘Het is gedeeltelijk ook mijn schuld, ik heb je te veel beïnvloed.’

			­Ophelia maakte de ketting los en liep de trap af, maar de nachtlampen gingen niet aan.

			‘Licht, graag,’ zei ­Ophelia in het pikkedonker.

			Ze moest het een paar keer zeggen. Het Archiefgebouw was het niet eens met deze nieuwe overtreding van de regels. Uiteindelijk deed het de nachtlampen met tegenzin aan, maar ­Ophelia moest genoegen nemen met een flakkerende verlichting.

			De stem van haar oudoom echode van de ene muur naar de andere totdat hij in het tweede souterrain doorklonk: ‘Alleen maar kijken, hè! Niets aanraken! Ik hou m’n hart vast met die onhandigheid van jou.’

			Met haar handen diep in haar zakken betrad ­Ophelia de gewelfde zaal. Ze liep onder een boog door, waarin het devies van de archivarissen was gebeiteld: ARTEMIS, WIJ ZIJN DE RESPECTVOLLE HOEDERS VAN JOUW GEHEUGEN. Daar stonden de reliekhouders onder hun beschermende glazen stolpen in een ellenlange rij.

			Hoewel ze er soms uitzag als een slungelige puber, met haar weerbarstige lange lokken, haar onhandige motoriek en haar schuchtere blik die ze achter haar brillenglazen verstopte, werd ­Ophelia een compleet ander iemand als ze oog in oog stond met de geschiedenis. Al haar nichtjes waren dol op taartjes eten in tearooms, wandelen langs de rivier, naar de dierentuin gaan en dansen. Voor ­Ophelia was het tweede souterrain van het Archief de meest fascinerende plek ter wereld. Hier werd namelijk, veilig opgeborgen onder de glazen beschermstolpen, de nalatenschap van de hele familie angstvallig bewaard. Hier bevonden zich de documenten van de allereerste generatie bewoners van de ark. Hier was het stof van het verwoestende jaar nul neergedaald. Hier kwam ­Ophelia het dichtst in de buurt van de Breuk.

			De Breuk was haar beroepsobsessie. Soms droomde ze dat ze een lijn aan de horizon volgde, die zich voortdurend aan haar oog onttrok. Ze liep alsmaar verder, nachtenlang, maar het was een wereld zonder einde, zonder scheuren, rond en glad als een appel; die eerste wereld waarvan ze de voorwerpen in haar museum verzamelde, zoals naaimachines, ontbrandingsmotoren, cilinderpersen, metronomen... ­Ophelia had totaal geen belangstelling voor jongens van haar leeftijd, maar ze kon uren doorbrengen in het gezelschap van een barometer uit de oude wereld.

			Peinzend bleef ze staan voor een oud stuk perkament achter het glas van een stolp. Het was de oprichtingsakte van de ark, waardoor Artemis en haar nageslacht met Anima verbonden waren. De volgende reliekhouder bevatte de eerste versie van hun juridische arsenaal. Die bevatte alle wetten waarmee aan de moeders en de matriarchen een beslissende macht over de hele gemeenschap was toegekend. Onder de stolp van de derde reliekhouder lagen de statuten waarin de belangrijkste plichten van Artemis jegens haar nageslacht vermeld stonden: zorgen dat iedereen genoeg te eten had, een dak boven zijn hoofd, onderwijs kreeg, zijn familiekracht op de juiste wijze leerde gebruiken. Eén clausule in hoofdletters bepaalde dat ze nooit ofte nimmer haar familie in de steek mocht laten of haar ark mocht verlaten. Had Artemis zichzelf deze gedragscode opgelegd om te voorkomen dat ze er in de loop der eeuwen de brui aan zou geven?

			­Ophelia liep van de ene reliekhouder naar de andere. Naarmate ze verder in het verleden terugging, voelde ze zich helemaal rustig worden. De toekomst verdween weer een beetje naar de achtergrond. Ze vergat dat ze tegen haar zin iemands verloofde werd, ze vergat de harde blik van de jagers, ze vergat dat ze binnenkort ver zou gaan wonen van alles wat haar lief was.

			Meestal bevatten de reliekhouders handgeschreven documenten van grote waarde, zoals de kaarten van de nieuwe wereld of de geboorteakte van het eerste kind van Artemis, de oudste van alle Animisten. Maar soms ging het ook om heel gewone voorwerpen uit het dagelijks leven: kappersscharen die in het luchtledige knipten, een enorme knijpbril met glazen die voortdurend van kleur veranderden, een sprookjesboekje waarvan de bladzijden vanzelf omsloegen. Ze dateerden niet uit hetzelfde tijdperk, maar Artemis vond het belangrijk dat ze als symbool in haar verzameling werden opgenomen. Als symbool waarvan? Dat wist zelfs zij niet meer.

			­Ophelia’s voetstappen leidden haar instinctief naar een glazen stolp waar ze eerbiedig haar hand op legde. Eronder lag een register dat uit elkaar viel en waarvan de inkt in de loop der tijd was verbleekt. Het was de lijst van alle mannen en vrouwen die zich bij de familiegeest hadden aangesloten om een nieuwe samenleving te stichten. Eigenlijk was het een onpersoonlijke lijst met namen en aantallen, maar het waren niet de eerste de besten: het ging om degenen die de Breuk hadden overleefd. Deze mensen waren getuigen geweest van het einde van de oude wereld.

			Op dat moment ging er een schok door ­Ophelia heen, en ze besefte wat haar naar het archief van haar oudoom had geroepen en waarom ze nu helemaal achter in het tweede souterrain voor dit oude register stond. Ze was niet alleen op zoek naar achtergrondinformatie, ze wilde terug naar haar oorsprong. Haar verre voorvaderen hadden meegemaakt hoe hun wereld uit elkaar was gevallen. Waren ze toen maar gaan zitten wachten op hun dood? Nee, ze hadden een nieuw leven opgebouwd.

			­Ophelia stopte de haarlokken die voor haar ogen vielen achter haar oren om beter te kunnen kijken. Haar brillenglazen werden lichter, de grijze tint die de afgelopen uren steeds donkerder was geworden, verdween. Ze stond op het punt om haar eigen Breuk te gaan beleven. Ze had nog steeds een knoop van angst in haar maag, maar ze wist nu wat haar te doen stond. Ze moest de uitdaging aangaan.

			Op haar schouders begon de sjaal te bewegen.

			‘Word je eindelijk wakker?’ vroeg ­Ophelia plagerig.

			De sjaal liet zich loom langs haar jas naar beneden zakken, kroop toen weer omhoog, sloeg een paar lussen om haar nek en bewoog niet meer. Het was een heel oude sjaal, die het grootste deel van zijn tijd slapend doorbracht.

			‘We gaan weer naar boven,’ zei ­Ophelia. ‘Ik heb gevonden wat ik zocht. Net toen ze terug wilde gaan, stuitte ze op de stoffigste reliekhouder van allemaal, de meest raadselachtige en meest verontrustende van de hele verzameling van Artemis. Ze kon niet weggaan zonder daar afscheid van te nemen. Ze draaide aan een hendel waardoor de twee helften van de glazen beschermbol opzij­gleden, in tegenovergestelde richting van elkaar. Ze legde haar gehandschoende handpalm op de kaft van een boek, het Boek, en voelde hoe dezelfde frustratie haar overviel als toen ze het voor het eerst had aangeraakt. Ze kon geen spoor lezen van welke emotie, gedachte of intentie dan ook. Geen enkele oorsprong. En het was niet alleen vanwege haar handschoenen, waarvan het speciale weefsel een barrière vormde tussen haar gaven als lezeres en de wereld van de voorwerpen. Nee, ­Ophelia had het Boek al eens met blote handen aangeraakt, net als andere lezers voor haar, maar het weigerde domweg om zichzelf bloot te geven.

			Ze pakte het op, streelde de kaft, liet de soepele bladzijden tussen haar vingers glijden. Het stond vol vreemde kronkeltekens, een vergeten schrift uit een ver verleden. Nooit van haar leven had ­Ophelia iets in handen gehad wat zo’n verschijnsel ook maar enigszins benaderde. Was het eigenlijk wel een boek? Het voelde niet aan als velijn en ook niet als papier gemaakt van vodden. Ze durfde het haast niet te bekennen, maar het leek op mensenhuid waar al het bloed uit was verdwenen. Een huid met een uitzonderlijk lange levensduur.

			­Ophelia stelde zichzelf de bekende vragen, zoals talloze generaties archivarissen en archeologen dat voor haar hadden gedaan. Wat voor geschiedenis vertelde dit wonderlijke document? Waarom vond Artemis het zo belangrijk dat het in haar privéverzameling was opgenomen? En waar sloeg die boodschap op, die op de sokkel van de reliekhouder geschreven stond: PROBEER ONDER GEEN BEDING DIT BOEK TE VERNIETIGEN.

			­Ophelia zou al deze vragen met zich meenemen naar het andere eind van de wereld, waar geen archief bestond, geen museum, geen plicht om dingen in het geheugen op te slaan. Niets wat haar aanging, in elk geval.

			De stem van haar oudoom klonk door het trapgat en galmde na onder het gewelf van het tweede souterrain, als een spookachtige echo: ‘Kom naar boven! Ik heb iets voor je opgeduikeld!’

			­Ophelia legde haar handpalm voor de laatste keer op het Boek en deed toen de stolp weer dicht. Ze had het verleden naar behoren vaarwel gezegd.

			Nu moest ze haar blik op de toekomst richten.

		


		
			Het dagboek

			Zaterdag 19 juni. Rudolf en ik zijn goed aangekomen. De Pool blijkt heel anders te zijn dan ik had verwacht. Ik denk dat ik van mijn leven nog nooit zo’n hoogtevrees heb gehad. Mevrouw de ambassadrice heeft ons vriendelijk ontvangen op haar landgoed, waar een eeuwige zomernacht heerst. Alles is even wonderbaarlijk, ik weet niet wat me overkomt. De mensen hier zijn hoffelijk, zeer voorkomend en hun bijzondere krachten gaan ieders begrip te boven.

			‘Mag ik u storen in uw bezigheden, lieve nicht?’

			­Ophelia schrok op en haar bril maakte een sprongetje op haar neus. Ze was zo verdiept in het reisverslag van haar oudtante Adelheid dat ze het kleine mannetje met een bolhoed in zijn hand en een brede glimlach tussen zijn twee flaporen, niet had horen aankomen. De krielkip in kwestie was zeker niet veel ouder dan een jaar of vijftien. Met een brede armzwaai gebaarde hij naar een groepje vrolijke jongelui die niet ver van hem vandaan proestend naar een typemachine stonden te kijken.

			‘Mijn neven en ik vroegen ons af of u ons toestemming zou willen geven om een paar snuisterijen uit uw eerbiedwaardige museum te lezen.’

			­Ophelia fronste onbewust haar wenkbrauwen. Ze pretendeerde natuurlijk niet dat ze ieder familielid dat door het draaihekje van het Museum van Oergeschiedenis binnenkwam, persoonlijk kende, maar ze was er zeker van dat ze deze knapen nog nooit had gezien. Tot welke tak van de stamboom behoorden zij? Het gilde van de hoedenmakers? De kaste van de kleermakers? De clan van de banketbakkers? Ze zagen er in elk geval behoorlijk melig uit.

			‘Ik kom zo bij u,’ zei ze terwijl ze haar kopje koffie neerzette.

			Haar vermoedens werden bevestigd toen ze oog in oog stond met de meute van meneer Bolhoed. Er werd veel te veel gegrinnikt.

			‘Daar heb je het unieke museumstuk!’ hinnikte een van de kornuiten met een veelbetekenende blik op ­Ophelia.

			Die kon de flauwe grap niet erg waarderen. Ze wist heus wel dat ze niet knap was met haar slordige vlecht waaruit donkere pieken ontsnapten die haar wangen bedekten, haar sjaal die achter haar aan sleepte, haar oude brokaten jurk, twee verschillende laarsjes aan haar voeten en die onverbeterlijke stunteligheid waarmee ze belast was. Ze had haar haar al een week niet gewassen en de eerste de beste kleren die ze kon vinden aangetrokken, zonder erop te letten of alles wel bij elkaar paste.

			Vanavond zou ­Ophelia haar verloofde voor het eerst ontmoeten. Hij was speciaal vanuit de Pool hierheen gekomen om zichzelf aan de familie voor te stellen. Hij zou een paar weken blijven en daarna ­Ophelia meenemen naar het Hoge Noorden. Met een beetje geluk zou hij haar zo afzichtelijk vinden dat hij onmiddellijk van het huwelijk af zou zien.

			‘Niet aanraken,’ zei ze tegen een lange slungel die zijn vingers naar een galvanometer voor kogels uitstrekte.

			‘Wat prevelt u, nicht?’ zei hij proestend. ‘Kunt u wat harder praten, ik kan u niet verstaan.’

			‘U mag die galvanometer niet aanraken,’ zei ze met enige stemverheffing. ‘Ik zal een paar voorbeelden klaarleggen die jullie mogen lezen.’

			De lange slungel haalde zijn schouders op.

			‘O, ik wilde alleen maar zien hoe dat ding werkt. Ik kan trouwens toch niet lezen.’

			Het zou ­Ophelia verbaasd hebben als dat wel het geval was geweest. Het lezen van voorwerpen was een gave die niet veel Animisten bezaten. Soms openbaarde die zich in de puberteit, in de vorm van vage tintelingen in de vingertoppen, maar na een paar maanden ging die verloren als iemand niet direct door een mentor begeleid werd. Haar oudoom had die rol voor ­Ophelia vervuld; hun tak werkte immers aan het in stand houden van het familie-erfgoed. Teruggaan in het verleden van voorwerpen zodra je ze maar even aanraakte? Er waren maar weinig Animisten die zo’n last op zich wilden nemen, en al helemaal niet als het hun beroep niet was.

			­Ophelia wierp een snelle blik op de Bolhoed, die grinnikend de jassen van zijn metgezellen aanraakte. Hij kon wel lezen, maar waarschijnlijk niet lang meer. Hij wilde lol hebben van zijn handen zolang het nog kon.

			‘Daar gaat het niet om, neef,’ antwoordde ­Ophelia de lange slungel op kalme toon. ‘Als u een voorwerp uit de verzameling wilt vastpakken, moet u net zulke handschoenen dragen als ik.’

			Sinds het laatste familiedecreet over het behoud van het erfgoed was het verboden om zonder speciale toestemming met blote handen het archief te betreden. Als je een voorwerp dan aanraakte, tastte je het aan met je eigen gemoedstoestand, waardoor er een nieuwe laag aan zijn geschiedenis werd toegevoegd. Te veel mensen hadden zeldzame exemplaren op die manier met hun emoties en gedachten bezoedeld.

			­Ophelia liep naar de la waar ze haar sleutels bewaarde. Ze trok hem te ver open, waardoor de hele la uit de kast viel en de inhoud zich vrolijk rinkelend over de plavuizen verspreidde. ­Ophelia hoorde de jongens achter haar lachen terwijl ze zich vooroverboog om de sleutels op te rapen. Bolhoed kwam haar met zijn spottende grijns helpen.

			‘Jullie mogen onze toegewijde nicht niet uitlachen. Ze zal wat lectuur voor me klaarleggen om mij kennis bij te brengen.’

			Zijn glimlach werd roofzuchtig.

			‘Ik wil iets moeilijks,’ zei hij tegen ­Ophelia. ‘Hebt u niet een wapen? Iets van oorlogstuig, weet u wel?’

			­Ophelia schoof de lade terug in de kast en pakte de sleutel die ze nodig had. De oorlogen van de oude wereld hadden een grote aantrekkingskracht op de jeugd, die nooit iets anders dan kleine familieruzies had meegemaakt. Die melkmuilen wilden alleen maar lol maken. Dat ze haar uitlachten kon haar niet schelen, maar ze kon het niet hebben als men zo weinig waardering toonde voor haar museum, vooral vandaag niet.

			Toch was ze vastbesloten om tot het eind toe professioneel te blijven.

			‘Willen jullie mij volgen,’ zei ze met de sleutel in haar hand.

			‘Kom maar op met uw voorbeelden!’ kakelde Bolhoed met een spottende buiging.

			Ze leidde hen naar de rotonde waar de vliegmachines uit de eerste wereld stonden, verreweg de populairste afdeling van haar verzameling. Ornithopters, amfibische vliegtuigen, mechanische vogels, stoomhelikopters, viermotorige passagiersvliegboten en watervliegtuigen hingen als grote libellen aan staalkabels. Bij het zien van deze antiquiteiten begon de meute nog harder te lachen en als ganzen met hun armen te fladderen. Bolhoed, die al de hele tijd kauwgom kauwde, plakte die op de romp van een zweefvliegtuig.

			­Ophelia zag het hem doen maar vertrok geen spier. Dat was de druppel. Wilde hij de lolbroek uithangen? Nou, dan zouden ze lachen ook.

			Ze liet hen de trap op gaan naar een tussenverdieping en leidde hen langs een paar vitrines. ­Ophelia stak haar sleutel in het slot van een ervan, schoof de ruit opzij, pakte met een zakdoek een piepkleine loden knikker op en gaf die aan Bolhoed.

			‘Dit geeft een heel goed beeld van oorlogvoering in de oude wereld,’ zei ze met een vlakke stem.

			Schaterlachend pakte hij de knikker met blote hand aan.

			‘Wat geeft u me nou? Een androïdekeutel?’

			Zijn glimlach verdween naarmate hij met zijn vingertoppen verder terugging in het verleden van het voorwerp. Hij werd bleek en verstarde, alsof de tijd om hem heen opeens stil was blijven staan. Bij het zien van zijn gezicht stootten zijn metgezellen elkaar eerst nog lacherig aan, maar toen hij nergens op reageerde, werden ze bang.

			‘Wat hebt u hem voor rotding gegeven?’ vroeg een van hen paniekerig.

			‘Het is een voorwerp dat historici zeer interessant vinden,’ sprak ­Ophelia hem op een professionele toon tegen.

			Bolhoeds gelaatskleur ging van bleek over in asgrauw.

			‘Dit is niet... wat ik... bedoelde,’ zei hij moeizaam.

			Met haar zakdoek pakte ­Ophelia de loden knikker weer aan en legde hem terug op zijn rode kussentje.

			‘U wilde toch een wapen? Ik heb u een projectiel gegeven, een kogel die ooit de buik van een infanterist heeft doorboord. Zo werd er oorlog gevoerd,’ besloot ze, en ze duwde haar bril omhoog. ‘Er waren mensen die doodden en mensen die gedood werden.’

			Toen Bolhoed met een misselijk gezicht zijn buik vastpakte, kreeg ze een beetje medelijden. Ze besefte dat ze hem een harde les had geleerd. Die jongen was hier gekomen met allemaal heldhaftige beelden in zijn hoofd, en een wapen lezen was alsof je je eigen dood in de ogen keek.

			‘Het gaat wel weer over,’ zei ze. ‘Het lijkt me verstandig om naar buiten te gaan en een luchtje te scheppen.’

			De meute droop af, nadat ze haar over hun schouder nog een paar vuile blikken hadden toegeworpen. Een van hen maakte haar uit voor ‘vogelverschrikker’ en een ander voor ‘kippige zak aardappelen’. ­Ophelia hoopte dat haar verloofde straks hetzelfde zou denken.

			Gewapend met een spatel ging ze de kauwgom te lijf die Bolhoed op het zweefvliegtuig had geplakt.

			‘Ik moest het hem wel even betaald zetten,’ fluisterde ze terwijl ze haar hand liefdevol over de zijkant liet gaan alsof ze een oud paard aaide.

			‘Lieverd! Ik heb je overal gezocht!’

			­Ophelia draaide zich om. Met opgetrokken rokken en haar parasol onder haar arm geklemd kwam een beeldschone jonge vrouw haastig op haar afgelopen terwijl de hakken van haar witte laarsjes op de vloer tikten. Het was Agaath, haar oudste zus, die met haar prachtige rode haar, haar elegante kleren en haar knappe verschijning het absoluut tegenovergestelde was van haar jongere zus met haar bruine klitten, haar ouderwetse jurk en haar stugge gezicht. Dag en nacht.

			‘Wat doe je hier nog?’

			­Ophelia probeerde de kauwgom van Bolhoed weg te stoppen, maar het spul bleef aan haar handschoenen plakken.

			‘Ik werk tot zes uur in het museum, mocht je dat vergeten zijn.’

			Agaath pakte met een theatraal gebaar haar handen in de hare.

			Meteen trok ze een vies gezicht. De kauwgom was op haar handschoen terechtgekomen.

			‘Niet meer, dom wicht,’ zei ze geërgerd terwijl ze met haar hand schudde. ‘Mama heeft gezegd dat je je alleen nog maar moet bezighouden met de voorbereidingen voor je vertrek. Ach, zusje van me!’ zei ze met een snik, en ze sloeg haar armen om ­Ophelia’s hals. ‘Wat zul je opgewonden zijn!’

			‘Eh...’ was het enige wat ­Ophelia wist uit te brengen.

			Meteen maakte Agaath zich van haar los om haar van top tot teen te bekijken.

			‘Wel alle warmwaterkruiken, heb je jezelf in de spiegel gezien? Zo kun je je echt niet aan je aanstaande vertonen! Wat zou hij wel niet van ons denken?’

			‘Dat is wel het laatste waar ik me druk om maak,’ zei ­Ophelia, en ze liep naar haar balie.

			‘Nou, dat geldt niet voor je familie, kleine egoïst. Daar gaan we onmiddellijk wat aan doen!’

			Met een zucht zette ­Ophelia haar oude boodschappentas op de balie en stopte er haar persoonlijke bezittingen in. Als haar zus dacht dat ze een heilige opdracht had, zou ze haar niet meer met rust laten. Ze kon weinig anders doen dan haar museum sluiten. Agaath keek ongeduldig toe hoe ­Ophelia, met een steen in haar maag, uitgebreid de tijd nam om al haar spulletjes bij elkaar te zoeken. Ze ging op de balie zitten, heen en weer zwaaiend met haar witte laarsjes die onder haar kanten broek uitstaken.

			‘Ik heb nieuwtjes voor je, en belangrijke ook! Je mysterieuze aanbidder heeft eindelijk een naam!’

			Daarvoor wilde ­Ophelia wel haar hoofd uit haar tas halen. Een paar uur voordat ze officieel aan elkaar zouden worden voorgesteld, dat was niks te vroeg! Waarschijnlijk had haar aanstaande schoonfamilie erop aangedrongen dat de grootst mogelijke geheimhouding in acht werd genomen. De Doyennes hadden het hele najaar gezwegen als het graf en niets over de verloofde verteld, wat op den duur wel een beetje belachelijk werd. Bij ­Ophelia’s moeder, die zeer beledigd was omdat ze niet in vertrouwen was genomen, kwam de stoom al twee maanden uit haar oren.

			‘Nou?’ vroeg ze omdat Agaath de spanning er nog even in hield.

			‘Meneer Thorn!’

			­Ophelia huiverde onder de plooien van haar sjaal. Thorn? Ze was nu al allergisch voor die naam. Hij had een harde klank. Bruusk. Bijna agressief. Een jagersnaam.

			‘Ik weet ook dat dit heerschap niet veel ouder is dan jij, zusjelief. Jouw echtgenoot is in elk geval geen oude baas die niet meer in staat is om zijn echtelijke plichten te vervullen! En het mooiste komt nog,’ ging Agaath in één adem verder. ‘Je zult niet in een of ander afgelegen gat terechtkomen, geloof me, de Doyennes hebben echt hun best voor ons gedaan. Het schijnt namelijk dat meneer Thorn een tante heeft die even knap als machtig is en die hem een uitstekende positie aan het hof van de Pool heeft bezorgd. Je gaat een prinsessenleven tegemoet!’

			Agaath keek haar met glanzende ogen triomfantelijk aan, maar ­Ophelia was in zak en as. Thorn, iemand van het hof? Dan had ze nog liever een jager gehad. Hoe meer ze hoorde over haar aanstaande echtgenoot, des te liever ze zich uit de voeten wilde maken.

			‘En hoe kom je aan deze informatie?’

			Agaath herschikte haar mutsje, waar een paar springerige rode krullen onder uitstaken. Haar kersenrode mond plooide zich in een voldane glimlach.

			‘Van een betrouwbare bron! Mijn zwager Gerard heeft het gehoord van zijn overgrootmoeder, die het weer heeft gehoord van een volle nicht die de regelrechte tweelingzus van een Doyenne is!’

			Als een klein kind klapte ze in haar handen, en ze belandde met een sprongetje op de grond.

			‘Je hebt een vette vis aan de haak geslagen, liefje. Dat een man met zo’n rang en positie om jouw hand vraagt, is te mooi om waar te zijn! Vooruit, schiet op met het opruimen van je troep, we hebben niet veel tijd meer voordat meneer Thorn hier is. En we moeten je nog wel toonbaar maken!’

			‘Ga jij maar vast,’ mompelde ­Ophelia terwijl ze haar tas dichtdeed. ‘Ik moet hier nog een laatste formaliteit afhandelen.’

			Haar zus liep met elegante pasjes weg.

			‘Ik ga vast een rijtuig voor ons bestellen!’

			­Ophelia bleef een hele poos roerloos achter haar balie staan. De plotselinge stilte die na het vertrek van Agaath in het museum was neergedaald, deed bijna pijn aan haar oren. Lukraak sloeg ze het dagboek van haar voorouder weer open en liet haar ogen gaan over het fijne, haastige handschrift van bijna een eeuw oud, dat ze inmiddels zo goed kende.

			Dinsdag 6 juli. Ik moet mijn enthousiasme enigszins temperen. Mevrouw de ambassadrice is op reis gegaan en heeft ons achtergelaten met haar talloze gasten. Ik heb het gevoel dat men ons compleet vergeten is. We brengen onze dagen door met kaartspelletjes en wandelen in de tuin. Dit luie leventje gaat mijn broer beter af dan mij, hij heeft zijn hart al verloren aan een hertogin. Ik zal hem tot de orde moeten roepen, we zijn hier om louter professionele redenen.

			­Ophelia was compleet in de war. Dit dagboek en de nieuwtjes van Agaath rijmden totaal niet met de tekeningen van Augustus. De Pool leek opeens een uiterst geraffineerde wereld. Zou Thorn kaartspelletjes spelen? Hij was een hoveling, dus dat moest wel. Waarschijnlijk had hij niets anders te doen.

			­Ophelia deed het kleine dagboek in een vilten omslag en stopte die weg in haar tas. Achter de balie opende ze de klep van een schrijftafel en haalde het register van de museuminventaris tevoorschijn.

			Het was al meerdere keren gebeurd dat ­Ophelia de sleutels van het museum in een deur had laten zitten, belangrijke documenten was kwijtgeraakt of zelfs unieke voorwerpen had gebroken, maar er was één taak die ze nooit had verzaakt, en dat was het bijhouden van dit register.

			­Ophelia was een uitstekende lezeres, een van de besten van haar generatie. Ze kon de geschiedenis van apparaten ontleden, laag na laag, eeuw na eeuw, via de handen die ze hadden aangeraakt, gebruikt, verzorgd, beschadigd en opgeknapt. Dankzij die vaardigheid had ze de beschrijving van elk stuk van de museumcollectie aanzienlijk kunnen uitbreiden met een tot dan toe ongekend oog voor details. Daar waar haar voorgangers zich hadden beperkt tot een korte beschrijving van het verleden van een vorige eigenaar, of twee op zijn hoogst, ging ­Ophelia terug tot het moment waarop het voorwerp in de handen van zijn maker was ontstaan.

			Dit register van de museuminventaris was eigenlijk haar levenswerk. Normaal gesproken moest ze het persoonlijk aan haar opvolger overhandigen, een formaliteit waarvan ze nooit had gedacht dat ze die al zo vroeg in haar leven zou moeten uitvoeren, maar er had nog niemand op de vacature gereageerd. Daarom stopte ­Ophelia een briefje in de omslag van het boek voor degene die de leiding van het museum zou overnemen. Ze legde het register terug in de schrijftafel en draaide de sleutel van de klep in het slot om.

			Langzaam kwam ze overeind en steunde met beide handen op de balie. Ze dwong zichzelf om diep adem te halen en het onvermijdelijke onder ogen te zien. Nu was het echt afgelopen. Morgen zou ze niet meer haar museum openen zoals ze dat elke ochtend had gedaan. Morgen zou ze voor altijd afhankelijk zijn van een man wiens naam ze over niet al te lange tijd zou gaan dragen.

			Mevrouw Thorn. Ze kon er maar beter vast aan wennen.

			­Ophelia pakte haar boodschappentas. Ze wierp een laatste blik op haar museum. De zon scheen door het glazen raam van de koepel in een waterval van licht, waardoor de antiquiteiten begonnen te glanzen en hun schaduw zich trillend op de plavuizen aftekende. Nog nooit had ze deze plek zo mooi gevonden.

			­Ophelia legde de sleutels in de portiersloge. Ze was nog niet onder het glazen afdak van het museum door gelopen, dat werd bedekt door een dikke laag dode bladeren, of haar zus riep haar al vanuit het openstaande portier van een rijtuig.

			‘Stap maar in! We gaan naar de Goudsmedenstraat!’

			De koetsier liet zijn zweep klappen, hoewel er geen enkel paard voor zijn wagen stond. De wielen zetten zich in beweging en het rijtuig hobbelde langs de rivier, slechts aangestuurd door de wil van zijn meester, hoog op zijn bok.

			Door het achterraampje keek ­Ophelia met nieuwe ogen naar alles wat er op straat te zien was. Naarmate het rijtuig verder reed, leek deze vallei waar ze was geboren zich steeds meer aan haar te onttrekken. De schilderachtige huizen, de marktpleintjes en de werkplaatsen van de ambachtslieden kwamen haar al minder vertrouwd voor. De hele stad liet haar merken dat dit niet meer haar thuis was. In het rossige licht van de late herfst waren de mensen in de weer met hun dagelijkse bezigheden. Een voedster duwde haar kinderwagen en bloosde toen werklui vanaf hun steigers bewonderend naar haar floten. Scholieren liepen op weg naar huis warme gepofte kastanjes te eten. Een koerier rende over de stoep met een pakketje onder zijn arm. Al die mannen en al die vrouwen waren familie van ­Ophelia, maar ze kende er de helft niet van.

			Een dampende stoomtram haalde hen met rinkelende belletjes in. Toen hij weer uit het zicht verdween, keek ­Ophelia naar de met haarspeldbochten doorkruiste berg die hoog boven hun vallei verrees. De eerste sneeuw was al gevallen. De top ging schuil achter een grauwsluier; je kon niet eens meer het observatorium van Artemis zien. ­Ophelia werd verpletterd door die kille massa van rotsen en wolken, verpletterd door de dwang van een hele familie. Ze had zich nog nooit zo nietig gevoeld.

			Agaath knipte met haar vingers voor haar neus.

			‘Goed, lastpak, we hebben weinig tijd en veel te doen. Je hele uitzet moet nog worden geregeld. Je hebt nieuwe kleren nodig, laarzen, hoeden, lingerie, veel lingerie...’

			‘Ik vind mijn jurken prima,’ viel ­Ophelia haar in de rede.

			‘Hou toch op, je ziet eruit als onze grootmoeder. Alle krulspelden nog aan toe, je wilt toch niet zeggen dat je dat paar vodden nog steeds draagt!’ zei Agaath met een vies gezicht terwijl ze de handschoenen van haar zus in de hare nam. ‘Mama heeft een hele stapel voor je besteld bij Julien!’

			‘Op de Pool maken ze geen handschoenen voor lezers, ik moet er zuinig op zijn.’

			Agaath was niet gevoelig voor dit soort argumenten. Alle uitgaven waren geoorloofd om er mooi en elegant uit te kunnen zien.

			‘Laat in hemelsnaam je schouders niet zo hangen! Vooruit, rechtop zitten, buik in, borst naar voren, doe wat poeder op je neus, een beetje rouge op je wangen en geef alsjeblieft je bril een andere kleur, dat grijs is om te huilen! Wat je haren betreft,’ verzuchtte Agaath terwijl ze de bruine vlecht tussen duim en wijsvinger optilde, ‘het liefst zou ik het allemaal afscheren en opnieuw beginnen, maar daar hebben we jammer genoeg geen tijd meer voor. Gauw uitstappen, we zijn er!’

			Met lood in de schoenen ging ­Ophelia de winkel in. Bij elke rok, elk korset en elke halsketting die haar werd voorgehouden, schudde ze haar hoofd. De naaister, die met haar lange Animistenvingers zonder draad of schaar de lappen stof tot kleren omtoverde, huilde van woede. Na twee zenuwinzinkingen en een stuk of tien winkels had Agaath haar zusje alleen zover dat ze afstand wilde doen van haar twee verschillende laarzen.

			Bij de kapper werkte ­Ophelia ook niet mee. Ze wilde niets weten van poederen, epileren, een krultang of haarlinten volgens de laatste mode.

			‘Je stelt mijn geduld wel op de proef,’ brieste Agaath terwijl ze ­Ophelia’s zware krullen optilde om haar nek te zien. ‘Denk je dat ik geen idee heb van wat er in je omgaat? Ik was zeventien toen ik me met Charles verloofde, en mama nog twee jaar jonger toen ze met papa trouwde. En kijk wat we geworden zijn: stralende echtgenotes, dolgelukkige moeders, volwaardige vrouwen! Onze oudoom heeft je veel te veel beschermd, en daar heeft hij je geen dienst mee bewezen.’

			Met een wazige blik keek ­Ophelia naar haar gezicht in de spiegel van de kaptafel waar ze voor zat terwijl haar zus worstelde met haar klitten. Ze voelde zich bloot, zo zonder haar rebelse krullen en haar bril, die naast de kammen en borstels lag.

			In de spiegel zag ze de rossige contouren van Agaath, die met haar kin op ­Ophelia’s hoofd steunde.

			‘­Ophelia,’ zei haar zus zachtjes, ‘met een beetje goede wil zou je er best leuk uit kunnen zien.’

			‘Waarvoor? Voor wie?’

			‘Voor meneer Thorn, sukkel!’ antwoordde haar zus geërgerd, en ze kneep in haar nek. ‘Charme is het beste wapen dat vrouwen hebben, dat moet je zonder scrupules inzetten. Er is maar heel weinig nodig, een veelbetekenende knipoog, een gevoelige glimlach, om een man op de knieën te krijgen. Kijk maar naar Charles, die is als was in mijn handen.’

			­Ophelia boorde haar ogen in die van haar spiegelbeeld, die chocoladebruin waren. Zonder bril kon ze zichzelf niet goed zien, maar ze ving een vage glimp op van haar weemoedige, ovaalvormige gezicht, haar bleke wangen, haar blanke hals die beefde onder de kraag van haar jurk, de schaduw van een doodgewone neus en die te dunne lippen die niet graag praatten. Ze probeerde schuchter te glimlachen, maar het zag er zo gemaakt uit dat ze haar gezicht meteen weer straktrok. Was ze charmant? Waaraan kon je dat zien? Aan de manier waarop een man naar haar keek? Zou Thorn vanavond zo naar haar kijken?

			Het leek haar zo’n belachelijk idee dat ze het liefst in lachen was uitgebarsten als het allemaal niet om te huilen zo treurig was geweest.

			‘Heb je me nu genoeg gekweld?’ vroeg ze aan haar zus, die nog steeds hardhandig haar haar probeerde te fatsoeneren.

			‘Bijna.’

			Agaath draaide zich om naar de mevrouw van de kapperszaak om wat haarspelden te vragen. Dat ene moment van onoplettendheid was alles wat ­Ophelia nodig had. Haastig zette ze haar bril op, griste haar tas van de grond en dook met haar hoofd voorover in de spiegel van de kaptafel, die maar net breed genoeg voor haar was. Haar bovenlijf dook op uit de spiegel in haar slaapkamer, een paar straten verderop, maar verder kwam ze niet. Aan de andere kant van de spiegel had Agaath haar bij haar enkels vastgepakt om haar weer terug te trekken naar de Goudsmedenstraat. ­Ophelia liet haar tas vallen en zocht met haar handen steun tegen het bloemetjesbehang op haar kamermuur en probeerde zich uit alle macht aan de greep van haar zus te ontworstelen.

			Met een plof belandde ze op de grond van haar slaapkamer, en in haar val gooide ze het krukje om, waarop een plant in een sierpot stond. Een beetje daas staarde ze schaapachtig naar een blote voet die onder haar jurk uitstak; een laarsje van haar nieuwe paar was bij Agaath in de Goudsmedenstraat achtergebleven. Haar zus kon niet door spiegels gaan, dus eindelijk had ze even rust.

			­Ophelia pakte haar tas van de vloer, hinkte naar een zware houten kist die aan het uiteinde van het stapelbed stond en ging erop zitten. Ze duwde haar bril omhoog en keek rond in de kleine kamer die volgestouwd stond met hutkoffers en hoedendozen. Het was een rommel van jewelste, maar niet de gebruikelijke rommel. Deze slaapkamer, waar ze altijd had geslapen, stond al in het teken van haar vertrek.

			Voorzichtig haalde ze het dagboek van tante Adelheid tevoorschijn en begon het peinzend opnieuw door te bladeren.

			Zondag 18 juli. Nog steeds geen nieuws van mevrouw de ambassadrice. De vrouwen hier zijn alleraardigst en ik geloof dat geen van mijn nichtjes uit Anima hen kan evenaren in gratie en schoonheid, maar toch voel ik me niet altijd op mijn gemak. Ik heb de indruk dat ze voortdurend zinspelingen maken op mijn kleren, mijn manieren en mijn spreektrant. Of maak ik dat mezelf wijs?

			‘Waarom ben je zo vroeg thuis?’

			­Ophelia keek op. Ze had de twee lakschoenen die over het matras van het bovenste bed heen staken niet opgemerkt; die spillebenen waren van Hektor, haar jongere broertje met wie ze haar slaapkamer deelde.

			Ze deed het dagboek weer dicht.

			‘Ik ben op de vlucht voor Agaath.’

			‘Waarom?’

			‘Vrouwengedoe. Wil meneer Waarom nog meer weten?’

			‘Alsjeblieft niet.’

			­Ophelia glimlachte heimelijk, ze was dol op haar broertje. De lakschoenen verdwenen uit het zicht, om weldra plaats te maken voor een mond die onder de jam zat, een wipneus, een bloempotkapsel en twee kalme ogen. Hektor had dezelfde blik als ­Ophelia, maar dan zonder bril. Hij had een boterham in zijn hand en de abrikozenjam drupte van zijn vingers.

			‘Je mag niet eten in de slaapkamer,’ zei ­Ophelia.

			Hektor haalde zijn schouders op en wees met zijn boterham naar het dagboek op haar knieën.

			‘Waarom zit je nog steeds in dat schrift te lezen? Je kent het inmiddels wel uit je hoofd.’

			Dat was typisch Hektor. Hij stelde altijd vragen en al zijn vragen begonnen met ‘waarom’.

			‘Om mezelf gerust te stellen, denk ik,’ zei ­Ophelia zachtjes.

			Adelheid was de afgelopen weken inderdaad een bekende voor haar geworden, bijna een soort hartsvriendin. En toch voelde ­Ophelia zich telkens teleurgesteld als ze bij de laatste bladzijde aankwam.

			Maandag 2 augustus. Ik ben zo opgelucht! Mevrouw de ambassadrice is teruggekeerd van haar reis. Rudolf heeft eindelijk zijn overeenkomst getekend met een notaris van heer Faroek. Meer mag ik er niet over schrijven, vanwege het beroepsgeheim, maar we zullen de familiegeest morgen ontmoeten. Als mijn broer goed zijn best doet, zullen we rijk worden.

			Met die woorden eindigde het dagboek. Adelheid had het niet nodig gevonden om in details te treden of op te schrijven wat zich daarna had afgespeeld. Wat voor overeenkomst hadden haar broer en zij met de familiegeest Faroek gesloten? Waren ze rijk teruggekeerd van de Pool? Waarschijnlijk niet, anders hadden ze dat wel geweten...

			‘Waarom lees je het niet met je handen?’ vroeg Hektor verder terwijl hij onverstoorbaar op zijn boterham kauwde. ‘Ik zou dat zeker doen als ik het kon.’

			‘Dat mag ik niet en dat weet je best.’

			­Ophelia had wel degelijk geprobeerd om haar handschoenen uit te trekken en de geheimen van haar voorouder te doorgronden, maar uiteindelijk was ze te professioneel om het document met haar eigen angst aan te tasten. Haar oudoom zou erg teleurgesteld zijn geweest als ze aan die impuls had toegegeven.

			Onder haar voeten klonk een schelle stem van beneden door de vloer heen.

			‘Deze logeerkamer ziet er niet uit! Hij zou een hoveling waardig moeten zijn, veel deftiger en stijlvoller! Wat zal meneer Thorn wel niet van ons denken! Maar we zullen het vanavond goedmaken met het eten. Rosalinde, ga gauw naar de poelier om te vragen of mijn mesthoenen al klaar zijn, ik geef jou de leiding van het geheel! En jij, arme schat, geef alsjeblieft eens een beetje het voorbeeld. Het gebeurt niet elke dag dat je een dochter uithuwelijkt!’

			‘Mama,’ luidde het laconieke commentaar van Hektor.

			‘Mama,’ bevestigde ­Ophelia op dezelfde toon.

			Nu had ze helemaal geen zin om naar beneden te gaan. Toen ze het bloemetjesgordijn voor het raam wilde dichttrekken, gaf de ondergaande zon haar wangen, neus en bril een warme gloed. Tussen twee lagen wolken die in de schemering donkerrood kleurden, tekende de maan zich al als een porseleinen bord tegen de paarsblauwe hemel af.

			­Ophelia keek een hele tijd naar de overkant van de vallei, waar de helling door de herfst goudgeel gekleurd was, vervolgens naar de rijtuigen die langsreden in de straat, en toen naar haar zusjes, die tussen de gevallen bladeren op de binnenplaats van het huis aan het hoepelen waren. Ze zongen kinderliedjes, deden wedstrijdjes, trokken aan elkaars vlechten, lachten en huilden, en andersom, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Ze deden denken aan Agaath op die leeftijd, ze glimlachten op dezelfde lieftallige manier, babbelden erop los en hun roodblonde haar glansde in de gloed van de schemering.

			­Ophelia werd overvallen door een hevig gevoel van heimwee. Haar ogen sperden zich open, haar lippen knepen zich samen, haar onverstoorbare masker leek te barsten. Ze zou het liefst achter haar zusjes aan zijn gerend, ongegeneerd haar rokken hebben opgetild, kiezelsteentjes hebben gegooid in de tuin van tante Rosalinde. Wat leek die tijd vanavond opeens lang geleden...

			‘Waarom moet je eigenlijk weg? Straks zit ik opgescheept met al die pestkoppen. Nu al geen zin in.’

			­Ophelia keek Hektor aan. Hij zat nog steeds op het bovenste bed en likte zijn vingers af, maar hij had haar blik door het raam gevolgd. Ondanks zijn laconieke houding was de toon waarop hij sprak verwijtend.

			‘Ik kan er echt niks aan doen.’

			‘Waarom wilde je dan niet trouwen met onze neven?’

			Die vraag trof haar als een klap in haar gezicht. Het was waar, Hektor had gelijk, ze zou niet in deze situatie zijn beland als ze gewoon met de eerste de beste was getrouwd.

			‘Daar is het nu te laat voor,’ fluisterde ze.

			‘Pas op!’ waarschuwde Hektor.

			Hij veegde zijn mond af aan zijn mouw en ging plat op bed liggen. Een plotselinge tochtvlaag deed ­Ophelia’s rokken opwaaien. Met een scheve knot en een bezweet voorhoofd kwam haar moeder als een tornado de kamer in gestoven. Neef Bertrand volgde haar op de voet.

			‘De kleintjes kunnen hier slapen, want die hebben hun kamer afgestaan aan de verloofde van hun zus. Die hutkoffers staan enorm in de weg, wat moeten we daar nou weer mee! Breng ze maar naar de berging, maar wees voorzichtig want er zitten breekba...’

			­Ophelia’s moeder bleef met open mond staan toen ze ­Ophelia’s silhouet in het licht van de ondergaande zon ontdekte.

			‘Lieve voorvaderen, ik dacht dat jij met Agaath op stap was!’

			Afkeurend kneep ze haar lippen samen en monsterde ­Ophelia’s omajurk en bezemsjaal. De verwachte gedaanteverandering had zich niet voltrokken.

			Haar moeder bracht een hand naar haar weelderige boezem.

			‘Wil je me dood hebben? Na alle moeite die ik voor je doe! Kind, wat heb ik je misdaan?’

			Achter haar brillenglazen fronste ­Ophelia haar wenkbrauwen. Ze had zich altijd al slecht gekleed, waarom moest dat nu opeens anders?

			‘Weet je wel hoe laat het is?’ zei haar moeder wanhopig terwijl ze haar gelakte nagels voor haar mond sloeg. ‘We moeten over nog geen uur naar de luchtschiploods! Waar is je zus gebleven? En ik zie er vreselijk uit, goeie grutten, zo komen we nooit op tijd!’

			Ze haalde een poederdoos uit haar korset, bracht een roze wolk op haar neus aan, stak haar rossige haar geroutineerd op en wees met een rode nagel naar ­Ophelia.

			‘Ik wil dat je er toonbaar uitziet voordat de klok weer slaat. En dat geldt ook voor jou, viespeuk!’ mopperde ze tegen het bovenste bed. ‘Je stinkt naar aangekoekte jam, Hektor!’

			Haar moeder botste tegen neef Bertrand aan, die doelloos achter haar was blijven staan.

			‘En die hutkoffers, ga je daar vandaag nog iets mee doen of wordt dat morgen?’

			Met ruisende rokken verliet de tornado de kamer even snel als ze er was binnengekomen.

		


		
			De beer

			Met het vallen van de avond kwam ook de regen met bakken uit de hemel zetten. De druppels roffelden op het metalen, vijftig meter hoge dak van de luchtschiploods. Deze basis, die op een nabijgelegen hoogvlakte was gebouwd, was de modernste van de hele vallei, speciaal ontworpen voor langeafstandsvluchten en voorzien van stoomverwarming en een eigen waterstoffabriek. De immense schuifdeuren stonden wagenwijd open en boden zicht op de ingewanden van smeedijzer, baksteen en kabels, waar talloze werklui in overalls druk in de weer waren.

			Buiten op de kade, waar vracht werd gelost en geladen, verspreidden een paar lantaarnpalen een mistig licht door het gordijn van regen. Een kletsnatte bewaker controleerde de dekzeilen op de postkisten die klaarstonden om te worden ingescheept. Hij schrok op toen hij halverwege de kade op een dichte drom van paraplu’s stuitte. Onder de paraplu’s stonden mannen in lange overjassen, dames in hun mooiste jurken en kinderen met keurig gekamde haren. Ze bleven onverstoorbaar staan en tuurden zwijgend naar de wolken.

			‘Neemt u mij niet kwalijk, waarde neven en nichten, kan ik u ergens mee van dienst zijn?’ vroeg hij.

			­Ophelia’s moeder, die met haar rode paraplu de opvallendste verschijning was, wees op de staande klok waaromheen ze hadden postgevat. Alles aan die vrouw was kolossaal, haar jurk met ruches, haar onderkin, haar knot zo hoog als een suikerspin en haar hoed met veren die boven alles en iedereen uitstak.

			‘Vertelt u me eerst maar eens of die klok gelijkloopt. We staan nu al veertig minuten te wachten op het luchtschip van de Pool!’

			‘Te laat, zoals gewoonlijk,’ informeerde de bewaker haar met een vriendelijke glimlach. ‘Verwacht u een pakket pelzen?’

			‘Nee, zoon. We verwachten bezoek.’

			De bewaker keek nog eens goed naar de haakneus die hem zojuist had geantwoord. Die neus hoorde bij een dame op bijzonder vergevorderde leeftijd. Ze was helemaal in het zwart gekleed, vanaf de kanten hoofddoek die haar witte haren bedekte tot aan de tafzijden jurk met het stijve keurslijf. De elegante zilverkleurige biezen waarmee haar jurk was afgezet, duidden erop dat ze een Doyenne was, moeder onder de moeders.

			De bewaker nam respectvol zijn pet af.

			‘Een gezant van de Pool, waarde moeder? Weet u zeker dat er geen misverstand bestaat over de persoon in kwestie? Ik werk hier al van jongs af aan, en nog nooit heb ik hier iemand van de Pool zien komen voor iets anders dan zaken. Die lui gaan niet met Jan en alleman om!’

			Hij tikte tegen zijn pet bij wijze van groet en keerde terug naar zijn kisten. ­Ophelia keek hem met een nors gezicht na en richtte haar blik toen weer op haar laarsjes. Waarom had ze in hemelsnaam een gloednieuw paar aangedaan? Ze zaten nu al onder de modder.

			‘Doe je kin omhoog en zorg dat je droog blijft,’ siste Agaath, met wie ze onder een citroengele paraplu stond. ‘En glimlach eens in plaats van zo sikkeneurig te kijken. Voor zo’n zuurpruim gaat meneer Thorn echt niet warmlopen.’

			Aan de stem van haar zus was te horen dat ze nog steeds boos op haar was omdat ze door de spiegel was ontsnapt, maar ­Ophelia lette nauwelijks op haar. Ze concentreerde zich op het getik van de regen, dat het razende gebons van haar hart overstemde.

			‘Hé, mag ze nog ademhalen,’ zei Hektor geërgerd.

			­Ophelia wierp haar broertje een dankbare blik toe, maar hij was alweer in de plassen aan het springen met zijn jongere zusjes, neefjes en nichtjes. Ze belichaamden de kindertijd die ze vanavond dolgraag nog een laatste keer had willen beleven. Ze maakten zich nergens druk om en waren allemaal meegekomen, niet zozeer om haar verloofde te zien, maar voor de aankomst van het luchtschip. Zoiets gebeurde maar zelden, dus dat was een geweldige belevenis.

			‘Agaath heeft gelijk,’ zei haar moeder vanonder haar enorme rode paraplu. ‘Wij maken wel uit wanneer en hoe mijn dochter ademhaalt. Nietwaar, schat?’

			De vraag, die louter voor de vorm werd gesteld, was bedoeld voor ­Ophelia’s vader, die iets onduidelijks mompelde bij wijze van instemming. Die arme man, die al grijs en kaal begon te worden en er ouder uitzag dan hij was, zat volledig onder de plak van zijn bazige vrouw. ­Ophelia kon zich niet herinneren dat ze hem ooit nee had horen zeggen. Haar ogen zochten haar oudoom tussen de menigte van tantes, ooms, neven en nichten. Ze zag hem met een stuurs gezicht een beetje opzij van alle opgestoken paraplu’s staan, tot aan zijn snor weggedoken in zijn donkerblauwe regenjas. Ze verwachtte geen enkel wonder van hem, maar de vriendelijke manier waarop hij haar vanuit de verte toeknikte, deed haar toch goed.

			­Ophelia kon niet meer helder nadenken en ze voelde zich misselijk. Haar hart bonsde in haar keel. Ze wilde dat er nooit een einde kwam aan dit wachten in de regen.

			Er klonken uitroepen om haar heen, die aanvoelden als dolkstoten.

			‘Daar!’

			‘Dat is hem!’

			‘Niks te vroeg...’

			Met een knoop in haar maag hief ­Ophelia haar ogen op naar de wolken. Een donkere massa met een walvisachtig silhouet kwam uit de mist tevoorschijn en tekende zich met een onheilspellend gekraak tegen de nachtelijke hemel af. De ronkende propellers maakten een hels kabaal. De kinderen schreeuwden van opwinding. De kanten rokken wapperden op. De citroengele paraplu van ­Ophelia en Agaath vloog de lucht in. Toen het luchtschip boven de landingsbaan hing, werden er touwen uitgegooid. De werklui grepen ze beet en gingen er met hun volle gewicht aan hangen om het luchtschip te laten dalen. Ze klampten zich met groepjes van tien vast aan de stangen waarmee het schip handmatig kon worden gestuurd, trokken het de reusachtige loods in en maakten de touwen vast aan de grond. Er werd een loopplank aangelegd voor het ontschepen. Met hun armen vol kisten en postzakken gingen de bemanningsleden van boord.

			De hele familie verdrong zich als een zwerm vliegen voor de loods. ­Ophelia stond in haar eentje achteraan, kletsnat in de koude regen, haar lange bruine haar in slierten tegen haar wangen geplakt. Het water gutste over haar brillenglazen. Het enige wat ze nog zag was een vormeloze massa mantels, pandjesjassen en paraplu’s.

			‘Maar laat hem er toch door, allemaal, maak plaats! Mijn beste, beste meneer Thorn, van harte welkom op Anima. Maar wat is dat nu, bent u zonder escorte gekomen? Lieve voorvaderen, ­Ophelia! Waar is dat warhoofd nu weer gebleven? Agaath, snor jij eens gauw je zuster op. Wat een afgrijselijk weer, arme vriend, als u een uur eerder was gekomen, hadden we u niet in deze stortbui hoeven te verwelkomen. Laat iemand hem een paraplu geven!’

			­Ophelia stond als aan de grond genageld, niet in staat om ook maar één stap te zetten. Daar was hij dan. De man die op het punt stond om haar leven overhoop te halen. Ze wilde hem zien noch spreken.

			Agaath greep haar bij haar pols beet en trok haar tussen de familieleden door achter zich aan. Verdwaasd door de herrie en de regen keek ­Ophelia wazig naar alle gezichten totdat haar blik stilhield bij de torso van een poolbeer. Ze was zo daas dat ze niet eens reageerde toen de beer vanuit de hoogte, ver boven haar hoofd, op kille toon ‘goedenavond’ mompelde.

			‘Jullie hebben kennisgemaakt!’ riep haar moeder te midden van het beleefde applaus. ‘Nu gauw naar de koetsen voordat we allemaal doodziek worden!’

			­Ophelia liet zich in een rijtuig duwen. De zweep klapte in de lucht en het rijtuig zette zich hobbelend in beweging. Iemand stak een lampion aan, die een rossig licht op de passagiers wierp. De stortregen kletterde tegen de ruiten. ­Ophelia zat tegen het portier aan gedrukt en concentreerde zich op het geroffel van de druppels om zich de tijd te gunnen weer bij zinnen en uit haar verdoofde toestand te komen. Langzaam maar zeker merkte ze dat er om haar heen geanimeerd gepraat werd. Dat was haar moeder die kletste voor tien. Was de beer er ook bij?

			­Ophelia duwde haar met regendruppels bespatte bril omhoog. Het eerste wat ze zag, was de enorme suikerspinknot van haar moeder, die haar bijna platdrukte op het bankje van het rijtuig, daarna de haakneus van de Doyenne recht tegenover haar en tot slot, aan de andere kant, de beer. Hij keek hardnekkig door het raampje naar buiten en reageerde zo nu en dan op het gebabbel van haar moeder met een laconiek knikje zonder de moeite te nemen om ook maar iemand aan te kijken.

			Opgelucht dat ze niet in zijn vizier zat, nam ­Ophelia haar verloofde aandachtiger op. In tegenstelling tot haar eerste indruk was Thorn geen beer, ook al zag hij er zo uit. Een dikke, witte pels met allemaal tanden en klauwen bedekte zijn schouders. Hij was eigenlijk helemaal niet zo dik. Zijn armen, die hij gekruist voor zijn borst hield, liepen taps toe als zwaarden. Maar ook al was hij zo mager als een spijker, die man had het postuur van een reus. Zijn hoofd kwam tegen het dak van de koets, waardoor hij zijn nek een beetje schuin moest houden. Hij was nog langer dan neef Bertrand, en dat wilde wat zeggen.

			Lieve voorvaderen, dacht ­Ophelia verbaasd, wordt dat allemaal mijn echtgenoot?

			Op zijn knieën hield Thorn een fraai koffertje van stof dat een schril contrast vormde met zijn wildedierenkleren en hem toch iets beschaafds gaf. ­Ophelia sloeg hem tersluiks gade. Ze durfde hem niet openlijk aan te kijken, uit angst dat hij het zou merken en opeens iets tegen haar zou zeggen. Met twee korte blikken had ze zich een idee van zijn gezicht gevormd, en wat ze daarvan opving bezorgde haar kippenvel. De lichte ogen, de scherpe neus, het lichtblonde haar, een grote jaap dwars over zijn slaap, die hele aanblik drukte niets dan minachting uit. Minachting voor haar en haar hele familie.

			Verbijsterd besefte ­Ophelia dat deze man ook helemaal geen zin had om te trouwen.

			‘Ik heb een geschenk voor mevrouw Artemis.’

			­Ophelia huiverde. Haar moeder hield op slag haar mond. Zelfs de Doyenne, die in slaap was gesukkeld, deed haar ogen weer een beetje open. Thorn had het met zijn kiezen op elkaar gezegd, alsof het hem moeite kostte om met hen te praten. Alle medeklinkers sprak hij hard uit, dat was het accent van het Noorden.

			‘Een geschenk voor Artemis?’ stamelde haar moeder van haar stuk gebracht. ‘Maar natuurlijk, meneer!’ zei ze, zich herpakkend. ‘Het zal ons een buitengewone eer zijn om u bij onze familiegeest te introduceren. U kent haar observatorium waarschijnlijk van naam, is het niet? Als we u daarmee een plezier kunnen doen, stel ik voor dat we daar morgen naartoe gaan.’

			‘Nu.’

			Het antwoord van Thorn klonk net zo kort als de zweepslagen van de koetsier. ­Ophelia’s moeder werd bleek.

			‘U moet weten, meneer Thorn, dat het niet goed zou vallen als we Artemis vanavond zouden storen. Zij ontvangt namelijk niet meer als het donker is, begrijpt u? En bovendien,’ zei ze vol trots met een aimabele glimlach, ‘hadden we een kleine maaltijd voor u in gedachten...’

			­Ophelia keek beurtelings van haar moeder naar haar verloofde. ‘Een kleine maaltijd’ was nogal zwak uitgedrukt. Ze had de schuur van oom Huibert gevorderd voor haar kolossale banket, ze had drie varkens laten slachten, Bengaals vuur bij de drogist besteld, kilo’s bruidssuiker ingepakt, en een gekostumeerd bal georganiseerd dat tot in de vroege uurtjes zou duren. Tante Rosalinde, de zus van haar moeder en ­Ophelia’s peettante, was op dat ogenblik nog bezig met de laatste voorbereidingen.

			‘Het kan niet wachten,’ sprak Thorn. ‘Bovendien heb ik geen honger.’

			‘Ik begrijp het, zoon,’ reageerde de Doyenne opeens, knikkend en met een geforceerd glimlachje. ‘Wat moet, dat moet.’

			­Ophelia fronste achter haar bril. Zij begreep het helemaal niet. Waar sloeg dit gedrag op? Thorn deed zo onbeleefd dat zij vergeleken met hem voor een toonbeeld van goede manieren kon doorgaan. Hij klopte op het rechthoekige ruitje achter hem om de koetsier te waarschuwen. Het rijtuig hield abrupt stil.

			‘Meneer?’ vroeg de koetsier met zijn neus tegen het ruitje gedrukt.

			‘Naar mevrouw Artemis,’ beval Thorn met zijn harde accent.

			Door het ruitje keek de koetsier vragend naar ­Ophelia’s moeder. Die was van verbijstering wit weggetrokken en haar onderlip trilde licht.

			‘Breng ons naar het observatorium,’ zei ze ten slotte met haar kaken op elkaar geklemd.

			­Ophelia klampte zich vast aan de leuning van haar bankje toen ze voelde hoe het rijtuig rechtsomkeert maakte en weer de helling op reed waar het zojuist vanaf was gehobbeld. Prompt klonken er kreten van protest; dat waren de andere rijtuigen van de familie.

			‘Welke speld heeft jullie geprikt?’ schreeuwde tante Mathilda door een portier heen.

			­Ophelia’s moeder deed haar raampje open.

			‘We gaan naar het observatorium,’ zei ze.

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg oom Huibert ontstemd. ‘Op dit tijdstip? En het feestmaal dan? En alle festiviteiten? Wij rammelen allemaal!’

			‘Gaan jullie maar zonder ons eten en feestvieren en daarna kunnen jullie naar bed gaan!’ verordonneerde ­Ophelia’s moeder. Ze deed haar raampje dicht om van het geruzie af te zijn en gaf de koetsier, die opnieuw zijn ver­twijfelde gezicht tegen het raampje had geplakt, een teken dat hij verder kon rijden. ­Ophelia beet in haar sjaal om een glimlach te onderdrukken. Die man uit het Noorden had haar moeder voor altijd beledigd; eigenlijk overtrof hij al haar verwachtingen.

			Terwijl hun rijtuig zich onder de verbijsterde blikken van de familie buiten weer in beweging zette, leunde Thorn tegen het raam en concentreerde zich uitsluitend op de regen. Hij leek volstrekt niet meer van plan om het gesprek met ­Ophelia’s moeder voort te zetten, laat staan dat hij met haar dochter een gesprek wilde aanknopen. Zijn ogen waren scherpe metaalsplinters en keurden de jongedame die hij het hof zou moeten maken geen blik waardig.

			Tevreden veegde ­Ophelia een weerbarstige haarlok die voor haar neus hing opzij. Als Thorn het niet nodig vond om zijn best te doen om bij haar in de smaak te vallen, bestond er een kans dat hij dat ook niet van haar verwachtte. Zoals de zaken er nu voor stonden, zou de verloving nog voor middernacht worden verbroken.

			Haar moeder hield haar lippen stijf op elkaar en deed geen moeite meer om een gesprek gaande te houden; in het schemerige rijtuig glinsterden haar ogen van woede. De Doyenne blies het lampje uit en viel, gewikkeld in haar grote zwarte omslagdoek, met een zucht weer in slaap. Het beloofde een lange reis te worden.

			Het rijtuig sloeg een hobbelige weg in die met scherpe haarspeldbochten langs de berghelling omhoogkronkelde. ­Ophelia werd misselijk van het gehots en concentreerde zich op het landschap. Eerst zat ze aan de verkeerde kant en zag ze alleen een gekartelde rots waarop de eerste sneeuw al gevallen was. Een bocht verder keek ze opeens in een peilloze diepte. De regen was opgehouden, weggejaagd door de westenwind. Door die opklaring flonkerde er tussen de wolken door opeens een handvol sterren, maar beneden in de vallei kleurde de hemel nog rood in de avondschemering. De bossen van kastanjes en lariksen hadden plaatsgemaakt voor donkere dennen, waarvan de sterke harsgeur het rijtuig binnendrong.

			Dankzij het halfduister kon ­Ophelia de in drieën gevouwen gedaante van Thorn beter bestuderen. De nacht wierp een blauwachtig schijnsel op zijn gesloten oogleden; ­Ophelia ontdekte nog een ander litteken, waardoor zijn ene wenkbrauw werd gespleten en zijn wang wit oplichtte. Zou die man dan toch een jager zijn? Hij was wel een beetje mager, maar hij leek dezelfde harde blik te hebben als de jagers van Augustus. Hij werd heen en weer geschud door het hobbelende rijtuig, waardoor het leek alsof hij sliep, ware het niet dat hij zijn voorhoofd geërgerd fronste en zenuwachtig met zijn vingers op zijn koffertje trommelde. Ze wendde haar blik af toen er tussen Thorns oogleden plotseling een grijs vonkje oplichtte.

			De koetsier remde af.

			‘Het observatorium,’ zei hij.

		


		
			Het observatorium

			Slechts twee keer in haar leven had ­Ophelia de kans gehad om de familiegeest te ontmoeten.

			De eerste keer kon ze zich niet herinneren, want dat was tijdens haar doop. Ze was toen nog maar een blèrende baby die de Doyenne nat had gehuild en had ondergeplast.

			De tweede keer stond haar echter nog levendig voor de geest. Ze was vijftien en had de door het Wetenschappelijk Genootschap georganiseerde lees-wedstrijd gewonnen dankzij de knoop van een overhemd: die had haar meer dan drie eeuwen terug in de tijd gebracht en de fratsen van zijn eigenaar tot in de kleinste details aan haar geopenbaard. Artemis had haar hoogstpersoonlijk de grote prijs overhandigd, haar eerste paar lees-handschoenen. Diezelfde handschoenen, tot op de draad versleten, waar ze vanavond op zat te bijten toen ze uit het rijtuig moest stappen.

			Haar mantel klapperde in de ijzige wind. Met ingehouden adem bleef ­Ophelia stokstijf staan, overweldigd door het enorme gewelf van de witte koepel, waaruit een lange telescoop in het duister priemde. Het observatorium van Artemis was niet alleen een onderzoekscentrum voor astronomie, meteorologie en gesteentemechanica, het was ook een architectonisch wonder. Het paleis, dat door een ring van bergwanden werd omgeven, bestond uit een tiental gebouwen waarin de grote instrumenten stonden opgesteld, zoals de meridiaancirkel, de evenaarsbril, de astrograaf en het magnetisch paviljoen. De voorgevel van het hoofdgebouw, waar bovenin een zwart met gouden zonnewijzer was aangebracht, torende hoog uit boven de vallei, waar de lichtjes van het dorpje in het donker fonkelden.

			Het complex was nog indrukwekkender dan ­Ophelia zich kon herinneren.

			Ze gaf de Doyenne, die moeite had met uitstappen, een arm. Eigenlijk hoorde een man dat te doen, maar Thorn had de bankjes in het rijtuig in beslag genomen om zijn koffertje te openen. Met zijn ogen diep verzonken onder barse wenkbrauwen ging hij rustig zijn gang, zonder zich ook maar iets aan te trekken van de vrouwen van wie hij de eregast was.

			Op het terras van het observatorium rende een geleerde hijgend achter zijn hoge hoed aan, die tussen twee rijen zuilen door rolde.

			‘Neemt u mij niet kwalijk, geleerde vader!’ sprak ­Ophelia’s moeder hem aan terwijl ze haar mooie verenhoed met een hand op haar hoofd hield. ‘Werkt u hier?’

			‘Absoluut.’

			De man liet zijn hoed lopen en richtte zich naar haar op met een hoog voorhoofd waar zijn kuif haar tegenaan sloeg.

			‘Schitterende wind, nietwaar?’ zei hij verrukt. ‘Absoluut schitterend! Die heeft de lucht in een halfuur voor ons schoongewaaid.’

			Plotseling fronste hij zijn wenkbrauwen. Zijn argwanende oog, dat door zijn monocle werd uitvergroot, bleef rusten op de drie vrouwen, en daarna op het rijtuig dat voor de hoofdingang geparkeerd stond en waarin de immense gestalte van Thorn bezig was met het uitpakken van zijn koffertje.

			‘Wat is dat? Wat willen jullie?’

			‘Een audiëntie, zoon,’ kwam de Doyenne tussenbeide.

			Ze leunde met haar volle gewicht op ­Ophelia’s arm.

			‘Onmogelijk. Absoluut onmogelijk. Kom morgen maar terug.’

			De geleerde zwaaide met zijn stok naar het duister, wijzend op de wolken die als spinrag door de wind uit elkaar werden gedreven.

			‘De eerste nachtelijke opklaring sinds een week. Artemis heeft het veel te druk, absoluut veel te druk.’

			‘We zijn zo klaar.’

			Die opmerking kwam van Thorn, die zich met een kistje onder zijn arm uit het rijtuig wurmde. De geleerde duwde tevergeefs zijn kuif naar achteren, die voor zijn ogen heen en weer zwiepte.

			‘Ook al zouden jullie maar een fractie van een seconde nodig hebben, ik zeg jullie nogmaals, het is absoluut onmogelijk. We zitten midden in de inventaris. De vierde heruitgave van de catalogus Astronomiae instauratae mechanica. Dat kan absoluut niet wachten.’

			‘Zes!’ telde ­Ophelia stilletjes. Nog nooit had ze iemand zo vaak ‘absoluut’ achter elkaar horen zeggen.

			Thorn beende met twee enorme passen de trappen van het bordes op en richtte zich met zijn volle lengte voor de geleerde op, die onmiddellijk een stap naar achteren deed. De wind deed de bleke lokken van deze reusachtige vogelverschrikker opwaaien en rukte aan de flappen van zijn bontjas, waaronder de kolf van een pistool aan zijn riem zichtbaar werd. Thorn strekte zijn arm uit. De geleerde schrok zich een hoedje door die plotselinge beweging, maar het enige wat Thorn voor zijn neus hield, was een zakhorloge.

			‘Tien minuten, geen seconde meer. Waar kan ik mevrouw Artemis vinden?’

			De oude man wees met zijn wandelstok naar de hoofdkoepel, waar een spleet dwars overheen liep, net als bij een spaarpot.

			‘Bij haar telescoop.’

			Thorn klapte zijn hakken op het marmer tegen elkaar, zonder nog achterom te kijken of een woord van dank te zeggen. Onder haar grote verenhoed kreeg ­Ophelia’s moeder een rood hoofd van vernedering en ze stikte haast van woede. Toen haar dochter op een ijsplaat uitgleed en bijna de Doyenne in haar val meetrok, reageerde ze zich op haar af.

			‘Jij ook altijd met je eeuwige gestuntel! Ik schaam me dood!’

			­Ophelia tastte met haar handen over de plavuizen, op zoek naar haar bril. Toen ze hem weer opzette, zag ze de dikke jurk van haar moeder driedubbel. Haar glazen waren gebroken.

			‘En die man wacht niet eens op ons,’ brieste haar moeder terwijl ze haar rokken beetpakte. ‘Meneer Thorn, kunt u iets langzamer lopen!’

			Thorn hield zich doof en stapte met zijn kistje onder de arm de hal van het observatorium binnen. Hij liep in marstempo verder en deed alle deuren die hij tegenkwam open zonder ook maar één keer te kloppen. Zijn lange gestalte torende boven de krioelende menigte geleerden uit, die door de gangen af en aan liepen en met luide stem discussieerden over de kaarten van de sterrenconstellaties.

			Met haar neus in haar sjaal sloeg ­Ophelia de drukte gade. Het enige wat ze nog van Thorn zag, waren fragmenten van een versplinterde gestalte. Hij was zo kolossaal in zijn borstelige pels dat hij van achteren net op een ijsbeer leek.

			Ze genoot intens van de situatie. Die man deed zo onbeleefd dat het bijna te mooi was om waar te zijn. Toen Thorn een wenteltrap op ging, gaf ­Ophelia de Doyenne opnieuw een arm om haar te helpen met naar boven lopen.

			‘Mag ik u iets vragen?’ fluisterde ze.

			‘Dat mag je, dochter,’ zei de Doyenne glimlachend.

			Een geleerde die op een drafje de trap af kwam, botste tegen hen aan zonder zich te verontschuldigen. Hij trok zich de haren uit het hoofd, schreeuwend als een bezetene dat hij zich nog nooit in zijn berekeningen had vergist en dat dat hem vannacht echt niet ging overkomen.

			‘Hoeveel beledigingen moet onze familie nog ondergaan voordat men zich zal afvragen of de verloving wel moet doorgaan?’ vroeg ­Ophelia.

			Haar vraag werd gevolgd door een pijnlijke stilte. De Doyenne liet haar arm los. Ze herschikte haar zwarte omslagdoek om haar hoofd zodat alleen de punt van haar haakneus en een met rimpels doorgroefde glimlach te zien waren.

			‘Wat heb je te klagen, dochter? Het lijkt me een buitengewoon charmante jongeman.’

			Verbijsterd staarde ­Ophelia naar de gebogen zwarte gestalte van de Doyenne, die zich moeizaam van de ene trede naar de andere hees. Kon het haar dan ook niks schelen?

			De norse stem van Thorn weergalmde in de ronde zaal die hij net had betreden.

			‘Mevrouw, ik ben hier namens uw broer.’

			­Ophelia wilde het gesprek met Artemis niet missen. Ze haastte zich naar de metalen deur met het nog nabungelende bordje waarop te lezen stond:

			NIET STOREN: OBSERVATIE GAANDE

			Ze knipperde met haar ogen achter haar gebarsten brillenglazen en stapte de duisternis in. Ze hoorde iets voor zich wat klonk als het geritsel van vleugels: dat was haar moeder, die met stijgende woede haar waaier tevoorschijn had gehaald om het hoofd koel te houden. Van Thorn ontwaarde ze de met klauwen bezette pels pas toen de muurlampen een voor een aangingen.

			‘Mijn broer? Welke dan?’

			Het schorre gefluister, dat eerder op het geschraap van een slijpsteen leek dan op de stem van een vrouw, echode door de stalen constructie van de zaal. ­Ophelia keek waar het geluid vandaan kwam. Ze volgde met haar ogen de loopbruggen die in een spiraal langs het koepeldak omhooggingen, en liet haar blik toen weer zakken langs de koperen cilinder waarvan de brandpuntsafstand bijna zes keer zo groot was als zij. Daar stond Artemis voorovergebogen met haar gezicht tegen de lens van de telescoop.

			Ze zag haar versplinterd in drie stukken. Ze moest haar bril echt zo snel mogelijk weer zien te repareren.

			De familiegeest maakte zich langzaam los van het schouwspel van de sterren en rekte haar ledematen en gewrichten een voor een uit totdat ze boven Thorn zelf uittorende, en niet zo’n beetje ook. Artemis liet haar blik een poosje rusten op deze vreemdeling die haar tijdens het bestuderen van de hemel kwam storen en die niet verblikte of verbloosde onder haar vorsende blik.

			Er waren alweer een paar jaar verstreken sinds ­Ophelia’s vijftiende, maar ze voelde zich net zo ongemakkelijk bij het zien van Artemis’ verschijning als op de dag waarop zij haar de eerste prijs had overhandigd.

			Niet dat ze lelijk was, haar schoonheid had eerder iets angstaanjagends. Haar rode haar hing vanaf haar nek in een slordige wrong die rond haar blote enkels over de marmeren plavuizen uitwaaierde, als een kolkende stroom lava. Haar fraai gevormde lichaam overtrof dat van de knapste meisjes van de ark. Haar huid, zo blank en zacht dat die vanuit de verte wel vloeibaar leek, voegde zich rimpelloos rond de perfecte lijnen van haar gezicht. De ironie van het lot wilde dat Artemis niets moest hebben van die bovennatuurlijke schoonheid waarmee de natuur haar had behept en waarop zoveel meisjes en vrouwen jaloers waren. Daarom liet ze voor haar reusachtige gestalte uitsluitend mannenkleren maken. Deze nacht droeg ze een lange jas van rood fluweel en een eenvoudige kniebroek waaronder haar blote kuiten uitstaken.

			Het waren ook niet haar mannelijke manieren die ­­Ophelia een ongemakkelijk gevoel gaven, want die vielen in het niet bij haar prachtige verschijning. Nee, het was iets anders. Artemis was mooi, maar haar schoonheid had iets kils, iets onverschilligs, haast iets onmenselijks.

			De smalle ogen, die een glimp lieten zien van twee gele irissen, drukten niets uit terwijl ze Thorn langdurig opnam. Geen woede, irritatie of nieuwsgierigheid. Hooguit afwachting.

			Na een stilte die een eeuwigheid leek te duren brak er op haar gezicht een glimlach door, die echter geen enkele emotie vertoonde en vriendelijk noch boosaardig oogde. Een glimlach die alleen qua vorm op een glimlach leek.

			‘U hebt de manieren en het accent van het Noorden. U bent een telg van Faroek.’

			Met een langzame, sierlijke beweging boog Artemis naar achteren. Uit de plavuizen schoot een blok marmer als een fontein omhoog om haar als zetel te dienen. Van alle Animisten die de ark bewoonden, was niemand tot zo’n wonder in staat, zelfs niet de tak van de smeden, die met een simpele druk van hun duim metaal konden ombuigen.

			‘En wat wil mijn beste broer van mij?’ vroeg ze met haar rasperige stem.

			De Doyenne deed een stap naar voren, lichtte haar zwarte jurk een eindje op om een reverence te kunnen maken en antwoordde: ‘Het huwelijk, schone Artemis, weet u nog?’

			De gele ogen van Artemis gleden naar de oude vrouw in het zwart, vervolgens naar de met veren versierde hoed van ­Ophelia’s moeder, die zichzelf zenuwachtig koelte toewaaide, om uiteindelijk op ­Ophelia te blijven rusten. Die huiverde, met haar natte haar dat als wier op haar wangen plakte. Artemis, van wie ze slechts een vaag en gefragmenteerd beeld zag, was haar betbetbetbetbetbetovergrootmoeder.

			En waarschijnlijk kwamen er nog een of twee betten voor.

			Het was duidelijk dat haar voorouder haar niet herkende. De familiegeest herkende nooit iemand. Ze deed allang geen moeite meer om van al haar nakomelingen de gezichten te onthouden, die waren te vluchtig voor deze leeftijdloze godin. ­Ophelia vroeg zich weleens af of Artemis zich vroeger wel om haar eigen kinderen had bekommerd. Het was niet een erg moederlijk type, ze kwam nooit uit haar observatorium om haar nageslacht te zien en ze had al haar verantwoordelijkheden al een hele tijd geleden aan de Doyennes overgedragen.

			Artemis kon het niet helemaal helpen dat ze zo’n slecht geheugen had. Niets werd in haar geest opgeslagen, de gebeurtenissen gingen aan haar voorbij zonder te beklijven. Die vergeetachtigheid was vermoedelijk de tegenhanger van haar onsterfelijkheid, een veiligheidsmechanisme om te zorgen dat ze niet verviel tot waanzin of wanhoop. Artemis had geen idee van haar verleden; ze leefde in een eeuwig voortdurend heden. Niemand wist wat voor leven ze had geleid voordat ze, een paar eeuwen geleden, haar eigen dynastie op Anima had gesticht. Voor haar eigen familie was ze er gewoon, was ze er altijd geweest en zou ze er altijd zijn.

			Hetzelfde gold voor alle andere arken en familiegeesten.

			Met een zenuwachtig gebaar duwde ­Ophelia haar kapotte bril omhoog. Toch vroeg ze zich soms af wat de familiegeesten eigenlijk waren en waar ze vandaan kwamen. Dat het bloed van een fenomeen als Artemis door haar aderen stroomde, leek haar nauwelijks voorstelbaar, en toch was het zo en werd het animisme aan alle telgen van de dynastie doorgegeven zonder dat het ooit ophield.

			‘Ja, dat herinner ik mij,’ zei Artemis eindelijk knikkend. ‘Wat is je naam ook alweer, dochter van me?’

			‘­Ophelia.’

			Er klonk een minachtend gesnuif. ­Ophelia keek naar Thorn. Hij stond met zijn rug naar haar toe, stijf als een reusachtige opgezette beer. Daardoor kon ze de uitdrukking op zijn gezicht niet zien, maar ze wist zeker dat dat gesnuif van hem kwam. Haar beverige stemmetje was duidelijk niet bij hem in de smaak gevallen.

			‘­Ophelia,’ zei Artemis, ‘ik feliciteer je met je huwelijk en dank je voor deze verbintenis die de hartelijke betrekkingen tussen mijn broer en mij zal bestendigen.’

			Het was een beleefdheidsformule, zonder enthousiasme uitgesproken, louter voor het protocol. Thorn liep naar Artemis toe en overhandigde haar zijn kistje van gelakt hout. Dat hij zo dicht in de buurt kon komen van dit wonderschone wezen dat een hele stoet eerbiedwaardige geleerden het hoofd op hol kon brengen, liet hem volslagen koud.

			‘Namens heer Faroek.’

			­Ophelia keek haar moeder door haar kapotte bril heen vragend aan. Zou zij ook een eerbetoon moeten brengen aan de geest van haar schoonfamilie op de dag dat ze op de Pool zou aankomen? Bij het zien van haar moeders pruilende mond die haar gestifte lippen verbijsterd liet hangen, begreep ze dat die zich hetzelfde afvroeg.

			Artemis nam het geschenk met een achteloos gebaar aan. Haar tot dan toe onbewogen gezicht fronste een beet­je toen haar huid in aanraking kwam met de inhoud van het kistje.

			‘Waarom?’ vroeg Artemis met halfgeloken ogen.

			‘Ik weet niet wat er in het kistje zit,’ zei Thorn terwijl hij stijfjes een buiging maakte. ‘Ik heb ook geen andere boodschap om aan u over te brengen.’

			Met een peinzend gebaar streelde de familiegeest het gelakte hout, liet opnieuw haar gele ogen op ­Ophelia rusten, leek op het punt te staan om haar iets te zeggen en haalde toen achteloos een schouder op.

			‘Jullie kunnen allemaal gaan. Ik moet aan het werk.’

			Thorn had deze goedkeuring niet afgewacht en zich al omgedraaid, met zijn horloge in de hand, om met gejaagde passen de trap af te dalen. De drie vrouwen namen haastig afscheid van Artemis en volgden hem zo gauw mogelijk, uit angst dat hij zelfs zo ongemanierd zou zijn om zonder hen met het rijtuig weg te rijden.

			‘Lieve voorvaderen, ik weiger om mijn dochter aan die lomperik af te staan!’

			­Ophelia’s moeder was in een woedend gefluister uitgebarsten, midden in een planetarium waar een menigte geleerden stond te discussiëren over een komeet die in aantocht was. Thorn hoorde haar niet. Zijn ongelikte-berenjas had de donkere zaal waar de globes als de raderen van een uurwerk rondsnorden, al verlaten.

			­Ophelia’s hart maakte een sprongetje en bonsde hoopvol, maar de Doyenne sloeg al haar hoop met een enkele glimlach de bodem in.

			‘Er is een overeenkomst tussen de twee families gesloten, dochter. Niemand, behalve Faroek en Artemis, kan daarop terugkomen zonder een diplomatiek incident te veroorzaken.’

			De grote knot van haar moeder was onder haar mooie hoed uitgezakt en door alle poederlagen heen was haar spitse neus paars aangelopen.

			‘Maar hoe moet het nu met mijn schitterende banket?’

			­Ophelia trok een stuurs gezicht achter haar sjaal terwijl ze met haar ogen het ballet van de sterren onder het gewelf van het planetarium volgde. Ze kon niet bepalen wie ze het irritantste vond, haar verloofde, haar moeder of de Doyenne.

			‘Als jullie jullie nog willen weten wat ik ervan vind…’ mompelde ze.

			‘Dat willen we niet,’ kapte de Doyenne haar met een glimlachje af.

			Onder andere omstandigheden zou ­Ophelia niet hebben aangedrongen. Ze was te zeer op haar rust gesteld om te discussiëren, te redetwisten, haar mening naar voren te brengen, maar vanavond stond de rest van haar leven op het spel.

			‘Dan zeg ik het toch maar even,’ zei ze. ‘Meneer Thorn heeft net zo weinig zin om met mij opgescheept te worden als ik met hem. Ik denk dat jullie toch ergens een vergissing hebben gemaakt.’

			De Doyenne bleef staan. Langzaam kwam haar door artritis volledig vergroeide gestalte overeind, ze werd langer en langer en draaide haar gezicht naar ­Ophelia toe. Onder het vlechtwerk van rimpels was de welwillende glimlach verdwenen. Haar vaalblauwe, bijna blinde ogen boorden zich in haar brillenglazen met zo’n kille blik dat ­Ophelia niet wist hoe ze het had. Zelfs haar moeder schrok bij het zien van deze metamorfose. Het was niet meer een krom, oud vrouwtje dat voor hen stond, te midden van de opgewonden gebarende geleerden. Het was de belichaming van het hoogste gezag op Anima. De waardige vertegenwoordigster van de matriarchale Raad. De moeder onder de moeders.

			‘Er is geen enkele vergissing gemaakt,’ zei de Doyenne met een ijzige stem. ‘Meneer Thorn heeft een officieel verzoek gedaan om met een Animiste te mogen trouwen. Van alle huwbare jongedames ben jij degene die we hebben uitgekozen.’

			‘Het lijkt erop alsof meneer Thorn niet erg met jullie keuze is ingenomen,’ merkte ­Ophelia rustig op.

			‘Hij heeft zich er maar bij neer te leggen. De families hebben gesproken.’

			‘Waarom ik?’ drong ­Ophelia aan zonder zich iets van het ontstelde gezicht van haar moeder aan te trekken. ‘Willen jullie mij soms straffen?’

			Daar was ze vast van overtuigd. ­Ophelia had te veel aanzoeken, te veel kandidaten afgewezen. Ze viel uit de toon bij al haar nichten die al getrouwd waren en kinderen hadden, en die wanklank wekte onbehagen. De Doyennes wilden met deze verbintenis een voorbeeld stellen.

			De oude vrouw boorde haar bleke ogen dwars door de gebarsten glazen heen tot diep in de hare. Als ze niet krom stond, was ze groter dan ­Ophelia.

			‘We geven je nog een laatste kans. Zorg dat je onze familie tot eer strekt, kind. Als je faalt, als je dit huwelijk laat mislukken, dan zweer ik je dat je nooit meer een voet op Anima zult zetten.’

		


		
			De keuken

			­Ophelia rende zo snel als de wind. Ze doorwaadde rivieren, doorkruiste bossen, zweefde boven steden, klom over bergen, maar de horizon bleef buiten bereik. Soms vloog ze boven een immense zee, een landschap van water waar geen einde aan leek te komen, maar uiteindelijk bereikte ze altijd weer een oever. Ze was niet op Anima, niet eens op een ark. De wereld waar ze was vormde één geheel. Hij was intact, zonder scheuren, zo rond als een bal. Het was de oude wereld van vóór de Breuk.

			Plotseling zag ­Ophelia een verticale pijl die zich als een bliksemflits tegen de horizon aftekende. Ze kon zich niet herinneren dat ze die pijl ooit gezien had. Hij intrigeerde haar en ze rende ernaartoe, sneller dan de wind. Maar hoe meer ze in de buurt kwam, des te minder de pijl op een pijl leek. Bij nader inzien was het eerder een soort toren. Of een standbeeld.

			Nee, het was een man.

			­Ophelia wilde vaart minderen, van richting veranderen, rechtsomkeert maken, maar een onweerstaanbare kracht trok haar tegen haar zin mee naar die man. De oude wereld was verdwenen. Er was geen horizon meer, alleen ­­Ophelia die zich tegen haar zin haastte naar die magere kolos die hardnekkig met zijn rug naar haar toe bleef staan.

			­Ophelia sperde haar ogen open, ze lag met haar hoofd op haar kussen, haar haar lag als een woeste struik om haar heen. Ze nieste. Haar neus klonk als een verstopte trompet. Ze haalde adem door haar mond en keek naar de lattenbodem van Hektors bed, vlak boven het hare. Ze vroeg zich af of haar broertje daar nog steeds lag te slapen of dat hij al via het trapje uit bed was geklommen. Ze had geen idee hoe laat het was.

			­Ophelia richtte zich op een elleboog op en keek kippig naar haar kamer, waar de grond bezaaid was met geïmproviseerde bedden en een wirwar van dekens en kussens. Haar zusjes waren allemaal al uit bed. Er blies een kille wind door het openstaande raam, die de gordijnen deed opbollen. De zon was al op, de kleintjes waren waarschijnlijk naar school.

			­Ophelia zag dat de oude poes van de familie zich aan het voeteneinde tussen haar gespreide voeten had genesteld. Ze dook weer onder haar lappendeken en niesde nog een keer. Ze had het gevoel alsof er watten in haar keel, oren en ogen zaten. Ze was eraan gewend, bij de minste tochtvlaag werd ze prompt verkouden. Ze tastte rond op haar nachtkastje, op zoek naar haar bril. De barsten in haar glazen begonnen al te verdwijnen, maar het zou nog een paar uur duren voordat de glazen weer helemaal heel waren. ­Ophelia zette haar bril op haar neus. Een voorwerp heelde sneller als het zich nuttig voelde, een psychologisch effect.

			Ze liet haar armen op de deken vallen, ze had bepaald geen haast om uit bed te komen. Nadat ze thuis waren gekomen, had ­Ophelia de slaap niet kunnen vatten. Ze wist dat ze niet de enige was. Nadat Thorn zich met een gesnuif bij wijze van ‘slaap lekker’ in de kamer boven haar had opgesloten, had hij nog eindeloos door de kamer geijsbeerd, waardoor de houten vloer urenlang had gekraakt. ­Ophelia was eerder moe geworden dan hij en uiteindelijk in slaap gesukkeld.

			Met haar hoofd diep weggezakt in haar kussen probeerde ze de kluwen van emoties die zich in haar borst samenbalde te ontwarren. De kille woorden van de Doyenne klonken nog na in haar hoofd: ‘Als je faalt, als je dit huwelijk laat mislukken, dan zweer ik je dat je nooit meer een voet op Anima zult zetten.’

			Verbanning was nog erger dan doodgaan. Deze ark was alles voor ­Ophelia; als ze haar zouden wegjagen, zou ze nooit meer een familie hebben bij wie ze terecht zou kunnen. Ze moest met die beer trouwen, er zat niets anders op.

			Een verstandshuwelijk had altijd een doel, vooral als het de diplomatieke betrekkingen tussen twee arken versterkte. Het doel kon zijn om voor nieuw bloed te zorgen en zo te voorkomen dat een familie verbasterde doordat er te vaak bloedverwanten met elkaar trouwden. Het kon ook een strategische verbintenis zijn om elkaar op zakelijk en commercieel gebied te helpen. En, maar dat was een uitzondering, het kon een huwelijk uit liefde zijn, die was opgebloeid tijdens een vakantie-idylle.

			Hoe goed ­Ophelia de situatie ook bekeek, het belangrijkste ontging haar. Die man leek alles hier verschrikkelijk te vinden, wat voor baat dacht hij dan bij dit huwelijk te hebben?

			Ze stak haar gezicht opnieuw in haar geruite zakdoek en snoot luidruchtig haar neus. Ze voelde zich opgelucht. Thorn was een onbehouwen woesteling, twee koppen groter dan zij en met lange, rusteloze handen die gewend leken te zijn om met wapens om te gaan. Maar hij hield tenminste niet van haar. En dat zou ook niet gaan gebeuren voor het einde van de zomer, wanneer de traditionele termijn tussen de verloving en de bruiloft zou zijn verstreken.

			­Ophelia snoot nog één keer haar neus en sloeg toen de dekens opzij. Een boos gemiauw klonk op vanonder de lappendeken toen ze die wegduwde; ze was de poes vergeten. Met een lichte voldoening bekeek ze zichzelf in de spiegel aan de muur: haar verstrooide gezicht, de bril die scheef op haar neus stond, haar rode neus en haar verstopte ogen. Thorn zou haar nooit in zijn bed willen hebben. Ze had zijn afkeuring gevoeld, ze was niet de vrouw die hij zocht. Hun families konden hen verplichten om met elkaar te trouwen, maar ze zouden er samen voor zorgen dat het een schijnhuwelijk zou blijven.

			­Ophelia trok een oude kamerjas over haar nachtjapon aan. Als het aan haar lag, bleef ze tot twaalf uur ’s middags in haar bed liggen, maar haar moeder had voor de komende dagen tot aan haar vertrek een overvol programma opgesteld. Een picknick in de grote tuin van het familiehuis. Theedrinken bij de grootmoeders, Sidonia en Antoinette. Wandelen langs de rivier. Een aperitief drinken bij oom Benjamin en zijn nieuwe echtgenote. Een toneelvoorstelling gevolgd door een diner dansant. ­Ophelia kreeg al buikpijn als ze eraan dacht. Ze had liever een minder hectisch tempo aangehouden, om rustig afscheid te kunnen nemen van de ark waar ze was geboren en getogen.

			De houten treden kraakten onder haar voeten toen ze de trap af liep. Het leek veel te rustig in huis.

			Algauw begreep ze dat iedereen in de keuken zat; door de glazen deur hoorde ze gedempte stemmen. Zodra ze de deur openduwde, viel er een stilte.

			Alle blikken richtten zich op ­Ophelia. De onderzoekende blik van haar moeder, die naast het gasfornuis stond. De spijtige blik van haar vader, die half onderuitgezakt aan tafel zat. De verontwaardigde blik van tante Rosalinde, die haar lange neus bijna in haar kopje thee doopte. De nadenkende blik van haar oudoom, die met zijn rug naar het raam zat en haar van over zijn krant aankeek.

			Eigenlijk was Thorn, die op een kruk zijn pijp zat te stoppen, de enige die hoegenaamd geen belang in haar leek te stellen. Met zijn zilverblonde haar, woest naar achteren geworpen, zijn ongeschoren kin, zijn magere gestalte, zijn lelijke tuniek en de dolk die hij in zijn laars droeg, zag hij er eerder uit als een landloper dan als een hoveling. Hij leek niet op zijn plaats in de keuken, te midden van al die roodkoperen pannen en de zoete geur van jam.

			‘Goedemorgen,’ zei ­Ophelia schor.

			Een ongemakkelijke stilte vergezelde haar tot aan de tafel. Ze had vrolijker ochtenden meegemaakt. Gedachteloos duwde ­Ophelia haar gebarsten bril omhoog en schonk zichzelf een mok met warme chocolademelk in. Het geluid van de melk in de beker, het krassen van haar stoel over de vloer, het gerasp van haar mes toen ze boter op haar toast smeerde, haar fluitende ademhaling door haar verstopte neusgaten... Het leek alsof het minste geluid dat ze maakte, oorverdovend hard klonk.

			Ze schrok op toen de stem van haar moeder opnieuw door de ruimte galmde.

			‘Meneer Thorn, u hebt nog niets gegeten of gedronken sinds u hier bent aangekomen. Zou u toch niet wat voelen voor een kopje koffie en een sneetje brood met boter?’

			De toon was veranderd, hij was noch hartelijk noch scherp, eerder beleefd maar meer ook niet. Waarschijnlijk had ­Ophelia’s moeder de afgelopen nacht goed nagedacht over de woorden van de Doyenne en was ze tot bedaren gekomen. ­Ophelia keek haar moeder vragend aan, maar die ontweek haar blik en deed alsof ze het fornuis in de gaten moest houden.

			Er klopte iets niet, er hing iets in de lucht wat riekte naar samenzwering.

			­Ophelia richtte haar blik op haar oudoom, maar die zat zich onder zijn snor te verbijten. Vervolgens wendde ze zich tot het kalende en aarzelende hoofd van haar vader, die tegenover haar aan tafel zat, en staarde hem strak aan.

			Zoals ze verwachtte ging hij door de knieën.

			‘Dochter, het loopt toch een beetje... anders.’

			Hij hield zijn duim en wijsvinger op, alsof hij daarmee wilde aangeven hoeveel ‘een beetje’ was.

			­Ophelia’s hart bonsde in haar keel en een waanzinnige seconde lang dacht ze dat de verloving van de baan was. Haar vader wierp een blik over zijn schouder naar Thorn, alsof hij hoopte dat die het nog zou ontkennen. Die bleef stug op zijn kruk zitten, met zijn hoekige gezicht, zijn bokkige voorhoofd, zijn tanden die op de steel van zijn pijp kauwden en zijn lange benen die ongeduldig schokten. Zonder zijn pelsjas leek hij niet meer zo op een beer, ­Ophelia vond hem nu eerder iets hebben van een slechtvalk, nerveus en gejaagd, alsof hij op het punt stond om weg te vliegen.

			Ze keek opnieuw naar haar vader toen die zachtjes op haar hand tikte.

			‘Ik weet dat je moeder een onwaarschijnlijk programma voor de hele week heeft opgesteld...’

			Hij werd even onderbroken door een woedend gekuch van zijn vrouw, die over haar fornuis gebogen stond, en ging toen zuchtend verder: ‘Meneer Thorn legde ons daarnet uit dat hem thuis allerlei verplichtingen wachten. Uiterst belangrijke verplichtingen, snap je? Kortom, hij kan geen tijd verspillen aan allerlei ontvangsten en andere vormen van vermaak en...’

			Geërgerd legde Thorn hem het zwijgen op door het deksel van zijn zakhorloge open te klappen.

			‘We vertrekken vandaag met het luchtschip om klokslag vier uur.’

			Het bloed steeg naar ­Ophelia’s wangen. Vandaag. Klokslag vier uur. Dan zouden haar broertje, haar zusjes, haar neefjes en nichtjes nog niet terug zijn van school. Ze zou geen afscheid van hen kunnen nemen. Ze zou hen nooit zien opgroeien.

			‘Gaat u dan vooral terug naar huis, meneer, als de plicht u roept. Ik zal u niet tegenhouden.’

			Haar lippen hadden helemaal vanzelf bewogen. Ze had het gezegd met een nauwelijks hoorbare, half verstopte stem, maar het was alsof er een donderslag in de keuken had weerklonken. Haar vader keek wanhopig, haar moeder wierp haar een woedende blik toe, tante Rosalinde verslikte zich in haar thee en haar oudoom nam zijn toevlucht tot een enorme hoest- en niesbui. ­Ophelia keurde geen van hen een blik waardig. Ze richtte al haar aandacht op Thorn, die haar voor het eerst sinds hun ontmoeting recht aankeek en van top tot teen opnam. Zijn ellenlange benen hadden hem ineens van zijn kruk geschoten, alsof er een veer was afgegaan. Door haar kapotte glazen zag ze hem driedubbel. Drie lange gestaltes, zes ogen als scheermesjes, dertig gebalde vingers. Dat was wel veel voor één manspersoon, ook al was hij nog zo kolossaal...

			­Ophelia verwachtte een uitbarsting, maar het enige wat ze hoorde, was een donkere stem die zachtjes zei: ‘Is dit een uitvlucht?’

			‘Welnee, natuurlijk niet,’ zei ­Ophelia’s moeder geërgerd terwijl haar enorme boezem nog verder opzwol. ‘Ze heeft niets te vertellen, meneer Thorn, ze zal met u meegaan waarheen u maar wilt.’

			‘En heb ik misschien nog iets te vertellen?’

			Die vraag, die op scherpe toon werd gesteld, kwam van tante Rosalinde, die met een giftig gezicht in haar lege theekopje staarde.

			Rosalinde was niet alleen maar ­Ophelia’s tante, ze was ook haar peettante, en daarom moest zij als haar chaperonne met haar mee. Als weduwe zonder kinderen was ze de aangewezen persoon om haar petekind naar de Pool te vergezellen en tot aan haar trouwdag bij haar te blijven. Ze was een vrouw van middelbare leeftijd, met een paardengebit, zo knokig als een zak botten en zo zenuwachtig als een sidderaal. Ze droeg haar haar in een knot, net als ­Ophelia’s moeder, maar de hare leek net een speldenkussen.

			‘Net zomin als ik,’ bromde de oudoom in zijn snor terwijl hij zijn krant omsloeg. ‘In deze familie wordt mij überhaupt niet meer gevraagd hoe ik over de dingen denk!’

			­Ophelia’s moeder zette haar handen op haar enorme heupen.

			‘Hou eens op, jullie twee, daar is het nu noch het geschikte moment noch de geschikte plek voor!’

			‘Het is alleen dat alles wat sneller gaat dan we hadden verwacht,’ kwam de vader tussenbeide, en hij keek de verloofdes aan. ‘Het kind is overrompeld, maar dat zal wel overgaan.’

			Noch ­Ophelia noch Thorn sloeg ook maar één tel acht op hen. Ze namen elkaar goed op, ­Ophelia zittend aan tafel, vanachter haar beker chocolademelk, hij vanuit de hoogte van zijn reusachtige gestalte op haar neerkijkend. Eigenlijk wilde ­Ophelia niet zwichten voor de stalen ogen van die man, maar bij nader inzien bedacht ze dat het niet erg slim was om hem te tarten. Gezien haar situatie was het maar het beste om er het zwijgen toe te doen. Ze had toch geen keus.

			Ze boog haar hoofd en smeerde nog maar een sneetje brood met boter voor zichzelf. Toen Thorn in een wolk van tabak weer op zijn kruk ging zitten, slaakte iedereen een zucht van verlichting.

			‘Ga onmiddellijk uw koffers pakken,’ was het enige wat hij nog zei.

			Voor hem was het incident gesloten. Niet voor ­Ophelia. Vanonder haar donkere krullen nam ze zichzelf voor dat ze hem het leven net zo moeilijk zou maken als hij haar.

			Thorns ogen, koud en grijs als een lemmet, flitsten nog een keer haar kant op.

			‘Mejuffrouw ­Ophelia,’ voegde hij er zonder een glimlach aan toe.

			Uit die norse mond, met dat harde accent van het Noorden, klonk haar naam als een mes dat door een tong sneed. Vol afgrijzen vouwde ­Ophelia haar servet op en verliet de keuken. Zachtjes liep ze naar boven en sloot zich in haar kamer op. Ze bleef tegen de deur staan, zonder zich te verroeren, met haar ogen te knipperen of te huilen, maar vanbinnen schreeuwde ze het uit. De meubels in haar kamer, die de woede van hun eigenares aanvoelden, begonnen te trillen alsof er zenuwschokjes door ze heen gingen.

			­Ophelia kreeg een onbedaarlijke niesbui, waardoor de betovering onmiddellijk werd verbroken en alle meubels weer doodstil op hun plek stonden. Zonder ook maar een kam door haar haar te halen trok ­Ophelia haar lelijkste jurk aan, een ouderwets grijs geval met een keurslijf, waardoor ze er streng uitzag. Ze ging op haar bed zitten en terwijl ze haar blote voeten in haar laarsjes stak, kroop haar sjaal naar haar toe, gleed omhoog en kronkelde zich als een slang om haar nek.

			Er werd op de deur geklopt.

			‘Bimmen,’ fluisterde ­Ophelia met haar verstopte neus.

			Haar oudoom stak zijn snor door de halfgeopende deur.

			‘Mag ik binnenkomen, kind?’

			Ze knikte vanachter haar zakdoek. De grote schoenen van haar oom baanden zich een weg tussen de wirwar van lakens, dekbedden en kussens die overal op de grond lagen. Hij wenkte een stoel dat hij dichterbij moest komen, wat die gehoorzaam, wiebelend op zijn poten deed, en plofte neer.

			‘Arm meisje van me,’ zei hij zuchtend, ‘die kerel is werkelijk de laatste echtgenoot die ik je zou toewensen.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Je zult flink moeten zijn. De Doyennes hebben gesproken.’

			‘De Doyennes hebben gesproken,’ herhaalde ­Ophelia.

			Maar ze zullen niet het laatste woord hebben, dacht ze, ook al had ze geen flauw benul wat ze daarmee hoopte te bereiken.

			Tot ­Ophelia’s grote verbazing begon haar oudoom te lachen. Hij wees op de spiegel aan de muur.

			‘Weet je nog de eerste keer dat je door een spiegel ging? We dachten op een gegeven moment dat je voor altijd zo zou blijven zitten, met je ene been dat hier uit de spiegel stak en de rest van je lichaam die zich uit de spiegel van mijn zuster probeerde te wurmen! Je hebt ons de langste nacht van ons leven bezorgd. Je was nog niet eens dertien.’

			‘Ik heb er wel wat aan overgehouden,’ verzuchtte ­Ophelia, en ze keek naar haar handen, die er door haar gebarsten bril uitzagen alsof ze in stukjes versplinterd waren.

			De blik waarmee haar oudoom haar aankeek, was opeens weer ernstig geworden.

			‘Precies. Maar dat heeft je er niet van weerhouden om het nog eens te doen en opnieuw vast te komen zitten, totdat je eindelijk snapte hoe het werkte. Er zijn maar weinig spiegelpassanten in de familie, meisje, weet je waarom?’

			Achter haar brillenglazen sloeg ­Ophelia haar ogen op. Ze had hier nog nooit met haar peetoom over gesproken. Het enige wat ze wist, was dat ze die gave van hem had.

			‘Omdat het een nogal bijzondere vorm van lezen is?’ opperde ze.

			De oudoom snoof door zijn snor en sperde zijn amberkleurige ogen onder zijn borstelige wenkbrauwen open.

			‘Dat heeft er niks mee te maken! Een voorwerp lezen, dat vereist dat je jezelf min of meer kan wegcijferen om plaats te maken voor het verleden van een ander. Om door spiegels te gaan moet je jezelf onder ogen durven te komen. Je moet lef hebben, weet je, om jezelf recht in de poppetjes van je ogen te kunnen kijken, jezelf te zien zoals je bent, in je eigen spiegelbeeld te duiken. Mensen die zichzelf niet willen zien, die zichzelf voorliegen, die zichzelf beter vinden dan ze zijn, zullen dat nooit kunnen. Kortom, spiegelpassanten zijn niet op elke straathoek te vinden, neem dat maar van mij aan!’

			­Ophelia was getroffen door deze onverwachte uitleg van haar oudoom. Ze was altijd op haar gevoel door spiegels heen gegaan, ze vond het niet iets waar je speciaal moed voor nodig had. Toen wees haar oom op de versleten driekleurige sjaal die loom op haar schouders lag.

			‘Is dat je eerste golem?’

			‘Ja.’

			‘Degene waardoor we je bijna voorgoed kwijt waren?’

			­Ophelia reageerde even niet, en toen knikte ze. Ze vergat soms dat die sjaal, die ze altijd achter zich aan sleepte, haar ooit had proberen te wurgen.

			‘En desondanks draag je hem nog steeds,’ zei haar oud­oom langzaam terwijl hij elk woord markeerde met een tikje op zijn bovenbeen.

			‘Ik begrijp dat u me iets wilt zeggen,’ zei ­Ophelia zachtjes. ‘Het vervelende is alleen dat ik niet goed begrijp wat.’

			Haar oudoom bromde knorrig.

			‘Je ziet er niet erg flatteus uit, liefje. Je verbergt jezelf achter je haar, je bril, je gemompel. Van al je moeders kroost ben jij degene die nooit een traan heeft gelaten, nooit heeft gejammerd, en toch zweer ik je dat jij degene bent die zichzelf het vaakst in de nesten heeft gewerkt.’

			‘U overdrijft, oom.’

			‘Vanaf je geboorte heb je jezelf voortdurend bezeerd, vergist, ben je op je gezicht gevallen, met je vingers klem komen te zitten of de weg kwijtgeraakt...’ ging hij in één adem en met grote armgebaren verder. ‘Je moest eens weten hoe vaak we in de rats hebben gezeten, een tijdlang dachten we dat een van je talloze blunders je op een dag fataal zou worden! Een brokkenpiloot, werd je genoemd. Luister goed naar me, meisje... (de oudoom ging moeizaam op zijn knieën zitten voor het bed waarop ­Ophelia was neergeploft, met haar blote voeten in haar nog ongestrikte laarsjes. Hij pakte haar bij haar ellebogen beet en schudde haar heen en weer om elke lettergreep nog beter in haar geheugen te prenten). Je hebt het sterkste karakter van de hele familie, kindje. Vergeet wat ik de vorige keer tegen je heb gezegd. Ik voorspel je dat de wil van jouw echtgenoot door de jouwe gebroken zal worden.’

		


		
			De medaille

			De sigaarvormige schaduw van het luchtschip zweefde als een eenzame wolk boven de weiden en beekjes. Door het schuine raam tuurde ­Ophelia naar het landschap, hopend dat ze in de verte nog een laatste glimp zou opvangen van de uitkijktoren waar haar familie haar met sjaals stond na te wuiven. Het duizelde haar nog allemaal. Ze waren pas een paar minuten opgestegen of ze was, toen het luchtschip een bocht maakte, in paniek van de wandelgang aan stuurboordzijde weggerend, op zoek naar de wc. Tegen de tijd dat ze terugkwam, was het enige wat ze nog van de vallei kon zien een donkere vlek in de verte, aan de voet van de bergen.

			Ze had zich geen erger afscheid kunnen voorstellen.

			‘Een meisje uit de bergen dat luchtziek wordt! Je moeder heeft gelijk, je laat nooit een kans voorbijgaan om jezelf voor schut te zetten...’

			­Ophelia rukte haar blik los van het grote raam om naar de Kaartenzaal te kijken, die zo heette vanwege de hemelkaarten die aan de muur hingen en waarop de versplinterde geografie van alle arken te zien was. Aan de andere kant van het vertrek stak de flessengroene jurk van tante Rosalinde af tegen het honinggele fluweel van de vloer­kleden en de leunstoelen. Met een streng gezicht stond ze de kaarten te bestuderen. Het duurde even voordat ­­Ophelia begreep dat het niet de arken waren die ze zo aandachtig inspecteerde, maar de kwaliteit van de kaarten. Beroepsdeformatie: tante Rosalinde was gespecialiseerd in papierrestauratie.

			Ze liep met nerveuze pasjes terug naar ­Ophelia, ging in de stoel naast haar zitten en knabbelde met haar paardentanden op de biscuitjes die hun waren aangeboden. Misselijk wendde ­Ophelia haar blik af. De twee vrouwen waren alleen in het vertrek. Behalve zij, Thorn en de bemanningsleden waren er geen andere passagiers aan boord van het luchtschip.

			‘Heb je Thorns gezicht gezien toen je het luchtschip begon onder te spugen?’

			‘Ik was er op dat moment niet helemaal met mijn gedachten bij, tante.’

			­Ophelia keek haar peettante van over de randen van haar bril aan. Ze was net zo mager, knokig en gelig als haar moeder mollig, rond en rood was. Deze tante zou de komende maanden haar chaperonne zijn, maar eigenlijk kende ­Ophelia haar niet goed, en ze vond het vreemd om nu opeens alleen met haar te zijn. Normaal gesproken zagen ze elkaar weinig en spraken ze elkaar nauwelijks. De weduwe had uitsluitend voor haar oude papieren geleefd, zoals ­Ophelia altijd voor haar museum had geleefd. Daardoor hadden ze niet veel kans gehad om een hechte band op te bouwen.

			‘Hij kon wel door de grond zakken,’ zei tante Rosalinde bits. ‘En dat, jongedame, is iets wat ik nooit meer wens mee te maken. De eer van onze familie rust op jouw schouders.’

			Buiten versmolt de schaduw van het luchtschip met het water van de grote meren, dat als kwik lag te schitteren. Het late middaglicht in de Kaartenzaal begon te verbleken. Het honinggele fluweel verloor zijn gouden gloed en werd langzaam maar zeker beige. Overal om hen heen kraakte het geraamte van het luchtschip en ronkten de motoren. ­Ophelia liet al die geluiden en de zachte deining onder haar voeten goed tot zich doordringen en ze voelde zich al beter. Het was gewoon een kwestie van wennen.

			Ze haalde een zakdoek met stippen uit haar mouw en nieste niet een, niet twee, maar drie keer achter elkaar. Achter haar brillenglazen begonnen haar ogen te tranen. De misselijkheid was over, maar de verkoudheid niet.

			‘Arme man,’ zei ze, en ze werd alweer wat vrolijker. ‘Als hij bang is om voor gek te staan, heeft hij niet de juiste bruid uitgekozen.’

			De huid van tante Rosalinde kleurde lichtgeel. Ze wierp een angstige blik om zich heen, huiverend bij de gedachte dat ze de berenpels in een van de leunstoelen zou zien zitten.

			‘Lieve voorvaderen, zeg dat soort dingen niet,’ fluisterde ze.

			‘Bent u bang voor hem?’ vroeg ­Ophelia verbaasd.

			Ze was zelf ook beducht geweest voor Thorn, maar dat was voordat ze hem ontmoet had. Sinds de onbekende een gezicht had gekregen, vreesde ze hem niet meer.

			‘Hij bezorgt me de rillingen over mijn rug,’ verzuchtte haar tante terwijl ze haar knotje fatsoeneerde. ‘Heb je zijn littekens gezien? Ik denk dat hij neigt naar geweld als hij in een kwaaie bui is. Ik raad je aan om jezelf gedeisd te houden na dat akkefietje van vanmorgen. Probeer liever een goede indruk te maken, we zitten met hem opgescheept, ik de komende acht maanden, jij de rest van je leven.’

			Toen ­Ophelia door het grote raam naar beneden keek, hapte ze naar adem. De vlammende, door de wind gegeselde herfstbossen, die goudgeel oplichtten in de zon, hadden plaatsgemaakt voor een loodrechte rotswand die wegzakte in een zee van mist. Het luchtschip vloog alsmaar verder en Anima hing in de lucht omgeven door een ring van wolken. Hoe groter de afstand werd, hoe meer de ark begon te lijken op een hoopje aarde en gras dat door een onzichtbare spade uit een tuin was geschept. Zag het er dan zo uit, een ark vanuit de verte? Een kluitje, eenzaam zwevend in het luchtruim? Wie zou zich kunnen voorstellen dat er op dat belachelijk kleine stukje wereld ook nog meren, weilanden, steden, bossen, velden, bergen en dalen te vinden waren?

			Met haar hand tegen het raam gedrukt prentte ­­Ophelia dat beeld in haar geheugen terwijl de ark achter een gordijn van wolken uit het zicht verdween. Ze had geen idee wanneer ze er weer zou terugkomen.

			‘Je had een reservepaar moeten meenemen. We lijken net arme sloebers!’

			­Ophelia draaide zich om naar haar tante, die haar afkeurend aankeek. Het duurde even voordat ze begreep dat ze op haar bril doelde.

			‘Hij is bijna heel,’ stelde ­Ophelia haar gerust. ‘Morgen is er niets meer van te zien.’

			Ze deed haar bril af en blies op de glazen zodat ze vochtig werden. Afgezien van een barstje in een hoek van haar gezichtsveld had ze eigenlijk nergens last van, en ze zag niet alles meer driedubbel.

			Buiten was nu alleen nog maar een oneindige hemel te zien, waarin de eerste sterren begonnen te fonkelen. Toen de lichten in de zaal aangingen, veranderden de ramen in spiegels en konden ze niet meer naar buiten kijken. ­Ophelia moest haar ogen ergens op kunnen richten. Ze liep naar de muur met de kaarten. Het waren heuse kunstwerken, uitgevoerd door illustere geografen; de eenentwintig grote arken en de honderdzesentachtig kleine arken waren er allemaal tot in de kleinste details op afgebeeld.

			Voor ­Ophelia was teruggaan in de tijd een fluitje van een cent, maar van kaartlezen had ze geen kaas gegeten. Het duurde dus even voordat ze Anima had gevonden en nog langer voordat ze de Pool ontdekt had. Ze vergeleek de twee arken en was verbaasd over het verschil in afmetingen: de Pool was bijna drie keer zo groot als Anima. Met zijn binnenzee en zijn bronnen en meren deed hij denken aan een gigantische kuip vol water.

			Maar wat haar het meest fascineerde, was de middelste hemelkaart, die een algemeen beeld gaf van de Kern van de wereld en de arken die er in een vaste baan omheen zweefden. De Kern van de wereld was het grootste fragment van de oorspronkelijke aarde: het was niet meer dan een opeenhoping van vulkanen waar de bliksem voortdurend insloeg, voor altijd onbewoonbaar. Hij werd omringd door de Zee van Wolken, een compacte nevelmassa waar de zon nooit doorheen drong, maar ter wille van de leesbaarheid stond die niet op de kaart aangegeven. Wat je wel kon zien, waren de windgangen waardoor de luchtschepen makkelijk van de ene ark naar de andere konden vliegen.

			­Ophelia deed haar ogen dicht en probeerde zich de kaart in reliëf voor te stellen, zoals je er vanaf de maan naar zou kijken. Afgebroken rotsblokken die boven een gigantische, eeuwigdurende onweersstorm hingen... Als je er goed over nadacht, was die nieuwe wereld echt een wonder.

			Er klonk een klokkenspel in de Kaartenkamer.

			‘Het avondeten,’ raadde tante Rosalinde met een zucht. ‘Denk je dat je aan tafel kunt zitten zonder ons belachelijk te maken?’

			‘Bedoelt u zonder over te geven? Dat hangt van het menu af.’

			Toen ­Ophelia en haar peettante de deur van de eetzaal openduwden, dachten ze even dat ze zich vergist hadden. De tafel was niet gedekt en tussen de met hout beklede wanden hing een schemerig licht.

			Ze wilden net weggaan toen een joviale stem hen tegenhield: ‘Hierheen, dames!’

			Een man in een wit uniform met rode epauletten en een dubbele rij manchetknopen kwam hun tegemoet: ‘Kapitein Bartholomeüs, om u te dienen!’ zei hij overdreven luid.

			Hij glimlachte breed, waardoor een paar fonkelende gouden tanden zichtbaar werden, en streek met zijn hand over zijn biezen.

			‘Ik ben slechts de tweede gezagvoerder, maar dit terzijde. Ik hoop dat u ons het niet kwalijk neemt, maar we zijn al aan het hors-d’oeuvre begonnen. Komt u bij ons zitten, dames, een beetje vrouwelijk gezelschap zal ons goeddoen!’

			De tweede gezagvoerder wees naar het einde van de zaal. Tussen een langwerpig, opengewerkt kamerscherm en de grote ramen zat een klein gezelschap aan tafel in het laatste licht van de ondergaande zon, dat op de wandelgang aan stuurboordzijde scheen. ­Ophelia herkende direct de lange magere gestalte die ze liever niet had willen aantreffen. Thorn zat met zijn rug naar haar toe. Het enige wat ze van hem zag, was een eindeloze ruggengraat onder zijn reisuniform, bleek piekhaar en ellebogen die met het bestek meebewogen; het kwam niet in hem op om even te wachten totdat zij aan tafel waren gaan zitten.

			‘Lieve help, wat doet u nu?’ riep Bartholomeüs geschokt.

			­Ophelia was nog niet op de stoel naast haar tante gaan zitten of hij pakte haar direct bij haar middel vast, liet haar twee danspassen maken en zette haar kordaat neer naast de laatste persoon bij wie ze in de buurt wilde zijn.

			‘Aan tafel horen de dames en heren altijd om en om te zitten.’

			­Ophelia keek strak naar haar bord en voelde zich wegzinken in Thorns schaduw, die twee hoofden boven haar uittorende en kaarsrecht op zijn stoel zat. Zonder al te veel eetlust smeerde ze wat boter op haar radijsjes. Een kleine man tegenover haar knikte haar minzaam toe, met een vriendelijke glimlach die zich tussen zijn peperkleurige bakkebaarden uitstrekte. Een paar ogenblikken lang was het getik van het bestek het enige geluid dat de stilte opvulde. Men kauwde op rauwkost, dronk wijn en gaf de boter aan elkaar door. ­Ophelia gooide het zoutvaatje om toen ze het aan haar tante wilde geven.

			De tweede gezagvoerder, die de stilte duidelijk moeilijk te verdragen vond, draaide zich als een windwijzer naar ­Ophelia toe. ‘Hoe voelt u zich, kindlief? Is die nare misselijkheid over?’

			­Ophelia veegde haar mond met haar servet af. Waarom praatte die man tegen haar alsof ze tien was?

			‘Ja, dank u.’

			‘Wat zegt u?’ zei hij proestend. ‘U praat wel heel zachtjes, mejuffrouw.’

			‘Ja, dank u,’ zei ­Ophelia zo duidelijk mogelijk terwijl ze haar stembanden forceerde.

			‘Als u zich niet lekker voelt, moet u dat direct aan onze scheepsarts vertellen. Hij verstaat zijn vak als geen ander.’

			De man met de peperkleurige bakkebaarden tegenover haar trok een bescheiden gezicht. Dan zou hij wel de arts zijn.

			Er viel opnieuw een stilte aan tafel, die Bartholomeüs verstoorde door met zijn vingers op zijn bestek te trommelen. ­Ophelia snoot haar neus om haar ergernis te verbergen. De glinsterende ogen van de tweede gezagvoerder gleden voortdurend van haar omhoog naar Thorn, om daarna weer van Thorn af te zakken naar haar. Hij moest zich wel erg vervelen, dat hij bij hen afleiding zocht.

			‘Wel, ik moet zeggen dat jullie niet erg spraakzaam zijn!’ zei hij grinnikend. ‘Ik had toch gemeend te begrijpen dat jullie samen reizen, of niet? Twee dames van Anima en een heer van de Pool... Zo’n combinatie komen we niet vaak tegen!’

			­Ophelia wierp een behoedzame blik op de lange magere handen van Thorn, die zwijgend zijn radijsjes in plakjes sneed. Wist de bemanning dan niks van de reden van hun ontmoeting? Ze besloot net te doen als hij. Ze glimlachte alleen beleefd en deed geen moeite om het misverstand op te helderen.

			Haar tante dacht daar echter anders over.

			‘Deze jongelui gaan met elkaar trouwen, meneer!’ riep ze verontwaardigd uit. ‘Wist u dat dan niet?’

			Rechts van ­Ophelia klemden Thorns handen zich om zijn bestek. Vanaf de plek waar zij zat, kon ze zien hoe er een ader bij zijn pols opzwol. Aan het hoofd van de tafel fonkelden de gouden tanden van Bartholomeüs.

			‘Het spijt me, mevrouw, maar dat wist ik inderdaad niet. Meneer Thorn, nee maar, u had me weleens mogen vertellen dat deze charmante jongedame de uwe zou worden! Wat zal ze nu wel van me denken?’

			Dat het net lijkt alsof je je over de situatie verkneukelt, dacht ­Ophelia bij zichzelf.

			Bartholomeüs’ vrolijkheid hield echter niet lang aan. Zijn glimlach verdween bij het zien van Thorns gezicht. Ook tante Rosalinde verbleekte toen zij het zag. ­Ophelia kon het niet zien. Dan had ze zich opzij moeten buigen en haar hoofd helemaal schuin moeten houden om zo ver omhoog te kunnen kijken. Maar ze kon zich wel voorstellen hoe het er boven haar uitzag. Ogen zo scherp als scheermesjes en een strakke streep bij wijze van mond. Thorn hield er niet van om te kijk te staan, dat hadden ze dan tenminste met elkaar gemeen.

			De scheepsarts had de ongemakkelijke sfeer waarschijnlijk opgemerkt, want hij haastte zich om een ander onderwerp aan te snijden.

			‘Ik ben zeer geïntrigeerd door de kleine talenten van uw familie,’ zei hij tegen tante Rosalinde. ‘Jullie invloed op de meest alledaagse voorwerpen is gewoonweg fascinerend! Vergeef me mijn nieuwsgierigheid, maar zou ik mogen vragen wat uw specialiteit is, mevrouw?’

			Tante Rosalinde depte haar mond met haar servet.

			‘Papier. Ik effen, ik restaureer, ik repareer.’

			Ze pakte de wijnkaart, scheurde hem pardoes in tweeën en maakte de gescheurde kanten weer aan elkaar door er alleen maar met haar vinger langs te glijden.

			‘Dat is zeer interessant,’ zei de dokter, en hij streek de twee punten van zijn snor glad terwijl een ober de soep serveerde.

			‘Wat u zegt,’ zei tante Rosalinde trots. ‘Ik heb archiefstukken van zeer grote historische waarde van de ondergang gered. Genealogen, restauratoren, conservatoren, onze hele familietak staat ten dienste van het geheugen van Artemis.’

			‘Doet u dat ook?’ vroeg Bartholomeüs, en hij keek ­­Ophelia met zijn fonkelende glimlach aan.

			Ze had willen zeggen ‘Dat dééd ik ook, meneer’, maar tussen twee lepels soep had haar tante haar antwoord al klaar: ‘Mijn nichtje is een uitstekende lezeres.’

			‘Een lezeres?’ herhaalden de tweede gezagvoerder en de scheepsarts verbijsterd in koor.

			‘Ik had een museum,’ zei ­Ophelia kortaf.

			Ze smeekte haar tante met haar ogen om er niet op door te gaan. Ze had geen zin om te praten over dingen uit haar vorige leven, vooral niet in het bijzijn van Thorns lange vingers die zich om hun soeplepel klemden. Het beeld van de wuivende sjaals van haar familie vanaf de uitkijktoren liet haar niet los. Ze wilde zo gauw mogelijk haar groentesoep opeten en gaan slapen.

			Helaas was tante Rosalinde uit hetzelfde hout gesneden als haar moeder. Ze waren niet voor niets zussen. Ze wilde graag indruk maken op Thorn.

			‘Nee, nee, nee, het is veel meer dan dat, niet zo bescheiden! Heren, mijn nichtje kan contact leggen met voorwerpen, teruggaan in hun verleden en zeer betrouwbare taxaties uitvoeren.’

			‘Wat amusant!’ reageerde Bartholomeüs enthousiast. ‘Kunt u misschien een kleine demonstratie geven, jongedame? (Hij tikte op een ketting aan zijn fraaie uniform. ­Ophelia dacht eerst dat het een zakhorloge was, maar dat bleek niet het geval te zijn.) Deze gouden medaille is mijn talisman. De man van wie ik hem gekregen heb, heeft me verteld dat hij had toebehoord aan een keizer uit de oude wereld. Ik zou er dolgraag wat meer over weten!’

			‘Dat kan ik niet.’

			­Ophelia viste een lange bruine haar uit haar soep. Ook al deed ze nog zo haar best om al haar krullen met spelden, strikken en klemmetjes in het gareel te houden, ze waaierden alle kanten op.

			Bartholomeüs keek beteuterd.

			‘Waarom kunt u dat niet?’

			‘De beroepsregels verbieden dat, meneer. Ik ga niet terug in het verleden van het voorwerp, maar in dat van de eigenaren. Ik zou inbreuk maken op uw privéleven.’

			‘Dat is de gedragscode van de lezers,’ bevestigde tante Rosalinde met een glimlach die haar paardentanden ontblootte. ‘Een privé-lezing is slechts mogelijk met instemming van de eigenaar.’

			­Ophelia keek haar tante vanachter haar brillenglazen nadrukkelijk aan, maar die wilde per se dat haar nichtje indruk zou maken op haar aanstaande. Inderdaad legden de knokige handen langzaam het bestek op het tafelkleed neer en bewogen niet meer. Thorn luisterde aandachtig. Of misschien had hij geen honger meer.

			‘In dat geval geef ik u mijn toestemming!’ verklaarde Bartholomeüs heel voorspelbaar. ‘Ik wil mijn keizer leren kennen!’

			Hij reikte haar zijn oude gouden medaille aan, die net zo glansde als zijn biezen en zijn tanden. ­Ophelia bekeek hem eerst goed door haar bril. Eén ding was zeker, deze talisman dateerde niet van de oude wereld. Omdat ze het zo gauw mogelijk achter de rug wilde hebben, maakte ze de knoopjes van haar handschoenen los. Zodra ze haar vingers om de medaille sloot, schoten er flitsen tussen haar halfgeloken ogen door. Zonder direct te gaan interpreteren liet ­Ophelia zich eerst overspoelen door de stroom van gewaarwordingen die bij haar binnenstroomden, van de recentste tot de oudste. Een lezing vond altijd plaats tegen de wijzers van de klok in.

			Loze beloftes gefluisterd tegen een knap meisje op straat. Je verveelt je zo stierlijk daarboven als je in je eentje wordt geconfronteerd met de oneindigheid. Thuis zitten moeder de vrouw en de koters op hem te wachten. Ze zijn ver weg, ze bestaan haast niet. Hij maakt de ene reis na de andere, maar niets beklijft. Ook de vrouwen niet. De verveling is sterker dan het berouw. Plotseling is daar een witte flits in een zwarte cape. Het is een mes. Het is voor ­Ophelia, dat mes, een echtgenoot wreekt zich. Het lemmet stuit op de medaille in de zak van het uniform en wijkt af van zijn dodelijke baan. ­Ophelia verveelt zich nog steeds. Een trits van koningen, te midden van woedende uitroepen, levert haar een mooie medaille op. ­Ophelia voelt zich jonger worden. De leraar vraagt haar met een vriendelijke glimlach om achter de lessenaar te gaan staan. Hij geeft haar een geschenk. Het glanst, het is mooi.

			‘En?’ vroeg de gezagvoerder geamuseerd.

			­Ophelia trok haar handschoenen weer aan en gaf hem zijn talisman terug.

			‘U bent misleid,’ fluisterde ze. ‘Het is een medaille van verdienste. Gewoon een beloning voor een kind dat goed zijn best heeft gedaan.’

			De gouden tanden verdwenen met Bartholomeüs’ glimlach.

			‘Pardon? Dan hebt u vast niet aandachtig genoeg gelezen, mejuffrouw.’

			‘Het is een medaille voor een kind,’ herhaalde ­Ophelia. ‘Hij is niet van goud en nog geen halve eeuw oud. Die man van wie u met kaartspelen had gewonnen, heeft u bedrogen.’

			Tante Rosalinde kuchte zenuwachtig; dat was niet het huzarenstukje dat ze voor haar nichtje in gedachten had gehad. De scheepsarts leek opeens ontzettend geïnteresseerd in de bodem van zijn bord. Thorns hand wond met een zeer verveeld gebaar zijn zakhorloge op.

			De tweede gezagvoerder leek zo uit het veld geslagen door deze mededeling dat ­Ophelia medelijden met hem kreeg.

			‘Dat wil niet zeggen dat het geen uitstekende talisman is. Die medaille heeft u in elk geval van die jaloerse echtgenoot gered.’

			‘­Ophelia!’ riep tante Rosalinde naar adem happend uit.

			De rest van de maaltijd voltrok zich in stilte. Toen ze van tafel opstonden, verliet Thorn als eerste de zaal zonder ook maar een beleefde groet te mompelen.

			De volgende dag doorkruiste ­Ophelia het hele luchtschip van voor naar achteren. Met haar neus in haar sjaal slenterde ze door de wandelgangen aan stuur- en bakboordzijde, dronk thee in de salon, nam, met toestemming van Bartholomeüs, een kijkje op de commandobrug, in de stuurhut en in de radiokamer. Maar het grootste deel van de dag doodde ze de tijd met kijken naar het landschap. Soms zag ze alleen maar een onafzienbare, felblauwe lucht waarin hooguit een paar wolken opdoemden. Soms zag ze niets dan een vochtige mist die tegen alle ramen plakte. Soms ook de torens van een stad wanneer ze over een ark heen vlogen.

			­Ophelia raakte gewend aan de tafels zonder tafelkleden, aan de hutten zonder passagiers, aan de stoelen waar niemand in zat. Nooit stapte er iemand aan boord. Ze maakten nauwelijks tussenstops, het luchtschip landde nergens op de grond. De reis werd er niet minder lang door, want ze maakten diverse omwegen om poststukken en zakken met brieven boven arken af te werpen.

			Hoewel ­Ophelia overal met haar sjaal achter zich aan rondliep, stak Thorn de punt van zijn neus nooit buiten zijn hut. Ze zag hem noch aan het ontbijt, noch bij de lunch, de thee of het avondeten. En dat ging zo een paar dagen door.

			Toen het in de gangen koud begon te worden en er ijsbloemen op de patrijspoorten verschenen, vond tante Rosalinde dat het hoog tijd was voor haar nichtje om eens een echt gesprek met haar verloofde te hebben.

			‘Als jullie het ijs nu niet breken, komt het er nooit meer van,’ waarschuwde ze haar op een avond, met haar handen warm weggestopt in een mof terwijl ze met z’n ­tweeën over de brug liepen.

			De grote ramen lichtten op in de ondergaande zon. Buiten moest het ijzig koud zijn. Gruzelementen van de oude wereld, te klein om arken te vormen, waren bedekt met een dikke ijskorst en glinsterden als een rivier van diamant aan het hemelgewelf.

			‘Wat kan het u schelen of Thorn en ik elkaar aardig vinden of niet?’ verzuchtte ­Ophelia diep weggedoken in haar winterjas. ‘We gaan trouwen, dat is toch het enige waar het om gaat?’

			‘Hemeltje! Toen ik een huwbaar meisje was, had ik wel meer gevoel voor romantiek dan jij!’

			‘U bent mijn chaperonne,’ hielp ­Ophelia haar herinneren. ‘Uw taak is om erop te letten dat er niets onfatsoenlijks met me gebeurt, en niet om me in de armen van die man te storten.’

			‘Onfatsoenlijks, onfatsoenlijks... daar is niet al te veel kans op,’ mopperde tante Rosalinde. ‘Ik heb bepaald niet de indruk gekregen dat jij een onbeheersbaar verlangen bij meneer Thorn oproept. Eigenlijk geloof ik dat ik nog nooit een man heb ontmoet die zo zijn best doet om een vrouw te ontlopen.’

			­Ophelia kon een heimelijke glimlach niet onderdrukken, maar gelukkig zag haar tante het niet.

			‘Je gaat hem een kopje kruidenthee aanbieden,’ verordonneerde tante Rosalinde opeens met een vastberaden gezicht. ‘Lindebloesemthee. Dat is goed voor de zenuwen, lindebloesem.’

			‘Tante, het is die man die per se met mij wil trouwen, en niet andersom. Ik ga hem echt niet het hof maken.’

			‘Ik vraag je niet om avances bij hem te maken, ik wil alleen dat de sfeer de komende tijd een beetje draaglijk wordt. Je gaat gewoon een beetje je best doen en aardig tegen hem zijn!’

			­Ophelia zag haar eigen schaduw langer worden, zich uitrekken en aan haar voeten verdwijnen toen de rode schijf van de zon aan de andere kant van de ramen in de nevel verdween. Haar donkere brillenglazen pasten zich aan de veranderende lichtval aan en werden gaandeweg bleker. Ze waren inmiddels weer helemaal heel.

			‘Ik zal erover nadenken, tante.’

			Rosalinde tilde ­Ophelia’s kin met een wijsvinger op om haar te dwingen haar aan te kijken. Zoals de meeste vrouwen in haar familie was haar tante langer dan zij. Met haar bontmuts en haar grote tanden leek ze meer op een marmot dan op een paard.

			‘Je gaat je goede wil tonen, begrepen?’

			Achter de ramen van de wandelgang was het donker geworden. ­­Ophelia was door en door koud, ondanks de sjaal die zich strak om haar schouders had gewikkeld. Diep vanbinnen wist ze dat haar tante geen ongelijk had. Ze hadden nog geen idee van het leven dat hun op de Pool te wachten stond.

			Ze moest haar bezwaren tegen Thorn opzijzetten, in elk geval tot ze een babbeltje hadden gemaakt.

		


		
			De waarschuwing

			De discrete tikjes op de metalen deur gingen in de lange gang verloren. Het werd steeds schemeriger om ­­Ophelia en haar dampende theeblaadje heen. Gelukkig werd het niet aardedonker: dankzij de nachtlampjes kon ze het gestreepte behang op de muren, de nummers van de hutten en de bloemenvazen op de sokkels nog wel zien.

			­­Ophelia wachtte een paar hartslagen en luisterde of ze iets hoorde aan de andere kant van de deur, maar het geronk van de propellers was het enige geluid op de achtergrond, verder bleef het stil. Ze hield het blad onhandig met één hand vast en klopte met de andere nog twee keer op de deur. Niemand deed open.

			Nu kon ze gerust teruggaan.

			Met het blad in haar handen draaide ­­Ophelia zich voorzichtig om en deinsde onmiddellijk achteruit. Haar rug botste tegen de deur waar ze zich zojuist van had afgekeerd. Er gutste wat kruidenthee over de rand van het kopje.

			Thorn stond in zijn volle lengte voor haar en keek met een doordringende blik op haar neer. In plaats van zijn hoekige gezicht te verzachten maakten de nachtlampjes de littekens juist dieper en de schaduw van de stekelige pels op de wanden van de gang nog groter.

			­­Ophelia kwam tot de slotsom dat hij echt veel te groot voor haar was.

			‘Wat wilt u?’

			Hij had zijn vraag met een vlakke stem zonder enige warmte gesteld. Door zijn accent van het Noorden werd elke medeklinker bars benadrukt.

			­­Ophelia hief haar blad op.

			‘Mijn tante stond erop dat ik u een kopje kruidenthee aanbood.’

			Haar peettante zou deze eerlijkheid hebben afgekeurd, maar ­­Ophelia kon slecht liegen. Stijf als een stalagmiet, met zijn armen langs zijn lichaam, stak Thorn geen vinger uit om het theekopje dat ze ophield aan te nemen. Je zou je haast afvragen of hij misschien soms achterlijk in plaats van minachtend was.

			‘Het is lindenbloesemthee,’ zei ze. ‘Het schijnt ont...’

			‘Praat u altijd zo zachtjes?’ vroeg hij bruusk. ‘U bent nauwelijks te verstaan.’

			­­Ophelia bleef even stil en zei toen nog zachter: ‘Altijd.’

			Thorn fronste zijn voorhoofd en leek zich tevergeefs af te vragen of er nog iets interessants te ontdekken viel aan dat sprieterige meisje achter de dikke bruine krullen, de rechthoekige brillenglazen en die oude sjaal waarachter ze haar gezicht verstopte. Nadat ze elkaar zo een paar tellen, die eindeloos leken te duren, hadden aangekeken, besefte ­­Ophelia dat hij zijn hut in wilde. Ze deed een stap opzij met haar theeblad nog in haar handen.

			Thorn moest zijn ellenlange lijf dubbelvouwen om door de deur van zijn hut te kunnen gaan.

			­­Ophelia bleef op de drempel staan, niet wetend wat ze met haar blad moest doen. Net als alle hutten in het luchtschip was die van Thorn erg smal. Een beklede bank die tot bed kon worden uitgeklapt, een bagagerek, een smalle loopruimte en achterin een schrijftafeltje, en dat was het. ­­Ophelia had al moeite om zich in haar eigen hut te verplaatsen, het leek bijna een wonder dat Thorn de zijne kon binnengaan zonder overal tegenaan te botsen.

			Hij trok aan het touwtje van het peertje aan het plafond, gooide zijn bontjas op de bank en leunde met beide handen op het schrijftafeltje, waarop notitieboekjes en blocnotes volgekrabbeld met aantekeningen lagen. Hij bleef gebogen over die vreemde papierwinkel staan, met zijn rug haast dubbelgevouwen, en verroerde zich niet meer. ­­Ophelia vroeg zich af of hij nadacht of iets aan het lezen was. Hij leek domweg te zijn vergeten dat ze nog in de gang stond, behalve dat hij de deur niet achter zich had dichtgetrokken.

			Het lag niet in ­­Ophelia’s aard om een man met vragen te bestoken, dus bleef ze met engelengeduld, bevroren tot op het bot, voor de hut staan wachten terwijl ze bij elke ademhaling wolkjes koude lucht uitademde. Ze keek aandachtig naar de kronkelige spieren van zijn nek, de benige polsen die uit zijn mouwen staken, de uitstekende schouderbladen die door zijn uniformjas heen zichtbaar waren, de lange, rusteloze benen. Die man was totaal verkrampt, alsof hij zich geen raad wist met dat te grote en te magere lijf dat continu onder hoogspanning leek te staan.

			‘Staat u daar nog steeds?’ bromde hij zonder de moeite te nemen zich om te draaien.

			­­Ophelia begreep dat hij de kruidenthee niet zou aanraken. Om haar handen te ontlasten dronk ze het kopje zelf maar op. Het warme vocht deed haar goed.

			‘Stoort dat u?’ fluisterde ze terwijl ze van haar thee nipte.

			‘U zult het niet overleven.’

			­­Ophelia’s hart stokte in haar keel. Ze kon niet anders dan haar thee weer in het kopje uitspugen. Anders zou ze zich ontzettend verslikken.

			Thorn bleef hardnekkig met zijn rug naar haar toe staan. Ze zou wat graag zijn gezicht hebben willen zien om te kijken of hij soms een grapje maakte.

			‘Wat zal ik volgens u niet overleven?’ vroeg ze.

			‘De Pool. Het hof. Onze verloving. U kunt maar beter naar de veilige schoot van uw moeder terugkeren nu dat nog kan.’

			­­Ophelia was verbijsterd en begreep niets van die nauwelijks verholen dreigementen.

			‘Wijst u mij af?’

			Thorns schouders trokken zich samen. Hij draaide zijn vogelverschrikkersgestalte half om en wierp een nonchalante blik in haar richting. ­­Ophelia vroeg zich af of zijn mondhoek een glimlach of een grimas liet zien.

			‘Afwijzen?’ zei hij tandenknarsend. ‘U hebt een idyllische kijk op onze gewoonten.’

			‘Ik kan u niet volgen,’ fluisterde ­­Ophelia.

			‘Ik voel net zomin iets voor dit huwelijk als u, daar kunt u zeker van zijn, maar ik ben namens mijn eigen familie een verplichting jegens de uwe aangegaan. Ik ben niet in de positie om me aan mijn belofte te onttrekken zonder daarvoor een prijs te moeten betalen, en die is hoog.’

			­­Ophelia nam de tijd om die woorden tot zich door te laten dringen.

			‘Ik kan dat evenmin, meneer, als u dat soms hoopt. Als ik zonder een gegronde reden van dit huwelijk zou afzien, zou ik de eer van mijn familie aantasten en zonder vorm van proces worden verbannen.’

			Thorn fronste nog dieper zijn wenkbrauwen, waarvan de ene door zijn litteken in tweeën werd gesneden. ­­Ophelia’s antwoord was niet wat hij had gehoopt te horen.

			‘Jullie gebruiken zijn soepeler dan de onze,’ sprak hij haar met een neerbuigende uitdrukking op zijn gezicht tegen. ‘Ik heb het nest waarin u bent opgegroeid, van dichtbij kunnen bekijken. Dat is niets vergeleken bij de wereld die zich opmaakt om u te ontvangen.’

			­­Ophelia klemde haar vingers om haar kopje. Die man probeerde haar op alle mogelijke manieren te intimideren en dat beviel haar niet. Hij wilde niets van haar weten, dat was haar volkomen duidelijk, en dat kon ze hem ook niet kwalijk nemen. Maar als hij verwachtte van de vrouw die hij ten huwelijk had gevraagd dat zij de volledige verantwoordelijkheid voor hun breuk op zich zou nemen, was hij een regelrechte lafaard.

			‘U schildert de situatie expres zwart af,’ verweet ze hem fluisterend. ‘Wat voor profijt kunnen onze families uit onze verbintenis halen als men denkt dat ik er niet tegen opgewassen ben? U dicht mij een positie toe die ik niet heb...’

			Ze liet een stilte vallen en maakte toen, met een blik op Thorns gezicht, haar zin af: ‘... of u vertelt me niet waar het werkelijk om gaat.’

			De stalen ogen werden nog doordringender. Deze keer keek Thorn haar niet over zijn schouder aan, vanuit de hoogte en van verre. Hij nam haar juist behoedzaam op terwijl hij over zijn ongeschoren kaak wreef. Hij keek afkeurend toen hij merkte dat ­­Ophelia’s sjaal, die tot op de grond hing, door de lucht zwaaide als de staart van een kwaaie kat.

			‘Hoe meer ik van u zie, des te meer mijn eerste indruk wordt bevestigd,’ gromde hij. ‘Te broos, te dromerig, te veel in de watten gelegd... U bent niet geschikt voor de plaats waar ik u mee naartoe neem. Als u met mij meegaat, houdt u het nog geen winter vol. Maar u moet het zelf weten.’

			­­Ophelia doorstond de blik waarmee hij haar aankeek. Een staalharde blik. Een uitdagende blik. De woorden van haar oudoom klonken op uit haar geheugen en ze hoorde zichzelf antwoorden: ‘U kent mij niet, meneer.’

			Ze zette haar kopje thee op het blad neer en trok langzaam en bedaard de deur tussen hen dicht.

			Er gingen nog een paar dagen voorbij zonder dat ­­Ophelia Thorn weer in de eetzaal of in een van de gangen tegenkwam. Het gesprek dat ze hadden gevoerd, had haar onzeker gemaakt. Om haar tante niet onnodig ongerust te maken had ze haar een leugentje verteld: Thorn had het te druk gehad om haar te ontvangen, ze hadden niet met elkaar gesproken. Terwijl haar peettante alweer nieuwe liefdestactieken aan het verzinnen was, beet ­­Ophelia op de naden van haar handschoenen. In wat voor schaakspel hadden de Doyennes haar ingezet? Waren de gevaren die Thorn had geschetst echt of probeerde hij haar alleen maar bang te maken in de hoop dat ze naar huis zou terugkeren? Zou haar positie aan het hof wel zo onaantastbaar zijn als haar familie dacht?

			Haar tante liet haar geen moment met rust, maar ­­Ophelia wilde alleen zijn. Ze sloot zich op in de wc van het luchtschip, deed haar bril af, leunde met haar voorhoofd tegen de ijskoude patrijspoort en bleef een hele tijd zo staan terwijl het raampje door haar ademhaling steeds verder besloeg. Door de sneeuw die aan de buitenkant van het raam vastgevroren zat, kon ze niets van de omgeving zien, maar ze wist dat het donker was. De zon, die door de poolwinter was teruggedrongen, liet zich al drie dagen niet meer zien.

			Plotseling begon het peertje aan het plafond koortsachtig te flikkeren en de vloer onder ­­Ophelia’s voeten te deinen. Ze liep de wc uit. Om haar heen was het luchtschip aan het kraken, piepen en knarsen terwijl het midden in een sneeuwstorm manoeuvres uitvoerde om te kunnen aanmeren.

			‘Het is niet te geloven, ben je nog niet klaar?’ riep tante Rosalinde uit terwijl ze dik ingepakt onder diverse lagen bont door de gang kwam aangestoven. ‘Ga gauw je spullen bij elkaar zoeken en pak jezelf goed in als je niet wilt bevriezen voordat je een voet op de loopplank hebt gezet!’

			­­Ophelia trok twee jassen over elkaar aan, zette een dikke muts op, trok wanten over haar handschoenen aan en sloeg tot slot haar eindeloos lange sjaal een paar keer om haar nek. Ze was nu zo dik ingepakt dat ze haar armen niet eens meer langs haar lijf kon houden.

			Toen ze zich bij de rest van de bemanning in de sluis van het luchtschip voegde, werden haar hutkoffers net naar buiten gedragen. Een snijdende wind blies door de deur naar binnen en bedekte het parket onmiddellijk met een laag sneeuw. Het was zo koud in de sluis dat ­­Ophelia er tranen van in haar ogen kreeg.

			Onverstoorbaar in zijn berenpels, waar de rukwinden aan trokken, stapte Thorns lange gestalte zonder aarzeling de sneeuwstorm in. Toen ­­Ophelia op haar beurt de loopplank op stapte, leek het alsof haar longen zich vulden met ijs. De sneeuwklonten die haar bril bedekten verblindden haar en de touwen van de loopplank gleden weg onder haar wanten. Elke stap kostte haar moeite. Het leek alsof haar tenen onder in haar laarsjes acuut versteenden. Ergens achter haar, gesmoord door de wind, riep haar tantes stem dat ze moest opletten waar ze haar voeten neerzette. Meer had ­­Ophelia niet nodig. Ze gleed onmiddellijk uit, maar op de een of andere manier wist ze zichzelf, met één been bungelend in de diepte, nog aan het veiligheidstouw overeind te houden. Ze wist niet hoe groot de afstand was die de loopplank nog van de grond scheidde, en dat wilde ze ook niet weten.

			‘Rustig naar beneden lopen,’ raadde een bemanningslid haar aan terwijl hij haar bij haar elleboog beetpakte. ‘Goed zo!’

			Meer dood dan levend bereikte ­­Ophelia de grond. De wind deed haar jassen en haar haar opwaaien en rukte haar muts af, die in de verte verdween. Ondanks haar wanten probeerde ze de sneeuw die op haar bril plakte weg te vegen, maar haar handen bleven als een loden zegel aan haar glazen plakken.

			Er zat niets anders op dan haar bril af te zetten om nog iets van haar omgeving te kunnen zien. Waar ze haar wazige blik ook op richtte, ze zag alleen maar duisternis en sneeuw. Thorn en haar tante waren uit het zicht verdwenen.

			‘Uw hand!’ schreeuwde een man haar toe.

			Gedesoriënteerd strekte ze haar hand op goed geluk uit en werd onmiddellijk op een slee getrokken die ze niet had zien staan.

			‘Hou u vast!’

			Ze klampte zich vast aan een reling terwijl haar hele lijf, verkleumd van de kou, door het schokken van de slee heen en weer werd geslingerd. Boven haar hoorde ze een zweep klappen, en nog eens en nog eens, om het span honden tot grotere snelheid aan te sporen. Tussen de spleetjes van haar ogen meende ­­Ophelia lichtstrepen te ontwaren die als vlechtwerk door de duisternis liepen. Lantaarnpalen. De sledes gleden pijlsnel door een stad en lieten witte wolken op de trottoirs en tegen de deuren opstuiven. ­­Ophelia had het gevoel dat er geen einde kwam aan deze race over het ijs, maar toen minderde de slede vaart en bleef ze verdoofd door de wind en de snelheid op haar stapel pelzen zitten.

			De honden staken een massieve ophaalbrug over.

		


		
			De jachtopziener

			‘Hiero!’ riep een man zwaaiend met een lantaarn.

			Klappertandend en met haar haren in de wind stommelde ­­Ophelia uit de slee, en ze stond meteen tot aan haar enkels in de poedersneeuw, die als room over de rand van haar laarsjes liep. Ze had slechts een vaag idee van de plaats waar ze zich bevonden. Een smalle binnenplaats, ingeklemd tussen dikke muren. Het sneeuwde niet meer, maar de wind was snijdend.

			‘Goeie reis gehad, heer?’ vroeg de man met de lantaarn die hun tegemoetkwam. ‘’k Had nie gedacht dat u zo lang weg zou blijve, we begonne ons al zorge te make. Alle mense, wat heb ik nou aan m’n slee hange?’

			Hij zwaaide met zijn lamp voor het beduusde gezicht van ­­Ophelia. Door haar brillenglazen ving ze alleen een vage glimp van hem op. Zijn accent was nog veel sterker dan dat van Thorn, ze kon hem nauwelijks verstaan.

			‘Sjonge, wat een spriet! Die waait zo om! ’k Hoop nie dat ze hiero het loodje legt. Ze hadde u wel een meissie met wat meer vlees op de botte moge geve...’

			­­Ophelia wist niet wat ze hoorde. Toen de man zijn hand naar haar uitstrekte met de duidelijke bedoeling om haar te betasten, kreeg hij een klap op zijn hoofd. Dat was de paraplu van tante Rosalinde.

			‘Blijf met je tengels van mijn nichtje af en let op je taal, lomperik!’ zei ze verontwaardigd vanonder haar bontmuts. ‘En u, meneer Thorn, u zou er ook weleens iets van mogen zeggen!’

			Maar Thorn zei geen woord. Hij stond al een eind verderop, zijn kolossale berenpels tekende zich af tegen de verlichte rechthoek van een deuropening. Verbijsterd stapte ­­Ophelia met haar voeten in de diepe afdrukken die hij had achtergelaten en volgde het spoor tot aan het bordes van het huis.

			Warmte. Licht. Tapijt.

			Het contrast met het noodweer buiten was bijna een schok. Half verblind liep ­­Ophelia door een lange gang en schuifelde op haar gevoel naar een kachel die haar wangen deed gloeien.

			Ze begon te begrijpen waarom Thorn dacht dat ze de winter niet zou overleven. Vergeleken bij deze kou stelde die van de bergen op Anima niets voor. ­­Ophelia had moeite met ademhalen; het leek alsof haar neus, haar keel en haar longen in brand stonden.

			Ze schrok op toen een vrouwenstem, nog luider dan die van haar moeder, achter haar bulderde: ‘Lekker windje, wat? Kom maar gauw hiero met uw pels, heer, wat een nat pak. Goeie zake gedaan? En hep u eindelijk gezelschap voor mevrouw meegebracht? Het zal haar lang genoeg hebbe geduurd, daar bove!’

			De vrouw had kennelijk niet het rillende wezentje opgemerkt dat in elkaar gedoken bij de kachel stond. ­­Ophelia had trouwens moeite om haar te verstaan vanwege haar accent, dat ook heel sterk was. ‘Gezelschap voor mevrouw?’ Aangezien Thorn, zoals gewoonlijk, niets zei, liep de vrouw zo zachtjes als haar klompen dat toelieten weer weg.

			‘’k Ga m’n man effe helpe.’

			­­Ophelia begon zich langzaam maar zeker bewust te worden van haar omgeving. Naarmate de sneeuw op haar bril verder smolt, werden de vreemde vormen om haar heen duidelijker zichtbaar. Trofeeën van dieren met opengesperde bekken en starende ogen hingen aan de muren van een immense jachtgalerij. Dat waren vast Beesten, te oordelen naar hun monsterlijke afmetingen. Het gewei van een eland dat boven de ingang prijkte, had de omvang van een boom.

			Achter in het vertrek stond Thorns schaduw voor een reusachtige open haard. Hij had zijn stoffen koffertje pal naast zich op de grond gezet, klaar om het direct weer op te pakken.

			­­Ophelia besloot haar stoofkacheltje te verruilen voor die open haard, want dat leek haar een stuk aangenamer. Haar laarsjes waren kletsnat en maakten bij elke stap een soppend geluid. Ook haar jurk was door de sneeuw doordrenkt en voelde loodzwaar aan. ­­Ophelia tilde de zoom een beetje op en zag toen dat wat ze voor een tapijt had aangezien in werkelijkheid een enorme grijze pels was. De rillingen liepen haar over de rug. Welk dier kon levend zo gigantisch groot zijn dat het, eenmaal gevild, zo’n enorme vloer bedekte?

			Thorn staarde met zijn stalen blik naar het vuur in de open haard; hij negeerde ­­Ophelia toen die dichterbij kwam. Hij hield zijn armen als degens voor zijn borst gekruist en zijn lange, rusteloze benen schokten van ingehouden ongeduld, alsof ze niet stil konden staan. Met een snelle klik opende hij zijn zakhorloge om naar de tijd te kijken. Klik-klik.

			­­Ophelia strekte haar handen naar de vlammen uit en vroeg zich af waar haar tante was gebleven. Ze had haar niet alleen moeten laten, daar buiten bij die man met de lantaarn. Ze spitste haar oren en dacht dat ze iemand bezwaar hoorde maken over hun bagage.

			Ze wachtte tot haar tanden niet meer klapperden en zei toen tegen Thorn: ‘Ik moet bekennen dat ik die mensen niet goed kan verstaan...’

			Omdat het hardnekkig stil bleef, dacht ­­Ophelia dat Thorn haar geen antwoord ging geven, maar uiteindelijk deed hij toch zijn mond open: ‘In het bijzijn van anderen en zolang ik dat nodig vind, zijn jullie twee gezelschapsdames die ik uit het buitenland heb meegenomen om mijn tante afleiding te bieden. Als u het me makkelijker wilt maken, let dan op uw woorden, en hou vooral uw chaperonne in toom. En gaat u niet naast me staan,’ voegde hij er met een geërgerde zucht aan toe. ‘Dat roept alleen maar vragen op.’

			­­Ophelia deed twee stappen naar achteren en onttrok zichzelf met tegenzin aan de warmte van de haard. Thorn deed duidelijk erg zijn best om geen ruchtbaarheid aan hun huwelijk te geven, dat werd zo langzamerhand verontrustend. Bovendien snapte ze niet goed wat voor een rare relatie hij met dat echtpaar had. Ze noemden hem ‘heer’ en hoewel ze ogenschijnlijk nogal informeel tegen hem deden, leken ze eerbied voor hem te hebben. Op Anima was iedereen wel iemands neef of nicht en men gaf niet om beleefdheden. Hier hing al meteen een soort strikte hiërarchie in de lucht, die ­­Ophelia niet goed kon doorgronden.

			‘Is dit waar u woont?’ fluisterde ze heel zachtjes vanaf de plek waar ze zich had teruggetrokken.

			Thorn zweeg en zei ten slotte: ‘Nee, dit is het huis van de jachtopziener.’

			Dat stelde ­­Ophelia gerust. Ze hield niet van de macabere stank van die Beestentrofeeën, die door de geur van het vuur uit de open haard heen drong.

			‘Blijven we hier slapen?’

			Tot dan toe had Thorn haar hardnekkig niet aangekeken zodat ze alleen zijn messcherpe profiel kon zien, maar bij deze vraag keek hij haar met zijn arendsogen recht aan. Door zijn verbaasde blik werd zijn strenge gezicht opeens ontspannen.

			‘Slapen? Hoe laat denkt u dat het is?’

			‘Kennelijk veel vroeger dan ik dacht,’ concludeerde ­­Ophelia zachtjes.

			De schemering die de hemel donker maakte, had haar inwendige klok ontregeld. Ze had slaap en ze had het koud, maar dat hield ze voor zich. Ze wilde geen zwakheid tonen tegenover die man die toch al dacht dat ze nergens tegen kon.

			Plotseling klonk er een uitbarsting in de hal.

			‘Vandalen,’ tierde de stem van tante Rosalinde. ‘Klunzen! Pummels!’

			­­Ophelia zag dat Thorns gezicht verstrakte. Paars van woede onder haar bontmuts kwam tante door de galerij met de jachttrofeeën aangestormd, op de voet gevolgd door de vrouw van de jachtopziener. Nu kon ­­Ophelia eindelijk zien hoe die eruitzag: roze en mollig als een baby, met een goudblonde vlecht die als een kroon om haar hoofd was gewikkeld.

			‘Wie komt er nou bij gewone mense met zo’n apparaat aanzette!’ protesteerde die. ‘Die denkt zeker dat ze ’n hertogin is!’

			Rosalinde zag ­­Ophelia bij de haard staan. Ze nam haar onmiddellijk als getuige, zwaaiend met haar paraplu alsof het een zwaard was: ‘Ze hebben mijn mooie, mijn schitterende naaimachine vernield!’ riep ze verontwaardigd. ‘Hoe moet ik nu onze jurken afzomen? Of winkelhaken repareren? Ik ben gespecialiseerd in papier, niet in stof!’

			‘Gewoon met naald en draad, mevrouwtje,’ reageerde de vrouw minachtend. ‘Net als iedereen!’

			­­Ophelia wilde Thorn vragend aankijken om te weten hoe ze moest reageren, maar die leek zich helemaal niet te interesseren voor dat gekissebis en had zich resoluut naar de schouw toe gedraaid. Aan zijn stramme houding te zien vermoedde ze echter dat de uitbarsting van tante Rosalinde bij hem niet in goede aarde viel.

			‘Het is onaanvaardbaar,’ brieste die. ‘Weet u wel met wie u... u...’

			­­Ophelia legde een hand op haar arm om haar tot bedaren te brengen.

			‘Rustig maar, tante, zo erg is het nou ook weer niet.’

			De lichte ogen van de vrouw van de jachtopziener gingen van de tante naar het nichtje en weer terug. Ze keek veelbetekenend naar haar druipende haar, haar lijkbleke gezicht en haar belachelijke uitmonstering die als een natte dweil op de grond drupte.

			‘’k Had iets exotischers verwacht. ’k Mag lije dat vrouwe Brunhilde hier geduld voor hep!’

			‘Ga je man halen,’ zei Thorn op bruuske toon. ‘Laat hem zijn honden inspannen. We moeten nog de bossen door, ik wil niet meer tijd verspillen.’

			Tante Rosalinde deed haar lange paardentanden al van elkaar om te vragen wie vrouwe Brunhilde was, maar ­­Ophelia legde haar met haar ogen het zwijgen op.

			‘Zou u niet liever met het luchtschip verdergaan, heer?’ vroeg de vrouw van de jachtopziener verbaasd.

			­­Ophelia had gehoopt dat hij ja zou zeggen, het luchtschip leek haar veel aangenamer dan een tocht door een ijskoud bos, maar Thorn antwoordde geërgerd: ‘Er is pas donderdag weer een aansluiting. Zo lang kan ik niet wachten.’

			‘Goed, heer,’ zei de vrouw, en ze boog haar hoofd.

			Verontwaardigd klemde tante Rosalinde haar paraplu nog steviger vast.

			‘En naar onze mening wordt niet gevraagd, meneer Thorn? Ik zou liever in het hotel blijven slapen totdat deze sneeuw een beetje gesmolten is.’

			Thorn pakte zijn koffertje op, zonder ­­Ophelia en haar peettante aan te kijken.

			‘Die zal niet smelten,’ was het enige wat hij zei.

			Ze liepen een groot overdekt terras op, niet ver daarvandaan klonk het geruis van een bos. ­­Ophelia’s adem werd door de kou afgesneden, maar ze kon het landschap nu tenminste beter zien dan toen ze uit het luchtschip stapte. De poolnacht was niet zo donker en ondoordringbaar als ze zich had voorgesteld. De toppen van de dennenbomen, die onder een dik pak sneeuw bedolven waren, vormden een kartelrand tegen de hemel, die donkerblauw oplichtte maar vlak boven de muren van de naburige stad zachtblauw kleurde. De zon hield zich inderdaad schuil, maar was niet ver weg. Hij was daar ergens, bijna zichtbaar, vlak boven de horizon.

			Met haar gezicht verstopt in haar sjaal en haar neus in een zakdoek kreeg ­­Ophelia een schok toen ze de sledes zag staan die voor hen werden ingespannen. Wolfshonden zo groot als paarden, met een vacht die door de wind rechtovereind stond. Naar Beesten kijken in het schetsboek van Augustus was één ding, maar om ze in levenden lijve tegen te komen, met hun angstaanjagende kaken en klauwen, dat was een ander verhaal. Tante Rosalinde ging bijna van haar stokje toen ze ze zag staan.

			Thorn stond met zijn laarzen in de sneeuw en trok met een strak gezicht mennershandschoenen aan. Hij had zijn witte berenpels verruild voor een grijze bontjas, die minder wijd en zwaar was en strak om zijn pezige lichaam zat. Met een half oor luisterde hij naar de jachtopziener, die klaagde over stropers.

			­­Ophelia vroeg zich opnieuw af wie Thorn voor deze mensen was. Was dat bos dus van hem, dat hem daarover zo gedetailleerd verslag werd uitgebracht?

			‘En onze hutkoffers dan?’ onderbrak tante Rosalinde hen tussen het klappertanden door. ‘Worden die niet op de sledes geladen?’

			‘Die zoude ons alleen maar trager make, dame,’ zei de jachtopziener, kauwend op een stuk pruimtabak. ‘Maar maak u zich geen zorge, we zulle ze rap bij vrouwe Brunhilde late bezorge.’

			Tante Rosalinde begreep hem niet direct, vanwege zijn accent en de pruimtabak. Ze moest hem tot drie keer toe laten herhalen wat hij zei.

			‘Vrouwen kunnen niet reizen zonder het hoognodige bij zich te hebben!’ zei ze verontwaardigd. ‘En meneer Thorn neemt zijn koffertje toch ook mee?’

			‘Da’s iets heel anders,’ fluisterde de jachtopziener zichtbaar geschokt.

			Thorn klakte geërgerd met zijn tong.

			‘Waar is ze?’ vroeg hij, Rosalinde openlijk negerend.

			De jachtopziener gebaarde naar een vaag punt boven de bomen.

			‘Ze hangt ergens bij het meer rond, heer.’

			‘Over wie hebben jullie het?’ vroeg tante Rosalinde ongeduldig.

			Met haar hoofd nog steeds in haar sjaal begreep ­­Ophelia het ook niet. Alles was haar een raadsel. De kou bezorgde haar hoofdpijn en ze kon niet meer helder denken. Ze tastte nog steeds in het duister toen de sledes zich onder de nachtelijke hemel in beweging zetten, waardoor haar jurk en onderrok opbolden.

			In elkaar gedoken zat ze achter in de slede, en terwijl ze als een lappenpop heen en weer werd geschud, probeerde ze met haar mof haar zwiepende haren uit haar gezicht te houden. Voor haar mende Thorn hun slee; zijn kolossale, naar voren hellende gestalte boog als een pijl mee met de wind. De gedempte belletjes van de slede achter hen, waarin de jachtopziener en tante Rosalinde zaten, volgden hen onopvallend in het donker. Om hen heen klauwden de kale takken van de bomen naar het landschap, ze geselden de sneeuw en lieten hier en daar flarden lucht zien. Terwijl ze alle kanten op werd geschud en vocht tegen een hardnekkige slaperigheid die zich langzaam maar zeker van haar meester maakte, had ­­Ophelia het gevoel alsof deze rit eindeloos zou doorgaan.

			Plotseling vlogen de krioelende schaduwen van het bos alle kanten op en spreidde een weidse, kristalheldere, fonkelende hemel zijn sterrenmantel uit tot zover het oog reikte. Achter ­­Ophelia’s brillenglazen werden haar ogen zo groot als schoteltjes. Ze ging rechtop in de slee zitten en terwijl de ijzige adem van de noordenwind door haar haren blies, wist ze niet wat ze zag.

			Hangend in de nacht, met torens die tot aan de melkweg reikten, zweefde een reusachtige citadel boven het bos, zonder ook maar op een of andere manier aan de rest van de wereld vast te zitten. Het was een volslagen krankzinnig gezicht, een enorme, door de aarde verstoten bijenkorf met een wirwar van donjons, bruggen, kantelen, trappen, steunberen en schoorstenen. Afgeschermd door de bevroren ring van vestinggrachten, waarvan de lange stromen gestold in het luchtledige hingen, strekte de besneeuwde vesting zich zowel boven als onder deze waterscheiding uit. De lichtjes van duizend-en-een ramen en lantaarns weerspiegelden zich in het rimpelloze oppervlak van een meer. De hoogste toren stak als een harpoen door de maansikkel heen.

			Hoe moest je daar ooit komen, dacht ­­Ophelia, die haar ogen niet kon geloven. Was dat dan de zwevende stad die Augustus in zijn schetsboek had getekend?

			Voor op de slede wierp Thorn een blik over zijn schouder. Tussen de lichte lokken die in zijn gezicht zwiepten, keken zijn ogen levendiger dan gewoonlijk.

			‘Hou u goed vast!’

			Verbijsterd klemde ­­Ophelia zich vast aan wat ze voorhanden had. Een windvlaag, zo sterk als een kolkende rivier, benam haar de adem en tilde de reusachtige honden en de slede op, zodat ze van de sneeuw loskwamen. Het hysterische gegil van haar peettante reikte tot aan de sterren, maar ­­Ophelia was met stomheid geslagen. Ze voelde haar hart als een razende tekeergaan. Hoe hoger ze in de lucht stegen, des te meer vaart ze kregen en des te zwaarder haar maag aanvoelde. Ze maakten een ruime bocht, die haar net zo eindeloos leek te duren als het gejammer van haar tante. In een regen van opspattende vonken landden de ijzers van de slede op het ijs van de vestinggracht. ­­Ophelia schoot omhoog en sloeg bijna overboord. Eindelijk minderden de honden vaart, en de slede kwam voor een kolossaal valhek tot stilstand.

			‘De Hemelburcht,’ zei Thorn laconiek, en hij stapte uit.

			Hij keek niet eens achter zich om te zien of zijn verloofde nog wel in de slede zat.

		


		
			De Hemelburcht

			Met haar hoofd in haar nek kon ­­Ophelia haar ogen niet afhouden van de gigantische vesting die tot aan de sterren reikte.

			Hoog op de vestingmuur vlocht een weergang zich om de burcht heen en kronkelde als een spiraal naar de top. De Hemelburcht was eerder vreemd dan mooi. Torentjes in allerlei vormen – bolbuikig, sprieterig of ronduit scheef – spuugden rook uit al hun schoorstenen. Overwelfde trappen overbrugden de diepte op de vreemdste plaatsen, waar je je bepaald niet zou willen wagen. De ramen – gebrandschilderd of in kleine ruitjes verdeeld – glinsterden als een bonte verzameling lovertjes in de nacht.

			‘Ik dacht dat ik doodging...’ kermde een stem achter ­­Ophelia.

			‘Opgepast, dame. Met zukke schoene leg u zo op uw snufferd.’

			Ondersteund door de jachtopziener en een appelflauwte nabij probeerde tante Rosalinde haar evenwicht te bewaren op het bevroren water van de slotgracht. Bij het schijnsel van de lantaarn leek haar gezicht nog geler dan anders.

			­­Ophelia zette op haar beurt voorzichtig een voet buiten de slee en probeerde zo stevig mogelijk te gaan staan. Prompt viel ze achterover. Thorns laarzen hadden stevige profielzolen, waardoor hij geen enkele moeite had om zich staande te houden op de dikke ijslaag terwijl hij zijn honden uitspande en naar die van de jachtopziener bracht.

			‘Ken u het verders alleen af, heer?’ vroeg die laatste terwijl hij de leidsels om zijn polsen wikkelde.

			‘Ja.’

			Met een klap van de teugels steeg de slede met de honden geruisloos op, liet zich opnemen door een windgang en verdween met zijn lantaarn als een vallende ster in de nacht. Liggend op het ijs keek ­­Ophelia de slede na met het gevoel dat hij elke hoop om ooit terug te kunnen met zich meenam. Ze begreep niet hoe het volgens de natuurwetten mogelijk was dat een slede met honden zomaar kon vliegen.

			‘Help me even.’

			Thorns lange, stramme lijf stond gebogen achter de lege slee en kennelijk verwachtte hij dat ­­Ophelia hetzelfde zou doen. Ze glibberde zo goed en kwaad als het ging naar hem toe. Hij wees haar op een paaltje dat hij net in de sneeuw had geplant.

			‘Zet daar uw voet tegen. Op mijn teken duwt u zo hard als u kan.’

			Ze knikte van ja, maar had geen idee of het zou lukken. Ze kon nauwelijks haar tenen voelen, laat staan of ze tegen het paaltje aan stonden. Zodra Thorn haar een teken gaf, kromde ze haar rug en duwde zo hard als ze kon tegen de slee. Het leek alsof het gevaarte, dat zich achter de grote wolfshonden zo moeiteloos had voortbewogen, vast was komen te zitten in het ijs sinds ze de Beesten hadden uitgespannen. Maar tot ­­Ophelia’s opluchting zag ze dat de ijzers door hun geduw toch in beweging kwamen.

			‘Nog een keer,’ eiste Thorn afgemeten terwijl hij nog meer paaltjes in de sneeuw plantte.

			‘Kan iemand me eindelijk eens vertellen wat deze hele vertoning te betekenen heeft?’ vroeg tante Rosalinde gepikeerd terwijl ze hen zo bezig zag. ‘Waarom komt niemand ons verwelkomen zoals het hoort? Waarom worden we met zo weinig egards behandeld? En waarom krijg ik de indruk dat uw familie niet van onze komst op de hoogte is?’

			Ze maakte maaiende armbewegingen in haar bruine bontjas, in een verwoede poging om haar evenwicht te bewaren. Door de blik die Thorn op haar afvuurde, bleef ze als aan de grond genageld staan. Zijn ogen lichtten als twee glinsterende messen op in de blauwachtige duisternis van de nacht.

			‘Daarom,’ fluisterde hij met zijn tanden op elkaar. ‘Kunt u iets minder drukte maken, mevrouw, of is dat te veel gevraagd?’

			Hij keek met zijn norse gezicht weer op ­­Ophelia neer en knikte dat ze nog eens moest duwen. Door deze manoeuvre nog een paar keer uit te voeren bereikten ze een grote loods, waarvan de immense deuren, met kettingen losjes afgesloten, knersten in de wind. Thorn tilde zijn bontjas op en uit een tas die hij daaronder kruislings over zijn schouder droeg, haalde hij een sleutelbos tevoorschijn. De sloten sprongen open, de kettingen gleden uit elkaar. Rijen sledes, precies zoals die van hen, stonden in het donker opgesteld. Er was een oprijbaan in de loods aangelegd, waardoor Thorn hun slede naar binnen kon krijgen zonder dat hij ­­Ophelia’s hulp nog nodig had. Hij pakte zijn koffertje en gebaarde hun dat ze hem moesten volgen tot achter in de loods.

			‘U laat ons niet binnengaan door de grote toegangspoort,’ merkte tante Rosalinde op.

			Thorn keek de twee vrouwen beurtelings nadrukkelijk aan.

			‘Vanaf nu,’ zei hij met nauwelijks ingehouden woede, ‘volgen jullie mij zonder te discussiëren, te redetwisten, te talmen of nog een woord te zeggen.’

			Tante Rosalinde kneep haar lippen op elkaar. ­­Ophelia deed er het zwijgen toe, want het kon Thorn toch niet schelen of ze het ermee eens waren. Ze betraden de vesting als dieven in de nacht, maar daar had hij kennelijk zijn redenen voor. Of die nou goed of slecht waren, was een andere zaak.

			Thorn schoof een zware houten deur opzij. Het was een donkere ruimte, waar het naar dieren stonk. Ze waren er nog niet binnen of er klonken geluiden in het duister. Een kennel. Achter de spijlen van de boxen krabden poten, snoven enorme neuzen en jankten reusachtige snuiten. De honden waren zo groot dat ­­Ophelia het gevoel had dat ze in een paardenstal was beland. Thorn floot tussen zijn tanden om de honden rustig te krijgen. Hij boog diep voorover om in een gietijzeren goederenlift te stappen, wachtte tot de vrouwen ook plaatsgenomen hadden, trok het veiligheidshek dicht en haalde een hendel over. Met een knarsend geluid zette de lift zich in beweging en klom verdieping voor verdieping naar boven. Naarmate de temperatuur steeg, verdampten de ijskristallen tot wolkjes om hen heen.

			De warmte die door ­­Ophelia’s aderen stroomde, was algauw niet meer te harden. Haar wangen kookten en haar bril besloeg. Haar peettante slaakte een gesmoord gilletje toen de lift met een schok tot stilstand kwam. Thorn duwde het harmonicahek van de lift opzij, stak zijn lange nek naar buiten en speurde links en rechts de verdieping af.

			‘Rechtsaf. Opschieten.’

			De verdieping zag er vreemd genoeg uit als een armoedige steeg, met straatstenen die schots en scheef lagen, slecht onderhouden trottoirs, afgebladderde reclameteksten op de muren en een dichte mist. Het rook er vaag naar gebakken brood en kruiden, waardoor ­­Ophelia’s maag begon te knorren.

			Met zijn koffertje in zijn hand nam Thorn hen mee door verlaten buurten, langs achterafweggetjes en bouwvallige trappen. Tot twee keer toe duwde hij hen de schaduw van een steegje in omdat er een rijtuig langsreed of ergens in de verte gelach opklonk. Daarna greep hij ­­Ophelia bij haar pols beet om haar sneller te laten lopen. Voor elke lange stap die hij maakte, moest zij er twee nemen.

			In het licht van de straatlantaarns keek ze naar Thorns verkrampte kaken, zijn bleke ogen en nog verder daarboven zijn vastberaden voorhoofd. Ze vroeg zich opnieuw af in hoeverre zijn plaats aan het hof eigenlijk wel zo rechtmatig was als hij zich zo schichtig gedroeg. Zijn lange, rusteloze vingers lieten haar arm los toen ze de achterplaats op liepen van een huis dat er armetierig uitzag. Een kat die bij de vuilnisbakken rondscharrelde, schoot weg toen hij hen in het oog kreeg. Na een laatste wantrouwige blik om zich heen duwde Thorn de vrouwen naar binnen door een deur, die hij onmiddellijk achter hen dichtdeed en dubbel op slot draaide.

			Tante Rosalinde hikte van verbazing. Achter haar brillenglazen zette ­­Ophelia grote ogen op. In de gouden gloed van de ondergaande zon strekte een landelijk park met bomen in herfstkleuren zich voor hen uit. Weg nacht. Weg sneeuw. Weg Hemelburcht. Door een onwaarschijnlijke goocheltruc waren ze op een volstrekt andere plek beland. ­­Ophelia draaide een rondje om haar eigen as. De deur waar ze doorheen waren gegaan, stond idioot genoeg midden op een grasveld.

			Aangezien Thorn nu iets meer op zijn gemak leek, begrepen ze dat zijn eerdere instructies waren opgeheven.

			‘Ongelooflijk,’ stamelde tante Rosalinde, en haar eerst nog zo strakke gezicht straalde van bewondering. ‘Waar zijn we?’

			Met zijn koffertje in de hand was Thorn alweer verdergelopen, tussen rijen iepen en populieren door.

			‘Op de buitenplaats van mijn tante. Bewaar uw vragen maar voor later zodat we niet onnodig worden opgehouden,’ zei hij bits toen tante Rosalinde aanstalten maakte om nog meer vragen op hem af te vuren.

			Ze volgden Thorn door de fraai onderhouden laan van het park, waar aan beide kanten een beekje trapsgewijs naar beneden stroomde. Tante knoopte haar bontmantel los en genoot zichtbaar van de zoele avondbries.

			‘Ongelooflijk,’ herhaalde ze met een glimlach die al haar tanden ontblootte. ‘Gewoonweg ongelooflijk...’

			­­Ophelia snoot haar neus en deed er het zwijgen toe. Haar haar en haar rokken drupten aan één stuk door van de gesmolten sneeuw en bij elke stap die ze zette, liet ze plassen water achter.

			Ze keek naar het gras waarover ze liep, naar de glinsterende beekjes, naar de bladeren die ritselden in de wind, naar de lucht die in de schemering roze kleurde. Ze voelde zich niet helemaal op haar gemak. De zon hoorde hier niet thuis. Het grasveld was veel te groen. De rossige bomen lieten geen enkel blad vallen. Nergens hoorde je vogels zingen of insecten zoemen.

			­­Ophelia herinnerde zich het dagboek van tante Adelheid:

			Mevrouw de ambassadrice heeft ons vriendelijk ontvangen op haar landgoed, waar een eeuwige zomernacht heerst. Alles is even wonderbaarlijk, ik weet niet wat me overkomt. De mensen hier zijn hoffelijk, zeer voorkomend en hun bijzondere krachten gaan ieders begrip te boven.

			‘Hou uw bontjas aan, tante,’ fluisterde ­­Ophelia. ‘Volgens mij is dit park niet echt.’

			‘Niet echt?’ herhaalde Rosalinde perplex.

			Thorn draaide zich half om. ­­Ophelia ving slechts een glimp op van zijn gehavende, ongeschoren gezicht, maar in de blik die hij haar toewierp, blonk iets van verbazing.

			Tussen de wirwar van takken doemden de contouren van een groot huis op. Toen de laan vanuit het bos overging in een fraaie, symmetrisch aangelegde tuin, liet het huis zich in volle glorie zien, scherp afgetekend tegen de rode gloed van de ondergaande zon. Het was een landhuis begroeid met wingerd en met een dak van leisteen waarop een paar windhaantjes prijkten.

			Op het stenen bordes met zijn afgeronde treden stond een oude dame met haar handen gekruist voor haar zwarte schort en een omslagdoek over haar schouders. Het leek alsof ze al uren naar hen uit stond te kijken. Zodra ze het bordes beklommen, verslond ze hen met haar ogen en verbreedden haar rimpels zich tot een stralende glimlach.

			‘Thorn, jochie van me, wat fijn om je weer te zien!’

			Ondanks haar vermoeidheid, haar verkoudheid en haar twijfels moest ­­Ophelia onwillekeurig glimlachen. In haar ogen was Thorn allesbehalve een ‘jochie’. Maar ze fronste haar wenkbrauwen toen die het warme onthaal van de oude vrouw botweg negeerde.

			‘Thorn, Thorn, geef je je grootmoeder dan geen zoen?’ zei de vrouw bedroefd.

			‘Hou op,’ siste hij.

			Hij liet hen alle drie buiten staan en verdween in de hal van het landhuis.

			‘Wat een harteloze vent!’ brieste tante Rosalinde, die alle toenaderingspogingen leek te zijn vergeten.

			Maar de grootmoeder had alweer een ander slachtoffer gevonden. Ze kneep met haar vingers in ­­Ophelia’s wangen alsof ze wilde kijken hoe vers ze was, en bijna had ze haar bril van haar neus geslagen.

			‘Dus dit is het nieuwe bloed dat de Draken uitkomst moet bieden,’ zei ze met een dromerige glimlach.

			‘Pardon?’ stamelde ­­Ophelia.

			Ze had geen idee wat die opmerking te betekenen had.

			‘Je hebt een goed gezicht,’ zei de oude vrouw geamuseerd. ‘Heel onschuldig.’

			Voor ­­Ophelia’s gevoel zag ze er vooral schaapachtig uit. De gerimpelde handen van de grootmoeder waren bedekt met allemaal vreemde tatoeages. Dezelfde tatoeages als op de armen van de jagers, in het schetsboek van Augustus.

			‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw, ik maak u helemaal nat,’ zei ­­Ophelia terwijl ze haar druipende haren naar achteren duwde.

			‘Lieve illustere voorvaderen nog aan toe, je rilt helemaal, arm kind! Kom gauw binnen, allebei. Het avondeten wordt zo opgediend.’

		


		
			De Draken

			Ondergedompeld in het dampende water kwam ­­Ophelia langzaam maar zeker weer bij.

			Normaal gesproken vond ze het niet prettig om de badkuip van iemand anders te gebruiken – het lezen van dit soort intieme kleine ruimtes leverde soms ongemakkelijke situaties op – maar nu greep ze de kans met beide handen aan. Haar tenen, die door de kou ijsklompen waren geworden, hadden op de bodem van de badkuip net weer een normalere kleur aangenomen. Loom van de warme waterdamp keek ­­Ophelia met lodderige ogen naar de lange, geëmailleerde badrand, de tinnen waterketel, de met lelies versierde wandtapijten en de mooie porseleinen vazen op het zijtafeltje. Elk onderdeel van het meubilair was een kunstwerk op zich.

			‘Ik ben gerustgesteld maar ook bezorgd, m’n kind.’

			­­Ophelia wendde haar beslagen bril naar het stoffen kamerscherm waarachter de schaduw van tante Rosalinde gebaarde alsof ze een schimmenspel opvoerde. Ze stak haar knotje met spelden op, deed haar parelketting om en poederde haar neus.

			‘Gerustgesteld,’ ging de schaduw van haar tante verder, ‘omdat deze ark niet zo ongastvrij is als ik vreesde. Nog nooit heb ik zo’n goed onderhouden huis gezien, en ook al doet haar accent een beetje pijn aan mijn oren, die stokoude grootmoeder is een schat!’

			Rosalinde liep om het kamerscherm heen en boog zich over het bad. Haar blonde haar, keurig netjes opgestoken, rook sterk naar eau de toilette. Ze had haar magere lichaam in een mooie donkergroene jurk gewurmd. Die had ze van de grootmoeder cadeau gekregen omdat de jachtopziener haar naaimachine kapot had gemaakt.

			‘Maar ik maak me zorgen omdat de man met wie je binnenkort gaat trouwen, zo’n ongelikte beer is,’ fluisterde ze.

			­­Ophelia liet haar zware, druipende lokken van haar schouders glijden en staarde naar haar knieën, die als twee roze bolletjes boven het badschuim uitstaken. Ze vroeg zich even af of ze haar peettante moest vertellen van de waarschuwingen die Thorn haar had gegeven.

			‘Kom er nu maar uit,’ zei tante Rosalinde terwijl ze met haar vingers knipte. ‘Anders word je zo gerimpeld als een gedroogde pruim.’

			Toen ­­Ophelia met tegenzin opstond uit het warme badwater voelde de lucht aan als een koude klap op haar hele lijf. Haar eerste reflex was om haar lezers-handschoenen aan te trekken. Daarna wikkelde ze zich maar al te graag in de witte handdoek die haar peettante voor haar ophield en droogde ze zichzelf voor de open haard af. Thorns grootmoeder had diverse jurken voor haar klaargelegd. Ze lagen uitgespreid op het grote hemelbed, als lusteloze vrouwen, de een nog mooier en eleganter dan de ander. Zonder te luisteren naar haar tantes bezwaren trok ­Ophelia de eenvoudigste aan: een parelgrijs exemplaar, getailleerd en met knoopjes tot aan de kin. Ze zette haar bril op en liet de glazen donker worden. Toen ze zichzelf zo uitgedost in de spiegel zag, met haar haar naar achteren gevlochten, miste ze haar vertrouwde slordige uiterlijk. Ze strekte haar arm uit naar haar sjaal, die nog koud aanvoelde maar die prompt zijn driekleurige ringen om haar heen wikkelde totdat hij zijn vertrouwde plekje had gevonden, om haar nek, met een uiteinde slepend over het tapijt.

			‘Lieve kind, je hebt werkelijk een onverbeterlijk gebrek aan smaak,’ zei tante Rosalinde geërgerd.

			Er werd op hun deur geklopt. Een meisje met een wit schortje en dito mutsje boog eerbiedig.

			‘De maaltijd wordt opgediend, als de dames zo goed willen zijn om me te volgen?’

			­Ophelia keek aandachtig naar haar knappe gezicht dat bezaaid was met sproeten. Ze probeerde tevergeefs te raden op wat voor wijze zij familie was van Thorn. Als ze een zusje was, leek ze in de verste verte niet op hem.

			‘Dank u wel, mejuffrouw,’ antwoordde ze, en ze maakte op haar beurt een buiging.

			Het meisje keek zo verbaasd dat ­Ophelia dacht dat ze iets doms had gedaan. Had ze haar beleefdheidshalve soms ‘nicht’ moeten noemen in plaats van ‘mejuffrouw’?

			‘Ik geloof dat ze een bediende is,’ fluisterde haar tante terwijl ze over een fluwelen loper de trap af liepen. ‘Ik had er al over gehoord, maar het is voor het eerst van mijn leven dat ik er met eigen ogen eentje zie.’

			Het zei ­Ophelia helemaal niets. In haar museum had ze weleens een schaar gelezen die van een dienstbode was geweest, maar ze dacht dat dat soort beroepen met de oude wereld waren verdwenen.

			Het meisje nam hen mee naar een enorme eetzaal. Door de bruine lambrisering op de muren, het hoge cassetteplafond, de donkere schilderijen en de in kleine ruitjes verdeelde ramen waardoor je het park bij nacht maar vaag kon zien, was het er nog somberder dan in de gang. Op de grote eettafel brachten de kandelaars nauwelijks verandering in het halfduister; ze lieten alleen het tafelzilver een beetje oplichten.

			Te midden van al die schaduwen troonde een stralende gestalte aan het hoofd van de tafel op een prachtige stoel van houtsnijwerk.

			‘Dag lieve kind,’ verwelkomde ze ­Ophelia met zwoele stem. ‘Kom eens wat dichterbij zodat ik je kan bewonderen.’

			Stuntelig strekte ­Ophelia haar hand uit naar de ranke vingers die naar haar werden uitgestoken. De vrouw bij wie ze hoorden, was adembenemend mooi. Bij elke beweging van haar soepele, prachtig gevormde lichaam maakte haar jurk van blauwe zijde afgezet met crèmekleurige stroken een ritselend geluid. De melkwitte huid van haar hals stak af tegen het lijfje van haar jurk en werd omgeven door een wolk van blonde krullen. Een luchtige glimlach zweefde over haar lieftallige, leeftijdloze gezicht en als je haar eenmaal aankeek, was het onmogelijk om je ogen van haar af te houden. Toch moest ­Ophelia zich wel aan haar blik onttrekken om te kijken naar de satijnen arm die de vrouw naar haar had uitgestoken. Het onderste stuk van de mouw was van geborduurde tule en liet door de doorzichtige stof heen een vlechtwerk van tatoeages zien, precies dezelfde als de grootmoeder op haar armen had, en de jagers op de schetsen van Augustus.

			‘Ik ben bang dat ik te gewoontjes ben om te worden “bewonderd”,’ fluisterde ­Ophelia in een opwelling.

			De glimlach van de vrouw werd breder, waardoor er een kuiltje in de melkwitte huid van haar gezicht verscheen.

			‘Eerlijkheid is je in elk geval niet vreemd. Dat is tenminste weer eens wat anders, vind je ook niet, mama?’

			Het accent van het Noorden, dat in Thorns mond zo hard klonk, rolde soepeltjes over de tong van deze vrouw, wat haar nog charmanter maakte.

			Twee stoelen verder knikte de grootmoeder en glimlachte vriendelijk.

			‘Dat zei ik je al, kind. Deze jongedame is ontwapenend onbevangen.’

			‘Ik vergeet al mijn plichten,’ verontschuldigde de knappe vrouw zich. ‘Ik heb me niet eens aan jullie voorgesteld! Brunhilde, Thorns tante. Ik hou van hem als een zoon en ik ben ervan overtuigd dat ik binnen de kortste keren van jou zal houden als van mijn eigen dochter. Je kunt mij dus beschouwen als een moeder. Neem plaats, lieve kind, en u ook, mevrouw Rosalinde.’

			Pas toen ­Ophelia ging zitten achter haar bord met soep zag ze dat Thorn tegenover haar aan tafel zat. Hij ging zo op in de schemering van het vertrek dat ze hem niet eens had opgemerkt.

			Hij was onherkenbaar.

			Zijn korte, lichte haar piekte niet meer als onkruid alle kanten op. Hij had de baard die zijn wangen eerst bedekte, zo geschoren dat er alleen nog een ankervormige sik over was. De dikke reisjas had plaatsgemaakt voor een strak nachtblauw jasje met een hoge boord, waaruit de wijde mouwen van een smetteloos wit hemd staken. Door deze kleren zag zijn grote magere lichaam er nog stijver uit, maar zo leek Thorn tenminste meer op een edelman dan op een wild dier. De ketting van zijn zakhorloge en zijn manchetknopen glansden in het kaarslicht.

			Maar zijn lange, scherpe gezicht werd er niet aardiger door. Hij hield zijn ogen strak op zijn pompoensoep gericht en leek in stilte te tellen hoe vaak hij de lepel naar zijn mond bracht.

			‘Ik hoor je nauwelijks, Thorn!’ merkte de knappe Brunhilde met een wijnkelk in haar hand op. ‘En ik hoopte nog wel dat een beetje vrouwelijk gezelschap je wat spraakzamer zou maken.’

			Toen hij zijn ogen opsloeg, was het niet zijn tante die hij recht aankeek, maar ­Ophelia. Er blonk nog steeds iets uitdagends in de loodgrijze bal van zijn pupillen. Zijn twee littekens, de een bij zijn slaap en de ander bij zijn wenkbrauw, pasten niet bij de nieuwe symmetrie van zijn fris geschoren, keurig gekamde hoofd.

			Langzaam draaide hij zich naar Brunhilde toe.

			‘Ik heb een man gedood.’

			Hij had het er achteloos uitgeflapt, alsof het niks bijzonders was, tussen twee lepels soep door. ­Ophelia’s bril werd bleek. Naast haar verslikte tante Rosalinde zich zo erg dat ze er bijna in bleef. Brunhilde zette haar wijnkelk rustig op het kanten tafelkleed.

			‘Waar? Wanneer?’

			Zelf zou ­Ophelia eerder hebben gevraagd: wie? Waarom?

			‘In de loods van het luchtschip, voordat ik naar Anima vertrok,’ antwoordde Thorn kalm. ‘Een arme sloeber die door een kwaadwillend iemand op me af was gestuurd. Daarom ben ik wat eerder teruggegaan dan gepland.’

			‘Daar heb je goed aan gedaan.’

			­Ophelia verstijfde op haar stoel. Huh? Was dat alles? Je bent een moordenaar, prima, kun je me het zoutvaatje aangeven?

			Brunhilde had haar geschrokken reactie opgemerkt. Met een bevallig gebaar legde ze haar getatoeëerde hand op haar handschoen.

			‘Misschien maken we jullie bang,’ zei ze sussend. ‘Ik merk dat mijn dierbare neef zoals gewoonlijk niet de moeite heeft genomen om jullie bij te praten.’

			‘Bij te praten waarover?’ vroeg tante Rosalinde verontwaardigd. ‘Er is nooit sprake van geweest dat mijn petekind met een misdadiger zou trouwen!’

			Brunhilde keek haar aan, haar ogen helder als water.

			‘Dit heeft niets te maken met misdaad, mevrouw. We moeten ons verdedigen tegen onze rivalen. Ik vrees dat veel edelen aan het hof helemaal niets moeten hebben van deze verbintenis tussen onze beide families. Wat de ene groep sterker maakt, verzwakt de positie van de andere,’ zei ze glimlachend. ‘De kleinste verandering in het machtsevenwicht leidt algauw tot gekonkel en slinkse aanslagen.’

			­Ophelia was geschokt. Ging het er zo aan toe aan het hof? In haar onwetendheid had ze zich koningen en koninginnen voorgesteld die hun dagen doorbrachten met filosoferen en kaartspelen.

			Tante Rosalinde keek ook als door de bliksem getroffen.

			‘Lieve voorvaderen! Wilt u zeggen dat dit een normale gang van zaken is? Men vermoordt elkaar rustig over en weer, zonder dat er een haan naar kraait?’

			‘Het is een tikkeltje gecompliceerder,’ antwoordde Brunhilde geduldig.

			Mannen in een zwart jacquet en een wit gesteven overhemd kwamen discreet de eetzaal binnen. Zonder iets te zeggen namen ze de soepterrines mee, dienden vis op en liepen knipmessend weer de zaal uit. Niemand aan tafel vond het nodig om hen aan ­Ophelia voor te stellen. Dus al die mensen die hier woonden hoorden niet bij de familie? Waren dat nou bedienden? Anonieme figuren die als een tochtvlaag de kamers in en uit glipten?

			‘Het zit zo,’ ging Brunhilde verder terwijl ze haar kin op haar beide handen liet rusten. ‘Onze manier van leven is wat anders dan die van jullie op Anima. Er zijn families die in de gunst staan bij onze geest Faroek, er zijn families die niet bij hem in de gunst staan en er zijn families die nooit bij hem in de gunst hebben gestaan.’

			‘Families, dus meer dan één?’ merkte ­Ophelia fluisterend op.

			‘Ja, kind. Onze stamboom is wat kronkeliger dan die van jullie. Direct na het ontstaan van de ark heeft hij zich gespleten in een aantal staken die heel duidelijk van elkaar verschillen, staken waarvan de telgen niet zonder problemen of zonder dat er slachtoffers vallen verbintenissen met elkaar aangaan...’

			‘Hoe gezellig,’ luidde het commentaar van tante Rosalinde terwijl ze haar mond twee keer met haar servet afveegde.

			Met angst en beven ontleedde ­Ophelia haar zalm. Ze was niet in staat om vis te eten zonder zich in een graat te verslikken. Ze keek tersluiks naar Thorn, ze vond het ongemakkelijk dat hij recht tegenover haar zat, maar hij had meer oog voor zijn bord dan voor zijn disgenoten. Met een nors gezicht kauwde hij op zijn vis, alsof hij ervan gruwde om voedsel te moeten doorslikken. Geen wonder dat hij zo mager was... Zijn benen waren zo lang dat ­Ophelia, ondanks de brede tafel, haar laarsjes onder haar stoel moest houden om niet tegen zijn voeten te schoppen.

			Ze duwde haar bril omhoog en sloeg onopvallend het gerimpelde silhouet van de grootmoeder naast hem gade, die smakelijk haar zalm zat te verorberen.

			Wat had ze ook alweer gezegd toen ze hen welkom heette? ‘Dus dit is het nieuwe bloed dat de Draken moet redden?’

			‘De Draken,’ fluisterde ­Ophelia opeens, ‘is dat de naam van jullie familie?’

			Brunhilde trok haar fraai geëpileerde wenkbrauwen op en keek met een verbaasde uitdrukking naar Thorn.

			‘Heb je hun dan helemaal niets verteld? Waar heb je je onderweg dan mee beziggehouden?’

			Half geërgerd, half geamuseerd schudde ze haar mooie blonde krulletjes heen en weer en toen gaf ze ­Ophelia een fonkelende knipoog.

			‘Ja, kindjelief, dat is de naam van onze familie. Drie clans, waaronder de onze, bewegen zich momenteel in de kringen van het hof. En inderdaad, we koesteren over en weer niet veel sympathie voor elkaar. De Drakenclan is machtig en geducht, maar klein in aantal. Het zal je niet veel tijd kosten om met iedereen kennis te maken, meisje!’

			Er liep een rilling over ­Ophelia’s rug, vanaf haar nek helemaal naar beneden. Ze had opeens een slecht voorgevoel over de rol die ze binnen deze clan zou moeten spelen. Nieuw bloed brengen? Een broedkip, dat wilden ze van haar maken.

			Ze keek Thorn nu recht aan, zijn strakke, onvriendelijke gezicht, zijn lange, hoekige lijf, zijn minachtende blik die de hare ontweek, zijn onbeschofte manieren. Bij de gedachte alleen al dat ze intiem met die man zou moeten worden, liet ­Ophelia haar vork op het tapijt vallen. Ze wilde bukken om hem op te rapen, maar prompt dook een oude man in jacquet uit de schaduw op om haar een andere te geven.

			‘Neem me niet kwalijk, mevrouw,’ kwam tante Rosalinde nog een keer tussenbeide. ‘Probeert u nu te zeggen dat het leven van mijn nichtje door dit huwelijk gevaar zou kunnen lopen als bij een of andere idiote hoveling de vlam in de pan slaat?’

			Brunhilde ontleedde haar vis zonder haar kalmte te verliezen.

			‘Arme vriendin, ik vrees dat de intimidatiepoging die Thorn bij jullie heeft meegemaakt, slechts een schakeltje in een lange keten is.’

			­Ophelia hoestte in haar servet. Daar had je het al, bijna had ze een graat doorgeslikt.

			‘Belachelijk!’ riep Rosalinde terwijl ze haar veelbetekenend aankeek. ‘Dit kind zou nog geen vlieg kwaad doen; wat zou men van haar te vrezen kunnen hebben?’

			Geërgerd sloeg Thorn zijn ogen op naar het plafond. ­Ophelia richtte zich op haar graten, die ze een voor een op de rand van haar bord legde. Ogenschijnlijk lette ze niet op, maar ondertussen deed ze niets anders dan luisteren, observeren en nadenken.

			‘Mevrouw Rosalinde,’ zei Brunhilde met fluwelen stem, ‘u moet begrijpen dat een verbintenis die met een andere ark wordt gesloten, in de Hemelburcht wordt ervaren als een machtsovername. Hoe kan ik u dat uitleggen zonder u al te zeer aan het schrikken te maken?’ zei ze zachtjes terwijl ze haar grote, heldere ogen samenkneep. ‘De vrouwen van uw familie staan erom bekend dat ze zeer vruchtbaar zijn.’

			‘Zeer vruchtbaar...’ herhaalde tante Rosalinde overrompeld.

			­Ophelia duwde haar bril nog een keer omhoog, want telkens als ze zich vooroverboog om een hap te nemen, zakte hij van haar neus af.

			Dat was het dus.

			Ze keek naar Thorns gezicht tegenover haar. Hoewel hij haar blik zorgvuldig ontweek, kon ze zien dat hij dezelfde afkeer voelde als zij, wat haar nog enigszins geruststelde. Langzaam dronk ze haar glas water leeg om de kriebel uit haar keel te krijgen. Moest ze nu, halverwege de maaltijd met de familie, vast duidelijk maken dat ze absoluut niet van plan was om het bed met die man te delen? Daar zou ze waarschijnlijk geen goede beurt mee maken.

			En bovendien was er nog iets... ­Ophelia wist niet precies wat, maar Brunhildes wimpers hadden getrild, alsof ze zichzelf had gedwongen om hen aan te kijken toen ze hun uitlegde hoe het zat. Had ze geaarzeld? Iets verzwegen? Het was moeilijk te zeggen, maar ­Ophelia wist het zeker: er was nog iets.

			‘Daar wisten we allemaal niets van,’ stamelde de van haar stuk gebrachte tante Rosalinde ten slotte. ‘Mevrouw Brunhilde, ik moet ruggespraak houden met de familie. Deze situatie zou de verloving op losse schroeven kunnen zetten.’

			Brunhilde glimlachte vriendelijk.

			‘Misschien dat ú het niet wist, mevrouw Rosalinde, maar uw Doyennes wel. Ze waren volledig op de hoogte van de situatie toen ze ons aanbod aannamen. Het spijt me zeer dat ze u over dit alles niet hebben ingelicht, maar we moesten de grootst mogelijke discretie in acht nemen om uw veiligheid te kunnen garanderen. Hoe minder mensen op de hoogte zijn van dit huwelijk, des te beter het voor ons is. Het staat u natuurlijk vrij om uw familie te schrijven als u aan mijn woorden twijfelt. Thorn zal zorgen dat uw brief verzonden wordt.’

			Onder haar strakke knotje was het gezicht van ­Ophelia’s peettante heel bleek geworden. Ze hield haar mes en vork zo stevig vast dat haar vingers trilden. Toen ze met haar vork in haar bord prikte, leek ze niet eens te merken dat de zalm inmiddels was vervangen door een karamelpuddinkje.

			‘Ik zal niet toelaten dat mijn nichtje wordt vermoord omdat jullie elkaar naar het leven staan!’

			Haar stem klonk schel, op het hysterische af. ­Ophelia was zo getroffen door haar reactie dat ze haar eigen zenuwen vergat. Opeens besefte ze hoe alleen en verlaten ze zich zou hebben gevoeld als die mopperende oude tante niet met haar mee was gegaan.

			In een poging om zo oprecht mogelijk te klinken zei ze: ‘Maakt u zich geen zorgen. Als de Doyennes hebben toegestemd, dan is dat omdat ze vinden dat ik niet echt gevaar loop.’

			‘Er is al een dode gevallen, domoor!’

			­Ophelia wist niet meer wat ze moest zeggen. Het verhaal dat hun werd opgedist, beviel haar evenmin, maar ze zou er niets mee opschieten als ze nu in paniek zou raken. Ze keek Thorn nadrukkelijk aan, hoewel er van zijn ogen niet meer over was dan twee smalle spleten, en dwong hem zwijgend de stilte te doorbreken.

			‘Ik heb veel vijanden aan het hof,’ zei hij kortaf. ‘Uw nichtje is niet het centrum van de wereld.’

			Brunhilde keek hem even aan, een beetje verbaasd dat hij zijn mond had opengedaan.

			‘Jouw positie is inderdaad al vanaf het begin hachelijk geweest, los van welke trouwplannen dan ook,’ beaamde ze.

			‘Logisch! Als deze enorme domkop alles wat beweegt de nek omdraait, kan ik me gerust voorstellen dat de vrienden zich niet voor zijn deur staan te verdringen,’ reageerde Rosalinde.

			‘Iemand nog wat pudding?’ vroeg de grootmoeder haastig terwijl ze de schaal optilde.

			Niemand reageerde. In het flakkerende schijnsel van de kaarsen was er een flits tussen Brunhildes oogleden te zien geweest en had Thorn zijn kaakspieren aangespannen. ­Ophelia beet op haar lip. Ze begreep dat als haar tante niet snel zou inbinden, men haar op een andere wijze het zwijgen op zou leggen.

			‘Ik hoop dat u ons deze uitbarsting wilt vergeven, meneer,’ fluisterde ze terwijl ze zich naar Thorn toe boog. ‘We zijn door de vermoeienissen van de reis wat prikkelbaar.’

			Tante Rosalinde wilde protesteren, maar ­Ophelia gaf haar onder tafel een zetje met haar voet terwijl ze Thorn bleef aankijken.

			‘U bedoelt het niet zo, tante, en ik evenmin. Ik besef nu, meneer, dat alle voorzorgsmaatregelen die u had getroffen alleen maar gericht waren op onze veiligheid, en daar ben ik u dankbaar voor.’

			Thorn keek haar argwanend aan, met een opgetrokken wenkbrauw en zijn lepel in de lucht. Hij nam ­Ophelia’s dankbetuiging voor wat die was, een beleefde opmerking die slechts voor de schijn werd gemaakt.

			Ze legde haar servet neer en gaf de verblufte Rosalinde een teken dat ze moest opstaan.

			‘Ik geloof dat mijn tante en ik maar eens moesten gaan slapen.’

			Vanuit haar fraaie stoel schonk Brunhilde ­Ophelia een goedkeurende glimlach.

			‘De nacht brengt raad,’ zei ze filosofisch.

		


		
			De slaapkamer

			­Ophelia tuurde in het donker, haar haar hing voor haar ogen, die nog halfdicht zaten door de slaap. Iets had haar wakker gemaakt, maar ze wist niet wat. Ze ging rechtop in bed zitten en nam de wazige contouren van de kamer in zich op. Tussen de brokaten gordijnen van het hemelbed ving ze net een glimp op van het raam met de kleine ruitjes. Achter het beslagen glas begon het al licht te worden; het was bijna ochtend.

			­Ophelia had moeite gehad om in slaap te komen. Ze had jarenlang met haar zus en met haar broertje op een kamer geslapen, het was vreemd om in haar eentje de nacht door te brengen in een huis dat ze niet kende. Het gesprek tijdens het avondeten had ook niet echt geholpen.

			Ze luisterde aandachtig naar de stilte, die alleen door de tikkende klok op de schoorsteenmantel werd onderbroken. Waardoor zou ze wakker zijn geworden? Plotseling werd er zacht op de deur geklopt. Ze had het dus niet gedroomd.

			Zodra ­Ophelia haar dekbed van zich af schoof, benam de kou haar de adem. Ze trok gauw een wollen vest over haar nachthemd aan, struikelde over een voetenbankje dat ergens op het tapijt stond en draaide de deurknop om. Onmiddellijk hoorde ze een stem die kortaf zei: ‘Ik had u gewaarschuwd.’

			Een immense donkere mantel, sinister als de dood zelve, was net te onderscheiden in het halfduister van de gang. Zonder bril kon ­Ophelia alleen maar gissen dat Thorn daar stond. Hij had echt een aparte manier om een gesprek aan te knopen...

			Nog slaperig rilde ze in de ijzige tocht die door de deur heen kwam, en ondertussen probeerde ze helder na te denken.

			‘Ik kan niet meer terug,’ fluisterde ze ten slotte.

			‘Daar is het inderdaad te laat voor. Van nu af aan moeten we het met elkaar zien te redden.’

			­Ophelia wreef in haar ogen alsof dat zou helpen om de omgeving ondanks haar bijziendheid minder wazig te maken, maar Thorn bleef een grote zwarte mantel. Dat deed er ook niet toe. Zijn toon had duidelijk gemaakt hoe weinig dat vooruitzicht hem aanlokte, en dat was voor ­Ophelia een enorme geruststelling.

			Ze meende de contouren van een koffertje te zien dat hij met één hand vasthield.

			‘Gaan we alweer weg?’

			‘Ik ga weg,’ verbeterde de mantel haar. ‘Jullie blijven bij mijn tante. Ik ben veel te lang afwezig geweest, ik moet weer aan het werk.’

			Opeens besefte ­Ophelia dat ze nog steeds niet wist wat haar verloofde eigenlijk deed. Omdat ze hem alsmaar als een jager had beschouwd, was ze vergeten om hem dat te vragen.

			‘Wat voor werk doet u dan?’

			‘Ik werk bij de intendance,’ zei hij ongeduldig. ‘Maar ik ben niet gekomen om over koetjes en kalfjes te praten, ik heb haast.’

			­Ophelia deed haar ogen half open. Ze kon zich maar moeilijk voorstellen dat Thorn een ambtenaar was.

			‘Ik luister.’

			Thorn duwde de deur zo bruusk ­Ophelia’s kant op dat hij tegen haar tenen stootte. Toen deed hij het slot drie keer open en dicht om haar te laten zien hoe het werkte. Hij dacht echt dat ze achterlijk was.

			‘Vanaf vandaag doet u elke dag de deur van uw kamer dubbel op slot, is dat duidelijk? U eet en drinkt niets anders dan wat u aan tafel wordt voorgezet, en let er alsjeblieft op dat die ratelende chaperonne van u een beetje op haar woorden past. Het is niet erg slim om mevrouw Brunhilde in haar eigen huis voor het hoofd te stoten.’

			Hoewel het niet erg beleefd was, kon ­Ophelia een geeuw niet onderdrukken.

			‘Is dat een advies of een dreigement?’

			De grote zwarte mantel hulde zich in een loodzwaar stilzwijgen.

			‘Mijn tante is uw beste bondgenoot,’ zei hij ten slotte. ‘Zorg dat u altijd bij haar in de buurt blijft, ga nooit ergens heen zonder haar toestemming, vertrouw niemand anders.’

			‘Niemand anders, dus u ook niet?’

			Thorn snoof en sloeg de deur voor haar neus dicht. Hij had duidelijk geen gevoel voor humor.

			­Ophelia ging op zoek naar haar bril, die ergens tussen de kussens lag, en liep toen naar het raam. Ze wreef met een mouw over een ruitje om de condens eraf te vegen. Buiten kleurde de dageraad de hemel zachtpaars en bracht de eerste roze strepen op de wolken aan. De statige herfstbomen waren gehuld in een nevelsluier. De bladeren oogden nog grauw, maar zodra de zon aan de horizon zou opduiken, zou het hele park veranderen in een vlammenzee van rood en goud.

			Hoe langer ­Ophelia naar dit sprookjesachtige landschap keek, hoe meer ze ervan overtuigd raakte dat het een decor was, een perfecte nabootsing van de natuur, maar wel een nabootsing.

			Ze keek naar beneden. Op een brede laan tussen twee paarse bloembedden zag ze Thorn in zijn grote mantel al weglopen, met zijn koffertje in de hand. Die hork had haar de lust om verder te slapen ontnomen.

			Klappertandend draaide ­Ophelia zich om naar de gedoofde as in de haard. Het voelde alsof ze in een graftombe stond. Ze trok haar nachthandschoenen uit, die ervoor zorgden dat ze tijdens haar slaap niet in het wilde weg ging lezen, en goot toen een kan water in de fraaie stenen waskom op de kaptafel.

			En nu, vroeg ze zich af terwijl ze haar wangen met koud water natmaakte. Ze had geen zin om stil te zitten. Thorns waarschuwingen hadden haar eerder nieuwsgierig dan bang gemaakt. Wel bijzonder dat een man zoveel moeite deed om een vrouw te beschermen die hij niet eens leuk vond...

			En bovendien was er dat ene dingetje, die ondefinieerbare aarzeling die Brunhilde tijdens het avondeten onbewust had laten zien. Het was misschien een detail, maar het liet haar niet los.

			In de spiegel van de kaptafel staarde ­Ophelia naar haar rode neus en haar kletsnatte wimpers. Zouden ze haar de hele tijd in de gaten gaan houden? De spiegels, besloot ze opeens. Als ik ongehinderd wil kunnen rondlopen, moet ik weten waar alle spiegels hier zijn.

			In een hangkast vond ze een fluwelen kamerjas, maar geen sloffen. Met een pijnlijk gezicht trok ze haar laarsjes aan, die door de kletsnatte reis hard waren geworden. Stilletjes verliet ­Ophelia haar kamer. Ze liep door de hoofdgang van de eerste verdieping. De twee gasten hadden de mooiste kamers gekregen, aan weerszijden van Brunhildes vertrekken. Verder waren er nog zes kleinere slaapkamers, die leeg waren en die ­Ophelia een voor een inspecteerde. Ze ontdekte nog een linnenkamer en twee wasruimtes en liep toen de trap af. Ondanks het vroege tijdstip waren mannen in lange jassen en vrouwen met een schort voor op de begane grond al druk in de weer. Ze wreven leuningen op, stoften vazen af, staken de haarden aan en verspreidden een geur van was, hout en koffie door het huis.

			Ze groetten ­Ophelia vriendelijk terwijl ze een ronde maakte door de verschillende zitkamers, de eetzaal, de biljartzaal en de muziekkamer, maar hun beleefdheid kreeg iets krampachtigs toen ze ongevraagd de keuken, de wasserij en het kantoortje binnenging.

			­Ophelia zorgde dat ze zichzelf in elke wand-, draai- of medaillonspiegel even aankeek. Door spiegels gaan was niet een heel andere ervaring dan lezen, wat haar oudoom er ook van mocht denken, maar het was beslist raadselachtiger. Een spiegel slaat het beeld op dat zich in zijn oppervlak grift. Door een proces waarover weinig bekend was, konden sommige lezers zo een passage tot stand brengen tussen twee spiegels waarin ze zichzelf al eens hadden weerspiegeld, maar dat werkte niet met ramen, doffe oppervlaktes of over grote afstanden.

			Tegen beter weten in probeerde ­Ophelia door een spiegel in de gang naar haar kinderkamer op Anima te komen. In plaats van onder haar vingers in een vloeibare substantie te veranderen bleef de spiegel hard, even hard en koud als een doodgewone spiegel. De afstand was veel te groot, dat wist ­Ophelia ook wel, maar toch was ze teleurgesteld.

			Toen ze via een diensttrap weer naar boven liep, kwam ­Ophelia terecht in een verlaten vleugel van het huis. De meubels in de gangen en de voorkamers waren met witte lakens afgedekt en leken net slapende spoken. Het was er zo stoffig dat ze moest niezen. Zouden de andere leden van de clan hier logeren als ze bij Brunhilde op bezoek kwamen?

			Aan het eind van een lange gang opende ­Ophelia een dubbele deur. Door de geur van schimmel die in de gang hing, was ze totaal niet voorbereid op wat ze aan de andere kant te zien kreeg. Gordijnen van damast en brokaat, een groot bed van houtsnijwerk, een plafond versierd met fresco’s: nog nooit had ­Ophelia zo’n schitterende slaapkamer gezien. Wonderlijk genoeg was het er lekker warm, hoewel er geen vuur in de open haard brandde en het in de gang achter de deur ijskoud was. Haar verbazing werd nog groter toen ze hobbelpaarden en een leger tinnen soldaatjes op het tapijt zag staan.

			Een kinderkamer.

			Nieuwsgierig geworden liep ­Ophelia naar de ingelijste vergeelde foto’s die aan de muren hingen. Op elke foto stond hetzelfde echtpaar met een baby.

			‘Je bent vroeg op.’

			­Ophelia draaide zich om en daar stond Brunhilde, in de deuropening. Ze zag er prachtig uit in een wijde jurk van satijn en met haar haar in een sierlijke wrong in haar nek. Ze had een paar borduurramen bij zich.

			‘Ik zocht je, lieve kind. Hoe ben je hier nu verzeild geraakt?’

			‘Wie zijn deze mensen, mevrouw? Familie van u?’

			Brunhildes lippen lieten een glimp van een rij parelwitte tanden zien. Ze liep naar ­Ophelia toe om samen met haar de foto’s te bekijken. Nu ze naast elkaar stonden, viel het verschil in lengte tussen hen duidelijk op. Hoewel Brunhilde niet zo lang was als haar neef stak ze toch een kop boven ­Ophelia uit.

			‘Welnee!’ zei ze hartelijk lachend, met haar grappige accent. ‘Dat zijn de vorige eigenaren van het landgoed. Ze zijn al jaren dood.’

			­Ophelia vond het een beetje vreemd dat Brunhilde haar buitenplaats zomaar van hen geërfd had als ze geen familie van haar waren. Ze keek nogmaals naar de strenge portretten. Er lag een schaduw over hun ogen, vanaf hun oogleden tot aan hun wenkbrauwen. Was dat make-up? De foto’s waren niet scherp genoeg, dus ze wist het niet zeker.

			‘En de baby?’ vroeg ze.

			Brunhildes glimlach werd strakker, bijna verdrietig.

			‘Zolang dat kind leeft, zal deze kamer blijven zoals hij is. Ook al zou ik alles laten afdekken, de meubels laten weghalen of de ramen laten dichtmetselen, hij zou er altijd zo uitzien als nu. Dat is maar beter ook.’

			Weer een nepdecor? Dat vond ­Ophelia wel vreemd, maar ook weer niet zo. Animisten lieten in hun eigen huizen immers ook hun sporen achter. Ze wilde vragen wat voor bijzondere kracht zulke illusies kon voortbrengen en wat er van de baby op de foto’s geworden was, maar Brunhilde gaf haar geen kans en nodigde haar uit om in een van de leunstoelen te komen zitten, in het zachte schijnsel van een roze lamp.

			‘Hou je van borduren, ­Ophelia?’

			‘Daar ben ik te onhandig voor, mevrouw.’

			Brunhilde legde een borduurraam op haar knieën en haar ranke, met tatoeages versierde handen trokken de naald met een sereen gebaar door de stof heen. Zo stram als haar neef was, zo soepel was zij.

			‘Gisteren noemde je jezelf nog “zomaar iemand”, vandaag “onhandig”,’ zei ze met een zangerige stem. ‘En die fluistertoon waarop je alles zegt! Ik zou haast geloven dat je niet wilt dat ik je leuk vind, lieve kind. Ofwel je bent te bescheiden, of je doet alsof.’

			Ondanks de behaaglijke warmte en de weelderige wandtapijten voelde ­Ophelia zich in deze kamer niet op haar gemak. Ze had de indruk dat ze een heiligdom was binnengedrongen en dat al het speelgoed haar beschuldigend aanstaarde, vanaf de opwindaapjes tot en met de lappenpoppen. Er was niets zo luguber als een kinderkamer zonder kind.

			‘Nee, mevrouw, ik ben echt heel stuntelig. Dat komt door een ongeluk met een spiegel toen ik dertien was.’

			Brunhildes naald bleef in de lucht hangen.

			‘Een ongeluk met een spiegel? Ik ben bang dat ik je niet goed begrijp.’

			‘Ik heb op twee plaatsen tegelijk klem gezeten, een paar uur lang,’ zei ­Ophelia zachtjes. ‘Sindsdien doet mijn lichaam niet meer precies wat ik wil. Ik heb wel revalidatie gehad, maar de dokter zei dat ik er toch wat aan over zou houden. Motorisch gezien.’

			Op het knappe gezicht van Brunhilde verscheen een brede glimlach.

			‘Je bent grappig. Ik mag je wel.’

			Met haar modderlaarzen en haar ongekamde haren voelde ­Ophelia zich net een boerenmeid naast die beeldschone, wereldse vrouw. In een opwelling van genegenheid liet Brunhilde haar borduurraam op haar knieën rusten en pakte de gehandschoende handen van ­Ophelia in de hare.

			‘Ik merk dat je een beetje nerveus bent, kindjelief. Het is ook allemaal zo nieuw voor jou! Je kunt me gerust alles vertellen waar je bang voor bent, zoals je dat aan je moeder zou zeggen.’

			­Ophelia zei maar niet dat haar moeder waarschijnlijk de laatste persoon op de wereld was met wie ze haar zorgen zou delen. En ze had meer behoefte aan concrete antwoorden dan dat ze haar hart wilde uitstorten.

			Bijna onmiddellijk liet Brunhilde haar handen weer los, en ze zei verontschuldigend: ‘Ach, het spijt me, ik vergeet soms dat je een lezeres bent.’

			Het duurde even voordat ­Ophelia begreep waarom ze zich niet op haar gemak voelde.

			‘Ik kan niets lezen met handschoenen aan, mevrouw. En zelfs als ik ze zou uitdoen, kunt u gerust mijn hand vastpakken. Ik lees geen levende wezens, alleen voorwerpen.’

			‘Dat zal ik onthouden.’

			‘Uw neef vertelde me dat hij op een intendance werkt. Wie is dan zijn werkgever?’

			Brunhilde zette grote ogen op, ze glommen en schitterden als edelstenen. Toen liet ze een parelende lach horen die de hele kamer vulde.

			‘Heb ik iets doms gezegd, mevrouw?’ vroeg ­Ophelia verbaasd.

			‘O nee, als er iemand iets te verwijten valt is het Thorn,’ zei Brunhilde lachend. ‘Dat is typisch iets voor hem, even zuinig met woorden als met goede manieren!’ Ze tilde een flap van haar jurk op, veegde ermee langs haar ooghoeken en werd toen weer ernstig. ‘Maar het is niet alleen zo dat hij “op een intendance” werkt, hij is de opperintendant van heer Faroek, de hoofdinspecteur der financiën van de Hemelburcht en van alle provincies van de Pool.’

			Bij het zien van ­Ophelia’s brillenglazen die blauw werden, knikte Brunhilde zachtjes.

			‘Ja, liefje, je toekomstige echtgenoot is de allerbeste boekhouder van het rijk.’

			Het duurde even voordat ­Ophelia deze onthulling had verwerkt. Die lompe hark een hoge ambtenaar? Dat had ze zich in de verste verte niet kunnen voorstellen. Waarom wilden ze zo’n onnozel wicht als zij laten trouwen met zo’n belangrijk iemand? Je zou haast denken dat ze niet ­Ophelia wilden straffen maar Thorn.

			‘Ik kan me maar moeilijk voorstellen wat mijn plaats in uw clan zal zijn,’ bekende ze. ‘Wat verwachten jullie eigenlijk van mij, behalve kinderen?’

			‘Wat bedoel je in hemelsnaam?!’ riep Brunhilde uit.

			­Ophelia verstopte zich achter haar onverstoorbare, een tikkeltje onnozele masker, maar eigenlijk was ze verbaasd over die reactie. Zo raar was haar vraag toch niet?

			‘Ik had een museum op Anima,’ legde ze zachtjes uit. ‘Verwacht men dat ik datzelfde hier ga doen, of iets wat daarop lijkt? Ik wil niet op uw kosten leven zonder er iets voor terug te doen.’

			Wat ­Ophelia vooral probeerde te bereiken, was dat ze haar eigen gang kon gaan. Nadenkend richtte Brunhilde haar mooie, heldere ogen op een boekenkast met prentenboeken.

			‘Een museum? Ja, ik kan me voorstellen dat dat een goede afleiding zou kunnen zijn. Het leven van de vrouwen hierboven kan saai zijn. We krijgen geen belangrijke taken toegewezen, zoals bij jou thuis wel gebeurt. We hebben het er nog weleens over als je je positie aan het hof voldoende gevestigd hebt. Maar voorlopig zul je geduld moeten hebben, kindjelief...’

			Als er iets was waar ­Ophelia helemaal niet naar uitkeek, dan was het wel om tot die adellijke kringen toe te treden. Het enige wat ze ervan wist, was wat ze in het dagboek van haar oudtante had gelezen – we brengen onze dagen door met kaartspelletjes en wandelen in de tuin – en dat klonk bepaald niet aanlokkelijk.

			‘En hoe moet ik die positie aan het hof vestigen?’ vroeg ze een beetje ongerust. ‘Moet ik meedoen aan plichtplegingen en een beleefdheidsbezoek brengen aan uw familiegeest?’

			Brunhilde pakte haar borduurwerk weer op. Haar heldere blik bewolkte. De naald ging minder levendig heen en weer door het gespannen doek van het borduurraam. Om de een of andere reden, die ­Ophelia ontging, had ze haar gekwetst.

			‘Je krijgt heer Faroek hoogstens vanuit de verte te zien, meisje. Wat de plichtplegingen betreft, ja, maar nu nog niet. We wachten tot je bruiloft, aan het eind van de zomer. Jullie Doyennes stonden erop dat we ons strikt zouden houden aan het traditionele verlovingsjaar zodat we je beter kunnen leren kennen. En bovendien,’ voegde Brunhilde er met licht gefronste wenkbrauwen aan toe, ‘geeft ons dat de tijd om je voor te bereiden op het leven aan het hof.’

			De stapel kussens drukte in ­Ophelia’s rug. Ze ging op het randje van de stoel zitten en keek naar de besmeurde punten van haar laarsjes, die onder haar nachtjapon uitstaken.

			Haar twijfels werden bevestigd, Brunhilde liet niet het achterste van haar tong zien. Ze hief haar hoofd op en keek naar buiten. Het eerste daglicht boorde met gouden pijlen door de nevel heen en wierp langgerekte schaduwen op de onderkant van de boomstammen.

			‘Dat park, deze kamer...’ fluisterde ­Ophelia. ‘Is dat allemaal gezichtsbedrog?’

			Brunhilde trok aan haar naald, zo onbewogen als een bergmeer.

			‘Ja, meisjelief, maar dat is niet mijn werk. De Draken kunnen geen illusies fabriceren, dat is meer een specialiteit van onze rivaliserende clan.’

			Een rivaliserende clan, maar Brunhilde had er wel een buitenplaats van geërfd, merkte ­Ophelia in stilte op. Misschien dat ze dan toch niet op zo’n slechte voet met hen stond.

			‘En uw bijzondere kracht, mevrouw, wat houdt die in?’

			‘Wat een indiscrete vraag!’ reageerde Brunhilde met milde verontwaardiging zonder haar ogen van haar borduurwerk op te slaan. ‘Vraag je een dame hoe oud ze is? Het lijkt me eerder de taak van je aanstaande om je al die dingen uit te leggen...’

			Bij het zien van ­Ophelia’s onthutste gezicht slaakte ze een vertederd zuchtje en zei: ‘Thorn is echt onverbeterlijk! Ik heb de indruk dat hij je gewoon maar in het duister laat tasten en domweg vergeet om je nieuwsgierigheid te bevredigen.’

			‘We zijn allebei niet zo spraakzaam,’ zei ­Ophelia, haar woorden zorgvuldig kiezend. ‘Maar, met uw welnemen, ik vrees dat uw neef mij bepaald niet in zijn hart heeft gesloten.’

			Brunhilde pakte een sigarettenkoker uit een zak van haar jurk. Even later liet ze een tong van blauwe rook tussen haar halfgeopende lippen ontsnappen.

			‘Het hart van Thorn...’ zei ze zachtjes met twee rollende r-en. ‘Een mythe? Een onbewoond eiland? Een verdroogde homp vlees? Misschien dat dit een troost voor je is, lieve kind, maar ik heb hem nog nooit voor wat dan ook warm zien lopen.’

			­Ophelia herinnerde zich hoe hij zich op een voor zijn doen uitbundige wijze over zijn tante had uitgelaten.

			‘Hij draagt u op handen.’

			‘Ja,’ zei Brunhilde weer vrolijk terwijl ze met haar sigarettenkoker op de rand van een bonbondoosje tikte. ‘Ik hou van hem als een moeder en ik geloof dat hij oprechte genegenheid voor mij voelt, wat ik extra bijzonder vind omdat dat niet in zijn aard ligt. Ik heb lang gedacht dat hij nooit aan de vrouw zou raken en ik weet dat hij het mij kwalijk neemt dat ik hem een beetje onder druk heb gezet. Je bril verandert wel vaak van kleur,’ zei ze opeens glimlachend. ‘Wat grappig!’

			‘De zon komt op, mevrouw, de glazen passen zich aan het licht aan.’

			­Ophelia sloeg Brunhilde gade door de grauwsluier die haar glazen bedekte en besloot een eerlijker antwoord te geven: ‘En ook aan mijn stemming. Eerlijk gezegd vraag ik me af of Thorn niet had gehoopt op een vrouw die meer op u zou lijken. Ik ben bang dat ik het tegenovergestelde ben.’

			‘Ben je bang of juist opgelucht?’

			Met haar lange sigaret tussen twee vingers geklemd bestudeerde Brunhilde de gezichtsuitdrukking van haar gast alsof ze zich kostelijk amuseerde.

			‘Rustig maar, ­Ophelia. Ik probeer je echt niet in de val te laten lopen. Denk je dat ik niet weet hoe je je voelt? Je wordt gekoppeld aan een man die je niet kent en die net zo vurig is als een ijsberg!’ Ze drukte haar sigaret op de bodem van het bonbondoosje uit en liet haar blonde krulletjes dansen. ‘Maar ik ben het niet met je eens, m’n kind. Thorn is een plichtsgetrouwe persoon en ik denk dat hij zichzelf domweg heeft wijsgemaakt dat hij nooit zou trouwen. En nu kom jij zijn vertrouwde leventje opeens op zijn kop zetten. Dat is alles.’

			‘Waarom zou hij dat niet willen? De eer van de familie hooghouden door zijn eigen gezin te stichten, is dat niet wat iedereen normaal gesproken hoopt te bereiken?’

			­Ophelia duwde haar bril omhoog en lachte stilletjes. Moest je haar eens horen...

			‘Dat kon hij niet,’ sprak Brunhilde haar zachtjes tegen. ‘Ik wil je niet beledigen, maar waarom ben ik anders zo ver uit de buurt op zoek gegaan naar een vrouw voor hem?’

			‘Kunnen wij u iets serveren, mevrouw?’

			Ze werden onderbroken door een oude meneer in de deuropening, die heel verbaasd was om hen in dit gedeelte van het huis aan te treffen. Brunhilde gooide haar borduurraam achteloos op het kussen van een stoel.

			‘Thee en sinaasappelkoekjes! Laat het maar brengen naar de kleine zitkamer, we zijn hier klaar. Waar hadden we het ook alweer over, lieve kind?’ vroeg ze terwijl ze ­Ophelia met haar blauwgroene ogen aankeek.

			‘Over dat Thorn niet kon trouwen. Eerlijk gezegd begrijp ik niet helemaal wat een man kan beletten om te trouwen als hij dat wil.’

			Een zonnestraal baande zich een weg door de kamer en gaf Brunhilde een gouden kus in haar ranke hals. De golf van krulletjes in haar nek begon te glanzen.

			‘Omdat hij een bastaard is.’

			­Ophelia knipperde een paar keer met haar ogen, verblind door het licht dat achter het raam opkwam. Was Thorn uit overspel geboren?

			‘Wijlen zijn vader, mijn broer, heeft de zwakheid begaan om betrekkingen aan te knopen met een vrouw van een andere clan,’ legde Brunhilde haar uit, ‘en ongelukkigerwijs is de familie van die hoer daarna in ongenade gevallen.’

			Het volmaakte ovaal van haar gezicht vertrok bij het woord ‘hoer’.

			Dit was meer dan minachting, constateerde ­Ophelia, dit was pure haat. Brunhilde strekte haar mooie geta­toeëerde hand naar haar uit zodat ­Ophelia haar hielp met opstaan.

			‘Het had niet veel gescheeld of Thorn was van het hof verbannen, samen met zijn sloerie van een moeder,’ ging ze op neutralere toon verder. ‘Aangezien mijn dierbare broer het briljante idee kreeg om het leven te laten voordat hij hem officieel erkend had, heb ik al mijn invloed moeten aanwenden om zijn zoon van de ondergang te redden. Dat is me aardig goed gelukt, zoals je kunt zien.’

			Brunhilde trok de dubbele deur van de kamer met een harde klap achter zich dicht. Haar geforceerde glimlach ontspande zich. Haar bittere blik werd suikerzoet.

			‘Je kijkt de hele tijd naar de tatoeages die mijn moeder en ik op onze handen dragen. Je moet weten, lieve ­Ophelia, dat die het kenmerk van de Draken zijn. Het is een erkenning waarop Thorn nooit aanspraak zal kunnen maken. Er is geen vrouw of meisje van onze clan die zou willen trouwen met een bastaard wiens ouder in ongenade is gevallen.’

			­Ophelia liet deze opmerking op zich inwerken. Op Anima kon men een familielid verbannen als die de eer van de familie ernstig had aangetast, maar om daarvoor een hele clan te veroordelen... Thorn had gelijk, de gewoonten hier logen er niet om.

			In de verte klonk de koperen galm van een slingerklok. Brunhilde, die in gepeins was verzonken, leek opeens tot de werkelijkheid terug te keren.

			‘Het partijtje croquet bij gravin Ingrid! Ik zou het helemaal vergeten!’

			Ze boog zich met haar lange, katachtige lichaam naar ­Ophelia toe en streelde haar wang.

			‘Ik vraag maar niet of jullie mee willen, jullie zijn vast nog moe van de reis. Ga maar theedrinken in de zitkamer en dan nog wat rusten in je slaapkamer. En aarzel niet om een beroep te doen op mijn livreiers!’

			­Ophelia keek Brunhilde na, die met ritselende rokken wegliep door de gang met de spooklakens.

			Ze had geen idee wat livreiers waren.

		


		
			De ontsnapping

			Mama, papa.

			De ganzenveer bleef een hele poos boven het papier hangen nadat ze deze twee woordjes had neergepend. ­Ophelia wist gewoon niet wat ze verder moest schrijven. Ze was er nooit goed in geweest, noch in woord noch in geschrift, om te zeggen wat er in haar omging, om precies aan te geven hoe ze zich voelde.

			­Ophelia staarde naar de vlammen in de open haard. Ze zat op een pels in de kleine zitkamer, met een geborduurd voetenbankje bij wijze van schrijftafeltje. Naast haar lag haar sjaal lui in elkaar gerold op de grond, als een driekleurige slang.

			­Ophelia richtte zich weer op haar brief en veegde een haar weg die op het papier was beland. Met haar ouders vond ze het nog lastiger. Haar moeder was vreselijk dominant en trok alle aandacht naar zich toe; ze praatte aan één stuk door, wilde van alles en nog wat, maakte een hoop misbaar en luisterde nooit. Haar vader was slechts de zwakke echo van haar moeder, hij stemde altijd schoorvoetend met haar in, zonder zijn ogen van de punt van zijn schoenen af te houden.

			Wat ­Ophelia’s moeder in deze brief wilde lezen, was een uiting van diepe dankbaarheid en de eerste roddels over het hof, zodat ze die vervolgens eindeloos zou kunnen doorvertellen. ­Ophelia was echter niet van plan om daaraan te voldoen. Ze ging toch zeker niet haar familie bedanken omdat ze haar naar het andere eind van de wereld hadden gestuurd, naar zo’n grimmige ark... Verder wist ze geen enkele roddel te vertellen, en dat kon haar ook geen biet schelen.

			Ze begon haar brief dus met de gebruikelijke vragen. Hoe gaat het met jullie allemaal? Hebben jullie iemand gevonden die mij kan vervangen in het museum? Komt mijn oud­oom ooit nog weleens uit zijn archief? Doen mijn zusjes goed hun best op school? Wie slaapt er nu bij Hektor op de kamer?

			Toen ze die laatste zin opschreef, kreeg ­Ophelia opeens een heel raar gevoel in haar buik. Ze was dol op haar broertje en ze vond het een verschrikkelijk idee dat hij ver van haar vandaan zou opgroeien en dat zij een vreemde voor hem zou worden. Ze vond dat ze nu wel genoeg vragen had gesteld.

			Ze doopte haar pen weer in de inktpot en haalde diep adem. Moest ze hun iets vertellen over haar verloofde en hoe ze het met hem kon vinden? Ze had geen flauw benul wat voor iemand hij werkelijk was: een ongelikte beer? Een hoge pief? Een snode moordenaar? Een dienstklopper? Een bastaard die bij zijn geboorte al in ongenade was gevallen? Het waren te veel facetten voor één man en ze wist niet met welk daarvan ze binnenkort getrouwd zou zijn.

			We zijn gisteren aangekomen, de reis is goed verlopen, schreef ze in plaats daarvan langzaam op. Dat was niet gelogen, maar ze verzweeg het belangrijkste: de waarschuwing die Thorn haar in het luchtschip had gegeven, en dat ze in het geheim naar Brunhildes buitenplaats waren gebracht en daar moesten blijven, en de strijd tussen de clans.

			En dan was er nog de poort achter in het park waar ze gisteren doorheen waren gegaan. ­Ophelia was teruggegaan, maar toen zat hij op slot. Toen ze de sleutel aan een bediende had gevraagd, had ze te horen gekregen dat ze haar de sleutel niet mochten geven. Ondanks de knipmessende bedienden en de zeer voorkomende mevrouw Brunhilde voelde ze zich een gevangene... maar ze vroeg zich af of ze dat kon schrijven.

			‘Ziezo!’ riep tante Rosalinde.

			­Ophelia draaide zich om. Haar peettante, die kaarsrecht op een stoel achter een schrijftafel zat, legde haar ganzenveer in het bronzen pennenbakje en vouwde de drie vellen op die ze helemaal had volgeschreven.

			‘Bent u nu al klaar?’ vroeg ­Ophelia verbaasd.

			‘Nou en of, ik heb de hele nacht en de hele dag gehad om na te denken over wat ik zou schrijven. De Doyennes zullen te horen krijgen wat hier allemaal wordt bekokstoofd, daar kun je van op aan!’

			Doordat ze haar pen te lang boven haar brief hield, maakte ­Ophelia een grote inktvlek midden in een zin. Ze depte hem droog met een vloeiblad en stond op. Peinzend keek ze naar het sierlijke klokje op de schoorsteenmantel, dat de seconden met een glashelder getik aangaf. Het was alweer bijna negen uur ’s avonds en nog altijd geen nieuws van Thorn of Brunhilde. Het raam zag zwart van de duisternis en van het park was niets meer te zien; alleen de zitkamer werd erin weerspiegeld door het licht van de lampen en het schijnsel van de open haard.

			‘Ik ben bang dat uw brief nooit de Pool zal verlaten,’ zei ze zachtjes.

			‘Waarom zeg je dat?’ reageerde Rosalinde verontwaardigd.

			­Ophelia legde een vinger op haar mond om haar aan te geven dat ze minder hard moest praten. Ze liep naar de schrijftafel en draaide de envelop van haar tante in haar handen om.

			‘U hebt mevrouw Brunhilde toch gehoord,’ fluisterde ze. ‘We moeten onze brieven aan meneer Thorn geven. Maar je kunt mij niet wijsmaken dat hij ze zal versturen zonder eerst te controleren of de inhoud hun plannen niet doorkruist.’

			Tante Rosalinde stond abrupt op van haar stoel en keek ­Ophelia scherp en ook een beetje verbaasd aan. Door het schijnsel van de lamp leek haar gele gezicht nog geler dan anders.

			‘Dus we zijn volledig op onszelf aangewezen, is dat wat je me probeert te vertellen?’

			­Ophelia knikte. Ja, daar was ze heilig van overtuigd. Niemand zou hen komen zoeken, de Doyennes zouden niet op hun beslissing terugkomen. Ze moesten het zelf zien te rooien, hoe lastig dat ook was.

			‘En vind je dat niet eng?’ vroeg tante Rosalinde nog, met halfgesloten ogen, waardoor ze deed denken aan een oude poes.

			­Ophelia liet haar brillenglazen met haar adem beslaan en wreef ze schoon met haar mouw.

			‘Een beetje,’ bekende ze. ‘Vooral vanwege alles wat ze ons niet vertellen.’

			Tante Rosalinde klemde haar lippen op elkaar; zelfs dan waren haar paardentanden nog te zien. Ze keek even naar haar envelop, scheurde hem toen doormidden en ging weer aan haar schrijftafel zitten.

			‘Goed dan,’ verzuchtte ze, en ze pakte haar ganzenpen weer op. ‘Ik zal het verkapter proberen op te schrijven, ook al is dat slinkse gedoe niet mijn sterkste kant.’

			Toen ­Ophelia op haar beurt weer voor haar voetenbankje ging zitten, zei haar tante droogjes tot besluit: ‘Ik heb altijd gedacht dat je op je vader leek: geen karakter en geen eigen wil. Ik besef dat ik je volstrekt verkeerd heb ingeschat, kind.’

			­Ophelia staarde lang naar de inktvlek op haar brief. Ze kon niet zeggen waarom, maar die woorden bezorgden haar opeens een warm gevoel.

			Ik ben blij dat tante Rosalinde bij me is, schreef ze haar ouders.

			‘Het is al donker,’ zei haar tante met een afkeurende blik naar buiten. ‘En onze gastheer en gastvrouw zijn nog steeds niet thuis! Ik hoop maar dat ze ons niet compleet vergeten zijn. Die grootmoeder is heel aardig, maar toch niet helemaal meer bij de pinken.’

			‘Ze moeten meedoen met het programma van het hof,’ zei ­Ophelia schouderophalend.

			Ze durfde niets te zeggen over het partijtje croquet waar Brunhilde naartoe was. Haar tante zou het schandalig vinden dat ze liever kinderspelletjes deed dan hen gezelschap te houden.

			‘Het hof!’ zei Rosalinde snuivend terwijl ze met haar ganzenveer over het papier kraste. ‘Een erg mooi woord voor een belachelijke vertoning waar achter de schermen dolksteken worden uitgedeeld. Als we het zelf voor het zeggen hadden, denk ik dat we hier beter af zijn, buiten het bereik van die halvegaren!’

			­Ophelia fronste haar wenkbrauwen en streelde haar sjaal. Op dit punt was ze het niet met haar tante eens. Ze vond het een verschrikkelijk idee dat ze niet kon gaan en staan waar ze wilde. Eerst werd ze in een kooi gezet om haar te beschermen, en op een dag zou de kooi een gevangenis worden. Een vrouw die altijd thuis moest blijven met als enige opdracht om haar man kinderen te schenken, dat zouden ze van haar maken als ze niet nu meteen het heft in eigen handen zou nemen.

			‘Hebben jullie nog iets nodig, liefjes?’

			­Ophelia en Rosalinde keken op van hun brieven. Thorns grootmoeder had de dubbele deur zo zachtjes opengedaan dat ze haar niet hadden horen binnenkomen. Ze deed echt denken aan een schildpad, met haar gebochelde rug, haar verschrompelde nek, haar trage gebaren en die gerimpelde glimlach die haar gezicht in tweeën spleet.

			‘Nee, dank u, mevrouw,’ antwoordde tante Rosalinde langzaam en op luide toon. ‘Maar het is heel vriendelijk van u.’

			­Ophelia en haar tante hadden gemerkt dat ze soms moeite hadden om het accent van het Noorden te verstaan, maar omgekeerd gold dat net zo. De grootmoeder leek hen niet altijd te begrijpen als ze te snel praatten.

			‘Ik had net mijn dochter aan de telefoon,’ zei de oude vrouw. ‘Ze hoopt dat u het haar niet kwalijk zult nemen, maar ze is opgehouden. Ze zal morgen in de loop van de ochtend thuiskomen.’

			De grootmoeder schudde haar hoofd en keek een beet­je ongemakkelijk.

			‘Ik hou niet zo van al dat mondaine vertier waaraan ze denkt te moeten deelnemen. Het is niet verstandig...’

			­Ophelia bespeurde iets van ongerustheid in haar stem. Nam Brunhilde soms ook risico’s door zich aan het hof te vertonen?

			‘En uw kleinzoon?’ vroeg ze haar. ‘Wanneer komt hij thuis?’

			Eigenlijk stond ze helemaal niet te trappelen om hem weer te zien, en tot haar opluchting hoorde ze de oude vrouw antwoorden: ‘Arm kind, het is zo’n serieuze jongen! Hij is altijd in de weer, met zijn horloge in zijn hand, en voortdurend op pad. Hij neemt niet eens de tijd om te eten! Ik ben bang dat je hem hooguit in het voorbijgaan te zien krijgt.’

			‘We hebben straks een paar brieven die we hem willen meegeven,’ zei tante Rosalinde. ‘En onze familie moet het adres krijgen waarop ze ons kunnen terugschrijven.’

			De grootmoeder knikte zo snel en hevig met haar hoofd dat ­Ophelia zich afvroeg of het niet tussen haar schouders zou verdwijnen, net als bij een schildpad die zich in zijn schild terugtrekt.

			De volgende dag kwam Brunhilde pas na twaalven thuis. Ze plofte op haar ligstoel neer en wilde direct koffie hebben.

			‘De ketenen van het hof, lieve ­Ophelia!’ riep ze uit toen die haar kwam begroeten. ‘Je moet jezelf gelukkig prijzen. Wil je me die even aangeven, alsjeblieft?’

			­Ophelia zag haar wijzen naar een mooie handspiegel op een zijtafeltje en reikte hem aan nadat ze hem bijna op de grond had laten vallen. Brunhilde richtte zich op van haar kussens en bestudeerde met een ongerust gezicht het nauwelijks zichtbare rimpeltje dat zich in de poeder op haar voorhoofd had gevormd.

			‘Ik moet het echt wat rustiger aan gaan doen, anders zie ik er straks niet meer uit.’

			Een bediende kwam haar het gevraagde kopje koffie brengen, maar met een vies gezicht schoof ze het opzij en richtte zich toen met een vermoeide glimlach tot ­Ophelia en Rosalinde.

			‘Ik vind het reuze naar, bijzonder naar,’ zei ze terwijl ze haar r-en lustig liet rollen. ‘Ik had niet gedacht dat ik zo lang weg zou blijven. Jullie hebben je niet al te zeer verveeld, mag ik hopen?’

			De vraag werd puur voor de vorm gesteld. Daarna zei Brunhilde hun gedag en trok zich terug in haar slaapkamer, tot grote verontwaardiging van tante Rosalinde.

			De dagen daarna ging het net zo. ­Ophelia zag haar verloofde nauwelijks meer, sprak Brunhilde slechts in het voorbijgaan, als ze tussen haar afspraken door even thuiskwam, wisselde wat beleefdheden uit met de grootmoeder wanneer ze die in een gang tegenkwam en bracht de meeste tijd door met haar tante. Haar bestaan verzandde algauw in een saaie routine bestaande uit eenzame wandelingen in de tuin, maaltijden waarbij geen woord werd gewisseld, lange avonden die lezend in de zitkamer werden gesleten en nog wat andere dingen om de verveling te verdrijven. De enige gebeurtenis van betekenis was toen hun hutkoffers op een middag arriveerden, wat tante Rosalinde enigszins geruststelde. Zelf lette ­Ophelia er goed op dat ze de hele tijd een gezicht trok alsof ze zich bij de situatie had neergelegd, om geen argwaan te wekken als ze weer te lang achter in het park rondzwierf.

			Op een avond trok ze zich vroeg in haar slaapkamer terug. Toen de klok vier sloeg, sperde ze haar ogen open en staarde naar het plafond van haar hemelbed. ­Ophelia besloot dat het tijd was om haar benen te strekken.

			Ze trok een van haar ouderwetse jurken aan en daaroverheen een zwarte cape met een grote capuchon die haar gezicht tot aan haar bril opslokte. Ze kon het niet over haar hart verkrijgen om haar sjaal, die als een bal opgerold aan haar voeteneinde lag te dutten, wakker te maken. ­Ophelia verdween met haar hele lichaam in de spiegel in haar slaapkamer en dook weer op uit de spiegel in de hal, waar ze heel voorzichtig de voordeur ontgrendelde.

			Buiten hing een schijnsterrenhemel boven het park. ­Ophelia liep over het gras, glipte tussen de bomen door, stak een stenen bruggetje over en sprong over de beekjes heen. Uiteindelijk bereikte ze het houten deurtje dat Brunhildes landgoed van de rest van de wereld scheidde.

			­Ophelia knielde neer en legde haar hand plat tegen de deur. Tijdens haar omzwervingen door het park had ze zich op dit ogenblik voorbereid door aardige woordjes tegen het slot te fluisteren, het tot leven te wekken en het langzaam maar zeker voor zich te winnen. Nu hing alles af van haar prestatie. Om te zorgen dat de deur haar als zijn eigenaresse zou beschouwen, moest zij zich ook zo gedragen.

			‘Ga open,’ fluisterde ze op stellige toon.

			Een klik. ­Ophelia pakte de hendel beet. De deur, die midden op het grasveld stond, zonder iets ervoor of erachter, ging op een kier open en er kwam een trappetje in zicht. Met haar cape om zich heen gewikkeld trok ­Ophelia de deur achter zich dicht, daalde het trappetje af naar een slordig geplaveid binnenplaatsje en keek nog een laatste keer achterom. Het was moeilijk om te geloven dat er achter dit vervallen huis een buitenplaats met een landgoed schuilging.

			­Ophelia verdween in de bedompte mist van een paar steegjes, waar het licht van de straatlantaarns maar ternauwernood doorheen scheen. Er gleed een glimlach over haar lippen. Voor het eerst sinds wat haar een eeuwigheid leek, was ze vrij om te gaan en staan waar ze wilde. Ze wilde niet vluchten, alleen maar zelf een kijkje nemen in de wereld waar ze zou gaan leven. Het stond toch niet op haar voorhoofd geschreven dat ze Thorns verloofde was? Dus waar zou ze bang voor zijn?

			Ze verdween in het halfduister van de verlaten straten. Het was hier beduidend kouder en vochtiger dan in het park van Brunhilde, maar ze was blij dat ze ‘echte’ lucht kon inademen. Ze keek naar de dichtgemetselde deuren en de blinde vensters van de huizen en vroeg zich af of er achter al die gevels soms ook kastelen en parken schuilgingen. Om de hoek van een steegje hoorde ze een vreemd geluid, en ze bleef staan. Achter een lantaarnpaal trilde een paneel van wit glas tussen twee muren. Eindelijk een raam, een echt raam. ­Ophelia maakte het open. Een sneeuwvlaag drong haar mond en haar neusgaten binnen en blies haar capuchon naar achteren. Hoestend draaide ze haar gezicht opzij, haalde toen diep adem en steunde op haar beide handen om uit het raam te buigen. Terwijl ze met de helft van haar lichaam boven de diepte hing, herkende ­Ophelia de wirwar van schots en scheve torentjes, de duizelingwekkend hoge bogen en het labyrint van muren die vanuit de Hemelburcht oprezen. Ver onder haar glinsterde het bevroren water van de vestinggrachten. En nog veel lager, zo ver dat je het haast niet kon zien, ruiste een dennenbos in de wind. De kou was niet te harden. ­Ophelia duwde het zware paneel van glas weer dicht, klopte de sneeuw van haar cape en vervolgde haar speurtocht.

			Ze dook net op tijd weg in de schaduw van een doodlopend steegje toen er vanuit de verte een gerinkel van metaal haar kant op kwam. Het was een oude man die was behangen met sieraden, ringen aan elke vinger en een snoer van parels in zijn baard. Een zilveren wandelstok gaf het ritme van zijn voetstappen aan. Voor ­Ophelia had hij net zo goed een koning kunnen zijn. Er lag een vreemde schaduw over zijn ogen, net als bij de mensen op de foto’s in de kinderkamer.

			De oude man kwam dichterbij. Hij passeerde het steegje waar ­Ophelia zich had verstopt zonder haar op te merken. Hij neuriede, zijn ogen tot halvemanen geloken. Het was geen schaduw op zijn gezicht, het waren tatoeages die zijn oogleden tot aan zijn wimpers bedekten. Precies op dat moment werd ­Ophelia verblind door vuurwerk. Het liedje dat de oude man neuriede, veranderde in een uitbundig carnavalsconcert. Een menigte vrolijke maskers verdrong zich om haar heen, ze bliezen confetti in haar haar en verdwenen even plotseling als ze waren opgedoken, terwijl de man met zijn stok verder liep over de stoep.

			Verward schudde ­Ophelia haar hoofd heen en weer om te zien waar de confetti was gebleven, maar er was geen spoor meer van te zien. Ze keek de oude man na. Een illusiemaker. Die hoorde dus bij de clan die het tegen de Draken opnam? Het leek ­Ophelia beter om maar terug te gaan, maar omdat ze geen enkel richtingsgevoel had, kon ze de weg naar Brunhildes park niet meer vinden. Die vieze, in mist gehulde steegjes leken allemaal op elkaar.

			Ze liep een trap af zonder te weten of ze die ook naar boven had genomen, aarzelde tussen twee grote straten en liep onder een boog door waar het stonk naar riool. Toen ze langs een paar aanplakbiljetten kwam, hield ze haar pas in.

			HAUTE COUTURE:

			DE GOUDEN VINGERS VAN BARON MELCHIOR DURVEN ALLES!

			ASTMA? REUMATISCHE KLACHTEN? ZWAKKE ZENUWEN?

			WAT DACHT U VAN EEN WARMWATERKUUR?

			DE EROTISCHE VERRUKKINGEN VAN MEVROUW CUNEGONDE

			PANTOMIME MET LICHTEFFECTEN – HET OPTISCHE THEATER 
VAN OME ERIK

			Je kon het zo gek niet verzinnen. ­Ophelia fronste haar wenkbrauwen toen ze een affiche zag met een nog vreemdere tekst dan de andere:

			ZANDLOPERS VAN HILDEGARD

			VOOR EEN WELVERDIENDE RUST

			Ze trok het aanplakbiljet los om het beter te kunnen bekijken en stond oog in oog met haar eigen gezicht. De aankondigingen waren op een weerspiegelende ondergrond geplakt. ­Ophelia vergat de zandlopers en liep verder door de gang. Er hingen steeds meer aanplakbiljetten, maar haar spiegelbeeld zag ze overal.

			Het was het begin van een spiegelgalerij. Wat een bof: ze had maar één spiegel nodig om naar haar slaapkamer terug te gaan.

			Langzaam liep ­Ophelia verder tussen de andere ­Ophelia’s, die haar vanonder de capuchon van hun cape een beetje verwilderd door hun bril aankeken. Ze begon schik te krijgen in haar speurtocht, volgde het spiegel­labyrint en merkte al snel dat de grond er anders uitzag. De straatstenen hadden plaatsgemaakt voor een glanzend geboend parket waarvan de kleur aan die van een cello deed denken.

			Een schaterlach deed ­Ophelia stokstijf stilstaan, en voordat ze de tijd had om te reageren werd ze omcirkeld door het driedubbele spiegelbeeld van een man en een vrouw. Ze deed wat ze als geen ander kon: ze zei niets, raakte niet in paniek en maakte geen enkele beweging die de aandacht zou kunnen trekken. De man en de vrouw, allebei schitterend gekleed, liepen rakelings langs haar zonder acht op haar te slaan. Ze droegen allebei een masker dat de helft van hun gezicht bedekte.

			‘En meneer uw echtgenoot, mijn lieve nicht?’ zei de edelman schertsend terwijl hij de gehandschoende armen met kussen bedekte.

			‘Mijn echtgenoot? Die is natuurlijk ons vermogen aan het verspelen bij het bridgen!’

			‘Laten wij er dan gauw voor zorgen dat hij een beetje geluk krijgt...’

			Daarop nam de heer de dame bij de arm en verdwenen ze uit het zicht. ­Ophelia bleef nog even roerloos staan, ze kon haast niet geloven dat ze zo makkelijk onopgemerkt was gebleven. Ze liep nog een eindje verder en daar kwam de spiegelgalerij uit op andere gangen, de een nog ingewikkelder dan de ander. Algauw werd haar spiegelbeeld verdrongen door dat van andere mensen: het verdween in een menigte van gesluierde dames, officieren in uniform, hoeden met veren, heren met pruiken, porseleinen maskers, champagneglazen en uitzinnig gedans. Toen de vrolijke muziek een wals inzette, begreep ­Ophelia dat ze midden in een gekostumeerd bal terecht was gekomen.

			Daarom was ze niet opgevallen in haar zwarte cape. Ze had net zo goed onzichtbaar kunnen zijn.

			Uit voorzorg maakte ze haar brillenglazen donker en daarna was ze zelfs zo brutaal om in het voorbijgaan een glas met bubbeltjes van het blad van een bediende te pakken om haar dorst te lessen. Ze liep vlak langs de spiegels zodat ze op elk moment in haar eigen spiegelbeeld kon verdwijnen, en ondertussen sloeg ze nieuwsgierig het bal gade. Ze probeerde zo goed mogelijk de gesprekken op te vangen, maar dat bleek algauw een teleurstelling. De mensen praatten over koetjes en kalfjes, maakten grapjes en flirtten naar hartenlust. Het ging nooit over echt serieuze dingen en sommigen praatten met zo’n sterk accent dat ­Ophelia ze niet eens kon verstaan.

			Eigenlijk leek die buitenwereld waarvan ze al die tijd was afgeschermd, helemaal niet zo gevaarlijk als die haar was voorgespiegeld. Maar hoewel ze graag op zichzelf was en gesteld was op haar rust, vond ze het toch fijn om nieuwe gezichten te zien, ook al waren ze gemaskerd. Elke slok champagne tintelde op haar tong. Dat ze zich tussen al die onbekenden op haar gemak voelde, gaf wel aan hoe zwaar de benauwende sfeer op Brunhildes buitenplaats haar was gevallen.

			‘Meneer de ambassadeur!’ riep een vrouw vlak bij haar.

			Ze droeg een prachtige jurk met een hoepelrok en hield een lorgnet van goud en parelmoer voor haar gezicht. Leunend tegen een zuil kon ­Ophelia haar ogen niet afhouden van de man die hun kant op kwam. Was hij soms een afstammeling van die ambassadrice die haar tante Adelheid zo vaak in haar reisverslag had genoemd? Zijn kleding – een mottige overjas, vingerloze handschoenen vol gaten en een kapotte klaphoed – stak schaamteloos af bij de opzichtige feestkledij van de andere balgasten. Hij droeg geen masker, zijn gezicht was onbedekt. Hoewel ­Ophelia doorgaans niet erg gevoelig was voor mannelijke charme, moest ze toegeven dat het hem daar in elk geval niet aan ontbrak. Hij had een open, gelijkmatig, nogal jeugdig gezicht, volkomen baardeloos, misschien iets te bleek, met zulke lichtblauwe ogen dat het leek alsof je erdoor naar de hemel keek.

			De ambassadeur maakte een beleefde buiging voor de vrouw die hem had aangeroepen.

			‘Vrouwe Olga,’ groette hij haar terwijl hij zijn hoed afnam.

			Toen hij zijn hoofd weer ophief keek hij schuin opzij, dwars door ­Ophelia’s donkere, diep onder haar capuchon verscholen brillenglazen heen. Bijna had ze haar champagneglas uit haar handen laten vallen. Ze knipperde niet met haar ogen, deed geen stap achteruit, draaide zich niet om. Ze mocht niets doen wat zou kunnen verraden dat ze een indringster was.

			De ogen van de ambassadeur gleden achteloos over haar heen en keerden toen weer terug naar vrouwe Olga, die hem met haar waaier een vriendelijk tikje op zijn schouder gaf.

			‘Vindt u mijn feestje niet leuk? U houdt zich zo afzijdig, het lijkt net alsof u met uw ziel onder uw arm loopt!’

			‘Ik verveel me,’ zei hij botweg.

			­Ophelia wist niet wat ze hoorde. Vrouwe Olga liet een lachje horen dat een beetje geforceerd klonk.

			‘Dit kan natuurlijk niet tippen aan de ontvangsten van Maneschijn! Ik neem aan dat u het allemaal een beetje te “braaf” vindt, is het niet?’

			Ze liet haar lorgnet ietsje zakken zodat haar ogen zichtbaar werden. Er glom iets van aanbidding in de blik waarmee ze de ambassadeur aankeek.

			‘Wees mijn danspartner,’ opperde ze kirrend, ‘dan zult u zich niet meer vervelen.’

			­Ophelia verstijfde. Die vrouw had op haar oogleden dezelfde tatoeages als de oude man die ze eerder tegen was gekomen. Ze keek naar de menigte dansende mensen om haar heen. Zou achter al die maskers hetzelfde kenmerk verborgen zitten?

			‘Ik dank u vriendelijk, mevrouw, maar ik kan niet blijven,’ wees de ambassadeur het aanbod met een raadselachtige glimlach af.

			‘O!’ riep ze, duidelijk nieuwsgierig. ‘Wordt u soms elders verwacht?’

			‘Zoiets, ja.’

			‘Er zijn veel te veel vrouwen in uw leven!’ verweet ze hem lachend.

			De glimlach van de ambassadeur werd nog breder. Een moedervlek tussen zijn wenkbrauwen gaf zijn gezicht een vreemde uitdrukking.

			‘En vanavond zal er nog een bij komen.’

			Eigenlijk vond ­Ophelia zijn gezicht niet meer zo open. Ze bedacht dat het hoog tijd was om haar bed weer op te zoeken. Ze zette haar champagneglas op een dientafeltje, baande zich een weg tussen de dansende mensen en de ritselende rokken en liep terug naar de spiegelgalerijen, klaar om de eerste de beste spiegel in te duiken.

			Een stevige hand op haar arm deed haar een halve slag draaien. Gedesoriënteerd door alle ­Ophelia’s die met haar meedraaiden, keek ze ten slotte glazig in het glimlachende gezicht dat de knappe ambassadeur naar haar toe boog.

			‘En ik dacht ook bij mezelf: het is onmogelijk dat ik niet het gezicht van een vrouw zou herkennen,’ zei hij doodgemoedereerd. ‘Met wie heb ik het genoegen, dametje?’

		


		
			De tuin

			­Ophelia staarde naar haar schoenen en stamelde het eerste wat in haar hoofd opkwam: ‘Met een dienstmeisje, meneer. Ik ben nieuw, ik... ik ben net aangenomen.’

			De glimlach van de man verdween onmiddellijk van zijn gezicht en zijn wenkbrauwen schoten onder zijn hoge hoed omhoog. Hij pakte haar bij haar schouders beet en trok haar hardhandig door de spiegelgangen mee. ­Ophelia was perplex. In haar achterhoofd kwam een gedachte op, die niet van haarzelf was maar die haar ingaf dat ze geen woord meer moest zeggen. Hoe ze ook tegenstribbelde, ze belandde weer in de stinkende mist van de stad. Na een eindeloze tocht door allemaal hobbelige steegjes bleef de ambassadeur eindelijk staan.

			Hij trok ­Ophelia’s capuchon naar achteren en alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, streelde hij nadenkend over haar dikke bruine krullen. Toen tilde hij haar kin op om haar op zijn gemak in het schijnsel van de lantaarnpalen te bekijken. ­Ophelia nam hem op haar beurt aandachtig op. Door het licht dat op het gezicht van de ambassadeur viel, leek zijn huid zo wit als ivoor en zijn haar zo zilverwit als manestralen. Daardoor werden zijn glasheldere ogen nog blauwer dan ze al waren. En er zat geen moedervlek tussen zijn wenkbrauwen, maar een tatoeage.

			Het was inderdaad een knappe man, maar dat knappe uiterlijk had ook iets griezeligs. Hoewel zijn hoed aan de bovenkant openstond als een conservenblik, had ­Ophelia helemaal geen aanvechting om hem uit te lachen.

			‘Dat lichte accent, die wonderlijke kledij en die provinciaalse manieren,’ somde hij op terwijl hij steeds vrolijker werd, ‘jij bent de verloofde van Thorn! Ik wist wel dat hij ons zand in de ogen strooide, die goochemerd! En wat zit er verstopt achter die donkere bril?’

			Voorzichtig duwde de ambassadeur ­Ophelia’s bril naar beneden zodat hij haar in de ogen kon kijken. Ze had geen idee hoe ze op dat moment keek, maar de man zei geruststellend: ‘Wees maar niet bang, ik heb nog nooit van mijn leven een vrouw kwaad gedaan. Bovendien ben je zo klein! Dat roept een onweerstaanbaar verlangen op om je te beschermen.’

			Terwijl hij dat zei, gaf hij haar een tikje op haar hoofd zoals een volwassene zou doen met een kind dat verdwaald is. ­Ophelia vroeg zich af of hij haar niet voor de gek hield.

			‘Je bent wel een roekeloos, dametje!’ zei hij bestraffend met honingzoete stem. ‘Om zomaar, met je neus in de wind, midden in Miragegebied rond te gaan drentelen. Ben je soms levensmoe?’

			­Ophelia schrok zich een hoedje. De waarschuwingen van Thorn en Brunhilde waren dus niet overdreven. Mirage, was dat de naam van degenen die tatoeages op hun oogleden hadden? Een passende benaming voor illusionisten. Ze begreep er helemaal niets van: waarom hadden die lui een landgoed aan Brunhilde afgestaan als ze zo’n hekel hadden aan de Draken en alles wat met hen te maken had?

			‘Ben je soms je tong verloren?’ vroeg de ambassadeur haar plagend. ‘Heb ik je aan het schrikken gemaakt?’

			­Ophelia schudde van nee, maar ze zei geen woord. Het enige waar ze aan dacht, was hoe ze zich uit de voeten kon maken.

			‘Thorn zou me vermoorden als hij wist dat je bij mij was,’ zei hij opgetogen. ‘Wat een mop, ik kan mijn lol niet op! Kom, dametje, we gaan een wandelingetje maken.’

			Dat was wel het laatste waar ­Ophelia zin in had, maar de arm die de hare vastpakte, was onverzettelijk. Haar oudoom had gelijk. In de handen van een man legde ze nauwelijks gewicht in de schaal.

			De ambassadeur voerde haar mee naar buurten waar het nog erger stonk, voor zover dat mogelijk was. ­Ophelia’s jurk sleepte door plassen die zo donker waren dat het geen water kon zijn.

			‘Je bent zeker net bij ons aangekomen,’ merkte de ambassadeur op, die zijn nieuwsgierige ogen niet van haar af kon houden. ‘Ik vermoed dat de steden op Anima veel gezelliger zijn. Je zult gauw genoeg merken dat al het vuil hier verstopt zit onder een driedubbele laag vernis.’

			Toen ze de hoek van een straat om gingen, hield hij opeens zijn mond. Er kwam opnieuw een gedachte bij ­Ophelia op die niet van haarzelf was: ze moest haar capuchon weer over haar hoofd trekken. Verbluft hief ze haar bril op naar de ambassadeur, en hij antwoordde met een knipoog. Ze had het zich dus niet verbeeld: die man kon haar zijn gedachten opleggen. Dat beviel haar niets.

			De ambassadeur nam haar mee door pakhuizen die tot aan de nok toe waren volgestapeld met kisten en jutezakken. Ondanks het nachtelijke tijdstip waren er nog talloze arbeiders aan het werk. Ze tikten eerbiedig tegen de klep van hun pet toen de ambassadeur langsliep, maar hadden geen oog voor de kleine vrouw met de capuchon over haar hoofd die hij bij zich had. De verlichting, afkomstig van kroonluchters die aan lange ijzeren kettingen hingen, benadrukte hun nietszeggende, vermoeide gelaatstrekken. Bij het zien van die afgepeigerde mannen besefte ­Ophelia pas goed in wat voor een wereld ze terecht was gekomen. Een wereld met aan de ene kant mensen die dansten op een bal, opgesloten in de bubbels van hun illusies, en aan de andere kant mensen die zich afbeulden om de hele machinerie draaiende te houden.

			En ik, dacht ze. Welke plaats zal ik in dit alles gaan innemen?

			‘We zijn er,’ zei de ambassadeur zangerig. ‘Net op tijd!’

			Hij wees ­Ophelia op een slingerklok aan de muur, die al bijna zes uur ’s morgens aanwees. Ze begreep niet goed wat zo’n prachtige klok midden in een pakhuis deed, maar toen zag ze dat ze inmiddels beland waren in iets wat sterk leek op een kleine wachtruimte, met een fraai groen kleed op de vloer, comfortabele leunstoelen en schilderijen aan de muur. Recht voor zich zag ze twee smeedijzeren hekken met daarachter lege schachten.

			Het was opeens een totaal andere omgeving dan de ruimtes waar ze daarnet doorheen was gelopen. Ze snapte er helemaal niks van. De ambassadeur proestte het uit bij het zien van het verbouwereerde gezicht van ­Ophelia, die haar ogen opensperde achter haar donkere brillenglazen.

			‘Precies wat ik je zei, de vernis op het vuil! In deze omgeving wemelt het van de illusies. Het is niet altijd even logisch, maar het went snel. (Hij slaakte een vermoeide zucht.) Allemaal schone schijn! De illusie in stand houden, dat is zo’n beetje waar de Mirages voor dienen.’

			­Ophelia vroeg zich af of hij dan zwerverskleding droeg om anderen te provoceren.

			Net nadat de klok zes had geslagen, klonk er gebrom en dook achter een van de hekken een liftcabine op. Een liftbediende deed het hek voor hen open. ­Ophelia had nog nooit zo’n luxueuze lift vanbinnen gezien. De wanden waren bekleed met een dikke laag fluweel en een grammofoon zorgde voor aangename achtergrondmuziek.

			Maar ook hier geen spiegel te bekennen.

			‘Heb je onlangs nog een stop gemaakt bij de zomertuin?’ informeerde de ambassadeur.

			‘Nee, meneer,’ antwoordde de liftbediende. ‘Die is niet meer in trek, men gaat liever naar de rooksalons.’

			‘Uitstekend. Breng ons naar de tuin en zorg dat we niet gestoord worden.’

			Hij overhandigde de bediende een klein voorwerp, waarvoor hij met een stralende glimlach werd bedankt.

			‘Ja, meneer.’

			­Ophelia had het gevoel dat ze de situatie helemaal niet meer onder controle had. Terwijl de liftbediende de hendel omhoogdeed en de lift langzaam opsteeg, dacht ze na over hoe ze zou kunnen ontsnappen aan deze man die zich zo aan haar opdrong. De reis langs de verschillende verdiepingen van de Hemelburcht leek een eeuwigheid te duren. In gedachten telde ze mee: Achttien... negentien... twintig... eenentwintig... Er kwam geen einde aan en bij elke overloop raakte ze verder van de buitenplaats verwijderd.

			‘De zomertuin!’ kondigde de bediende plotseling aan terwijl hij de lift stilzette.

			De deur ging open en de zon straalde hun tegemoet. De ambassadeur deed het smeedijzeren hek weer dicht en de lift vervolgde zijn weg naar boven. ­Ophelia schermde haar ogen met beide handen af; ondanks haar donkere brillenglazen waren de kleuren overweldigend. Een veld klaprozen strekte zich tot zover het oog reikte uit als een golvend rood tapijt onder een knalblauwe hemel. Overal klonk het gesjirp van krekels. Het was snikheet.

			­Ophelia draaide zich om. De twee liftkooien stonden er nog steeds, ingebouwd in een muur die volkomen absurd midden tussen de klaprozen stond.

			‘Hier kunnen we op ons gemak praten,’ zei de ambassadeur terwijl hij met zijn hoge hoed om zich heen zwaaide.

			‘Ik heb u niets te vertellen,’ waarschuwde ­Ophelia hem.

			De glimlach van de ambassadeur rekte zich uit als elastiek. Zijn ogen bleken nog blauwer te zijn dan de hemel boven zijn hoofd.

			‘Wat is dat nu, dametje? Ik heb je daarnet zo ongeveer van een wisse dood gered. Dan kun je me eerst weleens bedanken, vind je ook niet?’

			Bedanken waarvoor? Dat ze nu geen enkele spiegel meer binnen handbereik had? Puffend van de hitte deed ­Ophelia haar capuchon naar achteren en knoopte haar jas open, maar de ambassadeur tikte haar op de vingers alsof ze een klein kind was.

			‘Niet uitdoen, anders vat je kou! De zon is hier net zo bedrieglijk als die prachtige wolkeloze hemel, die mooie klaprozen en het gesjirp van de krekels.’

			Hij spreidde zijn mottige cape boven ­Ophelia uit om haar wat schaduw te geven en begon bedachtzaam te lopen, met zijn hoed fier in de lucht.

			‘Zeg eens, verloofde van Thorn, hoe heet je eigenlijk?’

			‘Ik denk dat er sprake is van een misverstand,’ fluisterde ze haast onhoorbaar. ‘U ziet mij voor iemand anders aan.’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Nee hoor, dat denk ik niet. Ik ben ambassadeur en daardoor kan ik een vreemdeling al aan zijn uitspraak herkennen. Jij bent een meisje van Artemis. En dat,’ zei hij terwijl hij haar voorzichtig bij haar pols vastpakte, ‘ik durf erom te wedden dat dat lezers-handschoenen zijn.’

			Hij had het vrijwel accentloos gezegd. ­Ophelia moest bekennen dat ze onder de indruk was: die man was beslist zeer goed op de hoogte.

			‘Aan alles is te merken dat je van dat provinciaalse arkje komt,’ zei hij spottend. ‘Je hebt noch de manieren van een aristocrate, noch die van een bediende. Maar het is verrukkelijk exotisch, moet ik zeggen.’

			In plaats van ­Ophelia’s pols los te laten drukte hij er met een schelmse glimlach om zijn mond een handkus op.

			‘Mijn naam is Archibald. Wil je me nu eindelijk de jouwe vertellen, verloofde van Thorn?’

			­Ophelia trok haar hand terug en streek met haar vingers over de klaprozen. Door haar aanraking lieten een paar bloemblaadjes los. De illusie was echt volmaakt, nog beter dan in het park van Brunhilde.

			‘Denise. En voor uw informatie: ik ben al getrouwd met iemand van mijn familie. Ik ben hier slechts op doorreis. Zoals ik u al zei, u ziet me voor iemand anders aan.’

			Archibalds glimlach werd iets weifelender. Als bij ingeving had ­Ophelia dit slimme leugentje verzonnen. Aangezien ze niet meer kon ontkennen dat ze een Animiste was, kon ze maar beter doen alsof ze een familielid van Thorns verloofde was. Het belangrijkste was dat die man in geen geval erachter mocht komen wat haar werkelijke relatie met Thorn was. Ze had al het gevoel dat ze iets onvergeeflijk doms had gedaan, dus nu moest ze het vooral niet erger maken.

			Vanonder zijn cape die hij nog steeds als een luifel boven haar hoofd hield, staarde Archibald zwijgend naar ­Ophelia’s ondoorgrondelijke gezicht, alsof hij dwars door haar donkere brillenglazen heen wilde kijken. Kon hij soms gedachten horen? Voor de zekerheid begon ­Ophelia in haar hoofd een kinderversje op te zeggen en bleef dat herhalen.

			‘Dus het is mevrouw?’ zei Archibald nadenkend. ‘En wat is je relatie dan met de verloofde van Thorn?’

			‘Zij is een nicht van mij. Ik wilde zien waar ze gaat wonen.’

			Uiteindelijk slaakte Archibald een diepe zucht.

			‘Ik moet bekennen dat ik een beetje teleurgesteld ben. Het zou geweldig grappig zijn geweest als ik Thorns aanstaande te pakken had gehad.’

			‘En waarom dan wel?’ vroeg ze fronsend.

			‘Dan had ik haar kunnen ontmaagden, natuurlijk!’

			­Ophelia knipperde schaapachtig met haar ogen. Dat was wel het meest onverwachte antwoord dat iemand haar ooit had gegeven.

			‘Was u van plan om mijn nicht in het hoge gras van deze tuin te overweldigen?’

			Met een geërgerd en bijna beledigd gezicht schudde Archibald zijn hoofd.

			‘Zie je me aan voor zo’n lompe schoft? Voor het doden van een man draai ik mijn hand niet om, maar nooit zou ik die tegen een vrouw opheffen. Ik zou haar natuurlijk verleid hebben!’

			­Ophelia was zo verbijsterd door de schaamteloosheid van deze ambassadeur dat ze niet eens boos kon worden. Zijn eerlijkheid was onthutsend. Toen stootte haar voet tegen iets wat midden in het klaprozenveld lag, en ze zou languit in het gras zijn gevallen als Archibald haar niet had tegengehouden.

			‘Let op de straatstenen! Je ziet ze niet, maar je struikelt er wel over.’

			‘En als mijn nicht u had afgewezen?’ vroeg ­Ophelia door. ‘Wat zou u dan hebben gedaan?’

			Hij haalde zijn schouders op.

			‘Ik heb geen idee, dat is me nog nooit overkomen.’

			‘Het ontbreekt u bepaald niet aan zelfvertrouwen.’

			Er verscheen een felle glimlach op Archibalds gezicht.

			‘Hebt u enig idee met wat voor een man ze gaat trouwen? Geloof me, ze zou zeer gevoelig zijn geweest voor mijn avances. Laten we hier even gaan zitten,’ opperde hij zonder haar antwoord af te wachten. ‘Ik sterf van de dorst!’

			Hij pakte ­Ophelia bij haar middel, tilde haar op en zette haar moeiteloos op de rand van een put, alsof ze zo licht was als een veertje. Toen trok hij aan de ketting van de katrol om een emmer water omhoog te takelen.

			‘Is dat echt?’ vroeg ­Ophelia verbaasd.

			‘De put wel. Voel maar hoe koud het water is.’

			Hij goot een paar ijskoude druppels op ­Ophelia’s pols, precies daar waar die niet door haar handschoen bedekt werd. Ze snapte niet hoe er een heuse put kon zijn gegraven tussen twee verdiepingen van de Hemelburcht. Konden illusies dan zomaar de ruimte vervormen?

			Met de zon in haar gezicht en een beetje bedwelmd door de geur van het warme gras wachtte ­Ophelia totdat de ambassadeur zijn dorst had gelest. Ondanks dit onfortuinlijke avontuur had ze tenminste het geluk dat ze een kletskous was tegengekomen. Het water stroomde over zijn baardeloze kin. Het schelle daglicht gaf zijn volmaakt gladde huid nog meer glans. Hij was jonger dan hij er bij het schijnsel van de lantaarnpalen uit had gezien.

			­Ophelia nam hem nieuwsgierig op. Archibald was ontegenzeggelijk knap, maar hij bracht haar het hoofd niet op hol. Geen enkele man had haar ooit het hoofd op hol gebracht. Eén keer had ze een liefdesroman gelezen die haar zus haar had geleend. Ze had niets begrepen van al dat sentimentele gedoe en ze had het een doodsaai boek gevonden. Was dat soms abnormaal? Zou ze daar altijd ongevoelig voor blijven?

			Archibald veegde zijn kin droog met een zakdoek die net zo versleten was als zijn hoed, zijn jas en zijn handschoenen.

			‘Dat alles verklaart nog niet wat een meisje van Anima op dit nachtelijke uur, zonder begeleiding, op een Miragefeestje deed!’

			‘Ik was verdwaald.’

			­Ophelia kon niet goed liegen, daarom bleef ze maar liever zo dicht mogelijk bij de waarheid.

			‘Je kunt me nog meer vertellen!’ riep hij vrolijk uit terwijl hij naast haar op de rand van de put ging zitten. ‘En waar moet ik, nobele edelman die ik ben, je weer afzetten?’

			Bij wijze van antwoord staarde ­Ophelia naar de punten van haar laarsjes, die onder haar modderige jurk uitstaken.

			‘Mag ik u vragen, meneer, waarom u van plan was om mijn nicht voor haar huwelijk te verleiden?’

			Archibald richtte zijn edele gezicht naar het zonlicht.

			‘De vrouw van een hoveling van haar maagdelijkheid beroven, dat is een spel waarmee ik de verveling altijd heb weten te verdrijven. Maar de verloofde van Thorn, lieve Denise, je hebt er geen idee van hoe opwindend dat zou zijn! Iedereen heeft de pest aan de intendant en de intendant heeft de pest aan iedereen. Ik zou het zielig vinden voor zijn kleine protegee als ze in andere armen dan de mijne zou belanden. Er zijn er genoeg die er geen enkele moeite mee zouden hebben om op zo’n brute wijze hun rekening met Thorn te vereffenen.’

			Hij gaf haar een knipoog waar ze het koud van kreeg. ­Ophelia beet op de naden van haar handschoen. Sommige mensen bijten op hun nagels als ze zenuwachtig zijn, ­Ophelia beet op haar handschoenen. U bent niet geschikt voor de plaats waar ik u mee naartoe neem. Opeens drong de betekenis van wat Thorn haar in het luchtschip had gezegd volledig tot haar door.

			Archibald gaf zijn hoofddeksel een zetje waardoor het scheef kwam te staan.

			‘Hij kent ons goed, die rotzak,’ zei hij grinnikend. ‘Die lieve Brunhilde heeft het gerucht verspreid dat zijn verloofde pas op reis zou gaan als de bruiloft voor de deur stond. Maar nu jij er bent,’ voegde hij er met een onschuldig gezicht aan toe, ‘leid ik daaruit af dat je nicht niet zo ver uit de buurt kan zijn. Zou je het goedvinden om haar aan mij voor te stellen?’

			­Ophelia dacht aan de arbeiders een paar verdiepingen lager, aan hun uitgebluste blik, hun afgebeulde schouders, de kisten die ze in- en uit- moesten laden totdat ze er dood bij neervielen. Door een paar keer met haar ogen te knipperen liet ze haar brillenglazen steeds lichter worden, totdat ze helemaal doorzichtig werden en ze Archibald recht aan kon kijken.

			‘Werkelijk, meneer, hebt u helemaal niets beters te doen? Wat moet uw leven dan leeg zijn!’

			Archibald leek volkomen uit het veld geslagen. Hij die eerst zo welbespraakt was, deed zijn mond open en weer dicht zonder te weten wat hij moest antwoorden.

			‘Een spel, zei u?’ vroeg ­Ophelia op strenge toon. ‘Want een meisje onteren en een diplomatiek incident riskeren, dat vindt u vermakelijk, meneer de ambassadeur? U bent de verantwoordelijkheden die bij uw ambt horen niet waardig.’

			Archibald was zo van zijn stuk gebracht dat ­Ophelia dacht dat zijn glimlach voor altijd van zijn gezicht zou verdwijnen. Hij keek haar met grote ogen aan, alsof hij opeens een heel ander iemand voor zich zag.

			‘Het is lang geleden dat een vrouw me zo streng heeft toegesproken,’ zei hij ten slotte verbouwereerd. ‘Ik weet eigenlijk niet of ik het schokkend moet vinden of juist amusant.’

			‘Aan eerlijkheid ontbreekt het u ook niet,’ fluisterde ­Ophelia, starend naar een klaproos die tussen twee straatstenen groeide. ‘Mijn nicht zal gewaarschuwd worden voor uw bedoelingen. Ik zal erop aandringen dat ze Anima pas verlaat wanneer de bruiloft voor de deur staat, zoals ook was afgesproken.’

			Dat was niet haar beste leugentje, maar voor liegen was ze gewoon niet in de wieg gelegd.

			‘En jij, kleine Denise, wat doe jij dan zo ver van huis?’ vroeg Archibald poeslief.

			‘Dat heb ik u al verteld, ik kom even een kijkje nemen.’

			Gelukkig was dat niet al te ver bezijden de waarheid, eigenlijk had ­Ophelia nauwelijks eerlijker kunnen zijn. Ze kon Archibald aankijken zonder met haar ogen te knipperen.

			‘Die tatoeage op uw voorhoofd, is dat het teken van uw clan?’

			‘Inderdaad,’ zei hij.

			‘Betekent dat dat u tot de gedachten van anderen kunt doordringen en die kunt sturen?’ vroeg ze een tikkeltje angstig.

			Archibald barstte in lachen uit.

			‘Gelukkig niet! Het leven zou verschrikkelijk saai zijn als ik de harten van vrouwen kon lezen als een open boek! Het is eerder zo dat ik mezelf voor jou open kan stellen. Deze tatoeage,’ voegde hij er met een tikje op zijn voorhoofd aan toe, ‘is de garantie voor de openheid waaraan het in onze samenleving zo vreselijk ontbreekt. Wij zeggen tenminste altijd wat we denken en we zwijgen liever dan te moeten liegen.’

			­Ophelia geloofde hem. Ze had het zelf al ervaren.

			‘Wij zijn niet zo venijnig als de Mirages, en ook niet zo agressief als de Draken,’ ging Archibald zelfgenoegzaam verder. ‘Mijn hele familie heeft een positie in de diplomatieke kringen. We fungeren als buffer tussen twee verwoestende krachten.’

			Hierna zwegen ze allebei nadenkend, en het gesjirp van de krekels vulde de stilte tussen hen.

			‘Nu moet ik echt teruggaan,’ zei ­Ophelia zachtjes.

			Archibald leek te aarzelen, toen gaf hij een klap op zijn hoed, waardoor die in elkaar zakte en prompt weer als een veer omhoogkwam. Hij sprong van de put af en bood ­Ophelia met zijn charmantste glimlach galant een hand aan.

			‘Wat jammer dat jij niet Thorns verloofde bent.’

			‘Waarom dan?’ vroeg ze ongerust.

			‘Ik zou het enig hebben gevonden om jou als buurvrouw te hebben!’

			Hij bevestigde die opmerking met een tikje op ­Ophelia’s hoofd, alsof hij haar echt meer als een kind dan als een vrouw beschouwde. Ze liepen dwars door de velden terug naar de muur met de liften.

			Archibald keek op zijn zakhorloge.

			‘Nog even geduld, zo meteen komt er weer een lift naar beneden. Wil je dat ik met je meega?’

			‘Liever niet, meneer,’ bedankte ­Ophelia hem zo beleefd mogelijk.

			Archibald ontblootte zijn hoofd en voelde met zijn vinger aan de binnenkant van zijn hoed, waardoor die als een conservenblik opensprong.

			‘Zoals je wilt, maar pas goed op jezelf, kleine Denise. De Hemelburcht is geen geschikte plaats voor een vrouw alleen, of je nou getrouwd bent of niet.’

			­Ophelia hurkte neer en plukte een klaproos. Ze liet de fluweelachtige steel, die net echt leek, tussen haar vingers ronddraaien.

			‘Eerlijk gezegd dacht ik niet dat ik op dit late uur iemand zou tegenkomen,’ zei ze zachtjes. ‘Ik wilde alleen maar een wandelingetje maken.’

			‘Tja, we zijn hier niet in die mooie bergen van jullie, waar dag en nacht nog een betekenis hebben! Hierboven wordt de godganse tijd gedanst, geroddeld en gekonkeld. Zodra je ook maar met een teen in de mallemolen van deze mondaine wereld stapt, raak je elk besef van tijd kwijt!’

			­Ophelia trok de bloem van de steel en vouwde alle blaadjes om zodat het net een poppetje in een rode jurk leek. Dat kunstje had ze van Agaath geleerd toen ze nog klein waren.

			‘En vindt u dat een prettig leven?’

			Archibald hurkte op zijn beurt neer en pakte half nieuwsgierig, half geamuseerd het klaproospoppetje uit haar handen.

			‘Nee, maar ik weet niet beter. Mag ik zo vrij zijn, kleine Denise, om je een raad te geven? En dan kun je die vervolgens namens mij aan je nicht overbrengen.’

			­Ophelia keek hem verbaasd aan.

			‘Ze moet nooit, maar dan ook echt nooit, in de buurt van onze heer Faroek komen. Hij is even wispelturig als onvoorspelbaar, het zou haar ondergang worden.’

			Hij zei het op zo’n ernstige toon dat ­Ophelia zich oprecht begon af te vragen wie die familiegeest was dat hij zijn eigen nakomelingen zoveel wantrouwen inboezemde.

			‘Vertelt u me liever, meneer, tot wie mijn nicht zich dan wel zou kunnen wenden zonder voor haar leven en kuisheid te hoeven vrezen.’

			Archibald knikte goedkeurend en zijn ogen glinsterden als bruiswater.

			‘Schitterend! Eindelijk heb je begrepen hoe onze wereld werkt.’

			Een geknars van metaal was het teken dat de lift eraan kwam. Archibald trok ­Ophelia’s capuchon weer over haar hoofd, deed het hek open en duwde haar zachtjes de met fluweel beklede cabine in. Deze keer was de liftbediende een oude man, zo gerimpeld, zo beverig en zo krom dat hij wel honderd leek. ­Ophelia vond het een schande dat een man van die leeftijd nog moest werken.

			‘Breng deze dame naar de pakhuizen beneden,’ zei Archibald op bevelende toon.

			‘Blijft u dan hier?’ vroeg ­Ophelia verbaasd.

			De ambassadeur maakte een lichte buiging en nam bij wijze van afscheidsgroet zijn kapotte klaphoed af.

			‘Ik moet me begeven naar hogere sferen. Ik neem zo een andere lift. Tot ziens, kleine Denise, en pas goed op jezelf... O, nog een laatste raad! (Hij tikte met een brede grijns op de tatoeage tussen zijn wenkbrauwen.) Zeg tegen je nicht dat ze niet van alles en nog wat moet gaan vertellen aan degenen die dit teken dragen. Dat zou ze op een dag kunnen bezuren.’

			Het hek van de lift ging weer dicht en ­Ophelia bleef diep in gedachten verzonken in de lift staan.

		


		
			De zus

			Terwijl de lift langzaam langs de verdiepingen naar beneden zakte, leunde ­Ophelia tegen de fluwelen wand. De laatste woorden van de ambassadeur klonken nog na in haar oren. Wat had hij daarmee willen zeggen? Ze was er niet meer zo zeker van dat ze hem met al haar leugentjes had overtuigd.

			Of het nou kwam door het glas champagne, het gebrek aan slaap of al die illusies wist ­Ophelia niet, maar ze stond te tollen op haar benen. Ze beefde opeens als een rietje en wreef over haar armen om het warm te krijgen. Het contrast met de zomerse hitte van de tuin overviel haar. Of het moest zijn dat de illusies hier stopten: terwijl ze dacht dat ze het warm had, had haar lichaam kougevat. Haar oog viel op de grammofoon, die een vioolmuziekje draaide. Hoe is het in hemelsnaam mogelijk, dacht ze bij zichzelf, dat die mensen het hier dag in, dag uit volhouden in zo’n verziekte sfeer? Daarbij vergeleken waren de hysterische buien van haar moeder een verademing.

			Ondertussen zou haar tante doodgaan van ongerustheid als ­Ophelia niet gauw zou terugkeren en ze haar kamer leeg zouden aantreffen. Vanonder haar capuchon gluurde ze naar de oude liftbediende in zijn rode livrei en met enorme witte bakkebaarden die uitstaken onder zijn pet met de elastieken kinband. Hij klampte zich vast aan de hendel als een kapitein die zijn roer vasthield.

			‘Meneer?’

			Het duurde even voordat de man begreep dat het fluisterstemmetje tegen hem praatte. Hij draaide zich om naar ­Ophelia en twee ogen die diep in hun oogkassen verscholen lagen, keken haar stomverbaasd aan. ­Ophelia begreep dat niemand hem ooit ‘meneer’ had genoemd.

			‘Ja, mejuffrouw?’

			‘Kunt u me vertellen hoe ik vanaf de pakhuizen bij vrouwe Brunhilde kom?’

			‘Dat is niet naast de deur, mejuffrouw kan beter een koets nemen,’ opperde de oude liftbediende. ‘Mejuffrouw kan die vinden naast de grote hal, aan de andere kant van de pakhuizen.’

			‘Dank u wel.’

			De oude liftbediende wendde zijn gezicht weer naar de teller, waarop de cijfers van de verdiepingen steeds lager werden. Vervolgens keek hij ­Ophelia opnieuw met zijn bleke ogen aan.

			‘Mejuffrouw is niet van hier, neem ik aan? Dat is te horen. Vreemdelingen komen we hier maar zelden tegen!’

			Ze knikte alleen maar en durfde niets meer te zeggen. Ze moest beslist dat accent kwijtraken en zich anders gaan gedragen als ze hier niet wilde opvallen.

			Toen de lift bij een volgende overloop aankwam, kon ­Ophelia door de openingen van het lifthek een paar gedaantes zien staan. De liftbediende trok aan de hendel van de rem en deed het hek voor hen open. ­Ophelia ging zo dicht mogelijk tegen de gewatteerde wand aan staan. Een echtpaar met drie kinderen nam plaats in de cabine met de mededeling dat ze naar de ‘theesalon’ moesten. Ze zagen er allemaal zo indrukwekkend uit in hun bontkleding dat ­Ophelia zich net een muis tussen een stel beren voelde.

			De jongens waren drukteschoppers en duwden tegen haar aan zonder ook maar ergens op te letten. Ze leken als drie druppels water op elkaar met hun kortgeschoren haar en hun griezelig grote tanden die ze voortdurend bloot lachten. ­Ophelia vroeg zich af of die wildebrassen al naar school gingen. Ze hoopte dat de ouders hen een beetje tot de orde zouden roepen, maar begreep algauw dat die andere dingen aan hun hoofd hadden.

			‘Probeer voor de verandering eens op te vallen!’ zei de vrouw op bitse toon tegen haar man. ‘De deuren van Maneschijn zullen voor altijd voor ons gesloten blijven als je nooit iets geestigs weet te zeggen. Denk eens een beetje aan onze jongens, zij moeten ook hun entree in de wereld maken.’

			Ze hield haar handen in een mof en droeg een honinggele jurk van nerts, die haar schitterend zou hebben gestaan als ze niet zo’n verbeten gezicht had gehad. De krampachtige lippen, het lichte haar dat zo veel mogelijk onder haar bontmuts was weggestopt, haar neus die als een doorn naar voren stak, de diepe frons tussen haar wenkbrauwen, elk aspect van haar uiterlijk duidde op een permanent ongenoegen, een diep in haar verankerde ontevredenheid. Er ging zoveel spanning van haar lichaam uit dat ­Ophelia al hoofdpijn kreeg als ze naar haar keek.

			Haar man trok een nors gezicht. Zijn enorme blonde baard paste zo goed bij zijn bontjas dat het leek alsof ze één geheel vormden.

			‘Toch heb ik de indruk dat ik niet degene ben die de oren van de gravin heeft laten tuiten. Die hysterische buien van jou zijn niet bevorderlijk voor onze sociale contacten, schat.’

			Die man had een stem als een bulderende bergbeek. Zelfs zonder die te verheffen was hij oorverdovend.

			‘Ze had me beledigd! Ik moet toch mijn eer verdedigen als jij te laf bent om dat te doen!’

			­Ophelia maakte zich zo klein mogelijk in haar hoekje van de lift. De kibbelende kinderen botsten nog steeds tegen haar aan, maar ze zei er niets van.

			‘Maar... we gaan naar beneden!’ zei de vrouw opeens verontwaardigd. ‘We moesten naar de theesalon, ouwe sul!’

			‘Mevrouw en meneer willen het me hopelijk vergeven,’ zei de liftbediende met een eerbiedig hoofdknikje, ‘maar ik moet eerst even mejuffrouw bij de pakhuizen afzetten.’

			De vrouw, de man en de drie kinderen keken naar de kleine schim die zich wanhopig onder haar cape probeerde te verstoppen alsof ze haar nu pas opmerkten. ­Ophelia durfde nauwelijks op te kijken naar hun scheermesogen, hoog boven haar. Hoewel de man met zijn grote postuur en zijn enorme blonde baard de meeste indruk maakte, was het vooral zijn echtgenote die haar wantrouwen inboezemde. Ze wist niet hoe het kwam, maar die vrouw bezorgde haar een verschrikkelijke hoofdpijn.

			‘En waarom zou jij voorrang moeten krijgen?’ beet ze haar minachtend toe.

			­Ophelia was bang dat haar accent haar opnieuw zou verraden; ze schudde alleen maar met haar capuchon om aan te geven dat ze helemaal geen voorrang hoefde te hebben.

			Jammer genoeg leek die houding bij de vrouw niet in goede aarde te vallen.

			‘Welwel,’ siste ze diep beledigd. ‘Het lijkt alsof deze jongedame het niet eens nodig vindt om mij te antwoorden.’

			‘Toe nou, Freya,’ verzuchtte de man in zijn baard. ‘Je zoekt overal iets achter en je maakt ruzie om niets. Laten we gewoon even via de pakhuizen gaan en er verder geen woorden aan vuilmaken.’

			‘Het is vanwege slappelingen zoals jij dat onze clan gedoemd is om zijn status te verliezen,’ beet ze hem toe. ‘We mogen geen enkele belediging door de vingers zien als we respect willen afdwingen. Vooruit, laat je gezicht eens zien,’ zei ze vervolgens tegen ­Ophelia. ‘Ben je soms een Mirage, dat je zo laf je ogen verborgen houdt?’

			Aangestoken door hun moeders gespannen gedrag begonnen de kinderen te lachen en met hun voeten te stampen. ­Ophelia begreep niet hoe ze het voor elkaar had gekregen om zich weer in de nesten te werken. De oude liftbediende, die zag dat de situatie uit de hand begon te lopen, vond dat hij moest ingrijpen.

			‘Mejuffrouw is niet van hier, waarschijnlijk heeft ze het niet goed begrepen, mevrouw.’

			Freya’s boosheid werd als een vlam aangewakkerd.

			‘Niet van hier?’

			Haar smalle blauwe ogen keken doordringend naar ­Ophelia’s brillenglazen, die opgingen in de schaduw van haar capuchon. Op haar beurt keek ­Ophelia aandachtig naar de handen die de vrouw ontbloot had doordat ze haar mof had afgedaan. Ze waren bedekt met tatoeages, precies dezelfde als die van Brunhilde. Die mensen hoorden bij de Drakenclan. Ze waren haar toekomstige schoonfamilie.

			‘Ben jij wie ik denk dat je bent?’ vroeg Freya langzaam op gedempte toon.

			­Ophelia knikte. Ze begreep donders goed dat ze in deze situatie beter kon zijn wie ze was dan te worden aangezien voor een lid van een rivaliserende clan.

			‘En mogen we misschien weten wat je hier uitspookt?’

			Freya’s gezicht was van verbazing zachter geworden. Ze leek opeens tien jaar jonger.

			‘Ik ben verdwaald,’ fluisterde ­Ophelia.

			‘Breng ons naar de pakhuizen,’ zei Freya, zich tot grote opluchting van de liftbediende en haar echtgenoot gewonnen gevend.

			Toen de lift beneden aankwam, liet Freya ­Ophelia als eerste uitstappen en volgde haar op de voet. ‘Haldor, ga jij maar met de kinderen vooruit,’ zei ze terwijl ze het hek weer dichtdeed.

			‘Eh... weet je dat zeker, liefje?’

			‘Ik kom naar de theesalon zodra ik dit meisje veilig heb afgeleverd. Het zou spijtig zijn als ze in verkeerde handen zou vallen.’

			­Ophelia wierp een blik op de slingerklok in de wachtruimte. Het was nu te laat om stiekem naar haar kamer terug te gaan. Iedereen op de buitenplaats zou al wakker zijn.

			Terwijl ze door de pakhuizen liepen, tilde Freya haar nertsjurk op om de plassen te vermijden.

			‘Ik neem aan dat je bij Brunhilde logeert? Dan nemen we een rijtuig.’

			Ze liepen door de markthal, waar het al zwart zag van de mensen. De vislucht maakte ­Ophelia misselijk; ze had eerder behoefte aan een kop koffie.

			Freya hield een koets aan en ging op een van de bankjes zitten. ­Ophelia nam tegenover haar plaats. Terwijl het rijtuig zich in beweging zette, viel er een ongemakkelijke, loodzware stilte tussen hen, de hooghartige, grote vrouw met haar weggestopte blonde haar en het dik ingepakte meisje met haar springerige bruine krullen.

			‘Dank u wel, mevrouw,’ zei ­Ophelia zachtjes.

			Freya glimlachte, maar haar ogen bleven koud.

			‘Heb je het naar je zin op de Pool?’

			‘Het is allemaal nog een beetje nieuw voor mij,’ antwoordde ­Ophelia terwijl ze haar woorden met zorg uitkoos.

			Ze had al begrepen dat Freya heel gauw op haar teentjes getrapt was, dus kon ze haar maar beter niet beledigen.

			‘En mijn broer? Staat hij je een beetje aan?’

			Was Freya de zus van Thorn? Ze hadden inderdaad dezelfde donderwolk in hun ogen. ­Ophelia keek door het raampje van het portier dat door de plotselinge wind was gaan trillen. De koets was naar buiten gereden, het echte buiten. Hij slingerde over een smalle weg langs de afgrond, hobbelde verder naar het hoogste punt van een vestingmuur en reed toen langs de zijkant van de Hemelburcht weer een eindje naar beneden. ­Ophelia waagde een blik in de diepte, en helemaal in de verte, voorbij het dennenbos en de golvende sneeuw, zag ze de nacht verbleken. Dat was de echte zon, de verrader die deed alsof hij opkwam maar nog voordat hij de einder had bereikt weer zou verdwijnen en de Pool, zoals elke dag, in de winterse kou zou laten zitten. Na een bocht verdween de koets weer in het binnenste van de Hemelburcht.

			‘We kennen elkaar nog niet zo goed,’ zei ­Ophelia ten slotte.

			‘Je zult Thorn nooit leren kennen!’ lachte Freya spottend. ‘Wist je dat je wordt uitgehuwelijkt aan een bastaard en een berekenende opportunist? Het is een publiek geheim dat hij niets van vrouwen moet hebben. Als hij je eenmaal zwanger heeft gemaakt, zul je voor hem niet meer waarde hebben dan een versleten meubelstuk, neem dat maar van mij aan! Het hele hof zal je uitlachen!’

			­Ophelia was verkleumd tot op haar botten en wreef haar handschoenen over elkaar. Thorn was geen heilige – dat had ze zelf al ervaren – maar ze had een grondige hekel aan kwaadspreken. Ze vermoedde dat deze weinig subtiele vrouw haar alleen uit eigenbelang van het huwelijk wilde afhouden. En bovendien begon ze haar weer hoofdpijn te bezorgen. Het was een vreemde gewaarwording, alsof ze allemaal vijandige prikkels op haar afvuurde.

			‘Ik wil u niet voor het hoofd stoten, mevrouw, maar ik ga liever op mijn eigen oordeel af.’

			Freya bleef roerloos op haar bankje zitten, met haar handen in haar mof, en toch werd ­Ophelia door een keiharde klap in haar gezicht tegen het raam gesmakt. Volkomen daas keek ze met grote ongelovige ogen naar de wazige gedaante tegenover haar; door de klap was haar bril van haar neus gegleden.

			‘Dat,’ zei Freya met ijzige stem, ‘is nog niks vergeleken bij wat die man voor jou in de slaapkamer in petto heeft.’ Met de binnenkant van haar mouw veegde ­Ophelia het bloed weg dat uit haar neus kwam en over haar kin liep. Was dat het dus, de bijzondere kracht van de Draken? Dat ze op afstand anderen pijn konden doen?

			Ze tastte op de grond naar haar bril en zette die weer op haar neus.

			‘Ik heb niets te kiezen, mevrouw.’

			De onzichtbare kracht haalde vol uit naar haar andere wang. ­Ophelia hoorde haar nekwervels massaal in opstand komen. Tegenover haar werd Freya’s gezicht verwrongen door een glimlach van weerzin.

			‘Trouw dan maar met die bastaard, meisje, en ik zal er persoonlijk voor zorgen dat je leven een hel wordt.’

			­Ophelia wist niet of ze een derde klap van Freya zou overleven. Gelukkig voor haar was de koets vaart aan het minderen. Doordat het raampje beslagen was, herkende ­Ophelia de gevel met de zuilen niet waarvoor het rijtuig halt hield.

			Freya deed het portier voor haar open.

			‘Denk er nog maar eens over als je uitgerust bent,’ zei ze kortaf.

			Er klonk een zweepslag en geklepper van hoeven op het plaveisel. De koets verdween uit het zicht.

			Wrijvend over haar pijnlijke wangen keek ­Ophelia op naar de imposante, tussen twee rijen huizen ingebouwde gevel van zuilen die voor haar oprees. Waarom had Freya haar hier afgezet? Aarzelend liep ze de trap op naar een schitterende deur met goudbeslag.

			Op een plaat boven de ingang stond:

			BUITENPLAATS VAN MEVROUW BRUNHILDE

			De dag dat ze waren aangekomen, had Thorn hen via de achterkant binnengelaten. ­Ophelia had kunnen weten dat de buitenplaats een officiële ingang had. Ze stond zo te trillen op haar benen dat ze even moest gaan zitten op een trede. En ze wilde ook haar gedachten op een rijtje zetten.

			Iedereen heeft een hekel aan de intendant, had Archibald gezegd. ­Ophelia had net aan den lijve ondervonden hoe waar dat was. Die haat was haar al te beurt gevallen voordat ze ook maar de kans had gekregen om zelf iemand te zijn. Ze was Thorns verloofde, punt uit, in de ogen van de anderen was dat al te veel.

			­Ophelia haalde een zakdoek uit haar mouw en snoot haar neus om het laatste restje bloed eruit te krijgen. Vervolgens haalde ze de spelden uit haar haar om haar bont en blauwe wangen achter een dik gordijn van krullen te verbergen. Ze had toch de wereld willen zien die haar te wachten stond? Nou, ze was op haar wenken bediend. Het was een pijnlijke les, maar dit zou voortaan de realiteit zijn. Dat kon ze maar beter onder ogen zien.

			­Ophelia kwam overeind, klopte haar jurk af, ging voor de deur staan en trok drie keer aan de stang van de deurbel. Aan de andere kant klonk een metalen klik, het teken dat iemand het kijkgaatje had opengemaakt om te zien wie er op bezoek kwam. De stem van de hoofdbutler riep ‘mevrouw, mevrouw’ in de verte, en na een lange stilte kwam Brunhilde haar hoogstpersoonlijk opendoen.

			‘Kom binnen. We zaten al op je te wachten met de thee.’

			Dat was alles. Geen beschuldiging, geen berisping. Brunhildes gezicht was zo zacht als fluweel, maar onder haar gouden lokken en haar zijden kamerjas deed haar houding star aan. Ze was veel bozer dan ze liet merken. Zo was het om een vrouw uit de hogere kringen te zijn, begreep ­Ophelia nu: je verborg je echte gevoelens achter een vriendelijke glimlach.

			­Ophelia liep achter haar aan naar een knus vertrek met gekleurde glas-in-loodramen die een warme gloed wierpen op drie harpen en een klavecimbel. Tot haar grote verbazing herkende ze de muziekkamer. Brunhilde deed de deur dicht van iets wat ­Ophelia tot nu toe had aangezien voor een grote kast voor muziekboeken. Waren er nog andere passages tussen de buitenplaats en de buitenwereld?

			Voordat ­Ophelia ook maar iets kon zeggen, pakte Brunhilde haar gezicht met haar mooie getatoeëerde handen beet. In de schaduw van haar wimpers vernauwden haar grote heldere ogen zich tot spleetjes en ze keek aandachtig naar de blauwe plekken op haar wangen. ­Ophelia trotseerde haar blik, wetend dat ze vroeg of laat uitleg zou moeten verschaffen, en ze durfde niet te zeggen dat ze haar pijn deed. Haar nek voelde aan als een zak met knopen. Ze had zichzelf niet in de spiegel bekeken, maar de starende ogen van Brunhilde spraken boekdelen.

			‘Wie?’ vroeg ze alleen maar.

			‘Freya.’

			‘Laten we naar de zitkamer gaan,’ zei Brunhilde onbewogen. ‘Je zult met Thorn moeten praten.’

			­Ophelia streek met haar handen door haar haar zodat het weer voor haar wangen hing.

			‘Is hij hier?’

			‘Zodra we merkten dat je weg was, hebben we de intendance gebeld. Je sjaal heeft alarm geslagen.’

			‘Mijn sjaal?’ stamelde ­Ophelia.

			‘Dat ding heeft ons in het holst van de nacht wakker gemaakt omdat hij alle vazen in jouw slaapkamer omgooide.’

			Waarschijnlijk was de sjaal in paniek geraakt toen ze niet terugkwam; wat stom dat ze daar niet aan had gedacht. Ze had het wel prettig gevonden om even te kunnen rusten voordat ze Thorn onder ogen moest komen, maar ze moest de gevolgen van haar handelwijze aanvaarden. En dus volgde ze Brunhilde zonder moeilijk te doen. Zodra ze de zitkamer in kwam, vloog tante Rosalinde op haar af. Ze zag eruit als een spook met haar vaalgele gezicht, haar nachtjapon en haar witte slaapmuts.

			‘Ben je helemaal van lotje getikt? Om zomaar in het holst van de nacht naar buiten te gaan, zonder je door mij te laten vergezellen? Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd! Je hebt net zoveel hersenen als een... een keukenkruk!’

			Elk verwijt bezorgde ­Ophelia pijnscheuten in haar nek. Haar tante merkte waarschijnlijk dat ze niet helemaal in orde was, want ze dwong haar op een stoel te gaan zitten en gaf haar een kop thee.

			‘En wat zijn dat voor plekken op je wangen? Ben je in verkeerd gezelschap verzeild geraakt? Heeft iemand je te grazen genomen?’

			Brunhilde pakte tante Rosalinde zachtjes bij haar schouders beet om haar tot bedaren te brengen.

			‘Het was geen man, als u zich daar zorgen om maakt,’ zei ze geruststellend. ‘­Ophelia heeft kennisgemaakt met haar schoonfamilie. De Draken hebben soms een beetje ruwe omgangsvormen.’

			‘Een beetje ruwe omgangsvormen?’ herhaalde de tante ziedend. ‘Maakt u een grapje? Moet u haar gezicht eens zien!’

			‘Als u het niet erg vindt, mevrouw Rosalinde, dan is het aan mijn neef dat uw nichtje zich nader dient te verklaren. Laten wij maar even in de voorkamer gaan zitten.’

			Terwijl de twee vrouwen zich terugtrokken in het naburige vertrek, met de deur op een kiertje, roerde ­Ophelia lusteloos met haar lepeltje in haar citroenthee. Thorns silhouet tekende zich als een grote, roerloze schaduw tegen het raam van de salon af. Hij was verdiept in de aanblik van het park en had haar sinds ze binnen was gekomen geen blik waardig gekeurd. Hij droeg een zwart uniform met gouden epauletten, waardoor hij er nog stijver uitzag dan anders. Waarschijnlijk zijn ambtskledij.

			Buiten waren de herfstkleuren ongewoon dof geworden. Boven de toppen van de bomen hing een dik pak donkere wolken waarin bliksemschichten oplichtten. Er hing onweer in de lucht.

			Terwijl Thorn zich van het raam losmaakte en met langzame passen naar haar toe liep, merkte ­Ophelia sommige dingen opeens ongewoon scherp op: het felle weerlicht van de bliksem op het vloerkleed, de warme theekop tussen haar handschoenen, het koortsachtige geroezemoes in het huis. Toch was Thorns stilzwijgen op de achtergrond veel beklemmender. Ze keek recht voor zich uit. Door haar stijve nek kon ze niet haar ogen opslaan naar de zijne, want die waren veel te hoog. Ze vond het vervelend dat ze zijn gezicht niet kon zien. Zou hij haar, net als Freya, gaan slaan?

			‘Het is niet mijn gewoonte om spijt van iets te hebben,’ waarschuwde ­Ophelia hem maar vast.

			Van Thorn had ze verwijten verwacht, een tirade, een klap in haar gezicht, alles behalve die griezelig kalme stem die zei: ‘Ik begrijp niet goed welke van mijn waarschuwingen aan uw aandacht is ontsnapt.’

			‘Uw waarschuwingen waren alleen maar woorden voor mij. Ik moest uw wereld met mijn eigen ogen zien.’

			­Ophelia was van haar stoel opgestaan in een poging hem tijdens het praten aan te kijken, maar dat was onmogelijk met die stijve nek en zo’n boomlange man. Wel had ze nu een onbelemmerd uitzicht op Thorns zakhorloge, waarvan de ketting aan zijn uniformjasje hing.

			‘Wie heeft u geholpen om te ontsnappen?’

			‘Uw achterdeur. Ik had hem getemd.’

			Vanwege Thorns donkere stem, die door zijn accent nog barser werd, besloot ­Ophelia maar om eerlijk antwoord te geven; ze had geen zin om de bedienden ook nog eens in de problemen te brengen. Voor haar pakte de magere hand het zakhorloge en klapte het met één beweging van de duim open.

			‘Wie heeft u mishandeld en waarom?’

			De toon was zo onpersoonlijk als die van een politie­agent die met een onderzoek bezig is. Thorns vragen waren geen blijk van bezorgdheid, hij wilde alleen weten in hoeverre ­Ophelia hen in een lastig parket had gebracht. Ze besloot niets te zeggen van haar ontmoeting met de ambassadeur. Dat was waarschijnlijk niet slim, maar ze moest er niet aan denken om hem te vertellen waar ze het over hadden gehad.

			‘Alleen uw zus Freya, die ik bij toeval tegenkwam. Ze lijkt het niet goed te vinden dat we gaan trouwen.’

			‘Halfzuster,’ verbeterde Thorn haar. ‘Ze haat me. Het verbaast me dat u het er levend van af hebt gebracht.’

			‘Ik hoop dat u niet al te erg teleurgesteld bent.’

			Thorns duim klapte het zakhorloge abrupt dicht.

			‘U hebt uzelf in het openbaar vertoond. Nu kunnen we alleen maar hopen dat Freya haar mond houdt en geen complot tegen ons gaat beramen. Ondertussen raad ik u dringend aan om u gedeisd te houden.’

			­Ophelia duwde haar bril omhoog. Door de manier waarop Thorn zijn verhoor voerde, had ze gedacht dat het hem niets kon schelen. Ze had zich vergist: dit voorval zat hem behoorlijk dwars.

			‘Het is uw schuld,’ fluisterde ze. ‘Doordat u me nooit iets vertelt, bereidt u me niet goed op deze wereld voor.’

			Ze zag hoe Thorns vingers zich om zijn horloge klemden. Maar toen verscheen Brunhilde weer in de muziekkamer en werd zijn aandacht afgeleid.

			‘En?’ vroeg die vriendelijk.

			‘We zullen een andere strategie moeten gaan volgen,’ kondigde Thorn aan terwijl hij zijn handen op zijn rug kruiste.

			Brunhilde schudde haar blonde krulletjes met een spottend glimlachje naar achteren. Ze was niet aangekleed of opgemaakt, en toch zag ze er knapper uit dan ooit.

			‘Aan wie zou jouw zus kunnen vertellen wat ze heeft gezien? Ze heeft ruzie met de hele Hemelburcht.’

			‘Stel dat iemand anders er lucht van heeft gekregen en dat het gerucht zich gaat verspreiden. Als ze weten dat mijn verloofde hier is, laten ze ons niet meer met rust.’

			Thorn draaide zich om naar ­Ophelia. Het lukte haar niet om hem aan te kijken, maar ze kon zijn stalen blik bijna voelen op haar huid.

			‘En we moeten vooral oppassen met deze waaghals.’

			‘Wat stel je dan voor?’

			‘We moeten extra alert zijn en haar in het gareel zien te krijgen. U en ik, om beurten.’

			Brunhildes glimlach werd een grimas.

			‘Als we ons daarboven niet meer vertonen, zal dat vragen oproepen, denk je ook niet?’

			‘Tenzij er een goede reden voor is,’ antwoordde Thorn. ‘Ik vrees, tante, dat u wat complicaties gaat krijgen. En dan is het toch niet meer dan normaal dat ik de zorg voor u op me neem?’

			Brunhilde legde instinctief haar hand op haar buik. Opeens wist ­Ophelia onder woorden te brengen wat haar sinds haar aankomst al de hele tijd was opgevallen. De wijde kleding, de middagslaapjes, de vermoeidheid...

			De weduwe Brunhilde verwachtte een kind.

			‘Híj is degene die op mij moet letten,’ fluisterde ze op doffe toon. ‘Ik wil niet wegblijven van het hof. Hij houdt echt van me, begrijp je?’

			Thorn trok een minachtend gezicht. Het was duidelijk dat hij dat sentimentele gedoe maar irritant vond.

			‘Faroek heeft geen belangstelling meer voor u, en dat weet u heel goed.’

			­Ophelia stond met haar oren te klapperen. De familiegeest? Was deze vrouw in verwachting van haar eigen voorvader?

			Brunhilde was nog witter geworden dan haar zijden peignoir. Ze moest haar best doen om haar gezicht rimpeltje voor rimpeltje weer in de plooi te brengen.

			‘Goed,’ erkende ze. ‘Je hebt gelijk, jongen, zoals altijd.’

			Maar boven haar glimlach wierp ze ­Ophelia een venijnige blik toe.

		


		
			De klauwen

			Vanaf die dag werd ­Ophelia’s leven nog strenger afgebakend. Ze mocht niet meer in haar eentje uit wandelen gaan en de vertrekken met grote spiegels werden ook verboden terrein. Zelfs de grote draaispiegel op haar slaapkamer werd weggehaald. In afwachting van het juiste moment waarop ze zich zonder argwaan te wekken aan de verplichtingen van het hof konden onttrekken, hadden Thorn en Brunhilde haar onder permanent toezicht gesteld. ­Ophelia had een kamermeisje dat naast haar bed sliep, ze kon geen stap zetten zonder dat er een bediende achter haar aan liep, en zelfs als ze naar de wc ging, kon ze het amechtige gekuch van de grootmoeder achter de deur horen. Tot overmaat van ramp moest ze, sinds de twee klappen van Freya, een gipskraag om haar nek dragen.

			­Ophelia schikte zich in haar lot, er zat niets anders op. Thorn had haar aangeraden om zich gedeisd te houden en haar gevoel zei haar dat hij gelijk had, althans voorlopig. Wat ze het meeste vreesde moest nog komen: dat haar gastvrouw en gastheer naar de buitenplaats zouden terugkeren. Ze voorvoelde dat haar echte straf voor het overtreden van de regels dan pas zou beginnen. ‘Haar in het gareel zien te krijgen,’ had Thorn gezegd. Wat zou hij daarmee bedoelen?

			Op een middag in januari deed Brunhilde alsof ze onwel werd tijdens een drukbezochte toneelvoorstelling. Ze was nog niet naar huis gegaan of alle kranten van de Hemelburcht verspreidden al alarmerende berichten. ZWANGERSCHAP EEN HEL VOOR DE FAVORIETE, kopte er een. WEER EEN MISKRAAM VOOR DE WEDUWE! luidde het cynische commentaar van een andere.

			‘Schenk maar geen aandacht aan die onzin, lieve kind,’ raadde Brunhilde ­Ophelia aan toen ze haar verdiept in de krant in een boudoir aantrof.

			Ze strekte zich behaaglijk uit op een ligstoel en vroeg een bediende om kamillethee.

			‘Breng me liever dat boek dat daar op tafel ligt. Dankzij jou heb ik voortaan alle tijd om te lezen!’

			Brunhilde benadrukte deze opmerkingen met een serene glimlach die ­Ophelia kippenvel bezorgde.

			Plotseling werd het donker. Buiten begonnen de windwijzers op het dak als een razende rond te draaien terwijl er een stormachtige wind opstak. Een druppel water belandde geruisloos op het raam van het zijkamertje en binnen een paar tellen ging de tuin schuil achter een dik gordijn van stortregen. Gehinderd door haar gipskraag ging ­Ophelia moeizaam voor het raam staan. Het was een vreemde gewaarwording om het zo hard te zien regenen zonder ook maar iets te horen of te zien dat er plassen op de grond ontstonden. Die illusie kon beslist beter.

			‘Lieve voorvaderen, wat een somber weer!’ verzuchtte Brunhilde terwijl ze de bladzijden van haar boek omsloeg. ‘Ik kan de letters niet eens meer lezen.’

			Ze nestelde zich nog behaaglijker in haar luie stoel en masseerde voorzichtig haar oogleden.

			‘Wenst mevrouw dat we de lampen aandoen?’ vroeg een huisknecht die het vuur in de kachel oppookte.

			‘Nee, laten we geen gas verspillen. Ach, ik ben ook niet meer de jongste, denk ik! Ik wilde dat ik jouw leeftijd nog had, liefje.’

			‘Ik moet anders wel een bril dragen,’ mompelde ­Ophelia.

			‘Wil je mij jouw ogen lenen?’ vroeg Brunhilde terwijl ze haar het boek aanreikte. ‘Je bent immers een uitstekende lezeres!’

			Haar stem kreeg een zwoele ondertoon, alsof ze een vreemd verleidingsspel met ­Ophelia wilde spelen.

			‘Zo’n soort lezeres ben ik niet, mevrouw.’

			‘Nou, dan word je dat maar!’

			­Ophelia ging zitten en stopte haar krullen achter haar oren. Omdat ze haar nek niet kon buigen, moest ze het boek omhooghouden. Ze wierp een blik op de omslag: De zeden en gewoonten van de toren van ene markies Adelbert. Van de toren? Zou het niet eerder ‘van het hof’ moeten zijn?

			‘Dat zijn uitspraken en portretten van een zedenschilder die hoog in aanzien staat daarboven,’ legde Brunhilde haar uit. ‘Iedereen van goede komaf moet het op zijn minst één keer hebben gelezen.’

			‘Die toren, wat is dat dan? Een metafoor?’

			‘In het geheel niet, liefje, de toren van heer Faroek is maar al te echt. Hij steekt boven de Hemelburcht uit, je kunt hem niet over het hoofd gezien hebben. Daarboven brengen de groten van deze wereld een bezoek aan onze heer, komen de ministers voor hun beraadslagingen bijeen, treden de beroemdste artiesten op en worden de allerbeste illusies gefabriceerd! Nou, ga je nog voorlezen?’

			­Ophelia sloeg het boek open en las lukraak een stelregel voor over de strijd tussen hartstocht en plicht.

			‘Het spijt me, maar ik kan je niet goed verstaan,’ viel Brunhilde haar in de rede. ‘Kun je wat harder praten en met een minder sterk accent?’

			­Ophelia wist meteen waaruit haar echte straf zou bestaan. Ze voelde weer van die prikkels die haar stekende hoofdpijn bezorgden, precies zoals dat haar met de zus van Thorn was overkomen. Vanaf de kussens van haar ligstoel maakte Brunhilde met een glimlachend gezicht gebruik van haar onzichtbare kracht om haar terecht te wijzen.

			­Ophelia deed haar best om harder te praten, maar de pijn tussen haar slapen werd steeds erger en Brunhilde viel haar opnieuw in de rede: ‘Zo wordt het nooit wat! Hoe kan ik nu met plezier naar je luisteren als je alleen maar in je haren zit te mompelen?’

			‘Het is verspilde moeite,’ kwam Rosalinde tussenbeide. ‘­Ophelia heeft nooit duidelijk gesproken.’

			­Ophelia’s tante zat in een leunstoel door een loep te kijken naar de bladzijden van een oude encyclopedie die ze in een boekenkast had opgeduikeld. Ze las er niet in, ze lette alleen op de kwaliteit van het papier. Af en toe ging ze met haar vinger over iets wat kapot was, een scheur of een vochtvlek, en daarna was de bladzijde weer als nieuw. Tante Rosalinde verveelde zich zo dat ze alle boeken die ze maar kon vinden, herstelde. ­Ophelia had zelfs een keer gezien dat ze het behang in de waskeuken aan het repareren was. Ze had met haar te doen. Eigenlijk was haar tante net als zij, ze kon niet stilzitten.

			‘Ik denk dat het goed voor uw nichtje zou zijn om te leren hoe ze zich in gezelschap moet uitdrukken,’ verklaarde Brunhilde. ‘Komaan, meisje, doe je best en zet je stembanden aan het werk!’

			­Ophelia probeerde verder te lezen, maar haar ogen werden wazig. Ze had het gevoel alsof er spijkers in haar schedel werden geslagen. Behaaglijk liggend op haar stoel sloeg Brunhilde haar tersluiks gade met een poeslieve glimlach die niet van haar gezicht verdween. Ze wist dat ze ­Ophelia pijn deed en ze wist dat ­Ophelia dat wist.

			Ze wil zien dat ik door de knieën ga, besefte ­Ophelia, en ze klemde het boek met haar handen vast. Ze wil dat ik haar hardop smeek om te stoppen.

			Maar ze liet zich niet kennen. Tante Rosalinde, die in beslag werd genomen door haar encyclopedie, had niet in de gaten welke straf er in stilte werd voltrokken. Als ­Ophelia een teken van zwakte liet zien, als ze liet merken dat ze pijn had, zou haar tante misschien iets doms doen en op haar beurt gestraft worden.

			‘Harder!’ beval Brunhilde.

			­Ophelia zag inmiddels dubbel. Ze had geen idee meer wat ze aan het lezen was.

			‘Als je de betekenis van de woorden verhaspelt, dan verander je deze parel van wijsheid in een hoopje aardappelschillen,’ zei Brunhilde teleurgesteld. ‘En dat vreselijke accent, doe er eens wat aan!’

			­Ophelia deed het boek dicht.

			‘Het spijt me, mevrouw. Ik denk dat het beter is om een lamp aan te steken zodat u zelf verder kunt lezen.’

			Brunhildes glimlach werd nog breder. ­Ophelia vond haar net een roos. Onder het fluweelzachte uiterlijk gingen genadeloze doornen schuil.

			‘Daar gaat het niet om, meisje. Op een dag, als je met mijn neef getrouwd zult zijn en een officiële positie zult hebben, zul je je entree aan het hof moeten maken. En er is daarboven geen plaats voor leeghoofden.’

			‘Mijn nichtje is geen leeghoofd,’ zei tante Rosalinde afgemeten.

			­Ophelia luisterde maar met een half oor naar hen, ze moest bijna overgeven. De doffe pijn die zich door haar hoofd had verspreid, straalde nu met felle scheuten uit naar haar nek.

			In de deuropening verscheen, als geroepen, een bediende die zich met een zilveren dienblad naar Brunhilde toe boog. Er lag een envelopje op.

			‘Die lieve Colombine komt langs,’ meldde Brunhilde nadat ze de envelop had opengemaakt. ‘Dit is maar het begin van het bezoek, mijn onpasselijkheid is niet onopgemerkt gebleven en een miskraam zou menigeen verheugen!’

			Loom stond Brunhilde op van haar ligstoel en schudde haar gouden krullen los.

			‘Mevrouw Rosalinde, mijn kleine ­Ophelia, ik ga mezelf klaarmaken. Mijn appelflauwte moet geloofwaardig overkomen, dat vereist passende make-up. Een bediende zal jullie zo direct naar jullie kamers brengen, daar blijven jullie zolang het bezoek er is.’

			­Ophelia slaakte een zucht van verlichting. Deze afleiding had een einde gemaakt aan haar lijdensweg. Ze kon weer normaal zien en de hoofdpijn was verdwenen. Ze zou bijna hebben geloofd dat ze zich maar wat had ingebeeld als ze zich niet nog zo misselijk voelde.

			Brunhilde boog zich met haar stralende glimlach naar haar toe en streelde met een verwarrende tederheid over haar wang. ­Ophelia rilde onder haar gipskraag.

			‘Doe me een plezier, liefje. Gebruik je vrije tijd om je uitspraak te verbeteren.’

			‘Alle krulspelden nog aan toe, die neemt ook geen blad voor de mond!’ riep tante Rosalinde uit toen Brunhilde weg was. ‘Die vrouw is veel harder dan ze op het eerste gezicht lijkt. Denkt ze soms dat ze zich alles kan veroorloven omdat ze het kind van een familiegeest draagt?’

			­Ophelia hield wijselijk haar mond. Haar peettante klapte haar encyclopedie dicht, legde haar loep neer en haalde een paar spelden uit de zak van haar jurk.

			‘Maar ze heeft niet helemaal ongelijk,’ ging ze verder terwijl ze ­Ophelia’s bruine krullen optilde. ‘Je wordt straks een mondaine vrouw, dan zul je ook wat aan je uiterlijk moeten doen.’

			­Ophelia liet tante Rosalinde een knot maken. Hoewel ze veel te hard aan haar haar trok, werd ze door dat simpele, haast moederlijke ritueel langzaam maar zeker weer rustig.

			‘Doe ik je niet al te veel pijn?’

			‘Nee hoor,’ loog ­Ophelia met een klein stemmetje.

			‘Dat ding om je nek zit behoorlijk in de weg!’

			‘Binnenkort mag ik die kraag afdoen.’

			­Ophelia kreeg een brok in haar keel toen ze haar tante hoorde mopperen over al haar klitten. Ze wist dat het heel egoïstisch van haar was, maar ze moest er niet aan denken dat die vrouw op een gegeven moment weer weg zou gaan. Hoe bits en bars ze ook kon zijn, ze was de enige die ervoor had gezorgd dat ze vanbinnen niet compleet was bevroren sinds ze hier waren aangekomen.

			‘Tante?’

			‘Mmm?’ mummelde Rosalinde met een speld tussen haar paardentanden geklemd.

			‘Vindt u het niet erg om zo lang van huis te zijn?’

			Tante Rosalinde keek haar verbaasd aan en stak toen de laatste haarspeld in haar knot. Tot ­Ophelia’s verrassing sloeg ze haar armen om haar heen en wreef eens flink over haar rug.

			‘En dat vraag jíj?’

			Het moment duurde niet langer dan een zucht. Toen deed tante Rosalinde een stap naar achteren, zette weer een streng gezicht op en zei kortaf tegen ­Ophelia: ‘Nu niet het hoofd laten hangen, hè! Vooruit, rug recht! Laat die kale jonkers maar zien wat je waard bent!’

			­Ophelia voelde hoe haar hart onder haar ribben harder begon te kloppen. Ze wist niet precies waardoor het kwam, maar er verscheen een glimlach om haar mond.

			‘Goed.’

			Het bleef de hele dag regenen, en ook de volgende dag en de rest van de week. Brunhilde ontving non-stop bezoek, waardoor ­Ophelia en tante Rosalinde de hele tijd in hun kamers moesten blijven. De maaltijden werden naar boven gebracht, maar niemand dacht eraan om hun wat te lezen of iets anders omhanden te geven. ­Ophelia verveelde zich stierlijk, ze vroeg zich af hoeveel dagen die eindeloze stroom van adellijke bezoekers nog zou aanhouden.

			Wanneer ze ’s avonds laat met Brunhilde aan tafel zaten, kreeg ­Ophelia haar stekelige opmerkingen te verduren. Aan het begin van de maaltijd was ze nog vriendelijk en charmant, ze bewaarde haar pijlen voor het toetje. ‘Wat is dat kind toch onhandig!’ klaagde ze toen ­Ophelia wat pudding op het tafelkleed morste. ‘Je bent echt te saai voor woorden!’ verzuchtte ze zodra er ook maar even een stilte viel. ‘Wanneer ga je dat onding eens verbranden?’ siste ze, wijzend op haar sjaal. Ze liet haar alles wat ze zei herhalen, dreef de spot met haar accent, bekritiseerde haar manieren en wist steeds iets nieuws te verzinnen om haar te vernederen. En als ze van mening was dat ­Ophelia niet voldoende haar best deed om zichzelf te verbeteren, bezorgde ze haar de verschrikkelijkste hoofdpijn, die tot het eind van de maaltijd aanhield.

			Dit vaste ritueel bevestigde wat ­Ophelia al wist. Dit waren niet de grillen van een zwangere vrouw, dit was Brunhildes ware gezicht.

			Van de ene op de andere dag hield het bezoek op. ­Ophelia, die blij was dat ze eindelijk weer de benen kon strekken, begreep waarom dat was toen ze de krant van die dag onder ogen kreeg.

			De heer Thorn heeft gisteren aangekondigd dat zijn kantoor voor onbepaalde tijd gesloten zal zijn. Klachten worden dus voorlopig niet in behandeling genomen! Zijn secretaris heeft ons laten weten dat hij ‘zolang als noodzakelijk is’ zal verblijven bij zijn tante, de favoriete onder de favorieten, die met toenemende gezondheidsklachten te kampen heeft. Zou de heer Thorn als neef zorgzamer zijn dan men dacht? Of wil deze onverbeterlijke boekhouder er alleen maar voor zorgen dat Brunhildes laatste wil voor hem gunstig zal uitpakken? Het is aan onze lezers om zich daar een eigen mening over te vormen.

			­Ophelia fronste haar wenkbrauwen. Thorn was echt niet geliefd... Alleen al het bericht van zijn komst was genoeg geweest om het bezoek weg te jagen.

			Ze was haar gipskraag inmiddels kwijt en masseerde werktuiglijk haar nek. Als dat betekende dat ze binnenkort iets anders te doen had dan dag in, dag uit naar de muren van haar slaapkamer staren, zou ze echt niet klagen. Al die tijd dat ze opgesloten had gezeten, had ze slecht geslapen.

			Zodra Brunhilde vernam dat haar neef in aantocht was, gunde ze de bedienden geen moment rust meer. Het hele huis moest worden gelucht, al het beddengoed verwisseld, elk tapijt geklopt, iedere haard schoongeveegd en het meubilair afgestoft. Ze deed zo pietluttig, was zo onverbiddelijk over de kleinste details, dat een jong kamermeisje op een gegeven moment in tranen uitbarstte. ­Ophelia vond Brunhildes houding onbegrijpelijk: ze deed veel meer moeite voor haar neef dan voor al die deftige bezoekers bij elkaar. Het was toch niet de eerste keer dat hij haar kwam opzoeken?

			De volgende dag stapte Thorn in alle vroegte het landhuis binnen, zijn armen beladen met zo’n grote stapel dossiers dat het een wonder was dat die lange magere man nog zijn evenwicht kon bewaren.

			‘Het regent bij jullie,’ zei hij bij wijze van begroeting.

			‘Heb je al je werk meegenomen?’ vroeg Brunhilde gekscherend terwijl ze met een hand op haar buik de trap af liep. ‘Ik dacht dat je op mij kwam passen!’

			‘Op u passen, ja. Maar met mijn armen over elkaar zitten, nee.’

			Thorn had haar geantwoord met een monotone stem en zonder haar aan te kijken. Zijn ogen waren gericht op een hoger punt, boven aan de trap, waar ­Ophelia bezig was om de veters van een van haar laarsjes vast te maken. Toen ze zag dat Thorn met een onbewogen blik over zijn stapel met dossiers heen naar haar keek, knikte ze hem beleefd toe. Nu maar hopen dat die man niet dezelfde behandeling voor haar in petto had als Brunhilde.

			Die ochtend zaten ze met z’n allen aan het ontbijt. Tante Rosalinde was bepaald niet blij om Thorn weer aan tafel te zien en hield daarom wijselijk haar mond. ­Ophelia was heimelijk in haar nopjes. Voor het eerst sinds tijden was Brunhilde haar bestaan vergeten.

			Ze had alleen maar oog voor haar neef, wierp hem kokette knipoogjes toe, plaagde hem met zijn magere postuur, vroeg geïnteresseerd naar zijn werk en bedankte hem dat hij haar verveling kwam verdrijven. Ze had niet in de gaten dat Thorn met tegenzin at en antwoord gaf, alsof hij zichzelf moest inhouden om niet onbeleefd te zijn.

			Toen ze zag hoe Brunhilde zich uitsloofde en helemaal bloosde van plezier, moest ­Ophelia haast lachen. Ze begon te geloven dat die vrouw een diepgewortelde behoefte had om iemands moeder te zijn.

			De sfeer aan tafel sloeg abrupt om toen Thorn zijn mond opendeed en vroeg: ‘Mankeert u iets?’

			Hij richtte zich niet tot zijn tante, maar tot zijn verloofde. Het zou moeilijk zijn geweest om op dat moment te zeggen wie van hen het meest perplex was: Brunhilde, tante Rosalinde of ­Ophelia.

			‘Nee, nee,’ stamelde ­Ophelia ten slotte met haar ogen op haar spiegelei gericht.

			Ze wist dat ze magerder was geworden, maar zag ze er dan zo slecht uit dat het zelfs Thorn opviel?

			‘Hoe kom je erbij, dit meisje wordt in de watten gelegd!’ verzuchtte Brunhilde. ‘Ik ben eerder degene die zich uitput in een poging om haar wat beschaving bij te brengen. Jouw verloofde is even zwijgzaam als ongehoorzaam.’

			Thorn wierp een wantrouwige blik op de ramen van de eetzaal. Het stortregende onafgebroken, waardoor de omgeving in een ondoordringbare sluier gehuld werd.

			‘Waarom regent het?’

			Dat was de raarste vraag die ­Ophelia ooit had gehoord.

			‘Het is niets,’ verzekerde Brunhilde hem met een bevallige glimlach. ‘Ik ben een beetje gespannen, dat is alles.’

			Opeens keek ­Ophelia met andere ogen naar de regen die geruisloos op de ramen roffelde. Was het weer hier een graadmeter voor het humeur van de gastvrouw?

			Thorn legde zijn servet op tafel en stond op.

			‘In dat geval kunt u zich ontspannen, tante. Ik neem de zaken nu over.’

			Daarop werd ­Ophelia prompt verzocht om met haar tante naar de bibliotheek te gaan. Dat vonden ze geen van beiden een aanlokkelijk idee, want na de wc was dat de koudste plek van het huis. Thorn had zijn dossiers daar al in kaarsrechte stapels op een bureau achter in het vertrek gelegd. Hij zette een raam wijd open en zonder nog een woord tegen de twee vrouwen te zeggen wurmde hij zich met zijn ellenlange benen achter zijn bureau en verdiepte zich in een overzicht van termijnbetalingen.

			‘En wij dan?’ vroeg tante Rosalinde verontwaardigd.

			‘Pak maar een boek,’ mompelde Thorn. ‘Daar lijkt me hier geen gebrek aan te zijn.’

			‘Mogen we niet even een luchtje scheppen? We zijn al in geen eeuwigheid buiten geweest!’

			‘Pak maar een boek,’ herhaalde Thorn met dat harde accent van hem.

			Met een woedend gezicht rukte tante Rosalinde een woordenboek uit een kast, ging zo ver mogelijk van Thorn vandaan aan de andere kant van de kamer zitten en begon de staat van het papier bladzijde voor bladzijde te bestuderen.

			Niet minder teleurgesteld leunde ­Ophelia uit het raam en snoof de geurloze lucht van de tuin op. De regen, die met bakken uit de lucht viel, verdween op het moment dat de druppels tegen haar bril spatten, alsof de illusie daar ophield. Het was echt raar om water op je gezicht te krijgen en niet nat te worden. ­Ophelia strekte haar hand uit; ze kon de rozenstruiken voor haar bijna aanraken. Ze had liever een echte tuin met echte planten en een echte hemel gehad, maar toch brandde ze van verlangen om dat raam uit te klimmen. Had haar straf niet lang genoeg geduurd?

			Ze sloeg Thorn vanachter haar bril heimelijk gade. Hij zat dubbelgevouwen achter het te kleine bureau, met gebogen schouders, zijn voorhoofd naar beneden, zijn scherpe neus in een dossier, en leek volstrekt onverschillig voor alles wat daar niet mee te maken had. ­Ophelia had er net zo goed niet kunnen zijn. Het zou haar beslist moeite kosten om haar plaats in deze familie te vinden, met aan de ene kant Brunhilde, die compleet gefixeerd op haar was, en aan de andere kant deze man die zich nauwelijks bewust was van haar bestaan.

			­Ophelia pakte een boek uit de kast en ging op een stoel zitten, maar stopte meteen al bij de eerste zin. Er stonden alleen maar wetenschappelijke boeken in deze bibliotheek, ze begreep er geen jota van. Blind voor zich uit starend streelde ze haar oude sjaal, die opgerold tot een bol op haar knieën lag, en wachtte gelaten tot de tijd verstreek.

			Wat willen die mensen eigenlijk van me, vroeg ze zich peinzend af. Ze laten me duidelijk merken dat ik niet aan hun verwachtingen voldoe, dus waarom doen ze dan nog zoveel moeite om met mij opgescheept te blijven zitten?

			‘Vindt u algebra interessant?’

			Verbaasd keek ­Ophelia Thorns kant op, en daarna wreef ze over haar pijnlijke nek. Ze mocht nog geen plotselinge bewegingen maken, maar Thorn had haar verrast. Leunend op zijn ellebogen keek hij haar scherp aan; ze vroeg zich af hoelang die stalen ogen haar al zo zaten te ontleden.

			‘Algebra?’ herhaalde ze.

			Thorn wees met zijn kin naar het handboek dat ze vasthield.

			‘O, dit? Ik heb zomaar wat gepakt.’

			Ze trok haar voeten onder haar stoel, sloeg een bladzijde om en deed alsof ze zich op het boek concentreerde. Brunhilde had al genoeg kritiek op haar geleverd met die Zeden en gewoonten van de toren, ze hoopte maar dat Thorn haar niet allerlei vreselijke wiskundevragen ging stellen. Een boekhouder als hij zou op dat gebied onverslaanbaar zijn.

			‘Wat is het probleem tussen u en mijn tante?’

			Deze keer keek ­Ophelia Thorn heel ernstig aan. Ze had het zich dus niet verbeeld, hij probeerde echt een gesprek aan te knopen. Even wierp ze een aarzelende blik op haar peettante, maar Rosalinde was met het woordenboek op haar knieën in slaap gesukkeld. ­Ophelia nam haar sjaal in haar handen, zette het algebraboek terug in de kast en liep naar Thorns bureau.

			Ze keek hem recht in zijn gezicht, hij zittend, zij staand, ook al vond ze het wel een beetje irritant dat ze dan nog steeds de kleinste van de twee was. Die man was echt de strengheid in eigen persoon, met dat ongelooflijk hoekige gezicht, dat te strak gekamde lichte haar, die ogen zo smal als scheermesjes, die permanent gefronste wenkbrauwen, die magere, over elkaar gekruiste handen en die norse mond die nooit glimlachte. Niet precies het type waarbij je onmiddellijk je hart wilde uitstorten.

			‘Het probleem is dat uw tante mij nog steeds kwalijk neemt dat ik ontsnapt ben.’

			Thorn snoof ironisch. ‘Dat is zwak uitgedrukt. Deze stortregen is symptomatisch. De laatste keer dat het hier zulk slecht weer werd, eindigde het met een dodelijk duel tussen mijn tante en een courtisane. Ik zou graag voorkomen dat het tussen jullie ook zo uit de hand loopt.’

			­Ophelia’s brillenglazen verbleekten. Een dodelijk duel? Dat soort praktijken ging haar verstand te boven.

			‘Ik ben beslist niet van plan om met uw tante te gaan vechten,’ stelde ze hem gerust. ‘Misschien komt het omdat ze het hof mist?’

			‘Eerder Faroek.’

			­Ophelia wist niet wat ze schokkender vond: dat Brunhilde een kind verwachtte van haar eigen familiegeest of de minachting die in Thorns stem doorklonk. Die Faroek wekte duidelijk de tegenstrijdigste gevoelens bij zijn afstammelingen op.

			Peinzend liet ze haar hand over haar sjaal gaan, alsof ze een oude kat aaide. En die man die tegenover haar aan zijn bureau zat... Wat moest ze nu eigenlijk van hem denken?

			‘Waarom hebben de mensen hier een hekel aan u?’

			Er lichtte een glimp van verrassing in Thorns priemende ogen op. Zo’n directe vraag had hij waarschijnlijk niet zien aankomen. Een poosje keek hij zwijgend voor zich uit, met zo’n diepe frons in zijn wenkbrauwen dat het leek of zijn voorhoofd doormidden zou splijten. Ten slotte deed hij zijn mond open: ‘Omdat ik alleen maar vertrouw op getallen.’

			­Ophelia wist niet zeker of ze hem begreep, maar het zag ernaar uit dat ze het voorlopig met deze uitleg moest doen. Ze vond het al onvoorstelbaar dat Thorn überhaupt de moeite had genomen om haar te antwoorden. Ze had de indruk, misschien ten onrechte, dat hij niet meer zo vijandig tegenover haar stond als eerst. Dat maakte hem nog niet per se sympathiek, hij deed nog altijd even stuurs, maar de sfeer was minder gespannen. Kwam dat door hun laatste gesprek? Had Thorn notie genomen van wat ze tegen hem gezegd had?

			‘U moet het weer goedmaken met mijn tante,’ ging hij verder terwijl hij zijn ogen samenkneep. ‘Zij is de enige persoon op wie u kunt vertrouwen, u moet haar vooral niet tegen u in het harnas jagen.’

			Daar moest ­Ophelia even over nadenken, wat voor Thorn aanleiding was om zijn neus prompt weer in zijn papieren te steken.

			‘Kunt u iets vertellen over de bijzondere krachten van uw familie,’ besloot ze toen te vragen.

			Thorn keek op van een rapport en fronste zijn wenkbrauwen.

			‘Ik neem aan dat u de familie van mijn vader bedoelt,’ gromde hij.

			Aangezien niemand er ooit op zinspeelde, had ­Ophelia soms de neiging om te vergeten dat Thorn het onwettige kind van twéé families was. Even was ze bang dat ze een misstap had begaan.

			‘Ja... dat wil zeggen... als u die krachten zelf ook bezit, spreekt dat voor zich.’

			‘Niet in de krachtigste vorm, maar ik bezit ze wel. Ik kan het u niet laten zien zonder u pijn te doen. Vanwaar die vraag?’

			­Ophelia voelde zich niet helemaal op haar gemak. Thorns stem klonk opeens gespannen.

			‘Ik was niet voorbereid op wat uw zus mij aandeed.’

			Het leek haar beter om maar niets te zeggen van de hoofdpijn die Brunhilde haar bezorgde, maar Thorn gaf haar geen kans.

			‘Gebruikt mijn tante haar klauwen ook tegen u?’

			Met zijn handen onder zijn kin gekruist keek hij ­Ophelia aandachtig en afwachtend aan. Het was waarschijnlijk slechts een optisch effect, maar door het litteken in zijn ene wenkbrauw leek zijn blik nog doordringender dan anders. ­Ophelia voelde zich in het nauw gedreven en wist niet wat ze op deze strikvraag moest antwoorden. Als ze ja zou zeggen, op wie zou hij dan boos worden? Op zijn tante omdat ze zijn verloofde te hard had aangepakt? Of op zijn verloofde omdat ze zijn tante had verraden? Of misschien zou hij helemaal niet boos worden en was hij alleen maar nieuwsgierig.

			‘Vertelt u me eens wat meer over die klauwen,’ zei ze om zijn vraag te ontwijken.

			Er streek een tochtvlaag langs haar enkels. ­Ophelia moest niezen, waardoor alle botten in haar nek pijn deden. Nadat ze haar neus flink had gesnoten, leek het haar beter om er beleefdheidshalve nog achteraan te zeggen: ‘Alstublieft.’

			Steunend op zijn handen ontvouwde Thorn zijn ellenlange lijf vanachter het bureau. Hij stroopte de mouwen van zijn overhemd tot aan zijn ellebogen op.

			Zijn magere armen zaten onder de littekens, dezelfde als in zijn gezicht. ­Ophelia probeerde er niet te nadrukkelijk naar te kijken, omdat dat misschien onbeleefd zou overkomen, maar ze was verbijsterd. Hoe was het mogelijk dat een boekhouder die zo’n belangrijke positie bekleedde, zo was toegetakeld?

			‘Zoals u kunt zien,’ zei Thorn met doffe stem, ‘draag ik niet het onderscheidingsteken van mijn clan. Maar ik ben de uitzondering die de regel bevestigt: alle edelen dragen het. Het eerste wat u altijd moet doen, bij iedereen die u tegenkomt, is kijken waar de tatoeage zit. Het gaat om de plaats, niet om het symbool.’

			­Ophelia liet haast nooit merken wat er in haar omging, maar nu kon ze haar verbazing toch met moeite verbergen. Thorn was het gesprek begonnen en nu antwoordde hij ook nog op vragen! Gek genoeg had het iets geforceerds. Het leek Thorn veel moeite te kosten, alsof hij zichzelf moest inhouden om zich niet weer op zijn dossiers te storten. Hij was niet zo spraakzaam voor zijn plezier, maar waarom dan wel?

			‘De Draken dragen het teken van de clan op hun handen en hun armen,’ ging hij onverstoorbaar verder. ‘Probeer hen uit de weg te gaan en reageer nooit op hun opmerkingen, hoe vernederend die soms ook zijn. Vertrouw alleen op mijn tante.’

			Dat was makkelijker gezegd dan gedaan... ­Ophelia keek naar het raam, dat Thorn inmiddels had dichtgedaan. De nepregen sloeg er weer tegenaan in een verwarrende stilte en zonder ook maar een spoortje water achter te laten.

			‘Martelen op afstand,’ fluisterde ze, ‘is dat ook een soort illusie?’

			‘Het is veel heftiger dan een illusie, maar u hebt het principe begrepen,’ gromde Thorn terwijl hij op zijn zakhorloge keek. ‘De klauwen werken als het onzichtbare verlengstuk van ons zenuwstelsel, je kunt ze niet echt voelen.’

			­Ophelia vond het nooit prettig om met mensen te praten zonder hun gezicht te kunnen zien. Ze wilde omhoogkijken naar Thorn, maar ze kwam niet verder dan de knopen op zijn uniformkraag. Haar nek was nog steeds stijf en die man abnormaal lang.

			‘Het hardhandige optreden van uw zuster kon ik anders behoorlijk goed voelen,’ zei ze.

			‘Omdat haar zenuwstelsel rechtstreeks het uwe heeft aangevallen. Als je hersenen ervan overtuigd zijn dat het lichaam pijn heeft, dan gedraagt het lichaam zich alsof dat ook echt zo is.’

			Thorn had het gezegd alsof het doodsimpel en zo klaar als een klontje was. Hij mocht dan wel minder bits zijn, maar hij deed nog behoorlijk neerbuigend.

			‘En als je door een Draak wordt aangevallen,’ fluisterde ­Ophelia, ‘tot hoever kan het lichaam het spel van de hersenen dan meespelen?’

			‘Pijn, breuken, bloedingen, verminkingen,’ somde Thorn onbewogen op. ‘Alles hangt af van het talent van degene die je aanvalt.’

			Opeens durfde ­Ophelia helemaal niet meer naar zijn littekens te kijken. Hadden zijn familieleden hem dat aangedaan? Hoe kon hij het dan talent noemen? Ze beet op de naden van haar handschoen. Normaal gesproken mocht ze dat van zichzelf niet in het bijzijn van iemand anders doen, maar nu kon ze niet anders. In een flits zag ze de schetsen van Augustus weer voor zich. Die jagers met hun harde, arrogante gezichten, die zonder wapens Beesten konden doden, zouden haar nieuwe familie zijn. ­Ophelia had geen idee hoe ze het in hun midden zou kunnen volhouden.

			‘Nu begrijp ik pas echt wat u in het luchtschip bedoelde,’ bekende ze.

			‘Bent u bang? Dat is niets voor u.’

			­Ophelia keek verbaasd op naar Thorn, maar haar nek protesteerde en ze moest haar hoofd weer laten zakken. De glimp die ze van hem had opgevangen, zette haar echter aan het denken. De scheermesogen bekeken haar uit de hoogte en afstandelijk, maar niet echt neerbuigend. Eerder een soort van nieuwsgierig, alsof deze kleine verloofde minder oninteressant bleek te zijn dan men had verwacht.

			Toch was ­Ophelia geïrriteerd.

			‘Hoe kunt u beweren dat iets niets voor mij is? U hebt tot nu toe niet eens de moeite genomen om mij te leren kennen.’

			Daar had Thorn niet van terug. De stilte die plotseling viel leek eindeloos te duren. ­Ophelia begon het ongemakkelijk te vinden om daar te blijven staan voor die man die er zelf als een zoutpilaar bij stond, met zijn armen langs zijn lijf, dat bovendien zo lang was dat ze zijn gezicht niet eens kon zien.

			Een harde klap achter in de bibliotheek redde haar uit de pijnlijke situatie. Het woordenboek van tante Rosalinde was van haar schoot gegleden en op de parketvloer gevallen. De chaperonne schrok wakker en keek verdwaasd om zich heen. Het duurde niet lang voordat ze Thorn en ­Ophelia bij het raam zag staan.

			‘Wat gebeurt daar allemaal?’ riep ze verontwaardigd. ‘Gaat u eens gauw een stap naar achteren, meneer. U staat veel te dicht bij mijn nichtje! U mag pas doen wat u wilt als u door de heilige banden van het huwelijk met haar verbonden bent.’

		


		
			Het oor

			‘Ga zitten. Sta op. Ga zitten... Nee, niet zo. We hebben dit al honderd keer gedaan, liefje, is het zo moeilijk voor je om het te onthouden?’

			Met de natuurlijke gratie waarmee ze alles deed, ging Brunhilde in een gemakkelijke salonstoel zitten en kwam toen weer in dezelfde vloeiende beweging overeind.

			‘Zo dus. Je mag je niet als een zak aardappelen laten vallen, je moet zo harmonieus zijn als een muziekstuk. Ga zitten. Sta op. Ga zitten. Sta op. Ga zitten. Nee, nee, nee!’

			Te laat. ­Ophelia was naast haar stoel gevallen. Van al dat opstaan en weer gaan zitten was ze duizelig geworden.

			‘Zou u het goedvinden als we het hierbij laten, mevrouw?’ vroeg ze terwijl ze weer overeind kwam. ‘We zijn zo lang met deze oefening bezig dat ik hem niet meer goed uit kan voeren.’

			Brunhilde trok haar perfect geëpileerde wenkbrauwen op en wapperde boosaardig glimlachend met haar waaier.

			‘Ik heb anders iets bij je opgemerkt waar je wel heel goed in bent, m’n kind. Je trekt een gedwee gezicht maar ondertussen ben je zo brutaal als wat.’

			‘Ik geloof dat ik noch brutaal noch gedwee ben,’ antwoordde ­Ophelia kalm.

			‘Brunhilde, laat dat arme kind toch even op adem komen! Je ziet toch dat ze niet meer op haar benen kan staan!’

			­Ophelia glimlachte dankbaar naar de grootmoeder die bij de open haard zat te breien. De oude dame was zo onbeweeglijk en stil als een schildpad, maar als ze zich in een gesprek mengde, nam ze het vaak voor ­Ophelia op.

			Die was inderdaad bekaf. Brunhilde had haar in een opwelling om vier uur ’s morgens uit haar bed gehaald met het smoesje dat er onmiddellijk iets aan haar manieren moest worden gedaan. ­Ophelia had met een boek op haar hoofd door de kamer moeten lopen, was alle trappen van het huis net zolang op en af gegaan totdat Brunhilde eindelijk tevreden was over haar manier van lopen, en nu was ze al meer dan een uur aan het doorzagen over hoe ze op een stoel moest gaan zitten.

			Sinds ze geen bezoek meer kreeg, wijdde Brunhilde al haar tijd aan het bijschaven van ­Ophelia’s opvoeding: hoe ze zich aan tafel moest gedragen, haar jurken moest uitkiezen, thee moest inschenken, complimenten moest maken, zinnen moest uitspreken... Ze gaf ­Ophelia zoveel aanwijzingen dat die de helft ervan nog niet onthouden kon.

			‘Vooruit dan maar, mama,’ verzuchtte Brunhilde. ‘Al ben ik beslist nog veel meer aan rust toe dan dat lieve kind. Het is bepaald geen sinecure om haar goede manieren bij te brengen!’

			Volgens ­Ophelia was het verspilde moeite: ze zou nooit een lieftallige, charmante en geestige verloofde worden en er waren veel belangrijker dingen die Brunhilde haar zou moeten leren. Maar ze hield wijselijk haar mond. Als ze tegen Brunhilde in zou gaan, kon ze het wel vergeten om vrede met haar te sluiten.

			­Ophelia bewaarde haar vragen liever voor Thorn, wanneer die de moeite nam om zijn neus uit zijn dossiers te halen of de telefoon neer te leggen – kortom, bijna nooit. De toon waarop hij tegen haar praatte had iets geforceerds, maar hij wees haar nooit de deur. ­Ophelia leerde elke dag meer over de stamboom van de Draken, hun gewoonten en gebruiken, hoe ontzettend lichtgeraakt ze waren, wat je in hun bijzijn vooral moest laten en welke woorden je moest vermijden.

			Het enige onderwerp dat nooit werd aangesneden, noch door ­Ophelia noch door Thorn, was hun huwelijk.

			‘Kun je me de sigaretten aangeven, liefje? Ze liggen op de schoorsteenmantel.’

			Brunhilde had zich genesteld in een luie stoel bij het raam, dat pikzwart zag van het onweer. Met haar handen op haar buik, hoewel die nog niet erg dik was, zag ze eruit als een stralende aanstaande moeder. Het was een bedrieglijk beeld, wist ­Ophelia inmiddels. Brunhilde droeg het kind van een heer die zijn belangstelling voor haar had verloren. Achter haar mooie porseleinen gezicht gingen een gebroken hart en een dodelijk gekrenkte trots schuil.

			Met een vriendelijk klopje op de zitting wees Brunhilde op de stoel naast haar toen ­Ophelia haar de sigaretten kwam brengen.

			‘Ik moet toegeven dat ik een beetje streng ben geweest de afgelopen tijd. Kom maar eens even lekker bij me zitten.’

			­Ophelia ging liever een kop koffie in de keuken drinken, maar ze moest wel gehoor geven aan de grillen van die vrouw. Ze zat nog niet of Brunhilde hield haar sigarettenkoker op.

			‘Neem er een.’

			‘Nee, echt niet,’ zei ­Ophelia vriendelijk.

			‘Neem er een, zeg ik je! De rookkamers zijn sociale plekken waar je niet omheen kunt. Daar moet je je nu al op voorbereiden.’

			Met tegenzin pakte ­Ophelia een sigaret, ze geloofde er niet veel van. Als tante Rosalinde het zou zien, zou ze vast heel boos worden. De enige keer dat ze ooit had gerookt, was toen ze elf was. Ze had maar één trekje genomen van haar vaders pijp en was de rest van de dag ziek geweest.

			‘Onthou dit goed,’ zei Brunhilde, die haar sigarettenpijpje naar de vlam van een aansteker bracht. ‘Als er een man naast je staat, moet híj jouw sigaret aansteken. Adem de rook langzaam in en blaas hem onopvallend uit, kijk... zo. Blaas de rook nooit in iemands gezicht, dat kan je op een duel komen te staan. Probeer maar eens.’

			­Ophelia hoestte en proestte en haar ogen begonnen te tranen. Ze liet haar sigaret vallen en kon hem nog net opvangen voordat haar sjaal vlam vatte. Ze besloot direct dat ze het nooit meer zou proberen.

			Brunhilde liet een parelend lachje horen.

			‘Is er dan niet één ding dat je kunt doen zoals het moet?’

			Brunhildes lachje bestierf op haar lippen. Hoestend volgde ­Ophelia haar blik door de openstaande deuren van de salon. Midden in de gang stond Thorn, met de post in zijn hand, zwijgend naar hen te kijken.

			‘Kom bij ons zitten,’ fleemde Brunhilde. ‘We hebben het eindelijk een beetje gezellig!’

			­Ophelia vond het helemaal niet zo gezellig; haar longen deden pijn van het hoesten. Zoals te verwachten bleef Thorn stokstijf staan, een doodgraver was er niks bij.

			‘Ik heb werk te doen,’ gromde hij, en hij draaide zich om.

			Zijn onheilspellende voetstappen stierven aan het eind van de gang weg.

			Brunhilde drukte haar sigaret uit in de asbak die op een bijzettafeltje stond. Aan de manier waarop ze het deed was te zien dat ze boos was. Zelfs haar glimlach had zijn zachtheid verloren.

			‘Ik herken die jongen niet meer.’

			­Ophelia probeerde haar sjaal te kalmeren, die zich als een vluchtende slang van haar nek wikkelde. Het incident met de sigaret had hem de stuipen op het lijf gejaagd.

			‘Ik vind hem niet echt anders dan anders, moet ik zeggen.’

			Brunhildes heldere ogen dwaalden uit het raam naar de donderwolken die laag boven het park hingen.

			‘Wat voel je voor hem?’ vroeg ze zachtjes. ‘Ik ga er altijd prat op dat ik van elk gezicht de gevoelens kan aflezen, maar het jouwe blijft een raadsel voor me.’

			‘Niets bijzonders,’ zei ­Ophelia schouderophalend. ‘Ik ken die man te slecht om er ook maar iets over te kunnen zeggen.’

			‘Onzin!’

			Met een polsgebaar klapte Brunhilde haar waaier open, alsof ze inwendig kookte.

			‘Onzin,’ zei ze nogmaals, maar nu kalm. ‘Eén blik kan genoeg zijn om je hart op hol te brengen. En mensen worden vaak smoorverliefd op iemand die ze helemaal niet kennen.’

			Bittere woorden, maar ­Ophelia was niet sentimenteel genoeg om zich aangesproken te voelen.

			‘Ik ben net zomin verliefd op uw neef als hij op mij.’

			Brunhilde keek haar nadenkend aan. Haar blonde krullen die bij elke beweging van haar hoofd als vlammetjes dansten, hingen nu stil. Gevangen in haar onbewogen blik voelde ­Ophelia zich net een lam tussen de klauwen van een leeuwin. Haar hoofdpijn werd weer erger. Ook al maakte ze zichzelf wijs dat die pijn niet echt was, dat het Brunhildes geest was die zich van de hare meester maakte, het deed toch pijn. Waarvoor strafte die vrouw haar nou eigenlijk?

			‘Je moet zelf weten wat je met je gevoelens doet, kindje. Ik verwacht alleen dat je je plichten vervult en dat je ons niet teleur zult stellen.’

			Ze straft me niet, besefte ­Ophelia opeens terwijl ze haar gebalde vuisten tegen haar jurk drukte, ze wil me onderdrukken. Wat haar zorgen baart, is mijn onafhankelijke geest.

			Op hetzelfde ogenblik klonk er geklingel door het huis. Er stond een bezoeker voor de deur. Wie het ook was, voor ­Ophelia kwam hij als geroepen.

			Brunhilde pakte een schelletje dat op de salontafel stond en zwaaide het heen en weer. Op alle meubels in het huis stonden zulke schelletjes, zodat je vanuit elke kamer een bediende kon roepen.

			Onmiddellijk verscheen er een dienstmeisje dat een reverence maakte.

			‘Mevrouw?’

			‘Waar is mevrouw Rosalinde?’

			‘In de leeskamer, mevrouw. Ze was erg geïnteresseerd in mevrouws postzegelverzameling.’

			­Ophelia moest stilletjes lachen en bedacht dat zolang er papier in dit huis zou zijn, in wat voor vorm dan ook, tante Rosalinde altijd wel iets zou vinden om zichzelf bezig te houden.

			‘Zorg ervoor dat ze daar blijft zolang ik bezoek heb,’ beval Brunhilde.

			‘Ja, mevrouw.’

			‘En breng dit kind terug naar haar vertrekken,’ voegde ze er met een handgebaar naar ­Ophelia aan toe.

			‘Goed, mevrouw.’

			Als een klein meisje dat stout is geweest werd ­Ophelia in haar kamer opgesloten, met de deur dubbel op slot. Het was steeds hetzelfde liedje wanneer zich een bezoeker aandiende. Geduld was de beste tactiek. Want als Brunhilde bezoek kreeg, kon het uren duren.

			­Ophelia was net haar sjaal aan het kietelen, die vrolijk over het vloerkleed kronkelde, toen het opgewonden gefluister van de dienstbodes op de gang haar aandacht trok. Ze spitste haar oren.

			‘Het is meneer Archibald!’

			‘Heb je hem zelf gezien?’

			‘Ik heb zelfs zijn hoed en zijn handschoenen aangenomen!’

			‘O! Waarom gebeurt mij dat nou nooit!’

			­Ophelia drukte haar oor tegen de deur, maar de voetstappen verwijderden zich alweer haastig. Zou het de Archibald van de zomertuin kunnen zijn? Ze wond haar krullen om haar vingers. Stel dat hij het was, wat zou er dan gebeuren als hij vertelde dat hij op een Miragefeest opeens een Animiste had ontmoet?

			Brunhilde zal me met haar klauwen ervanlangs geven, besloot ­Ophelia. En als ik dat overleef, zal Thorn nooit meer mijn vragen willen beantwoorden. Waarom laat ik ook altijd alles zo in de soep lopen?

			Ze ijsbeerde door haar kamer, bloednerveus omdat ze niet wist wat er achter haar rug om werd bekokstoofd. De sfeer was al verschrikkelijk sinds ze er in haar eentje vandoor was gegaan, ze wilde de relatie met haar schoonfamilie niet nog verder verpesten.

			Ten slotte hield ze het niet meer uit en roffelde op haar kamerdeur totdat iemand hem kwam opendoen.

			‘Ja, mejuffer?’

			­Ophelia slaakte een zucht van verlichting. Het was Pistache, haar kamermeisje. Ze was de enige van het personeel die wat minder formeel tegen haar deed als de vrouw des huizes niet in de buurt was.

			‘Het is een beetje koud in mijn kamer,’ zei ­Ophelia met een verontschuldigend glimlachje. ‘Zou je de haard aan willen doen?’

			‘Zekers!’

			Pistache kwam binnen, draaide de deur op slot en haalde het haardscherm weg.

			‘Ik begrijp dat mevrouw Brunhilde belangrijk bezoek heeft?’ vroeg ­Ophelia zachtjes.

			Pistache legde wat houtblokken in de haard en keek haar over haar schouder met glanzende ogen aan.

			‘Nou en of!’ fluisterde ze opgewonden. ‘Meneer de ambassadeur is d’r! Mevrouw wist niet wat d’r overkwam!’

			Met een koket gebaar speldde ze haar kanten mutsje opnieuw vast zodat het weer netjes op zijn plaats zat.

			‘Oeioeioei, mejuffer! Zorg dat u bij hem uit de buurt blijft, want voor u het weet, leg u in z’n bed! Ze zeggen dat zelfs mevrouw door d’r knieë is gegaan!’

			Door het accent van het meisje, dat regelrecht uit de provincie kwam, kon ­Ophelia niet alles verstaan, maar ze had het voornaamste begrepen. Het was inderdaad de Archibald die ze al ontmoet had.

			Ze knielde naast Pistache neer voor de houtblokken, die vlam begonnen te vatten en een heerlijke harsgeur verspreidden.

			‘Zeg eens, zou ik niet bij het gesprek tussen mevrouw Brunhilde en de ambassadeur kunnen zijn? Zonder dat ze het in de gaten hebben, natuurlijk.’

			Pistache fronste. Ook zij had soms moeite met ­Ophelia’s accent. Toen die haar vraag langzaam herhaalde, werd ze zo bleek dat haar sproeten als vuurwerk in haar gezicht oplichtten.

			‘Dat ken ik echt niet doen! Als mevrouw hoort dat ik u zomaar uit uw kamer hep gelate, ben ik ’r geweest! ’t Spijt me echt, mejuffer,’ verzuchtte Pistache, ‘ik snap heus dat u het niks vindt om hier zo allenig te weze. En u bent ook altijd aardig voor me, u behandelt me netjes en u praat met me, maar dat ken ik niet doen, echt niet!’

			­Ophelia kon zich het inderdaad voorstellen. Brunhilde was onverbiddelijk wat de loyaliteit van haar bedienden betreft. Als een van hen haar niet trouw was, moesten ze het waarschijnlijk allemaal bezuren.

			‘Het enige wat ik nodig heb, is een spiegel,’ zei ze toen.

			Het kamermeisje schudde met een spijtig gezicht haar vlechten.

			‘Dat ken ik niet doen! Die mag u niet hebbe van mevrouw...’

			‘Grote spiegels niet, nee. Maar zakspiegels vast wel. Ik kan deze kamer toch niet via zo’n klein spiegeltje verlaten?’

			Pistache kwam onmiddellijk overeind en veegde haar witte schort schoon.

			‘Da’s waar! ’k Ben zo terug!’

			Even later kwam Pistache terug met een handspiegel, een heus kunstwerk met een zilveren rand afgezet met parels. ­Ophelia pakte hem behoedzaam aan en ging op haar bed zitten. Het was niet de makkelijkste manier, maar ze moest het er maar mee doen.

			‘Waar denk je dat mevrouw Brunhilde de ambassadeur ontvangt?’

			Pistache stak haar handen diep in de zakken van haar schort, een onwillekeurig gebaar dat ze nooit in het bijzijn van haar meesteres zou hebben durven maken.

			‘Zulk hoog bezoek, da’s zeker wete in de rooie salon!’

			­Ophelia stelde zich dus de rode salon voor, die zo heette vanwege de schitterende exotische wandtapijten. Er waren daar twee spiegels, een boven de schouw en de andere tegen de achterwand van een zilverkast. De tweede zou de ideale schuilplaats zijn.

			‘Wat gaat u nou met die spiegel doen, als ’k vrage mag?’ vroeg Pistache stiknieuwsgierig.

			­Ophelia glimlachte naar haar, legde een vinger op haar mond en deed haar bril af.

			‘Dit blijft tussen ons, hè? Ik kan je vertrouwen.’

			Voor de stomverbaasde ogen van Pistache drukte ­Ophelia de spiegel tegen haar oor, totdat het daar helemaal in verdwenen was. Het oor kwam weer tevoorschijn in de zilverkast in de rode salon, aan de andere kant van het huis. ­Ophelia herkende onmiddellijk de schertsende stem van Archibald, die half werd gedempt door de glazen deur van de kast.

			‘... spottelijke mevrouw Serafijn die zich graag laat omringen door schone jongelingen. Haar feestje was verrukkelijk decadent, maar uw sprankelende verschijning werd node gemist! Wat spijtig dat u er niet bij kon zijn.’

			Archibald zweeg. Een getingel van kristal. Zijn glas werd bijgeschonken.

			‘Ook aan het hof wordt u gemist,’ ging hij op vleiende toon verder.

			Daarna klonk Brunhildes stem, maar ze sprak te zacht voor ­Ophelia om haar te kunnen verstaan, zelfs als ze haar andere oor met haar hand afdekte.

			Pistache stond haar met open mond aan te kijken.

			‘Mejuffer, u gaat me toch niet vertelle dat u ken hore waarover ze daaro benede prate?’

			Met de spiegel die ze als de hoorn van een telefoon tegen haar hoofd hield, gebaarde ­Ophelia dat ze stil moest zijn: Archibald was net antwoord aan het geven.

			‘Dat weet ik en dat is precies de reden waarom ik hier vandaag ben. In de kranten stonden zulke alarmerende berichten over u dat we dachten dat u stervende was! Zelfs onze heer Faroek, die zich meestal alleen maar druk maakt om zijn pleziertjes, vertoont tekenen van ongerustheid over uw welzijn.’

			Stilte. Waarschijnlijk gaf Brunhilde antwoord.

			‘Ik weet dat die flutbladen altijd overdrijven,’ klonk Archibalds stem, ‘vooral als er jaloezie in het spel is. Maar ik moet eerlijk tegen u zijn. U bent niet de jongste meer en op uw leeftijd kan een bevalling gevaarlijk zijn. U verkeert in een kwetsbare positie, Brunhilde. Uw buitenplaats, hoe gerieflijk die ook mag zijn, is bepaald geen vesting en bedienden laten zich makkelijk omkopen. Om maar te zwijgen van alle soorten vergif die tegenwoordig te verkrijgen zijn!’

			Nu hoorde ­Ophelia Brunhilde duidelijk ‘Dank u, maar...’ zeggen, en daarna nog ‘neef’.

			‘Thorn kan niet dag en nacht over u waken,’ sprak Archibald haar vriendelijk tegen. ‘En ik zeg u dit niet alleen in uw eigen belang. De intendance moet weer opengaan. Er blijven te veel rechtszaken liggen, de provinciale militie verzaakt haar plicht, brieven worden zomaar rondgestuurd, er wordt steeds minder gecontroleerd en men licht elkaar links en rechts op. Gisteren nog werden deze wanpraktijken in de ministerraad aan de kaak gesteld.’

			Misschien kwam het doordat ze geïrriteerd raakte, maar Brunhildes stem was steeds duidelijker te horen in de zilverkast: ‘Dan moeten de taken verdeeld worden! Mijn neef kan niet in zijn eentje de Hemelburcht draaiende houden.’

			‘Daar is al over gesproken, Brunhilde.’

			‘Waar bent u op uit, ambassadeur? Als ik u niet kende, zou ik zeggen dat u mij in een isolement wilt brengen... of dat u mij zover probeert te krijgen dat ik me van mijn kind ontdoe.’

			Archibald barstte zo hard in lachen uit dat ­Ophelia ervan schrok.

			‘Brunhilde! Voor wat voor een vreselijk mens ziet u mij aan? Ik dacht juist dat wij elkaar zo goed begrepen, u en ik. En vanwaar opeens dat “ambassadeur”, ben ik niet altijd Archibald, en niet anders dan Archibald, voor u geweest?’

			Er viel een korte stilte in de rode salon. Toen ging Archibald op serieuzere toon verder: ‘Er is natuurlijk geen kwestie van dat u uw zwangerschap afbreekt. Wat ik u wilde voorstellen, is dat u bij mij komt logeren en Thorn laat teruggaan naar de intendance. Ik zal er persoonlijk op toezien dat u en het kind dat u draagt niets zal overkomen.’

			Achter haar brillenglazen zette ­Ophelia grote ogen op. Brunhilde bij Archibald. Thorn op de intendance. Dan zouden tante Rosalinde en zij dus alleen op Brunhildes buitenplaats achterblijven?

			‘Ik ben bang dat ik uw aanbod moet afslaan,’ zei Brunhilde.

			‘En ik ben bang dat ik u moet dwingen om het te aanvaarden. Het is een bevel van heer Faroek.’

			In de stilte die hierop volgde, kon ­Ophelia zich met gemak voorstellen hoe Brunhilde zich moest voelen.

			‘U overvalt me. Vindt u het goed dat ik mijn neef erbij roep?’

			‘Dat wilde ik u net voorstellen, lieve!’

			Weer verwijderden Brunhildes voetstappen zich, zodat haar antwoord niet meer te horen was, maar ­Ophelia had het karakteristieke geluid van een schelletje opgevangen. Brunhilde deelde orders uit. Archibald kreeg nauwelijks de kans om nog wat nietszeggende opmerkingen te maken of Thorn kwam op zijn beurt de rode salon binnen.

			‘Meneer de ambassadeur.’

			Alleen al bij de klank van die woorden, die op ijzige toon werden uitgesproken, zag ­Ophelia de scheermesogen voor zich. Ze wist meteen dat Thorn de pest had aan Archibald.

			‘Onze onmisbare intendant!’ riep Archibald uit op een toon waar de ironie van afdroop. ‘Ik heb nog niet eens de gelegenheid gehad om u geluk te wensen met uw verloving! Wij zien er allemaal naar uit om de gelukkige jongedame te mogen ontmoeten.’

			Waarschijnlijk was hij opgestaan, want ­Ophelia hoorde zijn stem vanuit een iets andere hoek. Ze hield haar hand om de spiegel geklemd. Eén verkeerd woord uit de mond van die man en ze zou nooit meer een moment rust kennen.

			‘Mijn verloofde maakt het uitstekend op de plek waar zij nu is,’ antwoordde Thorn grimmig.

			‘Dat geloof ik graag,’ beaamde Archibald overdreven vriendelijk.

			Dat was alles. Meer zei hij niet, hij maakte geen enkele zinspeling op hun ontmoeting. ­Ophelia kon het nauwelijks geloven.

			‘Maar nu ter zake,’ ging hij monter verder. ‘Meneer de intendant, u wordt verzocht om uw werkzaamheden stante pede te hervatten. De Hemelburcht wankelt op haar grondvesten.’

			‘Geen sprake van,’ zei Thorn.

			‘Het is een bevel,’ antwoordde Archibald.

			‘Ik hoef geen bevelen van u aan te nemen. Ik blijf bij mijn tante totdat haar kind geboren is.’

			‘Het is geen bevel van mij, maar van heer Faroek. Op zijn verzoek zal ik persoonlijk op de veiligheid van uw tante toezien.’

			Een ellenlange stilte vulde ­Ophelia’s oor. Ze werd zo in beslag genomen door wat ze zojuist had gehoord dat ze compleet was vergeten dat Pistache nog altijd voor haar stond, brandend van nieuwsgierigheid.

			‘Wat zegge ze, mejuffer? Wat zegge ze?’

			‘Ik neem aan dat dit op geen enkele wijze kan worden afgewimpeld,’ klonk Thorns stem ten slotte heel afgemeten.

			‘Op geen enkele wijze, nee. U moet vandaag nog maatregelen treffen. Brunhilde, u gaat vanavond naar Maneschijn. Er zal een bal ter ere van u worden georganiseerd! Mevrouw, meneer, het was mij een genoegen.’

		


		
			Miem

			­Ophelia bleef een poosje roerloos zitten, zonder iets te zeggen, terwijl haar oor nog in de glazenkast hing. Toen ze besefte dat er niemand meer in de rode salon was, legde ze de spiegel op het bed. Hij was zo zwaar dat het pijn deed aan haar pols.

			‘En, mejuffer?’ vroeg Pistache met een ondeugend glimlachje. ‘Wat hep u gehoord?’

			‘Er gaan wat dingen veranderen,’ mompelde ­Ophelia.

			‘Verandere? Wat gaat er dan verandere?’

			‘Dat weet ik nog niet.’

			­Ophelia had er geen goed gevoel bij. Thorn en Brunhilde zouden niet het risico nemen om haar alleen op de buitenplaats achter te laten, daar vertrouwden ze haar niet genoeg voor. Wat zouden ze met haar van plan zijn?

			‘Mejuffer! Mejuffer! Kom ’s kijke!’

			Pistache maakte een sprongetje van vreugde bij het raam, haar vlechten dansten op haar schouders. Verblind knipperde ­Ophelia achter haar brillenglazen met haar ogen. Een stralende zon brak met gouden stralen tussen de wolken door. De hemel werd zo blauw, de kleuren in het park zo vlammend dat het na al die grauwheid pijn deed om naar te kijken. ­Ophelia leidde eruit af dat Brunhilde dan in elk geval niet meer boos op haar was.

			Er werd op de deur geklopt. Gauw verstopte ­Ophelia de handspiegel onder een kussen, en daarna gebaarde ze naar Pistache dat ze open kon doen.

			Het was Thorn. Hij kwam zonder plichtplegingen binnen, duwde Pistache de gang op en deed de deur achter zich dicht. Hij zag ­Ophelia in een leunstoel zitten met een boek in haar hand en haar sjaal op schoot. Ze kon niet goed genoeg toneelspelen om te doen alsof ze verbaasd was, dus sloeg ze alleen maar haar ogen op naar de ellenlange gedaante die voor haar stond.

			‘Het weer is veranderd,’ constateerde ze.

			Thorn ging voor het raam staan, zo onbuigzaam als een schildersezel, met zijn handen gekruist op zijn rug. In het daglicht zag zijn gezicht er nog bleker en hoekiger uit dan gewoonlijk.

			‘We hebben net onaangenaam bezoek gehad,’ zei hij ten slotte met tegenzin. ‘Eigenlijk kon het niet slechter.’

			Het verbaasde ­Ophelia dat Thorn er opeens blauw uitzag, maar toen begreep ze dat het haar brillenglazen waren die deze kleur hadden aangenomen. Blauw was de kleur van angst.

			‘Verklaar u nader.’

			‘U vertrekt vanavond.’

			Hij sprak bruusk, een beetje hortend. ­Ophelia dacht eerst dat hij uit het raam keek, maar niets daarvan. De grijze blik onder zijn gehavende wenkbrauw was star van woede. Hij was buiten zichzelf. Er ging zoveel razernij van hem uit dat ­Ophelia het gevoel had alsof er duizend naalden in haar voorhoofd prikten. Het was duidelijk een naar familietrekje om je frustraties op de hersenen van anderen af te reageren.

			‘Waarheen?’ fluisterde ze.

			‘Naar het nest van een gier genaamd Archibald. Dat is onze ambassadeur en de rechterhand van Faroek. U zult daar mijn tante gezelschap houden tot aan het einde van haar zwangerschap.’

			Zittend in haar stoel had ­Ophelia het gevoel alsof de kussens, de stoelvulling en de vering onder haar wegzakten. Als Archibald haar zou zien, zou hij haar verraden waar iedereen bij stond.

			‘Maar waarom?’ stamelde ze. ‘Ik moest toch op een geheime plaats blijven?’

			Met een geërgerd gebaar trok Thorn de gordijnen voor het raam dicht, alsof hij het uitbundige daglicht niet kon verdragen.

			‘We kunnen niet anders. U en uw chaperonne zullen doorgaan voor leden van onze huishoudelijke staf.’

			­Ophelia keek naar het vuur dat in de haard knetterde. Zelfs als ze zich als dienstmeisje zou vermommen, zou Archibald haar herkennen en haar bedrog bekendmaken. Hij had haar immers direct opgemerkt tussen alle gasten van een gemaskerd bal: die man had haviksogen.

			‘Dat wil ik niet,’ verklaarde ze, en ze deed haar boek dicht. ‘We zijn geen pionnen die u maar naar believen kunt verplaatsen, meneer. Ik wil met mijn tante op de buitenplaats blijven.’

			Thorn beloonde haar boudheid met een verbijsterde blik. ­Ophelia dacht even dat hij nog bozer zou worden of zijn klauwen op haar zou loslaten, maar het enige wat hij deed was luidruchtig ademhalen door zijn neus.

			‘Ik zal niet de vergissing begaan om deze weigering weg te wimpelen. Het is beter om u te overtuigen dan u te dwingen, of heb ik het mis?’

			Verrast trok ­Ophelia haar wenkbrauwen op. Thorn pakte een stoel en ging een eindje van de leunstoel vandaan zitten, zijn lange stelten zo goed en zo kwaad als het ging onder de stoel vouwend.

			Hij plantte zijn ellebogen op zijn knieën, leunde met zijn kin op zijn vuisten en boorde zijn stalen ogen zo diep mogelijk in ­Ophelia’s brillenglazen.

			‘Ik ben niet erg spraakzaam,’ zei hij ten slotte. ‘Ik heb altijd gevonden dat praten zonde van de tijd was, maar ik hoop dat u hebt opgemerkt dat ik tegen mijn natuur in probeer te gaan.’

			­Ophelia tikte zenuwachtig met haar vingers op haar boek. Waar wilde Thorn naartoe?

			‘U bent zelf ook geen kletskous,’ ging hij verder met zijn te harde accent. ‘Hoewel ik dat in het begin een opluchting vond, moet ik bekennen dat die stiltes van u me nu eerder ongemakkelijk maken. Ik denk heus niet dat u hier gelukkig bent, maar eigenlijk heb ik geen flauw idee van wat u van mij denkt.’

			Thorn zweeg, alsof hij een antwoord verwachtte, maar ­Ophelia was niet in staat om een woord uit te brengen. Ze had alles verwacht behalve dit. Wat ze van hem dacht? Sinds wanneer kon hem dat iets schelen? Hij zag haar niet eens voor vol aan.

			Nadenkend liet Thorn zijn oog vallen op de sjaal die als een bol op de schoot van het meisje lag opgerold.

			‘U had gelijk met wat u laatst zei. Ik heb niet genoeg de tijd genomen, noch om u te leren kennen, noch om u de kans te geven mij te leren kennen. Ik ben niet gewend om mijn ongelijk te bekennen, maar ik moet toegeven dat ik me anders tegenover u had moeten opstellen.’

			Plotseling hield hij zijn mond en keek ­Ophelia aan. Die voelde zich verschrikkelijk opgelaten, want ze had opeens een bloedneus gekregen.

			‘Het zal de warmte van de open haard zijn,’ stotterde ze terwijl ze een zakdoek uit haar mouw trok.

			­Ophelia verborg haar gezicht in haar zakdoek terwijl Thorn stokstijf op zijn stoel bleef wachten. Het was typisch iets voor haar om zichzelf in zo’n belachelijke situatie te brengen op een moment dat dat echt helemaal niet uitkwam.

			‘Maakt niet uit,’ bromde Thorn met een blik op zijn horloge. ‘Ik ben toch niet in de wieg gelegd voor dit soort dingen, en de tijd dringt.’

			Hij haalde diep adem en ging daarna op formelere toon verder: ‘De situatie is als volgt. Archibald zal mijn tante bij hem in huis nemen, op Maneschijn, zodat ik de achterstand op mijn werk kan inhalen. Dat is tenminste de officiële versie, want ik ben bang dat die lastpak iets anders bekokstooft.’

			‘Zou het dan niet veel verstandiger zijn als ik hier blijf?’ hield ­Ophelia vol, met haar neus nog steeds in haar zakdoek.

			‘Nee. Zelfs in het hol van een wolf zult u oneindig veel veiliger zijn met mijn tante dan alleen op haar buitenplaats. Freya weet dat u hier bent, en geloof me, zij draagt u niet bepaald een warm hart toe. Zelfs als alle bedienden in dit huis u zouden helpen, zou u nog niet veilig voor haar zijn.’

			­Ophelia moest toegeven dat ze daar niet aan had gedacht. As ze moest kiezen tussen Freya en Archibald, dan had ze toch liever Archibald.

			‘Zal ik dit de rest van mijn leven moeten doen,’ fluisterde ze bitter. ‘Aan uw tantes rokken hangen?’

			Thorn wond zijn horloge op en staarde naar de wijzerplaat. ­Ophelia telde een heleboel getik voordat hij eindelijk antwoord gaf.

			‘Ik heb te veel verplichtingen om goed genoeg op jullie te kunnen passen.’

			Hij haalde een notitieboekje met een zilveren omslag tevoorschijn en krabbelde er met een potlood iets in.

			‘Dit is het adres van de intendance. Onthou het goed. Als u in de problemen zit, als u hulp nodig hebt, kom dan naar me toe, maar zonder dat het opvalt.’

			­Ophelia staarde naar het papiertje. Dat was heel vriendelijk van hem, maar het loste haar probleem niet op.

			‘Zou die Archibald niet in de gaten krijgen wie ik ben als ik de komende maanden bij hem logeer?’

			Thorns ogen vernauwden zich tot twee smalle spleetjes.

			‘Hij mag niets in de gaten krijgen. Laat u zich niet misleiden door zijn onnozele glimlachjes, het is een gevaarlijke man. Als hij weet wie u bent, zal hij het als zijn opdracht zien om u te onteren, alleen maar omdat hij niets leuker vindt dan mij vernederen. Let er dus heel goed op dat u uw animisme onder controle houdt.’

			­Ophelia duwde haar berg krullen naar achteren. Het zou nog een hele toer worden om zichzelf niet te verraden.

			‘En u moet niet alleen heel voorzichtig zijn met Archibald,’ ging Thorn verder terwijl hij elke klemtoon benadrukte, ‘maar ook met zijn familie. Die mensen staan met elkaar in verbinding. Wat de een ziet, ziet de rest ook. Wat de een hoort, hoort de rest ook. Wat de een weet, weet de rest ook. Ze worden “het Web” genoemd, ze zijn te herkennen aan het teken dat ze op hun voorhoofd dragen.’

			Met een schok schoten Archibalds laatste woorden ­Ophelia te binnen: Zeg tegen je nicht dat ze niet van alles en nog wat moet gaan vertellen aan degenen die dit teken dragen. Dat zou ze op een dag kunnen bezuren. Was de hele familie van Archibald dan die ene nacht getuige geweest van hun ontmoeting?

			­Ophelia voelde zich in het nauw gedreven. Ze kon niet langer liegen tegen Thorn en Brunhilde, ze moest hun vertellen wat er gebeurd was.

			‘Moet u luisteren...’ fluisterde ze met een klein stemmetje.

			Thorn vatte haar reactie heel anders op.

			‘U denkt vast dat ik u voor de leeuwen gooi en dat het me niets kan schelen,’ zei hij met een nog diepere stem. ‘Ik laat het niet goed zien, maar ik ben wel degelijk begaan met uw lot. Wie u ook maar een haar durft te krenken, zal daar een hoge prijs voor betalen.’

			Met een metalen klik klapte Thorn zijn horloge dicht. Hij liep de kamer net zo snel uit als hij er was binnengekomen, en liet ­Ophelia alleen met haar knagende geweten.

			Ze klopte een paar keer op de deur van haar kamer en vroeg of ze Brunhilde kon spreken, maar ook al zei ze een paar keer dat het heel belangrijk was, niemand kon haar helpen.

			‘Mevrouw hep ’t vreselijk druk,’ legde Pistache haar met de deur op een kier uit. ‘U moet nog effe geduld hebbe, mejuffer, ik mag u er straks uit late. Ik moet er nu weer vandoor!’ riep ze uit toen er in de verte een schelletje klingelde.

			Toen ze twee uur later het geluid van een sleutel hoorde die in het slot werd omgedraaid, hoopte ­Ophelia even dat het zover was. Maar het was tante Rosalinde, die ze in het leeskabinet waren vergeten en die nu ook naar boven werd gebracht.

			‘Niet te geloven!’ riep die paars van woede uit. ‘Die mensen sluiten ons voortdurend op alsof we een stelletje dieven zijn! En wat is er eigenlijk aan de hand? Beneden staan overal hutkoffers! Wordt het huis soms leeggehaald?’

			­Ophelia vertelde haar wat ze net van Thorn had gehoord, maar dat maakte tante Rosalinde alleen maar bozer.

			‘Wat vertel je me nou? Was die pummel hier alleen met jou, zonder dat er iemand anders bij was als chaperonne? Hij heeft je niet al te hard aangepakt, mag ik hopen? En wat is dat voor verhaal dat we ergens anders voor dienstbode moeten gaan spelen? Wie is die Archimedes?’

			­Ophelia overwoog even om alles aan tante Rosalinde te vertellen, maar ze zag al snel in dat ze daar niets mee zou opschieten. Het kostte haar al de grootst mogelijke moeite om haar uit te leggen wat Thorn en Brunhilde van hen verwachtten.

			Na een lang gesprek waarbij ze heel veel dingen moest herhalen, ging ­Ophelia weer in haar stoel zitten terwijl tante Rosalinde door de kamer ijsbeerde. Een groot deel van de dag deden ze niets anders dan luisteren naar al het rumoer in huis. Er werden hutkoffers ingepakt, jurken klaargelegd, rokken gestreken, alles op bevel van Brunhilde, wier stem luid en helder door alle gangen galmde.

			Buiten begon het schemerig te worden. ­Ophelia trok haar benen op en leunde met haar kin op haar knieën. Haar gedachten draaiden alsmaar in een kringetje rond, ze had er spijt van dat ze Thorn niet meteen de waarheid had verteld. Wat ze ook zou doen, het was nu allemaal veel te laat.

			Nog even alles op een rijtje zetten, redeneerde ze in stilte. De Draken willen me kwijt omdat ik met hun bastaard ga trouwen. De Mirages willen me dood omdat ik met een Draak ga trouwen. Archibald wil me in zijn bed omdat hij dat leuk vindt en omdat ik via hem het hele Web heb voorgelogen. Mijn enige bondgenoten zijn Brunhilde en Thorn, maar ik heb de een al tegen me in het harnas gejaagd en dat zal ik met de ander binnenkort ook wel klaarspelen.

			­Ophelia verstopte haar hoofd in haar jurk. Deze wereld was veel te ingewikkeld voor haar, ze had opeens zoveel heimwee naar haar vroegere leventje dat ze er buikpijn van kreeg.

			Ze schrok op toen de deur van de kamer eindelijk openging.

			‘Mevrouw zou graag met mejuffrouw spreken,’ verkondigde de hoofdbutler. ‘Als mejuffrouw zo vriendelijk wil zijn om me te volgen.’

			­Ophelia volgde hem naar de grote salon, waar het vloerkleed was bezaaid met hoedendozen.

			‘Liefje, ik wilde zo graag met je praten!’

			Brunhilde straalde als een ster. Van top tot teen gepoederd liep ze zonder enige gêne in een korset en een witte onderrok rond. Er hing een nadrukkelijke geur van friseertang om haar heen.

			‘Ik ook met u, mevrouw,’ zei ­Ophelia, en ze haalde diep adem.

			‘Nee, niks “mevrouw”! Ik wil geen “mevrouw” meer horen! Noem me bij mijn voornaam, noem me “tante” of zelfs “mama” als je dat wilt! En zeg me nu eerlijk wat je denkt.’

			Brunhilde draaide bevallig een rondje om haar perfect gevormde lichaam nog beter te laten uitkomen.

			‘Vind je me mollig?’

			‘Mollig?’ stamelde ­Ophelia onzeker. ‘Nou, nee. Maar...’

			Brunhilde sloeg met een theatraal gebaar haar armen om haar heen, waardoor haar kleren onder de poeder kwamen te zitten.

			‘Het spijt me dat ik zo kinderachtig tegen je ben geweest, liefje. Ik zat tegen je te bokken als een echte bakvis. Maar dat is nu allemaal vergeten en vergeven!’

			Brunhildes wangen bloosden van blijdschap en haar ogen glansden. Het was duidelijk dat ze verliefd was. Faroek had zich zorgen om haar gemaakt, ze was in de zevende hemel.

			‘Thorn heeft je uitgelegd wat er aan de hand is, geloof ik. Ik denk dat Archibalds voorstel het beste is wat ons had kunnen overkomen.’

			Brunhilde ging achter haar kaptafel zitten, waar drie spiegels haar knappe gezicht vanuit verschillende invalshoeken weerkaatsten. Ze drukte op de verstuiver van een parfumflesje en spoot wat in haar décolleté. ­Ophelia moest onmiddellijk niezen.

			‘Weet je,’ ging Brunhilde, nu ernstiger, verder, ‘ik denk dat het bestaan dat we hier leiden, niet vol te houden is. Het is gevaarlijk voor hovelingen om zich zo van de rest af te zonderen, en om je de waarheid te zeggen, ik geloof dat het mijn neef geen kwaad zal doen om het even zonder jou te moeten stellen.’

			Met een ironisch trekje om haar mond, waarin ook een zweem van ergernis te zien was, glimlachte ze naar het spiegelbeeld van ­Ophelia, die met bungelende armen achter haar stond.

			‘Sinds hij jou bij je familie heeft weggehaald, is die jongen een beetje week geworden. Ik vind dat hij overdreven begripvol tegen je doet, dat is niks voor hem. En ik zei nog wel tegen jou dat ik alles voor hem was, ik moet je bekennen dat ik een beetje jaloers was!’

			­Ophelia luisterde nauwelijks, ze dacht alleen maar aan wat ze nu moest gaan zeggen: mevrouw, ik heb meneer Archibald al eens ontmoet.

			‘Mevrouw, ik heb...’

			‘Het verleden ligt achter ons!’ viel Brunhilde haar in de rede. ‘Het enige wat telt, is wat ons te wachten staat. Nu kan ik je eindelijk inwijden in alle slinksheden van het hof.’

			‘Wacht even, mevrouw, ik...’

			‘Want jij, lieve ­Ophelia, jij gaat deel uitmaken van mijn gevolg,’ ging Brunhilde verder, en meteen riep ze: ‘Mama!’

			Gebiedend knipte Brunhilde met haar vingers. De grootmoeder kwam langzaam naar voren met een schildpaddenglimlach die haar gezicht doormidden sneed. Ze hield ­Ophelia een koffertje voor dat sterk naar mottenballen rook en waarin een merkwaardig zwart gewaad lag opgevouwen.

			‘Kleed je uit,’ beval Brunhilde terwijl ze een sigaret opstak.

			‘Moet u luisteren...’ probeerde ­Ophelia het nog eens. ‘Ik heb al...’

			‘Help jij haar even, mama, dat kind is veel te preuts.’

			Voorzichtig knoopte de grootmoeder ­Ophelia’s jurk los totdat die op haar enkels viel. Ze rilde en kruiste haar armen voor haar borst, want daaronder droeg ze niets anders dan een katoenen onderjurk. Als Thorn nu de salon in zou komen, zou ze mooi voor schut staan.

			‘Trek dit maar aan, kindje,’ zei de grootmoeder.

			Ze gaf haar het zwarte gewaad uit het koffertje aan. Tot haar verbijstering zag ­Ophelia toen ze het zware fluweel afgezet met zilveren biezen omhooghield dat het helemaal geen kledingstuk voor vrouwen was.

			‘Een livrei voor een huisknecht?’

			‘Je krijgt ook nog een overhemd en schoenen. Maar trek dit eerst eens aan om te zien hoe het staat.’

			­Ophelia stak haar hoofd door de smalle halsopening van het uniformjasje, dat tot aan haar heupen reikte. Brunhilde blies een wolk van rook door haar voldane glimlach.

			‘Vanaf vanavond heet jij Miem.’

			­Ophelia staarde verbluft naar Brunhildes drievoudige spiegel, waarin ze iemand zag staan die ze niet herkende. Een kleine jongeman met zwart haar, amandelvormige ogen en een onopvallend gezicht weerspiegelde haar eigen verbazing.

			‘Wat is dat?’ stamelde ze.

			De jongeman had zijn lippen precies tegelijk met de hare bewogen.

			‘Een doeltreffende vermomming,’ antwoordde Brunhilde. ‘Het enige minpuntje is je stem... en je accent. Maar dat geeft niet, want je bent stom, dus je kunt toch niet praten.’

			­Ophelia zag de jongeman grote ogen opzetten. Ze bracht haar hand naar haar bril om te kijken of ze die nog op had, want ze zag hem niet meer. De vingers van haar spiegelbeeld leken in het luchtledige te tasten.

			‘Dat soort tics moet je ook zien te vermijden,’ zei Brunhilde lachend. ‘Nou, wat vind je ervan? Ik denk niet dat je in deze vermomming iemands aandacht zal trekken!’

			­Ophelia knikte zwijgend. Haar probleem was opgelost.

		


		
			OP MANESCHIJN

		


		
			De sleutel

			De Voorkamer was een van de populairste liften van de Hemelburcht. Hij was ingericht als een boudoir en je kon er allerlei soorten thee proeven. Hij heette de Voorkamer omdat het de enige lift was die stopte bij Maneschijn, het kasteel van Archibald. De enigen die deze lift mochten nemen, waren gasten van de ambassadeur, dus mensen die zich onderscheidden door hun afkomst en hun excentrieke manieren. Waarschijnlijk kwam het door het gewicht, maar het was ook de traagste lift: hij deed er een halfuur over om er te komen.

			Opgeprikt in haar uniform kruiste ­Ophelia haar benen over elkaar, strekte ze weer uit, kruiste ze opnieuw, wreef haar enkels tegen elkaar. Het was de eerste keer van haar leven dat ze mannenkleren droeg. Ze wist niet wat voor houding ze moest aannemen en de slobkousen jeukten verschrikkelijk aan haar kuiten.

			Zittend in een comfortabele stoel met een kopje thee in haar hand wierp Brunhilde haar een afkeurende blik toe.

			‘Ik hoop dat je ophoudt met dat gewiebel als we bij de ambassadeur zijn. Daar moet je rechtop staan, hakken tegen elkaar, kin omhoog en ogen neergeslagen. En vooral niets doen waar ik je niet uitdrukkelijk om vraag.’

			Ze zette het theekopje neer op een bijzettafeltje en gebaarde naar ­Ophelia dat ze bij haar moest komen. Bevallig nam ze haar gehandschoende handen in de hare. ­Ophelia verstijfde onmiddellijk bij deze aanraking. Brunhilde leek sinds het verrassingsbezoek van Archibald in een goed humeur te zijn, maar de stemming van deze leeuwin kon ook zomaar omslaan.

			‘Kindjelief, vergeet nooit dat alleen de livrei de illusie draagt. Je hebt nu het gezicht en het bovenlijf van een man, maar je handen en je benen zijn die van een vrouw. Probeer alles te vermijden wat daar de aandacht op zou kunnen vestigen.’

			Vrouwenhanden... ­Ophelia keek naar haar lezers-handschoenen, die even zwart waren als haar livrei, en boog een paar keer haar vingers om de nieuwe stof soepeler te maken. Ze had het oude paar dat ze altijd droeg, verruild voor een van de paren die haar moeder haar had gegeven. Ze wilde niets aanhebben dat Archibald aan hun ontmoeting zou kunnen herinneren.

			‘Deze vermomming is even vernederend als ongepast!’ zei tante Rosalinde minachtend. ‘Om van mijn nichtje uw huisknecht te maken! Als mijn zuster dat zou horen, zouden alle haarspelden op haar hoofd rechtovereind gaan staan.’

			‘Onze kansen zullen nog wel keren,’ zei Brunhilde met een zelfverzekerde glimlach. ‘Een beetje geduld, mevrouw Rosalinde.’

			‘Een beetje geduld,’ herhaalde Thorns grootmoeder met een seniel glimlachje. ‘Een beetje geduld.’

			Omdat ze te oud was om alleen achter te blijven was de oude vrouw ook in Brunhildes gevolg opgenomen. Thuis had ­Ophelia haar alleen maar in zeer eenvoudige kleren gezien; het was een complete metamorfose nu ze opeens was uitgedost met een grote verenhoed en een jurk van blauw damast. Van haar lange schildpaddennek was bijna niets meer te zien door de rijen parels die ze om had.

			‘Geduld, me dunkt dat we daar tot nu toe geen gebrek aan hebben gehad,’ merkte tante Rosalinde koeltjes op.

			Brunhilde blikte boosaardig naar de klok in de lift.

			‘Over vijftien minuten zijn we er, lieve vriendin. Ik raad u aan die te benutten om uw “ja, mevrouw” te perfectioneren en ons nog eens een kopje van die heerlijke kruidenthee te serveren.’

			‘Ja, mevrouw,’ zei tante Rosalinde nadrukkelijk met een zwaar aangezet accent van het Noorden.

			Voldaan trok Brunhilde haar wenkbrauwen op. Ze droeg een lichtgekleurde jurk met een kraagje en een duizelingwekkend hoge pruik die deed denken aan een bruidstaart. Zo stralend als zij eruitzag, zo sober oogde tante Rosalinde in haar strenge tenue als gezelschaps­dame. Door haar piepkleine knotje werd de huid van haar voorhoofd zo strak naar achteren getrokken dat al haar rimpels waren verdwenen en haar gezicht volkomen uitdrukkingsloos was geworden.

			‘U bent trots, mevrouw Rosalinde,’ verzuchtte Brunhilde terwijl ze nipte van haar kruidenthee. ‘Dat is een kwaliteit die ik graag zie bij een vrouw, maar die geeft geen pas bij een gezelschapsdame. Binnenkort zal ik u uit de hoogte toespreken en dan mag u alleen nog maar antwoorden met “ja, mevrouw” of “goed, mevrouw”. Dan is er geen sprake meer van “ik” en ook niet eens “u” tussen ons, want we behoren niet meer tot dezelfde wereld. Denkt u dat u dat u dat aankunt?’

			Tante Rosalinde zette de theepot abrupt neer en ging met alle waardigheid die ze in zich had rechtop staan.

			‘Als het in het belang van mijn nichtje is, zal ik zelfs in staat zijn om uw po te reinigen.’

			­Ophelia verbeet de glimlach die ze voelde opkomen. Haar tante had een heel eigen manier om mensen op hun plaats te zetten.

			‘Ik verwacht van jullie beiden de grootst mogelijke discretie en onvoorwaardelijke gehoorzaamheid,’ verklaarde Brunhilde. ‘Wat ik ook doe of zeg, tegen de een of de ander, ik duld geen misprijzende blikken. En laat vooral nooit iets van jullie animisme merken waar anderen bij zijn. Bij de eerste misstap zal ik maatregelen moeten nemen om een voorbeeld te stellen, in het belang van ons alle vier.’

			Na deze waarschuwing nam Brunhilde zichtbaar genietend een hap van een makaron.

			­Ophelia keek op de klok van de lift. Nog tien minuten en dan waren ze bij Maneschijn. Misschien kwam het door de opluchting dat ze uit haar gouden kooi bevrijd was, maar ze was helemaal niet bang. Ze was vreemd genoeg zelfs nieuwsgierig. Het nietsdoen, het wachten, de leegheid van haar leven op de buitenplaats, dat alles had haar steeds moedelozer gemaakt. Als het zo door was gegaan, was ze op haar trouwdag niet meer dan een schim van zichzelf geweest. Vanavond kon ze eindelijk weer in beweging komen. Vanavond zou ze onbekende gezichten zien, een nieuwe omgeving ontdekken en nog meer te weten komen over het reilen en zeilen van deze wereld. Vanavond zou ze niet meer de verloofde van de intendant zijn, maar een doodgewone, onopvallende huisknecht zoals er zoveel rondliepen. Deze livrei was de beste observatiepost die ze zich kon wensen, ze was vastberaden om daar optimaal gebruik van te maken. Ze zou kijken zonder te worden gezien en luisteren zonder een woord te kunnen zeggen.

			Het kon haar niet schelen wat Thorn dacht, ­Ophelia was ervan overtuigd dat er niet alleen maar hypocriete, verdorven en moorddadige mensen op deze ark waren. Er moesten ook mensen zijn op wie je kon vertrouwen. Ze moest ze alleen weten te vinden.

			Door het verblijf op Brunhildes buitenplaats ben ik veranderd, constateerde ze terwijl ze haar vingers in haar nieuwe handschoenen bewoog.

			Op Anima interesseerde ­Ophelia zich alleen maar voor haar museum, nu was ze – door de omstandigheden – nieuwsgieriger geworden dan de rest. Ze moest medestanders zien te vinden, eerlijke mensen die haar niet zouden verraden vanwege hun rivaliteit met andere clans. Ze weigerde om volledig afhankelijk te zijn van Thorn en Brunhilde. ­Ophelia wilde haar eigen mening vormen, zelf keuzes maken, op haar eigen benen staan.

			Toen de liftklok aangaf dat er nog maar drie minuten te gaan waren, werden haar mooie plannen opeens door twijfel overschaduwd.

			‘Mevrouw,’ fluisterde ­Ophelia terwijl ze zich naar Brunhilde toe boog, ‘denkt u dat er Mirages op het bal van meneer Archibald zullen zijn?’

			Brunhilde, die druk bezig was om haar neus te poederen, draaide zich met een verbaasde blik naar haar toe en liet toen een parelende schaterlach horen.

			‘Natuurlijk! De Mirages zijn vooraanstaande personen om wie je niet heen kunt, ze zijn op alle ontvangsten van de partij! Je zult ze voortdurend op Maneschijn tegenkomen, kindje.’

			­Ophelia was verbijsterd dat Brunhilde zo luchtig deed.

			‘Maar de livrei die ik draag, die is toch van Miragemakelij?’

			‘Wees maar niet bang, niemand zal je herkennen. Je bent maar een onbeduidende bediende zonder persoonlijkheid of kenmerk. Er lopen honderden huisknechten zoals jij rond, niemand zal jou van de anderen kunnen onderscheiden.’

			­Ophelia hief haar hoofd op en keek naar Miems evenbeeld in de spiegel op het plafond. Een bleek uitgevallen gezicht, een onopvallende neus, uitdrukkingsloze ogen, keurig gekamde haren... Brunhilde had vast gelijk.

			‘Maar u dan, mevrouw,’ ging ­Ophelia verder, ‘vindt u het niet eng om zonder vermomming Mirages te ontmoeten? Het zijn toch uw gezworen vijanden?’

			‘En wat dan nog? Maneschijn is een diplomatieke vrijplaats. Er wordt gekonkeld, geroddeld en gedreigd, maar er wordt beslist niet gemoord. Er mogen niet eens gerechtelijke duels worden gehouden.’

			Gerechtelijke duels? Het was voor het eerst dat ­Ophelia die wonderlijke combinatie van woorden hoorde.

			‘En wat als we Freya met haar man tegenkomen?’ hield ze vol. ‘Uw familie weet toch dat ik onder uw bescherming sta? Zullen ze dan niet doorhebben dat ik me in uw gevolg heb verstopt?’

			Brunhilde tilde de flappen van haar jurk op en ging bevallig staan.

			‘Je zult mijn nicht nooit op Maneschijn tegenkomen. Ze is daar niet welkom vanwege haar gebrek aan manieren. Dus wees maar gerust, m’n kind. Kijk, we zijn er.’

			De lift begon inderdaad af te remmen.

			­Ophelia wisselde een blik met Rosalinde. Op dat ogenblik waren ze nog tante en nicht, petemoei en petekind, maar over een paar minuten zou hun contact strikt formeel zijn, zoals dat hoort tussen een gezelschapsdame en een stomme huisknecht. ­Ophelia wist niet wanneer ze weer de kans zou krijgen om vrijuit met haar te praten, daarom zei ze nog maar gauw tegen die vrouw die haar zorgeloze bestaan en haar trots voor haar opzijzette: ‘Dank u wel.’

			Tante Rosalinde pakte haar hand vast en kneep er even in. Het gouden hek van de lift ging open om hen toe te laten tot Maneschijn. Althans, dat had ­Ophelia verwacht. Maar tot haar verwarring zag ze alleen maar een enorme wachtzaal. Het was een oogverblindende ruimte met plavuizen in een schaakbordpatroon, reusachtige kristallen kroonluchters en gouden standbeelden die fruitmanden vasthielden.

			Brunhilde gebood ­Ophelia om de bagagekar uit de lift te duwen. Hij was volgestapeld met zulke zware hutkoffers dat ze het gevoel had alsof ze een huis van baksteen moest verplaatsen. Ze deed haar best om niet de hele tijd naar de beschilderde plafonds van de hal te kijken. Die vormden een aaneenschakeling van landschappen die op spectaculaire wijze bewogen: in het ene tafereel waaide de wind door de bomen, elders dreigden golven over te stromen naar de muren. ­Ophelia moest zich ook inhouden om niet te staren naar de edelen met hun pruiken, die ze met haar kar probeerde te omzeilen. Ze waren heel dik opgemaakt, praatten met schelle stemmen en hadden gemaakte manieren. Ze praatten zo deftig en gebruikten zulke ingewikkelde zinnen dat ­Ophelia ze nauwelijks begreep, nog los van hun accent. En allemaal droegen ze, vanaf hun oogleden tot aan hun wenkbrauwen, het teken van de Mirages.

			Zodra ze de knappe Brunhilde herkenden, putten ze zich uit in excentrieke en plechtstatige begroetingen, waarop zij bij wijze van antwoord afwezig haar wimpers neersloeg. Zo op het eerste gezicht zou ­Ophelia vast geloofd hebben dat er geen enkele rivaliteit tussen hen bestond. Brunhilde nam met haar moeder plaats op een van de fluwelen bankjes die overal in de zaal stonden en waarop veel dames ongeduldig met hun waaier zaten te wapperen.

			­Ophelia parkeerde de bagagekar achter Brunhildes bankje en bleef met de hakken tegen elkaar staan. Ze snapte niet waarom ze hier moesten wachten. Het was al best laat en straks zou Archibald het nog onbeleefd vinden dat zijn eregast te elfder ure kwam aanzetten.

			Op een bankje naast hen zat een oude dame in een roze jurk iets te borstelen wat ­Ophelia aanzag voor een langharige hazewindhond. Hij was zo groot als een beer, droeg een belachelijk blauw lint om zijn nek en telkens als hij zijn tong uit zijn bek stak, maakte hij het geluid van een stoomlocomotief. Ze had niet verwacht dat ze in zo’n omgeving een Beest zou tegenkomen.

			Plotseling werd het stil om hen heen. Alle edelen draaiden zich om toen er een man binnenkwam die tonnetjerond was. Hij liep met gehaaste pasjes en een brede glimlach op zijn gezicht door de zaal. Gezien zijn uniform, zwart met gouden biezen, concludeerde ­Ophelia dat het om de hofmeester ging – Brunhilde had haar de hiërarchie van alle bedienden uit haar hoofd laten leren – maar hij had zo’n volkomen andere uitstraling dat ze het niet zeker wist. Hij waggelde namelijk op zijn benen en zijn pruik zat scheef.

			‘Mijn beste Gustaaf!’ hield een Mirage hem met een flemende stem staande. ‘Mijn echtgenote en ik zitten hier al twee dagen te wachten. Zou het kunnen zijn dat u ons wellicht over het hoofd hebt gezien?’

			Terwijl hij dat zei, stopte hij onopvallend een klein voorwerp in de uniformzak van de hofmeester, maar ­Ophelia kon niet zien wat het was omdat ze te ver van hen af stond. Met een gevleid gezicht klopte de hofmeester op zijn zak.

			‘Ik heb niets over het hoofd gezien, meneer. Meneer en mevrouw staan op de wachtlijst.’

			‘Maar we wachten al twee dagen,’ drong de Mirage op iets bitsere toon aan.

			‘En anderen nog veel langer, meneer.’

			Onder de stomverbaasde ogen van de Mirage dribbelde de hofmeester weer verder, en hij schonk alle edelen die op hem afkwamen een stralende glimlach. De een duwde zijn jongste dochter naar voren om haar intelligentie en schoonheid aan te prijzen. Een ander gaf hoog op van de uitzonderlijke kwaliteit van zijn illusies. Zelfs de oude dame in het roze dwong haar hazewindhond netjes rechtop te gaan zitten om indruk op de hofmeester te maken, maar die liep dwars door de menigte heen zonder ook maar aan iemand aandacht te schenken. Hij stopte pas toen hij bij Brunhildes bankje aankwam en boog toen zo diep voorover dat hij bijna zijn scheve pruik verloor.

			‘Dames, meneer de ambassadeur verwacht u.’

			Brunhilde en haar moeder stonden zwijgend op en liepen achter de hofmeester aan. ­Ophelia had moeite om haar kar tussen de menigte verontwaardigde edelen door te loodsen. De hofmeester Gustaaf leidde hen naar het einde van de zaal, waar hij hen door een deur liet gaan die door bars kijkende agenten werd bewaakt.

			Opeens stonden ze in een laan van een rozentuin. ­Ophelia keek omhoog en zag tussen de bogen met witte rozen een immense sterrenhemel. Maneschijn deed zijn naam eer aan. De zachte lucht was zo zoel, de geur van de bloemen zo bedwelmend dat ze zeker wist dat ze weer in een illusie waren beland. Een zeer oude illusie zelfs. Ze moest weer denken aan het dagboek van tante Adelheid: Mevrouw de ambassadrice heeft ons vriendelijk ontvangen op haar landgoed, waar een eeuwige zomernacht heerst. Archibald had het landgoed dus van een voorouder geërfd en nu liep ­Ophelia in de voetsporen van de hare. Het leek net alsof de geschiedenis zich herhaalde.

			De schelle stem van de hofmeester bracht haar weer met beide benen op de grond.

			‘Het is een eer om mevrouw te mogen vergezellen!’ kirde hij tegen Brunhilde. ‘Mag ik mevrouw bekennen dat ik de achting die meneer de ambassadeur voor u heeft van ganser harte deel?’

			Bij het horen van die woorden sloeg tante Rosalinde haar ogen op. Vanwege de stapels hutkoffers op haar bagagekar kon ­Ophelia niet goed zien wat er voor haar gebeurde, maar toen de laan in de rozentuin een bocht maakte, kon ze die vreemde hofmeester aandachtiger bekijken. Met zijn dikke, lachende gezicht en zijn paarse dronkenmansneus deed hij haar eerder denken aan een circusfiguur dan aan iemand van het personeel.

			‘Dat is me niet ontgaan, mijn toegewijde Gustaaf,’ fluisterde Brunhilde, ‘ik ben u meer dan een gunst verschuldigd. En daar komt er nog een bij wanneer u mij in het kort de huidige situatie op Maneschijn zou willen schetsen.’

			Net als de Mirage voor haar stopte Brunhilde de hofmeester discreet een klein voorwerp toe. Tot haar grote verbazing zag ­Ophelia dat het een zandloper was. Er werden hier dus gunsten verleend in ruil voor simpele zandlopers?

			‘Er is nogal wat volk over de vloer, mevrouw, en niet de eersten de besten. Na alle geruchten over mevrouws verslechterde gezondheid hebben mevrouws rivales zeer nadrukkelijk weer hun opwachting aan het hof gemaakt. Kwade tongen beweerden zelfs dat de symptomen erop wezen dat u in ongenade was gevallen, maar ik mag hangen als ik dat ook maar één seconde heb geloofd!’

			‘Mijn rivales baren mij minder zorgen dan mijn rivalen,’ zei Brunhilde luchtig.

			‘Ik zal mevrouw niet verhullen dat meneer de ridder ook van de partij is. Zodra hij er lucht van kreeg dat mevrouw op Maneschijn zou worden ontvangen, heeft hij zich hierheen gespoed. Meneer de ridder heeft overal aan het hof connecties en zelfs wanneer het beter zou zijn dat hij zich niet liet zien, doet hij toch altijd waar hij zin in heeft. Ik hoop dat zijn aanwezigheid mevrouw niet ontrieft?’

			Er viel een lange stilte, die alleen werd verstoord door de wielen van de bagagekar die knarsten op het stenen pad van de rozentuin. ­Ophelia had pijn aan haar armen, maar ze brandde van nieuwsgierigheid om er meer over te horen. Wie was die ridder die Brunhilde in verlegenheid leek te brengen? Een afgewezen minnaar?

			‘Zijn er ook familieleden van mij aanwezig?’ vroeg Brunhilde alleen maar.

			De hofmeester kuchte even, alsof hij zich opgelaten voelde, maar het klonk eigenlijk alsof hij een lach onderdrukte.

			‘Meneer de ambassadeur heeft het niet zo op de heren en dames Draken, met uw welnemen, mevrouw. Het wordt altijd zo’n rommeltje als zij zich vertonen.’

			‘Dat geef ik grif toe,’ zei Brunhilde op schertsende toon. ‘Ik ben blij dat Archibald me voor mijn vrienden hoedt, dan kan ik me richten op mijn vijanden. De Mirages zijn tenminste zo verstandig om elkaar niet onderling naar het leven te staan.’

			‘Mevrouw hoeft zich nergens druk om te maken. Mijn meester heeft zijn eigen vertrekken voor mevrouw laten klaarmaken. Mevrouw zal er volkomen veilig zijn. Als de dames me nu willen excuseren, dan ga ik hen aankondigen bij meneer!’

			‘Doe dat, mijn beste Gustaaf. Zeg Archibald maar dat wij eraan komen.’

			De hofmeester liep met haastige pasjes weg. ­Ophelia verloor bijna haar evenwicht toen ze hem wilde nakijken: een wiel van haar bagagekar was tussen twee stenen blijven steken. Terwijl ze er uit alle macht aan trok om hem los te krijgen ving ze een glimp op van de weg die ze nog moest afleggen. In het verlengde van de laan onder de rozenbogen lag een immense dreef met aan weerszijden grote vijvers. Helemaal aan het eind stond het kasteel van Archibald, met witte muren en een dak van blauwe lei­steen; het leek ­Ophelia net zo onbereikbaar als de onechte maan aan de hemel.

			‘We nemen een afstekertje,’ zei Brunhilde, en ze gaf haar moeder een arm.

			Ze liepen om een groot perk met violen heen, wat ­­Ophelia eerder de indruk gaf dat ze een omweg gingen maken. Ze begon kramp in haar handen te krijgen. Brunhilde liep een bruggetje op dat over een sloot heen ging en bij weer andere tuinen uitkwam, en plotseling draaide ze zich met een elegante beweging van haar jurk om. ­­Ophelia moest zich met beide voeten schrap zetten om niet met haar kar tegen haar aan te botsen.

			‘Nu moeten jullie goed naar me luisteren,’ fluisterde Brunhilde. ‘De hofmeester, met wie ik net aan het praten was, is de meest doortrapte en corrupte man van Maneschijn. Hij zal jullie op een gegeven moment zeker proberen om te kopen als een van mijn zogenaamde vrienden uit het kamp van de Mirages of de Draken hem een goede prijs biedt voor mijn leven of dat van mijn kind. Dan moeten jullie doen alsof jullie op zijn aanbod ingaan en mij het onmiddellijk laten weten. Is dat duidelijk?’

			‘Hoe bedoelt u?’ reageerde tante Rosalinde hikkend. ‘Ik dacht dat men elkaar hier niet vermoordde! Dat dit een diplomatieke vrijplaats was!’

			Brunhilde wierp haar een venijnige glimlach toe om haar eraan te herinneren dat ze behalve ‘ja, mevrouw’ niets uit haar mond wenste te horen.

			‘Men vermoordt elkaar niet,’ antwoordde ze toch, ‘maar soms gebeuren er onverklaarbare ongelukken. Die kunnen gemakkelijk worden voorkomen, als men maar waakzaam blijft.’

			Brunhilde zei dat laatste met een veelbetekenende blik op Miem, die stokstijf achter de bagagekar stond. Achter het onbewogen gezicht van haar illusie was ­Ophelia geschokt. Voor haar waren bedienden volstrekt andere mensen dan edelen, goudeerlijk zoals Pistache. Nu ze hoorde dat ze ook voor hen moest oppassen, wist ze niet meer waar ze het zoeken moest.

			Terwijl Brunhilde haar moeder de brug af hielp, duwde ­Ophelia haar bagagekar werktuiglijk achter hen aan. Het duurde even voordat ze in de gaten kreeg dat het landschap aan de andere kant er opeens heel anders uitzag. In plaats van tussen de viooltjes liepen ze nu door een bos van treurwilgen. Tussen de bomen klonk zachte walsmuziek. ­Ophelia keek op en boven het golvende lover zag ze de witte torentjes van Archibalds kasteel tegen het nachtelijke duister afsteken. Het bruggetje had hen van het ene naar het andere uiteinde van het landgoed gebracht! Hoe ­Ophelia haar hersenen ook pijnigde, het bleef haar een raadsel dat illusies de wetten van de ruimte zo naar hun hand konden zetten.

			In de tuinen van het kasteel waren schitterend gekostumeerde paren aan het dansen in het schijnsel van lantaarns.

			Naarmate Brunhilde met haar gevolg verder liep, werd de menigte steeds dichter, het was een zee van zijde en pruiken. Aan de hemel stond de nepmaan te schitteren als een zon van parelmoer en de nepsterren deden denken aan een explosie van vuurwerk. Archibalds kasteel leek regelrecht uit een sprookje te komen, met zijn torens met puntdaken en zijn talloze ramen. Daarbij vergeleken was Brunhildes buitenplaats maar een eenvoudig landhuis.

			­Ophelia bleef niet lang in de ban van de omgeving. De gekostumeerde gasten stopten met dansen toen Brunhilde als een zwaan die over een meer glijdt tussen hen door naar voren liep. Ze glimlachten de favoriete minzaam toe en zeiden iets aardigs tegen haar, maar hun blikken waren nog killer dan ijs. Vooral de vrouwen fluisterden achter hun waaiers terwijl ze elkaar met hun ogen op Brunhildes buik wezen. Er ging zoveel vijandigheid van hen uit dat ­Ophelia er misselijk van werd.

			‘Brunhilde of de kunst van het verlangen!’ riep een spottende stem boven de muziek en het gelach uit.

			­Ophelia verstarde achter haar bagagekar. Dat was Archibald, die hen, met in de ene hand zijn versleten hoge hoed en in de andere een oud rijzweepje, met kwieke passen tegemoetkwam. In zijn kielzog volgde een zwerm beeldschone meisjes.

			Bij het zien van de heer des huizes maakten alle bedienden die op dat moment in de tuinen stonden een buiging. ­Ophelia volgde hun voorbeeld. Ze liet haar bagagekar los, boog stram voorover en staarde even lang als zij naar de punten van haar laarsjes.

			Toen ze eindelijk weer overeind kwam, liet ze zich niet van de wijs brengen door de ontwapenende glimlach en de grote hemelsblauwe ogen van Archibald, die Brunhildes hand kuste. Ze nam het hem eigenlijk kwalijk dat hij het kenmerk van zijn familie voor haar had verzwegen. Komend van een man die beweerde dat hij niet kon liegen, beschouwde ze die nalatigheid toch als een soort verraad.

			‘Wie wil dat een vrouw op tijd komt kan lang wachten,’ reageerde Brunhilde met een schalkse stem. ‘Vraag dat maar aan uw zusjes!’

			Ze omhelsde de meisjes om beurten alsof het haar eigen kinderen waren.

			‘Patientia! Melodie! Grazia! Clarijn! Welgemoed! Desiree! En daar is mijn kleine Lieveke,’ besloot ze terwijl ze de jongste van de zeven omhelsde. ‘Ik heb jullie zo gemist!’

			Vanachter Miems halfgeloken ogen gleed ­Ophelia’s blik van de ene zus naar de andere. Ze zagen er allemaal even jong, blond en tenger uit in hun witte jurken, het leek net alsof er een trucje met spiegels werd uitgehaald. De meisjes beantwoordden Brunhildes omhelzing met een genegenheid die duidelijk oprechter was dan de hare. Er blonk echte bewondering in hun mooie heldere ogen.

			De zeven zusjes droegen op hun voorhoofd het teken van het Web. Als ­Ophelia Thorn moest geloven, hadden ze dus allemaal door de ogen van hun broer haar gezicht kunnen zien. Zouden ze daar iets van laten merken in Brunhildes bijzijn? Als dat zou gebeuren, was ­Ophelia blij dat ze die bewuste nacht niet had verteld hoe ze echt heette.

			‘Zo te zien hebt u maar een klein gevolg meegenomen,’ constateerde Archibald.

			Hij gaf de grootmoeder een galante handkus, die haar deed blozen van genoegen, en keek toen met een duidelijk geamuseerde glimlach naar tante Rosalinde. Ze zag er zo stijf en kil uit in haar zwarte jurk dat ze tussen alle kleurrijke kostuums op het bal wel erg uit de toon viel. Archibald leek haar juist fascinerend te vinden.

			‘Mijn gezelschapsdame,’ stelde Brunhilde haar achteloos voor. ‘Ik heb haar niet zozeer uitgekozen voor het genoegen van haar conversatie als wel voor haar vaardigheden als vroedvrouw.’

			Tante Rosalinde kneep haar lippen samen, maar wist zich in te houden en beperkte zich tot een beleefd hoofdknikje.

			Toen Archibald op de bagagekar afliep, moest ­Ophelia zichzelf dwingen om niet terug te deinzen. Alsof ze het erom deden, begonnen haar slobkousen weer ontzettend te jeuken. Ze dacht even dat de ambassadeur Miem ook aan zijn inspectie wilde onderwerpen, maar hij klopte alleen maar op de hutkoffers.

			‘We zullen uw spullen naar mijn vertrekken laten brengen. Doet u alstublieft alsof u thuis bent!’

			De hofmeester Gustaaf stapte naar voren en deed een kistje open. Archibald haalde er een fraaie zilveren ketting uit waaraan een schitterend, met edelstenen afgezet sleuteltje hing. Brunhilde draaide zich bevallig om zodat hij de ketting om haar nek kon hangen. Deze wonderlijke ceremonie kreeg een lauw applaus van de omstanders.

			‘Laten we dansen,’ stelde Archibald met een knipoog voor. ‘Dit bal is per slot van rekening ter ere van u georganiseerd!’

			‘Ik moet mezelf niet al te veel inspannen,’ waarschuwde Brunhilde met een beschermende hand op haar buik.

			‘Hooguit een of twee walsen. En u hebt mijn permissie om op mijn tenen te gaan staan!’

			­Ophelia bekeek hun spelletje met een zekere fascinatie. Achter de ogenschijnlijk luchtige, bijna kinderachtige opmerkingen leken die twee elkaar in stilte iets anders te zeggen. Archibald was niet de dienstbare ridder die hij voorwendde te zijn, Brunhilde wist dat en Archibald wist dat Brunhilde dat wist. Wat verwachtten ze dan echt van elkaar? Gehoorzaamden ze blind aan Faroeks bevelen of probeerden ze er maar het beste van te maken?

			­Ophelia vroeg zich dat waarschijnlijk evengoed af als zij terwijl ze arm in arm wegliepen. Haar hart begon weer rustiger te kloppen. Archibald had haar niet eens aangekeken! Ook al wist ­Ophelia dat ze onherkenbaar was, het was toch een grote opluchting dat ze deze eerste beproeving met succes had doorstaan.

		


		
			Rein

			­Ophelia’s tweede beproeving als huisknecht diende zich alweer aan. Wat moest ze met die koffers beginnen? Brunhilde was gaan dansen zonder haar ook maar enige instructie te geven. De grootmoeder en tante Rosalinde waren in de menigte verdwenen. ­Ophelia was in haar eentje onder de sterrenhemel achtergebleven. Daar stond ze dan, met haar zware kar tussen twee treurwilgen. Archibald had gezegd dat Brunhilde haar intrek mocht nemen in zijn privévertrekken, maar ­Ophelia kon toch niet zomaar dat kasteel in lopen alsof het de normaalste zaak van de wereld was? En bovendien, waar waren die vertrekken dan? Het nadeel van stom zijn is dat je niks kunt vragen.

			Ze keek aarzelend naar de bedienden die met dienbladen af en aan liepen in de hoop dat iemand haar zou opmerken, maar ze keken allemaal onverschillig een andere kant op.

			‘Hé, jij daar!’

			Een knecht met precies hetzelfde uniform als ­Ophelia kwam in gestrekte draf op haar af. Hij had het postuur van een kleerkast en zulk rood haar dat het leek alsof zijn hoofd in brand stond. ­Ophelia was diep onder de indruk.

			‘Wat sta je daar nou? We gaan meteen maar een beetje lanterfanten zodra de meesters hun hielen hebben gelicht?’

			Toen hij een hand zo groot als een kolenschop ophief, dacht ­Ophelia dat hij haar een draai om haar oren ging verkopen, maar hij klopte haar alleen goedmoedig op de rug.

			‘In dat geval zullen we het wel met elkaar kunnen vinden. Ik heet Rein en ik ben de koning van de lijntrekkers. Jij bent hier nog nooit geweest, hè? Je stond er zo verloren bij dat ik met je te doen had. Kom maar mee, knul!’

			De knecht pakte de bagagekar beet en duwde hem als een kinderwagen voor zich uit.

			‘Mijn echte naam is Reinaart,’ ging hij op joviale toon verder, ‘maar iedereen noemt me Rein. Ik ben in dienst bij de grootmoeder van meneer en jij, kleine bofkont, jij bent het knechtje van mevrouw Brunhilde. Ik zou m’n ziel en zaligheid verkopen om zo’n vrouw van dichtbij te mogen meemaken!’

			Hij gaf een hartstochtelijke kus op zijn vingertoppen en trok in een verlekkerde grijns zijn lippen op, waardoor een paar spierwitte snijtanden zichtbaar werd. Terwijl ze naast hem over de brede laan naar het kasteel liep, kon ­Ophelia haar ogen niet van hem afhouden. Die Rein zag eruit als een vlammend haardvuur. Hij moest een jaar of veertig zijn, maar hij had nog de energie van een jonge vent.

			Zijn smaragdgroene ogen keken verbaasd op ­Ophelia neer.

			‘Jij bent ook niet spraakzaam! Komt dat door mij of ben je altijd zo verlegen?’

			­Ophelia tekende met haar duim een kruis op haar mond en trok een machteloos gezicht.

			‘Een stomme?’ zei Rein grinnikend. ‘Slim bedacht van Brunhilde. Die weet hoe ze moet zorgen dat haar personeel niks doorvertelt. Je bent toch niet ook doof, mag ik hopen? Begrijp je wat ik zeg?’

			­Ophelia knikte van ja. Hij had een zwaar accent, maar het was minder erg dan dat van Pistache.

			Rein manoeuvreerde de bagagekar tussen twee keurig gesnoeide hagen over een stenen weggetje dat hen om het kasteel en de tuinen heen leidde. Via een stenen poort betraden ze een enorme binnenplaats aan de achterkant. Er waren geen lantaarns, maar de verlichte vensters op de begane grond staken als gouden rechthoeken tegen het donker af. Ze waren beslagen, alsof het daarbinnen snoeiheet was. Her en der staken kachelbuizen uit de muur, die dikke rookwolken uitspuwden.

			‘De keukens,’ legde Rein uit. ‘Les één, maat: waag je nooit in de keukens van Maneschijn. Wat daar wordt bekokstoofd, is niet bestemd voor mannekes zoals jij.’

			­Ophelia geloofde hem direct. Toen ze langs de bewa­semde ramen liepen, vingen ze behalve een heerlijke geur van geroosterde vis ook het nodige geschreeuw en getier op. ­Ophelia keek tersluiks door een ruitje dat niet beslagen was en zag een verbluffend ballet van zilveren soepterrines, broodmanden, torenhoge taarten en reusachtige schalen met zwaardvissen.

			‘Hierheen!’ riep Rein haar.

			Hij duwde de bagagekar een eindje verder door een dienstingang. ­Ophelia liep achter hem aan en kwam terecht in een slecht verlichte, ijskoude hal die er afgebladderd uitzag. Geen twijfel mogelijk, hier waren de personeelsverblijven. De dampen uit de keuken kwamen door dubbele klapdeuren aan de rechterkant de hal binnen en vulden de hele ruimte met een naar kruiden geurende walm. Om de haverklap werden ze opengeduwd door bedienden die met dampende schotels naar buiten kwamen of karren vuil serviesgoed terugbrachten.

			‘Ik blijf hier wachten met de kar,’ zei Rein. ‘Jij moet eerst naar Papier-Maché om je in te schrijven en je sleutel te halen.’

			Hij wees met zijn duim op een glazen deur aan de linkerkant, waar het bordje HUISMEESTER boven hing. ­Ophelia aarzelde. Wat voor sleutel zou ze nodig moeten hebben? Brunhilde had haar opgedragen om de koffers te bewaken, ze vond het helemaal geen prettig idee om die bij iemand anders achter te laten.

			‘Kom, schiet op, ga je sleutel halen,’ drong Rein aan.

			­Ophelia klopte op de deur en ging naar binnen. Er stond een schrijftafel, maar ze zag niet meteen dat er ook een man achter zat. Hij had een ganzenveer in zijn hand. Door zijn donkere pak, zijn grauwe gezicht en zijn roerloze houding viel hij bijna weg tegen de betimmerde achterwand.

			‘Jij bent..?’ vroeg de huismeester stijfjes.

			Zijn huid was nog rimpeliger dan die van een oude man. Vandaar Papier-Maché. Die bijnaam was hem op het lijf geschreven.

			­Ophelia zocht in haar zakken naar de aanbevelingsbrief die Brunhilde speciaal voor Miem had geschreven. Ze gaf hem aan de huismeester, die een monocle opzette en de brief met een norse blik doorlas. Zonder verder iets te zeggen pakte hij een register uit een la van zijn schrijftafel, doopte zijn veer in een inktpot, pende iets neer en schoof het boek naar ­Ophelia toe.

			‘Tekenen.’

			Hij wees met zijn wijsvinger onder aan een lange lijst met namen, data en handtekeningen naar een regel die net was ingevuld: Miem, in dienst van vrouwe Brunhilde. ­Ophelia verzon ter plekke een paraaf, die nergens naar leek.

			De huismeester stond op en liep om zijn schrijftafel heen naar een kast met allemaal deurtjes, die opschriften hadden als BUTLERS, MEESTER-KOKS, KOKSJONGENS, SCHOONMAAKSTERS, KAMERMEISJES, VOEDSTERS, WASVROUWEN, PALFRENIERS, CHAUFFEURS-MONTEURS, HOVENIERS, KIPPENJONGENS. Hij opende het deurtje HUISKNECHTEN en pakte er lukraak een sleutel uit, die hij aan ­Ophelia gaf. Op het kaartje zag ze een stempel waarvan ze vermoedde dat dat het wapen van Maneschijn moest zijn. Op de achterkant stond alleen maar een adres: Badhuisstraat 6.

			‘Je kamer,’ zei de huismeester. ‘Je moet alles laten zoals het is, je mag er geen vrouwelijk bezoek ontvangen en er vooral geen maaltijden gebruiken, de rattenbestrijding is net langs geweest. Je moet deze sleutel altijd bij je hebben, het is het bewijs dat je tijdelijk tot de staf van Maneschijn behoort. We houden regelmatig identiteitscontroles om de veiligheid van meneers gasten te kunnen garanderen. Bij elke controle moet je die sleutel kunnen laten zien, anders word je in de kerkers gegooid. Welkom op Maneschijn,’ besloot hij met dezelfde eentonige stem.

			Een beetje verbaasd verliet ­Ophelia het kantoor van de huismeester. Tot haar opluchting stond Rein nog steeds met de bagagekar op haar te wachten. Maar dat gevoel verdween algauw toen ze merkte dat hij ruzie had met een kokkin die glom van het zweet.

			‘Lapzwans!’

			‘Zuurpruim!’

			‘Vadsige vos!’

			‘Allemaal spieren! Wil je ze voelen, vuile gifmengster!’

			­Ophelia legde een hand op Reins arm om hem te kalmeren. Het laatste wat ze wilde, was dat haar gids op de vuist ging met een vrouw.

			‘Het zou wat,’ zei de kokkin smalend. ‘Daarmee maak je misschien indruk op je knechtjes, maar niet op mij.’

			Met een theatraal gebaar duwde ze de klapdeuren open en verdween in de dampen van haar pannen. ­Ophelia voelde zich opgelaten omdat ze deze woordenwisseling had gehoord, maar tot haar verbazing barstte Rein in lachen uit.

			‘Niet zo sip kijken, jochie. Da’s een ouwe vriendin van me! We plagen elkaar altijd een beetje.’

			Opeens begreep ­Ophelia waarom die man bij haar zo’n wonderlijk gevoel van vertrouwdheid opriep. Hij deed haar denken aan haar oudoom, alleen dan jonger. Maar dat soort gedachten moest ze meteen van zich afzetten. Als de hofmeester van Maneschijn corrupt was, waarom zou deze huisknecht dan wel te vertrouwen zijn?

			‘Heb je je sleutel?’ vroeg Rein.

			­Ophelia knikte ongemakkelijk.

			‘Prachtig. Dan leveren we deze bullen af en daarna praten we verder.’

			Rein duwde de bagagekar een enorme smeedijzeren goederenlift in en haalde een hendel over. Hij liet de lift pas vaart minderen toen die op de hoogste verdieping van het kasteel aankwam. Ze liepen door een dienstbodevertrek en daarna door een ellenlange gang waar een stuk of tien deuren op uitkwamen. Boven elke deur hing een gouden plaatje met achtereenvolgens LIEVEKE, WELGEMOED, DESIREE, MELODIE, CLARIJN, GRAZIA, PATIENTIA.

			‘Hier,’ fluisterde Rein, wijzend op het plaatje CLOTHILDE, ‘zijn de vertrekken van mijn meesteres, de grootmoeder van meneer. Ze doet haar middagslaapje, dus stil zijn. Anders moet ik direct weer opdraven.’

			­Ophelia fronste haar wenkbrauwen. Het was bijna middernacht, wat een raar tijdstip voor een middagslaapje. Maar Archibald had haar gewaarschuwd: dag en nacht hadden geen enkele betekenis aan het hof van de Pool.

			Haar oog viel op een schitterende liftkooi in het midden van de gang; die werd zeker alleen door de familie gebruikt. Verderop zag ze een deur waarvan het plaatje met een zwarte lap was afgedekt. Rein volgde haar blik en boog zich naar haar toe.

			‘De echtelijke slaapkamer van wijlen meneer en mevrouw, de ouders van de jonge heer en dames des huizes. Ze zijn al jaren dood, maar hun kamer is nooit uitgewist.’

			Een kamer uitwissen? ­Ophelia keek Rein vragend aan, maar hij gaf geen uitleg en duwde de bagagekar naar een deur achter in de gang waarop de naam ARCHIBALD gegraveerd was. ­Ophelia liep achter hem aan een voorkamer binnen die op zichzelf al twee keer zo groot was als de salon in Brunhildes huis. Een gigantische schouw van roze marmer, ramen die tot aan het plafond reikten, manshoge portretten, boekenkasten tegen elke muur, twee kristallen kroonluchters, meubilair van het prachtigste houtsnijwerk... Deze familie had het echt hoog in de bol. Een grammofoon, die waarschijnlijk de hele tijd door iemand werd opgewonden, liet een neuzelend operadeuntje horen.

			Opeens ontdekte ­Ophelia, met een schokje, haar eigen beeltenis in een grote muurspiegel. Een maanachtig gezicht boven een lichaam zo plat als een plank. Zelfs vermomd als jongeman stelde ze niet veel voor. Zwart haar, wit gelaat, zwarte livrei, witte kousen: het leek net een oude foto.

			‘De slaapkamer van meneer de ambassadeur,’ zei Rein, wijzend op een gesloten deur. ‘Maar als jij dienst hebt, moet je altijd hier zijn.’

			Hij opende een hemelsblauwe deur aan de andere kant van de voorkamer, die toegang gaf tot een geraffineerd damesvertrek. Het was een grote, lichte ruimte zonder overdadige versieringen. Verwarming, badkuip op pootjes, telefoon aan de muur, het was van alle gemakken voorzien om het Brunhilde naar de zin te maken. Archibald had zijn gast niet voorgelogen, ze werd als een koningin ontvangen.

			Maar tot ­Ophelia’s grote verbazing was er geen raam te bekennen.

			‘Vroeger was dit een kleedkamer,’ zei Rein terwijl hij een koffer van de kar pakte. ‘Maar meneer heeft hem voor de gelegenheid laten vergroten.’

			­Ophelia maakte in haar hoofd een aantekening. Op Maneschijn konden er naar believen kamers worden uitgewist of vergroot.

			Ze hielp Rein met het uitladen van de bagagekar: de hutkoffers, de schoenendozen, de juwelenkistjes en nog veel meer.

			‘Je bent niet bepaald handig, hè!’ zei Rein grinnikend toen ­Ophelia een stapel dozen voor de tweede keer omgooide.

			Ze zetten alle spullen in de slaapkamer naast het kamerscherm. ­Ophelia begreep nog niet helemaal hoe de huishoudelijke staf precies werkte, maar ze wist wel dat je als huisknecht niet aan de kleding van je meesteres mocht komen. Daar waren de dienstmeisjes voor; die moesten alles in de kasten opbergen.

			‘Laat mij je sleutel nog eens zien,’ vroeg Rein toen ze klaar waren. ‘Dan gaan we het uurwerk van je meesteres op het jouwe afstellen.’

			­Ophelia begon eraan gewend te raken dat ze nergens iets van begreep en gaf hem onmiddellijk haar sleutel.

			‘Badhuisstraat,’ zei hij bij het zien van het kaartje. ‘Arme gozer, Papier-Maché heeft je vlak naast de latrines geparkeerd! Dat is wel de laatste plek waar je zou willen zitten.’

			Rein liep naar de mooie pendule op de schoorsteenmantel. Toen ­Ophelia erbij kwam staan, zag ze dat er op de plaats van de uren woorden stonden als ZIGZAG, OPKRUIPER, KRISKRAS EN UITWAAIER. Rein verplaatste de grote wijzer naar BADHUIS. Op een tweede, kleinere wijzerplaat stonden cijfers; daar zette hij de wijzer op 6.

			‘Ziezo! En omdat ik zo’n goedzak ben, zal ik je ook naar je kamer brengen.’

			­Ophelia begon te vermoeden dat die grote roskop haar niet alleen maar hielp omdat hij aardig wilde doen. Hij verwachtte iets terug, dat was aan al zijn glimlachjes te merken. Maar ze had niets te geven, hoe kon ze hem dat duidelijk maken?

			Ze liepen terug door de lange gang en gingen weer met de goederenlift naar beneden, deze keer helemaal naar het souterrain van het kasteel. Rein ging eerst langs de wasserij om voor ­Ophelia beddengoed te halen; hij haalde er meteen ook een schoon overhemd en een paar slobkousen op. Vervolgens liepen ze door een gezamenlijke wasruimte, opslagkamers, een kluisruimte en een enorme eetzaal. Toen ze bij de slaapkamers aankwamen, raakte ­Ophelia helemaal het spoor bijster. Op de muren van kronkelige gangen die allemaal straatnamen hadden, zag ze een eindeloze reeks nummers boven evenzovele deuren. Her en der liepen bedienden in of uit: sommigen waren doodmoe na afloop hun dienst, anderen hadden net hun middagpauze achter de rug, alsof het tegelijkertijd ochtend en avond was. Ze leken allemaal zeer prikkelbaar, werden boos als er maar een deur werd dichtgeslagen of als iemand hen niet aardig genoeg groette of raar aankeek. Overal klonk het geluid van klingelende belletjes.

			­Ophelia was daas van al het geroezemoes en door al het beddengoed dat ze meezeulde, had ze moeite om Rein te verstaan, die ook nog eens met grote passen voor haar uit beende.

			‘De slaapkamers zijn verdeeld per categorie,’ legde hij uit. ‘De koks bij de koks, de hoveniers bij de hoveniers, de dienstmeisjes bij de dienstmeisjes, de huisknechten bij de huisknechten. Vooruit, joh, een beetje doorlopen!’ riep hij opeens met een blik op zijn zakhorloge. ‘De festiviteiten daarboven gaan zo meteen beginnen en mijn meesteres zou ze voor geen goud willen missen.’

			Terwijl hij zijn horloge met zijn duim haastig dichtklapte, zag ­Ophelia opeens Thorn weer voor zich, met zijn zakhorloge in zijn hand, te groot voor zijn stoel. Het was nog maar een paar uur geleden, maar het leek al dagen. Waarom moest ze daar opeens aan denken?

			­Ophelia schrok op uit haar gedachten toen een vrouw om de hoek van een gang haar met priemende ogen aanstaarde. Of liever gezegd, met één priemend oog. Het linker ging schuil achter een zwarte monocle. Ze nam ­Ophelia van top tot teen op, zonder een woord of een glimlach maar zo nadrukkelijk dat het ongemakkelijk was.

			Rein maakte een diepe buiging voor haar.

			‘Gegroet, schoonheid! Waar heb jij nu weer met je handjes in zitten wroeten?’

			Dat vroeg ­Ophelia zich ook af, want de vrouw zag zwart van het roet. Ze droeg een overall. Haar krullen, donker als de nacht en heel kort geknipt, omlijstten haar wangen als een donderwolk.

			‘De verwarmingsketel heeft weer eens kuren,’ antwoordde ze chagrijnig. ‘En wie is dat?’

			Ze blikte naar ­Ophelia met een felblauw oog. Ze was klein van postuur en niet veel ouder dan ­Ophelia, maar ze maakte enorm veel indruk.

			‘De huisknecht van mevrouw Brunhilde,’ zei Rein lachend. ‘Ik weet niet eens hoe hij heet, hij zegt geen woord!’

			‘Hij ziet er interessant uit.’

			‘Kom op, geen geintjes! Het joch is hier voor het eerst, ik maak hem een beetje wegwijs.’

			‘Zeker gratis en voor niks?’ vroeg de vrouw spottend.

			‘Hé, maat,’ zei Rein terwijl hij zich naar ­Ophelia omdraaide, ‘deze charmante krullenbol is Gwen, onze monteur. De verwarming, het loodgieterswerk, de leidingen, dat is allemaal haar pakkie-an.’

			‘Ik ben niet júllie monteur,’ gromde Gwen, ‘ik werk voor Moeder Hildegard.’

			‘En aangezien Moeder Hildegard de architect is van Maneschijn,’ ging hij poeslief verder, ‘komt dat op hetzelfde neer.’

			De monteur deed of ze de zakdoek die Rein haar aanbood niet zag. Ze liep achteloos verder en stootte in het voorbijgaan tegen ­Ophelia aan, waardoor haar stapel lakens op de grond viel.

			Met een verstoord gezicht borg Rein zijn zakdoek weer op.

			‘Je hebt kennelijk haar aandacht getrokken. Afblijven, hè! Ik heb al jaren een oogje op haar.’

			Terwijl ze haar lakens weer opraapte, had ­Ophelia hem gerust willen stellen. Het laatste waar ze aan dacht, was flirten met een knappe monteur.

			‘De Badhuisstraat!’ zei Rein een paar gangen verder eindelijk.

			Ze waren aangekomen in een gangetje met stenen muren die schimmelig waren van de vochtigheid en waar een bedompte lucht hing. ­Ophelia stak haar sleutel in het slot van deur nummer 6. Rein stak de gaslamp aan en deed de deur achter hen dicht. Toen ­Ophelia zag wat voor een privéruimte haar voor de komende maanden was toebedeeld, moest ze slikken. Groezelige wanden, een brits als bed, een gedeukt koperen wasbekken, een afgrijselijke stank... Het was te smerig voor woorden.

			‘Niets aan de kamer veranderen,’ had de huismeester gezegd. Wat een grapjas.

			‘En dat, vriend,’ zei Rein, wijzend op een bord boven het bed, ‘is je nieuwe nachtmerrie.’

			Aan het bord hingen allemaal schelletjes met verschillende kaartjes: BALZAAL, BILJART, THEESALON, ROOKKAMER, BIBLIOTHEEK... Rein wees op het schelletje SLAAPKAMER.

			‘Je bent nu afgesteld op het persoonlijke uurwerk van je meesteres. Je zult slapen en wakker worden op dezelfde tijden als zij. En op Maneschijn, maat, kan dat op elk moment van de dag gebeuren. Meneer zit nooit om inspiratie verlegen als hij de mensen wil amuseren, daar staat hij in het holst van de nacht voor op.’

			Rein pakte een krukje, plantte daar zijn grote kleerkastenlijf op en gebaarde ­Ophelia dat ze tegenover hem moest gaan zitten.

			‘Nu moeten we praten.’

			­Ophelia ging met haar stapel lakens op het bed zitten; de achterste poten bezweken onmiddellijk onder het gewicht.

			‘Je hebt mazzel dat je mij tegen het lijf bent gelopen. Ik buffel al drieëntwintig jaar op Maneschijn, dus aan ervaring geen gebrek. Bovendien ben ik een aardige kerel, niet zo’n mispunt waar er hier zat van zijn. Toen ik je daar met je ogen zo groot als schoteltjes zag staan, zei ik meteen bij mezelf: Reinaart, dat jochie laat zich door de eerste de beste vernachelen, die moet je een handje helpen.’

			­Ophelia knipperde even met haar ogen om aan te geven dat hij door moest gaan. De kruk kraakte vervaarlijk toen Rein zich naar haar toe boog; hij kwam zo dicht bij haar dat ze even bang was dat hij tegen haar bril aan zou stoten. En Miem droeg geen bril.

			‘Dit is mijn voorstel: ik leer je alles wat je hier moet weten en ik hoef er alleen maar een kleinigheid voor terug.’

			Hij knoopte het jasje van zijn livrei open en haalde een rood zandlopertje uit zijn binnenzak.

			‘Weet je wat dit is?’

			­Ophelia schudde van nee.

			‘Dat dacht ik al. Deze dingen worden alleen hier gefabriceerd. Kort gezegd, dit is de fooi waarmee de kale jonkers hier ons bedanken. Je komt dit soort zandlopers maar in vier kleuren tegen. Groen, rood, blauw en geel. O, de gele!’

			Rein rolde verlekkerd met zijn ogen en vervolgens stopte hij zijn zandloper in haar hand.

			‘Bekijk hem maar eens goed.’

			­Ophelia woog het voorwerp in haar hand. Het was niet groter dan haar duim, maar het woog zwaar, alsof er in plaats van zand loden kogeltjes in zaten. Er zat een koperen plaatje op met het woord BADPLAATS.

			‘Er zijn allerlei bestemmingen,’ legde Rein uit toen ze haar wenkbrauwen fronste. ‘Winkelstraten, uitgaanswijken, casino’s, noem maar op! Het is een kwestie van geluk hebben, want je weet nooit echt waar je terecht zult komen. Ik heb er eens een geactiveerd die heel cryptisch “zuivere lucht” heette, en toen belandde ik in een of ander afgelegen chalet in de bergen.’

			­Ophelia wreef over haar neus, ze wist niet zeker of ze het goed begreep. Ze keerde de zandloper om, maar tot haar grote verbazing liepen de zandkorrels niet naar beneden. Rein barstte in lachen uit bij het zien van haar verblufte gezicht en wees haar op een metalen pinnetje dat ze nog niet had opgemerkt.

			‘Je kunt die zandloper in alle richtingen omdraaien, maar hij zal niet gaan lopen zolang dat pinnetje er nog in zit. Niet aankomen, hè, ik wil niet dat je er met mijn vrije dag vandoor gaat! Maar bekijk dit eens.’

			Hij wees met zijn vinger op een verguld stempel in het hout:

			MET DE HAND GEMAAKT DOOR

			HD & CO

			‘Ze komen uit de fabriek van Moeder Hildegard,’ legde Rein uit. ‘Een zandloper zonder dat stempel is net zoveel waard als mijn teennagels. Laat je geen rommel verkopen, makker, er is hier meer nepspul in omloop dan waar elders ook.’

			Hij pakte de zandloper gauw terug en stopte hem weer in zijn binnenzak.

			‘Een goede raad: als je je zandlopers niet kwijt wilt raken, berg ze dan op in de kluisruimte of activeer ze zo snel mogelijk. Een oude vriend van me had ze twaalf jaar lang opgespaard en naar zijn idee in een ideale schuilplaats verstopt. Toen hij erachter kwam dat ze allemaal waren gestolen, heeft hij zich verhangen.’

			Rein stond op, zette het wasbekken onder de kraan en vulde het met water.

			‘Ik moet zo weer aan de slag, mag ik me hier even opfrissen?’

			­Ophelia probeerde afkeurend te kijken om hem op andere gedachten te brengen, maar hij kleedde zich zonder enige gêne voor haar neus uit. Algauw was de ketting om zijn hals, met zijn eigen sleutel, het enige wat hij nog droeg. Het was beslist niet makkelijk om het hoofd van iemand anders te hebben. ­Ophelia moest nog leren om haar gezicht in de plooi te houden.

			‘Die zandlopers,’ ging Rein in het wasbekken verder, ‘dat zijn onze verlofdagen. Ik weet niet hoelang je al voor Brunhilde werkt, maar ik vermoed dat het geen luizenbaantje is. Nou, met de levensstijl die de dames en heren er hier op na houden, wordt dat nog erger! Het is zo’n gekkenhuis geworden dat sommige livreiers steeds harder begonnen te morren op hun bazen. Toen kwam Moeder Hildegard op het idee van de zandlopers. Kun je me even een handdoek aangeven?’

			­Ophelia gaf hem een badlaken zonder hem aan te kijken. Ze voelde zich enorm opgelaten. Die man stond daar recht voor haar neus te poedelen en leek geen enkele haast te maken om zich weer aan te kleden.

			‘Aangezien ik een aardige kerel ben, zal ik genoegen nemen met jouw eerste tien zandlopers, maakt niet uit welke kleur,’ zei Rein toen. ‘Alles wat je daarna krijgt, mag je zelf houden.’

			Hij stapte uit het wasbekken, sloeg het badlaken om zich heen en begon zich af te drogen. Zijn rode haar piekte alle kanten op toen hij zich naar ­Ophelia toe boog met een uitgestoken hand om de afspraak te bezegelen. Ze schudde heftig haar hoofd. Ze had niets begrepen van dat verhaal over die zandlopers en ze weigerde om iets af te spreken zonder precies te weten wat het inhield.

			‘Wat, meneer heeft kapsones? Besef je wel, manneke, dat anderen je loon achterover zullen drukken zonder je te vragen wat je ervan vindt? Rein biedt aan om je zonder streken wegwijs te maken en om je met hand en tand te beschermen als het moet. Eigenlijk zou ik daar drie keer zoveel voor moeten vragen!’

			Beledigd keerde hij haar zijn rug toe, trok zijn schone overhemd aan en knoopte daaroverheen het jasje van zijn livrei dicht. Toen hij zich weer naar ­Ophelia toe draaide, had zijn boosheid plaatsgemaakt voor een brede glimlach.

			‘Al goed, gabber, je moet niet over je laten lopen. Dan spreken we af dat je me alleen je groene zandlopers geeft, akkoord?’

			­Ophelia bleef met bungelende armen staan voor de hand die Rein haar opnieuw toestak. Zijn glimlach werd nog breder.

			‘Je bent niet zo naïef als je eruitziet, jochie. Ik zweer je dat ik je niet in de maling probeer te nemen. De groene zandlopers zijn het minste waard. Zal ik je in het kort even uitleggen hoe het zit?’

			­Ophelia knikte, maar ze zou het nog fijner hebben gevonden als hij ook een broek had aangetrokken.

			Met een geleerd gezicht maakte Rein zijn manchetknopen vast.

			‘De vier kleuren staan voor vier waarden. De groene, waarvan er het meest in omloop zijn, geven recht op een vrije dag in de Hemelburcht: dan mag je bijvoorbeeld naar de grote hal, de opiumkamer, de marktkramen of de sauna. Nogmaals, ik hoop dat je een gelukkige hand hebt.’

			Tot ­Ophelia’s grote opluchting knoopte hij eindelijk zijn broek dicht en trok zijn slobkousen aan.

			‘De rode zijn nog fijner. Een hele dag verlof! Niet te verwarren met de groene, hè? De rode geven je officieel verlof om de echte wereld buiten de burcht te gaan verkennen. Je kiest zelf je bestemming, je activeert de zandloper en je neemt het ervan totdat hij helemaal is leeggelopen. Die rooie bewaar ik altijd voor als het mooi weer is!’

			Rein boog zich voorover naar een kapotte spiegel die aan de muur hing. Hij streek zijn rode haardos naar achteren en haalde tevreden een hand over zijn krachtige, gladgeschoren kaak.

			‘Met de blauwe val je echt in de prijzen,’ ging hij met een zucht van verlangen verder. ‘Je moet wel je best doen om die te bemachtigen, maar het loont de moeite. Die zandlopers bezorgen je een regelrechte dagdroom. Ik heb er twee keer in mijn leven een gekregen en ik krijg al kippenvel als ik erover praat.’

			Hij sloeg zijn arm om ­Ophelia’s schouders. Ze was blij dat ze haar vlecht boven haar nek had opgerold. Als Rein haren had gevoeld op een plek waar Miem niks droeg, had ze niet geweten wat ze moest zeggen.

			‘Probeer je de prachtigste kleuren, de meest bedwelmende parfums, de opwindendste liefkozingen voor te stellen,’ fluisterde hij. ‘En dat is nog niets vergeleken bij de ervaring die deze illusie je kan bezorgen. Het opperste genot, zo intens dat het haast pijn doet en dat je, als het over is, smachtend van verlangen achterlaat.’

			In de verte sloeg een klok de twaalf slagen van middernacht. Rein liet ­Ophelia los en controleerde snel of hij er netjes uitzag.

			‘Kortom, een vuile truc. Ze zorgen er altijd voor dat je dat één keer meemaakt. Daarna doe je alles wat ze zeggen en wil je alleen maar meer, in de krankzinnige hoop dat je op een dag de hoogste beloning zult krijgen, een enkele reis naar het paradijs: de gele zandloper. Snap je het nu een beetje, maat?’

			Wat ­Ophelia vooral snapte, was dat die zandlopers je reinste boerenbedrog waren.

			‘Nou, wat zeg je ervan?’ drong Rein zwaaiend met zijn horloge aan. ‘Tien groene zandlopers en ik zal je alles leren wat je moet weten om het op Maneschijn te kunnen rooien. Afgesproken?’

			­Ophelia hief haar kin op en keek hem recht aan. Ze wist nog niets van deze wereld, ze had een gids nodig. Misschien zou deze man haar vertrouwen beschamen, misschien zou hij haar verkeerde raad geven, maar hoe kon ze dat weten als ze hem geen kans gaf? Als ze nooit een risico durfde te nemen, zou ze geen stap verder komen.

			Daarom nam ze Reins handdruk graag aan. Hartelijk lachend kneep hij haar vingers fijn.

			‘Afgesproken! Ik zal je hier naar behoren wegwijs maken, daar zul je geen spijt van krijgen. En nu moet ik je alleen laten. Het is al middernacht, vrouwe Clothilde zit op me te wachten!’

		


		
			Het kind

			Zodra Rein was vertrokken, kreeg ­Ophelia het gevoel alsof alle warmte uit haar kamertje met hem was verdwenen. Het was er zo smal, koud en somber dat het net een gevangeniscel leek. Onwillekeurig ging ­Ophelia met haar hand naar haar nek, maar haar oude vertrouwde sjaal was er niet meer. Die had ze van Brunhilde in een hutkoffer op haar buitenplaats moeten achterlaten. Bij de gedachte alleen al dat ze die vrolijke stofzwieper de komende maanden zou moeten missen, kromp ­Ophelia’s maag ineen.

			Ze zette het krukje onder het uiteinde van het gammele bed en plofte met een zucht neer. Ze had niet meer geslapen sinds Brunhilde haar vanochtend om vier uur wakker had gemaakt om haar te leren hoe ze op een stoel moest zitten.

			Terwijl ze de spinnenwebben op het plafond bestudeerde, dacht ­Ophelia nog eens na over het verhaal van de zandlopers. Voorwerpen die je een paar uur lang naar allerlei bestemmingen brachten... Ze had gedacht dat bedienden gewoon betaald werden voor wat ze deden. Ze had weliswaar weinig verstand van geldzaken – op Anima had ze als vrijwilligster gewerkt – maar dit was toch een typisch staaltje van oplichterij.

			­Ophelia hield haar gehandschoende handen voor haar gezicht en bekeek ze peinzend. Vanavond miste ze het Museum van Oergeschiedenis meer dan ooit. Wanneer was de laatste keer dat ze een voorwerp uit een ver verleden had gelezen? Zouden deze tien klunzige vingers die alleen maar geschikt waren voor het taxeren van objecten voortaan nergens anders meer toe dienen dan doen wat Brunhilde zich in haar hoofd haalde?

			­Ophelia legde haar handen weer op haar matras. Ze had heimwee. Sinds ze op de Pool was aangekomen, had ze geen enkele brief gekregen, niet van haar ouders, niet van haar zus en ook niet van haar oudoom. Waren ze haar nu al vergeten?

			Ik moet opschieten, probeerde ze zichzelf, liggend op haar rug, tot de orde te roepen, Brunhilde heeft me straks nodig.

			Maar ze bleef loom luisteren naar de geluiden uit de slaapvertrekken om haar heen. Haastig tikkende hakken. Klingelende schelletjes. Een wc die werd doorgetrokken aan de andere kant van de muur.

			Het plafond begon te bewegen. Er verrezen hoge dennenbomen en de spinnenwebben veranderden in een woest woud dat zich onmetelijk ver uitstrekte. ­Ophelia wist dat achter dat woud de aarde kwam, en dan de zee, en dan steden, onbeschadigd, ongeschonden, want ze hoorden bij de oude wereld. Het landschap werd wazig en in de verte doemde een lange magere gestalte op. ­Ophelia liet zich tegenstribbelend meevoeren en werd hardhandig neergepoot voor een man die zijn zakhorloge voor haar neus dichtklapte.

			Ik ben wel degelijk begaan met uw lot.

			­Ophelia schrok wakker en staarde geschokt naar het plafond van haar kamer. Had Thorn dat echt gezegd? Ze kwam overeind, waardoor de spiraalmatras begon te piepen, zette haar bril af en wreef in haar ogen. Dat had hij inderdaad gezegd, ja. Ze was toen te ongerust geweest om erbij stil te staan, maar nu kwam het opeens als een luchtbel bovendrijven. Dat was typisch voor ­Ophelia, ze liep altijd achter de feiten aan.

			Zenuwachtig frummelde ze aan haar bril. Maakte Thorn zich zorgen om haar? Dan had hij wel een aparte manier om dat te laten merken, ze wist helemaal niet wat ze ervan moest denken.

			Plotseling vroeg ze zich af hoe laat het was. Ze zette haar bril weer op haar neus, die prompt onder de blanke huid van Miems schijngezicht verdween. Ze stak haar hoofd om de hoek van haar deur om een blik te werpen op de klok in de gang. Ze moest een paar keer kijken. Als ze die wijzers moest geloven, was het al vijf uur ’s ochtends! Hoe had ze zo lang kunnen slapen zonder dat ze dat in de gaten had gehad? Voor haar gevoel had ze maar heel even haar ogen dichtgedaan.

			­Ophelia rende haar kamer uit, maar draafde direct weer terug. Bijna was ze de sleutel in haar deur vergeten. De huismeester was heel duidelijk geweest: zonder sleutel had ze geen enkel recht om op Maneschijn te zijn.

			Ze dwaalde een poosje door de doolhof van slaapvertrekken, werd door haastige bedienden opzijgeduwd en belandde van de ene doodlopende gang in de andere. Zouden Archibalds gasten nu nog op zijn? Als ­Ophelia haar plichten had verzaakt, zou Brunhilde haar met haar klauwen er ongenadig van langs geven.

			Uiteindelijk kwam ze bij een wenteltrap. Ze had haar voet nog niet op de onderste trede gezet of ze stond al bovenaan. Ze verbaasde zich er niet eens meer over, kennelijk waren dit soort wonderlijke ruimtetrucjes hier heel gewoon.

			De trap kwam uit op een smalle, lange dienstgang zonder ramen. Aan een kant bevonden zich allemaal dichte deuren met opschriften als MUZIEKKAMER, KRUIDENBOUDOIR, ROOKKAMER HEREN en ROOKKAMER DAMES. Naarmate ­Ophelia verder liep, begreep ze dat de dienstgang door het hele kasteel liep. Uiteindelijk besloot ze een deur te openen waarop ACHTERGALERIJ stond. Vervolgens probeerde ze haar weg te vinden in de gangen die daarachter lagen, maar ze zagen er allemaal hetzelfde uit, met glimmende parketvloeren, fluwelen bankjes en fraaie spiegelwanden.

			­Ophelia zette grote ogen op toen ze her en der hevig zoenende stelletjes in erkers zag zitten, maar even later fronste ze haar wenkbrauwen toen ze vrouwen slechts gekleed in een onderjurk schaterlachend door een voorkamer zag lopen. Ze wist niet zeker of ze de manier waarop Archibalds feestje verliep wel zo geslaagd vond.

			­Ophelia stak haar hoofd om de hoek van elke deur en drukte haar neus tegen elk raam. Pauwen liepen ongehinderd over de grote tafel in de salon. In een toneelzaal zaten toeschouwers twee mannen toe te juichen die deden alsof ze aan het duelleren waren terwijl ze ondertussen gedichten voordroegen. In de tuin deden jonge edelen een autorace tussen de bloemperken. In de blauwe walm van de rookkamers hadden veel edelen hun pruik verloren, terwijl anderen alleen nog maar een pruik droegen. In de bibliotheek zaten oude dames hardop schunnige teksten te lezen; ­Ophelia bleef met open mond staan kijken toen ze Thorns grootmoeder gierend van het lachen bij hen zag zitten. Van Brunhilde of tante Rosalinde was nergens een spoor te bekennen, en ze wist niet of ze dat geruststellend moest vinden of niet.

			In alle zalen stonden agenten, gekleed in rood-blauwe uniformen en met een steek op hun hoofd, strak voor zich uit te kijken. Het leken net tinnen soldaatjes. ­Ophelia vroeg zich af wat ze daar deden.

			Ze ging een speelkamer in en slaakte een zucht van opluchting toen ze daar tante Rosalinde ontdekte, makkelijk herkenbaar aan haar zwarte jurk, die op een bank lag te slapen. Ze schudde haar zachtjes aan haar schouder heen en weer, maar kreeg haar niet wakker. Er hing een bedwelmende opiumdamp in het vertrek. Met tranende ogen keek ­Ophelia naar de biljart- en kaartspelers die overal op tafel in slaap vielen. Als onopvallende schimmen bleven de bedienden cognac en sigaren aanbieden aan degenen die het nog wisten vol te houden.

			Ze trof Archibald ondersteboven op een stoel aan, met zijn rug op de zitting, zijn benen gekruist over de leuning en een waterpijp in zijn mond. Hij staarde voor zich uit met een peinzende, bijna weemoedige blik, een heel ander gezicht dan de gebruikelijke glimlach waarmee hij rondliep. Als er iemand was die ze nooit zou vertrouwen, bedacht ­Ophelia, dan was hij het wel. Wie ging er nou een orgie geven voor een zwangere vrouw!

			Achter in de zaal was Brunhilde, half liggend op een sofa, met slaperige gebaren een partijtje schaak aan het spelen. ­Ophelia liep naar haar toe. Ze kon weliswaar niet praten, maar ze zou haar er wel van weten te overtuigen dat ze samen met tante Rosalinde naar haar slaapkamer moest gaan voordat de zaken echt uit de hand zouden lopen. Ze boog haar hoofd en klapte haar hakken tegen elkaar zoals alle bedienden deden om te laten merken dat ze er waren, maar Brunhilde keurde haar nauwelijks een blik waardig en ging door met schaken alsof er niets aan de hand was.

			Opeens besefte ­Ophelia hoe een meubelstuk zich moest voelen.

			‘Wacht, ridder,’ lispelde Brunhilde terwijl ze haar toren naar voren schoof. ‘Ik ga uw koningin in de problemen brengen.’

			De ridder? Een knecht mocht een edele niet aankijken, maar ­Ophelia kon de verleiding niet weerstaan om een blik op de andere stoel te werpen. Ze wist niet wat ze zag: Brunhildes tegenstander had goudblonde krullen, appelwangen en een rond brilletje op zijn neus, en hij zat met een pruilgezicht op zijn nagels te bijten. Hij was hooguit een jaar of tien, zijn pantoffels raakten nauwelijks de grond. Wat deed dat kind hier op dit late uur?

			‘Schaak,’ waarschuwde Brunhilde hem.

			De ridder geeuwde langdurig en duwde met een achteloos gebaar zijn koning om.

			‘Als meneer Thorn mijn huisonderwijzer zou zijn,’ zei hij lodderig, ‘zou ik beter schaken.’

			‘Komaan, ridder, ik heb u de beste huisonderwijzer bezorgd die er was. U gaat beslist vooruit, dat verzeker ik u. En eerlijk gezegd wens ik geen enkel kind ter wereld mijn neef als onderwijzer toe.’

			De ridder doopte een koekje in een glas melk en beet erin, waardoor er allemaal natte kruimels op zijn mooie fluwelen broek vielen.

			‘Neem me niet kwalijk, mevrouw, u hebt helemaal gelijk. Ik ben u erkentelijk voor alles wat u voor mij doet.’

			‘Hebt u het naar uw zin bij uw oom?’

			‘Ja, mevrouw, hij is een beetje hardhorend, maar ik kan het heel goed vinden met zijn honden.’

			­Ophelia vond het een onwezenlijk tafereel. Een paar gangen verderop gingen mannen en vrouwen zich aan allerlei excessen te buiten.

			Ze voelde zich steeds slaperiger worden door de bedwelmende rookwolken die de kamer verduisterden en ze had absoluut geen zin om naast tante Rosalinde op de bank te eindigen. Het liefst had ze gekucht om Brunhildes aandacht te trekken, maar ze was bang dat ze zichzelf dan zou verraden. Ze schrok op toen de ridder haar door zijn jampotglazen aankeek. Vanaf zijn oogleden tot aan zijn wenkbrauwen droeg hij de tatoeage van de Mirages.

			‘Bent u in dienst van mevrouw? Werkt u op haar buitenplaats? Vindt u mijn kamer mooi?’

			­Ophelia knipperde alleen maar schaapachtig met haar ogen. Was die kinderkamer dus van hem? De nieuwsgierigheid van de ridder zorgde er in elk geval voor dat Brunhilde in beweging kwam. Ze deed alsof ze een geeuw onderdrukte.

			‘Wilt u mij excuseren, ridder, maar het is al laat. Ik heb heerlijk gedanst en geschaakt!’

			‘Mevrouw,’ zei het kind met een beleefde hoofdknik. ‘Wij zullen ons gesprek een andere keer voortzetten als u wilt.’

			­Ophelia gaf Brunhilde haastig een arm toen ze haar zag wankelen op haar benen. Haar anders zo heldere ogen keken nu glazig. Ze had meer gedronken en gerookt dan goed voor haar was, wat ­Ophelia in haar toestand volkomen onverantwoord vond.

			‘Wat doet u nou?’ vroeg Brunhilde aan Archibald.

			Hij zat nog steeds met zijn hoofd naar beneden in zijn leunstoel, haalde zijn waterpijp uit zijn mond en blies een lint van blauwe rook uit. Zijn oude cilinderhoed was op de grond gevallen en zijn lichte haar slierde over het tapijt.

			‘Ik observeer mijn bestaan vanuit een andere gezichtshoek,’ verklaarde hij ernstig.

			‘Nee maar! En wat leidt u daaruit af?’

			‘Dat het, hoe je het ook bekijkt, volstrekt zinloos is. En dat door deze positie het bloed naar je hoofd stroomt, voegde hij er met een grimas aan toe. ‘Gaat u ons al verlaten? Wilt u dat ik met u meeloop?’

			‘Nee, nee, gaat u gerust verder met uw overpeinzingen.’

			­Ophelia begreep dat zij nu het heft in handen moest nemen. Brunhilde leunde met haar volle gewicht op haar schouder en ze hield haar stevig vast terwijl ze door de speelzaal en de gangen liepen. Gelukkig duurde het niet lang voordat ze bij het mooie gouden hek van de lift aankwamen.

			‘Goedenavond, mevrouw!’ riep de liftbediende vrolijk, en hij maakte een buiging.

			‘Naar mijn kamer,’ beval Brunhilde.

			‘Zeker, mevrouw.’

			De liftbediende bracht hen naar de bovenste verdieping van het kasteel. Toen ze naar Archibalds vertrekken liepen, klemde ­Ophelia haar lippen op elkaar. Brunhilde klampte zich aan haar vast en haar nagels drukten als messen in haar vlees. Haar torenhoge pruik moest alleen al een paar kilo wegen.

			Ze betraden de voorkamer, waar de grammofoon zachtjes speelde, en liepen door naar de vertrekken die voor Brunhilde waren klaargemaakt. De dienstmeisjes hadden de hutkoffers al uitgeruimd en alles opgeborgen. Zodra ­Ophelia Brunhilde op een stoel had neergezet, ging ze in de kasten op zoek naar vlugzout. In elke behoorlijke damesslaapkamer moest dit ammoniakzout te vinden zijn. Uiteindelijk ontdekte ze een kast waarin ze mineraalwater, levertraan en een hele verzameling flesjes zag staan. Ze maakte er eentje open, en de lucht die eruit kwam was zo scherp dat ze het meteen weer dichtdeed. Precies wat ze nodig had.

			­Ophelia liet het vlugzout bijna vallen toen Brunhilde haar bij haar pols pakte.

			‘Dat kind bij wie je me zag zitten,’ zei ze met hese stem. ‘Zorg dat je altijd uit zijn buurt blijft, heb je dat begrepen?’

			Het enige wat ­Ophelia op dat moment begreep, was dat tante Rosalinde nog in haar eentje beneden was. Ze trok aan haar pols totdat Brunhilde haar losliet.

			In de gang was de lift alweer naar beneden gegaan. ­Ophelia drukte op het knopje; zodra het hek openging, liet de liftbediende zijn vriendelijke glimlach varen.

			‘Heb jij de lift geroepen?’

			­Ophelia knikte en wilde de lift in gaan, maar de liftbediende duwde haar zo ruw naar achteren dat ze naar adem hapte.

			‘Wie denk je wel dat je bent? Een markies? Als je me nog een keer lastigvalt, oelewapper, dan sla ik je tanden uit je mond.’

			Perplex zag ­Ophelia hoe hij het hek dichtdeed en met zijn luxelift weer naar beneden ging. Ze moest de hele gang van de slaapvertrekken door lopen om weer uit te komen bij de zaal van de dienstbodes. Zelfs de diensttrap was onwillig: hij liet ­Ophelia verdieping voor verdieping alle treden af lopen, net als een gewone trap.

			Tante Rosalinde lag gelukkig nog steeds op haar bank, bedwelmd door de dampen om haar heen. Toen ­Ophelia het vlugzout onder haar neus hield, schoot ze overeind alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen.

			‘Stinkkaas en schimmelsokken!’ stamelde ze, en ze duwde het flesje weg.

			­Ophelia knipperde een paar keer met haar ogen in de hoop dat haar tante zich een beetje zou inhouden. Als ze nu begon te vloeken als een Animiste, zouden ze door de mand vallen. Toen tante Rosalinde Miems bleke gezicht over zich heen gebogen zag, hield ze haar mond, maar daarna keek ze niet-begrijpend naar alle kaart- en biljartspelers.

			‘Waar is Brun... mevrouw?’

			Bij wijze van antwoord hielp ­Ophelia haar overeind. Stilletjes maakten ze zich uit de voeten en een paar verdiepingen later kwamen ze bij Brunhilde aan. Die had zich inmiddels ontdaan van haar pruik en de draad van het telefoontoestel tot aan haar bed uitgerold.

			‘Mijn personeel is er weer,’ zei ze door de hoorn, ‘ben je nu gerustgesteld? De eerste avond hier is zonder problemen verlopen.’

			Tante Rosalinde, die net een waaier had gevonden, wapperde zich waardig, maar met een beledigd gezicht, koelte toe. Het was overduidelijk dat zij een heel andere mening was toegedaan over de avond die ze net achter de rug had.

			‘Ik zal mijn sleutel gebruiken, maak je maar geen zorgen,’ ging Brunhilde verder. ‘Nee, ik bel jou wel. Tot ziens.’

			Ze reikte ­Ophelia de ivoren hoorn aan.

			‘Die jongen wordt echt opvallend zorgzaam,’ zei ze met een sarcastische ondertoon.

			­Ophelia hing de hoorn haastiger op dan ze zou moeten. Ik ben wel degelijk begaan met uw lot. O ja? Het zou wat! Brunhilde en Archibald gedroegen zich net zo onverantwoordelijk als een stelletje verwende kinderen, en Thorn wist dat. Een man die ermee instemt om zijn eigen verloofde in zo’n oord des verderfs aan haar lot over te laten, kan niet met droge ogen beweren dat hij zich om haar bekommert.

			‘Doe de deur dicht,’ commandeerde Brunhilde vanaf haar bed.

			Ze had haar ketting afgedaan en gaf ­Ophelia de fraaie, met edelstenen versierde sleutel die ze van Archibald had gekregen. Bij de eerste klik van het slot viel er een doodse stilte in de kamer. De krassende klanken van de grammofoon in de voorkamer waren opeens verstomd.

			‘Nu kunnen we vrijuit praten,’ verzuchtte Brunhilde uitgeput. ‘Zolang die deur op slot blijft, kan niemand ons horen.’

			Toen ­Ophelia en tante Rosalinde elkaar besluiteloos aankeken, klakte Brunhilde geërgerd met haar tong. Haar handen haalden de ene speld na de andere uit haar kapsel, waardoor haar goudblonde lokken zich als een waaier over haar schouders uitspreidden.

			‘De slaapkamers van Maneschijn zijn de veiligste vertrekken op de Pool, dames. Eén keer de sleutel omdraaien is voldoende om ons volledig van de wereld af te sluiten. Het is eigenlijk alsof we er niet meer zijn, snappen jullie? Ook al zouden jullie uit volle borst gaan zingen, dan nog kunnen ze jullie in de kamer hiernaast niet horen, zelfs al zouden ze hun oor tegen de deur aan drukken.’

			‘Ik ben er niet zeker van of ik dat wel zo’n prettig idee vind,’ siste tante Rosalinde.

			‘We sluiten ons alleen maar op om even bij te komen,’ stelde Brunhilde haar op vermoeide toon gerust. ‘En alsjeblieft, kan die lamp een beetje zachter?’

			Daarna liet ze haar hoofd in haar kussen vallen en wreef ze met een pijnlijk gezicht over haar slapen. Haar mooie haar was door de pruik platgeslagen en haar gelaatskleur, die normaal gesproken altijd zo’n zijdeachtige glans had, was nu dof als was. Toch moest ­Ophelia toegeven dat die vermoeidheid haar schoonheid juist iets ontroerends gaf.

			Tante Rosalinde draaide de lampen in de kamer lager en schrok even toen ze Miems nietszeggende blik kruiste.

			‘Ik kan maar niet wennen aan die bespottelijke vermomming! Kun je die niet afdoen als we onder elkaar zijn?’

			‘Beter van niet,’ zei Brunhilde. ‘­Ophelia slaapt niet bij ons, alleen gezelschapsdames en voedsters mogen bij hun meesters in de slaapkamer blijven.’

			De van nature gele tint van tante Rosalinde werd lijkbleek.

			‘Waar moet ze dan heen? Ik word geacht om op mijn petekind te passen, niet op u!’

			‘Ik heb al een slaapkamer en die staat met die van jullie in verbinding,’ stelde ­Ophelia haar gauw gerust, en ze liet haar sleutel zien. ‘Ik ben nooit ver weg.’

			Stilletjes hoopte ze maar dat haar tante nooit een voet in de Badhuisstraat zou zetten.

			‘Waar is mama?’ vroeg Brunhilde ongerust toen ze opeens merkte dat haar moeder er niet was.

			‘In de bibliotheek,’ zei ­Ophelia. ‘Ik kreeg niet de indruk dat ze zich verveelde.’

			Ze zei maar niets over de schunnige teksten die ze haar met andere bejaarde dames had zien lezen.

			‘Ga haar straks maar halen, liefje. Maar geef ons eerst even een kopje thee.’

			Bij Brunhildes vertrekken hoorde ook een keukentje. Terwijl tante Rosalinde in een gietijzeren ketel water opzette, zette ­Ophelia de kopjes klaar. Ze brak er maar één.

			‘Waarom moet ik uit de buurt van de ridder blijven?’ vroeg ze terwijl ze in de provisiekast zocht naar de suikerpot.

			Brunhilde depte haar voorhoofd met een kanten zakdoek, ze was volkomen uitgeteld. Als ze niet ziek zou worden na alles wat ze de afgelopen uren had gedronken en ingeademd, zou ze van geluk mogen spreken.

			‘Dat geldt voor jou, maar ook voor mevrouw Rosalinde,’ verzuchtte ze. ‘Hij is een gevaarlijke illusionist. Je kunt het nooit van hem winnen, liefje.’

			‘Toch zag het er best gezellig uit toen ik u daar zo met hem zag zitten,’ zei ­Ophelia verbaasd terwijl ze de suikerklontjes opraapte die ze op de grond had laten vallen.

			‘Achter ons onschuldige schaakspelletje werd een andere strijd geleverd. Dat kind probeert me de hele tijd in de val van zijn verbeelding te lokken en ik moet mijn uiterste best doen om er niet in te tuinen! Hij zou maar al te graag een spelletje met jullie spelen, alleen maar omdat jullie tot mijn gevolg behoren.’

			‘Een spelletje met ons spelen?’ vroeg tante Rosalinde fronsend.

			Brunhildes hoofd rolde opzij en ze keek haar met een spottende glimlach aan.

			‘Hebt u weleens van hypnose gehoord, mevrouw Rosalinde? Dat is alsof je droomt terwijl je wakker blijft,’ zei ze met rollende r-en. ‘Behalve dat die droom je wordt opgedrongen.’

			‘Wat een mispunt! Bij ons zijn de kinderen heus niet allemaal engelen, maar hun ergste tijdverdrijf bestaat uit belletje trekken en zich dan als een haas uit de voeten maken.’

			Brunhilde hoorde haar aan en liet zo’n vreugdeloos lachje horen dat ­Ophelia er koud van werd.

			‘Wat heeft hij dan tegen u?’ drong ze aan. ‘U leek nogal vriendelijk.’

			Brunhilde liet haar laarsjes van haar voeten glijden en staarde naar het baldakijn van haar bed.

			‘Ik sta bij hem in het krijt. Het is een oude geschiedenis, dat zal ik je een andere keer nog weleens vertellen.’

			De stilte die daarop volgde, werd onderbroken door het gefluit van de theeketel. Tante Rosalinde schonk thee, met haar lippen als wasknijpers op elkaar geklemd, maar Brunhilde schoof haar kopje met een vies gezicht opzij.

			‘­Ophelia, liefje, kun jij me mijn sigarettenhouder, mijn aansteker en wat brandewijn brengen, alsjeblieft?’

			‘Nee.’

			Brunhilde kwam overeind en tante Rosalinde gooide haar theekopje om. Met even ongelovige gezichten keken ze naar de kleine jongeman die daar midden in de kamer stond met de suikerpot in zijn hand.

			‘Ik geloof dat ik je niet goed begrepen heb,’ zei Brunhilde poeslief.

			‘Nee,’ herhaalde ­Ophelia afgemeten. ‘Het spijt me dat ik het zo direct zeg, maar ik kan uw adem vanaf hier ruiken. Ziet u niet wat u uzelf en uw baby aandoet? Als u niet verstandig kunt zijn, dan moet ik dat maar voor u doen.’

			Tante Rosalinde glimlachte besmuikt, waardoor haar paardentanden heel even zichtbaar werden.

			‘Ze heeft gelijk, een vrouw van uw leeftijd zou extra voorzichtig moeten zijn.’

			Brunhilde trok haar wenkbrauwen op en kruiste met een ontdaan gezicht haar handen op haar buik.

			‘Van mijn leeftijd?’ stamelde ze zwakjes. ‘Hoe durft u?’

			Maar ze was te moe om boos te worden en liet haar hoofd prompt weer in een waterval van blonde krulletjes op haar kussen vallen.

			‘Ik voel me inderdaad een beetje raar. Ik ben bang dat ik niet goed heb opgelet.’

			‘Ik zal een nachtjapon voor u pakken,’ zei tante Rosalinde kortaf.

			Liggend op haar bed, in haar mooie maar gekreukelde jurk, zag Brunhilde er opeens zo verloren en kwetsbaar uit dat ­Ophelia onwillekeurig medelijden met haar kreeg. Ik zou een hekel aan die vrouw moeten hebben, dacht ze. Ze is grillig, ijdel en berekenend. Waarom maak ik me dan toch zorgen om haar?

			­Ophelia trok een stoel naar het bed toe en ging zitten. Ze begreep opeens dat haar echte taak in dit kasteel waarschijnlijk hierop zou neerkomen. Brunhilde beschermen tegen haar vijanden, haar familie en... ook zichzelf.

		


		
			De bibliotheek

			De daaropvolgende weken waren de vreemdste die ­Ophelia ooit had meegemaakt. Er ging geen dag voorbij – of liever gezegd geen nacht, want het werd nooit dag op Maneschijn – of Archibald haalde het opeens in zijn hoofd om een gekostumeerd bal te organiseren, een groot banket, een geïmproviseerde toneelopvoering of iets anders buitenissigs dat hij zelf verzonnen had. Brunhilde stond erop om bij alle festiviteiten aanwezig te zijn. Ze converseerde, speelde, danste, maar eenmaal terug in de beslotenheid van haar slaapkamer, viel ze vaak flauw van vermoeidheid, maar dat duurde nooit lang, en zo gauw ze kon, vertoonde Brunhilde zich weer in het openbaar, stralender dan ooit.

			‘Aan het hof heerst het recht van de sterkste,’ hield ze ­Ophelia telkens voor op de weinige momenten dat ze alleen waren. ‘Laat je in het bijzijn van anderen een teken van zwakte zien, dan staat er de volgende dag in alle kranten dat je hebt afgedaan.’

			Dat was allemaal leuk en aardig, maar ­Ophelia moest er hetzelfde ritme op na houden als zij. Elk vertrek van Maneschijn had zijn ‘bediendenuurwerk’, een handig klokje waarvan je alleen de wijzers hoefde af te stellen op de juiste slaapkamer in de personeelsvertrekken om jouw huisknecht vanaf elke willekeurige plek in het kasteel op te trommelen. Het schellenbord van Badhuisstraat 6 klingelde onophoudelijk, waardoor ­Ophelia geen moment rust had en ze zelfs een keer tijdens het thee schenken in slaap viel.

			Het was doodvermoeiend om aan al Brunhildes eisen te voldoen. Ze vroeg om ijsblokjes, gemberkoekjes, tabak met munt, een voetenbankje op de juiste hoogte, kussens zonder veren, en ­Ophelia moest maar zien waar ze alles vandaan haalde. Ze verdacht Brunhilde ervan dat ze misbruik maakte van de situatie, maar haar tante, die veroordeeld was tot het passieve bestaan van een gezelschapsdame, had het bepaald niet beter getroffen.

			Archibald verordonneerde overigens van tijd tot tijd langdurige lummelsessies. Zijn gasten moesten dan blijven zitten en mochten niets anders doen dan roken. Degenen die lazen of op gedempte toon met elkaar spraken, werden met de nek aangekeken. ­Ophelia zou dolblij met die pauzes zijn geweest als ze niet verplicht was geweest om naast Brunhilde te blijven staan in de opiumdampen.

			Het grootste probleem voor ­Ophelia was echter de wc. Als huisknecht had ze geen toegang tot het damestoilet en dat van de mannen bood geen enkele privacy. ­Ophelia moest dus telkens wachten totdat er niemand in de wc was, en dat gebeurde maar zelden.

			Het schoonhouden van haar eigen kleding was ook geen sinecure. Ze kon haar overhemden, zakdoeken, broeken en slobkousen wel naar de wasserij brengen, maar ze had geen reservelivrei. En zonder livrei was ze Miem niet meer. Dus moest ze het zelf wassen, in het wasbekken in haar kamer, en aantrekken terwijl het nog niet helemaal droog was.

			Ze was zo vaak verkouden dat zelfs Rein op een gegeven moment medelijden met haar kreeg.

			‘Ik vind het zielig dat je in zo’n vochtige uithoek bent gestopt, jochie!’ zei hij zuchtend toen hij zag hoe ­Ophelia onder haar werk steeds haar neus moest snuiten. ‘Lever mij een extra zandloper en ik vraag Gwen of ze je kamer aan de stookketel koppelt.’

			Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Sinds ­Ophelia voor Brunhilde werkte, had ze nog nooit een dag vrij gekregen. Het was wel zo dat ze inmiddels zoveel porseleinen borden van Archibald had gebroken dat ze van haar ook geen gunst meer kon verwachten. Gelukkig bleek Thorns grootmoeder een waardevolle bondgenoot: van haar kreeg ze haar eerste groene zandloper als bedankje omdat ze haar een omslagdoek had gebracht. Terwijl ­Ophelia op zoek was naar een tabaksdoos, kwam ze Rein tegen, die vrouwe Clothilde haar kruidenthee moest gaan serveren. Ze gaf hem haar fooi.

			‘Goed gedaan, joh!’ jubelde hij, en hij stopte de zandloper meteen in zijn zak. ‘Beloofd is beloofd, nu krijg je je eerste les.’

			Hij wees tersluiks naar de agenten die in de gang op wacht stonden.

			‘Die heren staan daar niet voor de sier,’ fluisterde hij heel zachtjes. ‘Ze waken over de veiligheid van de familie en de gasten. Ze hebben allemaal een witte zandloper, enkele reis naar de kerkers! Je hoeft maar één keer je sleutel kwijt te raken of iets verkeerds te doen, knul, en ze nemen je onmiddellijk te grazen.’

			Diezelfde dag nog wist ­Ophelia aan een ketting te komen, zodat ze haar sleutel altijd om haar nek kon dragen. Elke morgen werd ze gecontroleerd en ze wilde geen enkel risico meer lopen.

			Eigenlijk waren die strenge maatregelen wel begrijpelijk. Archibald bood een vrijplaats aan edelen die voor hun leven vreesden, aan prominente ministers en aan favorieten die zich de afgunst van hun rivales op de hals hadden gehaald. ­Ophelia merkte trouwens dat eigenlijk niemand hier elkaar mocht. De Mirages zagen Brunhilde liever gaan dan komen, maar ze hadden ook geen vertrouwen in Archibald en zijn zussen, op wie ze voor hun veiligheid waren aangewezen. Er werd veel geglimlacht, maar de blikken leken iets anders te zeggen, de opmerkingen waren dubbelzinnig en de sfeer was verziekt. Niemand vertrouwde elkaar, en dat al die mensen de godganse tijd liepen te feesten was eigenlijk omdat ze wilden vergeten hoe bang ze eigenlijk voor elkaar waren.

			Van al die mensen was de ridder degene van wie ­­Ophelia het minste begreep. Hij zag er zo jong, zo beleefd en zo knullig uit achter zijn dikke brillenglazen dat hij de onschuld zelve leek. Toch voelde iedereen zich ongemakkelijk in zijn gezelschap, vooral Brunhilde, die hij voortdurend opzocht. Ze praatte wel met hem, maar keek hem nooit aan.

			­Ophelia ontdekte algauw nieuwe gezichten in het kasteel. Veel hovelingen en ambtenaren kwamen en gingen alsof ze slechts op doorreis waren. ­Ophelia zag hen haastig in streng bewaakte liften stappen in de hoofdgang van het kasteel. Sommigen kwamen pas een paar dagen later weer beneden; anderen zag ze nooit meer terug.

			Brunhilde wendde altijd haar blik af als ze iemand zo’n lift zag nemen. ­Ophelia begreep toen dat ze naar de toren van Faroek gingen. Verwonderd besloot ze de ambassade eens aandachtig vanuit de tuinen te bekijken. Het kasteel zag eruit als een duidelijk afgebakende ruimte, met een doodgewoon dak en peperbustorentjes onder de sterrenhemel. En toch leken sommige liften verder dan die hemel te gaan, naar een onzichtbare wereld.

			‘Les twee,’ zei Rein toen ­Ophelia hem nog een zandloper wist te bezorgen, ‘je hebt misschien wel gemerkt dat de indeling van dit kasteel bijzonder veranderlijk is. Blijf nooit treuzelen in tijdelijke kamers als je daar niemand meer ziet. Moeder Hildegard heeft al eens vertrekken uitgewist waar nog vrienden van me in zaten.’

			­Ophelia huiverde van ontzetting.

			Ze had Moeder Hildegard nog nooit ontmoet, maar naarmate ze meer over haar te horen kreeg, begon ze een beter beeld van haar te krijgen. Die Hildegard was een buitenlandse architect. Ze kwam van een verre en tamelijk onbekende ark, de Aardark, waar de mensen met ruimte speelden alsof het iets van elastiek was. ­Ophelia kwam er uiteindelijk achter dat het niet aan de illusies van de Mirages lag dat de wetten van de natuurkunde in de Hemelburcht niet meer werkten, maar aan de wonderbaarlijke gave van Moeder Hildegard. De slaapkamers van Maneschijn waren veiliger dan een bankkluis omdat ze zodra ze met een sleutel werden afgesloten, in een besloten ruimte werden opgenomen. Kortom, ze werden afgesneden van de rest van de wereld, en niemand die er dan nog in kon.

			­Ophelia wist potlood en papier te bemachtigen en toen ze met Rein in de eetzaal van het personeel zat te ontbijten, liet ze hem een plattegrond tekenen van waar alles was. Ze was het beu om steeds te dwalen in die grillige omgeving. Hoeveel trappen leidden naar onmogelijke bestemmingen? Hoeveel vertrekken hadden ramen die nergens op sloegen?

			‘Hoho, nu vraag je wel erg veel!’ protesteerde Rein terwijl hij met zijn hand door zijn rode kuif ging. ‘Probeer jij maar eens op één vel papier vertrekken te passen die meer ruimte bieden dan ze op het eerste gezicht doen. Wat? Wat is er?’

			­Ophelia tikte driftig met haar potlood op een gangetje dat haar een volslagen raadsel was.

			‘Dat?’ zei Rein. ‘Dat noemen ze een Windroos. Heb je er nog nooit een gezien? Daar zijn er hier zat van.’

			Hij pakte het potlood en tekende grote pijlen die alle richtingen op wezen.

			‘Met deze Windroos heb je een binnendoorgang naar de tuin aan de kant van de watervallen, een binnendoorgang naar de grote eetzaal, een binnendoorgang naar de rookkamer voor de heren, en een gewone deur die op de dienstgang uitkomt. De truc is,’ besloot hij, ‘dat je de kleuren van de deuren moet onthouden. Snap je het idee?’

			Terwijl ze zijn grof geschetste plattegrond in zich opnam, begreep ­Ophelia vooral dat ze haar geheugen moest gaan trainen in plaats van haar oriëntatievermogen. Ze had het liefst aan Rein gevraagd waar die beroemde Moeder Hildegard over wie hij niet uitgepraat raakte te vinden was, maar helaas, een stomme stelt nu eenmaal geen vragen.

			Desondanks kwam ze van hem het nodige te weten, in elk geval veel meer dan van Thorn en Brunhilde. Tijdens hun gezamenlijke maaltijden werd Rein steeds spraakzamer en soms gaf hij Miem ook raad zonder dat hij een zandloper had gekregen.

			‘Pas vooral op dat je een hertog en een baron niet op dezelfde wijze groet, gabber, ook al horen ze bij dezelfde familie! Bij de een buig je zo diep voorover dat je met je neus je knieën aanraakt. Bij de ander is een simpele hoofdknik voldoende.’

			Zo langzamerhand kon ­Ophelia al die edelen redelijk uit elkaar houden. Ze leerde zelfs de rangorde kennen en alle uitzonderingen die daarop bestonden. De titels hoorden ofwel bij domeinen die de edelen bezaten, hetzij in de Hemelburcht, hetzij in provincies van de Pool, ofwel bij ereambten, ofwel bij privileges die Faroek hun had toegekend. En soms bij alle drie tegelijkertijd.

			‘Allemaal je reinste amateurs!’ brieste Gwen. ‘Nepzonnen in nephemels ophangen, dat kunnen ze, maar een verwarmingsketel repareren, ho maar!’

			­Ophelia verslikte zich bijna in haar linzensoep en Rein trok zijn borstelige wenkbrauwen op. Gewoonlijk bemoeide de monteur zich niet met hun zaken, maar deze keer was ze bij het avondeten aangeschoven. Ze duwde Rein een eindje opzij, plantte haar ellebogen op de tafel en vuurde haar felblauwe blik op ­Ophelia af. De helft van haar gezicht verdween achter haar pikzwarte, kortgeknipte haar en haar zwarte monocle.

			‘Zeg knul, ik hou je al een poosje in de gaten en eerlijk gezegd weet ik niet wat ik van je moet denken. Je kijkt alsof je je nergens tegenaan bemoeit, maar ondertussen probeer je van alles te weten te komen over alles en iedereen. Je bent toch niet een soort spión of zo?’

			Gwen had het woord ‘spion’ spottend en nadrukkelijk gezegd, wat ­Ophelia een ongemakkelijk gevoel bezorgde. Was die vrouw met haar onbehouwen manieren soms van plan om haar bij Archibalds agenten aan te geven?

			‘Jij ziet altijd overal spoken, liefje,’ kwam Rein flauwtjes glimlachend tussenbeide. ‘Dit arme manneke heeft nog nooit iets anders gezien dan het buitenhuisje van zijn meesteres, logisch dus dat hij zich hier wat verloren voelt. En bemoei je niet met wat ik hem vertel, dat is iets tussen hem en mij.’

			Gwen negeerde hem volkomen. Ze bleef ­Ophelia aanstaren, die zo onnozel mogelijk op haar linzen probeerde te kauwen.

			‘Ik weet het niet,’ gromde ze na een poosje. ‘Ik weet nog steeds niet wat ik van je moet denken.’

			Ze gaf met haar hand een klap op de tafel om haar opmerking kracht bij te zetten en stond toen net zo plotseling op als ze was gaan zitten.

			‘Potverdrie,’ zei Rein met een verongelijkt gezicht toen Gwen weg was. ‘Blijkbaar valt ze écht op jou. En dat terwijl ik die vrouw al jaren probeer te versieren.’

			Enigszins ongerust at ­Ophelia haar bord leeg. Als Miem mocht ze juist niet te veel de aandacht trekken.

			Ze dacht nog eens na over wat Gwen over de edelen had gezegd. In deze wereld telden bedienden niet mee. Ze waren geen afstammelingen van Faroek en hoorden bij het volk van de machtelozen. Dus moesten ze hun handen uit hun mouwen steken om hun gebrek aan gaven te compenseren. Dat gaf wel te denken. Een Mirage die illusies in elkaar frunnikte, was blijkbaar meer waard dan degenen die zijn was deden en zijn maaltijden klaarmaakten...

			Hoe beter ­Ophelia de samenleving van de Pool leerde kennen, des te groter haar teleurstelling werd. Ze was hier gekomen in de hoop dat ze met betrouwbare mensen te maken zou krijgen, maar ze kwam alleen maar types tegen die zich gedroegen als nukkige kinderen, te beginnen met de heer des huizes. ­Ophelia begreep gewoon niet hoe zo’n schaamteloze sloddervos tot ambassadeur was benoemd. Archibald kamde nooit zijn haar, scheerde zich zelden, droeg alleen maar broeken, jassen en hoeden met gaten erin, zonder dat dit iets afdeed aan zijn engelachtige schoonheid. En die schoonheid zette hij te pas en te onpas in bij de dames van het hof. ­Ophelia begreep nu beter waarom Thorn en Brunhilde haar tegen hem wilden beschermen: Archibald had het verleiden van getrouwde vrouwen tot levenskunst verheven. Hij kreeg al zijn vrouwelijke gasten in zijn bed en vertelde dat vervolgens aan hun echtgenoten met een verbijsterende openhartigheid.

			‘Je bent zo vet als een varken!’ zei hij schaterlachend tegen de marktmeester. ‘Ik zou maar opletten, van alle vrouwen die ik tot mijn genoegen heb mogen bezoeken, was zij het minst aan haar trekken gekomen.’

			‘U lijkt veel belangstelling te hebben voor mijn zusje Desiree,’ zei hij zachtjes tegen de minister van Justitie. ‘Als u ook maar een vinger naar haar uitsteekt, zorg ik er persoonlijk voor dat u de meest bedrogen echtgenoot van alle arken wordt.’

			‘Komt u nog weleens aan uw werk toe?’ vroeg hij aan de hoofdagent. ‘Ik zei gisteren nog tegen uw vrouw dat iedereen zonder een centje pijn de Hemelburcht binnenkomt! Niet dat ik dat vervelend vind, maar ik ben nu al een paar keer de meest onverwachte personen tegengekomen op plaatsen waar ze zich nooit hadden mogen bevinden...’

			Bij die laatste woorden had ­Ophelia bijna haar schaal met taartjes op Brunhildes jurk laten vallen. Archibald had nog nooit iets gezegd over hun ontmoeting, maar ze hield haar hart vast. Als het Web er, via hem, bij was geweest, zoals Thorn leek te geloven, hielden zijn zussen kennelijk ook hun mond. Zou het hun dan allemaal geen sikkepit kunnen schelen, of wachtten ze het geschikte moment af om het aan Brunhilde te vertellen? ­Ophelia had het gevoel alsof ze de hele tijd op eieren liep.

			Op een ochtend was zij echter degene die een geheim­pje van Archibald ontdekte. Het gebeurde tijdens een van die weinige momenten van rust waarin de gasten lagen bij te komen van het laatste drankgelag en waarin de metronoom van Maneschijn nog niet was opgewonden. Behalve een edele met een glazige blik die als een slaapwandelaar door de gangen doolde, waren er alleen een paar bedienden op de begane grond bezig om de boel weer op orde te brengen.

			­Ophelia was naar beneden gelopen om een gedichtenbundel te halen die Brunhilde, in zo’n vreemde opwelling waar zwangere vrouwen kennelijk last van krijgen, op dat moment onmiddellijk wilde hebben. Toen ze de deur van de bibliotheek opendeed, vroeg ­Ophelia zich af of haar bril haar niet voor de gek hield. Er was geen roze leunstoel of kristallen kroonluchter meer te bekennen. Het rook er stoffig, de meubels stonden anders en toen ze naar de boekenkasten keek, zag ze dat de boeken die er gewoonlijk stonden, waren verdwenen: nergens zag ze meer boeken over de filosofie van het genot, nergens meer liefdesgedichten! Er waren alleen nog maar gespecialiseerde woordenboeken, wonderlijke encyclopedieën en vooral een indrukwekkende verzameling studies over taalwetenschap. Semiotiek, fonetiek, cryptoanalyse, taaltypologie... Wat moest die oppervlakkige Archibald opeens met al die geleerde werken?

			Nieuwsgierig geworden begon ­Ophelia te bladeren in een boek dat ze op goed geluk van de plank pakte: Toen onze voorvaderen nog verschillende talen spraken. Maar ze liet het bijna uit haar handen vallen toen ze Archibalds stem achter zich hoorde.

			‘Vindt u het interessant?’

			­Ophelia draaide zich om en slaakte een zucht van opluchting. Die opmerking was niet voor haar bedoeld. Ze had hen niet opgemerkt toen ze de deur van de bibliotheek opendeed, maar achter in het vertrek stonden ­Archibald en een andere man gebogen over een lessenaar. Zij hadden haar kennelijk ook niet opgemerkt.

			‘Het is beslist een bijzondere reproductie,’ merkte de man naast Archibald op. ‘Als ik geen expert was, zou ik zweren dat ik een originele uitgave voor me had.’

			Hij sprak met een accent dat ­Ophelia nog nooit eerder had gehoord. Ze bleef achter de boekenkast staan, want ze wist niet zeker of ze wel hier mocht zijn, maar ze kon zichzelf niet beletten om stiekem even om de hoek van de kast te kijken. De vreemdeling was zo klein dat hij op een krukje moest staan om het boek op de lessenaar te kunnen bekijken.

			‘Als u geen expert was geweest,’ antwoordde Archibald achteloos, ‘dan zou ik uw hulp niet hebben ingeroepen.’

			‘Waar bevindt zich het origineel, signore?’

			‘Dat weet alleen Faroek. Voorlopig moeten we het met deze kopie doen. Wat ik eerst zeker wil weten, is of u in staat bent om de tekst te vertalen. Onze heer heeft mij officieel opgedragen om die aan al mijn relaties voor te leggen, maar hij begint zijn geduld te verliezen en ik heb een concurrente in huis die me te snel af probeert te zijn. Er is dus haast bij geboden.’

			‘Nounou,’ zei de vreemdeling lachend met zijn iele stemmetje. ‘Ik ben misschien wel de beste, maar u moet van mij geen wonderen verwachten! Tot nu toe heeft niemand ooit het Boek van een familiegeest kunnen ontcijferen. Wat ik u kan bieden, is een statistisch onderzoek naar alle bijzondere kenmerken van dit document: het aantal tekens, hoe vaak ze voorkomen, de grootte van de spaties. Vervolgens kan ik een vergelijkend onderzoek doen naar de andere reproducties waarvan ik de gelukkige eigenaar ben.’

			‘En dat is alles? U bent op mijn kosten de halve wereld afgereisd om me te vertellen wat ik al weet?’

			Archibalds stem klonk helemaal niet geërgerd, maar er was iets in zijn overdreven vriendelijke toon wat de vreemdeling een ongemakkelijk gevoel leek te geven.

			‘Neemt u mij niet kwalijk, signore, maar niemand kan ijzer met handen breken. Wat ik u kan verzekeren, is dat hoe meer we vergelijken, des te preciezer de globale statistieken worden. Wie weet zal het dan op een dag mogelijk zijn om enige logica in dit alfabet te ontwaren.’

			‘En u wordt bestempeld als de beste in uw vakgebied!’ zuchtte Archibald spijtig. ‘We zijn elkaars tijd aan het verdoen, meneer. Ik zal u uitgeleide doen.’

			­Ophelia verstopte zich achter een marmeren buste terwijl de twee mannen de bibliotheek verlieten. Zodra ze de deur achter zich hadden dichtgetrokken, liep ze op haar tenen naar de lessenaar. Daar lag een reusachtig groot boek. Het leek als twee druppels water op het Boek in het archief van Artemis. Heel voorzichtig sloeg ­Ophelia de bladzijden met de vingertoppen van haar lezers-handschoenen om. Het waren dezelfde raadselachtige kronkeltekens, dezelfde ondoorgrondelijke tekst, dezelfde huid­achtige structuur. De expert had gelijk, deze reproductie was een klein meesterwerk.

			Bestonden er dan nog meer Boeken op andere arken? Als ze die kleine vreemdeling moest geloven, bezat iedere familiegeest een exemplaar, en als ze Archibald moest geloven, brandde Faroek van verlangen om het zijne te ontcijferen...

			Het duizelde ­Ophelia, maar opeens kreeg ze een vermoeden. De stukken van een waanzinnige puzzel begonnen in haar hoofd op hun plaats te vallen. Die ‘concurrente’ waar Archibald het over had, dat was natuurlijk Brunhilde. Maar dit was niet de juiste plek of het juiste moment om daarover na te denken. Haar gevoel zei haar dat wat ze net had opgevangen, niet voor haar oren bestemd was geweest. Ze kon dus maar beter maken dat ze wegkwam.

			Snel liep ­Ophelia naar de deur, maar het lukte haar niet om de klink om te draaien: ze besefte dat ze zich had laten opsluiten. Ze keek om zich heen, op zoek naar een raam of een dienstingang, maar deze bibliotheek leek totaal niet op de bibliotheek waar ze eerder was geweest. Er was niet eens een open haard. De enige lichtbron kwam van het plafond, waar een overigens vrij geslaagde illusie de zonsopgang op zee nabootste.

			­Ophelia hoorde haar hart bonzen en besefte opeens dat de stilte die hier heerste niet normaal was. Er was niets te horen van bedienden die aan de andere kant van de muur af en aan liepen. Ongerust klopte ze uiteindelijk maar op de deur om de aandacht te trekken. Haar geklop bracht echter geen enkel geluid voort, het was alsof ze in een kussen sloeg.

			Een dubbele kamer.

			Rein had haar al verteld over die vertrekken die over elkaar heen waren gebouwd in één enkele ruimte. Alleen Archibald bezat de sleutel die tot elk vertrek toegang gaf. ­Ophelia zat dus opgesloten in de kopie van de bibliotheek. Ze ging op een stoel zitten om rustig na te denken. De deur forceren? Die kwam nergens op uit. Het ene vertrek was er nog, het andere niet meer, en je kunt niks beginnen tegen iets wat niet bestaat. Wachten tot Archibald zou terugkomen? Stel dat dat nog een paar weken zou duren, dan kon ze lang wachten.

			‘Ik moet een spiegel vinden,’ besloot ­Ophelia, en ze stond op.

			Helaas voor haar was deze bibliotheek niet zo pronkerig als de andere ruimtes van Maneschijn. Uiterlijk vertoon of lichteffecten waren hier niet van belang. Het zou dus een hele toer worden om tussen al die geleerde boeken een spiegel te vinden. Er lagen wel zakspiegels op de planken om teksten in spiegelschrift te kunnen ontcijferen, maar daar kon ­Ophelia niet eens haar hand in krijgen.

			Ten slotte ontdekte ze een zilveren schaal met inktpotten. Die zette ze opzij, en ze wreef net zolang met haar zakdoek over de schaal totdat ze zichzelf erin kon zien. Hij was niet erg groot, maar het zou moeten lukken. ­Ophelia zette hem tegen een boekentrap. Archibald zou vast verbaasd zijn als hij die schaal op zo’n gekke plek zou aantreffen, maar ze zag geen andere mogelijkheid.

			Knielend op het tapijt stelde ­Ophelia zich in gedachten haar kamer in het slaapgedeelte voor, en ze dook met haar hoofd naar beneden in de schaal. Haar neus werd platgedrukt, haar bril kraakte en de klap op haar voorhoofd galmde als een gong. Verdwaasd keek ze naar het uitdrukkingsloze gezicht van Miem dat haar aanstaarde. Was de passage niet gelukt?

			‘Om door spiegels te gaan moet je jezelf onder ogen durven te komen,’ had haar oudoom gezegd. ‘Mensen die zichzelf niet willen zien, die zichzelf voorliegen, die zichzelf beter vinden dan ze zijn, zullen dat nooit kunnen.’

			­Ophelia begreep waarom de spiegel haar had teruggeduwd. Ze droeg het gezicht van Miem en deed zich dus anders voor dan ze was. Ze knoopte haar livrei los en toen keek ze haar oude, vertrouwde spiegelbeeld in de ogen. Haar neus was rood en haar bril verwrongen door de klap. Het was raar om haar verstrooide gezicht te zien met dat warrige haar, die verlegen mond en de wallen onder haar ogen. Het was misschien wat wazig, maar het was in elk geval het hare.

			Met Miems livrei onder haar arm lukte het ­Ophelia deze keer wel om door de schaal heen te gaan. Met een plof belandde ze op de vloer in haar slaapkamer op Badhuisstraat nummer 6, waar ze haastig haar livrei weer dichtknoopte. Haar handen trilden als espenblaadjes. Deze keer was ze echt op het nippertje ontsnapt.

			Toen ze weer aankwam bij Brunhildes slaapkamer op de bovenste verdieping van het kasteel zat die met een ongeduldig gezicht in haar badkuip op haar te wachten.

			‘Eindelijk! Ik heb Rosalinde erop uitgestuurd om je te gaan zoeken en er is niemand om me te helpen met aankleden. Je gaat me toch niet vertellen dat je ook nog eens mijn gedichtenbundel bent vergeten?’ vroeg ze geërgerd toen ze Miem met lege handen zag binnenkomen.

			­Ophelia keek of er niemand anders in de buurt was en draaide de deur op slot. De irritante grammofoon in de voorkamer ernaast was niet meer te horen: ­Ophelia en Brunhilde waren naar een andere ruimte getransporteerd.

			‘Wat ben ik voor u?’ vroeg ­Ophelia vervolgens met doffe stem.

			Brunhildes boosheid verdween als sneeuw voor de zon. Ze strekte haar fraaie getatoeëerde armen uit op de rand van de badkuip.

			‘Vind je hem leuk?’

			‘Ik ben niet rijk, ik ben niet machtig, ik ben niet mooi en uw neef houdt niet van mij,’ somde ­Ophelia op. ‘Waarom dwingt u hem om met mij te trouwen als alleen al mijn aanwezigheid hier u zoveel problemen bezorgt?’

			Brunhilde keek haar eerst verbijsterd aan en liet toen een parelende schaterlach horen. Ze moest zo lachen dat het schuimende water tegen de porseleinen wand van het bad aan klotste.

			‘Wat voor een muizenissen zit jij je in je hoofd te halen? Dat ik jou heb uitgekozen is gewoon toeval, liefje, het had net zo goed je buurmeisje kunnen zijn. Dus hou op met dat kinderachtige gedoe en help me uit bad. Het water wordt ijskoud!’

			Nu wist ­Ophelia zeker dat ze tegen haar loog: ‘toeval’ was een woord dat ze niet kenden aan het hof. Heer Faroek was op zoek naar een expert die het geheim van zijn Boek zou kunnen doorgronden. Stel dat Brunhilde dacht dat zij die eindelijk gevonden had?

		


		
			Het bezoek

			‘Je maakt je beroep te schande, jongeman!’ siste Gustaaf.

			­Ophelia keek naar de bruine vlek die haar ijzer op het papier had achtergelaten. Als er van al haar dagelijkse werkzaamheden één klusje was dat ze echt heel ondankbaar vond, was het wel het strijken van de krant. Elke ochtend werd er een dik pak dagbladen bij de personeelsingang bezorgd. De huisknechten moesten ze gladstrijken zodat ze voor hun meesters prettiger te hanteren waren. ­Ophelia verschroeide altijd drie of vier kranten voordat ze er eindelijk eentje fatsoenlijk wist te strijken. Normaal gesproken deed Rein dat voor haar, maar niet vandaag: hij had een groene zandloper gekregen en genoot van een welverdiende vrije dag. En ­Ophelia had pech, want juist die ochtend kwam de hofmeester op inspectie.

			‘Je begrijpt dat ik een dergelijke verspilling niet kan tolereren,’ zei hij met een brede glimlach. ‘In het vervolg blijf je van de kranten af, maar deze keer mag je het resultaat van je gekluns nog naar mevrouw Brunhilde brengen. Je bent dan misschien je tong verloren, maar laat op z’n minst zien dat je nog lef in je donder hebt, hm?’

			Grinnikend dribbelde Gustaaf weg. Het was niet de eerste keer dat de hofmeester het leuk vond om Miem zo op de hak te nemen. Achter zijn poeslieve houding ging een pervers genoegen schuil om zijn ondergeschikten te vernederen en te verklikken. Hij was voor niemand een voorbeeld met zijn scheve pruik, zijn loszittende halsboord en zijn drankkegel, en toch had hij volgens Rein sommigen al tot zelfmoord gedreven.

			­Ophelia was veel te moe om zich erover op te winden. Terwijl ze met haar verschroeide krant op een dienblad in de richting van het witte boudoir liep, had ze het gevoel alsof ze door een wolk van watten waadde. Door haar vochtige slaapkamer, de bedrieglijke warmte in de gangen en het gebrek aan slaap had ze een keelontsteking opgelopen. Ze had hoofdpijn, keelpijn, oorpijn, een verstopte neus en prikkende ogen, en ze miste haar oude sjaal. Als ze niet al haar zandlopers aan Rein had gegeven, zou ze zich het liefst ziek hebben gemeld.

			Terwijl ze door de lange dienstgang liep, tuurde ze naar de krantenkoppen op de verschroeide voorpagina van het blad.

			DE MINISTERRAAD HEEFT WEER EEN MUIS GEBAARD

			GEDICHTENWEDSTRIJD – KINDEREN, PAK JE GANZENVEER!

			‘ONTHOOFDE’ KOETS OP MANESCHIJN

			GROTE LENTEJACHT: DE DRAKEN SLIJPEN HUN KLAUWEN

			Was het al lente? De tijd was voorbijgevlogen... ­Ophelia draaide de krant om voor het weerbericht. Min vijfentwintig. De thermometer op deze ark leek te zijn vastgevroren, al maandenlang wees hij dezelfde temperatuur aan. Zou het klimaat zachter worden als de zon in het nieuwe jaargetijde weer ging schijnen? Eigenlijk had ze niet zo’n haast om erachter te komen: elke dag die voorbijging bracht haar dichter bij de bruiloft, aan het eind van de zomer.

			Door Brunhildes jachtige leven had ­Ophelia nauwelijks tijd gehad om aan Thorn te denken. En als ze één ding zeker wist, dan was het dat voor hem hetzelfde gold. Ik ben wel degelijk begaan met uw lot, had hij gezegd. ‘Nou, als hij zich het lot van zijn verloofde echt aantrok, dan deed hij dat alleen uit de verte. Sinds de avond dat ze op Maneschijn waren aangekomen, had hij zich nooit meer laten zien. Het zou ­Ophelia niet eens verbazen als hij haar bestaan domweg vergeten was.

			Een hoestbui verscheurde haar borst. Ze wachtte totdat ze weer op adem was gekomen en duwde toen de dienstdeur open die toegang gaf tot het witte boudoir. Deze kleine dameszitkamer was het gerieflijkste en gezelligste vertrek van het hele kasteel: het was een en al kantwerk, kussens, dons en fluweel. Door een optische illusie leek het alsof er vanaf het plafond sneeuwvlokken neerdwarrelden, maar die bereikten nooit het tapijt.

			Vandaag had Brunhilde met de zeven zussen van Archibald afgesproken in het witte boudoir om de laatste collectie hoeden van baron Melchior te bewonderen.

			‘Deze zal vast bij u in de smaak vallen, mejuffrouw,’ zei hij tegen Lieveke terwijl hij haar een bloemencompositie opzette. ‘De rozen ontluiken tijdens het bal en bloeien tot diep in de nacht. Ik heb deze creatie “Avondbloem” genoemd.’

			Alle vrouwen klapten. Baron Melchior, een Mirage met een vorstelijke buik, had zijn eigen modehuis opgericht. De illusionaire stoffen waarvan hij zijn creaties maakte, overtroffen elkaar in verbeeldingskracht. Hoe gewaagder het ontwerp, des te groter het succes. Men zei wel dat hij gouden vingers had. Broeken waarvan de motieven in de loop van de dag veranderden: dat was Melchior. Muzikale stropdassen voor speciale gelegenheden: Melchior. Dameslingerie die onzichtbaar werd als het middaguur sloeg: Melchior.

			‘Ik vind dit huismutsje van zijden tule heel mooi,’ complimenteerde Brunhilde hem.

			Hoewel haar jurken zo waren ontworpen dat de ronding van haar buik niet te zien was, begon het zo langzamerhand steeds duidelijker te worden dat ze in verwachting was. Vanuit een hoek van het boudoir sloeg ­Ophelia haar gade. Ze begreep niet hoe het de weduwe lukte om er ondanks haar uitputtende levensstijl zo mooi en zo stralend uit te zien.

			‘U hebt er oog voor,’ antwoordde de baron terwijl hij de punten van zijn gepommadeerde snor gladstreek. ‘Ik heb u altijd als een uitzondering in uw familie beschouwd. U hebt de goede smaak van de Mirages, mevrouw!’

			‘Komaan, baron, niet zo denigrerend,’ zei Brunhilde met haar parelende lachje.

			‘Ah, het nieuws van de dag!’ riep Welgemoed terwijl ze de krant van ­Ophelia’s blad pakte.

			Het meisje ging bevallig in een leunstoel zitten en fronste toen haar wenkbrauwen.

			‘Je zou zeggen dat deze krant het strijkijzer van te dichtbij heeft gezien.’

			‘Miem, voor jou geen pauze vandaag,’ verklaarde Brunhilde.

			­Ophelia, die al het nodige van haar gewend was, had niet anders verwacht. Maar tante Rosalinde, die al die dames van thee voorzag, verstijfde van woede. Ze vergaf Brunhilde niet één van de straffen die ze haar petekind oplegde.

			‘Moeten jullie luisteren, het staat erin!’ zei Welgemoed proestend, met haar mooie neusje over de krant gebogen. ‘“Het defilé van de koetsen in de tuinen van Maneschijn heeft zich altijd al van de andere evenementen onderscheiden. De onfortuinlijke gravin Ingrid bewees dit gisteravond andermaal, zij het ten koste van haarzelf. Had ze een te imposante koets laten optuigen? Of had ze te sterke hengsten voor de gelegenheid uitgekozen? Hoe de koetsier zijn zweep ook liet klappen en hoe hard hij ook aan de teugels trok, het mocht niet baten en de gravin denderde als een kanonskogel door de hoofdlaan, luidkeels om hulp roepend.” Wacht even, niet lachen, het beste komt nog! “Was de koets te hoog of de poort te laag? Hoe het ook zij, het rijtuig werd gescalpeerd in minder tijd dan het kost om dit op te schrijven. De razende rit verliep gelukkig zonder verdere incidenten en de gravin kwam er met de schrik en een paar kneuzingen van af.”’

			‘Wat een afgang!’ riep Melodie uit.

			‘Boontje komt om zijn...’ verzuchtte Welgemoed zonder haar zin af te maken.

			‘De volgende keer zal ze een eenvoudiger rijtuig kiezen,’ meende Clarijn.

			‘Of minder vurige hengsten,’ vulde Desiree aan.

			Archibalds zussen moesten zo hard lachen dat ze hun zakdoeken erbij moesten pakken. ­Ophelia’s hoofd gonsde als een bijenkorf, ze vond al dat gekakel doodvermoeiend. Brunhilde, die de jongedames minzaam opnam, wapperde zichzelf met een waaier koelte toe.

			‘Toe, liefjes, jullie moeten niet zo de spot drijven met die arme Ingrid.’

			‘Zo is het,’ snibde Patientia. ‘Toom eens een beetje in, domme wichten. De gravin is bij ons te gast.’

			Archibalds zussen deden hun namen eer aan: Patientia was de gelijkmatigheid zelve, Welgemoed moest overal om lachen, Melodie wilde alles mooi maken, Grazia gaf vooral om uiterlijke schijn, Clarijn verhelderde alles met haar weloverwogen mening en voor Desiree was het leven één groot feest. Wat de kleine Lieveke betreft, zij leek zo zachtaardig dat zelfs de onvriendelijkste opmerkingen als parels uit haar mond rolden.

			Het Web. De betekenis van die naam drong pas goed tot je door als je hen bij elkaar zag zitten.

			Ondanks hun verschillen in leeftijd en karakter leken de zussen eigenlijk een en dezelfde persoon. Als de een haar hand uitstak, gaf de ander haar onmiddellijk de poederdoos, suikertang of handschoenen aan, zonder dat ze erom hoefde te vragen. Wanneer de een aan een zin begon, maakte de ander die af alsof het volkomen vanzelfsprekend was. Soms begonnen ze zonder duidelijke reden allemaal tegelijk te lachen. Of ze bloosden van verlegenheid en konden geen van allen meer hun aandacht bij het gesprek houden. Dat gebeurde meestal wanneer Archibald een van zijn vrouwelijke gasten ‘bezocht’ in een slaapkamer van het kasteel.

			Archibald...

			Sinds het voorval in de bibliotheek had ­Ophelia een onbehaaglijk gevoel dat ze niet meer van zich af kon zetten. Ze had het idee dat ze iets heel belangrijks had ontdekt, maar ze kon er met niemand over praten en al helemaal niet met Brunhilde. Hoe langer ze erover nadacht, des te meer ze ervan overtuigd raakte dat de favoriete Thorns huwelijk had bekokstoofd om haar positie bij Faroek terug te krijgen.

			‘Baron, zou ik uw linten even mogen zien?’ vroeg Lieveke met haar lieve stemmetje.

			Baron Melchior zette zijn theekopje neer en glimlachte zo breed dat zijn snorpunten als twee stokbroodjes recht­overeind gingen staan.

			‘Ik hoopte al dat u het zou vragen, jongedame. Ik heb bij mijn nieuwe collectie speciaal aan u gedacht.’

			‘Aan mij?’

			Lieveke slaakte een kreetje van verrukking toen de baron zijn koffertje opendeed. De linten lagen op een zwartfluwelen kussen en op elk lint zat een vlinder die zijn vleugels op en neer bewoog. Het meisje wilde ze allemaal uitproberen.

			‘Breng me de grote spiegel eens.’

			­Ophelia was zo daas van vermoeidheid dat het even duurde voordat ze begreep dat Lieveke het tegen haar had.

			‘Het is niet netjes om de bediende van iemand anders voor je te laten lopen,’ berispte Patientia haar.

			‘Je kunt mijn personeel gerust gebruiken, liefje,’ zei Brunhilde terwijl ze teder over de haren van het meisje streek. ‘Ik heb er momenteel geen emplooi voor.’

			De grote spiegel was loodzwaar, maar Lieveke was net zo onverbiddelijk als Brunhilde.

			‘Niet neerzetten,’ beval ze ­Ophelia. ‘Je moet hem zo vasthouden dat ik mezelf goed kan zien. Nee, niet schuin houden, ga maar wat meer door je knieën. Ja zo, en nu blijven staan.’

			Lieveke gaf haar bevelen op een allervriendelijkste toon, alsof ze ­Ophelia een grote gunst bewees. Met haar zijdezachte haar, haar glanzende huid en ogen zo helder als bronwater wist ze al heel goed hoe ze haar charme moest inzetten. ­Ophelia was er niet erg gevoelig voor. Ze had al enorme woede-uitbarstingen van haar meegemaakt, dus ze wist dat die fraaie manieren slechts een laagje vernis waren dat bij de eerste de beste tegenslag kon barsten. Ze had oprecht medelijden met de man die met haar zou trouwen.

			Terwijl ­Ophelia een onbedwingbare behoefte om te niezen probeerde te onderdrukken met de spiegel in haar handen gingen de dames door met keuvelen, lachen, theedrinken en hoeden passen.

			‘Mevrouw Brunhilde, u zou uw huisknecht moeten wegsturen,’ zei Melchior opeens terwijl hij een zakdoek naar zijn neus bracht. ‘Hij doet niets anders dan hoesten en proesten, het is hoogst onaangenaam.’

			Als ­Ophelia had kunnen praten, zou ze zich gehaast hebben om de baron gelijk te geven, maar een discreet klopje op de deur voorkwam dat Brunhilde antwoord hoefde te geven.

			‘Ga opendoen,’ beval ze ­Ophelia.

			Die had inmiddels enorme kramp in haar armen en vond het helemaal niet erg om de spiegel neer te zetten. Toen ze de deur opendeed, schrok ze zo dat ze vergat te buigen. Twee hoofden boven haar, zo stijf als een hark in zijn zwarte uniform met franje-epauletten, en magerder en norser dan ooit, wond Thorn zijn zakhorloge op.

			Hij liep naar binnen zonder ­Ophelia een blik waardig te keuren.

			‘Dames,’ groette hij afgemeten.

			Er viel een verbijsterde stilte in het kleine boudoir. Brunhilde stopte met waaieren, tante Rosalinde hikte van verbazing, de zussen vergaten hun kopjes thee neer te zetten en Lieveke rende naar haar oudste zus om haar gezicht in haar hoepelrok te verbergen. De aanwezigheid van die kolossale, zwijgzame man was al genoeg om de vrouwelijke betovering in het vertrek te verbreken. Hij was zo lang dat de nepsneeuw als een zwerm witte vliegen voor zijn ogen bleef hangen.

			Brunhilde was de eerste die zichzelf weer onder controle had.

			‘Jij hebt toch werkelijk geen manieren!’ zei ze plagend met haar mooie, hese stem. ‘Je had moeten laten weten dat je zou komen, nu overval je ons.’

			Thorn koos een leunstoel uit die niet bedolven werd door een berg kant of kussens, ging zitten en boog zijn lange stelten.

			‘Ik moest dossiers bij het kabinet van de ambassadeur afgeven. Nu ik hier toch ben, kom ik even kijken hoe het met u gaat, tante. Maar ik zal u niet lang ophouden.’

			Na die laatste opmerking slaakten alle zussen van Archibald een zucht van verlichting. ­Ophelia had de grootste moeite om zich aan haar rol te houden en onbeweeglijk op haar plek te blijven staan zonder Thorn aan te kijken. Ze wist dat hij niet erg geliefd was, maar om daar zelf getuige van te zijn was iets anders. Wist hij hoe Miem er in het echt uitzag? Zou hij vermoeden dat zijn verloofde in deze kamer was, als stille getuige van zijn impopulariteit?

			Thorn leek ongevoelig voor de kille sfeer die hij had veroorzaakt. Hij legde zijn aktetas op zijn knieën en stak een pijp op, ondanks de afkeurende kuchjes om hem heen. Met fronsende wenkbrauwen sloeg hij de thee die tante Rosalinde hem aanbood af; het was moeilijk te zien wie van de twee de lippen het meest samenkneep.

			‘Meneer de intendant!’ riep baron Melchior glimlachend uit. ‘Ik ben aangenaam verrast dat ik u zie, ik heb al maanden geleden om een audiëntie gevraagd!’

			Thorn keek hem aan met een ijskoude blik die menig­een het zwijgen zou hebben opgelegd, maar de dikke baron liet zich niet uit het veld slaan. Met een vleiend gezicht wreef hij in zijn beringde handen.

			‘Wist u dat iedereen vol verwachting naar uw bruiloft uitkijkt? Zo’n plechtigheid is niet iets wat men op het laatste moment even regelt, een georganiseerd iemand als u weet dat als geen ander. Ik zal graag de taak op me nemen om voor de uitverkorene van uw hart de allermooiste bruidsjurk te maken die u zich maar kunt indenken!’

			­Ophelia voelde opeens een hoestbui opkomen, waardoor ze zichzelf bijna verraadde.

			‘Ik zal erover nadenken wanneer de tijd rijp is,’ verklaarde Thorn op sinistere toon.

			De baron haalde een notitieboekje uit zijn hoed alsof hij een goochelaar was die een wit konijn tevoorschijn toverde.

			‘We zijn zo klaar. Kunt u mij de maten van de dame in kwestie opgeven?’

			Dit was beslist de ongemakkelijkste situatie die ­Ophelia ooit had meegemaakt. Ze was het liefst onder het tapijt gekropen.

			‘Daar heb ik geen behoefte aan,’ zei Thorn met een donderstem.

			Tegelijkertijd met de glimlach die van Melchiors gezicht verdween, zakten zijn van brillantine glimmende snorpunten naar beneden. Hij knipperde een paar keer met zijn getatoeëerde oogleden en borg toen zijn notitieboekje op.

			‘Zoals u wilt, meneer de intendant,’ zei hij op vervaarlijk zachte toon.

			Hij deed zijn koffertje met linten dicht en borg alle hoeden op in een grote doos. ­Ophelia was ervan overtuigd dat Thorn hem tot in het diepst van zijn ziel had gekrenkt.

			‘Ik wens u nog een prettige dag,’ mompelde Melchior tegen de dames, en daarop liep hij de kamer uit.

			Er viel een ongemakkelijke stilte in het boudoir. Weggedoken in de hoepelrok van haar oudste zus staarde de kleine Lieveke met een uitdrukking van ontzetting naar Thorns littekens.

			‘Je bent nog magerder geworden,’ zei Brunhilde verwijtend. ‘Neem je nooit de tijd om te eten, ondanks al die ministeriële banketten?’

			Desiree knipoogde naar haar zussen en liep met een schalkse glimlach om haar mond naar Thorn toe.

			‘We zien ernaar uit om uw kleine Animiste te ontmoeten, meneer Thorn,’ kirde ze. ‘U doet zo geheimzinnig!’

			­Ophelia begon het verontrustend te vinden dat alle gesprekken opeens over haar gingen. Ze hoopte vurig dat haar ontmoeting met Archibald niet ter sprake zou komen. Aangezien Thorn niets zei en alleen even op zijn zakhorloge keek, vatte Desiree moed en boog zich naar hem toe. Bij elke hoofdbeweging die ze maakte, dansten haar blonde krulletjes op en neer.

			‘Kunt u ons ten minste vertellen hoe ze eruitziet?’

			Thorn boorde zijn stalen ogen zo plotseling in de hare dat Desirees glimlach van haar gezicht verdween.

			‘Ik zou u kunnen vertellen hoe ze er níét uitziet.’

			Achter het uitdrukkingsloze masker van Miem trok ­Ophelia vragend haar wenkbrauwen op. Wat bedoelde hij daar nou weer mee?

			‘Mijn plicht roept,’ besloot Thorn terwijl hij zijn zakhorloge dichtklapte.

			Hij stond op en beende met lange passen de kamer uit. Verward deed ­Ophelia de deur achter hem dicht. Had hij alleen daarvoor die hele tocht ondernomen?

			In het boudoir werden de gesprekken onmiddellijk hervat alsof er niets was gebeurd: ‘O, mevrouw Brunhilde! Zou u het goedvinden om met ons mee te doen in de voorjaarsopera?’

			‘U zou het fantastisch doen als de schone Isolde!’

			‘En heer Faroek zal de voorstelling bijwonen. Dat zou voor u de gelegenheid zijn om uzelf weer bij hem in herinnering te brengen!’

			‘Wie weet,’ zei Brunhilde, die maar met een half oor luisterde en haar waaier open- en dichtklapte.

			‘Is ze nou kwaad?’ vroeg ­Ophelia zich af terwijl ze haar neus snoot. Ze begreep pas na een tijdje wat er aan de hand was, toen Brunhilde met haar waaier naar de grond wees.

			‘Wat ligt daar op het tapijt?’

			­Ophelia knielde neer naast de stoel waar Thorn had gezeten en raapte een fraaie zilveren stempel op.

			‘Dat is het zegel van de intendance,’ merkte Clarijn op. ‘Meneer uw neef zal het vast erg vervelend vinden dat hij die kwijt is.’

			Toen ­Ophelia gewoon bleef staan, gaf Brunhilde haar een tik met haar waaier.

			‘Vooruit,’ zei ze geïrriteerd, ‘waar wacht je op? Ga hem terugbrengen.’

		


		
			De intendance

			­Ophelia staarde naar het bleke en smalle gezicht van Miem dat haar in de muurspiegel aankeek. In de wachtkamer zat verder niemand meer behalve zij en een edelman die frummelde aan zijn hoge hoed en af en toe een ongeduldige blik wierp op de matglazen deur van het secretariaat. ­Ophelia sloeg hem heimelijk via de spiegel gade. Net als veel Mirages zag de man er blakend van gezondheid uit, zijn jasje knelde om zijn lijf, en zijn beide oogleden waren beschilderd met tatoeages. Sinds hij hier was gekomen, keek hij om de haverklap op de klok die op de schoorsteenmantel stond. Tien voor halftien. Tien over halfelf. Vijf voor middernacht. Een kwartier na middernacht.

			­Ophelia onderdrukte een zucht. Hij zat tenminste niet al vanaf het begin van de ochtend te wachten. Nadat ze zoveel liften had genomen dat ze de tel was kwijtgeraakt, stond ze hier nu al de hele dag. Ze was zo moe dat ze ondanks haar bril dubbel begon te zien. Eerst werden de raadsheren in volgorde van belangrijkheid ontvangen en de knechten kwamen pas helemaal op het laatst aan de beurt. ­Ophelia probeerde niet te kijken naar alle lege stoelen, en ook niet naar het dientafeltje waarop koffie en petitfours stonden. Daar mocht ze niet aankomen.

			Ze zou het liefst het zegel bij het secretariaat hebben afgegeven, maar ze wist dat ze dat niet kon doen. Dat Brunhilde zo geïrriteerd was geweest, was omdat Thorn het zegel opzettelijk had laten liggen, en dat hij het opzettelijk had laten liggen, was omdat hij een ontmoeting had willen uitlokken.

			Eindelijk ging de glazen deur open. Er kwam een man naar buiten, die beleefd zijn hoed afnam voor zijn collega die nog in de wachtkamer zat.

			‘Tot ziens, meneer de vicevoorzitter,’ zei de secretaris. ‘Meneer de raadsheer? Wilt u zo goed zijn om me te volgen?’

			Met een ontevreden brom liep de raadsheer achter de secretaris aan, en ­Ophelia was weer alleen. Ze hield het niet meer uit, pakte een kop koffie, doopte er een petitfour in en ging op de eerste de beste stoel zitten. De koffie was koud en smaakte bitter, maar ze rammelde van de honger. Ze propte alle petitfours die nog op het dientafeltje lagen naar binnen, snoot twee keer haar neus en viel pardoes in slaap.

			Toen de deur een uur later openging, schoot ze overeind en ging weer staan. De Mirageraadsheer vertrok nog ontevredener dan hij gekomen was. De secretaris deed de glazen deur weer achter zich dicht zonder ­Ophelia een blik waardig te gunnen.

			Weifelend wachtte ze nog even, maar toen klopte ze een paar keer op de deur om haar aanwezigheid nog maar eens kenbaar te maken.

			‘Wat moet je?’ vroeg de secretaris met de deur op een kier.

			­Ophelia gebaarde dat ze niet kon praten en wees naar het kantoor van het secretariaat. Ze wilde net als alle anderen naar binnen, dat snapte hij toch wel?

			‘De intendant moet rusten. Ik ga hem niet storen omdat er een huisknecht is die wat wil. Als je een boodschap hebt, geef je die maar aan mij.’

			­Ophelia wist niet wat ze hoorde. Ze stond hier al uren wortel te schieten en nu kreeg ze niet eens een audiëntie? Ze schudde Miems hoofd en wees hardnekkig op de deur die de secretaris met zijn voet blokkeerde.

			‘Ben je niet alleen stom maar ook doof? Pech gehad.’

			Hij sloeg de deur voor ­Ophelia’s neus dicht. Ze had het zegel natuurlijk in de wachtkamer kunnen achterlaten en onverrichter zake weg kunnen gaan, maar daar piekerde ze niet over. Ze begon er schoon genoeg van te krijgen. Thorn had toch gewild dat ze hier kwam? Dan zou hij het weten ook.

			Ze roffelde op de ruit totdat de gepruikte schaduw van de secretaris weer achter het melkglas opdook.

			‘Wegwezen of ik roep de agenten!’

			‘Wat is hier aan de hand?’

			­Ophelia herkende het harde accent van Thorn.

			‘O, meneer is naar beneden gekomen?’ stamelde de secretaris. ‘Meneer hoeft zich geen zorgen te maken, het is maar een boerenpummel die ik een schop voor z’n donder ga verkopen.’

			Achter het glas werd de schaduw van de secretaris opzijgeduwd door de lange magere gestalte van Thorn. Toen hij de deur opendeed en zijn messcherpe neus naar ­Ophelia toe boog, was ze even bang dat hij haar niet herkende. Ze hief haar kin op om hem recht aan te kijken.

			‘Brutale vlerk!’ protesteerde de secretaris luid. ‘Nu is het welletjes, ik roep de agenten.’

			‘Dit is de loopjongen van mijn tante,’ zei Thorn tandenknarsend.

			De mond van de secretaris viel open. Toen herstelde hij zich en trok een spijtig gezicht.

			‘Zoals meneer kan zien, ben ik helemaal confuus. Een betreurenswaardige vergissing.’

			­Ophelia huiverde. Thorn had een grote, ijskoude hand in haar nek gelegd en duwde haar naar een lift achter in het kantoor van het secretariaat.

			‘Doet u de lichten maar uit, vandaag zal ik niemand meer ontvangen.’

			‘Ja, meneer.’

			‘Welke afspraken heb ik morgen?’

			De secretaris zette een knijpbril met dikke glazen op zijn neus en bladerde door een notitieboekje.

			‘Die heb ik moeten afzeggen, meneer. Meneer de vicevoorzitter heeft me bij het weggaan een oproep overhandigd voor de ministerraad om vijf uur vanmorgen.’

			‘Hebt u van de meester-kok de inventaris van de kelders en de voorraadkamers ontvangen?’

			‘Nee, meneer.’

			‘Ik heb dat rapport nodig voor de ministerraad. Zorg dat u het krijgt.’

			‘De voorraadkamers, meneer?’

			Die waren kennelijk niet naast de deur, want de secretaris leek niet te popelen om erheen te moeten, maar hij knikte.

			‘Zeker, meneer. Tot ziens, meneer.’

			Na een eindeloze reeks buigingen en gemeneer trok de kruiperige secretaris zich terug.

			Thorn deed het hek van de lift dicht. Eindelijk waren ze alleen. Toch wisselden ze geen woord of blik terwijl de lift langzaam naar boven klom. Het kantoor van de intendant bevond zich in een van de vele torens van de Hemelburcht. Er leek geen eind te komen aan het aantal verdiepingen tussen het secretariaat en Thorns kantoor, en de stilte in de lift werd steeds ongemakkelijker. ­Ophelia hoestte, nieste, snoot haar neus en staarde naar haar schoenen, maar Thorn zei helemaal niets om haar op haar gemak te stellen.

			De lift stopte voor een immense gang met evenveel deuren als een piano toetsen heeft. Waarschijnlijk een Windroos.

			Thorn duwde een dubbele deur aan het eind van de gang open. Er wordt wel gezegd dat je de mens aan zijn werk herkent en niet andersom. Toen ­Ophelia het kantoor van de intendant betrad, vroeg ze zich af of die uitdrukking misschien voor Thorn was bedacht. Het kantoor was een sobere, kille ruimte waar geen plaats was voor ook maar iets buitenissigs. De enige meubelstukken die er stonden, waren een groot bureau, een paar stoelen en een archiefkast in elke hoek van het vertrek. Geen kleed op de houten vloer, geen schilderijen aan de betimmerde wanden, geen snuisterijen op planken. Er waren een paar gaslampen, maar alleen die op het bureau brandde. Het donkere hout werd door geen enkele kleur opgevrolijkt, behalve die van de boekbanden op de planken. Telramen, wereldbollen en grafieken deden dienst als decoratie. ­Eigenlijk was de enige frivole noot een tot op de draad versleten bank die onder een rond raampje stond.

			‘Hier kunt u ongehinderd praten,’ zei Thorn nadat hij de deur achter zich op slot had gedraaid.

			Hij deed zijn uniformjas met epauletten uit. Daaronder droeg hij alleen een eenvoudig vest en een smetteloos wit overhemd. Hoe kon het dat hij het niet koud had? Ondanks de gietijzeren radiator was de temperatuur in het kantoor ijzig.

			­Ophelia wees naar het ronde raampje. ‘Waar kijkt dat op uit?’

			Ze legde haar hand op haar keel. Haar stem klonk zo roestig als een oud hek. De keelontsteking en Miems stilzwijgen hadden haar stembanden geen goed gedaan.

			Bij het horen van haar schorre gepiep trok Thorn zijn gehavende wenkbrauw op. Dat was de enige beweging die de starre uitdrukking op zijn lange gezicht doorbrak. Misschien verbeeldde ­Ophelia het zich, maar ze vond hem nog stugger dan anders.

			‘De buitenwereld.’

			‘De echte buitenwereld?’

			‘Die ja.’

			­Ophelia kon de verleiding niet weerstaan. Ze boog zich als een klein meisje over de bank heen en drukte haar neus tegen de ronde ruit. Ondanks het dubbeldikke glas voelde die ijskoud aan. ­Ophelia keek naar beneden en zag de contouren van de ommuring, de bogen en de torens. Het was adembenemend. Er was zelfs een landingsplaats voor luchtschepen! Met haar handschoen veegde ze de ruit die ze had beslagen schoon. Toen ze tussen de ijsbloemen en ijspegels een stukje van de nachtelijke hemel ontdekte, hield ze haar adem in. Vreemde wervelingen trokken kleurige slierten tussen de sterren. Zag de dageraad boven de poolcirkel er zo uit?

			Hoelang heb ik de hemel al niet meer gezien, vroeg ze zich gefascineerd af.

			Opeens zat haar keel dicht, en dat kwam niet alleen doordat ze ziek was. Ze moest denken aan alle sterrennachten boven haar kleine vallei, die ze nooit goed had bekeken.

			­Ophelia zou bijna zijn vergeten dat Thorn achter haar stond als het schelle gerinkel van een telefoon haar niet uit haar overpeinzingen had opgeschrikt. Hij wierp haar een korte blik toe om te waarschuwen dat ze stil moest zijn en nam toen op.

			‘Ja? Vervroegd? Vier uur, ik zal er zijn.’

			Hij legde de hoorn op de haak en keek ­Ophelia weer aan. Ze verwachtte een uitleg, maar Thorn bleef met gekruiste armen tegen zijn bureau geleund staan, alsof hij degene was die ergens op wachtte. Toen voelde ze in de zakken van haar uniform, legde het zegel op het bureau en schraapte haar keel.

			‘Uw tante was niet erg blij met uw bezoek. En om u de waarheid te zeggen, ik vond het ook niet geweldig,’ voegde ze er, denkend aan de wachtkamer, aan toe. ‘Was het niet eenvoudiger geweest om gewoon naar Maneschijn te bellen?’

			Er kwam een geërgerd gesnuif uit Thorns grote neus.

			‘De lijnen van Maneschijn zijn niet veilig. En bovendien was het niet mijn tante die ik wilde spreken.’

			‘In dat geval zegt u het maar.’

			­Ophelia had het bitser gezegd dan ze had gewild. Thorn had waarschijnlijk een goede reden om deze ontmoeting te hebben uitgelokt, maar ze was zichzelf niet. Als hij nog langer om de hete brij heen bleef draaien, zou hij het bezuren.

			‘Ik vind die vermomming ongemakkelijk,’ zei Thorn met een blik op zijn horloge. ‘Kunt u hem uitdoen?’

			Zenuwachtig voelde ­Ophelia aan de knoop van haar kraag.

			‘Ik draag alleen maar een hemd onder mijn livrei.’

			Meteen schaamde ze zich voor haar preutse reactie. Dit was precies het soort gesprek dat ze niet met Thorn wilde voeren. Hij was sowieso niet het type dat zich door die dingen van de wijs liet brengen. En inderdaad klapte hij zijn zakhorloge ongeduldig dicht en wees met zijn ogen op een kledingkast achter het bureau.

			‘Pakt u maar een jas.’

			‘Doe dit, pak dat...’ In sommige opzichten was Thorn duidelijk een neef van zijn tante. ­Ophelia liep om het zware houten bureau heen en opende de deur van de hangkast. Er hingen alleen maar kleren van Thorn, allemaal even sober en kolossaal. Bij gebrek aan beter pakte ze een lange zwarte mantel van een hanger.

			Ze controleerde gauw of Thorn niet haar kant op keek, maar hij stond ostentatief met zijn rug naar haar toe. Uit beleefdheid? Ironie? Onverschilligheid?

			­Ophelia deed haar livrei uit en trok de jas aan. Ze fronste toen ze zichzelf in een spiegel aan de binnenkant van de kastdeur zag staan. Ze was zo klein en de jas zo groot dat ze net een kind in grotemensenkleren leek. Met haar gebarsten lippen en haar ontstoken neus zag ze er echt verschrikkelijk uit. Donkere krullen ontsnapten uit haar opgestoken haar en vielen over haar wangen, waardoor haar gezicht nog bleker werd. Ondanks haar grijze brillenglazen waren de wallen onder haar ogen duidelijk zichtbaar. Ze zag er zo miserabel uit dat ze zich nog meer schaamde voor haar preutse opmerking van daarnet.

			Te moe om nog langer te blijven staan, ging ze zitten in de bureaustoel. Hij was voor Thorn gemaakt, dus haar voeten bungelden boven de grond.

			‘Zegt u het maar,’ zei ze nogmaals.

			Leunend aan de andere kant van het bureau haalde Thorn een papiertje uit zijn vestzak en schoof het over het schrijfblad naar ­Ophelia toe. ‘Lees maar.’

			Verbijsterd stroopte ­Ophelia de te lange mouwen van de jas op en pakte het blaadje aan. Een telegram?

			DE HEER THORN, INTENDANCE HEMELBURCHT, POOL – NIKS MEER VAN JE GEHOORD SINDS JE VERTREK – JE HAD MAMA’S BRIEVEN KUNNEN BEANTWOORDEN – BOOS DAT JE NIKS LAAT HOREN – ONDANKBAAR – WE REKENEN EROP DAT ROSALINDE ONS ZAL SCHRIJVEN – AGAATH

			­Ophelia moest het bericht een paar keer lezen, ze kon geen woord uitbrengen.

			‘Dit is nogal vervelend,’ zei Thorn effen. ‘Jullie Doyennes hebben een grote fout begaan door dit adres aan uw familie te geven. Ze moeten me beslist niet proberen te bereiken op de intendance en al helemaal niet per telegram.’

			­Ophelia hief haar kin op en keek hem vanaf de andere kant van het bureau recht in de ogen. Nu was ze echt kwaad op hem. Thorn was verantwoordelijk voor haar post. Door zijn schuld had ze gedacht dat haar ouders haar vergeten waren, terwijl zij juist vreselijk ongerust waren.

			‘Over wat voor brieven heeft mijn zus het?’ vroeg ze op beschuldigende toon. ‘U hebt me nooit iets overhandigd. Hebt u de brieven die wij aan u hebben meegegeven eigenlijk wel opgestuurd?’

			Kennelijk zag ze er echt boos uit, want Thorn leek van zijn stuk gebracht.

			‘Ik ben niet degene die al die brieven ongelukkigerwijs is kwijtgeraakt,’ gromde hij.

			‘Wie vindt het dan leuk om onze post te onderscheppen?’

			Thorn ging rechtop staan en klapte zijn horloge dicht. ­Ophelia begon het knap irritant te vinden dat hij constant keek hoe laat het was.

			‘Dat weet ik niet, maar het is een gewiekst iemand. Het toezicht op het postverkeer is een van mijn taken. Zonder dit telegram zou ik nooit hebben geweten dat er brieven waren verdwenen.’

			­Ophelia stopte een lok die voor haar neus hing weer achter haar oor.

			‘Geeft u mij toestemming om hem te lezen?’

			Dat was een wonderlijke vraag, maar Thorn begreep meteen wat ze bedoelde.

			‘Dat telegram is niet van mij, dus daar heb ik niets over te zeggen.’

			Achter haar donkere brillenglazen trok ­Ophelia haar wenkbrauwen op. Hoe wist hij dat? O ja, tante Rosalinde en zij hadden het er in het luchtschip over gehad, aan de tafel van de eerste stuurman. Ondanks zijn arrogante houding bleek Thorn toch best goed op te letten.

			‘U hebt hem het laatst in handen gehad,’ legde ze uit. ‘Ik kan het niet doen zonder ook iets van u te lezen.’

			Dat leek Thorn geen prettig idee te vinden. Zijn duim deed het zakhorloge open en weer dicht, open en weer dicht.

			‘Het stempel op het telegram is echt,’ zei hij. ‘Ik geloof niet dat het een vervalsing is, als u daar soms bang voor bent.’

			Als twee stalen splinters lichtten Thorns ogen vreemd op in het schijnsel van de bureaulamp. Telkens als ze ­Ophelia aankeken, had ze het gevoel alsof ze tot in haar ziel probeerden door te dringen.

			‘Tenzij u natuurlijk aan mijn woorden twijfelt,’ besloot hij met zijn harde accent. ‘Of is het soms uw bedoeling om mij te lezen?’

			­Ophelia schudde haar hoofd.

			‘U overschat mij, meneer. Een lezer kan niet doordringen tot de diepere psychologie van mensen. Wat ik kan opvangen, is een tijdelijke gemoedsgesteldheid, wat u hebt gezien, gehoord en gevoeld op het moment dat u het voorwerp in uw handen had, maar ik verzeker u dat het daarbij blijft.’

			Argumenteren was nooit ­Ophelia’s sterkste kant geweest. Tak-tak, tak-tak, tak-tak. Thorns zakhorloge ging nu continu open en dicht.

			‘Iemand rommelt met mijn post,’ verzuchtte ze, ‘ik wil niet langer met me laten sollen.’

			Tot haar grote opluchting stopt Thorn zijn horloge eindelijk in zijn vestzak.

			‘U hebt mijn toestemming.’

			Terwijl ­Ophelia haar beschermende handschoen losknoopte, keek hij toe, aandachtig maar toch afstandelijk, precies zoals hij was.

			‘Kunt u echt alles lezen?’

			‘Niet alles, nee. Ik kan geen organisch materiaal lezen, en ook geen grondstoffen. Mensen, dieren, planten en mineralen in onbewerkte toestand vallen buiten mijn bereik.’

			­Ophelia keek Thorn over het montuur van haar bril aan, maar hij stelde verder geen vragen. Toen ze het telegram met haar blote hand oppakte, werd ze onmiddellijk overspoeld door een kolkende gedachtestroom die haar naar adem deed snakken. Zoals ze verwacht had, was Thorns kalmte slechts schijn. Vanbuiten leek hij een blok marmer, maar vanbinnen buitelden de gedachten over elkaar heen in zo’n tempo dat ­Ophelia er niet één kon onderscheppen. Thorn dacht veel en hij dacht heel snel. Ze had nog nooit zoiets bij iemand gelezen.

			Toen ze terugging in de tijd voelde ze algauw de verbazing die hem had overvallen bij het lezen van het telegram. Hij had niet gelogen, hij wist niets van de gestolen brieven.

			­Ophelia ging nog verder terug in het verleden. Het telegram ging van Thorn naar een onbekende en van die onbekende weer naar een andere onbekende. Het waren allemaal postbeambten met hun eigen dagelijkse beslommeringen. Ze hadden het koud, ze hadden pijnlijke voeten, ze wilden meer loon, maar geen van hen toonde ook maar de geringste belangstelling voor het bericht dat voor de intendance bestemd was. ­Ophelia kon niet verder terug dan de handen van de telegrafist die alle geluidssignalen van het ontvangtoestel voluit in letters opschreef.

			‘Waar is het telegraafkantoor?’ vroeg ze.

			‘In de Hemelburcht, vlak bij de loodsen van de luchtschepen.’

			Terwijl zij aan het lezen was, had Thorn de tijd benut om aan de andere kant van het bureau, waar doorgaans de bezoekers zaten, zijn paperassen te ordenen. Hij rangschikte, stempelde en archiveerde rekeningen.

			‘En waar komen de signalen die daar binnenkomen vandaan?’

			‘Als het een telegram van een andere ark is, zoals dit, ontvangt het telegraafkantoor die rechtstreeks van Noordenwind,’ zei hij zonder van zijn papierwerk op te kijken. ‘Dat is een kleine interfamiliale ark die de luchtverbindingen en de postdienst verzorgt.’

			Zoals elke keer wanneer ­Ophelia hem vragen stelde, antwoordde Thorn met tegenzin, alsof hij zichzelf moest dwingen om geduldig te blijven.

			‘Vindt hij me soms te traag van begrip?’ vroeg ze zich in alle ernst af. Ze kon het razende raderwerk van zijn hersenen in elk geval niet bijhouden.

			‘Ik denk net als u dat dit telegram echt is,’ verklaarde ­Ophelia terwijl ze haar handschoen weer dichtknoopte. ‘En ik geloof ook dat u eerlijk bent. Het spijt me dat ik aan u heb getwijfeld.’

			Nu keek Thorn dan toch even van zijn rekeningen op. Hij was vermoedelijk niet gewend aan zo’n beleefde reactie, want hij wist niet wat hij moest antwoorden en bleef stokstijf als een vogelverschrikker zitten. Misschien kwam het omdat hij een lange werkdag achter de rug had, maar zijn lichte haar, dat hij altijd naar achteren kamde, viel nu over zijn voorhoofd en wierp een schaduw over het litteken op zijn wenkbrauw.

			‘Daarmee is het raadsel van de verdwenen brieven nog niet opgelost,’ vervolgde ­Ophelia om de stilte te doorbreken. ‘Mijn aanwezigheid op de Pool is dus eigenlijk geen geheim meer. Wat stelt u voor?’

			‘We weten niets van degene die de brieven onderschept en waarom hij dat doet,’ zei Thorn ten slotte langzaam. ‘Daarom houden we vast aan onze strategie. U blijft de stomme huisknecht op Maneschijn spelen en ondertussen zal een dienstmeisje op de buitenplaats van mijn tante doen alsof u daar nog bent.’

			Daarop haalde hij de glazen kap van de bureaulamp en verbrandde het telegram in de blauwachtige gasvlam zonder er verder nog woorden aan vuil te maken.

			­Ophelia deed haar bril af en masseerde haar oogleden. Door het lezen was haar hoofdpijn verergerd. Ook al had ze Thorns kolkende gedachten maar oppervlakkig gevoeld, ze was er nog duizelig van. Maakte hij dit continu mee?

			‘Deze schijnvertoning wordt belachelijk,’ fluisterde ze. ‘Wat maakt het ons eigenlijk uit of men er pas achter komt wie ik ben nadat we getrouwd zijn in plaats van daarvoor? Eenmaal getrouwd zal ik niet minder kwetsbaar zijn voor uitwassen van de familie, of laag-bij-de-grondse wraakacties of andere intriges.’

			­Ophelia hoestte om haar keel los te maken. Ze werd steeds heser. Als het zo doorging, zou ze straks echt niet meer kunnen praten.

			‘Ik denk dat we beter kunnen ophouden met ons in allerlei bochten te wringen en ík met me te verstoppen,’ besloot ze. ‘En dan zien we wel wat er gebeurt.’

			Met een vastberaden gebaar zette ze haar bril weer op. Daardoor stootte ze met haar elleboog een inktpot om, en de inhoud stroomde over het gelakte hout van het bureau. Thorn sprong op om zijn facturen van de zwarte vloed te redden, terwijl ­Ophelia naar de leunstoel rende om uit de zakken van haar livrei zo veel mogelijk zakdoeken tevoorschijn te halen.

			‘Het spijt me,’ zei ze terwijl ze de inkt opdepte.

			Ze zag dat er ook inktvlekken zaten op Thorns lange jas.

			‘Ik zal hem naar de stomerij brengen,’ beloofde ze beduusd.

			Thorn stond met de rekeningen in zijn hand naar haar te kijken en zei geen woord. Toen ­Ophelia’s blik de zijne kruiste, helemaal boven aan dat lange magere lichaam, zag ze tot haar verbazing dat hij helemaal niet boos keek. Thorn leek eerder van zijn stuk gebracht. Uiteindelijk keek hij weg, alsof het meer zijn schuld was dan die van ­Ophelia.

			‘U vergist zich,’ mompelde hij terwijl hij zijn papieren in een lade opborg. ‘Wanneer u eenmaal met mij getrouwd bent, als alles gaat zoals ik hoop, zal ons leven er heel anders uitzien.’

			‘Waarom?’

			Thorn gaf haar een stapeltje vloeibladen aan.

			‘U woont nu al een poosje bij Archibald. Zijn de bijzondere kenmerken van zijn familie u inmiddels beter bekend?’

			‘Sommige wel, ja.’

			Overal waar de inkt zich over het bureau verspreidde, legde ­Ophelia vloeibladen neer.

			‘Is er nog iets anders wat ik van hen zou moeten weten?’

			‘Hebt u al gehoord van de Ceremonie van de Schenking?’

			‘Nee.’

			Thorn leek geïrriteerd. Hij had liever ja gehoord. Hij liep naar een hoekkast en begon de ordners die daarin stonden een voor een door te bladeren, alsof hij per se zijn ogen iets te doen wilde geven.

			‘Bij elke huwelijksvoltrekking is een lid van het Web aanwezig,’ legde hij met zijn onveranderlijk norse stem uit. ‘Door handoplegging brengt hij tussen man en vrouw een band tot stand waardoor ze worden “gekoppeld”.’

			‘Wat probeert u me te vertellen?’ stamelde ­Ophelia, die was gestopt met het droogdeppen van het bureau.

			Thorn leek opnieuw ongeduldig.

			‘Dat u binnenkort iets van mij zult krijgen en ik iets van u.’

			Onder de grote zwarte jas begon ­Ophelia over haar hele lichaam te trillen.

			‘Ik weet niet zeker of ik het goed begrijp,’ fluisterde ze. ‘Zal ik u mijn animisme schenken en u mij de... de kracht van uw klauwen?’

			Over de ordnerkast gebogen, met zijn neus in een boekhoudkundig register, gromde Thorn een antwoord dat meer klonk alsof hij zijn keel schraapte.

			‘Dankzij dit huwelijk zult u in elk geval sterker worden, nietwaar? Daar zou u blij om moeten zijn.’

			­Ophelia was zijn sarcasme spuugzat. Ze gooide alle vloeibladen op het bureau, liep naar de ordnerkast en legde haar besmeurde handschoen op de bladzijde die Thorn stond te lezen. Toen hij met zijn scheermesogen op haar neerkeek, hief zij haar bril uitdagend naar hem op.

			‘Wanneer had u mij dit willen vertellen?’

			‘Wanneer de tijd er rijp voor was,’ bromde hij.

			Thorn was niet op zijn gemak, wat ­Ophelia alleen maar kwader maakte. Hij gedroeg zich anders dan normaal, en daar werd ze zenuwachtig van.

			‘Hebt u dan zo weinig vertrouwen in mij dat u van alles voor me verborgen houdt?’ ging ze onverdroten verder. ‘Ik dacht toch dat ik tot nu toe mijn beste beentje had voorgezet.’

			­Ophelia voelde zich een stumper met haar schorre stem, maar haar verwijten hadden doel getroffen. Thorn was zo verbaasd dat zijn gezicht een stuk minder streng leek.

			‘Ik ben me ervan bewust dat u uw best doet.’

			‘Maar het is niet genoeg,’ zei ze zachtjes, ‘en u hebt gelijk. U mag dat martelinstrument van u houden. Ik ben veel te onhandig om met Drakenklauwen om te gaan.’

			­Ophelia kreeg een hevige hoestbui en haalde haar hand van het register af. Thorn staarde een tijdje naar de inktafdruk van haar kleine handschoen, alsof hij aarzelde om iets te zeggen.

			‘Ik zal het u leren,’ zei hij opeens.

			Hij leek net zo ongemakkelijk toen hij dat zei als ­­Ophelia toen ze het hoorde.

			Nee, dacht ze. Dat niet. Dat mag hij niet doen.

			‘Het zou dan wel de eerste keer zijn dat u zoveel moeite doet,’ zei ze terwijl ze haar blik afwendde.

			Thorn leek steeds meer in de war. Hij deed zijn mond open, maar voordat hij iets kon uitbrengen begon de telefoon te rinkelen.

			‘Wat?’ blafte hij toen hij opnam. ‘Drie uur? Goed, prima. Goedenacht.’

			Terwijl hij de hoorn op de haak legde, veegde ­Ophelia nog een laatste keer, volkomen nutteloos, met een zakdoek over de enorme inktvlek die inmiddels in het bureau was getrokken.

			‘Ik moest maar eens teruggaan. Mag ik alstublieft uw hangkast gebruiken?’

			Met Miems livrei over haar arm wees ze op de spiegel aan de binnenkant van de deur, die nog steeds openstond. Ze moest maken dat ze wegkwam voordat het te laat was.

			Maar eigenlijk wist ze dat het al te laat was.

			Terwijl ze zich naar de spiegel toe boog, zag ­Ophelia Thorns lange gestalte met houterige stappen haar kant op komen. Zijn gezicht was een donderwolk. Hij was duidelijk niet blij met de wending die hun gesprek had genomen.

			‘Komt u nog eens?’ vroeg hij bruusk.

			‘Waarom?’

			Onwillekeurig had ze afwerend gereageerd. Ze zag in de spiegel hoe Thorn zijn wenkbrauwen zo diep fronste dat zijn litteken kromtrok.

			‘Dankzij uw gave om door spiegels te gaan kunt u me op de hoogte houden van de situatie op Maneschijn. En bovendien,’ ging hij zachter verder terwijl hij opeens nadrukkelijk naar zijn schoenen keek, ‘geloof ik dat ik aan u begin te wennen.’

			Dat laatste zei hij op de zakelijke toon van een boekhouder, maar ­Ophelia begon te trillen. Het duizelde haar. Ze zag dubbel.

			Dit mocht hij niet doen.

			‘Als ik bezoek krijg, zal ik de hangkast op slot doen,’ ging Thorn verder. ‘Is de deur open, dan is de kust veilig en kunt u binnenkomen, op elk moment van de dag. En de nacht.’

			­Ophelia duwde haar vinger in de spiegel alsof het stroperig water was, en plotseling zag ze hen allebei. Een kleine Animiste met een bleek en afwezig gezicht die zwom in haar te grote jas, en een reusachtige, prikkelbare Draak, met een gerimpeld voorhoofd door de continue spanning waaraan zijn hersenen blootstonden. Twee onverenigbare werelden.

			‘Ik moet eerlijk tegen u zijn. Ik geloof dat we een fout maken. Dit huwelijk...’

			­Ophelia hield net op tijd haar mond en besefte wat ze bijna had gezegd. ‘Dit huwelijk is door Brunhilde op touw gezet. Ze gebruikt ons alleen maar om haar eigen doel te bereiken, we moeten haar spelletje niet meespelen.’ Maar dat kon ze niet tegen Thorn zeggen zolang ze het niet kon bewijzen.

			‘Ik weet dat we niet meer terug kunnen,’ verzuchtte ze. ‘Maar de toekomst die u me te bieden hebt, staat me gewoon niet aan.’

			Thorns spiegelbeeld stond er met verkrampte kaken bij. Hij die anders nooit belang hechtte aan de mening van anderen, leek vernederd.

			‘Ik had voorspeld dat u het hier nog geen winter zou uithouden en u hebt me laten zien dat ik ongelijk had. U denkt dat ik niet in staat ben om u ooit een fatsoenlijk leven te bieden: geeft u mij dan ook de kans om mezelf te bewijzen?’

			Hij had het hakkelend gezegd, met zijn tanden op elkaar, alsof het hem de grootst mogelijke moeite kostte om die vraag te stellen. ­Ophelia voelde zich helemaal niet lekker. Ze had helemaal geen zin om antwoord te geven.

			Dit mocht hij niet doen.

			‘Kunt u misschien een telegram naar mijn familie sturen om hen gerust te stellen?’ stamelde ze onthutst.

			Ze ving een glimp van woede op in het spiegelbeeld van Thorns ogen. Even dacht ze dat hij nee zou zeggen, maar in plaats daarvan knikte hij. Ze dook met haar hele lichaam in de spiegel van de hangkast en belandde aan de andere kant van de Hemelburcht in haar slaapkamer. Roerloos bleef ze staan in het kille donker, verloren in haar slobberjas, met zo’n knoop in haar maag dat ze zich misselijk voelde.

			Van Thorn had ze alles verwacht: meedogenloosheid, minachting, onverschilligheid. Maar niet dit. Hij mocht niet verliefd op haar worden.

		


		
			De sinaasappel

			­Ophelia keek naar haar toast met boter, maar ze had geen trek. Om haar heen gonsde het van het geroddel en gegiechel in de eetzaal van het personeel. Ze had het gevoel alsof het minste gerinkel van een kopje tegen de wanden van haar schedel weergalmde.

			Sinds haar bezoek aan de intendance, alweer een paar dagen geleden, kon ze niet meer slapen. Ze werkte tot ze erbij neerviel, dus daar lag het niet aan. Naast al haar dagelijkse taken moest Miem nu ook bladmuziek omslaan. Brunhilde had uiteindelijk ja gezegd tegen de rol van Isolde in de voorjaarsopera en ze sloeg geen repetitie in de muziekkamer over.

			‘Ik zal je nog harder laten werken dan ooit,’ had ze tegen ­Ophelia gezegd nadat ze van de verdwenen brieven had gehoord. ‘Niemand hier mag het vermoeden krijgen dat je iets anders dan een huisknecht voor mij bent.’

			Het kon ­Ophelia allemaal niks schelen. Ze wilde maar één ding: Thorn uit haar hoofd zetten. Hij was zo onfatsoenlijk geweest om een zakelijke huwelijksovereenkomst te veranderen in een soort romance, en dat vergaf ze hem niet. In haar ogen had hij een stilzwijgende afspraak geschonden. Een vriendschappelijke verstandhouding zonder emotioneel gedoe, dat was alles wat ze wilde. Door zijn schuld hing er nu iets ongemakkelijks tussen hen wat er daarvoor niet was geweest.

			Net toen ­Ophelia voorzichtig een slokje van haar koffie nam, kreeg ze een klap op haar rug waardoor ze de helft van haar kopje over tafel gooide. Rein ging schrijlings op de bank zitten, duwde een collega opzij en hield zijn horloge onder haar neus.

			‘Schiet eens een beetje op, maat. De begrafenis gaat zo beginnen!’

			Vrouwe Frida, een oude nicht van Archibald, was plotseling overleden aan een hartaanval tijdens het laatste bal op Maneschijn, waar ze te uitbundig had staan dansen. Vanochtend werd ze in het familiegraf bijgezet.

			Toen ­Ophelia naar Rein gebaarde dat hij maar vast moest gaan, keek hij haar vanonder zijn enorme rossige wenkbrauwen fronsend aan.

			‘Wat is er toch met jou? Je zegt helemaal niks meer! Oké, goed, je bent nooit erg spraakzaam geweest, maar hiervoor praatte je nog tegen me met je ogen, je handen of wat krabbels op papier, en we begrepen elkaar. Nu heb ik het gevoel alsof ik tegen een muur sta te bazelen! Ik begin me sappel te maken.’

			­Ophelia keek Rein verbaasd aan. Maakte híj zich zorgen om háár? Ze schrok op toen er een mand met sinaasappels boven op haar boterham belandde.

			‘Kun je dit voor me afleveren?’

			Het was Gwen, de monteur met de zwarte monocle. Zoals gewoonlijk droeg ze een slobberende overall die onder de roetvegen zat en ging haar gezicht schuil achter een wolk van donkere krullen.

			‘Donders!’ schold Rein. ‘Waar haal je die sinaasappels vandaan?’

			Net als alle andere exotische vruchten waren sinaasappels iets wat alleen bij de edelen op tafel stond. Archibald had een eigen boomgaard op de verre Aardark. ­Ophelia wist dat je er kon komen via een Windroos, die duizenden kilometers overbrugde zonder zich ook maar iets aan te trekken van de elementaire wetten van de geografie, maar alleen de huismeester van Maneschijn had er de sleutel van.

			‘Voor zover ik weet is de oranjerie op de Aardark ook van Moeder Hildegard,’ zei Gwen op scherpe toon. ‘Zij komt er immers vandaan.’

			‘Dat dacht ik al,’ verzuchtte Rein, en hij krabde aan zijn bakkebaarden. ‘Je hebt ze uit meneers provisiekast gepakt. Maar gestolen fruit raak ik met geen vinger aan. Je kunt me alles vragen behalve dat.’

			‘Ik vraag jou niks. Ik heb het tegen de nieuwe.’

			Gwen richtte haar enige oog op ­Ophelia. Een oog zo blauw, zo fel en zo blinkend dat de zwarte krullen die ervoor hingen het niet konden verhullen.

			‘Overhandig dit aan mijn bazin, oké? Ze gaat naar de begrafenis van dat ouwe mens en ik weet dat jij daar ook naartoe moet. Ik beloof je dat je er geen last mee krijgt.’

			‘Waarom hij?’ bromde Rein nors. ‘Waarom doe je het zelf niet?’

			Dat vroeg ­Ophelia zich ook af, maar het idee dat ze eindelijk Moeder Hildegard zou ontmoeten, stond haar niet tegen. Ze was een buitenlandse, net als zijzelf, en toch had ze zich bij alle vooraanstaande personen in deze wereld onmisbaar weten te maken. De zwevende Hemelburcht, de windgangen voor de hondensledes, de vervormingen van de ruimte, de kluizen, het idee van de zandlopers: er was hier geen plek die niet haar stempel droeg. Haar meest briljante zet was dat ze haar macht over de ruimte had gekoppeld aan de illusies van de Mirages. ­Ophelia kon veel van haar leren.

			Ze verstijfde toen Gwen zich over de tafel heen boog totdat haar neus bijna die van Miem raakte. Ze praatte zo zachtjes dat ze haar met al het geroezemoes om hen heen bijna niet kon verstaan: ‘Waarom jij, hè? Omdat ik jou voortdurend in de gaten heb gehouden sinds je hier bent. Je voelt je niet op je plek en je hebt groot gelijk. Weet je waarom mijn bazin “moeder” heet en niet “hertogin” of “gravin”? Omdat ze niet bij hen hoort. Zij is de moeder van gewone mensen zoals jij en ik. Breng haar deze sinaasappels, dan snapt ze het wel.’

			Met haar handen in haar zakken beende Gwen weg terwijl ­Ophelia haar stomverbaasd nakeek. Niet op haar plek? Wat bedoelde ze daarmee?

			‘Nou, ik snap er geen jota van,’ verklaarde Rein terwijl hij zijn vuurrode kuif gladstreek. ‘Ik ken die vrouw al sinds ze nog een jong moppie was, maar ik geloof dat ik haar nooit zal begrijpen.’

			Hij slaakte een dromerige, bijna bewonderende zucht en zwaaide daarna met zijn horloge voor ­Ophelia’s gezicht.

			‘De tijd begint te dringen. Met je billen van die bank!’

			De begrafenisplechtigheid van vrouwe Frida vond plaats in de kapel van Maneschijn, helemaal aan het eind van het landgoed, achter het dennenbos, achter de vijver van de Zilveren Schotel. Zodra ze er binnenkwam, achter een stoet van in het zwart gehulde edelen, voelde ­Ophelia dat de sfeer opeens veranderde. Vanbuiten leek de kapel op een onopvallend, vervallen poortgebouw dat het park iets romantisch gaf. Achter de grote deuren lag een duistere en verontrustende wereld waar de marmeren vloer weergalmde van de voetstappen en waar elk gefluister tot aan het gewelf opsteeg. Nepregen klaterde tegen reusachtige gebrandschilderde ramen die door nepbliksemflitsen oplichtten. Bij elke bliksemschicht werden de afbeeldingen heel even zichtbaar: een geketende wolf, een waterslang, een hamer waar de bliksem in sloeg, een paard met acht benen, een gezicht half in de schaduw, half in het licht.

			Met haar sinaasappelmand onder haar arm keek ­Ophelia zenuwachtig rond in de kapel waar de elite samendromde. Hoe moest ze Moeder Hildegard herkennen?

			‘Sleutel.’ Een agent bij de ingang hield haar staande.

			­Ophelia haalde haar ketting tevoorschijn en liet haar sleutel zien. Tot haar grote verbazing gaf hij haar een zwarte paraplu. Die was zo zwaar dat ze hem bijna liet vallen. Maar alle huisknechten kregen er een. Ze klapten hem uit en hielden hem vervolgens boven het hoofd van hun meester of meesteres, alsof die tegen een onzichtbare regen moest worden beschermd. Was dit tafereel soms onderdeel van de begrafenisplechtigheid? ­Ophelia had medelijden met de familie. Het leek haar niet makkelijk om te rouwen als alles er zo dik bovenop werd gelegd.

			­Ophelia zag Brunhilde en haar moeder staan; tante Rosalinde was er niet. Alleen de huisknechten mochten de plechtigheid bijwonen.

			‘Wat moet je met die sinaasappels?’ vroeg Brunhilde, die er in haar zwarte jurk schaamteloos mooi uitzag. ‘Ik heb toch helemaal niets gevraagd?’

			­Ophelia probeerde haar met allerlei gebaren uit te leggen dat ze die aan iemand anders in de menigte moest geven.

			‘Daar is nu geen tijd voor,’ kapte Brunhilde haar af. ‘De plechtigheid gaat zo beginnen. Wat sta je daar nou met die paraplu? Doe hem eens open!’

			­Ophelia probeerde meteen te gehoorzamen, maar aan elke balein van de paraplu hingen kristallen druppels. Daarom was hij zo zwaar. Omdat ze ook de mand van Gwen moest vasthouden, zou ­Ophelia vast en zeker alles hebben laten vallen, maar gelukkig schoot Thorns grootmoeder haar opnieuw te hulp. Ze nam de mand met sinaasappels van haar over, tot grote ergernis van Brunhilde.

			‘U bent te aardig voor die jongen, mama.’

			De grootmoeder begreep de waarschuwing kennelijk wel, want op haar gerimpelde gezicht brak een schuldbewuste glimlach door.

			‘Ik ben nu eenmaal dol op lekker eten, liefje. En sinaasappels vind ik zalig.’

			‘Maar van deze blijf je af, je weet nooit wie er allemaal aan heeft gezeten. Kom gauw,’ ging Brunhilde verder terwijl ze haar moeder bij de arm pakte. ‘Ik wil graag vlak bij het altaar van Odin zitten.’

			­Ophelia stak haar paraplu zo hoog mogelijk in de lucht, voor zover ze dat met haar kleine postuur kon, en ze volgde hen op de voet.

			Archibald zat onderuitgezakt op de eerste rij en was herkenbaar aan zijn haveloze hoed. ­Ophelia had hem nog nooit zo ernstig zien kijken. Had de dood van de oude mevrouw Frida hem aangegrepen? Alleen al daarom steeg hij weer een beetje in haar achting.

			De ambassadeur werd omringd door zijn zussen en een indrukwekkende hoeveelheid tantes en nichtjes. Het was de eerste keer dat ­Ophelia alle leden van het Web bij elkaar zag, want niet iedereen van de clan woonde op Maneschijn. Het was overduidelijk dat de vrouwen in deze familie in de meerderheid waren. Ze zag Rein achter de derde rij banken staan, waar hij zijn paraplu boven het hoofd van vrouwe Clothilde hield. Archibalds grootmoeder was een beetje hardhorend. Met een fronsend gezicht hield ze haar oorhoorn gericht op het harmonium, alsof ze aandachtig naar de muziek luisterde, maar er zat nog niemand achter het klavier.

			­Ophelia ging met haar paraplu een rij verderop staan, achter Brunhilde en haar moeder.

			Helemaal achter in de kapel, duidelijk zichtbaar voor iedereen, was de kist neergezet aan de voet van een groot beeld dat een reus zittend op een troon voorstelde. ­Ophelia keek er nieuwsgierig naar. Was dat ‘het altaar van Odin’? Terwijl ze haar paraplu met beide handen vasthield om te voorkomen dat de kristallen hangers zouden rinkelen, wierp ze een nieuwsgierige blik op de muren van het middenschip. Tussen de gebrandschilderde ramen waren beelden met starende ogen en strakke gezichten te zien, die het gewelf met hun armen ondersteunden.

			De vergeten goden.

			Deze kapel was een reproductie van de kerken uit de oude wereld, uit de tijd dat de mensen dachten dat ze geregeerd werden door oppermachtige wezens. ­Ophelia had ze alleen maar gezien in oude prentenboeken en verder niet. Op Anima werden doopplechtigheden, huwelijken en begrafenissen altijd gehouden in het Familatrium, zonder poespas. De mensen hier hadden echt gevoel voor decorum.

			Het geroezemoes op de banken verstomde. De agenten, die als een soort erehaag langs de muren stonden, sprongen in de houding. De plechtige muziek van het harmonium klonk op door de hele kapel.

			De ceremoniemeester was bij het altaar van Odin gaan staan. Het was een oude man en hij was zichtbaar aangedaan. Hij droeg een pruik en het teken van het Web op zijn voorhoofd. ­Ophelia besefte dat hij de weduwnaar van vrouwe Frida was.

			‘Er is een draad gebroken!’ zei hij met bevende stem.

			Toen zweeg hij en deed zijn ogen dicht. Ontroerd dacht ­Ophelia even dat hij niet uit zijn woorden kon komen, tot ze besefte dat alle leden van het Web een moment stilte in acht namen. Maar de stilte hield aan en werd alleen onderbroken doordat er ergens uit de banken van de genodigden een kuchje of een geeuw opklonk. ­Ophelia had steeds meer moeite om haar paraplu recht te houden. Ze hoopte maar dat haar mand met sinaasappels niet te zwaar was voor Thorns grootmoeder; ze had hem op haar knieën gezet en hield hem stevig vast aan het hengsel zodat hij niet op de vloer zou vallen.

			Toen ­Ophelia de zussen van Archibald, allemaal even ontroerd, hun neus zag snuiten, begreep ze dat de familie niet een moment van stilte in acht nam. De plechtigheid ging gewoon verder, maar niemand zei iets. Het Web had geen woorden nodig, ze stonden allemaal met elkaar in verbinding. Wat de een voelde, voelde de ander ook. ­Ophelia keek nog eens naar Archibald, ze kon hem net van opzij zien, op de voorste rij. Er was geen spoor meer van een uitdagende glimlach op zijn gezicht. Hij had zich voor de gelegenheid gekamd en geschoren.

			Deze familie werd verbonden door een band waarvan ­Ophelia of welke andere clan van de Pool dan ook geen flauw benul had. Als er iemand doodging, verloren ze niet alleen een dierbare. Het was een compleet stuk van henzelf dat in het niets verdween.

			­Ophelia schaamde zich omdat ze nog geen enkele gedachte had gewijd aan de vrouw die daar in haar kist lag. Doden vergeten is alsof je ze nog een keer laat sterven. Ze concentreerde zich op het enige wat ze zich van vrouwe Frida kon herinneren, het beeld van een oude dame die een beetje te snel danste, en dat probeerde ze uit alle macht vast te houden. Meer kon ze niet doen.

			De paraplu voelde minder zwaar aan, de tijd leek minder traag te gaan. ­Ophelia was bijna verrast toen de weduwnaar iedereen bedankte en men ging staan. Alle knechten klapten hun paraplu dicht en hingen hem aan de kerkbank. Het gerinkel van al die hangers klonk als een regen van kristal.

			­Ophelia volgde hun voorbeeld en knikte Thorns grootmoeder dankbaar toe toen die haar de mand met sinaasappels weer teruggaf. Toen Brunhilde bezig was om Archibalds familie te condoleren, ging ze gauw op zoek naar Moeder Hildegard. Ze moest haar zien te vinden voordat iedereen weg was.

			‘Achterste banken,’ fluisterde Rein haar toe. ‘Maar hou het kort, knul, ze heeft geen al te beste reputatie.’

			Zodra ­Ophelia een oude vrouw op de achterste rij zag zitten, wist ze onmiddellijk dat zij Moeder Hildegard was. Ze was stokoud en spuuglelijk. Met dik peper-en-zoutkleurig haar, een donkerbruine huid, een smakeloze spikkeltjesjurk en een sigaar in haar spottende mond viel ze tussen al die bleke edelen behoorlijk uit de toon. Ze liet haar zwarte oogjes, net twee knikkers in haar ronde gezicht, brutaal en sarcastisch over al die deftige personen gaan. Moeder Hildegard leek het reuzegrappig te vinden dat de mensen wegkeken zodra ze haar blik kruisten, en dan sprak zij hen met haar hese stem onmiddellijk aan.

			‘Bent u tevreden over uw nieuwe binnendoorgang, meneer Ulrik?’

			De man in kwestie glimlachte beleefd en maakte zich haastig uit de voeten.

			‘Ik vergeet uw villa heus niet, mevrouw Astrid!’ beloofde ze een dame die zich tevergeefs achter haar waaier probeerde te verstoppen.

			­Ophelia sloeg het tafereel gade en kon een gevoel van sympathie niet onderdrukken. Al die mensen hadden de architect nodig, maar ze wilden niet met haar gezien worden. En hoe meer ze haar lieten merken dat ze niks van haar wilden weten, des te meer zij zich gedroeg alsof ze het voor het zeggen had. Ze kon er niet genoeg van krijgen om de edelen lastig te vallen. De agenten stonden op het punt om in te grijpen, maar Archibald gaf hun te kennen dat ze zich erbuiten moesten houden. Bedaard liep hij door de kapel en boog zich over de laatste bank heen, met zijn oude hoge hoed tegen zijn borst gedrukt.

			‘Mevrouw, zo kunnen wij niet rouwen. Kunt u zich inhouden?’

			Moeder Hildegard toverde een hekserige glimlach op haar gezicht.

			‘Hoe zou ik jou iets kunnen weigeren, Augustijn?’

			‘Archibald, mevrouw. Archibald.’

			Grinnikend keek Moeder Hildegard de ambassadeur na, maar ze deed wat hij had gevraagd en viel de gasten niet meer lastig. Dit leek ­Ophelia het perfecte moment om haar sinaasappels af te leveren.

			‘Wat moet je, onderdeurtje?’ vroeg Hildegard haar terwijl ze een flinke trek van haar sigaar nam.

			­Ophelia zette de mand naast haar op de bank en aarzelde even, maar knikte toen toch maar bij wijze van groet. Moeder Hildegard mocht dan niet van adel zijn en haar manieren lieten vast te wensen over, maar ze verdiende het op z’n minst om respectvol te worden behandeld. ‘Ze is de moeder van gewone mensen, zoals jij en ik,’ had Gwen gezegd. Het was belachelijk, maar het stemde ­Ophelia opeens heel hoopvol. Ze begreep niet waarom zij voor deze merkwaardige boodschap was uitgekozen, maar ze besefte dat ze er een klein wonder van verwachtte. Een woord, een blik, een aanmoediging, iets wat haar eindelijk het gevoel zou geven dat ze hier thuishoorde. Gwens woorden hadden haar meer geraakt dan ze had gedacht.

			Langzaam pakte Moeder Hildegard een sinaasappel. Verrassend snel voor haar leeftijd flitsten haar zwarte oogjes van de vrucht naar ­Ophelia en van ­Ophelia naar de vrucht.

			‘Heeft mijn kleine krullenbol je soms gestuurd?’

			Haar stem klonk heel schor, maar of dat nou kwam door haar vreemde accent of omdat ze te veel sigaren rookte, zou ­Ophelia niet kunnen zeggen.

			‘Ben je je tong verloren, onderdeurtje? Hoe heet je? Wie dien je?’

			­Ophelia drukte een machteloze hand op haar mond, ze vond het oprecht jammer dat ze geen antwoord kon geven. Moeder Hildegard liet de sinaasappel bij wijze van spelletje in haar grote, gerimpelde hand heen en weer rollen. Met een sarcastische nieuwsgierigheid nam ze Miem van top tot teen op en gebaarde vervolgens dat ze dichterbij moest komen zodat ze iets in haar oor kon fluisteren.

			‘Je ziet er zo onopvallend uit dat het je bijna bijzonder maakt. Heb jij soms ook geheimpjes, jongeman? Uitstekend!’

			Tot haar verbazing stopte de moeder drie blauwe zandlopers in de zak van haar livrei en stuurde haar met een klap op haar billen weg. ­Ophelia had totaal niet begrepen wat er zojuist gebeurd was. Ze was er nog steeds beduusd van toen Rein haar bij haar arm pakte en als een windvaantje omdraaide.

			‘Ik heb alles gezien!’ siste hij. ‘Drie blauwe voor een mand sinaasappels! Dat wist je, hè? Je wilde het paradijs voor jezelf alleen houden, vuilak!’

			Hij was onherkenbaar. Afgunst en wrok hadden alle goedmoedigheid in zijn grote groene ogen opgeslokt. ­Ophelia vond het niet om aan te zien. Ze schudde haar hoofd om hem duidelijk te maken dat dat niet zo was, dat ze dat niet wist, dat ze er niets van begreep, dat ze die zandlopers niet eens wilde hebben, maar toen werden ze afgeleid door een schreeuw.

			‘Grijp de moordenaar!’

			Om hen heen was iedereen in rep en roer. De deftige dames liepen gillend van angst naar buiten terwijl de mannen sprakeloos een kring vormden rond de achterste bank van de kapel. Moeder Hildegard zat stokstijf in haar spikkeltjesjurk, haar ogen lagen bewegingloos in hun kassen, haar gezicht was lijkbleek.

			De sinaasappel die ze vlak daarvoor nog in haar hand had gehad, was op de vloer gerold. Haar hand was helemaal zwart en opgezwollen.

			‘Hij heeft het gedaan!’ riep iemand, wijzend op ­Ophelia. ‘Hij heeft de architect vergiftigd!’

			Toen volgde er een explosie van echo’s door de hele kapel. ‘Vuile gifmenger! Gifmenger! Gifmenger!’ ­Ophelia had het gevoel alsof ze opeens in een nachtmerrie was beland. Ze keek verwilderd om zich heen, alle vingers wezen haar beschuldigend aan, in de verte ving ze een glimp op van het vertrokken gezicht van Rein, het ontstelde gezicht van Brunhilde, het nieuwsgierige gezicht van Archibald. Ze duwde de agenten die haar probeerden te grijpen opzij, trok haastig een handschoen uit, rende naar de mand met sinaasappels en raakte het hengsel met haar vingers aan. Een gewaagde actie, maar het was misschien haar enige kans om te snappen wat er was gebeurd. In een oogwenk las ze de verpletterende waarheid.

			Een tel later zag ­Ophelia alleen nog maar een lawine van wapenstokken.

		


		
			De kerkers

			­Ophelia lag op een kleed dat naar schimmel rook en dacht na. Dat wil zeggen, ze probeerde na te denken. Ze had een vervormd beeld van de ruimte waarin ze zich bevond. Haar bril zat scheef op haar neus en ze kon hem niet rechtzetten omdat haar handen op haar rug waren gebonden. De enige lichtbron kwam van een raampje boven de deur en liet vreemde silhouetten uit de schaduw opdoemen: kapotte stoelen, gescheurde schilderijen, opgezette dieren, stilstaande klokken. Ergens in een hoek stond zelfs een eenzaam fietswiel.

			Waren dat nou de kerkers van Maneschijn? Een opslagplaats van oude troep?

			­Ophelia deed een poging om overeind te komen, maar zag er direct weer van af. Haar handboeien deden pijn. Bewegen deed pijn. Ademhalen deed pijn. Ze had waarschijnlijk een gebroken rib; die agenten hadden er flink op los gemept.

			Ze hadden ook niet verzuimd om de drie blauwe zandlopers die ze van Moeder Hildegard had gekregen, in beslag te nemen.

			­Ophelia kon alleen maar denken aan tante Rosalinde, die waarschijnlijk doodongerust was. En Thorn? Zou hij weten wat er gebeurd was? Er was nog niemand bij ­Ophelia komen kijken sinds ze haar een paar uur geleden op dit kleed hadden neergegooid. Nog nooit van haar leven was de tijd zo tergend traag voorbijgegaan.

			Wat zou ze moeten doen als ze haar kwamen halen? Moest ze zich stug houden aan haar rol om niet te verraden dat Miem maar een vermomming was? Of moest ze tegen Thorn in gaan, haar mond opendoen en voor zichzelf opkomen? Haar enige verweer berustte op haar lezing van de vergiftigde mand; waarom zouden ze haar op haar woord geloven? Ze kon het zelf al moeilijk geloven.

			Bovendien voelde ­Ophelia zich gedeeltelijk schuldig aan datgene waarvan ze haar beschuldigden. Als Moeder Hildegard dood was, kwam dat door haar onnozelheid.

			Ze blies een haarlok weg die aan haar bril plakte. Doordat de vermomming van haar livrei zo goed werkte, kon ze de lok niet zien, maar hij voelde hinderlijk aan. Ze verstijfde doordat er plotseling vlak naast haar in de schaduw iets op de grond bewoog, maar toen begreep ze dat het Miems spiegelbeeld was. Vlak bij haar stond een spiegel tegen een paar opgestapelde meubels. Even kwam ze op het idee om te vluchten, maar dat liet ze algauw weer varen, want toen ze beter keek, bleek de spiegel te veel barsten te hebben.

			Met een bonzend hart hief ­Ophelia haar hoofd op naar de deur. Iemand draaide een sleutel in het slot om. Een tonronde gedaante met een pruik tekende zich af in het ganglicht. Het was Gustaaf, de hofmeester van Maneschijn. Hij deed de deur achter zich dicht en liep met een blaker in zijn hand naar voren totdat ­Ophelia hem beter kon zien. In het kaarslicht leken zijn lippen nog roder en zijn huid nog bleker, waardoor zijn dikke, glimlachende gezicht iets van een grotesk toneelmasker kreeg.

			‘Ik dacht dat je er slechter aan toe zou zijn,’ kirde hij met een hoog stemmetje. ‘Onze agentjes staan toch niet bekend om hun zachtzinnigheid.’

			­Ophelia had bloedklonters in haar haar en haar ene ooglid was zo opgezwollen dat ze het nauwelijks open kreeg, maar dat kon de hofmeester niet vermoeden. De illusie van de livrei verstopte dat allemaal achter het onverstoorbare gezicht van Miem.

			Gustaaf boog zich met een schamper ‘tss-tss’ over haar heen.

			‘Het lijkt erop dat je je hebt laten gebruiken, hm? Een moord plegen op zo’n lompe manier, op diplomatiek grondgebied nog wel en ook nog eens tijdens een begrafenis! Niemand, zelfs jij niet, is zo stom. Tenzij er een klein wonder gebeurt, zie ik helaas niet wat jouw onbeduidende persoontje zou kunnen redden. Mevrouw Hildegard was bepaald geen heilige, dat geef ik toe, maar op Maneschijn wordt niet gemoord. Dat is de regel.’

			Gehinderd door haar handboeien sperde ­Ophelia haar ongeschonden oog wijd open. Sinds wanneer bekommerde die dikke hofmeester zich om haar lot? Hij boog zich nog verder voorover en zijn glimlach werd breder.

			‘Terwijl ik hier met jou zit te praten, is mevrouw Brunhilde je zaak aan het bepleiten bij meneer alsof haar eigen eer op het spel staat. Ze doet het zo vurig dat niemand erin trapt. Ik weet niet wat je in haar slaapkamer met haar uitspookt, maar ze is wel verdomd gek op je, hm? Maar dat is precies wat jou voor mij extra waardevol maakt.’

			­Ophelia had het gevoel alsof ze droomde. Dit tafereel had iets onwezenlijks.

			‘Ik geloof dat mevrouw Brunhilde meneer er uiteindelijk wel van zou kunnen overtuigen om je een eerlijk proces te geven,’ ging Gustaaf grinnikend verder. ‘Maar helaas heb je de tijd tegen je, hm? Onze agenten staan te popelen, ik heb horen zeggen dat ze al klaarstaan om de strop om je hals te doen, zonder politieonderzoek, zonder proces, zonder getuigen. Tegen de tijd dat je meesteres ervan hoort, zal het te laat zijn.’

			­Ophelia voelde hoe het klamme zweet haar uitbrak. Nu begon ze echt bang te worden. Als ze haar ware identiteit zou onthullen, zouden ze haar dan milder behandelen of zou dat haar situatie alleen maar verergeren? Zou ze Brunhilde dan niet in haar val meesleuren?

			De dikke Gustaaf kwam weer overeind, hijgend van het te ver vooroverbukken. Hij zocht een stoel die nog vier poten had, zette die naast het kleed waarop ­Ophelia lag en ging zitten. Het hout kraakte vervaarlijk onder zijn gewicht.

			‘Wil je dat ik je help, jongeman?’

			­Ophelia was er te slecht aan toe om overeind te komen, dus het enige wat ze van Gustaaf zag, waren zijn lakschoenen en witte slobkousen. Ze knipperde met haar ogen om hem duidelijk te maken dat ze luisterde.

			‘Ik heb de macht om je uit de handen van de agenten te redden,’ ging Gustaafs hoge stemmetje verder. ‘Ik beloof je dat niemand je zal lastigvallen totdat meneer zijn vonnis heeft geveld. Dat is je enige kans om gered te worden, hm?’

			Hij schaterde het uit, alsof de situatie echt dolkomisch was.

			‘Als meneer besluit om je nog een kans te geven en je het er dus wonder boven wonder levend van afbrengt, dan ben je me wel een kleine gunst verschuldigd.’

			­Ophelia wachtte totdat hij verder zou gaan, maar Gustaaf zei niets meer. Toen ze een zacht gekras hoorde, begreep ze dat hij iets opschreef. Hij boog zich voorover, hield zijn boodschap voor haar neus en lichtte die met zijn blaker bij: Brunhilde moet haar baby hebben verloren vóór de avond van de operavoorstelling.

			Voor het eerst van haar leven begreep ­Ophelia hoe het voelde om iemand te haten. Ze walgde van die man. Hij verbrandde het briefje in de vlam van de kaars.

			‘Aangezien je zo intiem bent met mevrouw, moet dat je wel lukken, hm? En denk erom, geen geintjes,’ waarschuwde hij haar met een honingzoete stem. ‘Degene die mij dit opdraagt, is machtig. Als je er ook maar over denkt om me te verraden, als je deze opdracht niet tot een goed einde brengt, is het direct afgelopen met je miserabele leventje, hm?’

			Zonder een teken van instemming af te wachten dribbelde Gustaaf met zijn haastige pasjes de deur uit. Miem was toch niet in de positie om zijn voorstel af te wijzen. Met een klik van een sleutel deed hij de deur op slot, en ­Ophelia lag weer alleen op haar stoffige kleed, in elkaar gedoken in het donker.

			Uitstel. Dat was het enige wat haar zojuist was geboden.

			Een tijdlang vocht ­Ophelia tegen de angst en de pijn voordat ze wegzonk in een droomloze slaap. Een paar uur later haalde het geklik van het slot haar uit haar verdoving. Drie agenten met een zwarte steekhoed kwamen de opslagruimte binnen. ­Ophelia kon nog net een kreet van pijn onderdrukken toen ze haar onder haar oksels beetpakten om haar overeind te trekken.

			‘Vooruit! Je moet naar het kabinet van de ambassadeur.’

			Ondersteund door een paar stevige handen stommelde ­Ophelia naar buiten. Ze knipperde met haar ogen, verblind door het licht in de gang. Die leek eindeloos lang, met aan weerskanten her en der deuren die toegang gaven tot andere opslagruimtes. ­Ophelia wist dat er aan het eind van die gang niets meer was. Rein had haar verteld van de kerkers: het was een gigantische, afgesloten ruimte, zonder trap, zonder lift, zonder raam, zonder uitweg. Alleen de agenten konden er naar believen in en uit.

			Een van hen pakte een witte zandloper uit een nisje vlak naast ­Ophelia’s cel. Het zand dat erin zat, liep korreltje voor korreltje naar beneden. Iedere bediende die in de kerkers werd geworpen, stond in verbinding met zo’n zandloper: wanneer die was leeggelopen, mocht hij uit de kerker. Maar als je wist dat sommige zo waren afgesteld dat ze elke keer automatisch omdraaiden, in een eeuwigdurende beweging, liepen de rillingen over je rug.

			De agent gooide ­Ophelia’s zandloper op de grond kapot. Voordat ze met haar ogen kon knipperen, stond ze weer in de kapel van Maneschijn, precies op de plek waar ze haar hadden gearresteerd. ‘Een leeggelopen zandloper brengt je altijd terug bij het vertrekpunt,’ had Rein haar uitgelegd. Het was de eerste keer dat ze dit meemaakte. Er waren al andere agenten ter plaatse, die haar bij haar schouders vastpakten en bevalen om mee te komen. Hun stemmen weergalmden tegen de zwart-witte plavuizen, de grote gebrandschilderde ramen en de stenen standbeelden. Verder was er niemand meer in de kapel. ­Ophelia kon niet geloven dat hier vanochtend nog een begrafenisplechtigheid had plaatsgevonden. Of was dat gisteren?

			Via talloze binnendoorgangen en Windrozen doorkruiste ze het landgoed van Maneschijn. Ze had moeite met lopen. Bij elke ademhaling trokken er pijnscheuten door haar ribben. Haar hoofd was leeg, ze had geen flauw idee wat ze moest doen om hen – Brunhilde, Rosalinde en zichzelf – uit deze penarie te halen. Praten of zwijgen? ­Ophelia voelde zich zo alleen in haar onzekerheid dat ze tot haar verbazing wilde dat Thorn er was om hen uit de brand te helpen. Ze kon bijna niet meer op haar benen staan toen de agenten haar het privékabinet van de ambassadeur in duwden.

			Ze kon haar ogen niet geloven toen ze zag wat haar daarbinnen wachtte.

			Archibald en Brunhilde waren rustig aan het theedrinken. Ze zaten te keuvelen in twee comfortabele leunstoelen terwijl een mollig klein meisje wat op de piano speelde. Ze leken niet eens te merken dat Miem was binnengekomen.

			Alleen tante Rosalinde, die de thee inschonk, begon te beven als een rietje. Haar gele huid was doodsbleek geworden: bleek van woede tegen de hele wereld, bleek van ongerustheid om haar nichtje. ­Ophelia had zich het liefst in haar armen gestort. Alleen zij leek nog een menselijk gezicht te hebben te midden van al die onverschilligheid.

			‘Laten mijn zusters u niet te hard werken?’ vroeg Archibald met beleefde belangstelling. ‘Ik vraag me af of al die repetities wel noodzakelijk zijn.’

			‘Ze willen alleen maar een goede indruk maken op onze heer,’ antwoordde Brunhilde. ‘Deze opera zal hun eerste officiële optreden zijn, daarboven aan het hof.’

			‘Het zal vooral uw grote terugkeer zijn, lieve. Als Faroek u weer ziet, twijfel ik er niet aan of hij zal u onmiddellijk uit Maneschijn willen weghalen. U bent knapper dan ooit.’

			Brunhilde nam het compliment in ontvangst door haar ogen bestudeerd neer te slaan, maar ze glimlachte stijfjes.

			‘Daar ben ik niet zo zeker van, mijn beste Archibald. U weet hoe slecht hij kan tegen “vrouwenkwaaltjes”,’ legde ze met een hand op haar buik uit. ‘Zolang ik in deze toestand verkeer, zal hij me niet willen ontvangen. Dat was de prijs die ik moest betalen, dat wist ik vanaf het begin.’

			Het duizelde ­Ophelia. Dit stond allemaal zover af van wat zij allemaal had doorstaan... Er was een vrouw doodgegaan, een andere zou worden berecht voor een misdaad die ze niet had begaan, en zij zaten thee te drinken en over liefdesperikelen te praten!

			In een hoek van het kabinet kuchte een man met zijn hand voor zijn mond om hun aandacht te trekken. Het was Papier-Maché, de huismeester. Hij was zo mager, zo grijs, zo stijf dat hij vanzelf onzichtbaar werd als hij niets zei.

			‘Mevrouw, meneer, de verdachte is gearriveerd.’

			­Ophelia wist niet of ze een buiging moest maken of niet. Ze had zo’n pijn aan haar ribben dat staan alleen al een marteling was. Wanhopig keek ze Brunhilde aan en vroeg haar met haar ogen wat ze moest doen, maar haar beschermvrouwe keurde haar nauwelijks een blik waardig. Het enige wat ze deed, was haar theekopje terugzetten op haar schoteltje en wachten. Tante Rosalinde leek te vechten tegen het verlangen om de porseleinen theepot op iemands hoofd kapot te slaan.

			Archibald trok een verveeld gezicht en wapperde zichzelf koelte toe met zijn hoge hoed.

			‘Vooruit, dan is het maar afgehandeld. Vertel het eens, Wilbert.’

			Papier-Maché zette een knijpbril op, maakte een envelop open en las de brief die erin zat toonloos voor: ‘Ik ondergetekende, mevrouw Meredith Hildegard, verklaar op mijn erewoord de volledige verantwoordelijkheid op me te nemen voor de gebeurtenissen die zich tijdens de begrafenisplechtigheid van wijlen vrouwe Frida hebben voorgedaan. Ik had voor de gelegenheid een mand met sinaasappels besteld, maar er mankeerde niets aan de inhoud en ook de bezorger valt niets te verwijten. Mijn malaise werd veroorzaakt door een hevige allergie als gevolg van een spinnenbeet. In de hoop hiermee alle misverstanden te hebben weggenomen, verblijf ik, meneer de ambassadeur, hoogachtend...’

			‘Enzovoort, enzovoort,’ kapte Archibald hem wapperend met zijn hand af. ‘Dank je, Wilbert.’

			Met samengeknepen lippen vouwde Wilbert de brief weer op en stak zijn knijpbril in zijn zak. ­Ophelia kon haar oren niet geloven. Het was allemaal te bizar voor woorden.

			‘Het incident is dus gesloten,’ zei Archibald zonder ­Ophelia aan te kijken. ‘Gelieve mijn nederigste verontschuldigingen te aanvaarden, lieve vriendin.’

			Dit zei hij tegen Brunhilde, alsof de enige persoon die onrecht was aangedaan de meesteres was en niet de knecht. ­Ophelia had het gevoel alsof ze lucht was.

			‘Het was slechts een betreurenswaardige vergissing,’ zei Brunhilde sussend, en ze gaf tante Rosalinde met een hoofdknik te kennen dat ze hun nog wat thee kon inschenken. ‘Arme mevrouw Hildegard, die spinnen zijn echt verschrikkelijk! Door de illusies zie je ze niet, maar ze zitten overal. Nu goed, een paar dagen bed houden en dan is ze weer de oude. Je kunt ons alleen laten,’ zei ze met een achteloos knikje naar ­Ophelia. ‘Ik geef je de rest van de dag vrij om uit te rusten.’

			Als in een droom kwam ­Ophelia weer in beweging. De ene agent deed haar de handboeien af, de andere deed de deur voor haar open. Ze liep de gang in, zette lukraak een paar stappen, zei nog een paar keer tegen zichzelf dat het voorbij was, dat ze leefde, en daarna weigerden haar benen dienst. Ze zou languit op de grond zijn gevallen als er niet een hand was die haar te hulp schoot en net op tijd opving.

			‘Duur betaald, hè, die zandlopers...’

			Het was Rein. Hij had haar voor het kabinet staan opwachten. ­Ophelia was hem zo dankbaar dat haar ogen begonnen te prikken van ontroering.

			‘Ik heb me niet erg netjes gedragen,’ zei hij met een beschaamde glimlach. ‘Zand erover, knul?’

			­Ophelia knikte opgelucht. Zand erover.

		


		
			De Nihiliste

			In het souterrain gingen de deuren van de slaapkamers ondanks het late uur de hele tijd open en dicht. De gaslampen waren al op de nachtstand gezet. Sommige bedienden moesten weer aan het werk, andere waren net klaar en gingen naar bed. Ze liepen elkaar allemaal voor de voeten, maar niemand zei sorry. Sommigen namen nog even de tijd om een paar woorden met hun buurman te wisselen en een kop koffie te drinken, maar de meesten negeerden elkaar volkomen.

			Helemaal aan het eind van de slaapvertrekken was de Badhuisstraat gehuld in dichte stoomwolken. De huisknechten stonden met een handdoek over hun schouder te wachten op hun beurt om de gezamenlijke doucheruimte in te gaan. Een knecht mocht nooit naar zweet stinken, dat was ten strengste verboden. Door de hele gang weergalmde het kabaal van de klaterende waterstralen en de zingende en scheldende badhuisgasten.

			Aan de binnenkant van de deur van Badhuisstraat nummer 6, die dubbel op slot was gedraaid, stond tante Rosalinde te briesen van verontwaardiging.

			‘Alle toeters nog aan toe, hoe kun je met zoveel herrie slapen?’

			‘Het went wel,’ zei ­Ophelia zachtjes.

			‘Wordt het nooit eens stil?’

			‘Nooit.’

			‘Dit is toch geen plek voor een jongedame! En deze kamer is verschrikkelijk. Moet je die muren eens zien, aangevreten door het vocht, geen wonder dat je altijd ziek bent! O, waarom trek je zo’n gezicht... Heb je daar pijn?’

			Rosalinde duwde zachtjes op haar zij en ­Ophelia knikte met haar tanden op elkaar. Ze lag languit op bed, zonder livrei, met haar overhemd omhooggeschoven terwijl de lange, nerveuze handen van haar tante haar ribben betastten.

			‘Je hebt inderdaad een gebroken rib. Je moet rust nemen, zorgen dat je geen onverwachte bewegingen maakt en in elk geval mag je minstens drie weken geen zware dingen dragen.’

			‘Maar Brunhilde...’

			‘Die heeft bewezen dat ze niet in staat is om je te beschermen. Dat je het er levend van af hebt gebracht, komt alleen doordat Hildegard eerlijk is geweest.’

			­Ophelia deed haar mond open, maar toen bedacht ze zich. Hildegard had haar leven niet gered omdat ze eerlijk was geweest, maar omdat ze had gelogen. En ze was niet zo naïef om te denken dat ze daar niets voor terug zou hoeven doen.

			‘Het is afgelopen met dat knechtje spelen,’ mopperde Rosalinde. ‘Dat hele gedoe gaat veel te ver. Op deze manier leg je het loodje voordat je met die idioot van een verloofde van je kunt trouwen.’

			‘Niet zo hard,’ fluisterde ­Ophelia met een veelbetekenende blik op de deur.

			Tante Rosalinde kneep haar grote paardenmond dicht. Ze doopte een lap in een kom met koud water en maakte daarmee het opgedroogde bloed op ­Ophelia’s gespleten lip, de wond op haar voorhoofd en haar vastgekoekte haar schoon. Een poosje zeiden ze allebei niets meer en de stilte werd opgevuld door het rumoer van de Badhuisstraat.

			Doordat ze op haar rug lag en geen bril ophad, kon ­Ophelia niet rustig ademhalen. De opluchting omdat ze nog leefde, maakte langzaam maar zeker plaats voor een bittere nasmaak. Ze voelde zich verraden en ontgoocheld. Na alles wat haar was overkomen, had ze het gevoel alsof ze helemaal niemand meer kon vertrouwen. Ze sloeg de knokige en wat wazige gestalte gade die haar zachtjes en behoedzaam verpleegde. Als tante Rosalinde ook maar iets had geweten van wat er werkelijk was gebeurd, eerst in de kapel en daarna in de kerkers, zou ze ziek zijn geworden van angst. ­Ophelia kon het haar niet vertellen, anders zou ze misschien iets doms doen en zichzelf in gevaar brengen.

			‘Tante?’

			‘Ja?’

			­Ophelia wilde haar zeggen dat ze het fijn vond dat ze bij haar was, dat ze zich zorgen om haar maakte, maar de woorden bleven als kiezels in haar keel steken. Waarom kon ze nooit over dat soort dingen praten?

			‘U moet uw gevoelens niet aan anderen laten merken,’ stamelde ze in plaats daarvan. ‘Probeer uw woede in te houden, maak uzelf zo onzichtbaar mogelijk en vertrouw alleen uzelf.’

			Tante Rosalinde fronste haar wenkbrauwen en haar hele voorhoofd, waar vanwege haar strakke knotje geen haartje voor hing. Opeens leek ze kleiner te worden. Met trage bewegingen kneep ze de lap uit en legde die over de kom met water.

			‘Als je overal vijanden ziet,’ zei ze ernstig, ‘wat voor leven leid je dan?’

			‘Het spijt me, tante. Probeert u het tot mijn trouwdag vol te houden.’

			‘Ik heb het niet over mezelf, dom kind! Volgens mij ben jij degene die hier de rest van je dagen gaat slijten.’

			­Ophelia kreeg een knoop in haar buik. Ze had zich voorgenomen om nooit de moed te verliezen. Ze wendde haar gezicht af, maar die beweging alleen al bezorgde haar overal pijn.

			Ik geloof dat ik eens goed moet nadenken,’ fluisterde ze. ‘Want eerlijk gezegd begrijp ik er niet veel meer van.’

			‘Doe dan om te beginnen deze maar op,’ zei tante Rosalinde een beetje plagerig, en ze zette haar bril op haar neus. Het bedompte kamertje hervond zijn scherpe contouren en de vertrouwde chaos werd ook weer zichtbaar. Oude kranten die stiekem waren meegenomen, vieze koffiekopjes, een koekjestrommel, een mand met schone en gestreken overhemden: telkens als hij pauze had ging Rein bij Miem op bezoek, en hij kwam nooit met lege handen. ­Ophelia schaamde zich onmiddellijk omdat ze zichzelf zielig had gevonden. Rein had haar op haar eerste dag opgevangen en in het reilen en zeilen van Maneschijn ingewijd, hij had haar zo goed mogelijk van advies gediend en haar opgewacht toen ze uit de kerkers kwam. Natuurlijk deed hij dat niet helemaal belangeloos, maar hij had nooit geprobeerd om haar kwaad te doen en ­Ophelia begon in te zien dat dat hier een zeldzame eigenschap was.

			‘U hebt gelijk,’ zei ze zachtjes. ‘Ik begrijp het al iets beter.’

			Tante Rosalinde haalde met een wat bruusk en toch zorgzaam gebaar een hand door haar dikke bruine krullen.

			‘Alle haarkammen nog aan toe, dat haar van jou is één grote klittenbos! Ga zitten, dan zal ik proberen om de boel een beetje uit elkaar te halen.’

			Ze had de kam nog maar een paar keer door haar haar gehaald of op het schellenbord boven het bed begon het schelletje van de muziekkamer te klingelen.

			‘Dat is je stiefmoeder met haar vermaledijde opera!’ verzuchtte tante Rosalinde. ‘Ze kan nergens anders meer aan denken, ook al zegt ze dat dat niet zo is. Ik zal de bladmuziek wel omslaan, jij blijft liggen.’

			Toen haar tante was vertrokken, besloot ­Ophelia zich weer aan te kleden. Ze kon maar beter niet te lang met haar echte gezicht rondlopen. Ze moest haar livrei heel voorzichtig aantrekken, maar gelukkig kreeg ze het voor elkaar, want ze had het nog niet dichtgeknoopt of er werd op de deur geklopt.

			Het eerste wat ze zag toen ze opendeed, was de enorme hoorn van een grammofoon. Haar verbazing werd nog groter toen ze zag dat het Gwen was die hem kwam brengen.

			‘Het schijnt dat je aan de beterende hand bent,’ zei ze nors. ‘Hier is wat muziek voor de afleiding. Mag ik even binnenkomen?’

			­Ophelia had al zo’n idee dat ze haar vroeg of laat te spreken zou krijgen, maar ze had haar niet zo snel verwacht. Gwen knarste met haar tanden en de wenkbrauw waarmee ze haar zwarte monocle vasthield, fronste boos. Ze droeg alleen een overhemd en een ketelbroek, en alle knechten die uit de doucheruimte of de wc kwamen en langsliepen, floten naar haar. Als ze haar gebruikelijke slobberoverall droeg kon je er niets van zien, maar de monteur had een heel mooi lichaam.

			­Ophelia gebaarde dat ze kon binnenkomen en deed de deur achter haar op slot. Gwen zette de grammofoon onmiddellijk op het tafeltje, haalde voorzichtig een plaat uit de zak die ze over haar schouder droeg, legde die op de draaischijf en wond de veer op. Een oorverdovende fanfaremuziek vulde het hele vertrek.

			‘De muren hebben oren,’ zei ze op gedempte toon. ‘Maar nu kunnen we vrijuit praten.’

			Gwen plofte op het bed alsof ze thuis was en stak een sigaret op.

			‘Van vrouw tot vrouw,’ ging ze met een spottende glimlach verder.

			­Ophelia zuchtte gelaten en ging voorzichtig op een krukje zitten om haar ribben te ontzien. Ze kreeg het vermoeden dat de monteur haar doorhad.

			‘Hou je maar niet van de domme,’ hield Gwen met een nog bredere glimlach vol. ‘Ik wed dat je net zomin monddood bent als man.’

			‘Sinds wanneer weet je dat?’ vroeg ­Ophelia toen.

			‘Vanaf de eerste keer dat ik je zag. Je kunt de hele wereld voor de gek houden, moppie, behalve Gwen.’

			Met haar felblauwe oog op ­Ophelia gericht blies de monteur de rook van haar sigaret door haar neus uit. Ze was veel zenuwachtiger dan ze wilde laten merken.

			‘Luister,’ beet ze ­Ophelia ten slotte toe, ‘ik weet wat je moet denken en daarom ben ik hier. Ik heb niks te maken met die rotstreek waarvan jij de dupe bent geworden. Het klinkt vast ongeloofwaardig, maar ik wist echt niet dat die sinaasappels vergiftigd waren. Ik heb geen idee hoe dat is gebeurd, maar ik heb je nooit in de problemen willen brengen. Integendeel.’

			De grammofoon maakte zoveel herrie dat ­Ophelia moeite had om haar geratel te verstaan.

			‘Ik weet wie je bent. Althans, ik heb een vermoeden. Een nieuw meisje dat zich moet vermommen om dat verwaande nest van een Brunhilde te dienen? Je moet wel de verloofde van haar neef zijn naar wie iedereen hier vol spanning uitkijkt. Nog voordat je hier kwam, had iedereen al de pest aan je, wist je dat?’

			­Ophelia knipperde bevestigend met haar oogleden. O ja, en of ze dat wist. Thorns vijanden waren de hare, en dat waren er indrukwekkend veel.

			‘Ik vind het afschuwelijk,’ ging Gwen verder nadat ze nog een trek van haar sigaret had genomen. ‘Ik weet hoe het is om gehaat te worden omdat je uit een verkeerde familie komt. Ik hou je vanaf het begin al in de smiezen en ik dacht dat je je levend zou laten opeten. Daarom wilde ik je bij mijn bazin aanbevelen. Die sinaasappels, dat is een soort code tussen ons. Ik zweer je dat ik het meende toen ik zei dat ze anders was, dat ze je zou accepteren zoals je bent, zonder te oordelen.’

			‘Ik heb nooit aan je goede bedoelingen getwijfeld,’ verzekerde ­Ophelia haar. ‘Hoe gaat het met mevrouw Hildegard?’

			Gwen liet bijna haar monocle vallen.

			‘Heb je nooit aan mij getwijfeld? Nou, ik weet niet wat je daar nog meer voor nodig hebt!’

			Ze drukte haar sigaret tegen een van de ijzeren spijlen van het bed uit en stak meteen een nieuwe op.

			‘Moeder is bijna weer op de been,’ zei ze terwijl ze haar lucifer heen en weer zwaaide om het vlammetje te doven. ‘Ze heeft een ijzeren gestel, het gif dat haar zal doden, moet nog worden uitgevonden. Dat verhaal van haar allergie was niet erg geloofwaardig, maar goed, het gaat erom dat ze je van alle blaam heeft gezuiverd.’

			‘Waarom heeft ze dat gedaan?’ vroeg ­Ophelia op haar hoede. ‘Weet zij soms ook wie ik ben?’

			‘Nee, en dat komt ze alleen maar te weten als jij het haar wilt vertellen. Ik zal me er niet meer mee bemoeien, dat zweer ik je.’

			Tot ­Ophelia’s grote spijt vond Gwen het nodig om haar woorden kracht bij te zetten met een flinke klodder spuug op de vloer, die toch al niet brandschoon was.

			‘Ik begrijp nog steeds niet waarom die mevrouw Hildegard van jou me uit de brand heeft geholpen. Want eigenlijk is er geen enkel bewijs dat ik haar niet heb willen vergiftigen. Alle schijn is tegen me.’

			Gwen grinnikte zachtjes. Ze kruiste haar benen, waardoor alle veren van het bed eensgezind begonnen te piepen. Ongegeneerd strekte ze haar grote, smerige schoenen voor zich uit. Haar ketelbroek zat onder de roetvegen en olievlekken. ­Ophelia zou straks beslist haar lakens moeten verschonen.

			‘Omdat, zoals je zelf al zegt, alle schijn tegen je is. Op het vergiftigen van sinaasappels staat de doodstraf. En Moeder is nu eenmaal zo zwak dat ze me vertrouwt, en ik ben zo zwak dat ik jou vertrouw. Neem me niet kwalijk, maar je ziet er behoorlijk onnozel uit.’

			­Ophelia verstijfde op haar krukje, keek gauw in de spiegel of ze nog wel het onverstoorbare gezicht van Miem ophad, en daarna keek ze weer stomverbaasd naar Gwen.

			‘Kun jij zien hoe ik er echt uitzie?’

			Aarzelend tuitte Gwen haar lippen, toen trok ze haar wenkbrauw omhoog en deed haar monocle af. Het was de eerste keer dat ­Ophelia haar linkeroog zag. Het was even zwart als het rechteroog blauw. Twee verschillende kleuren. Op haar ooglid droeg Gwen een tatoeage, min of meer zoals de Mirages.

			‘Ik werk voor Moeder Hildegard, maar ik ben hier geboren. Ik ben de laatste overlevende van mijn clan. Heb je weleens gehoord van de Nihilisten?’

			Beduusd schudde ­Ophelia van nee.

			‘Dat verbaast me niets,’ ging Gwen op sarcastische toon verder, ‘ze zijn namelijk allemaal doodgegaan, een jaar of twintig geleden.’

			‘Allemaal doodgegaan?’ vroeg ­Ophelia zwakjes.

			‘Een vreemde epidemie,’ zei Gwen spottend. ‘Zo gaat dat hier aan het hof...’

			­Ophelia slikte. Dat klonk echt heel verkeerd.

			‘En jij hebt het er levend van af gebracht.’

			‘Door te doen alsof ik een onnozel dienstmeisje was, net als jij nu. Ik was nog maar een kind, maar ik had al een heleboel dingen in de smiezen.’

			Gwen nam haar pet af en schudde haar donkere korte krullen uit, waardoor ze als een warrige bos voor haar gezicht vielen.

			‘Al die kale jonkers en freules hebben blond haar, ik ook. Dat hebben we van Faroek, onze familiegeest, die zijn positie bepaald geen eer aandoet. Ik heb gezorgd dat ik niet opviel door mijn haar zwart te verven. Als ze hier wisten wie ik was, zou ik dood zijn voordat ik nog maar één moer zou kunnen aandraaien,’ voegde ze er met een grijns aan toe. ‘Ik heb jouw geheim ontdekt, nu vertel ik het mijne, dan staan we quitte.’

			‘Waarom?’ fluisterde ­Ophelia. ‘Waarom zouden ze jou willen doden?’

			‘Bekijk jezelf eens in de spiegel.’

			Met gefronste wenkbrauwen keek ­Ophelia opnieuw naar haar spiegelbeeld. Tot haar grote verbazing zag ze ditmaal haar echte gezicht, onder de builen en blauwe plekken, met opengesperde ogen achter een bril.

			‘Hoe doe je dat?’

			Gwen tikte op haar getatoeëerde ooglid.

			‘Ik hoef je alleen maar aan te kijken met mijn “kwade oog”. Ik ben een Nihiliste. Ik kan de krachten van anderen tenietdoen, en jouw livrei is een zuiver Mirageverzinsel. Snap je nu waarom ik het liever niet van de daken schreeuw?’

			Ze deed haar monocle weer in en ­Ophelia’s spiegelbeeld veranderde weer in dat van Miem.

			‘Deze speciale lens belet me om alle illusies die ik detecteer te vernietigen. Hij werkt als een soort filter.’

			‘Een beetje zoals lezers-handschoenen,’ zei ­Ophelia zachtjes terwijl ze naar haar handen keek. ‘Maar ondanks je monocle heb je me toch ontmaskerd. Kun je daar dan door zien wat er achter een illusie verborgen zit?’

			‘Mijn familie verkocht ze vroeger bij de vleet,’ bromde Gwen in een wolk van rook. ‘De Mirages vonden het niet leuk dat iedereen kon zien wat er achter hun kunstgreepjes schuilging. Al onze monocles zijn op raadselachtige wijze met mijn hele familie verdwenen... Alleen dit exemplaar heb ik weten te redden.’

			Daarop liet ze zo veel mogelijk haar voor haar ogen vallen en trok haar pet diep over haar gezicht. ­Ophelia keek hoe ze zwijgend haar sigaret oprookte. Ze begreep nu beter waarom die vrouw zo’n hard uiterlijk had. Dat kwam door alles wat ze had meegemaakt. Ze herkent zichzelf in mij, dacht ­Ophelia. Ze wil me beschermen, zoals ze had gewild dat anderen haar hadden beschermd. Plotseling voelde ze haar hart in haar keel kloppen. Zusjes, nichtjes, tantes, die kende ze wel. Maar Gwen was de eerste die in de buurt kwam van wat een vriendin zou kunnen zijn. ­Ophelia wilde dat ze iets toepasselijks wist te zeggen, iets waarmee ze haar duidelijk kon maken hoe dankbaar ze haar was, maar daar wist ze gewoon de woorden niet voor.

			‘Ik vind het heel erg aardig dat je me in vertrouwen neemt,’ stotterde ze, zich schamend omdat ze niets beters wist te verzinnen.

			‘Voor wat hoort wat,’ bromde de monteur terwijl ze haar sigaret uitdrukte. ‘Ik ben geen heilige, lieve schat. Als jij mij verraadt, verraad ik jou ook.’

			­Ophelia duwde haar bril omhoog, blij dat ze dat eindelijk weer eens in iemands bijzijn kon doen, en zei: ‘Eerlijk is eerlijk.’

			De spiraalmatras piepte vervaarlijk toen Gwen opstond en als een man haar vingers liet knakken.

			‘Hoe heet je in het echt?’

			‘­Ophelia.’

			‘Nou, ­Ophelia, je bent niet zo onnozel als je eruitziet. Maar ik raad je toch aan om een beleefdheidsbezoekje te brengen aan mijn bazin. Ze heeft een leugen verteld om jou te helpen en ze kan slecht tegen ondankbaarheid.’

			‘Ik zal proberen eraan te denken.’

			Gwen wees met haar kin naar de grammofoon en grijnsde. Die fanfaremuziek maakte lawaai voor tien.

			‘Ik zal je nog wel een paar andere platen brengen. Beterschap.’

			Bij wijze van groet tikte ze tegen de rand van haar pet, en toen sloeg ze de deur achter zich dicht.

		


		
			Het vertrouwen

			­Ophelia deed de arm van de grammofoon omhoog om de schetterende muziek te stoppen. Ze draaide de sleutel van haar kamerdeur tweemaal om, trok haar livrei uit en ging op haar bed liggen, dat nu stonk naar tabak en olie. Ze staarde naar het plafond en slaakte een diepe zucht. Ze was als een domme gans in de val gelopen, met wapenstokken afgeranseld, door een malafide hofmeester bedreigd en door een verstoten aristocrate ontmaskerd. Dat was wel veel voor één zo’n klein persoontje.

			­Ophelia besefte dat ze vanavond nog met Thorn moest praten. Haar hart begon pijnlijk tegen haar ribben te bonzen. Ze zag ertegen op om hem weer te zien. Ze wist nog niet helemaal zeker wat er de laatste keer nou precies gebeurd was en ze hoopte nog steeds dat ze het bij het verkeerde eind had, maar Thorns houding was echt dubbelzinnig geweest.

			­Ophelia was bang, doodsbang dat hij verliefd op haar zou worden. Ze voelde dat ze niet in staat was om ook van hem te houden. Ze had weliswaar weinig kaas gegeten van gevoelens, maar om zo’n chemie te laten werken, moest er toch een minimum van affiniteit tussen een man en een vrouw bestaan? Thorn en zij hadden helemaal niets met elkaar gemeen, hun twee karakters pasten volstrekt niet bij elkaar. De uitwisseling van hun familiekrachten op hun trouwdag zou daar niets aan veranderen.

			Zenuwachtig beet ­Ophelia op de naden van haar handschoen. Ze had zich afhoudend tegenover Thorn opgesteld. Als hij zich nog een keer afgewezen zou voelen, zou hij haar dan wel blijven steunen? Die steun zou ze juist nu meer dan ooit nodig hebben.

			Ze stond voorzichtig op en stak een hand door de kapotte spiegel in haar kamer. Terwijl ­Ophelia’s lichaam zich nog in Badhuisstraat 6 bevond, kwam haar arm tevoorschijn in de hangkast van de intendance, aan de andere kant van de Hemelburcht. Ze tastte rond tussen de dikke jassen. Thorn had gezegd dat hij de deur van de kast dicht zou doen als hij bezoek had. ­Ophelia wist dat dat tot middernacht kon doorgaan, waarschijnlijk was het nog te vroeg.

			Ze trok haar arm weer terug, er zat niets anders op dan te wachten.

			­Ophelia zette de vlam van de gaslamp lager, rolde zich onder haar dekens op en dreef algauw weg in een onrustige halfslaap. Ze droomde dat ze gevangenzat in een reusachtige witte zandloper; elk korreltje dat naar beneden viel, veroorzaakte een enorme donderslag. Toen ze wakker schrok, met een kletsnat hemd van het zweet, begreep ze dat het alleen maar de kraan was die in haar wasbekken drupte. Ze dronk wat water, haalde een vochtige spons over haar nek en hals en stak opnieuw haar hand door de spiegel. Deze keer kon ze haar arm er tot aan haar elleboog doorheen steken.

			De hangkast in het kantoor van de intendant stond open.

			Toen ze zichzelf in de spiegel zag, bedacht ­Ophelia zich. Ze droeg alleen maar een overhemd en een kniebroek, ze had niet eens schoenen aan haar voeten, en haar lange haar hing los tot onder aan haar rug. Het was geen goed idee om zo bij Thorn binnen te komen. Ze moest even zoeken in alle rommel in haar kamer, maar toen vond ze de grote mantel die hij haar had geleend. Ze knoopte hem tot aan haar hals dicht en stroopte de veel te lange mouwen op. De kneuzingen in haar gezicht waren nog steeds te zien, maar zo zag ze er in elk geval fatsoenlijker uit.

			­Ophelia maakte de glazen van haar bril donker om haar blauwe oog te verbergen en dook met haar hele lichaam in haar spiegelbeeld. De kou benam haar meteen de adem. Ze kon niet verder zien dan het puntje van haar neus. Thorn had de verwarming uitgezet en het licht uitgedaan. Was hij soms weggegaan en had hij de hangkast open laten staan?

			Met een bonzend hart wachtte ­Ophelia totdat haar ogen aan het donker gewend waren. Tussen de ijsbloemen op het ronde raampje achter in het vertrek scheen het maanlicht zwakjes naar binnen. Langzaam maar zeker herkende ze de contouren van het grote bureau, de lijnen van de kasten en de planken, de rondingen van de stoelen. Onder het ronde raampje zat een broodmagere, hoekige gestalte volkomen bewegingloos op de bank.

			Thorn.

			Struikelend over de hobbels in het parket en zich stotend aan de hoeken van het meubilair liep ­Ophelia naar voren. Toen ze bij de bank aankwam, zag ze dat Thorns bleke ogen als twee flitsende lemmeten in het donker al haar bewegingen volgden. Hij zat voorovergebogen, met zijn onderarmen op zijn bovenbenen, maar nog steeds was hij ontzaglijk lang. Hij droeg zijn intendantenuniform, waarvan alleen de gouden epauletten in de duisternis oplichtten.

			‘Heb ik u wakker gemaakt?’ fluisterde ­Ophelia.

			‘Nee. Wat komt u doen?’

			Dat was wat je noemt een ijskoud onthaal. Thorns stem klonk nog norser dan anders. Hij leek niet bijzonder blij om ­Ophelia te zien en in zekere zin stelde dat haar gerust. Het was duidelijk dat hij sinds de laatste keer zijn mening over haar had herzien.

			‘Er zijn een paar dingen die ik met u moet bespreken. Het is nogal belangrijk.’

			‘Ga zitten,’ zei Thorn.

			Hij had de gave om iets wat een beleefde opmerking had kunnen zijn, te laten klinken als een autoritair bevel. ­Ophelia zocht op de tast naar een stoel, maar toen ze die eenmaal had gevonden, lukte het niet om hem te verplaatsen. Hij was gemaakt van kostbaar hout, bekleed met fluweel en veel te zwaar om te verschuiven met haar gebroken rib. Ze ging dus maar zitten, een eind van Thorn af, met haar rug naar de bank toe, zodat hij wel van plaats moest veranderen. Met een geërgerd gesnuif stond hij op en nam plaats in zijn intendantenstoel aan de andere kant van het bureau. Hij deed zijn bureaulamp aan en ­Ophelia knipperde met haar ogen, verblind door het plotselinge licht.

			‘Ik luister,’ zei hij ongeduldig, alsof hij zo gauw mogelijk van haar af wilde zijn.

			Maar voordat ze haar mond kon opendoen, vroeg hij: ‘Wat is er met u gebeurd?’

			Thorns lange gezicht had nog hardere trekken gekregen, voor zover dat nog kon. ­Ophelia had alles zo goed mogelijk achter haar bril en haar haar proberen te verbergen, in de hoop dat hij de sporen van de afranseling niet zou opmerken, maar dat was dus niet gelukt.

			‘Een begrafenisplechtigheid die verkeerd afliep. Daarom wilde ik u spreken.’

			Thorn kruiste zijn knokige vingers op het bureau en wachtte op haar uitleg. Hij keek zo streng dat ­Ophelia het gevoel had dat ze tegenover een onverbiddelijke rechter in het beklaagdenbankje zat.

			‘Kent u mevrouw Hildegard?’

			‘De architect? Iedereen kent haar.’

			‘Ik had sinaasappels voor haar meegenomen, maar zodra ze er een had aangeraakt, viel ze voor dood neer. Iedereen dacht dat het mijn schuld was en de agenten gooiden me meteen in de kerkers.’

			Thorns gekruiste vingers trokken zich samen op het bureau.

			‘Waarom heeft mijn tante mij niet gebeld?’

			‘Misschien had ze daar niet de tijd of de gelegenheid voor,’ zei ­Ophelia behoedzaam. ‘Hoe het ook zij, mevrouw Hildegard is niet dood. Volgens haar was het een heftige allergie.’

			‘Een allergie,’ herhaalde Thorn sceptisch.

			­Ophelia slikte en balde haar handen op haar knieën samen. Nu moest ze de waarheid vertellen.

			‘Dat was een leugen. Iemand had wel degelijk gif op die sinaasappels gedaan, maar met de bedoeling om mij kwaad te doen, niet mevrouw Hildegard.’

			‘U lijkt een heel duidelijke mening over de kwestie te hebben,’ merkte Thorn op.

			‘Het was uw grootmoeder.’

			Na die opmerking verroerde Thorn geen vin meer. Hij bleef zitten met gekruiste handen, een gebogen rug, gefronste wenkbrauwen en samengeknepen lippen. ­Ophelia had zich nog nooit zo slecht op haar gemak gevoeld. Nu het hoge woord eruit was, werd ze bang. Waarom zou Thorn haar geloven?

			‘Ik heb het gelezen toen ik de mand met sinaasappels aanraakte,’ ging ze verder. ‘Uw grootmoeder had de mand van mij overgenomen, zogenaamd om mij te helpen, maar toen heeft ze er vergif op gedaan dat ze zelf gemaakt had. De haat die ze voor mij koestert en die ik met mijn vingertoppen kon voelen, is onbeschrijfelijk.’

			­Ophelia zocht naar een glimp van emotie in Thorns stalen blik – verbazing, ontkenning, onbegrip – maar hij leek wel van marmer.

			‘Ze haat alles wat ik vertegenwoordig,’ drong ze aan in de hoop dat ze hem kon overtuigen. ‘Ik ben een armoedzaaier, een schande voor uw familie, onrein bloed. Ze wil me niet dood hebben, ze wil me publiekelijk in diskrediet brengen.’

			­Ophelia schrok op doordat de telefoon op het bureau begon te rinkelen. Thorn liet hem overgaan en boorde zijn ogen in haar donkere bril.

			‘Ik heb uw tante er niets van verteld,’ stamelde ze. ‘Ik weet niet zeker of ze heeft gemerkt dat haar moeder zich raar gedroeg. Ik zou graag eerst willen weten wat u ervan denkt,’ besloot ze met een dun stemmetje.

			Eindelijk kwam Thorn in beweging. Hij haalde zijn vingers uit elkaar, ging rechtop tegen de leuning van zijn stoel zitten en keek op zijn zakhorloge. ­Ophelia was stomverbaasd. Nam hij haar dan niet serieus? Vond hij dat hij zijn tijd met haar verdeed?

			‘Wilt u weten wat ik ervan denk?’ zei hij ten slotte zonder zijn ogen van zijn horloge af te houden.

			‘Ja, graag.’

			­Ophelia zei het bijna smekend. Thorn wond zijn horloge op, stopte het in de zak van zijn uniform en opeens veegde hij alles wat zich op zijn bureau bevond met een woeste armbeweging op de grond. Verenhouders, inktpotten, vloeibladen, brieven en zelfs de telefoon kletterden met een oorverdovend kabaal op de houten vloer. ­Ophelia klampte zich met beide handen aan haar stoelleuningen vast om zichzelf te beletten ervandoor te gaan. Het was voor het eerst dat ze Thorn zo’n woede-uitbarsting zag krijgen en ze was bang dat zij er nu van langs zou krijgen.

			Maar Thorn leunde met zijn ellebogen op tafel, drukte zijn handen vinger voor vinger tegen elkaar en zag er helemaal niet uit als iemand die net in woede was ontstoken. Op het lege bureau was een fraaie donkere cirkel te zien: de inhoud van de inktpot die ­Ophelia de vorige keer had omgegooid.

			‘Ik ben nogal ontstemd,’ zei Thorn. ‘Iets meer dan dat zelfs.’

			‘Het spijt me,’ fluisterde ­Ophelia.

			Thorn klakte geërgerd met zijn tong.

			‘Ik zei dat ik ontstemd was, niet dat ú mij ontstemd hebt.’

			‘Dus u hebt besloten om me te geloven?’ fluisterde ze opgelucht.

			Verrast trok Thorn zijn wenkbrauwen op en zijn lange litteken ging mee omhoog.

			‘Waarom zou ik u niet geloven?’

			Verward staarde ­Ophelia naar het schrijfgerei dat verspreid over de vloer lag. Een chaos die niet paste bij dat perfect geordende kantoor.

			‘Nou... het zou logisch zijn geweest als u uw grootmoeder eerder zou geloven dan iemand die u nauwelijks kent.’ Ze schraapte haar keel even en zei toen: ‘Ik geloof dat u het snoer van uw telefoon kapot hebt gemaakt.’

			Thorn keek haar aandachtig aan.

			‘Zet alstublieft uw bril af.’

			Verrast door die onverwachte vraag deed ­Ophelia wat hij zei. Aan de andere kant van het bureau loste Thorns magere gestalte op in de mist. Als hij de schade per se zelf wilde bekijken, zou ze hem niet tegenhouden.

			‘Dat waren de agenten,’ verzuchtte ze. ‘Die hebben losse handjes.’

			‘Hebben ze ontdekt wie u werkelijk bent?’

			‘Nee.’

			‘Hebben ze u nog andere dingen aangedaan die ik nu misschien niet kan zien?’

			­Ophelia zette stuntelig haar bril weer op en voelde zich verschrikkelijk opgelaten. Ze had er een hekel aan als Thorn haar zo ondervroeg, alsof hij niet in staat was om zijn intendantenrol op te geven.

			‘Niets ernstigs.’

			‘Bij nader inzien moet ik terugkomen op wat ik daarnet zei,’ ging Thorn op effen toon verder. ‘Het komt voor een deel wel door u dat ik ontstemd ben.’

			‘O ja?’

			‘Ik had u gezegd dat u niemand anders moest vertrouwen dan mijn tante. Niemand anders. Moet ik u dan altijd alles tien keer zeggen?’

			Thorns stem klonk zo geïrriteerd dat ­Ophelia niet wist hoe ze het had.

			‘Hoe had ik ook maar een moment uw grootmoeder kunnen verdenken? Ze is aardiger voor mij geweest dan jullie allemaal.’

			Opeens werd Thorn zo bleek dat de kleur van zijn huid niet meer te onderscheiden was van die van zijn littekens. ­Ophelia besefte te laat wat ze gezegd had. Soms moet je de waarheid voor je houden.

			‘En bovendien woont ze in uw huis,’ stotterde ze.

			‘Er zullen nog wel vaker vijanden met u onder één dak wonen. Probeer daar maar vast aan te wennen.’

			‘U wantrouwde haar dus al vanaf het begin?’ vroeg ­Ophelia geschokt. ‘Uw eigen grootmoeder?’

			Opeens klonk er een geluid als van een windtunnel door het kantoor, gevolgd door een luide klik.

			‘De keukenlift,’ legde Thorn uit.

			Zijn lange benen strekten zich als springveren. Hij liep naar een muur, trok een houten luik omhoog en haalde een aluminium koffiepot tevoorschijn.

			‘Mag ik misschien ook een beetje?’ flapte ­Ophelia eruit.

			Sinds ze op de Pool woonde, kon ze niet meer zonder koffie. Ze besefte te laat dat er maar één kop was, maar Thorn stond die zonder bezwaar te maken aan haar af, wat ze voor zijn doen zeer hoffelijk vond.

			‘Ook ik heb aan den lijve ondervonden wat een serpent ze is,’ zei hij terwijl hij haar koffie inschonk.

			­Ophelia sloeg haar ogen naar hem op, daar ver boven haar. Nu zij zat en hij stond, was het hoogteverschil tussen hen echt duizelingwekkend.

			‘Heeft ze u ook te grazen genomen?’

			‘Ze heeft geprobeerd om me met een kussen te laten stikken,’ zei Thorn laconiek. ‘Gelukkig ben ik sterker dan ik eruitzie.’

			‘En... was u jong?’

			‘Ik was net geboren.’

			­Ophelia keek naar haar dampende bruine kopje. Ze voelde de woede in haar opwellen.

			‘Dat is afschuwelijk.’

			‘Dat is wat er gewoonlijk met bastaarden gebeurt.’

			‘En heeft niemand er iets van gezegd of iets tegen haar ondernomen? Hoe kan Brunhilde het gezelschap van die vrouw nog verdragen?’

			Thorn deed het luik van de keukenlift weer open en deze keer haalde hij er tabak uit. Hij ging weer in zijn stoel zitten, zocht in een la naar zijn pijp en begon die te stoppen.

			‘U hebt zelf kunnen merken hoe goed die oude vrouw haar omgeving weet te misleiden.’

			‘Is er dan niemand die weet wat ze u heeft aangedaan?’ vroeg ­Ophelia verbaasd.

			Thorn streek een lucifer af om zijn pijp aan te steken. Het oplichtende vlammetje benadrukte zijn hoekige, verstrakte gelaatstrekken, waar de spanning in zijn hersenen van af te lezen was. Nu hij zijn ondervraging had gestaakt, werd zijn blik ontwijkend.

			‘Niemand,’ zei hij nors. ‘Precies zoals nu met u het geval is.’

			‘Met alle respect,’ drong ­Ophelia zachtjes aan, ‘maar hoe kunt u dan weten wat er gebeurd is? U zei net dat u nog maar een baby was.’

			Thorn zwaaide met zijn lucifer en uit zijn pijpenkop stegen zilveren rookkringels op.

			‘Ik heb een heel goed geheugen.’

			Achter haar bril ging ­Ophelia’s gezwollen oog een beet­je open van verbazing. Dat iemand zich gebeurtenissen kon herinneren die zich in zijn eerste levensmaanden hadden afgespeeld, hield ze echt niet voor mogelijk. Aan de andere kant verklaarde zo’n ijzeren geheugen wel waarom Thorn zo’n kei was in boekhouden. ­Ophelia nam een klein slokje van haar koffie. Het bittere vocht verwarmde haar vanbinnen. Ze had er graag een beetje suiker en melk bij gehad, maar dat durfde ze niet te vragen.

			‘En weet uw grootmoeder dat u het nog weet?’

			‘Misschien wel, misschien niet,’ gromde Thorn tussen twee trekken van zijn pijp door. ‘We hebben het er nooit over gehad.’

			­Ophelia zag weer voor zich hoe hij zijn grootmoeder van zich af duwde toen ze hen op het bordes had verwelkomd. Ze moest bekennen dat ze hen die dag allebei even verkeerd had ingeschat.

			‘Ik dacht dat ze die moorddadige trekjes wel met de jaren zou zijn kwijtgeraakt,’ ging Thorn verder, elke medeklinker benadrukkend. ‘Maar wat ze met u heeft uitgehaald, bewijst het tegendeel.’

			‘Wat moet ik nu doen?’ vroeg ­Ophelia.

			‘U? Niets.’

			‘Ik denk niet dat ik in staat ben om haar aan te kijken alsof er niets is gebeurd.’

			Onder Thorns gefronste wenkbrauwen lichtten zijn stalen ogen in de schaduw van zijn oogleden nog scherper op. Ze bliksemden. ­Ophelia werd er bijna bang van.

			‘U hoeft haar niet meer aan te kijken. Ik zal die vrouw wegsturen naar een plaats ver uit de buurt van de Hemelburcht. Ik had u toch gezegd dat ik me zou wreken op iedereen die u ook maar een haar zou krenken?’

			­Ophelia verstopte zich haastig achter haar kopje koffie. Ze had opeens een brok in haar keel. Ze besefte dat ze voor Thorn echt belangrijk was. Dat waren geen loze woorden of toneelspel. Hij drukte zijn gevoelens een beet­je bruusk uit, maar hij was ontzettend eerlijk.

			Hij neemt dat huwelijk veel serieuzer dan ik, dacht ­Ophelia. Bij die gedachte kromp haar buik ineen. Hij was misschien geen erg gemakkelijke man, maar ze had absoluut geen zin om hem pijn te doen of te vernederen door hem af te wijzen. Tenminste... misschien was ze dat eerst wel van plan geweest, maar inmiddels was ze van gedachten veranderd.

			Ze staarde zo lang naar de bodem van haar kopje dat Thorn zijn pijp uit zijn mond haalde en op de koffiepot wees.

			‘Neemt u nog wat.’

			Dat liet ­Ophelia zich geen twee keer zeggen. Ze schonk haar kopje helemaal vol en liet zich toen weer in haar stoel zakken, op zoek naar een positie waarin de pijn tenminste draaglijk was. Als ze lang bleef zitten, kwamen haar ribben in de knel en kon ze niet meer goed ademhalen.

			‘Ik heb nog een dringende kwestie die ik u wil voorleggen,’ zei ze met schorre stem. ‘Afgezien van uw grootmoeder heb ik er nog een tweede vijand bij gekregen.’

			Thorns lichte wenkbrauwen raakten elkaar.

			‘Wie?’

			­Ophelia haalde diep adem en vertelde toen het hele verhaal van Gustaafs chantage. Hoe langer ze aan het woord was, hoe verder Thorns mond openviel. Hij keek haar stomverwonderd aan, alsof ze het onwaarschijnlijkste wezen was dat de natuur ooit had voortgebracht.

			‘Als Brunhilde haar baby niet vóór de voorjaarsopera heeft verloren, dan is het met me gedaan,’ besloot ze pulkend aan haar handschoenen.

			Thorn leunde achterover in zijn stoel en streek met een hand over zijn zilverblonde haar, waardoor het nog platter werd dan het al was.

			‘U stelt mijn zenuwen behoorlijk op de proef. U weet echt als geen ander hoe u zichzelf in de nesten moet werken.’

			Nadenkend blies hij de rook van zijn pijp door zijn lange haviksneus uit.

			‘Goed. Ik zal dit ook afhandelen.’

			‘Hoe dan?’ fluisterde ­Ophelia.

			‘Daar hoeft u zich niet druk om te maken. U hebt mijn woord dat de hofmeester u nooit meer kwaad zal doen, en uw tante ook niet.’

			­Ophelia dronk de rest van haar koffie in één teug op. De brok in haar keel ging niet weg. Thorn ging meer voor haar doen dan ze voor mogelijk had gehouden. Ze voelde zichzelf verschrikkelijk ondankbaar omdat ze tot nu toe zo minachtend tegen hem had gedaan.

			De klok van de intendance sloeg zes uur.

			‘Ik moet terug naar mijn kamer,’ zei ­Ophelia terwijl ze haar kopje neerzette. ‘Ik had niet in de gaten dat het al zo laat is.’

			Thorn stond op en hield de spiegeldeur van de hangkast voor haar open alsof het een gewone deur was. ­­Ophelia kon het niet over haar hart verkrijgen om zomaar weg te gaan zonder nog iets aardigs tegen hem te zeggen.

			‘Ik... ik dank u zeer,’ stotterde ze.

			Thorn trok zijn wenkbrauwen op. Hij zag er opeens weer heel houterig uit in dat uniform met epauletten, alsof hij zich met zijn grote magere lijf geen raad wist.

			‘U hebt er goed aan gedaan om mij in vertrouwen te nemen,’ zei hij op barse toon.

			Even viel er een ongemakkelijke stilte, en toen voegde hij er met lichte tegenzin aan toe: ‘Misschien dat ik daarnet wat kortaf overkwam...’

			‘Dat was mijn schuld,’ viel ­Ophelia hem in de rede. ‘De laatste keer was ik ook niet erg toeschietelijk.’

			Thorns mond maakte een vreemde beweging. Ze kon niet zeggen of hij probeerde te glimlachen of dat hij grimaste van verlegenheid.

			‘Vertrouw voortaan alleen nog mijn tante,’ zei hij nogmaals.

			­Ophelia vond het pijnlijk om te zien hoe hoog hij Brunhilde had zitten. Zij speelde met hen alsof ze marionetten waren, en hij speelde haar spel mee zonder dat hij het in de gaten had.

			‘Haar weet ik niet. Maar u wel, daar hoeft u niet meer aan te twijfelen.’

			­Ophelia dacht dat ze er goed aan deed om dat te zeggen. Ze kon dan weliswaar niet de liefhebbende echtgenote spelen, maar ze wilde in elk geval eerlijk zijn tegen Thorn. Hij had haar vertrouwen, dat moest hij weten. Maar toen de grijze ogen de hare in een stugge beweging opeens ontweken, vroeg ze zich af of ze geen vergissing had begaan.

			‘U kunt nu maar beter gaan,’ mompelde hij. ‘Ik moet mijn bureau opruimen en de telefoon repareren voordat mijn eerste afspraken zich aandienen. Ik zal het noodzakelijke doen met betrekking tot de dingen waarover u me verteld hebt.’

			­Ophelia dook in de spiegel en kwam weer tevoorschijn in haar slaapkamer. Ze was zo in gedachten verdiept dat ze niet direct merkte dat de grammofoon in haar afwezigheid weer aan was gegaan. Stomverbaasd keek ze naar de ronddraaiende plaat die de fanfaredeun afspeelde.

			‘Daar bent u eindelijk!’ verzuchtte een stem achter haar. ‘Ik begon me al een beetje zorgen te maken.’

			­Ophelia draaide zich om. Er zat een jongetje op haar bed.

		


		
			Het dreigement

			De ridder droeg een gestreepte pyjama. Hij likte aan het restje van een lolly en keek ­Ophelia door zijn ronde brilletje aan.

			‘U kunt uw sleutel beter niet in de deur laten zitten. Kent u dat trucje niet waarmee je een sleutel vanaf de buitenkant met een speld uit het slot duwt? Eerst schuif je een velletje papier onder de deur door en als je dan de sleutel uit het slot duwt, valt die op het papier. Het enige wat je nog hoeft te doen, is het papier naar je toe trekken. Als de ruimte onder de deur groot genoeg is lukt dat altijd.’

			­Ophelia stond als versteend in haar grote zwarte mantel en hoorde geen woord van wat de ridder tegen haar zei. Dat die kleine Mirage hier in haar kamer zat, was een ramp. Doodkalm en met een volkomen uitdrukkingsloos gezicht gaf hij een klopje op het bed ten teken dat ze naast hem moest komen zitten.

			‘U ziet eruit alsof u zich niet helemaal lekker voelt, mejuffrouw. Gaat u eens rustig zitten. Hebt u niet te veel last van de muziek?’

			­Ophelia bleef staan. Ze was zo geschrokken dat ze haar pijn vergat. Ze had geen idee wat ze moest zeggen of doen. Ze raakte nog erger van slag toen de jongen een stapeltje enveloppen uit zijn pyjama wurmde.

			‘Ik heb even gekeken naar uw persoonlijke post. Ik hoop dat u het niet erg vindt, mensen verwijten me vaak dat ik een nieuwsgierig aagje ben.’

			De verdwenen brieven. Hoe waren die in hemelsnaam in de handen van dat joch terechtgekomen?

			‘Uw moeder maakt zich ernstig zorgen om u,’ lichtte de ridder toe terwijl hij op goed geluk een brief uit de stapel pakte. ‘U boft, mijn eerste moeder is dood. Gelukkig heb ik mevrouw Brunhilde. Zij is bijzonder belangrijk voor me.’

			Hij keek ­Ophelia opnieuw aan met zijn onverstoorbare ogen, die door zijn dikke brillenglazen werden uitvergroot.

			‘Hebt u nagedacht over het voorstel van Gustaaf? U hebt tot vanavond om uw deel van de overeenkomst na te komen.’

			‘De opdrachtgever,’ zei ­Ophelia langzaam en met een heel zacht stemmetje, ‘bent u dat?’

			Doodgemoedereerd wees de ridder op de grammofoon die de fanfaremuziek speelde.

			‘U zult iets harder moeten praten, wil ik u kunnen verstaan, mejuffrouw. Als u de baby niet doodt,’ herhaalde hij rustig, ‘zal Gustaaf de politie op u afsturen. Ik heb niet al te veel invloed op hen. Hij wel.’

			Het jongetje werkte smakkend de laatste stukjes van zijn lolly naar binnen.

			‘U moet oppassen dat u mevrouw Brunhilde niet doodt, maar alleen de baby. Een gemene val zal het wel doen, denk ik zo. Het is heel belangrijk dat het kind sterft. Anders zou het mijn plaats in mevrouw Brunhildes hart kunnen innemen, begrijpt u?’

			Nee, dat begreep ­Ophelia niet. Dat er in het lichaam van een tienjarig kind zo’n verderfelijke geest kon huizen, ging haar voorstellingsvermogen te boven. Het kwam door deze omgeving, door die edelen, door al die oorlogen tussen de clans: in zo’n wereld kregen kinderen volstrekt geen kans om enig moreel besef te ontwikkelen.

			De ridder gooide zijn lollystokje op de grond en begon aandachtig ­Ophelia’s brieven door te bladeren.

			‘Ik hou alles wat mevrouw Brunhilde aangaat nauwlettend in de gaten. De post van haar familie onderscheppen is een liefhebberij die een beetje uit de hand is gelopen. Toen ik de brieven aan u in handen kreeg, begreep ik dat u op haar buitenplaats was. Maakt u zich geen zorgen,’ ging hij verder terwijl hij zijn bril omhoogduwde, ‘ik heb het aan niemand verteld, zelfs niet aan Gustaaf.’

			Hij strekte zijn benen uit op het bed en leek plotseling erg veel belangstelling te hebben voor zijn bonten pantoffeltjes.

			‘Eerlijk gezegd ben ik een tikkeltje gekwetst. Ten eerste wordt er een onbekende in mijn huis ondergebracht zonder dat iemand me vraagt of ik dat wel goedvind. En wanneer ik besluit om u zelf een bezoekje te brengen, kom ik erachter dat een bediende zich als u voordoet. Een trucje om nieuwsgierige aagjes om de tuin te leiden, neem ik aan? Ik ben bang dat ik dat niet zo grappig vind, mejuffrouw. En het arme wicht heeft dat aan den lijve ondervonden.’

			­Ophelia’s haren gingen rechtovereind staan. Wie van Brunhildes personeel had haar plaats op haar buitenplaats ingenomen? Pistache? Daar had ze nooit over nagedacht. Ze had geen seconde stilgestaan bij degene die haar leven voor haar op het spel zette.

			‘Hebt u haar pijn gedaan?’

			De ridder haalde zijn schouders op.

			‘Ik heb alleen wat in haar hoofd gerommeld. Daardoor kwam ik erachter dat de kleine huisknecht niemand minder is dan u. Ik wilde zelf zien hoe u eruitziet en nu ik het weet, ben ik helemaal gerustgesteld. U bent veel te gewoontjes om door mevrouw Brunhilde in haar hart te worden gesloten.’

			Hij verdiepte zich weer in de brieven, met een rimpel in zijn neus van de concentratie.

			‘Die andere dame is een familielid van u, neem ik aan?’

			‘Laat haar met rust.’

			­Ophelia had het gezegd voordat ze er erg in had. Het was onbezonnen en gevaarlijk om dit kind te provoceren, dat voelde ze met alle vezels van haar lichaam. Hij hief zijn ronde brilletje naar haar op en voor het eerst zag ze hem glimlachen. Een onhandige, bijna schuchtere glimlach.

			‘Als mevrouw Brunhilde haar baby vóór vanavond verliest, heb ik geen enkele reden om uw familielid iets aan te doen.’

			De ridder stopte ­Ophelia’s brieven weer in zijn pyjamajasje en struikelde haast toen hij van het bed opstond. Maar voor zo’n onhandig kind was hij verrassend zelfverzekerd. Ondanks haar gebroken rib had ­Ophelia hem graag een ongenadig pak slaag gegeven als ze in staat was geweest om te bewegen, maar ze had het gevoel dat ze compleet verdronk in zijn jampotglazen. Ondanks zijn jonge leeftijd bleek de ridder niet veel kleiner te zijn dan zij als hij weer overeind stond. Ze kon haar ogen niet meer losrukken van zijn onverstoorbare blik onder de getatoeëerde oogleden.

			Nee, dacht ­Ophelia uit alle macht. Ik moet het hoofd koel houden.

			‘Het spijt me, mejuffrouw,’ verzuchtte de ridder, ‘maar u zult geen enkele herinnering aan dit gesprek overhouden. Toch weet ik zeker dat het een indruk bij u zal achterlaten. Een zeer nare en hardnekkige indruk.’

			Hierna groette hij haar met een hoofdknik en trok de deur achter zich dicht.

			­Ophelia bleef roerloos in Thorns lange mantel staan. Ze had verschrikkelijke hoofdpijn. Ze zette de grammofoon stil zodat de muziek ophield; waarom had ze dat ding weer aangezet? Ze fronste toen ze zag dat de sleutel niet goed in het sleutelgat zat. Ze had de deur niet goed op slot gedaan, wat was ze toch een uilskuiken! Toen ze naar de deur wilde lopen, bleef er iets aan haar voetzool plakken. ­Ophelia wreef met haar kousenvoet over de grond om het kwijt te raken en bukte zich om te kijken wat het was. Een stokje. Deze kamer werd zo langzamerhand echt een vuilnisbelt.

			Behoedzaam ging ze op het bed zitten en keek bezorgd om zich heen. Haar livrei lag opgevouwen op een stoel. Het vieze water was uit het wasbekken verdwenen. De deur zat eindelijk op slot.

			Maar waarom had ze dan het gevoel dat ze iets heel belangrijks was vergeten?

			‘Hij heeft zich opgehangen, en dat is maar goed ook.’

			­Ophelia was nog niet in de eetzaal aan tafel gaan zitten of Rein had haar dit tussen twee slokken koffie medegedeeld. Wie heeft zich opgehangen, had ze hem willen vragen. Ze keek hem een tijdje aan, wachtend totdat hij met meer informatie over de brug kwam. Hij gebaarde met zijn kin naar de koortsachtige opwinding die aan de andere tafels heerste.

			‘Je moet echt eens van je wolk af komen, knul. Iedereen heeft het nergens anders meer over! Gustaaf, de hofmeester. Ze hebben hem bungelend aan een balk in zijn kamer aangetroffen.’

			Als ­Ophelia niet al op een bank was gaan zitten, zouden haar benen het hebben begeven. Gustaaf was dood. Ze had Thorn over hem verteld en nu was hij dood. Ze keek Rein nadrukkelijk aan, want ze wilde het naadje van de kous weten.

			‘Het lijkt alsof je nogal geschokt bent,’ zei Rein verbaasd met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Nou, geloof me, je bent de enige die om zijn lot treurt. Het was een regelrechte rat, die vent. En zijn geweten was ook niet al te zuiver, moet je weten. ’t Schijnt dat ze op zijn schrijftafel een oproep hebben gevonden van de Gerechtskamer: illegaal bezit van gele zandlopers, misbruik van vertrouwen en ga zo maar door.’

			Rein haalde met een veelbetekenend gebaar zijn duim onder zijn imposante kaak langs. ‘Het was hoe dan ook afgelopen met hem. Wie zijn billen brandt, moet op de blaren zitten.’

			­Ophelia raakte de koffie die Rein met een zwierig gebaar voor haar inschonk nauwelijks aan. De Gerechtskamer werkte nauw samen met de intendance. Het was dus inderdaad Thorn die hierachter zat. Hij had zijn woord gehouden. ­Ophelia zou zich opgelucht moeten voelen, voor zichzelf en voor de baby, maar ze had nog steeds een knoop in haar maag. En nu? Thorn ging toch zeker niet zijn grootmoeder vertellen dat ze maar uit het raam moest springen?

			Doordat Rein nadrukkelijk zijn keel schraapte, schrok ze op uit haar gedachten en keek hem weer aan. Met een ongemakkelijk gezicht staarde hij naar de bodem van zijn koffiekopje.

			‘Moet je vandaag weer aan de slag? Voor dat gejodel?’

			­Ophelia knikte. Ze had geen keus. Vanavond zou de voorjaarsopera ter ere van Faroek worden opgevoerd. Brunhilde rekende absoluut op haar aanwezigheid; ze had haar zelfs een rolletje als gondelier toebedeeld. Met die gebroken rib beloofde het een lange avond te worden.

			‘Nou, ik zal er zeker niet bij zijn,’ bromde Rein. ‘Mijn meesteres is zo doof als een kwartel en ze vindt opera’s doodsaai.’

			Hij staarde nog steeds naar zijn kopje, met een frons tussen zijn wenkbrauwen.

			‘Is het niet een beetje te vroeg om aan het werk te gaan?’ vroeg hij opeens. ‘Ik bedoel, na alles wat je hebt meegemaakt... Eén dagje rust, dat houdt niet over, hè?’

			­Ophelia wachtte geduldig totdat hij zou zeggen wat hij op z’n hart had. Rein schraapte nog een keer zijn keel, streek zijn bakkebaarden glad en blikte argwanend om zich heen. Plotseling stak hij zijn hand in zijn vestzak.

			‘Hier. Maar maak er geen gewoonte van, hè? Het is alleen voor deze keer, zodat je een beetje op adem kunt komen, hè?’

			Een beetje verbluft door al die ‘hè’s’ keek ­Ophelia naar de groene zandloper die vlak naast haar kopje was neergezet. Ze was blij dat ze niet mocht praten, want anders had ze niet geweten wat ze had moeten zeggen. Tot nu toe was zij degene die al haar fooien weggaf.

			Met een nors gezicht sloeg Rein zijn armen over elkaar, alsof deze nobele daad zijn reputatie geen goed deed.

			‘Die drie blauwe zandlopers,’ bromde hij in zijn baard, ‘die je van Moeder had gekregen. Die hebben de agenten je zeker niet teruggegeven, hè? Dat vind ik niet netjes, vandaar.’

			­Ophelia keek Rein aandachtig aan, zijn krachtige gezicht, zijn expressieve ogen onder de rossige borstels van zijn wenkbrauwen, zijn vlammend rode haar. Ze had het gevoel dat ze hem nu duidelijker zag dan eerst. Thorn had haar opgedragen om niemand te vertrouwen; op dit moment voelde ze zich niet in staat om hem te gehoorzamen.

			‘Kijk me niet zo aan,’ zei Rein, en hij wendde zijn blik af. ‘Je lijkt wel een vrouw met die ogen van je... Dat is heel ongemakkelijk, hoor.’

			­Ophelia gaf hem zijn zandloper terug. Wat hij ook mocht vinden, hij zou hem harder nodig hebben dan zij. Even keek Rein verbaasd en toen grijnsde hij spottend.

			‘Ah, ik snap het al! Je wilt hém zien en door hém gezien worden, is dat het?’

			Hij legde zijn onderarmen plat op tafel en boog zich als een grote rode kater naar voren zodat zijn neus de hare bijna aanraakte.

			‘De Onsterfelijke Heer,’ fluisterde hij. ‘Degene die alleen mensen uit de hoogste kringen mogen aankijken. Ik, jongen, heb hem al eens ontmoet. Eerlijk waar, ik zweer het je! Het was maar eventjes, toen ik mevrouw Clothilde begeleidde, maar ik kon hem zien zoals ik jou nu zie. En of je het wilt geloven of niet, kerel, hij liet zijn ogen even over me gaan. Aangekeken worden door een Onsterfelijke, dat is wat, hoor!’

			Rein keek zo trots dat ­Ophelia niet goed wist of ze moest glimlachen of grijnzen. Door haar omgang met de andere bedienden had ze vrij snel in de gaten gekregen dat die vreselijk bijgelovig waren zodra het om Faroek ging. Ze leken ervan overtuigd dat als hij ook maar even zijn aandacht op iemand richtte, zelfs onwillekeurig, de ziel van die persoon daardoor ook onsterfelijk werd. Degenen die het geluk hadden door de familiegeest te worden aangekeken, een voorrecht dat gewoonlijk alleen aan edelen was voorbehouden, zouden voortleven nadat hun lichaam was overleden. De anderen waren gedoemd om in de vergetelheid te verdwijnen.

			Animisten geloofden niet op dezelfde manier in Artemis. Zij dachten eerder dat ze via het geheugen van hun voorwerpen zouden voortleven, maar daar bleef het bij.

			Rein gaf ­Ophelia een troostend klopje op haar schouder.

			‘Ik weet dat je een rolletje in het stuk hebt, maar je moet niet denken dat je daardoor zult worden opgemerkt. Jij en ik zijn onzichtbaar in de ogen van de groten van deze wereld.’

			­Ophelia dacht nog na over deze woorden terwijl ze zich een weg baande door de dienstgang op de begane grond. Het was vanmorgen zo druk dat de huisknechten, dienstmeisjes en koeriers elkaar in een onbeschrijfelijke chaos voor de voeten liepen. Iedereen had het alleen nog maar over de opera; Gustaafs dood was alweer oud nieuws.

			Bij elke ademhaling deden ­Ophelia’s ribben pijn. Ze zocht naar plekken waar het minder druk was, maar ook in de tuinen en de ontvangstruimtes wemelde het van de mensen. Naast de gebruikelijke gasten van de ambassade waren er ministers, raadslieden, courtisanes, diplomaten, kunstenaars en dandy’s. Ze kwamen hier allemaal voor Archibalds liften, de enige die naar Faroeks toren gingen. Blijkbaar waren de voorjaarsfeesten zeer populair op de Pool. Het aantal politieagenten was voor de gelegenheid verdubbeld.

			In de muziekkamer was het helaas niet veel rustiger. Archibalds zusjes waren in rep en roer vanwege problemen met de kostuums. Ze konden zich niet goed bewegen in hun toneeljurken, hun hoeden waren te zwaar, de haarspelden waren op en ga zo maar door.

			­Ophelia vond Brunhilde achter een kamerscherm, staand op een voetenbankje, haar armen in lange handschoenen sierlijk opgeheven. Ze stond er vorstelijk bij in haar jurk met plooikraag en keek afkeurend naar de kleermaker die haar satijnen ceinturen liet passen.

			‘Ik vroeg u om mijn buik te verhullen, niet om de ronding te accentueren.’

			‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw. Ik wilde een combinatie van sluiers toevoegen die alleen datgene van uw silhouet zal laten zien wat nodig is.’

			Het leek ­Ophelia verstandiger om zich nog maar even op de achtergrond te houden, maar dankzij de grote draaispiegel kon ze Brunhilde op haar gemak bekijken. Haar wangen waren helemaal roze van de opwinding. Ze was duidelijk weg van Faroek; wat dat betreft speelde ze beslist geen toneel.

			­Ophelia kon bijna Brunhildes gedachten lezen in haar grote heldere ogen: eindelijk zal ik hem weer zien. Ik moet de allermooiste zijn. Ik kan hem terugkrijgen.

			‘Het spijt me van uw moeder, mevrouw,’ verzuchtte de kleermaker met een gepaste uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ziek worden op de dag van uw uitvoering, dat is wat je noemt pech hebben.’

			­Ophelia hield haar adem in. Was Thorns grootmoeder onwel geworden? Dat kon geen toeval zijn. Toch leek Brunhilde niet erg ongerust. Ze had alleen maar oog voor haar eigen spiegelbeeld.

			‘Mama’s longen zijn altijd een zwak punt geweest,’ zei ze afwezig. ‘Ze gaat elke zomer naar het sanatorium aan de Opaalkust. Ze zal er dit jaar eerder naartoe moeten, dat is alles.’

			­Ophelia had graag willen weten hoe Thorn het voor elkaar had gekregen dat zijn grootmoeder zich ziek had gemeld. Zou hij haar openlijk hebben bedreigd? In elk geval kon ze nu wat opgeluchter ademhalen en dat had ze aan hem te danken. Toch voelde ze zich nog niet helemaal op haar gemak. Ze had het gevoel alsof er iets dreigends in de lucht hing zonder dat ze precies kon zeggen wat het was.

			Brunhildes oog viel op Miems zwart-witte spiegelbeeld.

			‘Daar ben je! Je attributen liggen op het bankje. Raak ze niet kwijt, we hebben geen reservespullen.’

			­Ophelia begreep de boodschap. Zij zou vanavond ook haar opwachting maken aan het hof. Ook al was ze vermomd als bediende, ze had er belang bij om geen slechte indruk te maken.

			Zoekend keek ze om zich heen en tussen alle muziekinstrumenten en jurken ontdekte ze het bankje met daarop een platte hoed met een lang, blauw lint, de roeispaan van een gondel en een bloednerveuze tante Rosalinde. Ze zag zo bleek dat er niets meer van haar gebruikelijke gele huidskleur te zien was.

			‘Waar het hele hof bij zit...’ fluisterde ze tussen haar lange tanden. ‘Het flesje overhandigen waar het hele hof bij zit.’

			Tante Rosalinde speelde de rol van Isoldes gezelschapsdame die het niet over haar hart kan verkrijgen om het door haar meesteres verlangde vergif aan haar te geven en dat vervangt door een liefdesdrankje. Het was een onbeduidend rolletje zonder tekst, zoals die wel vaker door bedienden werden gespeeld, maar het idee dat ze op het toneel moest verschijnen, voor zo’n groot publiek, bezorgde haar regelrechte plankenkoorts.

			Terwijl ­Ophelia haar platte hoed opzette, vroeg ze zich af of Thorn de voorstelling ook bij zou wonen. Ze had niet bepaald zin om vlak voor zijn neus te moeten doen alsof ze aan het roeien was. Eigenlijk had ze er sowieso geen zin in.

			De daaropvolgende uren gingen tergend traag voorbij. Brunhilde, Archibalds zusjes en de dames van het koor waren druk in de weer met schminken en aankleden en gunden zichzelf alleen even pauze om een kopje honingthee te drinken. Al die tijd moesten ­Ophelia en haar tante braaf op hun bankje blijven wachten.

			Aan het eind van de ochtend kwam Archibald een kijkje in de muziekkamer nemen. Zijn kleren waren nog mottiger dan anders en zijn haar was zo slecht gekamd dat het een strobos leek. Hij legde er echt eer in om er zo slonzig mogelijk uit te zien als de omstandigheden zich daar volstrekt niet voor leenden. Samen met zijn onverstoorbare eerlijkheid was dat een van de weinige eigenschappen van hem die ­Ophelia kon waarderen.

			Archibald gaf nog wat laatste instructies aan de kleedsters van zijn zusjes.

			‘Die jurken zijn veel te gewaagd voor hun leeftijd. Geef ze maar pofmouwen in plaats van handschoenen en naai er brede linten op om de decolletés te verhullen.’

			‘Maar meneer...’ stamelde een naaister met een gealarmeerde blik op de klok.

			‘De enige huid die u mag laten zien, is die van hun gezicht.’

			Archibald negeerde de wanhoopskreten van zijn zusjes. Zijn glimlach was niet zo ongedwongen als gewoonlijk, alsof het idee dat hij ze aan het hof moest presenteren hem bijzonder tegenstond. Hij was als broer zeer beschermend, dat moest ­Ophelia hem nageven.

			‘Er valt niet over te praten,’ verklaarde hij toen zijn zusjes maar bleven protesteren. ‘En nu ga ik weer terug naar mijn gasten. Ik moet het opeens zonder hofmeester stellen, en nu moet ik van alles en nog wat regelen.’

			Toen Archibald weg was, ging ­Ophelia’s blik onophoudelijk heen en weer tussen de klok, Brunhilde en tante Rosalinde. Ze voelde zich bedrukt onder haar livrei, alsof de tijd stilletjes maar onverbiddelijk aan het aftellen was. Nog maar zeven uur voor de voorstelling. Nog maar vijf uur. Nog maar drie uur. Gustaaf was dood, en desondanks had ze absurd genoeg nog steeds het gevoel dat hij haar met zijn chantage in de tang had. Ze had Brunhilde moeten vertellen wat er in de kerker was gebeurd. Dat ze haar zo onbekommerd voor haar spiegel zag staan, nam haar ongerustheid niet weg. ­Ophelia maakte zich zorgen om haar, om haar baby en om haar tante, zonder dat daar eigenlijk een reden voor was. Uiteindelijk won de vermoeidheid het van haar angst en sukkelde ze op haar bankje in slaap.

			Ze werd wakker door de stilte. Zo’n intense stilte dat het pijn deed aan haar oren. Archibalds zusjes waren opgehouden met babbelen, de naaisters hadden hun naaiwerk onderbroken en alle kleur was uit Brunhildes wangen weggetrokken.

			Er stonden opeens mannen en vrouwen in de muziekkamer. Ze zagen er niet zo deftig uit als de andere edelen van Maneschijn. Ze droegen geen pruiken of sieraden, maar hun houding was zo fier dat ze de indruk wekten alsof zij hier de dienst uitmaakten. Hun mooie kleren van bont, die eerder geschikt leken voor in de bossen dan  in salons, lieten de tatoeages op hun armen onbedekt. Ze hadden allemaal een harde, vlijmscherpe blik in hun ogen. Dezelfde blik als Thorn.

			Draken.

			Gehinderd door haar roeispaan stond ­Ophelia moeizaam van haar bankje op om een buiging te maken, zoals een willekeurige knecht die ook maar een beetje aan het leven hechtte dat zou doen. Thorn had haar gewaarschuwd, zijn familie was ontzettend snel op de teentjes getrapt.

			Toen ­Ophelia haar hoofd weer ophief, herkende ze Freya aan haar strakke mond en haar haakneus. Haar ijskoude ogen gleden over de toneeljurken en de muziekinstrumenten en bleven rusten op Archibalds zusjes, die er bleek en stil bij stonden.

			‘Groeten jullie ons niet meer, dametjes?’ zei ze langzaam. ‘Zouden we niet eens meer een dagje bij jullie te gast mogen zijn? We mogen maar eenmaal per jaar onze opwachting maken op Maneschijn, of is dat soms al te veel voor jullie?’

			Ontredderd draaiden alle zusjes zich in één beweging als windvaantjes naar hun oudste zus toe. Patientia hief haar hoofd waardig op en kneep in haar handen zodat ze niet zouden gaan trillen. Ze zag er misschien het minst knap uit, vanwege haar strenge gezicht, maar aan moed ontbrak het haar geenszins.

			‘Vergeef ons, mevrouw Freya, we waren niet voorbereid op dit onverwachte bezoek. Als u om u heen kijkt zult u begrijpen waarom. We zijn allemaal bezig om ons aan te kleden voor de opera.’

			Patientia wierp een veelbetekenende blik op de Draken met hun woeste baarden en hun armen die onder de littekens zaten. In hun witte pelsmantels zagen ze eruit als ijsberen die per ongeluk in de mensenwereld waren beland.

			Er klonken verontwaardigde uitroepen bij de dames van het koor. Freya’s drieling probeerde proestend van het lachen met hun kaalgeschoren hoofden onder hun rokken te kijken. Hun moeder deed niets om hen tot de orde te roepen. Ze ging daarentegen op een krukje achter een klavecimbel zitten en leunde met haar ellebogen op de klep, vastbesloten om daar te blijven. Ze had een glimlach om haar mond die ­Ophelia maar al te goed kende: dezelfde glimlach als ze in de koets had laten zien voordat ze haar keihard in haar gezicht had geslagen.

			‘Gaan jullie gerust verder, dametjes, wij zullen jullie niet storen. Dit is gewoon een familiereünie.’

			Achterdochtige agenten kwamen de muziekkamer in om te kijken of alles goed ging, maar Patientia gebaarde dat ze weg moesten gaan, en daarna gaf ze de kostuumnaaisters opdracht om hun werk af te ronden.

			Freya wendde zich met een geforceerde glimlach tot Brunhilde.

			‘Dat is lang geleden, tante. U ziet er een stuk ouder uit.’

			‘Inderdaad, lieve nicht, heel lang geleden.’

			Achter Miems onopvallende voorkomen ontging ­Ophelia niets van wat zich hier afspeelde. Dankzij haar rol als huisknecht had ze geleerd om in een oogopslag de kleinste details op te merken. Ze mocht niet openlijk naar Brunhilde kijken, maar uit alles wat ze van haar kon waarnemen viel genoeg af te leiden. Het beheerste timbre van haar stem. Haar volmaakte roerloosheid in de prachtige jurk van Isolde. Haar in handschoenen gestoken armen die ze langs haar lichaam hield om te voorkomen dat ze die instinctief voor haar buik zou kruisen.

			Achter haar schijnbare kalmte was Brunhilde gespannen.

			‘Dat is niet aardig van je, zusje. Onze tante heeft er nog nooit zo stralend uitgezien!’

			Een man die ­Ophelia niet kende, was brutaalweg op Brunhilde afgestapt om haar een handkus te geven. Hij had een forse kin, gespierde schouders en een glanzende huid. Als hij Freya’s broer was, was hij dus Thorns halfbroer. Hij leek helemaal niet op hem.

			Dankzij zijn opmerking ontspande Brunhilde een ­beetje. Vol genegenheid streelde ze zijn wang.

			‘Godfried! Het wordt steeds moeilijker om jou uit je provincie te halen! Elk jaar vraag ik me af hoe je het uithoudt tijdens die afschuwelijke winter daarginds, diep in dat donkere bos van jou.’

			De man liet een bulderende lach horen, een lach die heel anders klonk dan het gebruikelijke gekakel van de hovelingen.

			‘Komaan, tante, ik zou nooit kunnen sterven zonder nog een laatste keer met u thee te drinken.’

			‘Brunhilde, waar is Catharina? Is ze niet bij jou?’

			Nu was het een oude man die zich tot Brunhilde richtte. Althans, ­Ophelia nam aan dat hij oud was: ondanks zijn rimpels en zijn witte baard had hij het postuur van een ijskast. Hij wierp een minachtende blik op het chique meubilair om hem heen. Zodra hij het woord had genomen, hadden alle familieleden zich omgedraaid om naar hem te luisteren. Een echte patriarch.

			‘Nee, vader Vladimir,’ zei Brunhilde zachtjes. ‘Mama heeft Maneschijn verlaten. Ze is ziek, ze zal morgen niet naar de jacht komen.’

			‘Een Draak die niet jaagt is geen Draak meer,’ gromde de oude man in zijn baard. ‘Door al dat binnen zitten in die salons zijn je moeder en jij tere poppetjes geworden. Ga je me nu soms vertellen dat jij ook niet meer van de partij zult zijn?’

			‘Vader Vladimir, mij dunkt dat tante Brunhilde een geldig excuus heeft.’

			‘Als je niet onze beste jager was, Godfried, zou ik je handen afhakken omdat je zoiets beschamends durft te zeggen. Moet ik je eraan herinneren wat de grote voorjaarsjacht voor ons betekent? Een nobele kunst die alleen door ons wordt beoefend en die de mensen daarboven eraan herinnert wie wij zijn. Het vlees dat de hovelingen dagelijks wordt voorgeschoteld, hebben ze aan de Draken te danken!’

			Vader Vladimir had zijn stem extra kracht bijgezet zodat iedereen in de zaal hem kon horen. ­Ophelia had hem ook gehoord, maar ze had er haast geen woord van begrepen. Die man had een verschrikkelijk accent.

			‘Het is een zeer eerbiedwaardige traditie,’ gaf Godfried toe, ‘maar niet zonder gevaar. In haar huidige toestand zou tante Brunhilde zich toch mogen verontschuldigen...’

			‘Onzin!’ riep een vrouw die tot dan toe haar mond had gehouden. ‘Toen ik op het punt stond om van jou te bevallen, mijn zoon, was ik nog aan het jagen op de toendra.’

			Thorns stiefmoeder,’ merkte ­Ophelia stilzwijgend op. Ze leek sprekend op Freya, maar haar gelaatstrekken waren nog scherper. Ook zij zou waarschijnlijk nooit een vriendin van haar worden. Van Godfried kon ­Ophelia geen hoogte krijgen. Ze vond hem op het eerste gezicht aardig, maar sinds de streek die de grootmoeder haar had geleverd, wantrouwde ze al te sympathieke types.

			Vader Vladimir stak zijn grote getatoeëerde hand op en wees naar de drieling die in een hoekje van het vertrek bezig was om een harp te slopen.

			‘Moeten jullie hen eens zien! Dat zijn nou Draken. Nog geen tien jaar oud en morgen zullen ze op hun eerste Beesten jagen met hun klauwen als enige wapens.’

			Zittend achter haar klavecimbel glom Freya van trots. Ze wisselde een blik van verstandhouding met Haldor, haar man met de reusachtige blonde baard.

			‘Wie van jullie vrouwen kan er prat op gaan dat ze onze dynastie op die manier voortzet?’ ging vader Vladimir verder terwijl hij met een harde blik om zich heen keek. ‘Jij, Anastasia, te lelijk om een echtgenoot aan de haak te slaan? Jij, Irina, die nog nooit één zwangerschap tot een goed einde hebt gebracht?’

			Iedereen sloeg zijn ogen neer onder zijn onverbiddelijke blik die als de lichtbundel van een vuurtoren over hen heen zwiepte. Een opgelaten stilte vulde het vertrek. Archibalds zusjes deden alsof ze druk bezig waren met hun kostuums, maar ze misten geen woord van wat er gezegd werd.

			­Ophelia kon haar oren niet geloven. Wat afschuwelijk om vrouwen op zo’n manier de schuld te geven. Naast haar zat tante Rosalinde zo naar lucht te happen dat ze elk zuchtje van haar ademhaling kon horen.

			‘Windt u zich maar niet op, vader Vladimir,’ zei Brunhilde rustig. ‘U kunt morgen op mij rekenen, zoals dat altijd het geval is geweest.’

			De oude man keek haar scherp aan.

			‘Nee, Brunhilde, dat is niet altijd het geval geweest. Door de bastaard onder je hoede te nemen en hem te maken tot wat hij nu is, heb je ons verraden.’

			‘Thorn hoort bij onze familie, vader Vladimir. Hetzelfde bloed stroomt door onze aderen.’

			Daarop liet Freya een minachtend gelach horen dat alle snaren van het klavecimbel aan het trillen bracht.

			‘Het is een streber, een schaamteloze cijferaar!’ zei ze. ‘Hij zal mijn kinderen ten gunste van de zijne onterven wanneer hij met zijn piepkleine vrouwtje is getrouwd.’

			‘Wees maar niet bang,’ suste Brunhilde. ‘Je kent Thorn een macht toe die hij niet heeft.’

			‘Hij is de hoofdinspecteur der financiën, tante. Hij heeft die macht natuurlijk wel.’

			­Ophelia klemde haar beide handen om haar gondeliersspaan. Ze begon te begrijpen waarom haar schoonfamilie zo’n gruwelijke hekel aan haar had.

			‘Die bastaard is geen Draak,’ ging vader Vladimir op dreigende toon verder. ‘Als hij zijn lelijke neus morgen bij ónze jacht laat zien, zal het me een persoonlijk genoegen zijn om hem een nieuw litteken te bezorgen. En jij,’ zei hij, wijzend op Brunhilde, ‘als ik jou morgen niet zie verschijnen, zul je onteerd worden. Vertrouw maar niet te zeer op de attenties van heer Faroek, meisje, daar kun je zo ongeveer naar fluiten.’

			Brunhilde beantwoordde zijn dreigement met een fluwelen glimlach.

			‘Wilt u mij verontschuldigen, vader Vladimir, ik moet me nu echt klaarmaken. We spreken elkaar na de voorstelling weer.’

			De oude man liet een minachtend gesnuif horen en alle Draken liepen achter hem aan de kamer uit. ­Ophelia telde ze met haar ogen toen ze door de deur gingen. Ze waren met z’n twaalven, de drieling meegerekend. Was dat dan de voltallige clan?

			Zodra de Draken weg waren, begon iedereen in de kamer weer te kwetteren, net als vogels na een onweersbui.

			‘Mevrouw?’ stamelde de kleermaker die weer bij Brunhilde kwam staan. ‘Kunnen we uw jurk nu afmaken?’

			Brunhilde hoorde hem niet. Ze streelde haar buik met een teder, weemoedig gebaar.

			‘Leuke familie, vind je niet?’ fluisterde ze tegen haar kind.

		


		
			De opera

			Toen de klok in de hoofdgalerij zeven sloeg, was Maneschijn compleet uitgestorven. Iedereen, van de permanente gasten van de ambassade tot aan de minder belangrijke hovelingen die slechts even op bezoek waren, was met de liften naar de toren gegaan.

			Archibald had tot het laatste moment gewacht om het operagezelschap te verzamelen. Dat bestond uit zijn zeven zusjes, Brunhilde en haar gevolg, de dames van het koor en de hertogen Hans en Otto die de enige twee mannelijke rollen in het stuk zouden vertolken.

			‘Mag ik iedereens aandacht?’ vroeg Archibald terwijl hij zijn horloge uit een kapotte vestzak haalde. ‘Over enkele ogenblikken zullen we de lift nemen en deze diplomatieke vrijplaats verlaten. Ik verzoek jullie daarom dringend voorzichtig te zijn. De toren bevindt zich buiten mijn jurisdictie. Daarboven heb ik niet meer de macht om jullie tegen je vijanden te beschermen.’

			Hij boorde zijn hemelsblauwe ogen in die van Brunhilde, alsof hij zich tot haar in het bijzonder richtte. Ze wierp hem een schalkse glimlach toe. Eigenlijk leek ze op dat moment zo zeker van zichzelf dat er een aura van onkwetsbaarheid van haar uitging.

			­Ophelia, die zich verstopt had onder haar gondeliershoed, had graag wat van haar zelfvertrouwen gehad. De ontmoeting met haar toekomstige schoonfamilie had haar het gevoel gegeven alsof ze een sneeuwlawine over zich heen had gekregen.

			‘En jullie,’ ging Archibald verder, en hij keek zijn zusjes aan, ‘jullie breng ik direct na de voorstelling terug naar Maneschijn.’

			Ze begonnen luidkeels te protesteren en te zeggen dat ze geen kinderen meer waren en dat het harteloos van hem was, maar hij hield zich doof. ­Ophelia vroeg zich af of die meisjes eigenlijk ooit iets anders dan het landgoed van hun broer hadden gezien.

			Toen Archibald Brunhilde zijn arm aanbood, verdrong het hele gezelschap zich voor het gouden hek van de lift, dat door vier agenten angstvallig werd bewaakt. Onwillekeurig begon ­Ophelia’s hart sneller te kloppen. Hoeveel edelen had ze niet in een van die liften zien stappen? Hoe zou het er daarboven uitzien, in die wereld waar alles samenkwam?

			Een portier deed het hek open en trok aan een koord om de lift te roepen. Een paar minuten later daalde de lift van de toren naar beneden. Vanuit de gang gezien leek het alsof de cabine plaats bood aan hooguit drie of vier personen. Toch pasten de tweeëntwintig leden van het gezelschap er allemaal in zonder dat ze als haringen in een tonnetje hoefden te staan.

			­Ophelia was niet verbaasd toen de lift een groot vertrek bleek te zijn met fluwelen bankjes en tafels waar schalen met taartjes op stonden. Bizarre ruimteverschijnselen waren hier immers aan de orde van de dag. Het toch al aanzienlijke oppervlak leek nog groter door trompe-l’oeilschilderingen die de illusie wekten van zonovergoten tuinen en galerijen met standbeelden. De afbeeldingen waren zo levensecht dat ­Ophelia tegen een muur botste die ze aanzag voor een erker.

			Om haar heen hing een bedwelmende parfumlucht. De twee gepruikte hertogen leunden op hun wandelstok. De dames van het koor poederden hun neus nog maar eens met kokette gebaartjes. Het was een hele toer om tussen al die mensen door te lopen zonder met haar roeispaan tegen iemand aan te stoten. Tante Rosalinde had het minder moeilijk, want haar enige attribuut was het flesje dat ze op het toneel aan Brunhilde moest overhandigen. Ze hield het krampachtig vast en keek steeds zenuwachtiger, alsof ze een gloeiend stuk steenkool in haar handen had.

			Een liftbediende in een honinggele livrei trok aan een bellenkoord.

			‘Mijne dames, mejuffrouwen en mijne heren, we gaan vertrekken. We zullen stoppen bij de Raadzaal, de hangende tuinen, de warme baden van de courtisanes en ons eindstation, de Familieopera. De Liftmaatschappij wenst u een plezierige vaart!’

			Het gouden hek ging dicht en de lift zette zich met een slakkengang in beweging.

			­Ophelia klampte zich vast aan haar roeispaan alsof haar leven ervan afhing en hield ondertussen haar ogen onophoudelijk op Brunhilde gericht. Met de avond die zich aandiende, leek het haar van het grootste belang dat ten minste een van hen waakzaam bleef. Nog nooit had de sfeer haar zo broeierig geleken. De bliksem zou inslaan, dat was wel zeker. De vraag was alleen waar en wanneer.

			Toen ze zag dat Archibald zich naar Brunhilde toe boog om haar iets in het oor te fluisteren, deed ­Ophelia een stap naar voren om hen beter te kunnen horen.

			‘Ik heb, natuurlijk ongewild, jullie kleine familiereünie bijgewoond.’

			­Ophelia fronste haar wenkbrauwen, maar toen herinnerde ze zich dat Archibald alles wat zijn zussen zagen en hoorden ook kon zien en horen.

			‘U moet zich niets aantrekken van al die provocaties, lieve,’ ging hij verder.

			‘Denkt u soms dat ik van suiker ben?’ plaagde Brunhilde hem terwijl ze haar blonde krulletjes schudde.

			­Ophelia zag een brede glimlach op Archibalds engel­achtige gezicht verschijnen.

			‘Ik weet heel goed waartoe u in staat bent, maar ik word geacht te waken over u en het kind dat u draagt. Elk jaar eist jullie grote familiejacht zijn tol en vallen er doden. Als u dat maar in gedachten houdt.’

			­Ophelia begon over haar hele lichaam te beven. Ze zag de immense karkassen van mammoets en beren weer voor zich die haar voorvader Augustus in zijn reisverslag had getekend. Was Brunhilde serieus van plan om morgen met hen op jacht te gaan? ­Ophelia wilde heus haar beste beentje voorzetten, maar ze zag zichzelf niet in de sneeuw en het donker bij min vijfentwintig aan een drijfjacht meedoen.

			Ze vond het steeds moeilijker om nog altijd te moeten zwijgen.

			‘De Familieopera!’ kondigde de liftbediende aan.

			In gedachten verzonken zette ­Ophelia zich samen met de groep in beweging. Het onvermijdelijke gebeurde: ze gaf iemand een klap met haar roeispaan. Bij wijze van verontschuldiging begon ze onmiddellijk buigingen te maken, maar toen kreeg ze in de gaten dat ze dat voor een jongetje deed.

			‘Het geeft niet,’ zei de ridder terwijl hij over de achterkant van zijn hoofd wreef. ‘Het doet geen pijn.’

			Achter zijn dikke ronde brillenglazen waren zijn ogen uitdrukkingsloos. Wat deed dat kind bij hen in de lift? Hij had zich zo onopvallend gedragen dat ­Ophelia hem helemaal niet had opgemerkt. Het incident liet een onverklaarbaar gevoel van onbehagen bij haar achter.

			In de grote hal stonden een paar edelen nog een sigaar te roken. Toen het gezelschap langsliep, draaiden ze zich geamuseerd om. ­Ophelia was te verblind om hen goed te kunnen zien. De twaalf kristallen luchters van de galerij weerspiegelden zo mooi in de glanzende parketvloeren dat het leek alsof ze over kaarsen liep.

			De hal kwam uit bij een monumentale hoofdtrap met twee vleugels die naar de operazaal leidden. Hij was gemaakt van marmer en koper en versierd met mozaïeken en bladgoud. Op elke overloop stonden bronzen standbeelden die gaslampen in de vorm van een lier omhooghielden. De twee symmetrische trapvleugels kwamen uit op gangen die om de operazaal heen liepen en toegang gaven tot de loges en de balkons, waarvan de gordijnen al bijna allemaal waren dichtgetrokken. Overal klonk geroezemoes en onderdrukt gelach.

			­Ophelia werd duizelig bij de gedachte dat ze die ontelbare treden moest beklimmen. Elke beweging die ze maakte, gaf haar het gevoel alsof er een onzichtbaar mes in haar ribben werd gestoken. Tot haar grote opluchting liep het gezelschap om de hoofdtrap heen en begaf zich via een paar treden naar beneden naar de artiesteningang, die zich vlak onder de operazaal bevond.

			‘Hier laat ik jullie alleen,’ fluisterde Archibald. ‘Ik moet mijn plaats op het erebalkon innemen voordat onze heer de zaal betreedt.’

			‘Zult u ons na de voorstelling vertellen wat u ervan vond?’ vroeg Brunhilde. ‘De anderen zullen me allemaal complimenten geven waar ze geen woord van menen. Bij u weet ik tenminste dat ik op uw onfeilbare eerlijkheid kan rekenen.’

			‘Weet wat u vraagt. Ik ben geen groot liefhebber van opera’s.’

			Archibald nam zijn hoed voor haar af en trok de deur achter zich dicht.

			De artiesteningang kwam uit bij een wirwar van gangen die grensden aan de opslag van het decor en de kleedkamers van de zangers. ­Ophelia was nog nooit van haar leven naar een opera geweest; ze vond het fascinerend dat ze een kijkje achter de schermen van deze wereld kon nemen. Nieuwsgierig keek ze naar de figuranten in hun kostuums en naar de katrollen waarmee de gordijnen werden opgetrokken of decors werden verwisseld.

			Pas toen ze bij de kleedkamer van de zangeressen aankwam, merkte ze dat tante Rosalinde niet meer bij hen was.

			‘Ga haar gauw zoeken,’ beval Brunhilde terwijl ze voor een kaptafel ging zitten. ‘Ze hoeft pas aan het eind van de eerste akte op te komen, maar ze moet absoluut hier blijven.’

			Dat vond ­Ophelia ook. Ze legde haar roeispaan neer, want daar had ze alleen maar last van, en toen begon ze door de gang te lopen. De orkestbak bevond zich vermoedelijk recht boven haar, want ze kon de musici horen die hun instrumenten aan het stemmen waren. Tot haar grote opluchting had ze tante Rosalinde binnen de kortste keren gevonden. Ze stond midden in een gang in haar stijve zwarte jurk en vormde een obstakel voor de toneelknechten die erlangs moesten. ­Ophelia wenkte haar, maar haar tante leek haar niet te zien. Ze draaide rondjes om haar as, alsof ze volledig gedesoriënteerd was, en had het flesje nog steeds in haar hand.

			‘Doe die deuren toch dicht,’ mompelde ze. ‘Ik heb er een hekel aan als het tocht.’

			­Ophelia pakte haar gauw bij de arm en nam haar mee naar de kleedkamer. Het kwam waarschijnlijk door de zenuwen, maar tante Rosalinde werd wel onvoorzichtig. Ze moest nu vooral niet zulke dingen gaan zeggen waar andere mensen bij waren. Haar Animistenaccent was duidelijk te horen zodra ze meer zei dan ‘Ja, mevrouw’ en ‘Goed, mevrouw’. Tante Rosalinde kwam weer tot zichzelf toen ­Ophelia haar in de kleedkamer van de zangeressen op een stoel neerzette. Ze bleef rechtop zitten, zonder iets te zeggen, met haar flesje tegen zich aan geklemd, terwijl Brunhilde haar toonladders zong.

			Archibalds zusjes waren al naar boven en stonden in de coulissen, zij moesten aan het begin van de voorstelling op. Brunhilde zou pas in de derde scène van de eerste akte ten tonele verschijnen.

			‘Hier.’

			Brunhilde had zich omgedraaid en gaf ­Ophelia een toneelkijker. Ze zag er schitterend uit in haar toneeljurk en met haar prachtig gekapte haar, ze leek wel een koningin.

			‘Ga naar boven en kijk onopvallend naar het balkon van Faroek. Als deze charmante kinderen op het toneel verschijnen, moet je goed opletten hoe hij reageert. Je hebt tien minuten, geen seconde meer.’

			­Ophelia begreep dat Brunhilde het tegen háár had en niet tegen Miem. Ze verliet de kleedkamer, liep door een gang en ging een trap op. Ze keek even naar de loopbrug boven het podium, maar het grote sierdoek benam het zicht op de zaal, dus het had geen zin om daarboven te gaan zitten. Ze liep door naar de coulissen die in het halfduister gehuld waren en waar Archibalds zusjes elkaar in hun ritselende jurken als onrustige zwanen stonden te verdringen. Ze brandden van verlangen om het toneel op te gaan.

			Er klonk applaus en het doek ging op. Het orkest zette de eerste akkoorden van de ouverture in en de dames van het koor verhieven hun stemmen en zongen met één stem: ‘Edele heren, mogen wij u verblijden met een nobel verhaal over liefde en dood?’ ­Ophelia liep om de toneelvloer heen en zag de lange doeken die achter het podium hingen om de coulissen aan het zicht te onttrekken. Ze wierp een vluchtige blik tussen twee lappen. Eerst zag ze de achterkant van het decor van een tweedimensionale stad, daarvoor de ruggen van de dames van het koor en ten slotte de grote zaal van de Opera.

			­Ophelia deed haar hoed met het lint af en hield de toneelkijker voor haar bril.

			Nu kon ze precies de rijen donkerrode en gouden stoelen zien waarmee de benedenzaal gevuld was. Er waren maar weinig stoelen vrij. Hoewel de uitvoering al was begonnen, waren er nog edelen die achter hun handschoenen en waaiers met elkaar bleven praten. ­Ophelia vond hen verschrikkelijk onbeleefd, want de dames van het koor hadden dagenlang voor deze voorstelling gerepeteerd. Geërgerd richtte ze haar kijker op de balkons die zich trapsgewijs in vijf niveaus boven de zaal verhieven. Alle loges waren bezet. Er werd gekletst, gelachen en gekaart, maar niemand luisterde naar het koor.

			Toen het grote erebalkon in de dubbele cirkels van ­Ophelia’s kijker verscheen, hield ze haar adem in. Daar zat Thorn. Opgeprikt in zijn zwarte uniform met tressen bestudeerde hij iets waarvan ze vermoedde dat het zijn onafscheidelijke zakhorloge was. Zijn positie als intendant was dus kennelijk belangrijk genoeg om hem hier een plaats te bezorgen... Vlak naast hem herkende ­Ophelia Archibald aan zijn versleten hoge hoed; met een verveeld gezicht zat hij naar zijn nagels te kijken. De beide mannen negeerden elkaar zo demonstratief, zonder zelfs maar te doen alsof ze zich voor het stuk interesseerden, dat ­Ophelia een zucht van ergernis niet kon onderdrukken. Ze gaven bepaald niet het goede voorbeeld.

			Ze bewoog haar kijker opzij en zag eerst een hele rij vrouwen behangen met diamanten – waarschijnlijk favorieten – aan haar oog voorbijtrekken voordat ze een reus gekleed in een zwierige bontmantel ontdekte. ­Ophelia sperde haar ogen open. Dat was hem dus, die familiegeest waar al die edelen, al die clans, al die vrouwen omheen cirkelden? Was hij degene die Brunhilde zo vurig beminde? Degene voor wie men elkaar naar het leven stond? In haar ongebreidelde fantasie had ­Ophelia zich de afgelopen weken een tegenstrijdige voorstelling van hem gemaakt, beurtelings kil en vurig, teder en wreed, schitterend en afschrikwekkend.

			Apathisch.

			Dat was het eerste woord dat in haar opkwam toen ze dat grote lichaam onderuitgezakt op zijn troon zag zitten. Faroek zat erbij zoals een kind dat zich verveelt, hij hing op de troon, met zijn ellebogen op de leuningen, zijn rug zo gebogen dat het net leek alsof hij een bochel had. Met zijn kin steunde hij op zijn ene hand om niet voorover te vallen; om zijn andere hand was de slang van een waterpijp gewikkeld. ­Ophelia zou vast hebben geloofd dat hij sliep als ze niet in de smalle opening tussen de geloken oogleden de glimp van een uitgebluste blik had opgevangen.

			Ondanks de toneelkijker kon ze zijn gezicht niet goed zien. Misschien had ze dat wel gekund als Faroek krachtige gelaatstrekken had gehad, met scherpe contrasten, maar zijn gezicht was zo glad als marmer. Nu begreep ­Ophelia waarom zijn afstammelingen allemaal zo’n bleke huidskleur en zulk licht haar hadden. Zijn baardeloze gelaat, waarop de boog van zijn wenkbrauwen ook haast niet te zien was, de rug van zijn neus, de plooiing van zijn mond, alles leek gemaakt van parelmoer. Faroek was volmaakt glad, zonder ook maar een spoor van een schaduw of een oneffenheid. Zijn lange witte vlecht was om zijn lichaam gestrengeld als een wonderlijke rivier van ijs. Hij leek tegelijkertijd zo oud als de wereld en zo jong als een god. Hij was vast mooi, maar hij deed ­Ophelia niets omdat ze vond dat hij te weinig menselijke warmte uitstraalde.

			Eindelijk bespeurde ze een teken van interesse in die lusteloze massa op het moment dat de zusjes van Archibald op het toneel verschenen. Faroek kauwde op het mondstuk van zijn waterpijp en toen, met de vloeiende traagheid van een slang, draaide hij zijn hoofd opzij naar zijn favorieten. De rest van zijn lichaam had niet bewogen, waardoor zijn nek een onmogelijke hoek aannam. ­Ophelia zag hoe zijn lippen bewogen en hoe alle favorieten, bleek van afgunst, elkaar fluisterend de boodschap doorgaven totdat die Archibald bereikte. Kennelijk kon hij het compliment niet waarderen, want ­Ophelia zag hem opstaan en het balkon verlaten.

			Thorn staarde nog steeds naar zijn horloge; hij wilde zo snel mogelijk terug naar zijn kantoor en deed geen enkele moeite om dat te verbergen.

			De belangstelling die Faroek voor de zusjes van de ambassadeur had getoond, verspreidde zich van de balkons naar de zaal. Alle edelen, die de voorstelling tot dan toe volstrekt hadden genegeerd, begonnen enthousiast te klappen. Wat de familiegeest goed vond, vond zijn hele hofhouding goed.

			­Ophelia trok de flappen van de toneeldoeken dicht en zette haar gondeliershoed weer op. Ze kon de toneelkijker aan Brunhilde teruggeven, ze had genoeg gezien.

			In de coulissen stonden bewonderaars zich al te verdringen om Archibalds zusjes hun liefde te verklaren. Geen van hen had oog voor Brunhilde, die als een eenzame koningin in haar gondel op rails stond te wachten. Toen ­Ophelia achter haar instapte om haar plaats als gondelier in te nemen hoorde ze haar door haar glimlach heen fluisteren: ‘Geniet maar van deze kruimels van roem, schatjes, want voor jullie het weten is de koek op.’

			­Ophelia trok de brede rand van haar hoed over haar gezicht. Soms kreeg ze de rillingen van Brunhilde.

			In de verte werd Isoldes opkomst al door het spel van violen en harpen aangekondigd. De gondel werd door een toneelmachine zachtjes over de rails naar voren geduwd. ­Ophelia haalde diep adem om moed te verzamelen. Ze zou haar rol als gondelier tot het einde van de eerste akte moeten volhouden.

			Terwijl de gondel de toneelvloer op schoof staarde ­Ophelia ongelovig naar haar lege handen. Ze had haar roeispaan in de kleedkamer laten liggen.

			Ze wierp een panische blik op Brunhilde in de hoop dat zij een wonder zou verrichten waardoor ze niet zouden worden uitgelachen, maar stralend in het licht van de schijnwerpers zoog de zangeres haar longen al vol. ­Ophelia moest dus wel improviseren en ze wist niets beters te verzinnen dan de gebaren van de gondelier na te bootsen, maar dan zonder diens onmisbare attribuut.

			Waarschijnlijk zou het nooit zijn opgevallen als ze niet zo hoog achter in de boot had gestaan. Vernederd beet ze op haar lippen toen ze hoorde hoe het gelach uit de zaal opklonk, waardoor Brunhilde, die net vol vuur ‘O liefdesnacht in de hemelstad, die haar gelijke niet kent...’ begon te zingen, de mond werd gesnoerd. Onthutst en verblind door de toneellichten hapte Brunhilde een paar keer naar adem voordat ze begreep dat zij niet degene was die werd uitgelachen, maar haar gondelier. Achter haar probeerde ­Ophelia aan haar rol vast te houden door zwijgend met een onzichtbare roeispaan peddelbewegingen te maken. Het was dat of anders schaapachtig met bungelende armen in de boot blijven staan. Daarop toverde Brunhilde een stralende glimlach op haar gezicht, waardoor het gelach onmiddellijk verstomde, en ze zong weer verder alsof er niets gebeurd was.

			­Ophelia had oprechte bewondering voor haar. Wat haarzelf betreft, het kostte haar de nodige denkbeeldige roeihalen voordat ze durfde op te kijken van de neuzen van haar schoenen. Terwijl om haar heen werd gezongen over liefde, haat en wraak begonnen haar ribben steeds meer pijn te doen. Ze probeerde zich te concentreren op de illusie van het water dat gestaag voortkabbelde tussen de kartonnen huizen en namaakbruggen, maar dat schouwspel bood maar even afleiding.

			Vanonder de beschutting van haar hoed waagde ze een nieuwsgierige blik naar het erebalkon. Faroek zat nog steeds op zijn troon, maar hij zag er volkomen anders uit. Zijn ogen schitterden als vlammen. Zijn wasbleke gezicht kreeg zienderogen kleur. Het was niet de intrige van de opera of het mooie gezang dat dit effect bij hem teweegbracht, maar Brunhilde en niemand anders. Nu begreep ­Ophelia waarom ze het zo belangrijk had gevonden om zich weer aan hem te kunnen vertonen. Ze was zich heel goed bewust van de betovering die ze op hem uitoefende en ze beheerste als geen ander de kunst van het verleiden, waardoor je met louter lichaamstaal vonken van begeerte kunt laten opspringen.

			­Ophelia vond het verwarrend om te zien hoe die marmeren kolos smolt bij de aanblik van deze vrouw. Ze had zich nog nooit zo’n buitenstaander gevoeld als op dat ogenblik. De hartstocht die tussen hen oplaaide, was waarschijnlijk het meest waarachtige en oprechte voorval dat ze sinds haar komst op de Pool meemaakte, maar die waarheid was niet voor ­Ophelia weggelegd. Hoe meer ze van de een naar de ander keek, des te vaster raakte ze daarvan overtuigd. Ze zou kunnen proberen om aardiger tegen Thorn te zijn, maar liefde zou het nooit worden. Zou hij dat ook beseffen?

			Als ze haar roeispaan niet was vergeten, zou ­Ophelia die vermoedelijk van verbazing hebben laten vallen. Opeens had ze in de gaten dat Thorn haar vanaf het balkon met zijn scherpe ogen nadrukkelijk aankeek. Vanaf een andere hoek van het toneel zou niemand dat kunnen opmerken, en niemand zou dus kunnen vermoeden dat hij niet alleen oog had voor zijn tante. Maar vanaf de plek waar ­Ophelia zich bevond, achter op de gondel, zag ze heel duidelijk dat hij ongegeneerd naar Miem zat te staren.

			Nee, dacht ­Ophelia toen, en ze voelde meteen weer die knoop in haar buik. Hij heeft het niet door. Hij verwacht iets van mij wat ik hem echt niet kan geven.

			Toen de akte ten einde liep, gebeurde er weer iets wat haar onmiddellijk met beide benen op de grond bracht. Tante Rosalinde, die Isolde haar liefdesdrank zou moeten brengen, verscheen helemaal niet op het toneel. Er viel een ongemakkelijke stilte bij de zangers en Brunhilde wist zelf ook niet meer wat ze moest zeggen. Gelukkig was er een figurant die haar uit de lastige situatie redde door haar een kelk in plaats van een flesje te overhandigen.

			Vanaf dat moment dacht ­Ophelia niet meer aan Thorn, Faroek, de opera, de jacht of haar ribben. Ze wilde alleen nog maar weten of haar tante het goed maakte, de rest deed er niet toe. Toen het toneeldoek onder luid applaus en bravogeroep voor de pauze werd neergelaten, stapte ze direct uit de gondel, zonder naar Brunhilde om te kijken. Die had haar voor de tweede akte trouwens toch niet nodig.

			Tot haar opluchting trof ­Ophelia tante Rosalinde in de kleedkamer aan, op exact dezelfde plaats waar ze haar had achtergelaten. Ze zat kaarsrecht op haar stoel, met het flesje in haar handen, en ze leek helemaal niet te hebben gemerkt dat de tijd voorbij was gegaan.

			­Ophelia schudde haar zachtjes aan haar schouder heen en weer.

			‘Het gaat ons niet lukken als we de hele tijd bewegen,’ verklaarde tante Rosalinde bits terwijl ze voor zich uit staarde. ‘Om een foto te laten lukken moet je een pose aanhouden.’

			Was ze aan het ijlen? ­Ophelia legde een hand op haar voorhoofd, maar ze leek geen koorts te hebben. Dat maakte haar alleen maar ongeruster. Daarnet had tante Rosalinde ook al zo vreemd gedaan. Het was duidelijk dat er iets niet klopte.

			­Ophelia keek of ze alleen waren in de kleedkamer en durfde toen zachtjes te vragen: ‘Voelt u zich niet goed?’

			Tante Rosalinde wapperde met een hand alsof er een vlieg om haar heen cirkelde, maar ze gaf geen antwoord. Ze leek volledig verzonken in haar gedachten.

			‘Tante?’ vroeg ­Ophelia, die steeds ongeruster werd.

			‘Je weet heel goed wat ik van jouw tante denk, arme George,’ mompelde Rosalinde. ‘Het is een analfabete die haar boeken als brandstof gebruikt. Ik weiger om te gaan met iemand die zo weinig eerbied voor papier heeft.’

			­Ophelia keek haar met grote ogen aan. Oom George was al twintig jaar dood. Tante Rosalinde was niet verzonken in haar gedachten, maar ze was verdwaald in haar herinneringen.

			‘Peettante,’ smeekte ­Ophelia haar fluisterend. ‘U herkent me toch wel?’

			Tante Rosalinde keek dwars door haar heen, alsof ­­Ophelia van glas was. Die kreeg opeens een hevig schuldgevoel. Ze wist niet waarvan of hoe het kwam, maar ze had ergens het gevoel alsof wat tante Rosalinde nu overkwam, haar fout was. Ze was bang. Misschien was het niets, een vlaag van verstandsverbijstering, maar een stemmetje binnen in haar fluisterde dat het veel erger was dan dat.

			Ze hadden Brunhildes hulp nodig.

			Behoedzaam pakte ­Ophelia het flesje uit de verkrampte handen van haar tante en tijdens de hele tweede en derde akte bleef ze naast haar zitten. Het duurde eindeloos, en de stilte werd alleen maar onderbroken door tante Rosalinde, die zo nu en dan onbegrijpelijke dingen zei en maar niet bij haar positieven wilde komen. Het was vreselijk om haar op die stoel te zien zitten, met die starende blik, dichtbij en toch onbereikbaar.

			‘Ik kom terug,’ fluisterde ­Ophelia toen er een applaus opklonk waardoor het plafond van de kleedkamer begon te trillen. ‘Ik ga Brunhilde halen, zij zal wel raad weten.’

			‘Je hoeft alleen maar je paraplu open te doen,’ antwoordde tante Rosalinde.

			Zo snel als haar rib het toeliet, liep ­Ophelia de trap op naar de coulissen. Door al die bewegingen had ze zo’n pijn dat ze haast niet kon ademhalen. Ze glipte tussen de figuranten door die op het podium samendromden om voor het publiek te buigen. Het daverende applaus gonsde door in de vloer onder hun voeten. Er werden tientallen bossen rozen op het podium gegooid.

			­Ophelia begreep de reden van al dat huldebetoon beter toen ze zag dat Brunhilde van Faroek een handkus kreeg. De familiegeest was in eigen persoon op het toneel verschenen om zijn bewondering publiekelijk kenbaar te maken. Hoewel Brunhilde uitgeput was, straalde ze van geluk en stond ze er trots en triomfantelijk bij. Door haar optreden had ze vanavond haar positie als favoriete onder de favorieten heroverd.

			Met een bonzend hart keek ­Ophelia toe, ze kon haar ogen niet van Faroek afhouden. Van dichtbij zag die schitterende witte reus er veel indrukwekkender uit. Geen wonder dat hij voor een levende god werd aangezien.

			De blik die hij op de van emotie bevende Brunhilde liet rusten, had een bezitterige gloed. Hij zei maar één woord en ­Ophelia kon het van zijn lippen lezen: ‘Kom.’

			Hij krulde zijn enorme vingers om de delicate ronding van haar schouder en heel langzaam daalden ze de treden van het podium af. De menigte edelen sloot zich achter hen als een golf in de branding.

			­Ophelia wist dat ze vanavond niet op Brunhilde hoefde te rekenen. Ze moest Thorn zien te vinden.

		


		
			Het station

			­Ophelia liet zich meevoeren door de terugtrekkende stroom van toeschouwers die zich naar de uitgangen van de zaal begaven. Terwijl ze met hen de grote staatsietrap af liep werd er minstens vijf keer op haar tenen getrapt. Alle toeschouwers waren uitgenodigd om naar de Zonnesalon te komen, waar een grote ontvangst werd gegeven. Er waren buffetten opgesteld en bedienden in gele livreien liepen met volle bladen van de ene edele naar de andere om zoete drankjes te serveren.

			Een bediende die niets te doen had, zou de aandacht trekken. Daarom pakte ­Ophelia een glas champagne en haastte zich tussen de mensen door, zoals een dienaar zou doen om zo snel mogelijk de dorst van zijn meester te lessen. Overal om haar heen werd commentaar gegeven op Brunhildes optreden: haar mezzo was te luid, haar hoge noten waren te schel en aan het eind van haar optreden was ze buiten adem. Nu Faroek niet in de buurt was, werd de kritiek steeds venijniger. De afgedankte, met diamanten behangen favorieten hadden zich naast de schalen met taartjes verzameld. Toen ­Ophelia langs hen liep, ging het al niet meer over Brunhildes muzikale tekortkomingen, maar over haar mislukte make-up, haar te dikke figuur en haar verlepte schoonheid. Wie door Faroek bemind wilde worden, kreeg de volle laag.

			Even was ­Ophelia bang dat Thorn al de wijk had genomen naar zijn kantoor, maar uiteindelijk zag ze hem toch staan. Hij was niet moeilijk te herkennen: zijn norse, gehavende gezicht op dat lange, stakerige lijf torende boven de hele goegemeente uit. Hij zei niets en het was duidelijk dat hij niet lastiggevallen wilde worden, maar iedereen had alleen maar oog voor hem; voortdurend kwamen er mannen in fraaie overjassen op hem af.

			‘Die belasting op deuren en ramen is nonsens!’

			‘Veertien brieven heb ik u geschreven, meneer de intendant, en tot op heden geen enkel antwoord!’

			‘De provisiekamers zijn leeg, de ministers halen de buikriem aan, waar gaat het heen met de wereld?’

			‘Het is uw plicht om ons voor hongersnood te behoeden. Die grote jachtpartij kan maar beter goed uitpakken, anders zult u nog van ons horen tijdens de volgende raadsvergadering!’

			­Ophelia baande zich een weg tussen al die vadsige ambtenaren om bij Thorn te kunnen komen. Onwillekeurig trok hij verbaasd zijn wenkbrauw op toen ze haar glas champagne zo hoog mogelijk naar hem ophief. Ze probeerde een indringende uitdrukking op Miems gezicht tevoorschijn te toveren. Zou hij begrijpen dat ze zijn hulp nodig had?

			‘Maakt u maar een afspraak met mijn secretaris,’ zei Thorn op een toon die geen tegenspraak duldde tegen al die heren.

			Met zijn champagneglas in zijn hand keerde hij hun de rug toe. Hoewel hij ­Ophelia niet wenkte of ook maar een blik waardig keurde, liep ze vol vertrouwen achter hem aan. Hij zou haar naar een plek brengen waar ze vrijuit konden praten, ze zou hem vertellen over tante Rosalinde, ze zouden een oplossing vinden.

			Dat gevoel van opluchting was van korte duur. Een grote, robuuste kerel gaf Thorn een daverende klap op zijn rug waardoor hij champagne op de grond morste.

			‘Ha, broertje van me!’

			Dat was Godfried, de andere neef van Brunhilde. Tot ­Ophelia’s grote spijt was hij niet alleen gekomen; hij had Freya aan zijn arm. Onder haar mooie bontmuts ontleedde ze Thorn met haar ogen, alsof hij een miskleun van Moeder Natuur was. De persoon in kwestie haalde alleen maar een zakdoek tevoorschijn om de champagne op zijn uniform te deppen. Het weerzien met zijn familie leek hem niet erg veel te doen.

			Er viel een beklemmende stilte, die nog eens werd benadrukt door het geroezemoes van de pratende mensen en de kamermuziek. Godfried maakte er met een bulderend gelach een einde aan.

			‘Alsjeblieft, zeg, jullie gaan toch niet nóg langer tegen elkaar zitten mokken! We zijn al vijf jaar niet meer met z’n drieën bij elkaar geweest!’

			‘Vijftien,’ zei Freya ijzig.

			‘Zestien,’ verbeterde Thorn haar met zijn gebruikelijke precisie.

			‘Wat gaat de tijd snel voorbij!’ verzuchtte Godfried zonder zijn glimlach te laten varen.

			Vanuit haar plek op de achtergrond kon ­Ophelia haar ogen haast niet van de knappe jager afhouden. Godfried mocht er inderdaad wezen, met zijn krachtige kaken en zijn lange goudblonde lokken. In zijn mond kreeg het harde accent van het Noorden een vrolijke klank. Hij leek zich net zo op zijn gemak te voelen in zijn lenige en gespierde lijf als Thorn zich opgesloten voelde in zijn grote, knokige lichaam.

			‘Was tante Brunhilde niet geweldig vanavond? Ze heeft de eer van onze familie hooggehouden!’

			‘Dat zullen we morgen nog weleens zien, Godfried,’ zei Freya spottend. ‘Onze tante zou er beter aan doen om haar krachten te sparen in plaats van ze te verspillen met dat soort gekir. Een jachtongeluk zit in een klein hoekje.’

			Thorn keek zijn zuster met zijn haviksogen aan. Hij zei geen woord, maar ­Ophelia had op dat moment niet graag voor hem gestaan. Freya glimlachte hem verbeten toe en stak haar haakneus uitdagend omhoog.

			‘Dat gaat jou allemaal niets aan. Jij mag niet met ons mee, ook al ben je intendant. Is dat niet geweldig ironisch?’

			Ze maakte zich los van de arm van haar broer en tilde haar bontjurk op om de plas champagne op de grond te vermijden.

			‘Ik heb gezworen dat ik je nooit meer zal zien,’ zei ze bij wijze van afscheid.

			Thorns kaken trokken samen, maar hij weerhield zich van commentaar. ­Ophelia was zo geschokt door die harde woorden dat ze niet direct doorhad dat ze Freya in de weg stond. Gauw deed ze een stap opzij, maar die vergissing werd haar niet vergeven. Een knecht had Freya laten wachten en Freya wachtte niet. Ze keek Miem minachtend aan, alsof ze een stuk kruipend ongedierte was.

			­Ophelia’s hand schoot naar haar wang. Een heftige pijnscheut had haar huid doorboord, alsof een onzichtbare kat haar midden in haar gezicht had gekrabd. Als Thorn er iets van had gezien, liet hij er niets van merken.

			Freya verdween in de menigte en liet een onbehaaglijke sfeer achter die zelfs Godfried niet wist weg te nemen.

			‘Ze was niet zo naar toen we nog klein waren,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Het moederschap doet haar bepaald geen goed. Sinds we op de Hemelburcht zijn aangekomen, zit ze voortdurend te vitten op mijn vrouw en mij. Je weet het vast al, maar Irina heeft weer een miskraam gehad.’

			‘Het kan me hoegenaamd niets schelen.’

			Thorns toon was op zich niet vijandig, maar hij wond er geen doekjes om. Godfried leek echter helemaal niet beledigd.

			‘Je moet nu inderdaad aan je eigen huishouden denken!’ riep hij uit, en hij gaf hem opnieuw een klap op zijn rug. ‘Ik heb meelij met de vrouw die elke ochtend jouw sombere kop te zien krijgt.’

			‘Een sombere kop die anders wel door jou is toegetakeld,’ hielp Thorn hem onaangedaan herinneren.

			Opgetogen streek Godfried met een vinger over zijn wenkbrauw, alsof hij Thorns litteken op zijn eigen gezicht natekende.

			‘Ik heb hem wat meer karakter gegeven, je zou me dankbaar moeten zijn. Bovendien ben je niet eens je oog kwijtgeraakt.’

			­Ophelia, die nog steeds haar gloeiende wang masseerde, zag haar laatste illusies in rook opgaan. De joviale, hartelijke Godfried was niet meer dan een cynische bruut. Toen ze hem luid lachend weg zag lopen, hoopte ze dat ze de rest van haar leven nooit meer een lid van de Drakenclan zou tegenkomen. Deze schoonfamilie was verschrikkelijk, wat ze ervan gezien had was meer dan genoeg.

			‘De hal van de Opera,’ was het enige wat Thorn zei, en hij beende weg.

			In de grote hal was het iets rustiger, maar er waren nog steeds te veel mensen, waardoor ­Ophelia niet hardop kon zeggen wat ze wilde. Ze dacht aan tante Rosalinde die in haar eentje in de artiestenkleedkamer zat. Ze volgde Thorn, die met grote passen voor haar uit liep, hopend dat hij niet te ver door zou lopen.

			Hij liep achter de balie van de kaartverkoop langs en ging naar de garderobe. Daar was het uitgestorven. Het leek ­Ophelia een ideale plek en daarom begreep ze er niets van toen Thorn niet bleef staan. Hij vervolgde zijn weg tussen de rijen kasten en liep recht op de kast af waar INTENDANT op stond. Wilde hij soms een jas pakken? Hij haalde een sleutelbos uit zijn uniformzak, pakte er een gouden sleutel uit en stak die in het slot van de kast.

			Toen hij de deur opendeed, zag ­Ophelia geen kleerhangers of jassen, maar een klein vertrek. Thorn gebaarde met zijn kin dat ze naar binnen moest gaan, en daarna deed hij de deur achter hen op slot. Het was een rond vertrek, nauwelijks verwarmd en zonder meubels. Maar er waren wel allemaal deuren, die elk een andere kleur hadden. Een Windroos. Ze hadden hier best kunnen praten, maar het was aan de krappe kant en Thorn stak zijn sleutel alweer in een ander slot.

			‘Ik moet wel een beetje in de buurt blijven,’ zei ­Ophelia zachtjes.

			‘Het zijn maar een paar deuren,’ zei Thorn kortaf.

			Via een reeks van Windrozen kwamen ze ten slotte uit in een ijskoude, pikdonkere ruimte. De kou benam ­Ophelia de adem en ze moest hoesten, waardoor er wasemwolkjes uit haar mond kwamen. Toen ze eindelijk weer kon ademhalen, kreeg ze het gevoel alsof haar longen in haar borstkas versteenden. Haar huisknechtenlivrei was niet berekend op zulke temperaturen. Ze zag van Thorn niet meer dan een skeletachtige schim die op de tast verder liep. Soms ging zijn zwarte uniform zo in de duisternis op dat ­Ophelia alleen aan het gekraak van de houten vloer kon horen dat hij zich verplaatste.

			‘Blijf staan, ik zal een lamp aandoen.’

			Rillend over haar hele lijf wachtte ze af. Er lichtte een knetterend vlammetje op. Eerst zag ­Ophelia Thorns gezicht van opzij, met zijn lage voorhoofd, zijn scherpe neus en zijn naar achteren gekamde, lichte haar. Hij draaide aan het pinnetje van een gaslamp aan de muur, waardoor de vlam groter werd en het licht de duisternis verdrong. ­Ophelia keek verbijsterd om zich heen. Ze bevonden zich in een wachtkamer, met banken waarop zich een dikke laag ijs had gevormd. Er waren ook loketten omlijst door ijspegels, verroeste bagagekarren en de wijzerplaat van een klok die al heel lang niet meer aangaf hoe laat het was.

			‘Een verlaten station?’

			‘Alleen ’s winters,’ bromde Thorn in een wolk van wa­sem. ‘Door de sneeuw op de rails is er de helft van het jaar geen treinverkeer mogelijk.’

			­Ophelia liep naar een raam toe, maar de ruitjes waren bedekt met kristallen. Misschien waren er perrons en sporen, maar in het donker kon ze er niets van zien.

			‘Zijn we niet meer in de Hemelburcht?’

			Elk woord dat ze uitsprak was een beproeving. ­Ophelia had het haar hele leven nog nooit zo koud gehad, maar Thorn leek nergens last van te hebben. Die man had ijs in zijn aderen.

			‘Ik dacht dat we hier niet gestoord zouden worden.’

			­Ophelia keek even naar de deur waardoor ze naar binnen waren gekomen. Daar hing ook een bordje met INTENDANT op. Thorn had hem weer dichtgedaan, maar het was geruststellend om te weten dat die vlakbij was.

			‘Kunt u overal met uw sleutelbos naar binnen?’ vroeg ­Ophelia klappertandend.

			In een hoekje van de wachtkamer was Thorn met een houtkachel in de weer. Hij stopte er wat krantenpapier in, stak een lucifer af, wachtte om te zien of de pijp goed trok, deed er nog wat krantenpapier bij, gooide er een tweede lucifer in en wakkerde het vuur aan. Hij had ­­Ophelia nog geen één keer aangekeken sinds ze hem haar champagne­coupe had gegeven. Kwam het door haar mannelijke ­uiterlijk dat hij zich niet op zijn gemak voelde?

			‘Alleen in openbare ruimtes en kantoren,’ antwoordde hij ten slotte.

			­Ophelia liep naar de kachel toe en stak haar gehandschoende handen naar de warmte uit. De geur van brandend papier was heerlijk. Thorn bleef op zijn hurken zitten, met zijn ogen in het vuur starend, zijn gezicht half verlicht en half in de schaduw gehuld. Voor één keer torende ­Ophelia boven hem uit, en dat vond ze beslist niet erg.

			‘U wilde me spreken,’ bromde hij. ‘Ik luister.’

			‘Ik heb mijn tante in haar eentje achter moeten laten in de Opera. Ze gedraagt zich vreemd vanavond. Ze haalt alsmaar oude herinneringen op en lijkt me niet echt te horen als ik iets tegen haar zeg.’

			Nu keek Thorn haar dan toch even met een stalen blik over zijn schouder aan. Zijn blonde, door het litteken in tweeën gespleten wenkbrauw vormde een verbaasde boog.

			‘Was dat het enige wat u me te zeggen had?’ vroeg hij ongelovig.

			­Ophelia trok haar neus op.

			‘Haar toestand is echt zorgelijk. Ik verzeker u dat ze zichzelf niet is.’

			‘Wijn, opium, heimwee,’ somde Thorn binnensmonds op. ‘Het zal wel overgaan.’

			­Ophelia had hem willen antwoorden dat tante Rosalinde veel te degelijk was om aan dat soort zwaktes toe te geven, maar de kachel braakte een rookwalm uit waardoor haar ribbenkast door een hevige niesbui werd verscheurd.

			‘Ik wilde u ook spreken,’ verklaarde Thorn.

			Hij zat nog steeds op zijn hurken en had zijn ogen weer op het roodgloeiende ruitje van de kachel gericht. ­Ophelia was verschrikkelijk teleurgesteld. Hij nam haar zorgen niet serieus en had de zaak alweer afgedaan, alsof het een dossier betrof dat hij achteloos had dichtgeslagen op zijn bureau. Ze had eigenlijk geen zin om dan wel naar hem te luisteren. Ze keek om zich heen naar de bevroren banken, de stilstaande klok, het gesloten loket, de vloer die wit zag van de sneeuw. Ze had het gevoel alsof ze een stap buiten de tijd had gezet, alsof ze helemaal alleen met die man in een uithoek van de eeuwigheid was beland. En ze wist niet zeker of ze dat zo prettig vond.

			‘U moet voorkomen dat mijn tante morgen met de jacht meegaat.’

			­Ophelia moest toegeven dat ze deze opmerking niet had verwacht.

			‘Ze leek anders vastbesloten om erbij te zijn,’ wierp ze tegen.

			‘Dat is waanzin,’ beet Thorn haar toe. ‘Die hele traditie is waanzin. De uitgehongerde Beesten komen net uit hun winterslaap. Elk jaar raken we een paar jagers kwijt.’

			Zijn starre gezicht, dat een en al ergernis uitstraalde, zag er van opzij nog scherper uit dan gewoonlijk.

			‘En ik vond Freya’s insinuaties onaangenaam. De Draken vinden de zwangerschap van mijn tante maar niets. Ze wordt te zelfstandig naar hun smaak.’

			­Ophelia huiverde over haar hele lichaam, en dat kwam niet alleen door de kou.

			‘Heus, ik heb zelf absoluut geen zin om bij die jacht te zijn,’ zei ze terwijl ze over haar ribben wreef. ‘Maar ik zie helaas niet hoe ik me tegen de wil van iemand als uw tante zou kunnen verzetten.’

			‘Zorg maar dat u met de juiste argumenten komt.’

			­Ophelia dacht een poosje na. Ze had het Thorn kwalijk kunnen nemen dat hij zich meer zorgen maakte om zijn tante dan om háár tante, maar wat schoot ze daarmee op? En bovendien had zij zelf ook een vervelend voorgevoel. Als ze niets deden, zou die hele geschiedenis weleens fout af kunnen lopen.

			Ze liet haar blik op Thorn vallen. Hij zat op zijn hurken nog geen meter van haar af, volledig geconcentreerd op de stationskachel. Onwillekeurig gingen haar ogen naar de lange jaap die over de helft van zijn gezicht liep. Een familie die je zoiets aandoet, is geen echte familie.

			‘U hebt me nog nooit iets over uw moeder verteld,’ fluisterde ­Ophelia.

			‘Omdat ik volstrekt geen zin heb om over haar te praten,’ antwoordde Thorn meteen kortaf.

			­Ophelia kreeg het vermoeden dat dit onderwerp taboe was. Thorns vader had overspel gepleegd met een meisje van een andere clan. Dat Brunhilde hun kind onder haar hoede had genomen, was waarschijnlijk omdat de moeder niets van haar wilde weten.

			‘Het gaat me toch wel een beetje aan,’ zei ­Ophelia zachtjes. ‘Ik weet niets van die vrouw, ik weet niet eens of ze nog leeft. Uw tante heeft me alleen verteld dat haar familie in ongenade was gevallen. Mist u haar niet?’ vroeg ze met een klein stemmetje.

			Er verschenen diepe rimpels in Thorns grote voorhoofd.

			‘Noch u noch ik zullen haar ooit leren kennen. Dat is alles wat u hoeft te weten.’

			­Ophelia drong niet verder aan. Thorn dacht waarschijnlijk dat ze niks zei omdat ze gekrenkt was, want hij keek haar over zijn schouder eventjes zenuwachtig aan.

			‘Ik druk mezelf slecht uit,’ gromde hij nors. ‘Dat komt door die jachtpartij... Om u de waarheid te zeggen maak ik me minder zorgen om mijn tante dan om u.’

			­Ophelia wist niet wat ze hoorde. Haar hoofd was leeg, ze had geen idee wat ze hierop moest zeggen en wist niets beters te doen dan haar handen schaapachtig naar de kachel uit te strekken. Thorn bekeek haar nu met de starende blik van een roofvogel. Zijn grote, in elkaar gedoken lijf leek te aarzelen, toen strekte hij met een onhandig gebaar een arm naar ­Ophelia uit. Hij pakte haar pols vast voordat ze de tijd had om te reageren.

			‘Er zit bloed op uw hand,’ zei hij.

			Verbouwereerd staarde ­Ophelia naar haar lezers-handschoen. Ze moest een paar keer met haar ogen knipperen voordat ze begreep hoe dat bloed daar kwam. Ze trok haar handschoen uit en voelde aan haar wang. Onder haar vingers voelde ze de contouren van een open wond. Die had Thorn niet gezien omdat ze Miems livrei aanhad; door die illusie werd alles – vuil, schoonheidsvlekjes, een bril – achter een volmaakt neutraal gezicht verborgen.

			‘Dat heeft uw zuster gedaan,’ zei ­Ophelia terwijl ze haar handschoen weer aantrok. ‘Die kan behoorlijk uithalen.’

			Thorn ontvouwde zijn lange steltlopersbenen en werd weer buitensporig groot. Al zijn gelaatstrekken hadden zich als scheermesjes samengetrokken.

			‘Heeft zij u aangevallen?’

			‘Daarnet ja, tijdens de receptie. Ik ging niet snel genoeg voor haar uit de weg.’

			Thorn werd zo bleek als zijn littekens. ‘Dat wist ik niet. Dat heb ik niet gemerkt...’ Het kwam er fluisterend uit, met een nauwelijks hoorbare, haast vernederde stem, alsof hij zijn plicht had verzaakt.

			‘Het is niets,’ probeerde ­Ophelia hem gerust te stellen.

			‘Laat zien.’

			­Ophelia voelde hoe haar hele lichaam onder haar livrei verkrampte. Zich uitkleden in dit ijskoude wachtlokaal, pal onder Thorns grote neus, was wel het laatste waar ze zin in had.

			‘Het is niets, zeg ik u.’

			‘Dat maak ik zelf wel uit.’

			‘Dat doet u niet!’

			Thorn keek ­Ophelia verbaasd aan, maar zij was nog verbaasder dan hij. Het was de eerste keer van haar leven dat ze zo van zich afbeet.

			‘En wie dan wel, als ik dat niet mag?’ vroeg Thorn op gespannen toon.

			­Ophelia wist dat ze hem gekrenkt had. Zijn vraag was terecht; op een dag zou die man haar echtgenoot zijn. ­Ophelia haalde diep adem om het trillen van haar handen te stoppen. Ze had het koud, ze had pijn en bovenal was ze bang. Bang voor wat ze op het punt stond te gaan zeggen.

			‘Moet u horen,’ fluisterde ze. ‘Ik ben u dankbaar dat u mij wilt beschermen en ik dank u voor de steun die u me hebt gegeven. Maar er is iets wat u moet weten.’

			­Ophelia dwong zichzelf om zich niet te onttrekken aan Thorns priemende ogen, twee hoofden boven haar.

			‘Ik hou niet van u.’

			Thorn bleef een paar tellen lang met de armen langs zijn lichaam staan. Zijn gezicht was volkomen uitdrukkingsloos. Toen hij ten slotte weer in beweging kwam, trok hij zijn horloge aan de ketting uit zijn zak, alsof het opeens extreem belangrijk was om te weten hoe laat het was. ­Ophelia vond het helemaal niet prettig om hem zo te zien staan, geconcentreerd starend naar de wijzerplaat, met zijn lippen strakgetrokken in een ondoorgrondelijke streep.

			‘Komt dat door iets wat ik misschien tegen u heb gezegd... Of misschien niet heb gezegd?’ vroeg Thorn stug zonder van zijn horloge op te kijken.

			­Ophelia had zich zelden zo slecht op haar gemak gevoeld.

			‘Het komt niet door u,’ zei ze met een dun stemmetje. ‘Ik trouw met u omdat me geen andere keuze is gegeven, maar ik voel niets voor u. Ik zal uw bed niet delen, ik zal u geen kinderen schenken. Het spijt me,’ fluisterde ze nog zachter, ‘uw tante heeft niet de juiste persoon voor u uitgekozen.’

			Ze schrok op toen Thorns vingers zijn zakhorloge dichtklapten. Hij vouwde zijn lange lijf dubbel op een bank waarop de ijslaag door de warmte van de kachel langzaam maar zeker wegsmolt. Zijn bleke, ingevallen gezicht had nog nooit zo emotieloos geleken.

			‘Ik heb nu het recht om u te verstoten. Beseft u dat wel?’

			­Ophelia knikte langzaam. Door deze bekentenis had ze aangegeven zich niet te zullen houden aan de officiële verplichtingen van het huwelijkscontract. Thorn kon dit bekendmaken en had nu het volste recht om een andere vrouw te kiezen. Daarmee zou hij ­Ophelia voor de rest van haar leven te schande maken.

			‘Ik wilde volkomen eerlijk tegen u zijn,’ stamelde ze. ‘Ik zou uw vertrouwen niet waard zijn als ik u op dit punt zou voorliegen.’

			Thorn staarde naar zijn handen, die hij met gespreide vingers tegen elkaar gedrukt hield.

			‘In dat geval zal ik doen alsof ik niets gehoord heb.’

			‘Thorn,’ verzuchtte ­Ophelia, ‘u ben niet verplicht om...’

			‘Natuurlijk ben ik dat wel,’ beet hij haar toe. ‘Hebt u enig idee wat hier gebeurt met mensen die woordbreuk plegen? Denkt u dat u alleen maar mij en mijn tante uw verontschuldigingen hoeft aan te bieden en dat u dan weer naar huis kunt gaan? U bent hier niet op Anima.’

			Tot op het bot bevroren durfde ­Ophelia niet meer te bewegen of adem te halen. Thorn bleef een tijdlang voorovergebogen zitten en zei niets. Toen rechtte hij zijn ellenlange wervelkolom en keek haar strak aan. ­Ophelia was nog nooit zo onder de indruk geweest van die twee haviksogen als op dat moment.

			‘Wat u mij zojuist hebt verteld, moet u tegen niemand zeggen als uw leven u lief is. Wij zullen met elkaar trouwen, zoals afgesproken, en de rest, tja, dat gaat alleen ons aan.’

			Toen Thorn opstond kraakten al zijn gewrichten tegelijkertijd.

			‘U voelt niets voor mij? We hebben het er niet meer over. U wilt geen mormels? Prima, ik verfoei ze. De roddels zullen niet van de lucht zijn, maar dat is dan maar zo.’

			­Ophelia was verbijsterd. Thorn ging akkoord met haar voorwaarden, hoe vernederend ze ook waren, om haar leven te redden. Ze voelde zich zo schuldig omdat ze zijn gevoelens niet kon beantwoorden dat haar keel dichtgesnoerd zat.

			‘Het...spijt me,’ was het enige wat ze wist uit te brengen.

			Daarop keek Thorn op haar neer met zo’n staalharde blik dat ze het gevoel had alsof er spijkers in haar gezicht werden geslagen.

			‘U kunt maar beter even wachten met u te verontschuldigen,’ zei hij met een nog harder accent dan gewoonlijk. ‘U zult er gauw genoeg spijt van krijgen dat ik uw echtgenoot ben.’

		


		
			De illusies

			Thorn bracht ­Ophelia terug naar de garderobe van de Opera en liep weg zonder nog één keer achterom te kijken. Ze hadden geen woord meer tegen elkaar gezegd.

			­Ophelia had het gevoel alsof ze droomde terwijl ze in haar eentje over het glanzende parket liep. De fonkelende luchters met hun duizenden lichtjes deden pijn aan haar ogen. Ze kwam weer uit bij de inmiddels verlaten staatsietrap en vervolgens bij de artiesteningang, een paar treden lager. Behalve een paar nachtlampjes waren alle lichten uit. Er was niemand meer, zelfs geen toneelknechten of figuranten. ­Ophelia bleef doodstil in de gang staan, tussen de decorstukken die daar in het donker waren achtergelaten, hier een schip van papier-maché, daar zuilen van namaakmarmer. Ze hoorde het pijnlijke gepiep van haar ademhaling.

			Ik hou niet van u.

			Ze had het gezegd. Ze had niet gedacht dat zulke simpele woorden haar zoveel buikpijn konden bezorgen. Het leek alsof haar gebroken rib haar hele lichaam vanbinnen vermorzelde.

			In de slecht verlichte gangen raakte ­Ophelia even de weg kwijt: eerst kwam ze uit bij de ruimte van de toneelmachines, daarna bij de wc’s, maar uiteindelijk vond ze toch de kleedkamer van de zangeressen. Tante Rosalinde zat nog steeds in het pikkedonker op haar stoel voor zich uit te staren, als een marionet waarvan de touwtjes zijn doorgeknipt.

			­Ophelia deed het licht aan en liep naar haar toe.

			‘Tante?’ fluisterde ze in haar oor.

			Tante Rosalinde gaf geen antwoord. Alleen haar handen bewogen, ze scheurde een partituur doormidden, om er vervolgens met een vinger overheen te glijden zodat de scheur weer ongedaan werd gemaakt. Vervolgens scheurde ze hem weer kapot en repareerde hem opnieuw. Dacht ze soms dat ze in haar oude restauratieatelier was? Niemand mocht haar zo bezig zien.

			­Ophelia duwde haar bril omhoog; ze moest het in haar eentje klaar zien te spelen om tante Rosalinde in veiligheid te brengen. Voorzichtig, zonder haar aan het schrikken te maken, pakte ze de partituur van haar af en nam haar bij de arm. Tot haar opluchting stond ze gehoorzaam op.

			‘Ik hoop dat we niet naar het plantsoen gaan,’ mompelde tante Rosalinde tussen haar lange paardentanden door. ‘Ik vind het plantsoen verschrikkelijk.’

			‘We gaan naar het Archief,’ loog ­Ophelia. ‘Oudoom heeft onze hulp nodig.’

			Tante Rosalinde knikte met een professioneel gezicht. Als er een beroep op haar werd gedaan om een boek te redden van de tand des tijds, stond ze meteen klaar.

			Zonder haar arm los te laten liet ­Ophelia haar de kleedkamer uit gaan; het leek net alsof ze met een slaapwandelaar op stap was. Ze liepen door een gang, daarna nog een, en bij de derde keerden ze weer om. Het souterrain van de Opera was één groot labyrint en de slechte verlichting hielp ook niet om de weg terug te vinden.

			­Ophelia verstijfde toen ze vlakbij gesmoord gegiechel hoorde. Ze liet de arm van haar tante los en keek om de hoek van een paar deuren. In de kleedruimte van de figuranten, waar de toneelkostuums als bungelende schildwachten op een rij achter elkaar hingen, waren een man en een vrouw hevig aan het zoenen. Ze lagen half op een sofa, in een houding die nauwelijks nog fatsoenlijk te noemen was.

			­Ophelia zou zijn doorgelopen als ze niet in het schijnsel van de nachtlampen de kapotte hoge hoed van Archibald had herkend. Ze dacht dat hij met zijn zussen was teruggegaan naar Maneschijn. De kus die hij zijn partner gaf, was helemaal niet teder, maar zo hard en woest dat ze hem uiteindelijk van zich af duwde terwijl ze haar lippen afveegde. Het was een elegante vrouw, behangen met sieraden, en minstens twintig jaar ouder dan hij.

			‘Vlegel! U hebt mij gebeten!’ Het klonk niet echt boos en ze glimlachte verlangend. ‘Ik verdenk u ervan dat u zich op mij afreageert, lomperik. Zelfs mijn echtgenoot zou dat niet durven.’

			Archibald keek de vrouw aan met zijn onverstoorbaar heldere ogen waarin geen enkele hartstocht blonk. Het was een voortdurende bron van verbazing voor ­Ophelia om te zien hoe hij zoveel vrouwen in zijn bed wist te krijgen terwijl hij zo weinig genegenheid voor hen toonde. Hij mocht dan een engelengezicht hebben, maar zij gingen ook wel snel door de knieën...

			‘Daar hebt u gelijk in,’ gaf hij eerlijk toe. ‘Ik reageer me inderdaad op u af.’

			De vrouw barstte uit in een schelle schaterlach en gleed met haar beringde vingers over Archibalds baardeloze kin. ‘U bent nog steeds boos, jongeman. Maar eigenlijk zou u zich vereerd moeten voelen dat heer Faroek een oogje op uw zusjes heeft.’

			‘Ik haat hem.’

			Archibald zei het alsof hij ‘Kijk, het regent’ zei, of ‘De thee is koud’.

			‘Dat is laster!’ zei de vrouw grinnikend. ‘Dat soort dingen kunt u maar beter niet hardop zeggen. Als u zo graag in ongenade wilt vallen, neemt mij dan niet in uw val mee.’

			Ze liet zich achterovervallen op de sofa, met haar hoofd naar beneden, in een theatrale pose.

			‘Onze heer heeft twee obsessies, mijn beste! Zijn genot en zijn boek. Als u niet in het eerste kunt voorzien, zult u moeten proberen om het tweede te ontcijferen.’

			‘Ik vrees dat Brunhilde me al voor zowel het een als het ander de pas heeft afgesneden,’ verzuchtte Archibald.

			Als hij in de richting van de deuropening had gekeken, zou hij het bleke gezicht van Miem hebben ontdekt, die grote ogen opzette.

			Dus ik had gelijk, dacht ­Ophelia, en ze balde haar vuisten in haar handschoenen. Die rivale waar hij bang voor is, dat is niemand anders dan ik... Ik en mijn lezers-handjes.

			Brunhilde had duidelijk een slim spel gespeeld.

			‘Ik zal me erbij neer moeten leggen!’ voegde Archibald er schouderophalend aan toe. ‘Maar zolang Faroek zich voor haar interesseert, interesseert hij zich tenminste niet voor mijn zusjes.’

			‘Voor een man die zo van het gezelschap van vrouwen geniet, vind ik u heerlijk ouderwets.’

			‘Vrouwen zijn één ding, mevrouw Cassandra. Mijn zusjes zijn iets anders.’

			‘Was u maar net zo jaloers ten aanzien van mij als ten aanzien van hen!’

			Archibald duwde zijn hoge hoed naar achteren, waardoor zijn verbouwereerde voorhoofd zichtbaar werd.

			‘U vraagt iets wat onmogelijk is. U laat mij volkomen koud.’

			Zichtbaar bekoeld steunde mevrouw Cassandra met haar ellebogen op de leuning van de sofa.

			‘Dit is echt uw voornaamste tekortkoming, ambassadeur. U liegt nooit. Als u niet uw charme zo goed zou weten te gebruiken en misbruiken, zou het heel makkelijk zijn om u te weerstaan!’

			Er gleed een glimlach over Archibalds mooie, gladde gezicht.

			‘Wilt u dat nog eens ervaren?’ vroeg hij poeslief.

			Mevrouw Cassandra hield onmiddellijk op met haar aanstellerij. In het gedempte licht van de nachtlampjes trok ze wit weg, overmand door een plotselinge emotie, en ze keek hem vol aanbidding aan.

			‘Tot mijn grote spijt wil ik dat,’ zei ze smekend. ‘Laat me voelen dat ik niet meer alleen ben op de wereld...’

			Terwijl Archibald zich als een kat met halfgeloken ogen over mevrouw Cassandra heen boog, draaide ­Ophelia zich om. Ze had geen enkele behoefte om aanwezig te zijn bij wat zich nu in deze kleedkamer ging afspelen.

			Ze vond tante Rosalinde terug op precies dezelfde plek als waar ze haar had achtergelaten. Ze pakte haar hand vast om haar zo snel mogelijk ver van deze plek te voeren.

			Maar algauw merkte ­Ophelia dat het helemaal niet zo makkelijk was om het grote operagebouw te verlaten. Hoe vaak ze haar kamersleutel ook aan de liftbediende liet zien als bewijs dat ze op Maneschijn thuishoorde, hij wilde er niets van weten.

			‘Ik neem alleen maar respectabele personen mee in mijn lift, kleine zwijger. En die daar,’ zei hij met een minachtende vinger wijzend op tante Rosalinde, ziet eruit alsof ze te veel champagne opheeft.’

			Tante Rosalinde hield haar knotje waardig rechtop en vouwde en ontvouwde haar handen terwijl ze onsamenhangende zinnen mompelde. ­Ophelia begon te begrijpen dat ze de nacht in de hal van de Opera zouden gaan doorbrengen, toen een rasperige stem met een sterk buitenlands accent haar te hulp schoot.

			‘Laat ze instappen, jongen. Die twee horen bij mij.’

			Moeder Hildegard kwam met kleine pasjes aangelopen terwijl ze met een massief gouden wandelstok op het parket tikte. Hoewel ze sinds haar vergiftiging magerder was geworden, spande haar bloemetjesjurk nog steeds om haar enorme buik. Ze had een sigaar in haar mond en ze had haar peperkleurige haar zwart geverfd, wat haar bepaald niet jonger maakte.

			‘Wilt u alstublieft niet roken in de lift, mevrouw,’ zei de liftbediende hooghartig.

			Moeder Hildegard drukte haar sigaar uit, niet in de asbak die hij haar voorhield, maar op zijn honinggele livrei. Met een ontzet gezicht keek de liftbediende naar het schroeigat dat door de brandende sigaar was ontstaan.

			‘Dat zal je leren om me respectvol te behandelen,’ zei ze grinnikend. ‘Deze liften, die heb ik gemaakt. Probeer dat voortaan te onthouden.’

			Met een bezitterige glimlach nam ze plaats in de cabine terwijl ze met haar volle gewicht op haar stok leunde. De lift, die eruitzag als een klein boudoir met gecapitonneerde wanden, was eenvoudiger dan de cabine waarin het operagezelschap naar boven was gegaan. Behoedzaam duwde ­Ophelia tante Rosalinde naar binnen, vurig hopend dat ze hen niet zou verraden, en bij wijze van groet boog ze zo diep mogelijk als haar gebroken rib dat toeliet. Dit was de tweede keer dat Moeder Hildegard haar te hulp schoot.

			Tot haar verwarring beantwoordde de oude architect haar buiging met een bulderende lach.

			‘We staan quitte, jongen! Een roeier zonder roeispaan, precies wat ik nodig had om niet dood te gaan van verveling tijdens die opera. Ik heb tot aan de pauze helemaal dubbel gelegen van het lachen!’

			Met een bruusk gebaar duwde de liftbediende de hendel naar beneden, overduidelijk gekrenkt doordat hij een vrouw moest vervoeren die alle fatsoensnormen aan haar laars lapte. ­Ophelia voelde juist bewondering voor Moeder Hildegard. Ze mocht dan wel de manieren van een kroegbaas hebben, maar ze doorbrak tenminste de conventies van deze vastgeroeste wereld.

			Toen ze in de centrale gang van Maneschijn arriveerden, gaf Moeder Hildegard haar joviaal een tikje op haar hoofd.

			‘Ik heb je nu tweemaal een dienst bewezen, knul. In ruil daarvoor vraag ik maar één ding, en dat is dat je dat niet vergeet. De meeste mensen hier zijn kort van memorie,’ voegde ze eraan toe terwijl ze met haar gitzwarte oogjes naar de liftjongen keek, ‘maar ik onthou alles voor hen.’

			Met een plotseling gevoel van spijt keek ­Ophelia de oude architect na toen die met haar tikkende wandelstok wegliep. Ze voelde zich vanavond zo machteloos dat ze bereid was om de hulp van wie dan ook aan te nemen.

			Zachtjes nam ze haar tante mee door de brede gang, en ze vermeed de blik van de agenten die aan weerszijden in de houding stonden. Het zou haar waarschijnlijk nog jaren kosten voordat ze langs hen zou kunnen lopen zonder zich zenuwachtig te voelen.

			Het was ongewoon rustig op Maneschijn. De talloze klokken wezen kwart over twaalf ’s nachts aan; het zou nog wel een paar uur duren voordat de edelen vanuit de toren naar beneden zouden komen. In de dienstgangen was het daarentegen een vrolijke boel. Kamermeisjes tilden hun schorten op om te kunnen rennen, tikten elkaar aan en riepen ‘Tikkie!’ om vervolgens weer schaterend verder te hollen. Ze hadden geen oog voor Miem die Brunhildes gezelschapsdame de trap op hielp.

			Eenmaal aangekomen op de bovenste verdieping van het kasteel, in Brunhildes fraaie vertrekken helemaal aan het eind van de grote gang, voelde ­Ophelia zich eindelijk veilig. Ze legde haar tante neer op een divan, stopte een rond kussen onder haar hoofd, maakte haar kraag los zodat ze beter kon ademhalen en kreeg haar, na enig aanhouden, zover dat ze wat water dronk. Het vlugzout dat ­Ophelia onder haar neus hield, had geen enkel effect. Tante Rosalinde zuchtte een paar keer heel diep terwijl haar ogen tussen haar halfgeloken oogleden heen en weer rolden, en toen viel ze in slaap. Althans, dat vermoedde ­Ophelia.

			Slaap maar, dacht ze heel nadrukkelijk. Slaap maar en word dan echt wakker.

			Toen ze eenmaal was neergeploft in een lage leunstoel merkte ­Ophelia pas dat ze doodop was. De zelfmoord van Gustaaf, het bezoek van de Draken, die eindeloze opera, de hallucinaties van tante Rosalinde, de haal van Freya’s klauwen, het verlaten station, Archibalds glimlach en die rib, die vermaledijde rib die haar continu pijn deed... ­Ophelia had het gevoel dat ze twee keer zo zwaar woog als de vorige dag.

			Ze had willen verdwijnen in de zachte bekleding van de stoel. Ze kon Thorn niet meer uit haar hoofd zetten. Hij moest zich verschrikkelijk vernederd hebben gevoeld en dat was haar schuld. Zou hij geen spijt krijgen dat hij zich aan zo’n ondankbare vrouw had gebonden? Hoe langer ze erover nadacht, des te meer ­Ophelia het Brunhilde kwalijk nam dat ze dit huwelijk had bekokstoofd. Het enige wat die vrouw wilde, was Faroek tot de hare maken. Zag ze niet in wat voor ellendige situatie ze Thorn en haar had gebracht, en dat alleen maar uit eigenbelang?

			Ik moet me niet laten gaan, redeneerde ­Ophelia. Ik ga koffiezetten, op tante Rosalinde passen, een pleister op mijn wang doen...

			Voordat ze alles wat haar nog te doen stond had opgesomd, viel ze in slaap.

			Ze werd weer wakker door de klik van de deurknop die werd omgedraaid. Vanuit haar stoel zag ze Brunhilde de kamer binnenkomen. In het roze schijnsel van de lampen zag ze er stralend maar ook doodmoe uit. Haar krullen, bevrijd van al hun haarspelden, golfden als een gouden wolk rond haar tere gezicht. Ze droeg nog steeds haar toneeljurk, maar de kanten kraag, de kleurrijke linten en de lange fluwelen handschoenen was ze onderweg kwijtgeraakt.

			Brunhilde keek naar tante Rosalinde die op de divan lag te dutten, en daarna naar Miem, die vlak naast de radiator zat. Toen deed ze de deur op slot om hen van de buitenwereld af te sluiten.

			Pas na twee pogingen lukte het ­Ophelia om op te staan. Ze was zo stijf als een plank.

			‘Mijn tante...’ zei ze met schorre stem. ‘Het gaat helemaal niet goed met haar.’

			Brunhilde toverde haar allermooiste glimlach tevoorschijn. Met de geruisloze gratie van een zwaan die over een meer glijdt, liep ze naar haar toe. Toen pas zag ­Ophelia dat haar anders altijd zo heldere ogen wazig waren. Brunhilde rook naar cognac.

			‘Jouw tante?’ vroeg ze vriendelijk. ‘Jouw tante?’

			Brunhilde stak geen pink naar haar uit, maar ­Ophelia voelde een keiharde klap waardoor haar hoofd haast van haar romp werd gerukt. Freya’s wond begon weer pijnlijk te kloppen op haar wang.

			‘Dat is voor de schande die jóúw tante mij heeft aangedaan.’

			­Ophelia had geen tijd om bij te komen, want door een tweede oorvijg klapte haar gezicht de andere kant op.

			‘En dat is voor de manier waarop jíj, vergeetachtige snotgondelier, me belachelijk hebt gemaakt.’

			­Ophelia’s wangen gloeiden alsof ze in brand stonden. Ze kreeg een rood waas voor haar ogen, pakte een kristallen karaf met water en gooide de inhoud in Brunhildes gezicht. Die bleef stomverbaasd staan terwijl haar make-up in lange grijze tranen uit haar ogen stroomde.

			‘Hopelijk helpt dit u om weer helder na te kunnen denken,’ zei ­Ophelia met doffe stem. ‘En nu gaat u naar mijn tante kijken.’

			Ontnuchterd veegde Brunhilde haar gezicht droog, pakte haar rokken op en knielde voor de divan neer.

			‘Mevrouw Rosalinde,’ riep ze terwijl ze de tante aan haar schouder heen en weer schudde.

			Tante Rosalinde bewoog, zuchtte en begon te mompelen, maar er was geen touw aan vast te knopen. Brunhilde tilde haar oogleden op, maar ze kon haar blik niet vangen.

			‘Mevrouw Rosalinde, hoort u mij?’

			‘U zou er goed aan doen om naar de barbier te gaan, arme vriend,’ antwoordde tante.

			­Ophelia, die over Brunhildes schouder meekeek, hield haar adem in.

			‘Denkt u dat iemand haar misschien bedwelmd heeft?’

			‘Hoelang is ze al zo?’

			‘Ik denk dat het vlak voor de voorstelling is begonnen. Ze was de hele dag volkomen zichzelf, wel een beetje zenuwachtig, maar niet zoals dit... Ze lijkt geen enkel verschil meer te maken tussen het heden en haar herinneringen.’

			Brunhilde stond moeizaam op, ze was doodop. Ze opende een kastje met een glazen deurtje, schonk zichzelf een glas cognac in en ging zitten in de fluwelen fauteuil. Haar natte haar drupte in haar hals.

			‘Het ziet ernaar uit dat iemand de geest van je tante in een illusie heeft gevangen.’

			De opmerking trof ­Ophelia als een mokerslag. Als mevrouw Brunhilde haar baby vóór vanavond verliest, heb ik geen enkele reden om uw familielid iets aan te doen. Waar had ze die woorden eerder gehoord? Wie had dat gezegd? Toch niet Gustaaf? Het leek alsof haar geheugen in haar hoofd trappelde om haar te dwingen zich iets heel belangrijks te herinneren.

			‘De ridder,’ mompelde ze verward. ‘Hij stond bij ons in de lift.’

			Brunhilde trok haar wenkbrauwen op en tuurde toen naar de weerkaatsing van het licht in haar glas met cognac.

			‘Ik weet hoe dat joch te werk gaat. Wanneer hij iemands bewustzijn op die manier opsluit, kun je er alleen nog van binnenuit komen. Het valt je van achteren aan, het dringt heimelijk bij je naar binnen, het neemt bezit van de werkelijkheid en opeens, voordat je het in de gaten hebt, zit je in de val. Ik wil geen spelbreker zijn, liefje, maar ik betwijfel of de geest van jouw tante sterk genoeg is om zich daaruit te bevrijden.’

			­Ophelia’s blik werd troebel. De lampen, de divan en tante Rosalinde begonnen te tollen alsof de wereld nooit meer stil zou staan.

			‘Bevrijd haar,’ zei ze met holle stem.

			Brunhilde tikte geërgerd met een hak op de grond.

			‘Luister je wel naar me, onnozel kind? Jouw tante is verdwaald in haar eigen gedachten, er is helemaal niets wat ik daaraan zou kunnen doen.’

			‘Vraag het dan aan de ridder,’ stamelde ­Ophelia. ‘Hij heeft dit toch niet zomaar gedaan? Hij verwacht natuurlijk iets van ons...’

			‘Er valt met dat kind niet te onderhandelen!’ viel Brunhilde haar in de rede. ‘Hij komt nooit terug op wat hij doet. Toe, liefje, niet het hoofd laten hangen. Mevrouw Rosalinde heeft geen pijn en wij hebben andere dingen aan ons hoofd.’

			­Ophelia keek haar vol afschuw aan terwijl Brunhilde van haar glas cognac nipte.

			‘Ik heb net gehoord dat het dienstmeisje op mijn buitenplaats, dat deed alsof ze jou was, uit het raam is gesprongen. Een “vlaag van waanzin”,’ voegde Brunhilde er met overduidelijke ironie aan toe. ‘De ridder heeft ons geheim doorzien en wil ons dat laten weten. En over een paar uur begint die jachtpartij!’ verzuchtte Brunhilde uitgeput. ‘Het is allemaal heel vervelend.’

			‘Vervelend,’ herhaalde ­Ophelia ongelovig.

			Door hun toedoen was er een onschuldig meisje vermoord, tante Rosalinde was in een toestand beland waaruit geen weg terug was en Brunhilde vond dat vervélend?

			­Ophelia’s brillenglazen werden donker, alsof het plotseling nacht geworden was. Een nacht vol nachtmerries. Nee... dit moest allemaal een misverstand zijn. Dat dienstmeisje was niet echt dood. Tante Rosalinde zou zich geeuwend uitrekken en weer bij haar positieven komen.

			‘Ik moet je bekennen dat ik mijn geduld begin te verliezen,’ verzuchtte Brunhilde terwijl ze haar uitgelopen make-up in haar handspiegel bekeek. ‘Ik wilde me houden aan de traditie, maar deze verloving duurt nu wel erg lang. Ik kan niet wachten totdat Thorn eindelijk met je trouwt!’

			Ze bracht haar glas weer naar haar lippen, maar ­Ophelia griste het uit haar handen en smeet het op de vloer. Ze knoopte haar livrei open en gooide het in een hoek. Ze had schoon genoeg van Miems gezicht dat het hare verhulde, en ze was vastberaden om te laten zien hoe boos ze was.

			Toen Brunhilde zag hoe ze er werkelijk uitzag, vermagerd in haar te wijde hemd, haar huid onder de blauwe plekken en het bloed, en met een verbogen bril op haar neus, trok ze onwillekeurig haar wenkbrauwen op.

			‘Ik wist niet dat de agenten je zo erg hadden toegetakeld.’

			‘Hoelang bent u nog van plan om een spelletje met ons te spelen?’ vroeg ­Ophelia woedend. ‘We zijn uw poppen niet!’

			Ondanks haar druipende haar en haar uitgelopen make-­up zat Brunhilde er behaaglijk bij in haar leunstoel en liet zich niet uit het veld slaan.

			‘Dus zo ben je als je in het nauw wordt gedreven,’ zei ze terwijl ze naar de glasscherven op de vloer keek. ‘Waarom denk je dat ik een spelletje met jullie speel?’

			‘Ik heb gesprekken opgevangen, mevrouw. Die hebben me bepaalde dingen duidelijk gemaakt die u zorgvuldig voor mij had verzwegen.’

			Getergd stak ­Ophelia haar armen naar voren, met opgeheven handen en gespreide vingers.

			‘Dit is waar het u vanaf het begin om te doen is geweest. U hebt uw neef gekoppeld aan een lezeres omdat ergens daarboven in die toren een familiegeest wil dat iemand zijn boek voor hem ontcijfert.’

			Eindelijk luchtte ­Ophelia haar hart, en het was alsof er een klos garen aan het rollen werd gebracht die niet meer te stuiten was.

			‘Waar iedereen aan het hof zich zorgen om maakt, dat is niet dat wij gaan trouwen, maar dat u degene bent die Faroek gaat geven wat hij het allerliefste hebben wil: een persoon die in staat is om zijn nieuwsgierigheid te bevredigen. Dan zou u voorgoed uw positie hebben veiliggesteld, is het niet? U zou de macht krijgen om alle koppen die u niet aanstaan te laten rollen.’

			Toen Brunhilde, met een bevroren glimlach om haar mond, geen antwoord wilde geven, liet ­Ophelia haar armen langs haar lichaam vallen.

			‘Ik heb slecht nieuws voor u, mevrouw. Als het boek van Faroek uit dezelfde materie bestaat als dat van Artemis, dan is het onleesbaar.’

			‘Het is wél leesbaar.’

			Brunhilde had haar handen op haar buik gekruist en besloot eindelijk open kaart te spelen.

			‘Het is wel leesbaar, om de eenvoudige reden dat andere lezers dat al hebben gedaan,’ ging ze rustig verder. ‘Jouw eigen voorvaderen, kindjelief. Maar dat was heel, heel lang geleden.’

			Achter haar brillenglazen sperde ­Ophelia haar ogen open. Opeens schoot de laatste dagboekaantekening van tante Adelheid haar te binnen.

			Rudolf heeft eindelijk zijn overeenkomst getekend met een notaris van heer Faroek. Meer mag ik er niet over schrijven, vanwege het beroepsgeheim, maar we zullen de familiegeest morgen ontmoeten. Als mijn broer goed zijn best doet, zullen we rijk worden.

			‘Met wie ben ik een verbintenis aangegaan? Met u, mevrouw, of met uw familiegeest?’

			‘Eindelijk heb je het door!’ verzuchtte Brunhilde terwijl ze een geeuw onderdrukte. ‘De waarheid, liefje, is dat je net zozeer aan Faroek toebehoort als aan Thorn.’

			Geschokt dacht ­Ophelia terug aan het geheimzinnige kistje dat aan Artemis was overhandigd om het verbond tussen de beide families te bezegelen. Wat had er in dat kistje gezeten? Sieraden? Edelstenen? Vast iets minder kostbaars. Een meisje als ­Ophelia kon niet zoveel waard zijn.

			‘Niemand heeft mij om mijn mening gevraagd. Ik weiger.’

			‘Als je weigert, haal je je de woede van onze beide families op de hals,’ waarschuwde Brunhilde haar met haar fluwelen stem. ‘Maar als je doet wat we van je verwachten, dan word je de protegee van Faroek en ben je beschermd tegen alle vijandigheden van het hof.’

			­Ophelia geloofde er geen woord van.

			‘Sommigen van mijn voorvaderen hebben zijn Boek al gelezen, zegt u? Als er nu een beroep op mij wordt gedaan, dan vermoed ik dat hun pogingen niet veel hebben opgeleverd.’

			‘Het is hun nooit gelukt om ver genoeg in het verleden terug te gaan,’ zei Brunhilde met een vreugdeloze glimlach.

			Tante Rosalinde bewoog op haar divan. Met een bonzend hart boog ­Ophelia zich over haar heen, maar helaas: haar tante sloeg nog steeds wartaal tussen haar paardentanden uit. ­Ophelia bleef nog even kijken naar haar wasbleke gezicht en daarna richtte ze zich weer met een fronsend gezicht tot Brunhilde.

			‘Ik zie niet in waarom ik beter zou presteren, noch waarom u mij moet uithuwelijken om uw doel te bereiken.’

			Geërgerd klakte Brunhilde met haar tong. ‘Omdat jouw voorouders noch jouw gave hadden, noch die van Thorn.’

			‘De gave van Thorn,’ herhaalde ­Ophelia verwonderd. ‘Zijn klauwen?’

			‘Zijn geheugen.’ Brunhilde nestelde zich nog eens goed in haar leunstoel en strekte haar getatoeëerde armen op de leuningen uit. ‘Een gevreesd en meedogenloos geheugen dat hij heeft geërfd van zijn moeders clan, de Kroniekschrijvers.’

			­Ophelia keek haar vragend aan. Was Thorns geheugen een familiekracht?

			‘Ik moet bekennen,’ stamelde ze, ‘dat ik niet begrijp wat zijn geheugen en ons huwelijk te maken hebben met dat lezen.’

			Brunhilde schaterde van het lachen. ‘Ze hebben alles met elkaar te maken! Is je al iets verteld over de Ceremonie van de Schenking? Daarbij worden familiekrachten uitgewisseld. Die plechtigheid vindt uitsluitend plaats als er een huwelijk wordt voltrokken. Thorn zal Faroeks lezer worden, niet jij.’

			Het duurde een hele tijd voordat ­Ophelia besefte wat Brunhilde haar probeerde te vertellen.

			‘U wilt mijn lees-vaardigheden aan zijn geheugen koppelen?’

			‘Het belooft een geslaagde combinatie te worden. Ik ben ervan overtuigd dat die lieve jongen wonderen zal verrichten!’

			­Ophelia staarde Brunhilde vanachter haar brillenglazen aan. Haar woede was intussen weggeëbd, maar ze voelde zich ontzettend verdrietig.

			‘U bent verachtelijk.’

			De harmonieuze lijnen in Brunhildes gezicht zakten in elkaar en haar mooie ogen sperden zich open. Ze omklemde haar buik met haar handen alsof ze door een dolk was gestoken.

			‘Wat heb ik gedaan dat je zo’n hard oordeel over me velt?’

			‘Dat vraagt u aan mij?’ vroeg ­Ophelia verbaasd. ‘Ik heb u in de Opera gezien, mevrouw. Faroek heeft u zijn hart geschonken. U draagt zijn kind, u bent zijn favoriete, en dat zult u nog heel lang blijven. Dus waarom zou u in hemelsnaam Thorn bij uw gekonkel moeten betrekken?’

			‘Omdat hij dat zelf besloten heeft!’ verweerde Brunhilde zich terwijl ze haar natte haar heen en weer schudde. ‘Ik heb jullie huwelijk alleen maar geregeld omdat hij dat wilde.’

			­Ophelia walgde van zoveel oneerlijkheid.

			‘U liegt weer. Aan boord van het luchtschip heeft Thorn me er juist van proberen te weerhouden om met hem te trouwen.’

			Brunhildes mooie gezicht was verwrongen, alsof ze het een onverdraaglijke gedachte vond dat ­Ophelia een hekel aan haar zou hebben.

			‘Denk je dat hij er de man naar is om zo met zich te laten sollen? Die jongen is veel eerzuchtiger dan je lijkt te denken. Hij wilde de handen van een lezeres, ik heb hem de handen van een lezeres bezorgd. Misschien dacht hij toen hij je voor het eerst zag dat ik niet de gelukkigste keuze had gemaakt. Ik moet bekennen dat ik zelf ook wel even heb getwijfeld.’

			Onwillekeurig begon ­Ophelia zich toch onzeker te voelen, of eigenlijk was het nog veel erger: ze had het gevoel alsof een ijzige kou in haar bloed doordrong en zich langzaam door haar aderen een weg baande naar haar hart.

			Toen ze aan Thorn had verklaard dat ze nooit haar plichten als echtgenote jegens hem zou vervullen, was hij zo inschikkelijk geweest... Veel te inschikkelijk. Hij had zijn zelfbeheersing niet verloren, hij had niet geprobeerd om haar op andere gedachten te brengen, hij had zich niet gedragen als een afgewezen echtgenoot.

			‘Wat ben ik naïef geweest!’ fluisterde ­Ophelia.

			Al die weken had Thorn niet zijn best gedaan om háár te beschermen, maar haar lezers-handen.

			Ze plofte neer op een kruk en staarde naar de laklaarsjes van Miem, die nog aan haar voeten staken. Ze had Thorn recht in de ogen gekeken en gezegd dat ze hem vertrouwde, en hij had laf weggekeken. Ze had zich zo schuldig gevoeld dat ze hem had afgewezen en ze was hem zo dankbaar geweest dat hij haar niet had verstoten!

			Ze was misselijk.

			Terwijl ­Ophelia verslagen op haar kruk naar de grond staarde, had ze niet direct in de gaten dat Brunhilde naast haar was neergeknield. Met een verdrietige uitdrukking streelde die haar donkere klitten en daarna de verwondingen in haar gezicht.

			‘­Ophelia, kleine ­Ophelia van me. Ik dacht dat je geen hart en geen gezond verstand had, ik besef nu dat ik me vergiste. Oordeel alsjeblieft niet te hard over Thorn en mij. We proberen alleen maar te overleven, we gebruiken je niet voor ons plezier.’

			­Ophelia had nog liever gehad dat ze haar mond hield. Hoe meer Brunhilde zei, des te meer buikpijn ze ervan kreeg.

			Dodelijk vermoeid en bedwelmd door de alcohol legde Brunhilde haar wang op ­Ophelia’s knieën, als een kind dat hunkert naar genegenheid. Toen ­Ophelia merkte dat ze huilde, had ze het hart niet om haar weg te duwen.

			‘U hebt te veel gedronken,’ zei ze verwijtend.

			‘Mijn... kinderen,’ hikte Brunhilde, en ze duwde haar gezicht tegen ­Ophelia’s buik aan. ‘Die hebben ze van me afgenomen, de een na de ander. Op een ochtend hebben ze scheerlinggif in de warme chocolademelk van Thomas gedaan. Op een zomerse dag is mijn kleine Marion in een vijver geduwd. Ze zou nu zo oud zijn geweest als jij... zo oud als jij.’

			‘Mevrouw,’ fluisterde ­Ophelia.

			Brunhilde kon haar tranen niet meer inhouden. Ze snoof, kermde, verborg haar gezicht in ­Ophelia’s overhemd, beschaamd dat ze zich zo liet gaan.

			‘En Pierre hebben we hangend aan een tak gevonden! De een na de ander. Ik dacht dat ik doodging. Ik wilde doodgaan. En hij, hij... Je kunt zeggen dat hij volstrekt niet deugt, maar hij was er toen Nicolaas... mijn echtgenoot... tijdens de jacht om het leven kwam. Hij zorgde dat ik zijn favoriete werd. Hij heeft me gered van de wanhoop, overladen met geschenken, het enige ter wereld beloofd wat mijn leven zin kon geven!’

			Brunhilde moest zo snikken dat ze even niet meer uit haar woorden kon komen, maar toen zei ze hortend: ‘Een baby.’

			­Ophelia slaakte een diepe zucht. Zachtjes veegde ze de tranen en de haren uit Brunhildes gezicht.

			‘U bent eindelijk eerlijk tegen mij, mevrouw. Ik vergeef het u.’

		


		
			Het kamermeisje

			­Ophelia bracht Brunhilde naar bed. Ze viel onmiddellijk in slaap. Door haar verkreukelde huid, haar uitgelopen wimpers en haar diep ingevallen ogen zag haar gezicht op de witte kussensloop er opeens een stuk ouder uit. ­Ophelia sloeg haar verdrietig gade en deed toen het bedlampje uit. Hoe kon je iemand haten die door het verlies van haar kinderen kapot was gemaakt?

			Tante Rosalinde lag te woelen op de divan, nog steeds verstrikt in haar verleden, foeterend over papier van slechte kwaliteit. ­Ophelia pikte een dekbed van het bed van de grootmoeder en spreidde het over haar peettante uit. Toen ze zag dat ze verder niets meer kon doen, liet ze zich langzaam op de grond zakken en trok haar knieën op. Haar borst deed pijn. Meer pijn dan de open wond op haar wang. Meer pijn dan haar ribben. Het was een diepe, stekende, onherstelbare pijn.

			Ze schaamde zich. Ze schaamde zich omdat ze tante Rosalinde niet terug kon brengen naar de werkelijkheid. Ze schaamde zich omdat ze had geloofd dat ze weer de baas over haar eigen leven zou kunnen worden. Ze schaamde zich vreselijk omdat ze zo naïef had kunnen zijn.

			­Ophelia liet haar kin tussen haar knieën zakken en staarde bitter naar haar handen. ‘Meestal worden vrouwen uitgehuwelijkt omdat ze rijk zijn; ik word uitgehuwelijkt omdat ik deze vingers heb.’

			In haar borst maakte de pijn plaats voor een woede die zo hard en zo koud was als ijs. Ja, ze vergaf Brunhilde haar berekenende en kleinzielige gedrag, maar Thorn vergaf ze niets. Als hij eerlijk tegen haar was geweest, als hij er niet voor had gezorgd dat ze bepaalde dingen was gaan geloven, zou ze het misschien minder erg hebben gevonden. Er waren genoeg momenten geweest waarop hij haar de waarheid had kunnen vertellen. Niet alleen had hij ze allemaal voorbij laten gaan, maar hij had ook nog eens het lef gehad om wanneer ze elkaar zagen te beweren dat hij aan haar ‘begon te wennen’ of dat hij ‘echt begaan was’ met haar lot. Door zijn schuld was ­Ophelia gaan denken dat hij bepaalde gevoelens voor haar koesterde, terwijl hij alleen maar door eerzucht gedreven werd.

			Die man was de ergste van allemaal.

			De klok sloeg vijf. ­Ophelia kwam overeind, veegde haar tranen weg en zette met een vastberaden gebaar haar bril weer op haar neus. Het gevoel van moedeloosheid was helemaal verdwenen. Haar hart klopte woedend tussen haar ribben en met elke slag voelde ze haar wilskracht toenemen. Het kon haar niet schelen hoelang het zou duren, ze zou wraak nemen op Thorn en op het leven waaraan hij haar wilde onderwerpen.

			­Ophelia opende de medicijnkast en haalde er een gaasje en een flesje alcoholoplossing uit. Toen ze zichzelf in Brunhildes spiegel bekeek, zag ze een gezicht dat onder de blauwe plekken zat, met een gespleten lip, griezelig grote wallen en een sombere blik die ze niet van zichzelf kende. Uit haar verfomfaaide vlecht piekten bruine krullen die op haar voorhoofd vielen. ­Ophelia klemde haar kiezen op elkaar toen ze met het in alcohol gedepte gaasje over de wond van Freya’s klauwen veegde. Het was een flinke jaap, alsof ze door een glasscherf was geraakt. Ze zou er wel een litteken aan overhouden.

			­Ophelia vouwde een schone zakdoek dubbel en plakte er een kruis van pleisters op. Pas na drie pogingen bleef het op haar wang zitten.

			Nadat ze dat had gedaan, gaf ze haar tante een kus op haar voorhoofd.

			‘Ik zal u bevrijden,’ beloofde ze haar fluisterend in haar oor.

			­Ophelia raapte Miems livrei van de grond op en trok die weer aan. Deze vermomming zou haar geheid niet meer tegen de ridder beschermen. Ze moest dus beslist zorgen dat ze hem niet meer tegenkwam.

			Ze liep naar Brunhildes bed en met enige moeite wist ze de ketting waaraan het met edelstenen versierde sleuteltje hing, los te maken. Ze deed de deur open. Nu moest ze snel zijn. Om veiligheidsredenen gingen de vertrekken van de ambassadeur alleen maar van binnenuit op slot. Tante Rosalinde en Brunhilde waren diep in slaap, kwetsbaar als kinderen. Ze zouden dus blootgesteld zijn aan gevaren van buitenaf totdat ­Ophelia terugkwam.

			­Ophelia draafde door de gang. Ze nam de diensttrap naar het souterrain. Toen ze langs de eetzaal van de bedienden liep, zag ze daar tot haar verbazing agenten, herkenbaar aan hun steekhoeden en hun blauw met rode uniformen. Ze stonden rond een grote tafel waaraan huisknechten hun ochtendkoffie zaten te drinken en leken hen aan een grondige ondervraging te onderwerpen. Een onverwachte inspectie? Dan kon ze zich maar beter uit de voeten maken.

			­Ophelia liep via de opslagplaatsen naar de stookkelder en vandaar naar de ruimte waar alle leidingen samenkwamen. Gwen was nergens te bekennen.

			Maar op de muur zag ze een affiche hangen waarop in drukletters geschreven stond:

			OPSPORINGSBERICHT

			Afgelopen nacht is ons een betreurenswaardig voorval ter ore gekomen. Gisteravond heeft een huisknecht tijdens de uitoefening van zijn dienst op Maneschijn een weerloos kind ­geslagen. De reputatie van de ambassade is in het geding! Signalement van de dader: zwart haar, klein postuur, tamelijk jong. Hij was gewapend met een roeispaan (?) tijdens het vergrijp. Als u een knecht kent die aan dit signalement voldoet, meldt u zich dan onmiddellijk bij het kantoor van de huismeester. Beloning gegarandeerd.

			Wilbert, huismeester van Maneschijn

			­Ophelia fronste haar wenkbrauwen. Die kleine ridder was een echte gifkikker, hij had duidelijk besloten om haar te grazen te nemen. Als de agenten haar zagen, zou ze regelrecht in de kerkers worden gegooid. Ze moest een ander gezicht aannemen, en gauw ook.

			­Ophelia liep zo dicht mogelijk langs de muren door de gangen en glipte toen als een dievegge de stomerij binnen. Daar sloop ze in de stoomwolken van de kokende ketels tussen twee rijen overhemden die op kleerhangers aan rails hingen. Ze pakte een wit schort en een wit mutsje. Daarna liep ze naar het washok, waar ze een halfnatte zwarte jurk van een droogrek pakte. Hoe meer ­Ophelia haar best deed om niet op te vallen, des te vaker ze tegen wasmanden en wasvrouwen op botste.

			Omdat ze zich niet met goed fatsoen op de gang kon verkleden, haastte ze zich naar de Badhuisstraat. Ze moest een paar keer een omweg maken om agenten die op de deuren klopten te ontlopen. Eenmaal in haar kamer draaide ze de deur dubbel op slot, haalde diep adem, kleedde zich zo snel uit als haar rib dat toeliet, verstopte Miems livrei onder haar kussen en schoot de jurk uit het washok aan. In haar haast trok ze hem eerst nog achterstevoren aan.

			Terwijl ze het schort om haar middel knoopte en het mutsje op haar dikke bos bruine krullen vastspeldde, probeerde ­Ophelia het hoofd koel te houden. ‘Stel dat ik word gecontroleerd? Nee, de agenten ondervragen eerst alle huisknechten. En als ze me toch gaan ondervragen? Dan zeg ik alleen maar ja en nee zodat mijn accent me niet verraadt. En als ik toch door de mand val? Dan werk ik voor Moeder Hildegard. Zij is een buitenlandse, ze neemt buitenlanders in dienst, en daarmee basta.’

			­Ophelia verstarde toen haar oog viel op haar spiegelbeeld, haar echte spiegelbeeld, in de kapotte spiegel die aan de muur hing. Ze was compleet vergeten hoe haar gezicht eruitzag! Met dat verband en die blauwe plekken leek ze net een zielig meisje dat was mishandeld.

			Ze keek om zich heen in de hoop dat ze tussen al haar rommel een oplossing zou vinden. De lange jas van Thorn. ­Ophelia haalde hem van de hanger en bekeek hem van top tot teen. Het was een ambtenarenjas, dat zag je direct. Dat was het laatste onderdeel dat aan haar vermomming ontbrak: een eenvoudig dienstmeisje dat de kleren van haar meester naar de stomerij bracht, dat zouden ze zeker geloven. ­Ophelia deed de jas op een kleerhanger, hing hem over haar ene arm en tilde de onderkant met haar andere arm zo hoog op dat hij als een soort grootzeil werd opgehesen. Op die manier was er niet al te veel van haar gezicht te zien.

			Dat zou haar tijd genoeg moeten geven om Gwen te vinden.

			­Ophelia had haar hoofd nog niet buiten de deur van haar kamer gestoken of ze kreeg bijna een dreun van een vuist op haar neus. Dat was Rein, die net op haar deur wilde kloppen. Zijn groene ogen werden zo groot als schoteltjes en zijn mond viel open van verbazing. Verstopt achter haar mantel keek ­Ophelia waarschijnlijk niet minder verbaasd.

			‘Huh?’ bromde Rein terwijl hij over zijn rode kuif krabde. ‘Als ik had geweten dat de stille vrouwelijk bezoek ontving... Sorry, meisje, maar ik moet hem echt spreken.’

			Hij legde zijn enorme handen op ­Ophelia’s schouders en duwde haar vriendelijk naar buiten, alsof ze een stout meisje was dat werd weggestuurd. Ze had nog geen drie stappen gedaan of Rein riep haar terug.

			‘Hé, kleintje! Wacht eens even!’

			Met twee stappen stond hij met zijn kleerkastenlijf voor haar neus en zette zijn handen op zijn heupen. Hij kneep zijn ogen samen en boog zich voorover om beter te kunnen zien wie er verstopt zat achter die enorme zwarte jas die ­Ophelia tussen hen omhooghield.

			‘Hij is niet in zijn kamer. Wat voerde jij daar dan in je eentje uit?’

			­Ophelia had liever een vraag gehad waarop ze met ja of nee had kunnen antwoorden. Rein tot haar vijand maken was het laatste waar ze behoefte aan had. Gehinderd door de zware jas wurmde ze de ketting met haar sleutel uit haar schortzak.

			‘Geleend,’ zei ze zachtjes.

			Rein trok zijn dikke rossige wenkbrauwen op en met het achterdochtige gezicht van een agent controleerde hij het etiket van Badhuisstraat 6.

			‘Hij zou wel gek zijn om zonder zijn sleutel op pad te gaan! Je probeerde niet toevallig zandlopers van mijn gabber te jatten, of wel?’

			Met een autoritair gebaar schoof hij Thorns jas als een gordijn opzij. Zijn wantrouwen sloeg om in verlegenheid toen hij ­Ophelia’s gezicht achter haar bril en onder haar mutsje van dichterbij bekeek.

			‘Ach gut, arm kind!’ zei hij zuchtend, en hij keek een stuk vriendelijker. ‘Ik weet niet wie jouw meesters zijn, maar dat zijn geen lieverdjes. Ben je nieuw? Ik wilde je niet bang maken, hoor, maar ik ben op zoek naar mijn vriend. Weet jij soms waar ik hem kan vinden? Want er gaat hier sinds een uur een opsporingsbericht rond en met dat schuldbewuste hoofd van hem is hij zo meteen wéér de sjaak.’

			­Ophelia stelde ontroerd vast dat deze beer van een knecht haar vertrouwen veel meer waard was dan haar eigen verloofde. Ze staakte haar poging om zich te verstoppen, hief haar kin op en keek hem recht in de ogen.

			‘Help me, alstublieft. Ik moet Gwen spreken, het is heel belangrijk.’

			Rein stond even met zijn ogen te knipperen, sprakeloos van verbazing.

			‘Gwen? Maar wat heeft zij... Wat heb jij... Wel alle zandlopers, wie ben jij?’

			‘Waar is ze?’ vroeg ­Ophelia smekend. ‘Alstublieft.’

			Aan de andere kant van de Badhuisstraat kwamen de agenten met veel bombarie aangelopen. Ze vielen de douche­ruimte en de toiletten binnen, trokken er halfnaakte mannen uit en lieten hun knuppels neerregenen op degenen die verzet boden. Het geschreeuw en gescheld weerkaatste met afgrijselijke echo’s tegen de muren.

			­Ophelia was doodsbang.

			‘Kom,’ fluisterde Rein, en hij pakte haar hand vast. ‘Als ze merken dat je de sleutel van een ander bij je hebt, ben je er gloeiend bij.’

			­Ophelia liep achter Rein aan, fijngeknepen door zijn enorme knuist en half struikelend over Thorns lange jas. Ze liepen door de ene na de andere straat van het slaapkwartier. Ze zagen er allemaal hetzelfde uit, met geblokte plavuizen en kleine straatlantaarns. Opgeschrikt door het politiegeweld stonden de bedienden in hun deuropening en wezen naar degenen die de pech hadden aan het signalement te beantwoorden. Er waren steeds meer agenten, maar Rein wist ze te ontlopen door her en der zijstraten in te slaan. Hij keek voortdurend op zijn horloge.

			‘Zo meteen wordt mijn meesteres wakker,’ zei hij zuchtend. ‘Normaal gesproken heb ik rond deze tijd al theegezet en haar krant gestreken.’

			Hij duwde ­Ophelia een Windroos in en deed een deur open die direct aan de achterkant van het kasteel uitkwam. Ze gingen door de exotische dierentuin, langs de volière, de schaapskooi en de melkstal. De ganzen in de hoenderhof begonnen kwaad te blazen toen ze langsliepen.

			Rein nam ­Ophelia helemaal mee naar de garage waar de automobielen stonden.

			‘Meneer organiseert morgen een rally,’ legde hij uit. ‘Aangezien zijn automonteur ziek is, moet Gwen nu alle motoren reviseren. Ik waarschuw je maar vast even: ze is in een pesthumeur.’

			Toen hij de garage wilde binnengaan, legde ­Ophelia een hand op zijn arm.

			‘Ik ben u heel erg dankbaar voor uw hulp, maar het is beter als u hier blijft,’ fluisterde ze. ‘Ik ga alleen naar binnen.’

			Rein fronste zijn wenkbrauwen. Het schijnsel van de lantaarn die boven de ingang van de garage hing, zette zijn rossige kuif in vuur en vlam. Hij spiedde nog even om zich heen om te controleren of ze echt alleen waren in dit deel van het landgoed.

			‘Ik snap totaal niet wat er aan de hand is, ik weet niet wat je zoekt en wie je echt bent, maar één ding is me wel duidelijk.’ Hij liet zijn ogen vallen op de lakschoenen met de zilveren gespen die onder ­Ophelia’s zwarte jurk uitstaken. ‘Dat zijn knechtenstappers, en ik ken maar één knecht met zo’n kleine maat.’

			‘Hoe minder u over mij weet, des te beter het voor u is,’ probeerde ­Ophelia hem te overtuigen. ‘Er zijn mensen die het hebben moeten bezuren omdat ze me te goed kenden. Ik zou het mezelf niet vergeven als u ook maar iets overkwam door mijn schuld.’

			Verbijsterd krabde Rein over zijn baard, die als een vlammende struik zijn wangen bedekte.

			‘Dus ik heb me niet vergist. Jij... Jij bent het echt? Goeie grutten,’ mompelde hij, en hij tikte met zijn vlakke hand een paar keer op zijn voorhoofd, ‘daar ben ik mooi in getrapt. En ik heb hier toch aardig wat vreemde dingen meegemaakt.’

			Zijn grote rode knuisten omklemden de ringen van beide deuren.

			‘Reden te meer om met jou naar binnen te gaan,’ besloot hij met een koppig gezicht. ‘Ik heb het recht om te weten wat er aan de hand is, potverpielekes.’

			Het was de eerste keer dat ­Ophelia in de garage van de automobielen kwam. Er hing een doordringende benzinelucht en er was niemand te bekennen. Drie plafondlampen verlichtten de elegante cabines van de draagstoelen die vooraan stonden. Appelgroen hout, hemelsblauwe gordijnen, oudroze draagstellen, bloemenmotieven, er waren er geen twee hetzelfde. De automobielen van Maneschijn stonden helemaal achteraan, want die kwamen maar zelden buiten. Het waren luxeobjecten die vooral werden getoond omdat ze een lust waren voor het oog. De hobbelige en kronkelige weggetjes in de Hemelburcht waren niet geschikt voor gemotoriseerd verkeer.

			Alle automobielen waren met lappen afgedekt, op eentje na. Uit de verte zag hij eruit als een kinderwagen, met zijn grote, smalle, gespaakte wielen en zijn gebloemde kap. Waarschijnlijk een damesvoertuig.

			Vloekend als een dokwerker hing Gwen boven de verbrandingsmotor. ­Ophelia had er nog nooit een gezien, behalve dan in haar museum, maar dat waren slechts onderdelen. Op Anima bewogen de voertuigen zich vanzelf voort, als gedresseerde dieren; ze hadden dus geen motor nodig.

			‘Hé, schoonheid!’ riep Rein. ‘Bezoek voor je!’

			Gwen vloekte nog een keer, gaf de motor een klap met haar Engelse sleutel, trok woedend haar handschoenen uit en schoof haar beschermbril omhoog. Haar felblauwe oog en haar zwarte monocle staarden naar het dienstmeisje dat Rein had meegebracht. Zwijgend onderging ­Ophelia de inspectie; ze wist dat Gwen haar zou herkennen, want ze had tot nu toe altijd gezien wie ze werkelijk was.

			‘Ik hoop voor jou dat het belangrijk is,’ beet ze haar ten slotte ongeduldig toe.

			Dat was alles. Ze stelde geen enkele vraag, zei niets waardoor Rein zou raden hoe het zat. Voor wat hoort wat. Onhandig vouwde ­Ophelia Thorns jas nog een keer dubbel zodat ze hem makkelijker kon vasthouden. Nu was het haar beurt om Gwen niet te verraden.

			‘Ik zit in de problemen en jij bent de enige die me kan helpen. Ik heb jouw gave nodig.’

			Wantrouwig tikte Gwen op de monocle die een indrukwekkende schaduw onder haar wenkbrauw vormde.

			‘Míjn gave?’

			­Ophelia knikte terwijl ze de lokken die onder haar mutsje uit golfden achter haar oren probeerde te stoppen.

			‘Het is toch niet om een of andere kale jonker te helpen?’

			‘Nee, dat zweer ik je.’

			‘Wat staan jullie nou te bazelen?’ riep Rein geërgerd. ‘Kennen jullie elkaar soms? Wat is dit voor geheimzinnig gedoe?’

			Gwen haalde de beschermbril van haar hoofd, schudde haar zwarte krullen los en trok haar bretels over haar schouders op.

			‘Bemoei je er niet mee, Reinaart. Hoe minder je ervan weet, des te beter het voor je is.’

			Rein keek zo verbijsterd dat ­Ophelia medelijden met hem kreeg. Hij was wel de laatste persoon voor wie ze geheimen wilde hebben, maar ze had geen keus. Ze had hem haar ware gezicht laten zien en dat was al te veel.

			Gwen legde een vinger op haar lippen om hun te beduiden dat ze stil moesten zijn.

			Buiten snaterden de ganzen.

			‘Er komt iemand aan.’

			‘De agenten,’ zei Rein kwaad met een blik op zijn horloge. ‘Ze halen heel Maneschijn overhoop. Gauw, jongens!’

			Hij wees op een lage deur, nauwelijks zichtbaar achter de rijen met lappen overdekte auto’s.

			‘Wegwezen. Ze mogen vooral niet het meissie te pakken krijgen.’

			Gwen kneep haar monocle met haar wenkbrauw goed vast. ‘Alle lampen branden,’ bitste ze, ‘en die ene auto staat er nog open en bloot bij! Ze zullen meteen doorhebben dat we ’m zijn gesmeerd en alarm slaan.’

			‘Niet als ze hier iemand aantreffen.’

			Haastig trok Rein zijn livrei uit, stroopte de mouwen van zijn hemd op en gooide wat motorolie over zich heen.

			‘Dames, ziehier een monteur die het razend druk heeft,’ zei hij grinnikend. ‘Laat die agenten maar aan mij over. En nou wegwezen via de achterkant, allebei.’

			­Ophelia keek hem bedroefd en tegelijk bewonderend aan. Ze besefte hoe belangrijk die grote roskop voor haar was geworden. Om een of andere onverklaarbare reden was ze bang dat ze hem misschien nooit meer zou terugzien als ze eenmaal door die lage deur was gegaan.

			‘Bedankt, Reinaart,’ fluisterde ze. ‘Bedankt voor alles.’

			Hij gaf haar een olijke knipoog.

			‘Zeg tegen de stille dat hij goed op z’n tellen moet passen.’

			‘Zet deze maar op,’ bromde Gwen, en ze gaf hem haar beschermbril. ‘Dan zie je er geloofwaardiger uit.’

			Rein zette de bril op zijn voorhoofd, haalde diep adem alsof hij moed moest verzamelen, pakte Gwens gezicht met zijn beide handen beet en zoende haar vol overtuiging op haar mond. Ze was zo perplex dat ze haar blauwe oog opensperde zonder dat het in haar opkwam om hem weg te duwen. Toen hij haar losliet, verscheen er een brede glimlach tussen zijn bakkebaarden.

			‘Dit wilde ik al jaren doen,’ fluisterde hij.

			In de verte gingen de deuren open en doemden de schimmen van de agenten op. Gwen duwde ­Ophelia achter een auto waar een zeil over lag, trok haar in de schaduw van de muur achter zich aan en glipte met haar door de achterdeur naar buiten.

			‘Sukkel,’ siste ze.

			­Ophelia kon niet veel zien onder de schijnsterren­hemel. Toch zou ze gezworen hebben dat Gwens mond, die altijd een strakke streep vormde, nu een klein beetje omhoogkrulde.

		


		
			De dobbelstenen

			Via talloze gangen en trappen wisten ­Ophelia en Gwen de laatste verdieping van Maneschijn te bereiken zonder agenten tegen te komen. Ze waren opgelucht dat ze de deur achter zich konden dichtdoen en de sleutel in het slot konden omdraaien. ­Ophelia gooide Thorns lange jas op een stoel, lichtte even het gordijn van het hemelbed op om te kijken of Brunhilde nog steeds sliep en wees Gwen toen op de divan. Daar lag tante Rosalinde te woelen alsof ze worstelde met een nare droom.

			‘Een Mirage heeft haar geest in een illusie gevangen,’ zei ­Ophelia heel zachtjes. ‘Kun je haar helpen om weer bij haar positieven te komen?’

			Gwen knielde voor de divan neer en liet haar ogen onderzoekend over tante Rosalinde gaan. Met gekruiste armen en een strak gezicht bleef ze haar een poosje tussen haar gitzwarte krullen door gadeslaan.

			‘Degelijk werk,’ gromde ze. ‘Complimenten aan de maker, dat is wat je noemt klasse. Mag ik mijn handen wassen? Ik zit onder de smeerolie.’

			­Ophelia vulde Brunhildes wasbekken met water en pakte een stuk zeep. Ze was zo zenuwachtig dat ze de helft van het water op het tapijt morste.

			‘Kun je haar helpen?’ vroeg ze met een beverig stemmetje terwijl Gwen de smeerolie van zich af boende.

			‘De vraag is niet of ik haar kan helpen, maar waarom ik haar zou helpen. Ten eerste, wie is dit eigenlijk? Een vriendin van dat Drakenmens daar?’ bitste ze met een minachtende blik naar het hemelbed. ‘In dat geval heb ik er weinig zin in.’

			Vanachter haar brillenglazen concentreerde ­Ophelia zich op de zwarte monocle om de persoon erachter te bereiken.

			‘Geloof me, de enige fout van deze vrouw is dat ze mij als nichtje heeft.’

			In het pikdonkere oogglas zag ze precies wat ze hoopte te zien: een vonk van woede. Gwen had een diepgewortelde afkeer van onrecht.

			‘Ik heb een kruk nodig.’

			Gwen ging voor de divan zitten en deed haar monocle af. Haar linkeroog, dat nog donkerder en onpeilbaarder was dan een bodemloze put, keek spottend Brunhildes vertrekken rond. Ze wilde ­Ophelia duidelijk maken wat er aan de hand was, haar laten zien hoe de wereld eruitzag als het gordijn van illusies was opgetrokken. Alles waarop ze haar blik liet rusten, veranderde van aanzien. Het vorstelijke tapijt bleek een goedkoop vloerkleed te zijn. Achter het elegante behang zat een beschimmelde muur. De porseleinen vazen werden eenvoudige potten van aardewerk. Het baldakijn van het hemelbed was mottig, het kamerscherm gescheurd, de leunstoelen verschoten, het theeservies beschadigd. Onder Gwens onverbiddelijke blik viel het weefsel van illusies uit elkaar, om zich weer te herstellen zodra ze zich ergens anders op richtte.

			‘De vernis op het vuil,’ had Archibald gezegd. Nu besefte ­Ophelia pas echt hoe waar dat was. Ze zou nooit meer hetzelfde naar Maneschijn kijken.

			Gwen boog zich op haar kruk naar voren en tilde het slapende gezicht van de tante met beide handen voorzichtig op.

			‘Hoe heet ze?’

			‘Rosalinde.’

			‘Rosalinde,’ herhaalde Gwen, en ze keek haar heel aandachtig aan.

			Haar ogen, het ene blauw en het andere zwart, waren opengesperd. ­Ophelia hing over de rugleuning van de divan en kneep in haar handen van angst. De gesloten oogleden van tante Rosalinde begonnen te trillen, daarna verspreidde het trillen zich naar de rest van haar lichaam, dat hevig begon te schokken, maar Gwen hield haar gezicht stevig vast en onderwierp het aan de allesvernietigende blik van haar nihilisme.

			‘Rosalinde,’ zei ze zachtjes. ‘Kom terug, Rosalinde. Volg mijn stem, Rosalinde.’

			Het getril hield op en Gwen legde het wasbleke gezicht weer op het kussen. Ze sprong op van de kruk, deed haar monocle weer voor haar oog en viste een paar sigaretten uit Brunhildes sigarettendoos.

			‘Goed, ik peer ’m. Rein weet niks van auto’s en ze knappen zichzelf niet op.’

			­Ophelia was perplex. Tante Rosalinde lag nog steeds met gesloten ogen op de divan.

			‘Maar... ze ziet er nog niet erg wakker uit.’

			Gwen stak een sigaret op en grijnsde, waarschijnlijk in een poging om haar gerust te stellen. ‘Die zal nog wel een poosje slapen. Je moet haar vooral niet wakker maken, ze moet nog bijkomen, en ik kan je verzekeren dat ze een heel eind heen was. Als ik een paar uur later was gekomen, had ik haar niet meer terug kunnen halen.’

			­Ophelia sloeg haar armen om haar lichaam om het getril dat haar plotseling overviel te onderdrukken. Opeens besefte ze dat ze gloeide. Haar rib leek met haar hartslag mee te kloppen. Het was pijnlijk maar ook kalmerend.

			‘Gaat het wel?’ bromde Gwen ongerust.

			‘Ja hoor,’ verzekerde ­Ophelia haar met een flauwe glimlach. ‘Het is... het zijn de zenuwen. Ik ben nog nooit zo opgelucht geweest.’

			‘Je moet het je niet zo aantrekken.’

			Gwen stond met haar sigaret in haar hand en keek alsof ze er niks van snapte. ­Ophelia duwde haar bril omhoog om haar beter aan te kunnen kijken.

			‘Ik ben je veel verschuldigd. Ik weet niet wat de toekomst zal brengen, maar je kunt altijd op me rekenen.’

			‘Laat die mooie praatjes maar zitten,’ viel Gwen haar in de rede. ‘Ik wil je humeur niet bederven, schatje, maar het hof zal al je botten breken of ze tot op het merg laten verrotten. En ik ben geen goed gezelschap. Ik heb je een dienst bewezen, ik heb mezelf betaald met sigaretten, nu staan we quitte.’

			Gwen sloeg tante Rosalinde nog even peinzend, haast weemoedig gade en toen kneep ze ­Ophelia met een woeste grijns in haar neus.

			‘Als je me echt een dienst wilt bewijzen, word dan niet zoals zij. Maak de juiste keuzes, laat je niet chanteren en ga je eigen weg. Over een paar jaar hebben we het er nog weleens over, goed?’

			Ze deed de deur open en tikte tegen de klep van haar pet. ‘Tot kijk.’

			Zodra Gwen vertrokken was, draaide ­Ophelia de deur weer op slot. De slaapkamers van de ambassade waren de veiligste vertrekken van de hele Hemelburcht. Zolang deze deur maar vergrendeld bleef, kon er niets gebeuren.

			­Ophelia boog zich over tante Rosalinde heen en streek met een hand over haar keurig gekamde haar. Het liefste had ze haar wakker gemaakt om zeker te weten dat ze echt uit haar verleden was teruggekeerd, maar Gwen had haar op het hart gedrukt dat ze haar rustig moest laten bijkomen.

			Er zat dus weinig anders op dan maar te gaan slapen.

			­Ophelia moest opeens zo gapen dat haar ogen begonnen te tranen. Het leek alsof ze een heel leven aan slaap moest inhalen. Ze deed haar dienstmeisjesmutsje af, knoopte haar schortje los, schopte haar schoenen uit en plofte in een leunstoel neer. Toen ze over bossen, steden en zeeën begon te vliegen, wist ­Ophelia dat ze aan het dromen was. Ze cirkelde boven het oppervlak van de oude wereld, de wereld die nog uit één stuk bestond en zo rond was als een sinaasappel. Ze kon alles zien, tot in de kleinste details. De weerkaatsing van het zonlicht op het water, de bladeren aan de bomen, de boulevards in de steden, alles zag ze haarscherp.

			Plotseling werd de horizon verduisterd door een reusachtige hoge hoed. De hoed werd groter en groter en daaronder verscheen de zuurzoete glimlach van Archibald. Algauw vulde hij het hele landschap doordat hij het boek van Faroek in zijn handen hield en opensloeg.

			‘Ik had je toch gewaarschuwd,’ zei hij tegen ­Ophelia. ‘Iedereen heeft de pest aan de intendant en de intendant heeft de pest aan iedereen. Dacht je echt dat je zo bijzonder was dat dit niet voor jou zou gelden?’

			­Ophelia besloot dat ze dit geen prettige droom vond en deed haar ogen weer open. Ondanks de warmte van de radiator rilde ze van de kou. Ze blies in haar handen en voelde dat haar adem warm was. Had ze soms koorts? Ze stond op om een deken te zoeken, maar de dekens die ze in de slaapkamer had gevonden, waren al in gebruik bij Brunhilde en tante Rosalinde. En dus bleef er voor ­Ophelia, hoe ironisch ook, niets anders over dan Thorns lange jas. Ze was niet zo trots dat ze die nu liet liggen. Ze ging weer in haar leunstoel zitten en wikkelde de jas om zich heen. De klok begon te slaan, maar ze had de moed niet om de slagen te tellen.

			Het was geen comfortabele stoel, er zaten te veel mensen in. Ze moest plaatsmaken voor de ministers met hun arrogante snorren. Hielden die nooit eens hun mond? Door al hun gebazel zou ­Ophelia nooit kunnen slapen. En waar ging het eigenlijk over? Eten en drinken natuurlijk, dat was het enige waar ze de mond van vol hadden. ‘De voorraden zijn op!’, ‘We moeten belasting heffen!’, ‘Stropers moeten gestraft worden!’, ‘Laten we het tijdens het eten bespreken!’ ­Ophelia voelde alleen maar walging voor hun vadsige buiken, maar niemand boezemde haar zoveel afkeer in als Faroek. Zijn bestaan zelf was een vergissing. Zijn hovelingen strooiden hem zand in de ogen, verleidden hem met alles wat genot verschafte en maakten in zijn plaats de dienst uit. Nee, ­Ophelia zou hier beslist nooit kunnen uitrusten. Ze was het liefst de kamer uit gegaan, naar buiten, het echte buiten, om de wind in te ademen totdat haar longen zouden barsten. Maar ze had geen tijd, ze had nooit tijd. Ze moest zittingen bijwonen van rechtscolleges, raadkamers, parlementen. Ze ging in een hoekje zitten, luisterde naar wat deze en gene te zeggen hadden, greep in wanneer die idioten blindelings een dood spoor insloegen. Hoe dan ook, het waren de getallen die de doorslag gaven. Getallen vergissen zich immers nooit. De bronnen van inkomsten, het aantal inwoners, dat waren concrete dingen. Dus die dikzak daar die meer vraagt dan waar hij recht op heeft, zal onverrichter zake huiswaarts keren, ­Ophelia heimelijk verwensen, zich over haar beklagen, maar meer niet. ­Ophelia kreeg elke dag wel klachten. Haar vijanden waren niet meer te tellen, maar haar onweerlegbare logica won het altijd van hun partijdige uitleg van hoe de zaken verdeeld moesten worden. Ze hadden al geprobeerd om haar een griffier in de maag te splitsen, moet je weten, alleen maar om na te gaan of ze wel echt zo integer was. En ze hadden lelijk op hun neus gekeken, want zij vertrouwde alleen maar op getallen. Niet op haar geweten, niet op de regels van het fatsoen, alleen op getallen. Daar had die griffier weinig aan toe te voegen.

			Dat was eigenlijk een rare gedachte, want ­Ophelia besefte opeens dat ze zelf een griffier was. Een griffier met een fenomenaal geheugen, die zichzelf dolgraag wilde bewijzen, maar nog onervaren was. Een jonge griffier die zich nooit vergiste, en dat maakte de oude intendant razend. Hij beschouwde haar als een hinderlijk insect, een opportunist die klaarstond om hem beentje te lichten en dan zijn plaats in te pikken. De sukkel! Hij zou nooit weten dat ze, ondanks haar bokkige stilzwijgen, alleen maar uit was op zijn goedkeuring en dat er ten minste één iemand verdrietig zou zijn als hij het leven zou laten. Maar dat gebeurde pas veel later.

			Nu verging ­Ophelia van de pijn. Vergif. Het was zo voorspelbaar, maar ze kon niemand vertrouwen, niemand behalve haar tante. Zou ze hier doodgaan, op dit vloerkleed? Nee, ­Ophelia was verre van dood. Ze was gewoon een meisje dat haar dagen doorbracht met dobbelen, stilletjes in haar eentje in een hoekje. Brunhilde probeerde haar op alle mogelijke manieren af te leiden, ze had haar zelfs een mooi gouden horloge gegeven, maar ­Ophelia had liever dobbelstenen. Die hadden een kansfactor en waren nooit voorspelbaar; ze stelden je niet steeds teleur, zoals mensen.

			­Ophelia voelde zich minder bitter worden toen ze nog jonger werd. Ze rende zo hard als ze kon door Brunhildes huis. Ze probeerde een al behoorlijk uit de kluiten gewassen jongen in te halen die zich boven aan de trap omdraaide en pesterig zijn tong naar haar uitstak. Het was haar broer, Godfried. Nou ja, haar halfbroer, ze mocht geen broer zeggen. Wat een idioot woord, het was toch geen halve jongen die daar voor haar uit rende. En het was ook geen half meisje dat haar om de hoek van de gang schaterlachend de weg versperde. ­Ophelia vond het leuk als Brunhilde Godfried en Freya uitnodigde, ook al deden ze haar soms pijn met hun klauwen. Maar ze vond het niet leuk als hun moeder meekwam en haar met een blik vol afkeer aankeek. ­Ophelia had een hekel aan die blik. Het was een blik die haar barstende hoofdpijn bezorgde, die haar onderhuids martelde zonder dat iemand er iets van merkte. Om wraak te nemen spuugde ­Ophelia in haar thee. Maar dat was pas later, lang nadat haar moeder in ongenade was gevallen, lang nadat haar vader was gestorven, lang nadat haar tante haar onder haar hoede had genomen. Nu speelde ­Ophelia haar lievelingsspel met Freya op de vestingmuur, in die zeldzame periode van het jaar dat het zacht genoeg was om buiten van de zon te genieten. Het dobbelspel met dobbelstenen die Godfried zelf van hout had gemaakt. Freya gooide ze, zij besloot wat ­Ophelia met de getallen moest doen – optellen, delen, vermenigvuldigen of aftrekken – en dan telde ze het op haar telraam na. Eigenlijk vond ­Ophelia het een saai spel. Ze had liever wat moeilijkers gedaan, zoals breuken, vergelijkingen of machtsverheffingen, maar elke keer dat ze een glimp van bewondering in de ogen van haar zus opving, werd ze helemaal warm vanbinnen. Wanneer Freya de dobbelstenen opgooide, had ze eindelijk het gevoel dat ze bestond.

			Er ging een wekker. Onderuitgezakt in haar stoel knipperde ­Ophelia schaapachtig met haar ogen. Ze veegde de golvende lokken die voor haar gezicht hingen opzij en keek verwilderd om zich heen. Waar kwam dat geluid vandaan? De slapende gestalte van Brunhilde lag nog bewegingloos achter het gordijn van het hemelbed. De gaslampen knetterden zachtjes. Tante Rosalinde lag te snurken op haar divan. Pas na een tijdje besefte ­Ophelia dat het de telefoon was die ze hoorde.

			Eindelijk hield het gerinkel op en er viel een oorverdovende stilte.

			­Ophelia wurmde zich uit haar stoel, ze was zo stijf als een plank en haar hoofd gonsde. De koorts was waarschijnlijk gezakt, maar haar benen waren volledig gevoelloos. Ze boog zich over haar tante heen in de hoop dat die eindelijk haar ogen open zou doen, maar het was nog niet zover. Gwen had gezegd dat ze zelf weer bij haar positieven zou komen, daar moest ze op vertrouwen. Met wankele passen liep ze naar de badkamer, stroopte de te lange mouwen van Thorns jas op, trok haar handschoenen uit, zette haar bril af, deed de kraan open en gooide een plas water over haar gezicht om al die vreemde dromen van zich af te spoelen.

			Ze kruiste haar wazige blik in de spiegel boven de wastafel. Het verband was losgegaan en de wond op haar wang was weer gaan bloeden. Pas toen ze haar handschoenen weer aandeed, zag ze een gaatje waar haar ene pink doorheen stak.

			‘Tja,’ mompelde ze toen ze het van dichterbij bekeek. ‘Dat krijg je ervan als je altijd op de naden zit te bijten.’

			­Ophelia ging op de rand van het bad zitten en bekeek de reusachtige jas die ze om zich heen had geslagen. Had ze soms Thorns herinneringen gelezen vanwege dat gat in haar handschoen? Het was de jas van een volwassene, maar ze was helemaal teruggegaan naar zijn kindertijd, dus er moest nog iets anders zijn. Ze zocht in de zakken en uiteindelijk vond ze wat ze zocht in de naad van de voering. Twee dobbelsteentjes, onbeholpen met de hand uit hout gesneden. Die had ze gelezen, ook al was dat helemaal niet haar bedoeling geweest.

			­Ophelia bekeek ze weemoedig, een beetje verdrietig zelfs, maar toen vermande ze zich en deed haar hand dicht. Ze moest Thorns gevoelens en de hare nu niet door elkaar gaan halen. Die gedachte deed haar fronsen. Thorns gevoelens? Als die berekenende kerel ooit gevoelens had gehad, dan was hij ze in de loop der tijd vast kwijtgeraakt. Het leven was vast niet makkelijk voor hem geweest, maar ­Ophelia was niet van plan om medelijden met hem te krijgen.

			Ze bevrijdde zich uit de jas, alsof ze een huid afstroopte die niet van haar was. Toen deed ze een nieuw verband op haar wang, liep moeizaam door de kamer en keek op de klok. Elf uur, de ochtend was al een eind gevorderd. Waarschijnlijk waren de Draken allang op jacht gegaan. ­Ophelia was dolblij dat ze aan die familieverplichting was ontsnapt.

			De telefoon rinkelde weer, zo lang en zo hard dat Brunhilde er uiteindelijk wakker van werd.

			‘Wat een vreselijke uitvinding is dat toch!’ zei ze geërgerd terwijl ze het gordijn van haar bed opzijschoof.

			Maar in plaats van weer te gaan liggen begon ze met haar getatoeëerde handen als vlinders te fladderen om haar blonde krullen weer volume te geven. Doordat ze zo lang had geslapen, was ze weer zo fris als een hoentje. Alleen haar mooie toneeljurk was flink gekreukeld.

			‘Zet maar koffie voor ons, liefje. Dat kunnen we wel gebruiken.’

			Dat vond ­Ophelia ook. Ze zette een pan water op het gasstel, stak bijna haar handschoen in brand toen ze een lucifer afstreek en ging koffiebonen malen. Toen ze klaar was, zat Brunhilde inmiddels aan het tafeltje in het boudoir met haar handen onder haar kin naar haar sigarettendoos te staren.

			‘Heb ik gisteren zoveel gerookt?’

			­Ophelia zette een kopje koffie voor haar neer, het leek haar niet heel belangrijk om Brunhilde te vertellen dat een vrouwelijke automonteur een greep uit haar voorraad had gedaan. Zodra ze zelf aan tafel ging zitten, keek Brunhilde haar met een heldere blik aan.

			‘Ik heb geen heel precieze herinnering aan ons gesprek van gisteren, maar ik weet er nog genoeg van om vast te stellen dat het ernstige tijden zijn.’

			­Ophelia reikte haar de suikerpot aan, in afwachting van haar vonnis.

			‘Over tijd gesproken, hoe laat is het?’ vroeg Brunhilde met een blik op de klok.

			‘Elf uur geweest, mevrouw.’

			­Ophelia hield krampachtig haar koffielepeltje vast en bereidde zich voor op een enorme woede-uitbarsting: dat meen je niet! Is het geen moment in die minuscule hersenen van je opgekomen om me uit bed te halen? Weet je dan niet hoe belangrijk die jachtpartij voor me is? Door jouw schuld zullen ze me nu uitmaken voor een zwakkeling, een nietsnut, een oud wijf!

			Niets daarvan. Brunhilde liet een suikerklontje in haar koffie vallen en slaakte een zucht.

			‘Jammer dan. Eerlijk gezegd ben ik die jacht compleet vergeten vanaf het ogenblik dat Faroek zijn oog op mij liet vallen. Ik kan je wel vertellen,’ voegde ze er met een dromerige glimlach aan toe, dat hij me behoorlijk heeft uitgeput.’

			­Ophelia bracht het kopje naar haar lippen. Dat soort details hoefde ze echt niet te horen.

			‘Jouw koffie is niet te drinken,’ verklaarde Brunhilde, en ze vertrok haar fraaie mond tot een grimas. ‘Je hebt echt volstrekt geen aanleg voor dit soort dingen.’

			­Ophelia moest bekennen dat ze geen ongelijk had. Ook al had ze in haar eigen koffie flink wat suiker en melk gedaan, ze kon die zelf ook moeilijk weg krijgen.

			‘Ik denk dat de ridder ons geen keus laat,’ ging Brunhilde verder. ‘Zelfs al zou ik je een ander gezicht en een andere identiteit geven, dan nog zou dat joch je in een oogwenk ontmaskeren. Het wordt steeds lastiger om je aanwezigheid hier geheim te houden. Het is van twee dingen één: ofwel we gaan op zoek naar een betere schuilplaats waar je tot aan je trouwdag kunt blijven...’ – de lange, gladde nagels van Brunhilde tikten tegen het oortje van haar porseleinen kopje – ‘... ofwel je maakt officieel je entree aan het hof.’

			Met een handdoek probeerde ­Ophelia de koffie die over de rand van haar kopje gutste van het tafelkleed op te deppen. Dat idee was ook bij haar opgekomen, maar nu het werd geopperd, moest ze er niet aan denken. Zoals de zaken er nu voor stonden, bleef ze nog liever Brunhildes huisknecht spelen dan Thorns verloofde.

			Brunhilde leunde achterover in haar stoel en vouwde haar handen op haar ronde buik.

			‘Als je in leven wilt blijven tot aan je trouwdag, dan kan dat maar op één enkele voorwaarde. Je moet officieel Faroeks pleegkind worden.’

			‘Zijn pleegkind?’ herhaalde ­Ophelia langzaam. ‘Wat moet je allemaal voor eigenschappen hebben om zo’n eervolle positie te verdienen?’

			‘In jouw geval denk ik dat jij zelf al voldoende bent,’ zei Brunhilde spottend. ‘Faroek brandt van verlangen om je te leren kennen, hij heeft een heel hoge dunk van je. Te hoog in feite. Daarom wil Thorn per se niet dat je te dicht bij hem in de buurt komt.’

			­Ophelia duwde haar bril omhoog.

			‘Wat bedoelt u daarmee?’

			‘Als ik er ook maar het flauwste benul van had, zou ik nu niet zo aarzelen,’ zei Brunhilde geërgerd. ‘Maar met Faroek weet je het nooit, hij is zo onvoorspelbaar! Waar ik bang voor ben, is zijn ongeduld. Ik heb hem tot nu toe niet verteld dat je in zijn Hemelburcht verblijft. Weet je waarom niet?’

			­Ophelia bereidde zich al op het ergste voor.

			‘Omdat ik bang ben dat hij je onmiddellijk zijn Boek zal willen laten lezen. En ik ben als de dood dat dat verkeerd afloopt. Als je faalt, wat volgens mij gaat gebeuren, want je voorgangers hebben het er ook niet goed van afgebracht, dan vrees ik dat hij zich niet zal kunnen inhouden.’

			­Ophelia had geen zin meer in haar koffie en zette haar kopje terug op het schoteltje.

			‘Probeert u me te vertellen dat hij me zou kunnen straffen als ik niet onmiddellijk aan zijn verwachtingen voldoe?’

			‘Hij zal je zeker geen pijn willen doen,’ verzuchtte Brunhilde, ‘maar ik ben bang dat het daar uiteindelijk toch op uit zal draaien. Er zijn al zoveel anderen voor jou geweest die de geest hebben gegeven! En hij is nog zo’n kind, achteraf heeft hij er altijd spijt van. Faroek kan er maar niet aan wennen dat stervelingen kwetsbaar zijn, vooral stervelingen die niet zijn krachten hebben geërfd. Je zou in zijn handen een strohalmpje zijn.’

			‘Is die familiegeest van u misschien een beetje simpel?’

			Brunhilde keek ­Ophelia stomverbaasd aan, maar zij verblikte of verbloosde niet. Ze had de laatste tijd te veel dingen meegemaakt om nog langer haar mond te houden.

			‘Dit soort uitlatingen zal je verblijf bij ons aanzienlijk bekorten als je ze in het openbaar doet,’ waarschuwde Brunhilde haar.

			‘Wat maakt het boek van Faroek zo anders dan dat van Artemis?’ vroeg ­Ophelia op professionele toon. ‘Waarom zou het ene boek wel leesbaar zijn en het andere niet?’

			Brunhilde haalde een schouder op, waardoor die verleidelijk onder haar jurk tevoorschijn kwam.

			‘Eerlijk gezegd wil ik hier zo min mogelijk mee te maken hebben, kind. Ik heb dat Boek maar één keer gezien en voor mij was dat genoeg. Het is een volstrekt afzichtelijk en verderfelijk voorwerp. Het lijkt wel van...’

			‘... van mensenhuid,’ zei ­Ophelia zachtjes, ‘of iets dergelijks. Ik vroeg me af of er een of andere bijzondere stof in verwerkt is.’

			Brunhilde keek haar aan met een blik die fonkelde van boosaardigheid.

			‘Dat is niet jouw zaak, maar die van Thorn. Het enige wat jij hoeft te doen, is met hem trouwen, hem je familiekracht geven en als het even kan ook een paar erfgenamen. Meer wordt er niet van je verlangd.’

			Diep gekwetst klemde ­Ophelia haar lippen op elkaar. Ze voelde zich totaal miskend, als persoon en als expert.

			‘Als de zaken zo liggen, wat stelt u dan voor?’

			Brunhilde stond met een vastberaden gezicht op.

			‘Ik ga met Faroek praten. Hij zal begrijpen dat het in zijn eigen belang is om voor jouw veiligheid te zorgen totdat je gaat trouwen, en dat hij vooral niets van je moet verwachten. Hij zal naar me luisteren, ik heb invloed op hem. Thorn zal woest op me zijn, maar ik zie geen andere oplossing.’

			­Ophelia staarde naar het spel van het licht in haar koffiekopje, dat door het roeren met haar lepeltje werd verstoord. Waarom zou Thorn eigenlijk woest worden? Omdat zijn verloofde onrecht werd aangedaan, of omdat ze nutteloos werd nog voordat ze van nut had kunnen zijn?

			‘En daarna?’ vroeg ze bitter. Wanneer ze hem haar talent had geschonken en hij er gebruik van had gemaakt, wat zou er dan van haar worden? Zou haar leven op de Pool verder alleen nog maar bestaan uit theedrinken en beleefde gesprekjes voeren?

			Nee, besloot ze terwijl ze haar omgekeerde gezicht in de holle kant van haar lepeltje bekeek, ik zal er persoonlijk voor zorgen dat ik een andere toekomst krijg, of ze het nu leuk vinden of niet.

			Toen Brunhilde van verbazing hikte, schrok ­Ophelia op uit haar gedachten. Tante Rosalinde was op de divan overeind gekomen en keek ongerust naar de klok.

			‘Wel alle secondewijzers!’ foeterde ze, ‘het is al bijna twaalf uur en ik lig nog in bed.’

			­Ophelia’s sombere gedachten verdwenen als sneeuw voor de zon. Ze stond zo haastig op dat ze haar stoel omvergooide. Brunhilde ging juist weer zitten, met haar handen op haar buik en een perplex gezicht.

			‘Mevrouw Rosalinde? Bent u weer in ons midden?’

			Tante Rosalinde stak een paar spelden in haar scheve knotje.

			‘Zie ik eruit alsof ik ergens anders ben?’

			‘Het is eenvoudigweg onmogelijk.’

			‘Hoe meer ik in uw gezelschap verkeer, des te minder ik van u begrijp,’ mompelde tante Rosalinde met gefronste wenkbrauwen. ‘En jij, waarom sta jij zo te glimlachen?’ vroeg ze met een blik op ­Ophelia. ‘Draag je opeens een jurk? En wat is dat voor verband op je wang? Waar ben je nou weer aan blijven haken, potjandorie?’

			Tante Rosalinde pakte ­Ophelia’s hand vast en tuurde naar haar pink die door het gaatje in haar handschoen kiekeboe leek te spelen.

			‘Zo krijg je van alles en nog wat te lezen! Waar is je reservepaar? Geef die handschoen maar aan mij, ik zal hem wel repareren. En haal die glimlach van je gezicht, ik krijg er de zenuwen van.’

			Hoe ­Ophelia ook haar best deed, ze kon niet stoppen met glimlachen. En anders was ze gaan huilen. Brunhilde was nog steeds niet van haar verbazing bekomen, maar tante Rosalinde pakte de naaidoos uit een kast.

			‘Heb ik soms iets over het hoofd gezien?’

			­Ophelia had medelijden met haar, maar ze ging haar beslist niet vertellen dat ze de hulp van een Nihiliste had ingeroepen.

			De telefoon aan de muur begon opnieuw te rinkelen.

			‘De telefoon gaat,’ merkte tante Rosalinde met haar onverstoorbare nuchterheid op. ‘Misschien is het belangrijk.’

			Brunhilde knikte peinzend vanuit haar stoel en keek toen naar ­Ophelia. ‘Neem maar op, meisje.’

			Tante Rosalinde, die net een draad door het oog van haar naald deed, vertrok haar gezicht. ‘Zij? Maar haar stem dan? Haar accent?’

			‘De tijd van geheimen is voorbij,’ verklaarde Brunhilde. ‘Neem maar op, kindjelief.’

			­Ophelia haalde diep adem. Als het Archibald was, zou haar entree aan het hof met veel poeha worden aangekondigd. Onwennig nam ze de ivoren hoorn op met de enige hand die nog in een handschoen zat. Ze had haar ouders weleens een telefoon zien gebruiken, maar zelf had ze er nog nooit een aangeraakt.

			Ze had de hoorn nog niet tegen haar oor gedrukt of een bulderend geluid verscheurde haar trommelvlies.

			‘Hallo!’

			­Ophelia liet bijna de hoorn vallen.

			‘Thorn?’

			Het werd onmiddellijk stil, het enige wat ze hoorde, was Thorns gesmoorde ademhaling. ­Ophelia moest zich inhouden om de hoorn niet op de haak te gooien. Ze had hem het liefst onder vier ogen de waarheid verteld. Als hij het lef had om boos op haar te worden, dan zou hij ervan lusten.

			‘U?’ wist Thorn ten slotte uit te brengen. ‘Heel goed. Dat is... heel goed. En mijn tante, is die toevallig in de buurt?’

			­Ophelia zette grote ogen op. Dit verwarde gestamel uit de mond van Thorn was op zijn minst ongebruikelijk.

			‘Ja, we zijn uiteindelijk alle drie hier gebleven.’

			Aan de andere kant van de hoorn hoorde ze Thorn zijn adem inhouden. Het was indrukwekkend om hem zo te kunnen horen, alsof hij vlak naast haar stond, maar zonder zijn gezicht te zien.

			‘Ik neem aan dat u haar wilt spreken?’ vroeg ­Ophelia op kille toon. ‘Ik geloof dat jullie elkaar het nodige te vertellen hebben.’

			Op het moment dat ze het al niet meer verwachtte, kwam de uitbarsting.

			‘Hier gebleven?’ donderde Thorn. ‘Ik doe al urenlang verwoede pogingen om jullie te bereiken, maar er wordt nooit opgenomen! Hebt u ook maar het flauwste idee wat ik... Nee, dat is duidelijk geen moment in uw hoofd opgekomen!’

			­Ophelia hield de hoorn een paar centimeter van haar hoofd. Ze begon te geloven dat Thorn had gedronken.

			‘Mijn oren beginnen te tuiten. U hoeft echt niet zo te schreeuwen, ik kan u heel goed verstaan. En voor de goede orde, het is nog niet eens twaalf uur ’s middags, we zijn net wakker.’

			‘Twaalf uur ’s middags,’ herhaalde Thorn perplex. ‘Nondeju, hoe komt u daarbij?! Het is twaalf uur ’s nachts!’

			‘Twaalf uur ’s nachts?’ reageerde ­Ophelia verbaasd.

			‘Twaalf uur ’s nachts?’ herhaalden Brunhilde en tante Rosalinde achter haar in koor.

			‘Weten jullie dan nergens van? Hebben jullie al die tijd geslapen?’

			Thorns stem knetterde alsof de vonken er afsprongen. ­Ophelia klemde de hoorn nog steviger in haar hand. Hij had niet gedronken, het was veel erger dan dat.

			‘Wat is gebeurd?’ fluisterde ze.

			Er viel weer een stilte aan de andere kant van de lijn, deze keer zo lang dat ­Ophelia dacht dat de verbinding verbroken was. Toen Thorn opnieuw begon te praten, klonk zijn stem weer afstandelijk als vanouds, met het bekende harde accent.

			‘Ik bel jullie vanuit het kabinet van Archibald. Ik ben over drie minuten bij jullie. Doe de deur niet open voordat ik boven ben.’

			‘Waarom? Thorn, wat is er aan de hand?’

			‘Freya, Godfried, vader Vladimir en de rest,’ zei hij langzaam. ‘Ze schijnen allemaal dood te zijn.’

		


		
			De engel

			Brunhilde was zo wit weggetrokken dat ­Ophelia en tante Rosalinde haar ieder bij een arm vasthielden om haar overeind te helpen. Ze bleef echter doodkalm terwijl ze hun instructies gaf.

			‘Wat ons daar, aan de andere kant van de deur, te wachten staat, dat zijn je reinste aasgieren. Geef op geen van hun vragen antwoord en geef vooral niets over julliezelf prijs.’

			Brunhilde pakte haar met edelstenen versierde sleuteltje en stopte het in het sleutelgat. Met een enkele klik deed ze hen alle drie belanden in de chaos van Maneschijn. De voorkamer stond vol met agenten en edelen. Het gonsde van de stemmen, voetstappen en gesmoorde uitroepen. Zodra de deur op een kier openging, viel er een stilte. Iedereen keek Brunhilde met een hongerige nieuwsgierigheid aan, en toen barstte er een spervuur van vragen los.

			‘Mevrouw Brunhilde, we hebben gehoord dat uw hele familie is omgekomen tijdens een slecht georganiseerde drijfjacht. Hebben de Draken hun reputatie als onovertroffen jagers overschat?’

			‘Waarom was u er niet bij? Men zegt dat u gisteren nog woorden met uw familie hebt gehad. Had u misschien een voorgevoel van wat er ging gebeuren?’

			‘Uw clan is uitgeroeid, denkt u dat uw positie aan het hof nog steeds gerechtvaardigd is?’

			Geschokt luisterde ­Ophelia naar al die aantijgingen zonder te kunnen zien wie de vragen stelde. Brunhilde, die dapper in de deuropening bleef staan, benam haar het zicht op de voorkamer. Ze onderging de aanvallen zwijgend, met haar handen gevouwen op haar jurk, en ondertussen keek ze of ze Thorn ergens zag. ­Ophelia verstijfde toen ze een vrouw het woord hoorde nemen.

			‘Het gerucht gaat dat u een lezeres van Anima zou verbergen. Bevindt zij zich in uw vertrekken? Waarom laat u ons niet met haar kennismaken?’

			De vrouw slaakte een kreet en diverse andere stemmen protesteerden. ­Ophelia hoefde niet te zien wat er precies gebeurde om te begrijpen dat Thorn binnen was gekomen en zich een weg door de menigte baande.

			‘Meneer de intendant, zal de dood van de jagers gevolgen hebben voor onze voorraden?’

			‘Welke maatregelen denkt u te nemen?’

			Het enige wat Thorn deed, was zijn tante naar achteren duwen, Archibald en een andere man ook binnen te laten en de deur achter zich op slot te doen. Het rumoer in de voorkamer verstomde ogenblikkelijk; ze waren weer van de buitenwereld afgesloten. Brunhilde wierp zich tegen Thorn aan, waardoor ze allebei tegen de deur aan vielen. Ze klemde haar armen uit alle macht om zijn grote magere lichaam dat een hoofd boven haar uittorende.

			‘Lieve jongen, wat ben ik blij je te zien!’

			Thorn stond er stokstijf bij en leek zich geen raad te weten met zijn ellenlange armen. Hij boorde zijn haviksogen in ­Ophelia’s bril. Ze zag er waarschijnlijk niet al te florissant uit met haar gehavende gezicht, haar enorme bos krullen, haar dienstmeisjesjurk met blote armen en één hand met en één zonder handschoen, maar dat kon haar allemaal niets schelen. Wat haar wel kon schelen, was dat ze zowat barstte van woede maar dat niet kon laten merken. Ze was woedend op Thorn, maar in deze omstandigheden kon ze hem moeilijk de huid vol schelden.

			­Ophelia had geen tijd om zich daar nog verder zorgen om te maken, want een ander probleem deed zich alweer voor. Archibald maakte een diepe buiging voor haar, met zijn hoge hoed tegen zijn borst gedrukt.

			‘Uw dienaar, verloofde van Thorn! Hoe voor den duivel bent u in mijn kasteel beland?’

			Zijn bleke en verfijnde engelengezicht gaf haar een medeplichtige knipoog. Zoals te verwachten viel had hij ­­Ophelia’s toneelstukje in de klaprozentuin doorzien. Ze kon alleen maar hopen dat hij niet uitgerekend deze avond zou uitkiezen om haar te verraden.

			‘Zou ik dan eindelijk uw naam mogen weten?’ drong hij met een brede glimlach aan.

			‘­Ophelia,’ antwoordde Brunhilde in haar plaats. ‘Als u het goedvindt, zullen we u een andere keer met haar laten kennismaken. We hebben nu urgentere zaken te bespreken.’

			Archibald luisterde nauwelijks naar wat ze zei. Zijn fonkelende ogen namen ­Ophelia aandachtig op.

			‘Wie heeft u zo toegetakeld, kleine ­Ophelia?’

			Ze wist niet wat ze moest antwoorden. Ze kon toch moeilijk zeggen dat dat zijn eigen agenten waren? Toen ze haar ogen neersloeg, streek Archibald met een vinger over het verband op haar wang, het was zo’n vrijpostig gebaar dat tante Rosalinde begon te kuchen. Thorn fronste zijn wenkbrauwen zo diep dat het leek alsof zijn voorhoofd in tweeën spleet.

			‘We zijn hier vanavond bij elkaar om te praten,’ verklaarde Archibald. ‘Dus laten we praten!’

			Hij liet zich in een stoel vallen en legde zijn kapotte schoenen op een voetenbankje. Tante Rosalinde ging theezetten. Thorn vouwde zich dubbel zodat hij op de bank kon gaan zitten, duidelijk niet op zijn gemak tussen al dat damesmeubilair. Toen Brunhilde naast hem kwam zitten en haar hoofd op de epaulet van zijn uniform liet rusten, keurde hij haar geen blik waardig. Zijn stalen ogen volgden elke beweging die ­Ophelia maakte. Van de weeromstuit wist die niet goed waar ze moest gaan staan of dat ze iets anders moest doen. Ze deed een paar passen naar achteren in een hoek van de kamer totdat ze haar hoofd tegen een boekenplank stootte.

			De man die met Thorn en Archibald mee naar binnen was gekomen, stond in het midden van de kamer. Hij droeg een dikke grijze pelsjas en was duidelijk de jongste niet meer. Hij had een slecht geschoren gezicht met een prominente neus, die rood zag van de gesprongen adertjes. Hij wreef zijn vieze schoenen af aan zijn broek om ze wat toonbaarder te maken.

			‘Jan,’ zei Archibald, ‘breng mevrouw Brunhilde verslag uit.’

			‘Een smerig zaakje,’ mompelde de man. ‘Een smerig zaakje.’

			­Ophelia had geen geheugen voor gezichten, dus het duurde even voordat ze zich herinnerde waar ze hem al eerder had gezien. Het was de jachtopziener die hen op de dag dat ze op de Pool waren aangekomen, naar de Hemelburcht had gebracht.

			‘Vertel het maar, Jan,’ zei Brunhilde vriendelijk. ‘Je kunt vrijuit spreken, je eerlijkheid zal beloond worden.’

			‘Een slachting, dame,’ gromde de man. ‘Het mag een wonder weze dat ik het ken navertelle. Wis en waarachtig een wonder, dame.’

			Onhandig pakte hij het theekopje van tante Rosalinde aan, slurpte het leeg, zette het op een bijzettafeltje en begon met zijn handen te gebaren alsof hij poppenkast speelde.

			‘Ik zal u vertelle wat ik meneer uw neef en meneer de ambassadeur heb verteld. Uw hele familie was er, daaro benede. Er ware zelfs drie knapies bij, ik had hun bakkes nog nooit gezien. Neem me niet kwalijk as ik de dinge recht voor z’n raap zeg, maar ik mot u alles vertelle, niet dan? Laat ik dan maar meteen zegge, dame, dat ze het helegaar niks vonde dat u er niet bij was. Ze dachte dat u uw eigenste familie maar niks vond, dat u uw eigen geslacht wilde stichte, dat wiste ze zeker. En de “verloofde van de bastaard”, zo zeide ze dat – ik zou mezelf schame om dat soort dinge te zegge – die zoude ze nooit erkenne, haar niet en ook niet de mormels die ze zou werpe. En toen begonne ze te jage, zoals ze dat elk jaar doen. Ik, die het bos as geen ander ken, ik had gedaan wat ik most en de Beeste voor hen uitgekoze. Niet de drachtige vrouwtjes, hè, daar komme ze nooit an. Maar ik had drie grote mannetjes, genoeg om jullie voor de rest van het jaar vlees te late ete. Het enige wat er most gebeure was het bos uitkamme, ze omsingele, afzondere en afmake. Het bekende werk, weet u wel!’

			Terwijl ­Ophelia luisterde werd ze steeds banger. Het accent van die man was niet om aan te horen, maar ze kon het inmiddels al aardig verstaan.

			‘Ik heb nog nooit zoiets gezien, nooit. De Beeste kwame van alle kante aangestormd, zomaar opeens, met schuim op hun bek. Alsof ze bezete ware. Toen ginge de Drake er met hun klauwe tegenaan en ze sloege erop los, en nog ’s, en nog ’s. Maar die Beeste bleve maar kome, het ging maar door. Wie ze niet opvrate, die werde vermorzeld. Ik dacht... Grote genade, ik dacht dat ik er ook aan zou gelove, en dat terwijl ik toch wel van wante weet.’

			­Ophelia stond weggedoken in haar hoekje en deed haar ogen dicht. Gisteren had ze nog gewenst dat ze haar schoonfamilie nooit meer hoefde te zien. Nooit, maar dan ook nooit had ze gewild dat het op deze manier zou aflopen. Ze dacht aan Thorns herinneringen, ze dacht aan Godfried en Freya toen ze nog kinderen waren, ze dacht aan de drieling en hoe trots vader Vladimir was geweest dat ze meegingen naar de jacht... De hele nacht had ­Ophelia een benauwd gevoel gehad, alsof er onweer in de lucht hing. Dat was inderdaad losgebarsten, en hoe.

			De jachtopziener wreef over zijn kin, waarop een borstelige baard groeide. Zijn ogen kregen een wezenloze blik.

			‘Jullie denke misschien dat ik niet goed bij m’n hoofd ben geworde. Als ik mezelf zo hoor prate, denk ik ook dat ik knetter ben. Een engel, dame, een engel hep me gered. Hij stond opeens tusse de Beeste in de sneeuw en toen ginge ze als makke lammetjes weg. Door die engel ken ik het navertelle. As dat geen wonder is... met uw welneme, dame.’

			De man ontkurkte een heupflesje met sterkedrank en nam een paar slokken.

			‘Waarom ik?’ zei hij terwijl hij met zijn mouw zijn snor afveegde. ‘Waarom hep dat engeltje mij gered en de rest niet? Dat zal ik nooit begrijpe.’

			­Ophelia wist niet wat ze hoorde en keek onwillekeurig even Thorns kant op om te zien hoe hij reageerde, maar ze kon geen hoogte krijgen van wat er in hem omging. Hij staarde de hele tijd naar zijn zakhorloge, alsof de wijzers stil waren blijven staan.

			‘U kunt mij dus bevestigen dat al mijn familieleden bij deze jachtpartij zijn omgekomen?’ vroeg Brunhilde geduldig. ‘Echt allemaal?’

			De jachtopziener durfde niemand aan te kijken.

			‘We hebbe geen enkele overlevende gevonde. Sommige lichame zijn onherkenbaar. Ik zweer u op mijn leve dat we het hele bos net zolang zulle doorzoeke als het mot om alle dooie te vinde. Zodat we ze netjes kunne begrave, nietwaar? En je weet maar nooit, hè? Misschien hep die engel toch nog andere gered.’

			Brunhilde glimlachte minzaam.

			‘Wat bent u naïef! Waar leek hij dan op, die cherubijn die zomaar uit de lucht kwam vallen? Op een goedgekleed kind, met vlasblond haar en aanbiddelijk bolle wangetjes?’

			­Ophelia blies op haar brillenglazen en poetste ze met haar jurk schoon. De ridder. Steeds weer de ridder.

			‘Kent u hem?’ reageerde de jachtopziener verschrikt.

			Brunhilde lachte luid. Thorn ontwaakte uit zijn lethargie en keek haar scherp aan om haar aan te geven dat ze zich moest inhouden. Haar gezicht was helemaal roze en haar krullen hingen slordig voor haar wangen, wat niets voor haar was.

			‘Bezeten Beesten, zei u? Die engel van u heeft hun hoofd volgestopt met illusies zoals alleen iemand met een kwaadaardige verbeeldingskracht die kan bedenken. Illusies waar ze hondsdol en uitgehongerd van werden, en daarna heeft hij ze met een knip van zijn vingers het bos in gejaagd.’

			Brunhilde deed het gebaar zo meesterlijk na dat de jachtopziener haar met open mond aankeek. Hij was zo onder de indruk dat hij haar met ogen zo groot als schoteltjes aankeek.

			‘Weet u waarom dat engeltje u heeft gespaard?’ ging Brunhilde verder. ‘Zodat u mij tot in de kleinste details kon beschrijven hoe mijn familie is uitgemoord.’

			‘Dat is een zeer ernstige beschuldiging, lieve,’ onderbrak Archibald haar, wijzend op de tatoeage op zijn voorhoofd. ‘Een beschuldiging in het bijzijn van talloze getuigen.’

			Zijn lippen krulden zich tot een glimlach, maar die was voor ­Ophelia bedoeld. Via hem was het hele Web getuige van wat zich hier afspeelde, en zij was onderdeel van het schouwspel.

			Brunhilde sloeg even haar ogen neer en toen nam haar gezicht weer een serene uitdrukking aan. Haar borst, die eerst nog hortend op en neer ging, kwam tegelijk met haar ademhaling tot rust. Haar gezicht werd weer wit als porselein.

			‘Een beschuldiging? Heb ik dan een naam genoemd?’

			Archibald staarde naar het gat in de bodem van zijn hoge hoed alsof hij dat interessanter vond dan de mensen om hem heen.

			‘Toen ik u zo beluisterde, leek het alsof deze “engel” geen onbekende van u was.’

			Brunhilde keek Thorn vragend aan. Hij zat stokstijf op de bank en keek met een staalhard gezicht terug, alsof hij haar stilzwijgend ‘speel het spel’ te kennen gaf. Door dit zwijgende overleg, dat slechts een paar seconden duurde, besefte ­Ophelia hoe ze zich in Thorn vergist had. Ze had hem tot nu toe beschouwd als een marionet van Brunhilde, terwijl hij het was die al die tijd aan de touwtjes had getrokken.

			‘Ik ben zeer aangegrepen door de dood van mijn familie,’ zei Brunhilde zachtjes, en ze glimlachte flauwtjes. ‘Ik ben kapot van verdriet. Wat er vandaag werkelijk is gebeurd, weet niemand en niemand zal het ooit weten.’

			Met een honingzoete blik en een gezicht als van marmer speelde ze opnieuw een rol alsof ze op de planken van een theater stond. De arme Jan was in opperste verwarring en begreep er helemaal niets meer van.

			­Ophelia wist niet al te goed wat ze moest denken van alles wat ze zojuist had gehoord. Had de ridder, door de agenten op Miem af te sturen, de geest van tante Rosalinde te gijzelen en het arme dienstmeisje uit het raam te laten springen, dat alleen maar gedaan om Brunhilde hier te houden en te voorkomen dat ze naar die jachtpartij zou gaan? Dat was maar een gissing. Het was altijd alleen maar gissen. Dat kind was gevaarlijk. Zijn schaduw hing boven elke ramp, maar ze konden hem nooit ergens van beschuldigen.

			‘Beschouwen we de zaak hiermee dan als afgedaan?’ zei Archibald schertsend. ‘Een jammerlijk jachtongeluk?’

			Er was tenminste één iemand vanavond die de situatie vermakelijk vond. ­Ophelia zou hem afschuwelijk hebben gevonden als ze niet het gevoel had gehad dat alles wat hij deed erop gericht was om Brunhilde tegen haar eigen nukken en grillen te beschermen.

			‘Voorlopig wel.’

			Alle blikken richtten zich op Thorn. Dat waren de eerste woorden die hij zei sinds het begin van hun besloten beraad.

			‘Dat spreekt vanzelf,’ zei Archibald met een ironische ondertoon. ‘Als bij het onderzoek dingen aan het licht komen die zouden duiden op een misdrijf, dan twijfel ik er niet aan dat u de zaak weer zult openen, meneer de intendant. Dat lijkt me nou net een kolfje naar uw hand.’

			‘Zoals het mij een kolfje naar uw hand lijkt om uw rapport voor de heer Faroek op te stellen, meneer de ambassadeur,’ kaatste Thorn de bal terug terwijl hij hem met zijn scheermesogen aankeek. ‘Mijn tantes positie aan het hof is in het geding; mag ik erop rekenen dat u haar belangen zult behartigen?’

			­Ophelia kreeg de indruk dat de vraag eerder een dreigement dan een verzoek inhield. Archibalds glimlach werd nog breder. Hij haalde eerst zijn ene en vervolgens zijn andere schoen van het voetenbankje en zette zijn hoge hoed weer op.

			‘Twijfelt meneer de intendant soms aan de moeite die ik me voor zijn tante zou willen getroosten?’

			‘Hebt u haar belangen in het verleden al niet eens geschaad?’ siste Thorn.

			Nog gewend aan haar vorige rol keek ­Ophelia met een afstandelijk gezicht toe, alsof het haar allemaal niet aanging. Maar in werkelijkheid miste ze geen woord van wat er gezegd werd en vooral ook van wat er níét gezegd werd. Had Archibald Brunhilde in het verleden dan verraden? Had Thorn daarom zo’n hekel aan hem, nog meer dan aan de rest?

			‘U hebt het over een periode die achter ons ligt,’ zei Archibald zachtjes terwijl hij bleef glimlachen. ‘Wat een hardnekkig geheugen! Niettemin begrijp ik dat u zich zorgen maakt. U hebt uw maatschappelijke positie met de steun van uw tante verworven. Als zij valt, zou u heel goed in haar val kunnen worden meegesleept.’

			‘Ambassadeur!’ protesteerde Brunhilde. ‘Uw rol is niet om olie op het vuur te gooien!’

			­Ophelia keek gespannen naar Thorn, die roerloos op de bank zat. Archibalds zinspeling had hem ogenschijnlijk niet van zijn stuk gebracht, maar hij had zijn lange, benige handen krampachtig om zijn knieën geklemd.

			‘Mijn rol, mevrouw, is om de waarheid te zeggen, de hele waarheid en niets dan de waarheid,’ ging Archibald flemend verder. ‘Uw neef heeft vandaag slechts de helft van zijn familie verloren. De andere helft is nog springlevend en vertoeft ergens in de provincie. En die helft, meneer de intendant,’ besloot hij terwijl hij Thorn rustig aankeek, ‘is door uw moeders toedoen in ongenade gevallen.’

			Thorns ogen werden twee grijze spleetjes, maar Brunhilde legde een hand op de zijne om hem tot kalmte te manen.

			‘Alstublieft, mijne heren, laten we niet al die oude koeien uit de sloot halen. We moeten aan de toekomst denken. Archibald, kan ik op uw steun rekenen?’

			De persoon in kwestie gaf zijn hoge hoed een zetje zodat zijn grote heldere ogen beter zichtbaar werden.

			‘Ik kan u wat beters aanbieden dan mijn steun, waarde vriendin. Ik bied u een verbond aan. Maak mij tot de peetvader van uw kind en u kunt mijn hele familie voortaan als de uwe beschouwen.’

			­Ophelia dook met haar gezicht in haar zakdoek om vrijuit te kunnen hoesten. Peetvader van de rechtstreekse afstammeling van Faroek? Die liet ook geen gelegenheid voorbijgaan om ergens voordeel uit te slepen. Brunhilde was sprakeloos en had instinctief haar handen op haar buik gelegd. Thorn zag bleek van woede en het leek net alsof hij zichzelf moest inhouden om Archibald niet zijn hoed te laten opeten.

			‘Ik ben niet in de positie om uw hulp af te slaan,’ antwoordde Brunhilde ten slotte berustend. ‘Het zij zo.’

			‘Is dat een officiële verklaring?’ drong Archibald aan terwijl hij weer op de tatoeage op zijn voorhoofd tikte.

			‘Archibald, u zult de peetvader van mijn kind worden,’ verklaarde ze zo geduldig mogelijk. ‘Zal uw bescherming zich ook tot mijn neef uitstrekken?’

			Archibalds glimlach werd gereserveerder.

			‘U vraagt wel veel van mij, mevrouw. Personen van mijn eigen geslacht laten mij volkomen onverschillig en ik heb eerlijk gezegd volstrekt geen zin om zo’n zwartgallig heerschap tot de kring van mijn familie toe te laten.’

			‘En ik heb absoluut geen zin om tot uw familiekring toe te treden,’ beet Thorn hem toe.

			‘Stel dat ik mijn principes opzijzet,’ ging Archibald verder alsof er niets aan de hand was. ‘Dan bied ik uw kleine verloofde mijn bescherming aan, mits zij mij daar zelf om vraagt.’

			­Ophelia trok haar wenkbrauwen op toen Archibald haar met zijn fonkelende ogen recht aankeek. Ze was er zo aan gewend om als onderdeel van het meubilair te worden behandeld dat ze helemaal niet meer verwachtte dat iemand haar naar haar mening zou vragen.

			‘Sla zijn aanbod af,’ beval Thorn haar.

			‘Voor één keer ben ik het helemaal met hem eens,’ kwam tante Rosalinde opeens tussenbeide, en ze zette woedend haar theeblad neer. ‘Ik vind het niet goed dat je je met zulk verkeerd gezelschap inlaat!’

			Archibald bekeek haar met oprechte nieuwsgierigheid.

			‘De gezelschapsdame is dus een Animiste? Ik ben onder mijn eigen dak om de tuin geleid!’

			In plaats van zich beledigd te voelen leek hij juist aangenaam verrast. Hij wendde zich tot ­Ophelia, klapte zijn hakken tegen elkaar en sperde zijn ogen zo wijd open dat de hemel zijn hele gezicht in beslag leek te nemen. Vanaf hun bank keken Thorn en Brunhilde haar nadrukkelijk aan om haar duidelijk te maken dat ze iets anders van haar verwachtten dan een stompzinnig stilzwijgen.

			In ­Ophelia’s hoofd kwam opeens een vreemde gedachte op die alle andere gedachten naar de achtergrond drong: maak je eigen keuzes, dametje. Als je nu niet voor jezelf opkomt, zal het morgen te laat zijn.

			Archibald bleef haar onschuldig aankijken, alsof die gedachte niet van hem afkomstig was. ­Ophelia besloot dat hij gelijk had, ze moest van nu af aan haar eigen keuzes maken.

			‘U bent een man zonder enig moreel besef,’ verklaarde ze, en ze probeerde zo duidelijk mogelijk te praten. ‘Maar ik weet dat u nooit liegt en het is vooral de waarheid waar ik behoefte aan heb. Ik zal naar alle adviezen luisteren die u mij wenst te geven.’

			­Ophelia had Thorn recht aangekeken toen ze dat zei, want ze had het ook tegen hem. Ze zag hoe zijn hoekige gezicht vertrok, terwijl de glimlach niet meer van Archibalds gezicht verdween.

			‘Ik denk dat wij het uitstekend met elkaar zullen vinden, verloofde van Thorn. Vanaf dit ogenblik zijn wij vrienden!’

			Bij wijze van groet nam hij zijn hoed voor haar af en drukte hij een kus op Brunhildes hand, en toen vertrok hij met de arme, ontredderde jachtopziener in zijn kielzog. Zodra de ambassadeur in de voorkamer verscheen, barstten het geschreeuw en de vragen van de edelen los; het werd weer rustig toen tante Rosalinde de sleutel in het slot omdraaide.

			Er viel een lange, gespannen stilte, waarin ­Ophelia duidelijk voelde dat iedereen haar optreden afkeurde.

			‘Ik sta versteld van je arrogantie,’ zei Brunhilde verontwaardigd terwijl ze opstond.

			‘Er is mij om mijn mening gevraagd en die heb ik gegeven,’ antwoordde ­Ophelia met alle kalmte die ze kon opbrengen.

			‘Jouw mening? Het is niet aan jou om een mening te hebben. Jouw enige meningen zijn de meningen die mijn neef jou zal opleggen.’

			Thorn zat er zo stijf als een lijk bij en hield zijn ogen strak op het vloerkleed gericht. Zijn messcherpe gezicht was uitdrukkingsloos.

			‘Wat geeft jou het recht om je publiekelijk tegen de wil van je aanstaande echtgenoot te verzetten?’ ging Brunhilde op ijzige toon verder.

			­Ophelia hoefde niet lang over die vraag na te denken. Haar gezicht was al niet om aan te zien, het kon haar niet schelen of ze nog een haal van een klauw zou krijgen.

			‘Dat recht heb ik mezelf toegekend,’ zei ze brutaal. ‘Vanaf het ogenblik dat ik doorhad dat u een spelletje met me speelde.’

			Er kwam een waas voor Brunhildes heldere ogen.

			‘Hoe durf je zo’n toon tegen me aan te slaan?’ fluisterde ze gesmoord. ‘Zonder ons ben je niets, arm meisje, helemaal niets...’

			‘Zwijg.’

			Brunhilde draaide zich abrupt om. Het was Thorn die dit bevel met donderende stem had gegeven. Hij ontvouwde zijn lange lijf, stond op van de bank en keek met zo’n priemende blik op zijn tante neer dat ze wit wegtrok.

			‘Haar mening doet er wel degelijk toe. Wat hebt u haar precies verteld?’

			Brunhilde was zo geschokt dat hij zich tegen haar keerde dat ze geen woord kon uitbrengen. ­Ophelia besloot in haar plaats antwoord te geven. Ze hief haar kin op zodat ze het gekerfde oog van Thorn, hoog boven haar, kon aankijken. Hij had griezelig grote wallen onder zijn ogen en zijn bleke haar had er nog nooit zo slordig uitgezien. Hij had vandaag al te veel voor zijn kiezen gekregen om nu woedend tegen hem uit te varen, maar dit gesprek kon niet langer wachten.

			‘Ik weet van het Boek. Ik weet waar u eigenlijk op uit bent. U gebruikt het huwelijk om mij een stukje van mijn kracht af te nemen en uzelf toe te eigenen. Ik vind het alleen jammer dat ik dat niet van uzelf gehoord heb.’

			‘En wat ík jammer vind,’ mopperde tante Rosalinde terwijl ze ­Ophelia haar gerepareerde handschoen teruggaf, ‘is dat ik helemaal niets begrijp van jullie gebazel.’

			Thorn had zich weer achter zijn horloge verschanst, zoals hij altijd deed als hij een situatie niet meer onder controle had. Hij wond het op, klapte het dicht en weer open, maar dat haalde niets uit: er was een breuk in de tijdlijn ontstaan. Vanaf vandaag zou niets meer zijn zoals voorheen.

			‘Gedane zaken nemen geen keer,’ was zijn enige, afgemeten reactie. ‘We hebben nu wel wat anders aan ons hoofd.’

			­Ophelia had het niet voor mogelijk gehouden, maar ze voelde zich nog meer teleurgesteld in Thorn. Hij had helemaal geen spijt betuigd, geen enkele verontschuldiging aangeboden. Ze besefte opeens dat iets in haar stiekem was blijven hopen dat Brunhilde tegen haar gelogen had en dat hij niets met die intriges te maken had.

			Woedend trok ­Ophelia haar handschoen aan en hielp haar tante met het opruimen van de theekopjes. Ze was zo geïrriteerd dat ze twee kopjes en een schoteltje liet vallen.

			‘We hebben geen keus, Thorn,’ verzuchtte Brunhilde. ‘We moeten je verloofde aan Faroek voorstellen, en hoe eerder, hoe beter. Binnen de kortste keren weet iedereen dat ze hier is. Het zou gevaarlijk zijn om het nog langer voor hem te verzwijgen.’

			‘Is het niet nog gevaarlijker om haar aan hem voor te stellen?’ gromde hij.

			‘Ik zal zorgen dat hij haar onder zijn hoede neemt. Ik beloof je dat het goed zal komen.’

			‘Natuurlijk,’ sneerde Thorn. ‘Als het zo eenvoudig was, waarom hebben we er dan niet eerder aan gedacht?’

			In het keukentje keek tante Rosalinde ­Ophelia verbaasd aan. Het was voor het eerst dat Thorn zich in hun bijzijn zo bot tegen Brunhilde gedroeg.

			‘Vertrouw je me dan niet meer?’ vroeg die verwijtend.

			Zware passen naderden de keuken. Thorn boog zijn hoofd om zich niet te stoten aan de bovenkant van de deuropening, die voor hem te laag was, en leunde tegen de zijpost. ­Ophelia was de kopjes aan het afdrogen en negeerde de blik waarmee hij haar nadrukkelijk aanstaarde. Wat verwachtte hij? Dat ze iets aardigs zou zeggen? Ze wilde hem niet meer aankijken.

			‘Het is Faroek die ik absoluut niet vertrouw,’ zei Thorn op harde toon. ‘Hij is zo vergeetachtig en zo ongeduldig als wat.’

			‘Niet als ik bij hem blijf om te zorgen dat hij geen rare dingen doet,’ zei Brunhilde achter hem.

			‘Dan zou je je laatste restje onafhankelijkheid moeten opofferen.’

			‘Daar ben ik toe bereid.’

			Thorn hield zijn ogen nog steeds op ­Ophelia gericht. Ook al concentreerde ze zich uit alle macht op het afdrogen van de theepot, ze kon het vanuit de hoeken van haar bril merken.

			‘U brengt haar alsmaar dichter bij dat broeinest waar ik haar juist vandaan wilde houden,’ gromde hij.

			‘Ik zie geen andere oplossing.’

			‘Doe vooral of ik er niet bij ben,’ zei ­Ophelia geïrriteerd. ‘Alsof het mij ook maar iets aangaat.’

			Ze sloeg haar ogen op, en nu moest ze Thorn wel aankijken. Ze ving een glimp op van waar ze al bang voor was. Een intense vermoeidheid. Maar ze had geen zin om medelijden met hem te krijgen, geen zin om aan die twee dobbelsteentjes te denken.

			Thorn kwam nu helemaal de keuken in.

			‘Wilt u ons even alleen laten,’ vroeg hij aan tante Rosalinde, die bezig was om het theeservies in de kast te zetten.

			Ze klemde haar lange paardentanden op elkaar.

			‘Alleen als deze deur openblijft.’

			Tante Rosalinde voegde zich bij Brunhilde in de zitkamer en Thorn deed de deur zo ver mogelijk dicht. Er was maar één gaslamp in de keuken; die tekende Thorns skeletachtige schaduw op het behang toen hij in zijn volle lengte voor ­Ophelia kwam staan.

			‘U kende hem.’

			Hij had het fluisterend en heel kortaf gezegd.

			‘Het was niet de eerste keer dat u hem ontmoette,’ ging hij verder, ‘zonder uw vermomming, bedoel ik.’

			Het duurde even voordat ­Ophelia besefte dat hij het over Archibald had. Ze schoof de massa krullen die als een gordijn voor haar bril vielen naar achteren.

			‘Nee, inderdaad. Ik heb toevalligerwijs al kennis met hem gemaakt.’

			‘De nacht van uw ontsnapping.’

			‘Ja.’

			‘En hij wist al die tijd al wie u was.’

			‘Ik heb tegen hem gelogen. Niet erg goed, moet ik bekennen, maar hij heeft nooit een verband tussen Miem en mij gelegd.’

			‘U had het me kunnen vertellen.’

			‘Inderdaad.’

			‘Of had u misschien redenen om die ontmoeting voor mij te verzwijgen?’

			­Ophelia kreeg pijn in haar nek van het omhoogkijken naar Thorn. In het licht van de lamp zag ze dat de spieren van zijn kaken zich samentrokken.

			‘Ik hoop dat u niet bedoelt wat ik denk dat u bedoelt,’ zei ze met gedempte stem.

			‘Moet ik hieruit opmaken dat hij u niet onteerd heeft?’

			­Ophelia knapte haast van woede. Dat was echt het toppunt!

			‘Nee. Maar ú hebt me daarentegen vernederd zoals niemand dat ooit heeft gedaan.’

			Thorn trok zijn wenkbrauwen hoog op en ademde diep in door zijn grote neus.

			‘U neemt mij kwalijk dat ik dingen voor u heb achtergehouden? Maar u hebt ook nagelaten om mij bepaalde zaken te vertellen. Het lijkt erop dat we allebei slecht van start zijn gegaan.’

			Hij had het op volstrekt kalme toon gezegd. ­Ophelia kon haar oren gewoon niet geloven. Dacht hij dat hij hun meningsverschil kon oplossen zoals hij de zaken voor de intendance afhandelde?

			‘En bovendien beschuldig ik u nergens van,’ voegde hij er onverstoorbaar aan toe. ‘Ik raad u alleen aan om Archibald te wantrouwen. Wees altijd op uw hoede met hem en zorg dat u nooit alleen met hem bent. Hetzelfde geldt eens te meer voor Faroek. Zorg dat er altijd iemand met u meegaat als u naar hem toe moet.’

			­Ophelia wist niet meer of ze moest lachen of echt kwaad moest worden. Thorn leek heel serieus. Ze nieste drie keer achter elkaar, snoot haar neus en zei met een verkouden stem: ‘Uw ongerustheid is misplaatst. Niemand ziet mij staan.’

			Thorn zweeg nadenkend. Toen boog hij zich voorover, werveltje voor werveltje, totdat hij ­Ophelia’s hand kon vastpakken. Voordat ze die had kunnen terugtrekken, stond hij alweer rechtop.

			‘Denkt u?’ vroeg hij ironisch.

			En terwijl Thorn de keuken verliet, merkte ­Ophelia dat hij een papiertje in haar hand had gestopt. Een telegram?

			DE HEER THORN, INTENDANCE HEMELBURCHT, POOL

			WE MAKEN ONS ZORGEN OMDAT WE NIETS VAN JULLIE HOREN STOP KOMEN ZO SNEL MOGELIJK STOP PAPA MAMA AGAATH KAREL HEKTOR DOMITILLA BERTUS ALFONS BEATRIJS ROGIER MATHILDE MARK LEONOOR ENZ.

		


		
			De spiegelpassante

			‘Sla altijd je ogen neer in het bijzijn van heer Faroek.’

			‘Maar zorg wel dat je je rug recht houdt.’

			‘Neem niet het woord tenzij het je uitdrukkelijk gegeven wordt.’

			‘Wees eerlijk als edelmetaal.’

			‘Je zult de bescherming die je geboden wordt, moeten verdienen, ­Ophelia. Stel je bescheiden en dankbaar op.’

			‘Je vertegenwoordigt de Animisten, meisje, niemand mag jou respectloos behandelen.’

			Brunhilde en tante Rosalinde bestookten ­Ophelia met hun tegenstrijdige adviezen. Ze luisterde maar met een half oor naar hen en probeerde ondertussen haar sjaal tot bedaren te brengen, die zich dol van blijdschap maar ook van boosheid om haar hals, haar armen en haar middel wikkelde uit angst dat hij weer van zijn vrouwtje gescheiden zou worden.

			‘Ik had dat ding moeten verbranden toen je je hielen gelicht had,’ verzuchtte Brunhilde, wapperend met haar waaier. ‘Je kunt niet je entree aan het hof van de Pool maken met een sjaal die geen manieren heeft.’

			­Ophelia raapte het parasolletje op dat ze net had laten vallen. Brunhilde had haar een hoed met een voile gegeven en een vanillekleurige jurk, zo luchtig als opgeklopt eiwit. Die kleren deden haar denken aan hoe iedereen er vroeger uitzag als ze met de hele familie ’s zomers gingen picknicken. Maar op een ark waar het in het voorjaar niet warmer werd dan min vijftien graden, leek dit tenue haar veel ongepaster dan haar sjaal.

			Zachtjes kwam de lift tot stilstand.

			‘De Familieopera, dames!’ kondigde de liftbediende aan. ‘Namens de Liftmaatschappij deel ik u mede dat de aansluiting aan de overkant van de hal voor u klaarstaat.’

			De laatste keer dat ­Ophelia over het glimmende parket in de hal van de Opera had gelopen, droeg ze nog de livrei van een huisknecht in plaats van een damesjurk, en een roeispaan in plaats van een parasolletje. Ze had het gevoel alsof ze de ene vermomming voor de andere had verruild, maar één ding was niet veranderd: ze had nog altijd evenveel pijn aan haar zij.

			Een nieuwe liftbediende kwam hun tegemoet en tikte tegen zijn pet met de elastieken kinband.

			‘Uw aansluiting staat voor u klaar, dames! Heer Faroek heeft laten weten dat hij brandt van verlangen om u te ontvangen.’

			Met andere woorden: hij begon al ongeduldig te worden. Brunhilde nam plaats in de lift alsof ze op wolken zweefde. ­Ophelia liep daarentegen uiterst behoedzaam langs het regiment agenten die bij het toegangshek op wacht stonden. Ze vond het niet bepaald geruststellend dat er zoveel bewaking was terwijl ze maar één verdieping naar boven moesten.

			‘We zijn niet meer op de ambassade,’ waarschuwde Brunhilde haar terwijl de portier het gouden hek dichtdeed. ‘Van nu af aan mag je niets eten, niets drinken en geen enkel geschenk aannemen zonder mijn toestemming. Als je gezond en deugdzaam wilt blijven, doe je er goed aan ook erkers en gangen waar weinig mensen komen te mijden.’

			Tante Rosalinde, die een roomsoesje van het aanlokkelijke buffet in de lift had gepakt, legde het zonder een spier te vertrekken weer terug.

			‘Wat voor maatregelen denkt u te treffen voor onze familie?’ vroeg ­Ophelia. ‘Het is uitgesloten dat ze hier kunnen komen.’

			Als ze eraan dacht dat haar broertje, haar zusjes, haar neefjes en nichtjes in deze slangenkuil zouden belanden, brak het koude zweet haar al uit.

			Brunhilde ging behaaglijk zitten op een van de bankjes in de lift.

			‘Je kunt ervan op aan dat Thorn dit probleem met zijn gebruikelijke efficiëntie zal oplossen. Maar op dit moment is je enige zorg om geen al te slechte indruk te maken op onze familiegeest. Onze toekomst aan het hof zal voor een deel afhangen van wat Faroek van jou zal vinden.’

			Brunhilde en tante Rosalinde begonnen haar opnieuw allerlei raad te geven – de een wilde ­Ophelia’s accent corrigeren, de ander vond juist dat ze er niets aan moest doen, de een wilde dat ze haar animisme alleen in kleine kring zou tonen, de ander vond dat ze er publiekelijk de aandacht op moest vestigen – alsof ze allebei de hele dag al hadden geoefend op wat ze tegen haar wilden zeggen.

			­Ophelia trok pluisjes uit haar sjaal om hem tot bedaren te brengen, maar ook zelf haar kalmte te bewaren. Achter de voile van haar hoed klemde ze haar lippen op elkaar om haar gedachten in toom te houden. ‘Vertrouwen’ en ‘Thorn’: ze zou niet meer de fout begaan om die twee woorden met elkaar te verbinden. Het gesprekje dat ze de vorige dag hadden gevoerd veranderde daar niets aan, wat meneer de intendant er ook van mocht denken.

			De lift en al het meubilair dat erin stond, kraakten als een luxeschip dat van wal steekt, maar ­Ophelia had het gevoel alsof die geluiden uit haar eigen lichaam kwamen. Ze voelde zich nog kwetsbaarder dan de dag dat ze Anima in de nacht had zien verdwijnen, dan de dag waarop haar schoonfamilie hun klauwen op haar had losgelaten, dan de dag waarop de agenten haar hadden afgeranseld en daarna in de kerkers van Maneschijn hadden gegooid. Zo kwetsbaar eigenlijk dat ze het gevoel had dat er bij de eerstvolgende tegenslag die ze zou krijgen niets van haar zou overblijven.

			Het is mijn schuld, dacht ze bitter. Ik had mezelf voorgenomen om niets van die man te verwachten. Als ik me daaraan had gehouden, zou ik nu niet zo onzeker zijn.

			Ze knikte werktuiglijk bij alle adviezen die haar werden gegeven, maar staarde ondertussen met een bang voorgevoel naar het gouden hek van de lift. Over een paar ogenblikken zou het opengaan en zou ze een wereld betreden die nog vijandiger was dan alles wat ze tot nu toe had meegemaakt. Ze had helemaal geen zin om te glimlachen naar mensen die haar verachtten zonder haar te kennen, die haar alleen maar beschouwden als een paar handen.

			­Ophelia liet haar parasol weer vallen, maar nu raapte ze hem niet op. In plaats daarvan bekeek ze haar lezers-handschoenen. Die tien vingers waren precies zoals zij: ze behoorden haar niet meer toe. Ze was door haar eigen familie aan vreemdelingen verkocht. Sindsdien behoorde ze toe aan Thorn, aan Brunhilde en binnenkort ook aan Faroek, drie personen in wie ze geen enkel vertrouwen had, maar aan wie ze de rest van haar leven zou moeten gehoorzamen.

			De cabine stopte zo plotseling dat het serviesgoed op het buffet rammelde, de champagne over het tafelkleed droop, Brunhilde haar buik met beide handen vastpakte en tante Rosalinde bij alle trappenhuizen van de wereld zwoer dat ze haar nooit meer in een lift zouden krijgen.

			‘Willen de dames de welgemeende verontschuldigingen van de Liftmaatschappij aannemen,’ verexcuseerde de liftbediende zich. ‘Het is slechts een mechanisch mankementje, de lift zal over enkele ogenblikken verdergaan.’

			­Ophelia begreep niet waarom die jongen zijn excuses maakte, want ze was hem juist enorm dankbaar. De schok was zo pijnlijk voor haar ribben geweest dat ze nog naar adem stond te happen, maar het had meer effect dan welke klap in haar gezicht ook. Hoe had ze zich zo kunnen laten meeslepen door dat soort doemgedachten? Het lag niet alleen aan de anderen: zijzelf, ­Ophelia, had haar hele identiteit rond haar handen opgebouwd. Zij had zelf besloten dat ze nooit iets anders zou zijn dan een lezeres, de beheerder van een museum, iemand die beter thuishoorde in het gezelschap van voorwerpen dan in dat van mensen. Lezen was altijd een passie geweest, maar sinds wanneer vormden passies de enige basis van iemands leven?

			­Ophelia keek op van haar handschoenen en zag haar spiegelbeeld. Tussen twee fresco’s van illusies waarin faunen verstoppertje speelden met nimfen, liet een spiegel op een van de liftwanden haar een glimp van de werkelijkheid zien: een piepkleine jonge vrouw in een zomerjurk, met haar sjaal die zich vol aanbidding om haar heen had gewikkeld.

			Terwijl Brunhilde de liftbediende dreigde dat ze hem zou laten ophangen als de schok van de lift ook maar enige invloed op haar zwangerschap zou hebben, boog ­Ophelia zich langzaam naar de spiegel toe. Ze lichtte haar voile op en bekeek zichzelf aandachtig, bril tegen bril. Binnenkort, als de blauwe plekken waren verdwenen, als de wond van Freya’s klauwen een litteken op haar wang was geworden, zou ze weer haar vertrouwde gezicht hebben. Maar haar blik was voorgoed veranderd. Door alle illusies die ze inmiddels had meegemaakt, was ze die van haarzelf kwijtgeraakt, en dat was maar goed ook. Wanneer de illusies verdwijnen, is de waarheid het enige wat overblijft. De ogen die haar nu aankeken, zouden zich minder naar binnen en juist meer op de wereld gaan richten. Ze zouden nog veel moeten zien, veel moeten leren.

			­Ophelia stak haar vingers door het vloeibare oppervlak van de spiegel. Ze moest opeens denken aan die ene dag waarop haar zus haar de les had gelezen, in de kapsalon, een paar uur voor de komst van Thorn. Wat had ze haar ook alweer gezegd?

			Charme is het beste wapen dat vrouwen hebben, dat moet je zonder scrupules inzetten.

			Terwijl de lift zich weer in beweging zette omdat het mechanische mankementje kennelijk was verholpen, nam ­Ophelia zich plechtig voor om het advies van haar zus nooit op te volgen. Scrupules waren heel belangrijk. Ze waren zelfs veel belangrijker dan haar handen. Om door spiegels te gaan, had haar oudoom gezegd toen ze voor het laatst samen waren, moet je jezelf onder ogen durven te komen. Zolang ­Ophelia scrupules zou hebben, zolang ze naar haar geweten zou luisteren bij alles wat ze deed, zolang ze in staat zou zijn om haar spiegelbeeld elke ochtend onder ogen te komen, zou ze aan niemand anders toebehoren dan zichzelf.

			‘Dit is wat ik ben, en dat is belangrijker dan mijn handen,’ besloot ­Ophelia terwijl ze haar vingers weer uit de spiegel trok. ‘Ik ben de spiegelpassante.’

			‘Het hof, dames!’ verkondigde de liftbediende, en hij duwde de hendel van de rem naar beneden. De Liftmaatschappij hoopt dat u een prettige reis hebt gehad en biedt u nogmaals haar oprechte verontschuldigingen aan voor de vertraging.’

			­Ophelia raapte haar parasol op, gesterkt door een nieuw gevoel van vastberadenheid. Ze was klaar om die wereld van valse schijn, dat labyrint van illusies, te trotseren en vastbesloten om zich er nooit meer in te verliezen.

			Het gouden hek ging open en een verblindend licht scheen hun tegemoet.

		


		
			Fragment, postscriptum

			Het schiet me weer te binnen: God is gestraft. Die dag begreep ik dat God niet almachtig was. Sindsdien heb ik hem nooit meer teruggezien.

		


		
			Een waanzinnig betoverende serie die met geen andere is te vergelijken!

			Er verschijnen nog meer delen! Houd onze socials en www.lsamsterdam.nl in de gaten voor de verschijningsdata

			‘Sommigen zullen aan Alice in Wonderland denken, anderen aan Harry Potter en weer anderen aan Miyazaki’s wereld. Maar denk vooral: een toekomstige klassieker in de young adult-literatuur.’

			Lire, een toonaangevend boekenmagazine in Frankrijk
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