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				Waarschuwing:

				Bevat kapitalisme, afschuwelijke mensenstank, anachronismen, doodsbedreigingen, geweld, gekluisterde levens, grillige popcultuur, wanhoop, ongebreidelde bespotting van rijkelui, bedreiging met seksueel misbruik, een zwakke Epicurische gedachtegang, de stripindustrie, de dood van het intellectualisme, vrouw-zijn in een samenleving die vrouwen haat, populisme, een erbarmelijke dubbelzinnigheid, het seksleven van Thomas Jefferson, genocide, beroemdheden, de Objectivistische denkbeelden van Ayn Rand, discussies aangaande ras, Sciencefiction, anarchisme met een zwak voor de democratie, de mensen die naar Californië gaan om te sterven, millennialistisch geneuzel, 276 pagina’s neerbuigende mansplaining, Neohellenistisch Paganisme, interraciale huwelijken, hippies met ingewikkelde namen die geiten mishandelen, ongerechtvaardigde oorlogen in het Midden-Oosten, 11 september, de aanblik van het Facebook-profiel van iemand die je kende toen jullie jong waren en dachten dat iedereen een mooi leven zou hebben.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk één

				Lang nadat ze de enige onvergeeflijke zonde van de Eenentwintigste Eeuw had begaan, stuurde iemand op Internet Adeline een bericht. Er stond in: ‘Dear slut, I hope that you are gang-raped by syhphilis infected aliens.’ Wat zoiets betekende als: ‘Beste slet, ik hoop dat je verkracht wordt door een groep illegale allochtonen met syfilis.’ Het Internet was een schitterende uitvinding. Een computernetwerk dat mensen gebruikten om andere mensen eraan te herinneren dat ze waardeloze klootzakken zijn.

				Adeline ontving dit bericht omdat ze de enige onvergeeflijke zonde van de vroege Eenentwintigste Eeuw had begaan. Maar voordat ze bij die enorme fout was aangeland, moest ze een paar andere fouten maken. Een paar daarvan: (1) Ze was een vrouw in een cultuur die vrouwen haatte. (2) Ze was enigszins beroemd geworden. (3) Ze had onpopulaire meningen geuit. Een enigszins beroemde vrouw zijn met onpopulaire meningen in een cultuur die vrouwen haatte was op zichzelf al een ernstige fout, maar noch dit, noch de componenten vormden die ene grote fout. Die was van een andere orde.

				De Engelse tekst hierboven geeft slechts een mogelijke interpretatie van het bericht, waarbij zowel de spelling als grammatica voor de duidelijkheid is aangepast. In het origineel stond: ‘Drp slut...hope u get gang rape...by bunch, uv siphilis elegial alines........’ Het is mogelijk dat ‘elegial alines’ niet verwees naar buitenlanders die op andere manieren Amerika binnenkomen dan met door de Staat erkende visa en green cards. Het is ook mogelijk dat ‘Drp slut’ iets anders was dan een gangbare aanhef gevolgd door een van de honderden denigrerende begrippen voor ‘vrouw’. ‘Drp slut’ kon van alles betekenen. 

				‘Drp’ op zichzelf is wat lastig, omdat er klinkers ontbreken. Het zou voor derp kunnen staan, een veelvoorkomend internetneologisme voor dom. En terwijl ‘drp’ hier is geïnterpreteerd als dear zou het ook heel goed het Engelse woord deep, diep, kunnen zijn.

				Slut is een van de honderden vernederende begrippen voor ‘vrouw’. Deze begrippen benadrukken het aantal seksuele partners van een vrouw. Er zijn geen equivalente termen voor mannen en dat is natuurlijk volslagen lulkoek. 

				‘Slut’ is ook het Deense woord voor einde. Als Deense winkels de laatste dagen van de uitverkoop beginnen, hangen de uitbaters van deze winkels vaak borden op met slutspurt. Slutspurt was een gebruikelijke uitdrukking voor het einde van de uitverkoop. Slutspurts waren vaak nogal gênant voor Denen met Engelstalige gasten. Het was mogelijk dat degene die Adeline het bericht had gestuurd vloeiend Deens sprak. Het was mogelijk dat de samenvoeging van het Deense woord voor einde en ‘drp’ een erudiet meertalig waagstukje was, verwijzend naar een peilloze diepte. Misschien iemands retoriek. Aan de andere kant was het bericht gestuurd door iemand op Internet. Waarschijnlijk ging het gewoon weer om een debiele hufter die vrouwen haat.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk twee

				In de jaren negentig, toen Adeline begin twintig was en net van de universiteit kwam, was ze samen met een vriend, Jeremy Winterbloss, begonnen aan een stripboek genaamd Trill. Het zwart-witte boekje van tweeëndertig pagina’s werd maandelijks uitgegeven.

				Adeline maakte de tekeningen. Jeremy Winterbloss schreef de tekst.

				Trill volgde de avonturen van de antropomorfe kat Felix Trill op zijn tocht door een quasimiddeleeuwse wereld, waarbij hij angstaanjagende schouwspelen ziet en vecht met andere antropomorfe dieren.

				Meestal ging Trill over een reeks oorlogen tussen antropomorfe katten en antropomorfe honden. Dit veranderde in nummer vijftig, toen beide kanten hun geschillen opzijzetten en beseften dat ze een gemeenschappelijke vijand hadden: haarloze apen met een neiging tot fervent monotheïsme. 

				Deze verschuiving vond plaats na een aantal maanden waarin Jeremy een buitensporige hoeveelheid psychedelische drugs tot zich had genomen.

				Tijdens een lsd-trip kreeg Jeremy een visioen van Felix Trill. De schepping sprak tot zijn schepper. Vanwege haperingen in Jeremy’s neurochemische processen sprak Felix Trill met de stem van een oude wietroker. 

				‘Hé man,’ zei Felix Trill tegen Jeremy, ‘Je hebt het helemaal verkeerd. Zoals je over me schrijft. Echt jammer, weet je. Want ik en de honden en alle andere dieren, wij zijn niet meer dan vingers die net onder het oppervlak van het water reiken, en jij bent een vis, diep in het troebele water, en weet je wat het is met vissen, ze zitten vol frustraties. Je bent zo gespannen dat je alleen nog maar vingers ziet. Dat is jouw probleem, niet het onze. Je zit te spacen. Door je bekrompen blik zie je vijf losse entiteiten. Je ziet niet dat ik en de honden en de andere dieren allemaal verbonden zijn, we zijn allemaal onderdeel van dezelfde hand. Vijf vingers, één hand. Die hand is belangrijk, brother. Denk breder. Blijf niet hangen in de details. Relax, vriend.’

				Adeline en Jeremy brachten vijfenzeventig nummers van Trill uit totdat door veranderingen in de markt het project niet langer winstgevend was.

				Nummer 75 verscheen in 1999.

				Jeremy kon goed rondkomen van Trill. Ook Adeline leefde van het geld, maar ze had niet dezelfde behoeftes als Jeremy. Adeline had een rijke familie. 

				Ze kwam uit Pasadena, Californië. Ze groeide op in de jaren zeventig en tachtig. 

				Haar vader was een mondarts die uiteenlopende gebitsbehandelingen bij enkele zeer beroemde mensen had uitgevoerd.

				Het hart van Adelines vader explodeerde enkele uren nadat hij een kroon plaatste over de onderste linkersnijtand van tweemalig Academy Award-winnaar Jason Robards.

				Jason Robards was zo’n getypecaste acteur die veel respect en lofbetuigingen krijgt tijdens zijn werkende leven en na zijn dood meteen vergeten is. Hij won zijn Academy Awards in 1977 en 1978.

				De eerste Academy Award kreeg hij voor zijn rol als Ben Bradlee, de hoofdredacteur van The Washington Post, in een film genaamd All the President’s Men. De tweede Academy Award ontving hij voor zijn rol als Dashiell Hammett, auteur van The Glass Key en The Maltese Falcon, in de film Julia.

				Beide films waren gebaseerd op boeken waarin de respectievelijke auteurs een verheerlijkt zelfbeeld schiepen en het systemische kwaad van de overheid aanpakten.

				Beide films waren beter dan de boeken waarop ze waren gebaseerd. Bijna alle films zijn beter dan boeken. De meeste boeken zijn slecht.

				Net als dit boek.

				Dit is een slechte roman.

				Adelines vader liet zijn geld na aan Adelines moeder, die een groter zakentalent bleek te zijn dan Adelines vader. Adelines moeder heette Suzanne. Suzanne zorgde ervoor dat zowel Adeline als Adelines zus, Dahlia, het nooit aan iets zou ontbreken. 

				Suzanne was een mislukte actrice die Adelines vader ontmoette toen ze werkte als serveerster in een koffietent op Wilshire Boulevard. Ze had gefigureerd in enkele afleveringen van Gidget, een televisieprogramma over een tienermeisje dat van surfen houdt. 

				Suzanne was alcoholiste.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk drie

				In de vroege jaren negentig, toen ze Trill probeerden te publiceren, zag zowel Adeline als Jeremy Winterbloss in dat hun project twee structurele nadelen had.

				Structureel nadeel nr. 1: het hoofdproduct in de stripindustrie waren maandelijkse, tweeëndertig pagina’s tellende boekjes met tekeningen van vrouwen met gigantische borsten. Deze borsten leken op te hard opgeblazen volleyballen, niet veel anders dan de ballen die door de cast van Gidget werden geserveerd en gesmasht. Deze focus op gigantische borsten betekende dat het meeste wat de industrie produceerde subtiele pornografie voor zwakzinnigen was. Er bestonden een paar succesvolle boeken met pratende dieren, maar Jeremy kon maar één semisuccesvolle strip bedenken over een antropomorfe kat. Dat boek was Omaha, de dansende kat. Omaha was bedacht door Reed Waller en Kate Worley. Omaha was een stripper in een stedelijk milieu. Als dansende kat kwam Omaha in allerlei problemen terecht. De pornografie in ‘Omaha’ was niet subtiel. In de meeste nummers heeft Omaha seks met andere antropomorfe dieren van allerlei soorten en geslachten. Jeremy liet Adeline een paar nummers van Omaha, de dansende kat zien. Adeline vond het vreemd dat Omaha, een kat, een dikke pluk haar op haar venusheuvel had. Maar zo ging dat in strips.

				Structureel nadeel nr. 2: zoals elke bedrijfstak had de stripindustrie haar eigen cultuur, en die cultuur was gedrenkt in seksisme en racisme als een beenham gemarineerd in siroop en gember. Jeremy had het seksisme en racisme aan den lijve ondervonden, toen hij eind jaren tachtig enkele jaren werkte als stagiair bij Marvel Comics.

				Jeremy Winterbloss was een Afro-Amerikaan, wat betekende dat sommige van zijn voorouders als slaaf naar de Verenigde Staten waren gebracht en tewerkgesteld in dienst van zijn andere voorouders. De eerste groep voorouders was het eigendom van deze tweede groep. 

				Veel van Jeremy’s voorouders waren onderdeel van de sociale constructie genaamd het Blanke ras, en ze verkrachtten veel van Jeremy’s andere voorouders, degenen die andermans eigendom waren en onderdeel van de sociale constructie het Zwarte ras, van wie de leden ook wel bekendstonden als kleurlingen of negers of nikkers of een van die andere honderden denigrerende woorden. 

				Er waren niet veel denigrerende woorden voor leden van de sociale constructie genaamd het Blanke ras. De enkele die er waren, waren tamelijk nutteloos en hadden eigenlijk geen enkel beledigend effect. 

				Dat waren: bleekscheet, melkfles, kinkel, witmans, bleekschijter.

				Bleekschijter had nog mogelijkheden. De andere waren kans­loos.

				Soms als Jeremy’s mannelijke voorouders Jeremy’s vrouwelijke voorouders verkrachtten, bracht de onderliggende biologie baby’s voort. Als deze baby’s ter wereld kwamen, waren ze het eigendom van hun vader of van de familie van hun vader. Je kon je bezit verkrachten en nieuw bezit creëren en dat nieuwe bezit leverde je meer geld op. Het was een goede tijd om mensen te bezitten. Het was een slechte tijd om bezit te zijn. 

				De sociale constructie van het Blanke ras was pseudowetenschap die draaide om de misvatting dat uiterlijke kenmerken die geen functie hebben, duidden op biologische verschillen tussen leden van de menselijke soorten.

				Van al deze bijkomstige uiterlijke kenmerken die hebben geleid tot de sociale constructie van het Blanke ras waren verschillen in huidskleur het opvallendst.

				Onder leden van het Blanke ras heerste de opvatting dat hun huid ongekleurd was en dus Blank. In werkelijkheid had de huid van leden van het Blanke ras een wat ongelukkige kleur roze die veel weg had van een pasgeboren biggetje.

				Volgens een bepaalde groep mensen die zichzelf Kleurlingen noemden – wat een opvallend beledigende en ondoordachte benaming was – en volgens leden van het Blanke ras, was een gekleurde huid het zichtbare bijproduct van de aanwezigheid van melanine in de kiemlaag van een opperhuid.

				Melanine werd geproduceerd door melanocyten, cellen die zich naast de basale cellen bevinden in de kiemlaag van de opperhuid. Bij histopathologische onderzoeken ziet melanine er een beetje uit als een opgedroogde mosterdvlek.

				De meeste leden van het Blanke ras waren zo gewend aan hun biggetjesroze dat ze het helemaal niet meer zagen. Voor hen was hun biggetjesroze net zo onzichtbaar als de genocide die hun voorouders hadden gepleegd.

				Een complete sociale constructie was gebouwd rond het onvermogen te zien wat zich recht voor en op hun neus bevond. Een complete sociale hiërarchie was gebouwd op mosterdvlekken in de opperhuid. 

				Dit is een van de redenen waarom velen de menselijke soort maar een stel domme klootzakken vinden.

				Natuurlijk was binnen de sociale hiërarchie het rassenelement slechts een veralgemeend foefje om niet te hoeven praten over wat werkelijk de sociale orde bepaalde. Namelijk geld. 

				Volgens veel eerstejaarsstudenten economie stond geld voor een algemene overeenkomst tussen een groep mensen dat bepaalde al dan niet tastbare zaken een bepaalde waarde representeren.

				In werkelijkheid was geld de eenheid waarmee men vernedering kon meten.

				Wat zou je doen voor een dollar?

				Wat zou je doen voor tien dollar?

				Wat zou je doen voor een miljoen dollar?

				Wat zou je doen voor een miljard dollar?

				Adeline had geen melanine in de kiemlaag van haar opperhuid en was dus een lid van het Blanke ras. 

				Hierdoor had ze heel wat sociaal prestige, vooral omdat ze uit een rijke familie kwam. Maar ze was een vrouw. Vrouw-zijn deed afbreuk aan haar sociaal prestige. 

				Alle vrouwen in Amerika, zelfs de rijke Blanke vrouwen, hebben een heleboel shit moeten slikken. Ze waren de lul als ze dat wel deden en de lul als ze dat niet deden.

				Mannen hebben millennia lang vrouwen als oud vuil behandeld. Een theorie over het ontstaan van deze sociale ordening luidt dat vrouwen door hun gebrek aan kracht in het bovenlichaam minder goed het land konden ploegen of met zwaarden konden zwaaien. 

				Ploegen op het land leverde voedsel op. 

				Zwaaien met zwaarden leverde dode mensen op. 

				In de meeste samenlevingen – doorgaans gedomineerd door mannen – werd vooral waarde gehecht aan eten en doden. Deze nadruk op kracht boven intelligentie ging handig voorbij aan het feit dat vrouwen slimmer zijn dan mannen. 

				Gebrek aan kracht in het bovenlichaam van de vrouw was slechts één verklaring voor de sociale ordening. Er bestonden honderden theorieën over waarom vrouwen als oud vuil behandeld werden, maar er waren slechts heel weinig praktische oplossingen.

				Niet lang voordat Adeline haar onvergeeflijke fout beging, schreef een miljardair genaamd Sheryl Sandberg het boek Lean in: Vrouwen, werk en de weg naar succes. Sheryl had niet veel melanine in de kiemlaag van haar opperhuid. 

				In haar boek stelt Sheryl Sandberg dat vrouwen die geen miljardair zijn ervoor kunnen zorgen dat ze op de werkvloer niet meer als oud vuil behandeld worden als ze simpelweg wat meer glimlachen, harder werken en zich meer gedragen als de mannen die hen als oud vuil behandelen.

				Miljardairs gaven altijd advies aan niet-miljardairs over hoe ze miljardairs kunnen worden.

				Het was vrijwel altijd onuitstaanbare lulkoek.

				Sandberg werd miljardair door te werken voor een bedrijf genaamd Facebook.

				Facebook verdiende geld via een mobiel internetplatform dat reclame maakte voor telefoons, producten voor vrouwelijke hygiëne en cornflakes.

				Dit mobiele internetplatform was ook een plek waar honderden miljoenen mensen te veel persoonlijke informatie prijsgaven.

				Facebook werd uitgevonden door Mark Zuckerberg, die niet veel melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid had.

				Wat is je geslacht? vroeg Facebook.

				Wat is je relatiestatus? vroeg Facebook.

				Wat is je huidige woonplaats? vroeg Facebook.

				Wat is je naam? vroeg Facebook.

				Wat zijn je lievelingsfilms? vroeg Facebook.

				Wat is je lievelingsmuziek? vroeg Facebook.

				Wat zijn je lievelingsboeken? vroeg Facebook.

				Een vriend van Adeline, de schrijver J. Karacehennem, wiens naam in het Turks Zwarte Hel betekende, las ooit het essay ‘Generation Why?’ van Zadie Smith, een Britse schrijfster met veel melanine in de kiemlaag van haar opperhuid. Zadie Smith stelt in haar essay dat de vragen van Facebook wel geschreven lijken door een twaalfjarige. 

				Maar deze vragen waren niet geschreven door een twaalfjarige. Ze waren geschreven door Mark Zuckerberg.

				Mark Zuckerberg was een miljardair. Mark Zuckerberg was dusdanig miljardair dat hij de baas was van andere miljardairs. Hij was de baas van Sheryl Sandberg. 

				J. Karacehennem dacht dat hij iets wist over Facebook, dat Zadie Smith, in al haar fatsoen, niet had kunnen bedenken.

				‘Het punt is,’ zei J. Karacehennem, wiens naam in het Turks Zwarte Hel betekende, dat we, wat zal het zijn, twee- of driehonderd jaar met existentialisme geworsteld hebben, wat eigenlijk neerkomt op vragen als Waarom zijn we op deze planeet? Waarom bestaat de mens? Waarom leiden we onze zinloze leventjes? De beste filosofische en literaire geesten hebben geprobeerd antwoord te geven op deze vragen en de beste filosofische en literaire geesten zijn er allemaal niet in geslaagd een bruikbaar antwoord te formuleren. Facebook is fantastisch, want eindelijk begrijpen we waarom we woonplaatsen hebben en waarom we relaties aangaan en waarom we onze onbenullige maaltijden eten en waarom we namen hebben en waarom we totaal belachelijke auto’s hebben en waarom we indruk proberen te maken op onze vrienden. Waarom zijn we hier, waarom doen we al deze dingen? In ieder geval is daar nu een antwoord op. We zijn op aarde om Mark Zuckerberg en Sheryl Sandberg rijker te maken. Onze inspanningen dienen een concreet en meetbaar doel. Ik denk dat ik eigenlijk wil zeggen dat er nog altijd hoop is.’

			

		

	


		
			
				hoofdstuk vier

				Jeremy Winterbloss had in het hol van de leeuw gewerkt, dus hij wist alles af van racistische en seksistische tradities binnen de stripindustrie.

				Alle producten die niet door Blanken waren vervaardigd zouden minder besteld worden dan producten die wel door Blanken waren vervaardigd. Dat betekende minder verkoop, wat minder lezers betekende, wat minder geld betekende.

				Veel mensen uit de stripindustrie herinnerden zich Jeremy wel. Hij viel op. Veel mensen uit de stripindustrie herinnerden zich de melanine in zijn kiemlaag.

				Vroeger, begin jaren negentig, maakte Jeremy zich zorgen; als hij en Adeline Trill onder hun eigen naam zouden uitbrengen, zou het kunnen worden gezien als een Zwart boek dat door een Blanke vrouw was getekend.

				Dat betekende minder verkoop, wat minder lezers betekende, wat minder geld betekende.

				Jeremy wilde erkenning voor zijn bijdrage, maar Jeremy wilde ook geld verdienen. Hij wilde zinnig werk doen en daarvoor betaald krijgen.

				Daarin was hij anders dan Sheryl Sandberg. Het aan de man brengen van babypoeder en mensen naar hun lievelingsmuziek vragen interesseerde hem niet.

				Jeremy bedacht een onvolmaakte oplossing voor het probleem rondom racisme en seksisme binnen de stripindustrie. Hij stelde voor dat zowel hij als Adeline een pseudoniem zou gebruiken.

				Het gebruik van pseudoniemen was nog zo’n aloude traditie binnen de stripindustrie. Jack Kirby, die geen melanine in zijn kiemlaag had en de stripindustrie praktisch eigenhandig had opgezet, heette eigenlijk Jacob Kurtzberg. Hij koos dat pseudoniem om minder Joods te klinken.

				Adeline, die in die tijd aan vele merkwaardige gewoonten leed, waaronder een aanstellerig trans-Atlantisch accent en een volkomen desinteresse in principiële aangelegenheden, ging mee in Jeremy’s suggestie.

				‘Schat,’ vroeg ze, ‘zou het geen giller zijn als we doen alsof we andere mensen zijn?’

				Jeremy noemde zichzelf J.W. Bloss. Adeline koos het wat barokkere M. Abrahamovic Petrovitch.

				De maandelijkse uitgave van Trill eindigde in 1999. Een reeks onvoorziene gebeurtenissen, waaronder de ondergang van een aantal distributeurs, maakte het voor stripmakers erg moeilijk werk in eigen beheer te publiceren. Er was gewoon geen geld voor.

				De uitgave van Trill eindigde precies op het moment dat de hele gehele Engelstalige wereld interesse kreeg in paperback­uitgaven van afgeronde stripverhalen.

				Soms werden die afgeronde verhalen graphic novels genoemd.

				Die benaming klopte niet. Die paperbacks waren geen novels en evenmin graphic, want ze bevatten maar zelden expliciet materiaal.

				Een voorbeeld van een echte graphic novel was Les 120 journées de Sodome, een achttiende-eeuws boek, geschreven in de gevangenis door een corpulente Franse edelman zonder melanine in zijn kiemlaag.

				Zoals de meeste waarachtige graphic novels was dit werk inderdaad uiterst graphic, maar als novel volkomen mislukt. Het boek ging over mensen in een kasteel die zichzelf dood neukten terwijl ze hun stront rondsmeten als een stel apen in een kooi.

				De graphic novels uit de stripindustrie waren voornamelijk pogingen van Marvel en dc een zakcentje bij te verdienen door stokoud materiaal opnieuw te drukken en in te binden.

				Die graphic novels bevatten meestal slechts plaatjes van borsten zo groot als volleyballen en Spider-Man die Doctor Octopus door een bakstenen muur ramde, onder het uitroepen van: ‘Die ouwe inktspuiter had niet met de vriendelijke buurtspinnenkop moeten sollen!’

				De paperbackuitgaven van Trill bleven verkopen, ook nadat de laatste maandelijkse uitgave was verschenen. Ieder jaar werden er iets meer paperbacks verkocht dan het jaar daarvoor.

				Toen, halverwege de jaren 2000, gebeurden er twee dingen: 1) Naar aanleiding van het succes van Bone, een boek geschreven door een gast genaamd Jeff Smith die geen melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid had, bood Scholastic aan Trill als paperback in kleur uit te brengen, waardoor de onverzadigbare kinder- en schoolboekenmarkt zou worden aangeboord. 2) Don Murphy, een twistzieke Hollywood­producer zonder melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid, kocht de filmrechten op Trill aan.

				Anders dan het merendeel van het materiaal waarvan Holly­woodproducers de rechten aankopen, werd Trill ook echt gefinancierd en verfilmd.

				De helft van het geld kwam van een Hollywoodstudio. De rest werd gefinancierd door privé-investeerders, waaronder het Saudische mediaconcern Fear and Respect Holdings Ltd., dat een flinke mep geld bijdroeg.

				Fear and Respect werd gerund door Zijne Koninklijke Hoogheid Mahmud bin Fatih bin Muhammad bin Adbulaziz al Saud, die een kleine hoeveelheid melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid had. Het hoofdstreven van Fear and Respect was het investeren in bedrijven binnen de nieuwe media en mogelijkheden binnen de oude media.

				zkh Mamduh bin Fatih bin Muhammad bin Abdulaziz al Saud hield van films, en hij kon in de toekomst kijken. Hij zag in dat intellectuele eigendomsrecht uit de stripindustrie binnenkort een uiterst lucratieve inkomstenbron zou opleveren.

				Trill was zijn eerste onderneming binnen de filmwereld.

				Hij verwachtte er veel van.

				Adeline en Jeremy waren niet betrokken bij het maken van de film, maar ze steunden het stilzwijgend door zich er niet tegen uit te spreken. Ze bezochten de première van de film niet.

				De film was een computeranimatie, wat betekende dat tientallen onderbetaalde technici in Aziatische landen uren zaten te werken op apparaten die door nog slechter betaalde arbeiders in andere Aziatische landen waren vervaardigd, om ruwe replica’s te produceren van illustraties die Adeline per maand zo’n vierenvijftig dollar aan materiaal hadden gekost.

				Toen de film in 2007 uitkwam, leverde die een volgens Adeline bespottelijke hoeveelheid geld op: zo’n vijfentwintig miljoen dollar.

				Dat was vijfentwintig miljoen minder dan het filmbudget, de tientallen miljoenen dollars aan marketingkosten niet meegerekend.

				Trill was een flop.

				zkh Mamduh bin Fatih bin Muhammad bin Abdulaziz al Saud was bedroefd.

				Maar de publiciteit was geweldig voor de paperbackverkoop.

				Adeline en Jeremy wilden beiden niet dat hun identiteit bekend raakte, maar een andere producent van Trill, een man genaamd Joel Silver, liet zich tijdens een persconferentie de waarheid ontglippen.

				Joel Silver, die geen melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid had, zei later dat hij dat hij dat niet had moeten doen.

				Adeline nam aan dat hij het expres had gedaan.

				Ze had het grootste deel van haar jeugd in Los Angeles doorgebracht. Bij Hollywoodmensen ging ze altijd van het ergste uit. Alles voor de publiciteit.

				De onthulling dat M. Abrahamovic Petrovitch een vrouw was die tot de sociale constructie genaamd het Blanke ras behoorde vond men een interessanter verhaal dan dat Jeremy Winterbloss een man was die tot de sociale constructie genaamd het Zwarte ras behoorde.

				Bijna tien jaar na het afronden van de laatste aflevering van Trill was er vraag naar Adeline. Vanwege haarzelf, als haarzelf. De details van haar leven voedden het publieke debat.

				Men vond het fascinerend dat ze in de groezelige oude East Village had gewoond. Men vond het interessant dat haar beste vriend, Baby, een homoseksuele Sciencefictionauteur was die Annie Zero had geschreven. Men wilde weten hoe Adeline het al die jaren geheim had weten te houden. Men vond het fascinerend dat een vrouw undergroundstrips maakte, en ook nog zulke goede. Men vond het interessant dat ze in San Francisco woonde en men wilde weten wat ze vond van de technologische industrie en de dotcomboom van eind jaren negentig.

				Kortom, ze werd enigszins beroemd.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk vijf

				Hoewel hij niet als een personage voorkomt, is Jack Kirby de eigenlijke hoofdpersoon van dit boek. Hij stierf in 1994. Hij werd geboren in 1917. 

				Jack Kirby is de hoofdpersoon van dit boek omdat hij degene was die door de Amerikaanse stripindustrie het meest genaaid werd, en de Amerikaanse stripindustrie is het perfecte destillaat van al het verdorven en corrupte gedrag dat inherent is aan ongereguleerd kapitalisme.

				Het leven in de Eenentwintigste Eeuw is volledig overgenomen door de bedrijfsvoering van de Amerikaanse stripindustrie. Zij delen nu de lakens uit.

				Het Internet, en de multinationals die het bestieren, hebben ieders lot gereduceerd tot het ergst denkbare. We zijn niets meer dan stripboekmakers die content fabriceren voor gigantische monolieten die weigeren te betalen voor wat ons werk waard is.

				Dus laten we bewondering hebben voor de man die het eerst en het hardst genaaid werd.

				Jack Kirby werd geboren als Jacob Kurtzberg in 1917 aan Essex Street 147 in de Lower East Side van Manhattan. Hij was een Jood in New York in een tijd waarin Jood-zijn in Amerika een vrijbrief was voor argwaan en mishandeling.

				Hij was een creatief genie, werkzaam in een medium dat geen respect had voor de intelligentie van zijn lezers. Hij was een creatief genie, werkzaam in een medium dat aanstootgevende termen verstopte achter symbolen als $#!+ en @$$.

				Hij rookte sigaren en sprak met een Noo Yawks-accent. Hij maakte zijn middelbare school nooit af. Hij vocht in de Tweede Wereldoorlog. Hij was een Jood die stripverhalen tekende en schreef over Nazi’s die tot gort geslagen worden, en toen naar Duitsland ging en de Nazi’s tot gort sloeg. 

				Als er een belangrijk moment was in de Amerikaanse stripindustrie, dan was Jack Kirby erbij. Altijd aan het creëren, altijd nieuwe dingen aan het maken, altijd vol nieuwe ideeën.

				Hij was een van de lamed vavniks, een van de zesendertig rechtvaardigen die de wereld draaiende hielden.

				Dit is een lijst van enkele personages die hij (mede)creëerde: Captain America, The Fantastic Four, de originele x-Men, The Avengers, Thor, Loki, Iron Man, The Incredible Hulk, Doctor Doom, Galactus, Ant-Man, The Black Panther, Nick Fury, The Demon, Kamandi, Klarion the Witch Boy, omac, The New Gods, m.o.d.o.k, The Eternals, The Inhumans, The Forever People, The Newsboy Legion. 

				Dit is een lijst van bovengenoemde personages waar hij de rechten van bezat:

				..

				..

				..

				..

				..

				..

				Tegen de tijd dat Adeline haar onvergeeflijke fout beging, had Marvel Comics zichzelf getransformeerd tot Marvel Entertainment, een filmproductiemaatschappij. De films die Marvel produceerde waren gebaseerd op de stripboeken die ze in eerdere decennia gepubliceerd hadden.

				Marvel had de volgende films uitgebracht: Iron Man, The Incredible Hulk, Iron Man 2, Captain America: The First Avenger, Thor, The Avengers, Iron Man 3. Al deze films waren gebaseerd op intellectuele eigendom dat gecreëerd was door Jack Kirby. 

				Marvel had 5.289.863.327 dollar aan bioscoopkaartjes verkocht met films die gebaseerd waren op door Jack Kirby gecreëerde intellectuele eigendommen. Dat was exclusief merchandising en verkoop van dvd’s en blu-rays.

				Dit was meer geld dan het jaarlijkse bnp van vijftig landen.

				Voordat Marvel zich transformeerde tot filmproducent werd het bedrijf geleid door individuen met een dubieus zakeninstinct. 

				Deze lieden hadden zomaar licenties gegeven voor de commerciële exploitatie van veel van Marvels bekendste intellectuele eigendommen als The Fantastic Four en x-Men, waarvan Jacky Kirby allebei medebedenker was.

				De creatie van x-Men lag ingewikkeld, maar Kirby was erbij toen het originele concept ontstond. The Fantastic Four is helemaal van zijn hand.

				Tegen de tijd dat Adeline de enige onvergeeflijke fout van de Eenentwintigste Eeuw beging, waren The Fantastic Four en x-Men al uitgemolken tot acht films, waarvan er zeven waren gebaseerd op werk van Jack Kirby. Deze zeven films brachten aan de bioscoopkassa 2.136.662.237 dollar op. 

				Samen met Marvels opbrengsten van 5.289.863.327 dollarleidde dit tot een winst van totaal 7.426.525.564 dollar, voortgekomen uit media-eigendom dat Jack Kirby (mede)creëerde.

				Jack Kirby had, toen het nog ondenkbaar was dat films überhaupt miljarden op konden leveren, laat staan films over superhelden, gewerkt op work-for-hire-basis.

				Work-for-hire was een van de vele foute deals die bedrijven aanboden aan creatieve mensen. De regels van de overeenkomst waren: wij betalen je genoeg om te kunnen eten en alles wat je creëert is van ons.

				Dus Jack Kirby had gewerkt op work-for-hire-basis en een overvloed aan intellectuele eigendom gecreëerd die gigantisch veel waard werd terwijl hij er zelf geen auteursrecht op had.

				De laatste jaren van zijn leven waren één groot gevecht met Marvel over zijn intellectuele eigendom en de opbrengsten van zijn tekenkunst. Hij stierf zonder dat hij ook maar enig financieel belang bezat in zijn levenswerk.

				Hij werd genaaid.

				Jack Kirby is ook de hoofdpersoon van dit boek omdat dit geen goed boek is. Dit is een zeer warrig boek met een hoofdpersoon die er nooit in voorkomt. De plot, net als het leven, leidt nergens naartoe en gaat over zinloos emotioneel leed.	

				De schrijver van dit boek heeft het schrijven van goede boeken opgegeven toen hij besefte dat het goede boek, als concept, was bedacht door de Central Intelligence Agency.

				Dit is geen grap. Dit is waar. Zo zit het.

				De cia financierde de Paris Review. De cia financierde de eerste master in Creatief Schrijven aan de Universiteit van Iowa. De cia riep in 1958 de Nobelprijs voor de Literatuur in het leven.

				Het lijkt me moeilijk drie andere instituten te vinden met meer invloed op de ontwikkeling van het goede boek en literaire fictie.

				Literaire fictie was een term die gebruikt werd door de hogere klassen om te suggereren dat boeken waarin doelloze seks gecombineerd werd met bespiegelingen over hypotheken van een hoger niveau waren dan boeken waarin doelloze seks gecombineerd werd met wapens en geweld.

				De cia financierde literaire fictie omdat mensen bij de cia geloofden dat Amerikaanse literatuur perfecte propaganda was en zou helpen in de strijd tegen de Russen. Mensen bij de cia geloofden dat literaire fictie een ode was aan de geneugten van een middenklasse die haar bestaan te danken had aan Amerikaanse gedrevenheid.

				De mensen die het geld van de cia ontvingen droegen graag hun steentje bij.

				Het resultaat was zestig jaar goede boeken over de hogere middenklasse en haar seksuele besognes.

				Over het algemeen bevatten deze goede boeken weinig personages met veel melanine in de kiemlaag van hun opperhuid.

				Verder probeerde de cia zeker te stellen dat de Amerikaanse literatuur hopeloos slecht bleef in het bijhouden van technologische innovaties. Dit komt doordat elk goed boek bepaald werd door de beperkingen van het voorstellingsvermogen van de auteur.

				En de auteurs van goede boeken waren droogkloten van de bovenste plank. Ze kwamen naar je feestje, vielen flauw in je badkuip en teerden vervolgens nog jaren op dat verhaal.

				Meer dan een halve eeuw lang hadden Amerikaanse schrijvers van goede boeken het enige belangrijke verhaal binnen de Amerikaanse maatschappij gemist. Ze hadden de veranderende wereld gemist, de wereld van verborgen verleiders, het ontwikkelende communicatielandschap, het massatoerisme en een oneindig groot door televisie geregeerd suburbia.

				En zo hadden ze ook de belangrijkste tendensen van de afgelopen vijftien jaar gemist. De symboliek die een rol had gespeeld in de esthetische en intellectuele activiteiten van de Twintigste Eeuw was nu betekenisloos. Die was gebakken lucht. Verdwenen, afwezig, zoek, bezweken onder het gewicht van twee torens. 

				Het debat rond literatuur en schrijven draaide grotendeels om het omarmen van mensenrechten, terwijl er zich een enorme verschuiving had voorgedaan, waar niemand over sprak.

				Duizenden jaren lang hadden mensen op allerlei verschillende manieren geschreven. Sommigen met pen, sommigen met potlood. Sommigen gebruikten typemachines. Sommigen gebruikten papyrus. Sommigen gebruikten foliopapier.

				Nu gebruikten schrijvers computers, de bijproducten van het geheimzinnige vermogen van het mondiale kapitalisme om het bevolkingsoverschot in te zetten als permanente bedienden. Alle computers op de wereld waren gemaakt door slaven in China.

				De Amerikaanse literatuur was bezig met het uitbuiten van slavenarbeid. Een voorbeeld hiervan is het boek dat je nu aan het lezen bent.

				Dit slechte boek, een morele les over het Internet, is geschreven op een computer. Je ondergaat nu de morele verontwaardiging van een hypocriete schrijver die geprofiteerd heeft van de opbrengsten van slavernij.

				Deze lacune zorgde ervoor dat Amerikaanse schrijvers amper in staat waren te schrijven over het Internet, wat in feite niet meer was dan een intellectueel leenstelsel, voortgekomen uit technologische innovatie onder het mom van cultuur.

				Toen duidelijk werd dat Internet het dominante verhaal van de Eenentwintigste Eeuw zou worden, bestond de overlevingstactiek van veel schrijvers eruit het computernetwerk te gebruiken als een marketingtool.

				Voor mensen wier intellectuele en financiële levens afhankelijk waren van het gebruik van woorden en grammatica was de voornaamste internetmarketingtechniek van deze schrijvers net te doen alsof zij, de schrijvers, minder schrijfvaardigheden bezaten dan een zesdegroeper.

				‘Xieje Zomet1!’ schreven de schrijvers.

				‘W8 ff,’ schreven de schrijvers.

				‘Laterz!’ schreven de schrijvers.

				Hoe dan ook, het idee was dat deze spelfouten de verkoop zouden bevorderen van boeken over kneuteraffaires in de staat New York.

				Uiteraard was het goede boek een historisch overblijfsel, en hoeveel spelfouten schrijvers ook zouden maken, nooit zouden ze de burgers van de toekomst kunnen interesseren voor de bronstige avonturen der nuttelozen.

				De burgers van de toekomst gaven niet om de lege symboliek van de vorige eeuw. Ze hadden het goede boek en zijn verkeerde visie op de complexiteit van Amerika afgewezen. De burgers van de toekomst hadden het geboem pats van de stripboeken en Sciencefiction overgenomen.

				Ze wilden lezen over de bronstige avonturen van bovennatuurlijke wezens, zoals weerwolven, succubi, vampiers, jonge tovenaars, zeemeerminnen, minotaurussen, centauren, heksen, feeën, djinns, geesten, zombies, engelen, incubi, hacktivisten, genetisch gemodificeerde tieners en extreem rijke oligarchen.

				Er was maar één oplossing als je een schrijver was die over het Internet wilde schrijven en geen goed boek wilde schrijven, en niet wilde doen alsof je taalbeheersing onderdeed voor die van een zesdegroeper, en je je niet interesseerde voor de bronstige avonturen van bovennatuurlijke wezens als weerwolven, succubi, vampiers, jonge tovenaars, zeemeerminnen, minotaurussen, centauren, heksen, feeën, djinns, geesten, zombies, engelen, incubi, hacktivisten, genetisch gemodificeerde tieners en extreem rijke oligarchen.

				De enige oplossing voor het Internet was slechte boeken schrijven met hoofdpersonages die er niet in voorkomen.

				De enige oplossing was slechte boeken schrijven die net als het computernetwerk geobsedeerd zijn door junkmedia.

				De enige oplossing was slechte boeken schrijven die net als het computernetwerk informatie op irrelevante en krankzinnige wijze weergaven.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk zes

				Adeline woonde in San Francisco. San Francisco had twee kenmerken: 1) Het was de mooiste stad van Amerika. 2) Er woonden de meest irritante mensen van Amerika.

				Zo was het altijd geweest, al vanaf het begin.

				De waarde van San Francisco kon op elk moment worden bepaald door een eenvoudige vraag: woog de schoonheid van de stad op tegen haar irritante bewoners?

				Adeline was in 1996 naar San Francisco verhuisd, wat een belangrijk moment was in de geschiedenis van de stad. 1996 was niet belangrijk vanwege de komst van Adeline.

				1996 was belangrijk omdat dat het jaar was waarin de interneteconomie het collectieve bewustzijn in knalde.

				Een groot gedeelte van de Twintigste Eeuw ging het bergafwaarts met San Francisco, waardoor het een slechte plek werd voor mensen die graag zakendeden, maar een fantastische plek voor mensen die heel slecht waren in geld verdienen.

				San Francisco werd gedefinieerd door de cultuur van mensen die heel slecht waren in geld verdienen. Het was een toevluchtsoord geworden voor de buitenbeentjes van Amerika, van wie de meesten in de schitterende oude huizen van de stad woonden.

				Toen de interneteconomie het collectieve bewustzijn in knalde, bewezen deze mensen dat het tegenhouden van sociale veranderingen het enige was waar ze nog minder bedreven in waren dan geld verdienen.

				Toen de filmversie van Trill uitkwam in de late jaren nul en Adeline enigszins beroemd werd, bezocht ze steeds meer feestjes in en om San Francisco. Bijna al deze feestjes hadden te maken met kunst en het uitgeversbedrijf.

				Iemand die ze overal tegen bleef komen was een man genaamd Kevin Killian. Hij had geen melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				Kevin was een uiterst getalenteerd schrijver binnen het New Narrative-genre. Hij waarde rond door de stad en zag eruit als Caesar in de hoogtijdagen van zijn bewind. Hij schreef al tientallen jaren. Zijn beste boeken waren Shy en Impossible Princess.

				Adelines beste vriend, een Sciencefictionschrijver die zichzelf Baby noemde, was goed bevriend met enkele New Narrative-mensen, maar Adeline en Baby hadden het samen nooit over de New Narrative-beweging.

				Ze had geen flauw idee dat Kevin Killian goed bevriend was met haar beste vriend. Ze had geen flauw idee dat Baby weg was van Kevin Killian en zijn werk.

				Soms lijkt het alsof de Wereld heel groot is en soms alsof de Wereld heel klein is.

				Kevin Killian was getrouwd met een andere fantastische auteur genaamd Dodie Bellamy. Kevin was homo. Dodie was een vrouw. Dodie had weinig melanine in de kiemlaag van haar opperhuid.

				Kevin en Dodie waren met elkaar getrouwd en hadden seks. Adeline wist dit omdat ze Dodies werkelijk voortreffelijke boek The Letters of Mina Harker gelezen had, dat onder andere nauwkeurig de relatie tussen Kevin en Dodie beschreef.

				Adeline vond dit prachtig.

				Toen de schrijver J. Karacehennem tegen het einde van 2010 van Los Angeles naar San Francisco verhuisde, sleepte hij Adeline mee naar nog meer literaire feestjes. Het was op zo’n feestje, in een achterkamertje van Alley Cat Books op 24th Street, dat Adeline en Kevin Killian in gesprek raakten.

				Kevin vertelde Adeline dat hij lesgaf bij Fine Arts aan de California College of the Arts. Hij vroeg of ze misschien een keer een praatje wilde houden voor zijn studenten.

				‘Maar natuurlijk,’ zei Adeline. ‘Het lijkt me enig om door te dringen tot de verknipte koppen van die pientere jonge dingen. Mijn betoverende woorden zullen ongetwijfeld een geest- en zielsverwoestende werking hebben.’

				Het was 2013.

				Het was twintig jaar geleden sinds ze Trill getekend had.

				Ze had dat accent nog steeds.

				Dus stond Adeline niet veel later in cca te praten tegen Kevins studenten. De studenten kwamen interessant en intelligent op haar over. Ze had het over wat erbij komt kijken als je iets in eigen beheer uitgeeft.

				Adeline genoot ervan een geboeid publiek toe te spreken. Ze verbaasde zich erover hoe coherent ze kon zijn als ze voor een grote groep mensen stond.

				Dit was opmerkelijk omdat ze was opgegroeid in Californië. Ze had het grootste gedeelte van haar leven in Californië gewoond. Haar coherentie was opmerkelijk omdat mensen uit Californië de minst welbespraakte mensen op aarde waren.

				Mensen uit Californië wisselen ieder woord af met zeg maar of weet je. Dit is geen overdrijving. Dit is, zeg maar, echt waar, weet je.

				Adeline deed haar trans-Atlantisch accent op toen ze nog op de middelbare school zat. Dit accent klink half-Amerikaans en half-Brits. Afgezien van aristocratische snobs en acteurs in vroege geluidsfilms heeft er nooit iemand zo gepraat. Het is volkomen kunstmatig. Rond 1965 stierf het uit.

				Adeline deed in 1984 een trans-Atlantisch accent op, nadat ze de film Breakfast at Tiffany’s gezien had.

				Breakfast at Tiffany’s ging over een mannelijke sekswerker die met bedreigingen een vrouwelijke sekswerker dwingt te stoppen met sekswerk zodat de vrouwelijke sekswerker zich kan onderwerpen aan de misogyne liefde van de mannelijke sekswerker. Veel van dit gedreig vindt plaats terwijl een karikaturale spleetogige Japanner staat te schreeuwen in een trappenhuis.

				De vrouwelijke sekswerker wordt gespeeld door Audrey Hepburn. Zij heeft zichzelf opnieuw uitgevonden en is van Southern arme blanke genaamd Lula Mae veranderd in een sprankelende glamourgirl genaamd Holly Golightly. 

				Ze is beeldschoon. Ze heeft alles. Ze praat met een trans-Atlantisch accent.

				Voor een vrouw die genoot van een geboeid publiek had Adeline een slechte gewoonte als ze voor een grote groep mensen sprak.

				Ze sprong van de hak op de tak. Ze was zich hiervan bewust en had de gewoonte gekoesterd. Ze hield ervan van het onderwerp af te dwalen. Ze vond het charmant.

				Adeline was de continue waakzaamheid vergeten die verlangd wordt van vrouwen die leven in een maatschappij die vrouwen haat. Ze was vergeten dat alleen mannen van een onderwerp mochten afdwalen. Ze was vergeten dat als een vrouw van een onderwerp afdwaalde dit niet als charmant werd gezien.

				Dit zijn enkele bijvoeglijke naamwoorden die mensen, zowel mannen als vrouwen, te binnen schoten bij Adelines afdwalingen: opzichtig, wispelturig, onnozel, mal, eigenaardig, idioot, warrig, dikdoenerig.

				Toen Adeline Kevin Killians studenten toesprak, begon ze over uitgeven in eigen beheer. Daarna ging ze over op Kathy Acker, een schrijver die Kevin Killian gekend had, daarna ging ze over op Dorothy B. Hughes, een schrijver die overleed voordat Kevin Killian haar had kunnen kennen, en daarna ging ze over op internetpiraterij en daarna op Duizend-en-een-nacht en daarna op het Midden-Oosten en daarna op de politiek in het Midden-Oosten en daarna op de Arabische Lente en daarna op Beyoncé en Rihanna.

				De Arabische Lente was een term die de Amerikanen hadden gegeven aan de gebeurtenissen die plaatsvonden tussen 2010 en 2012.

				De inwoners van verschillende Arabische landen waren meerdere keren in opstand gekomen tegen hun regeringen. Amerikanen noemden dit de Arabische Lente.

				Sommige van deze opstanden en protesten leidden tot het omverwerpen van de sociale orde. Andere opstanden en protesten leidden tot de versteviging van de sociale orde en een gruwelijke burgeroorlog in Syrië.

				Amerikaanse journalisten waren gek op de Arabische Lente. Het beeld van de Arabische Lente dat in de Amerikaanse media werd geschetst was hetzelfde beeld dat de Amerikaanse media altijd schetsten als er ergens een land in opstand kwam. 

				Dit beeld was heel eenvoudig. Het kwam hier op neer: Mensen in een land zonder een traditie van Europees gedachtegoed komen in opstand met als onvermijdelijk eindpunt het omarmen van mensenrechten zoals die door het Verlichtingsdenken en Postmodernistische filosofen geformuleerd zijn.

				Met andere woorden, alle revoluties gebeurden omdat iedereen overal Amerikaan wilde zijn.

				De mensenrechten waarvan de Amerikaanse media aannamen dat alle revolutionairen ze zouden omarmen, kwamen grofweg overeen met hun eigen Amerikaanse Grondwettelijke Rechten. De algemene overtuiging was dat deze rechten voortkwamen uit de Grondwet van de Verenigde Staten van Amerika.

				Dit uiterst merkwaardige document was geschreven door slavenhouders en werd door vele Amerikanen gekoesterd als een heilige tekst die de vrijheid van de mens waarborgde, geïnspireerd door De Enige Ware God.

				De Enige Ware God was een idee dat vele vormen en gedaanten aannam. Bovenal was De Enige Ware God een krachtig wapen dat door leden van de samenleving die hun seksuele gevoelens onderdrukten gebruikt werd om het leven van de rest zuur te maken.

				Amerikaanse politici waren dermate verzot op hun Enige Ware God dat in god we trust verkozen werd tot het nationale motto. Het nationale motto verscheen op ieder briefje Amerikaans geld.

				Dit was een uitermate verdorven bondgenootschap, maar het vertoonde tegelijkertijd een merkwaardige en wrede logica. 

				Geen enkel ander denkbeeldig gegeven had het Amerikaanse volk welbeschouwd meer leed bezorgd dan geld en De Enige Ware God.

				De vele vormen en gedaanten van De Enige Ware God kwamen niet eens in de buurt van een omschrijving van de werkelijke God.

				De werkelijke God was geweldig en nutteloos.

				De werkelijke God was niets meer en niets minder dan het geluid van Etta James die ‘I’d Rather Go Blind’ zingt.

				De werkelijke God was niets meer en niets minder dan het geluid van Shirley Collins die ‘Lady Margaret and Sweet William’ zingt.

				De werkelijke God was niets meer en niets minder dan het geluid van Elvis Presley die ‘Long Black Limousine’ zingt.

				De werkelijke God was niets meer en niets minder dan het geluid van Abner Jay die ‘I’m So Depressed’ zingt.

				Omdat de Amerikaanse media leefden van reclame-inkomsten werd voor het beeld van de revolutie de reclamemethode gekopieerd, waarbij onderscheid gemaakt werd tussen een officieel idee en een uiteindelijk idee.

				Het officiële idee was de omarming van mensenrechten, dat wil zeggen een replica van de Amerikaanse Grondwettelijke Rechten.

				Het uiteindelijke idee was dat bevrijde landen dankzij het omarmen van mensenrechten een ideale plek voor multi­nationals zouden zijn om hun goederen te verkopen.

				Het was voor niemand een verrassing dat deze multinationals doorgaans dezelfde bedrijven waren die de Amerikaanse media voorzagen van reclame-inkomsten.

				De Arabische Lente was het moment waarop de Amerikaanse media zowel het officiële als het uiteindelijke idee lieten samenvallen. De verslaggeving richtte zich volledig op Facebook en Twitter.

				Dit zijn enkele krantenkoppen uit die periode:

				Staat Egypte op het punt van een Facebook-revolutie?

				Egyptische Revolutie 2.0: de Facebook-factor

				De eerste Twitter-revolutie?

				Is wat er in Tunesië gebeurde een Twitter-revolutie?

				Over sociale protesten in landen duizenden kilometers verderop, op een ander continent, werd geschreven als betrof het reclame voor multinationals met een hoofdkwartier in en om San Francisco.

				Adelines vriend J. Karacehennem, wiens naam in het Turks Zwarte Hel betekende, ging naar Egypte, een maand nadat de Facebook-revolutie geleid had tot de omverwerping van Hosni Moebarak, een domme klootzak die dertig jaar aan de macht was geweest.

				Veel Egyptenaren spraken met J. Karacehennem over de protesten. Veel hadden meegedaan aan de protesten.

				Niemand had het over Facebook. Niemand had het over Twitter.

				Mensen spraken vooral over geld en hun gebrek daaraan.

				Lente is een van de vier seizoenen die voorkomen in gematigde klimaten.

				De gebieden waar tijdens de Arabische Lente de protesten plaatsvonden, bevonden zich vrijwel allemaal in de Subtropen dan wel in de Tropen.

				In de Subtropen en de Tropen zijn, op zijn best, twee seizoenen te onderscheiden. Een nat seizoen en een droog seizoen.

				Dat was dus nog een ander wonder, bewerkstelligd door Amerikaanse bedrijven met hun hoofdkwartier in, bij en om San Francisco: de komst van de allereerste Lente in het Midden-Oosten.

				Dit is wat Adeline zei over internetpiraterij, in reactie op een vraag van een van Kevin Killians studenten over de impact van het Internet op de verkoop van Trill:

				‘Het kan me verdulleme geen sikkepit schelen,’ zei Adeline, ‘of mijn strips online staan en gratis toegankelijk zijn. Voor zover ik weet heeft het Internet de verkoop nog geen centimeter in de weg gelegen. Mijn compagnon ziet dat anders. Hij vindt dat het Internet de mogelijkheid om met ons oude werk goed geld te verdienen negatief beïnvloed heeft. Dat hoort waarschijnlijk ook niet, schatten, maar wat weet ik daar nou van? Ik maak amper gebruik van e-mail. Hebben jullie mijn website gezien? Die is très pathétique. Ik zit niet op Facebook en niet op Twitter. Waar ondergetekende werkelijk tureluurs van wordt zijn mensen die niet willen toegeven dat ze simpelweg troep van andere mensen stelen. Het Internet is een uiterst merkwaardig oord. Iedereen maakt overal een morele kruistocht van. Waarom kunnen jullie niet gewoon mijn boeken stelen? Waarom moeten jullie het eerst goedpraten? Waarom moeten jullie me stierlijk vervelen met een laaaaaaaange voordracht over hoe copyright eigenlijk copywrong is?’

				Dus daar stond Adeline in een klaslokaal op de campus van de cca bij Mission Bay, te praten tegen een stelletje kinderen.

				Ze waren tientallen jaren jonger dan zij.

				Zij was midden veertig. Ze was enigszins beroemd. Ze uitte een aantal onpopulaire meningen. Ze sprak in het openbaar. Het was 2013.

				Het was hier dat ze de enige onvergeeflijke fout van de vroege Twintigste Eeuw beging.

				Ze was er niet op attent dat iemand ieder woord dat ze zei aan het opnemen was.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk zeven

				Maanden voordat ze bij het college van Kevin Killian verscheen, had Adeline een man leren kennen die Erik Willems heette en niet veel melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid had.

				Erik Willems werkte in de informatietechnologie en met internetstart-ups. Erik Willems was rijk. Hij was het soort rijk dat Adeline nog nooit had meegemaakt. En zij kwam uit Pasa­dena.

				Hij had zijn geld als volgt in abstracte termen aan haar uitgelegd: ‘Tijdens periodes van economische en maatschappelijke krimp daalt de waarde van arbeid en stijgt de waarde van kapitaal. Fysieke arbeid doet er steeds minder toe. Geld begint meer geld te genereren. Sommige mensen zijn er goed in geld meer geld te laten opleveren.’

				‘Onze lieve oude Moeder,’ zei Adeline, ‘verdiende beaucoup centen met het geld van Pappie, maar onze decadentie was niets vergeleken bij de jouwe.’

				Zoals vele mannen die binnen de informatie-economie in de technologiesector werkten, had Erik Willems een grote affectie voor jeugdliteratuur.

				Dat wil zeggen dat hij van Sciencefiction hield.

				Dat wil zeggen dat hij ook van Robert Heinlein hield.

				Dat wil zeggen dat hij ook van J.R.R. Tolkien hield.

				Dat wil zeggen dat hij ook van Ayn Rand hield.

				Sciencefiction was een uitstervend genre waarbinnen schrijvers zonder persoonlijk inzicht in het mens-zijn diverse mogelijke toekomsten van deze soort beschreven.

				Robert Heinlein was een melanineloze Libertarische maniak die vervelende Sciencefiction vol futuristische groepsseks had geschreven. De robots in de boeken van Robert Heinlein waren constant geil. De aliens waren nog geiler. De aliens in de boeken van Robert Heinlein waren geiler dan een bos uien.

				Zijn bekendste werk was Vreemdeling in een vreemd land en ging over een Marsman genaamd Michael Valentine die dol is op neuken en Aardbewoners leert hoe ze kunnen neuken als een Marsman. Vreemdeling in een vreemd land had vele heteroseksuele mensen in de San Francisco Bay Area geïnspireerd tot niet-traditionele seksuele levensstijlen.

				De meest wijdverspreide eigenschap van heteroseksuele mensen in de Bay Area die een niet-traditionele seksuele levensstijl hadden aangenomen, was hun behoefte – zodra het maar kon – het over deze niet-traditionele seksuele levensstijlen te hebben. Het effect daarvan was dat etentjes zowel uiterst irritant als uiterst gênant werden.

				J.R.R. Tolkien was de meest misbruikte auteur in de geschiedenis van de Engelse taal. Hij had De Hobbit geschreven, een kinderboek, en In de ban van de ring, een boek voor volwassenen. Hij had geen melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				Voor beide boeken putte hij uit zijn afschuwelijke ervaringen gedurende de Eerste Wereldoorlog tijdens de Slag aan de Somme, waar hij alles en iedereen om zich heen zag sterven.

				De Eerste Wereldoorlog was een van de grootste oorlogen uit de menselijke geschiedenis. Oorlogen waren reusachtige feesten voor de heersende elites; bij sommige gelegenheden bedachten ze dat het hilarisch zou zijn de armen elkaar te laten afslachten.

				De armen kregen goed betaald wanneer ze stierven, hun ledematen eraf werden geknald of wanneer hun gezicht vol littekens kwam te zitten. De armen werden helden genoemd en mochten de mythen rond het nobele gevecht en de broederschap verbreiden; dat waren ideeën waarmee nieuwe generaties ervan werden overtuigd dat het prima in orde was arme mensen te vermoorden.

				Beide boeken van Tolkien gingen over elfen, tovenaars en magie. Beide boeken werden door randdebielen gelezen. Op beide boeken werd een reeks stupide films vol winderigheid gebaseerd.

				Ayn Rand was verslaafd aan speed, een uitkeringstrekster en volgelinge van een sekscultus. Ze was mogelijk de meest invloedrijke denker van de afgelopen vijftig jaar. Er zat niet veel melanine in de kiemlaag van haar opperhuid.

				Ze schreef boeken over hoe uitkeringstrekkers uitschot waren en het verdienden in de goot te creperen. Al haar boeken waren afschuwelijk. Al haar boeken waren populair. Enkele werd zonder succes verfilmd.

				Ze stond in hoog aanzien bij zeer rijke mensen die er niet aan wilden dat hun rijkdom het gevolg was van een combinatie van blind geluk en het ingebakken vermogen anderen te vernederen.

				In de boeken van Ayn Rand werd rijke mensen verteld dat ze deugden, dat hun streven naar rijkdom moreel gerechtvaardigd was. Veel van die mensen werden later directeuren of hoge Amerikaanse regeringsambtenaren.

				Ayn Rand was de beste vriendin van iedere miljardair.

				Onder de meer bekende volgers van Ayn Rand bevonden zich onder andere:

				Paul Ryan, in 2012 de Republikeinse Vicepresidentskandidaat voor de Verenigde Staten van Amerika.

				Vince Vaughn, een acteur met een bolle kop die in hilarische komedies als The Watch, Couples Retreat, Four Christmases, The Internship, en Delivery Man had gespeeld. The Internship was een film over twee volwassenen die stage gaan lopen op het hoofdkantoor van Google in Silicon Valley.

				Peter Thiel, medeoprichter van PayPal, miljardair die woekerwinsten in de wapenhandel had gemaakt en incompetente hedgefondsmanager, die onafhankelijke natiestaten op drijvende oceaanplatforms wilde bouwen.

				Jeff Bezos, de oprichter van Amazon.com, een onrendabele website met als doel de uitgeversbranche te vernietigen.

				Ron Paul, een zeventigjarige arts en eeuwige protest-Presidentskandidaat.

				Alan Greenspan, van 1986 tot 2006 voorzitter van de Federal Reserve. Toen hij nog relatief jong was, zat Greenspan aan de voeten van Ayn Rand terwijl zij uitlegde dat arme mensen uitschot waren en het verdienden in de goot te creperen.

				Geen van deze mannen had melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				Adelines beste vriend Baby was ook een van de lievelingsschrijvers van Erik Willems.

				Adeline ontmoette Baby in september 1986 in een kraakpand in Alphabet City. Ze had van 1986 tot 1996 in New York gewoond. Elf jaar waarin ze maar twee keer kort ergens anders woonde.

				De eerste keer was in 1988, toen ze samen met Baby bij Suzanne in Pasadena verbleef. De tweede keer was in 1993, toen Adeline bij Jeremy Winterbloss en zijn vriendin Minerva verbleef, die samen in een appartement in de Lower Haight in San Francisco woonden.

				In 1986 had Adeline nog iets met een punkrocker die in dat kraakpand in Alphabet City woonde. Baby was diezelfde dag met de bus uit Wisconsin in New York aangekomen. Hij kende iemand die in het kraakpand woonde.

				De dag eindigde ermee dat een junk Baby’s kleren stal en Adelines vriendje een andere meid platneukte. Baby, die in zijn middelbareschooltijd atleet was geweest, sloeg Adelines vriendje volkomen in elkaar. Adeline vroeg of Baby in haar studentenflat bleef slapen.

				Met uitzondering van twee jaar halverwege de jaren negentig waren ze al die tijd simpatico gebleven.

				Nadat hij in New York was gaan wonen, werd Baby een erkend Sciencefictionschrijver. Het eerste verhaal dat van hem gepubliceerd werd heette ‘Heldin van de Massa’s’.

				Het ging over een buitenaardse junk die in de Pyramid Club aan Avenue a zong in een post-post-post-post-post-post-post-post-post-post-post-post-post-post-post-post-post-post-post-post-post-post-post-post-post-post-post-glamband.

				Baby’s eerste roman heette Klem tussen Jupiter en de fles. Hij ging over een privédetective in de toekomst.

				Zijn tweede roman heette De redding van Anne Frank. Hij ging over een tijdreiziger die Anne Frank uit Auschwitz redt, en van de Asplaneet.

				Baby’s eerste twee romans waren internationaal een redelijk succes.

				Vergeleken met de gemiddelde Sciencefictionbeoefenaar zat zijn proza literair gezien beter in elkaar, waardoor zijn stijl en motieven vaak ten onrechte als postmodern werden geïnterpreteerd.

				In 2001 publiceerde Jonathan Franzen De correcties, zijn goede boek over mensen uit de Amerikaanse Midwest zonder veel melanine in de kiemlaag van hun opperhuid. Ze hebben ernstige problemen en ingewikkelde families.

				De correcties werd toegejuicht door de kritiek en werd commercieel een enorm succes. Baby dacht eens diep na.

				Hij kwam ook uit de Amerikaanse Midwest en hij had evenmin veel melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid, net als Jonathan Franzen.

				Hij was een jonge romanschrijver van enige naam.

				Hij zag er wel wat in Sciencefiction achter zich te laten.

				Baby besloot dat hij zelf ook een boek zou schrijven over mensen die in de Amerikaanse Midwest woonden. Al zijn personages zouden maar weinig melanine in de kiemlaag van hun opperhuid hebben.

				Ook hij zou belangrijke problemen en ingewikkelde families boekstaven.

				Dat leidde tot een roman; de eerste fictietekst die Baby schreef die niet om robots of aliens of tijdreizen draaide. De roman ging over een familie in Milwaukee.

				De patriarch werkte in de staalindustrie. De moeder was verslaafd aan amfetamine. Een zoon voelde zich aangetrokken tot gevaar. Een andere zoon voelde zich aangetrokken tot mannen. Een dochter voelde zich aangetrokken tot zowel mannen als gevaar. Een andere dochter onderging een abortus.

				Baby gaf het boek de titel Hete fabrieksrook.

				Het werd een flop.

				Nadat Hete fabrieksrook geflopt was, wist Baby dat hij nooit van de Sciencefiction zou af komen. Dus schreef hij opnieuw een Sciencefictionroman.

				De gemiddelde roman is tussen de tachtig- en de vijfentachtigduizend woorden lang. Klem tussen Jupiter en de fles en De redding van Anne Frank waren beide betrekkelijk kort, zo’n zeventigduizend woorden.

				Hete fabrieksrook telde honderdvijftigduizend woorden.

				Baby had geprobeerd alles aangaande melaninegebrek in de Amerikaanse Midwest in woorden te vangen. Al het leed en genot waar de kleur van een pasgeboren biggetje toe leidt!

				Het slechte boek dat u nu leest telt zo’n 76.500 woorden.

				Toen Baby aan zijn nieuwe Sciencefictionroman begon, ontdekte hij dat hij al dat langdradige gelul uit Hete fabrieksrook niet van zich af kon schudden.

				Langdradig gelul zat hem van nu af aan in het bloed. Langdradig gelul was een onderdeel van zijn stijl gaan vormen.

				De nieuwe roman telde zo’n honderdvijfenzeventigduizend woorden.

				Baby noemde hem Annie Zero.

				De titel was ook de naam van de hoofdpersoon, een Franse Neomaoïste in de vergezochte toekomst. De naam was een woordspeling op het Franse année zéro, een hint dat de kalender zou worden teruggedraaid zodra Annie Zero haar Neomaoïstische cypherpunkrevolutie in het Megaversum was begonnen.

				Vanwege dat langdradige gelul begon Baby ook gebruik te maken van een stilistisch element dat hij in zijn eerste twee boeken had vermeden.

				Hij begon nieuwe woorden te verzinnen.

				Dat was een vast gebruik onder Sciencefictionschrijvers. Ze konden het niet helpen. Ze verzonnen voortdurend nieuwe woorden.

				Het wellicht beroemdste nieuwe woord verzonnen door een Sciencefictionschrijver is te vinden in Vreemdeling in een vreemd land van Robert Heinlein. Het Martiaanse woord grokken maakt deel uit van Heinleins visioen van geile gedecentraliseerde buitenaardse seks.

				Als je iets grokt dan kun je het intuïtief, moeiteloos en onbeperkt bevatten. Als je iets grokt, dan gaat het een deel van je uitmaken en jij wordt zelf deel van dat iets, zonder moeizame Aardse pogingen tot kennisvergaring.

				Een goed voorbeeld van grokken was de manier waarop leden van de sociale constructie genaamd het Blanke ras hun eigen biggetjesroze hadden gegrokt.

				Ze hadden hun huidskleur zodanig gegrokt dat deze onzichtbaar was geworden. Hij was een deel van hen gaan uitmaken en zij waren er zelf deel van geworden. Dat was grokken.

				Mensen in de San Francisco Bay Area, en zeker zij die in de informatietechnologie werkten, zoals Erik Willems, hadden het graag over grokken.

				Na verloop van tijd vervaagde de oorspronkelijke betekenis van het woord en werd grokken gewoon hetzelfde als ergens weet van hebben.

				Op een rare manier grokten de mensen in de Bay Area die het woord grok gebruikten het woord grok niet.

				Baby was altijd al geliefd bij mensen op het Internet. Internet: een schitterende plek om te verklaren dat er geen klimaatverandering plaatsvindt, waar de Bijbel opzettelijk onjuist geïnterpreteerd wordt en Darwins evolutietheorie gemakkelijk verworpen kan worden.

				Nu Baby een stel onzinneologismen had verzonnen, was hij populairder dan ooit. Hij was iemand geworden die je kon citeren.

				Annie Zero was Baby’s bestverkopende boek. Vanwege Annie Zero was Erik Willems tijdens een eetfeestje op Adeline afgestapt.

				Hij had haar herkend van een foto bij een interview dat ze aan SF Weekly had gegeven. De interviewer, een gast genaamd Evan Karp die maar weinig melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid had, had Adeline gevraagd naar haar vriendschap met Baby.

				Adeline had uit de school geklapt.

				Een van de redenen waarom Adeline van San Francisco hield was dat er nog altijd een grote mate van seksuele vrijheid was. Ze zei vaak dat het de laatste plek in Amerika was waar je binnen achtenveertig uur een triootje met een babykrokodil en een pygmee kon regelen.

				Zoals zovele zaken in San Francisco werd die grote mate van seksuele vrijheid overgenomen door heteroseksuele mensen uit de hogere middenklasse.

				Heteroseksuele mensen uit de hogere middenklasse die die mate van seksuele vrijheid hadden overgenomen hadden de slechte gewoonte boeken als De ethische slet. Een gids tot eindeloze seksuele mogelijkheden en Vreemdeling in een vreemd land aan te bevelen.

				Adeline was op dat eetfeestje omdat ze door haar vriendin Christine was uitgenodigd. Christine had gezegd dat ze haar neus ging poederen en was toen verdwenen.

				In Breakfast at Tiffany’s is ‘je neus poederen’ een eufemisme voor de overdracht van geld tussen een vrouwelijke sekswerker en haar klanten. Christine was geen sekswerker. Ze was echt haar neus gaan poederen.

				Ze liet Adeline achter bij een heteroseksueel stel van middelbare leeftijd.

				Adeline was zelf van middelbare leeftijd, maar het verbaasde haar altijd hoe middelbaar andere mensen waren.

				Ze voelde zich nog altijd jong, ook al verfde ze al twee jaar haar haar.

				Gedurende haar school- en studietijd had Adeline een hele reeks kapsels en haarkleuren gehad die ruwweg samenvielen met haar deelname aan een breed scala aan subculturen.

				Ze had haar haar in alle kleuren geverfd, behalve grijs, de kleur die ze nu onder een onnatuurlijk zwarte tint verborg.

				Het heteroseksuele stel van middelbare leeftijd vertelde Adeline over hun niet-traditionele seksuele levensstijl, hoe die hen had bevrijd uit de ketenen van de monogamie en hoe de menselijke anatomie een nieuw soort geluk aan hen had geopenbaard. De vrouw van het stel liet doorschemeren dat ze dol was op het gebruik van voorbinddildo’s.

				Adeline luisterde, wachtend op Christine, en vroeg zich af welke wending van het gesprek het meest waarschijnlijk was: 1) Een discussie rond de verschillen – zo die er al waren – tussen een open relatie en polyamorie. 2) Een aanbeveling van De ethische slet. 3) Iemand zou het woord grok gebruiken. 4) Een voorstel tot een trio, in hun woning, als Adeline het liever niet bij haar thuis wilde doen.

				‘Pardon,’ zei Erik Willems en hij boog zich over de tafel, ‘maar bent u M. Abrahamovic Petrovitch?’

				‘Inderdaad,’ zei Adeline en ze stond op, ‘dat ben ik.’

				Ze verplaatsten zich naar een raam. Achter het glas was de Coit Tower te zien, met daarachter North Beach. Adeline vond North Beach très déclassé, want het zat er stampvol toeristen en stripclubs en het soort toeristen dat naar stripclubs ging.

				Haar vriend J. Karacehennem, wiens naam in het Turks Zwarte Hel betekende, was dol op North Beach. Hij zat constant in Caffe Trieste op de hoek van Vallejo Street en Grant Avenue.

				‘Ik heb Trill gelezen,’ zei Erik. ‘De omnibus.’

				‘En wat mag je mening er wel over zijn, jongeman?’ vroeg Adeline.

				‘Ik vond het heel interessant.’

				‘Alleen maar interessant?’ vroeg Adeline.

				‘Het was een gootbluck,’ zei Erik.

				‘Wat zeg je nou, schat?’ vroeg Adeline.

				‘Een gootbluck.’

				Er volgde een uiterst ongemakkelijke stilte.

				‘Pardon,’ zei Adeline, ‘maar sprechen u Deutsch? Je ne parle pas allemand!’

				‘Hoe kunt u nou niet weten wat een gootbluck is?’

				‘Moet dat?’ vroeg Adeline.

				‘Een gootbluck is een kunstwerk waarvan je inziet dat het waardevol is maar dat jouzelf niet aanspreekt. Sommige mensen houden niet van James Joyce maar iedereen weet dat Ulysses een goed boek is. Voor sommige mensen is Ulysses een gootbluck.’

				‘Schat,’ zei Adeline, ‘waarom zou ondergetekende in ’s hemelsnaam weten wat een gootbluck is?’

				‘Het woord komt uit Annie Zero,’ zei Erik.

				‘O, Jezus,’ zei Adeline. ‘Die kut-Baby met zijn kutboek.’

				Adeline had Annie Zero niet gelezen. Baby had gezegd dat ze het kon overslaan. Hij had gezegd dat het niet best was. Ze had hem geloofd.

				Later op de avond ging Adeline met Erik Willems naar bed.

				Waarom ook niet?

			

		

	


		
			
				hoofdstuk acht

				J. Karacehennem ontmoette Adeline in de aanloop naar de verfilming van Trill. Ze waren allebei in Los Angeles.

				Hij was door de redacteur van een efemeer tijdschrift gevraagd een interview te houden met de tekenaar die de originele graphic novel gecreëerd had.

				Ze ontmoetten elkaar in een huis dat ooit eigendom was van de oom van Walt Disney.

				Walt Disney was de meest geliefde Antisemiet en racist van Amerika. Hij had een hekel aan stakingen, vakbonden, beroepsverenigingen en Communisten. Hij gaf de namen van lastige werknemers door aan het House Committee on Un American Activities en zei dat het waarschijnlijk Communisten waren.

				In 1938 verwelkomde Disney Adolf Hitlers favoriete regisseur, Leni Riefenstahl. Na de Tweede Wereldoorlog nam Disney Wernher von Braun in dienst.

				Wernher von Braun was een Naziraketingenieur en Majoor in de Schutzstaffel. Hij was de uitvinder van de v2.

				De v2 was een raket die Londen in de Tweede Wereldoorlog compleet naar de klote gebombardeerd had. Wernher von Braun maakte gebruik van slavenarbeid om de v2’s te bouwen.

				Twaalfduizend mensen kwamen om bij het bouwen van de v-2. Negenduizend mensen kwamen om toen ze door de v2 naar de klote gebombardeerd werden.

				Na de oorlog bracht het Office of Strategic Services, de directe voorganger van de cia, Wernher van Braun naar de Verenigde Staten. Zijn Nationaalsocialisme werd hem vergeven, omdat ze wilden dat hij raketten zou gaan bouwen voor het Amerikaanse leger.

				Die raketten zouden gebruikt worden om de Russische regering te bedreigen. De leden van de Russische regering waren allemaal Communisten.

				Net als alle leden van alle regeringen ter wereld, waren de Russen een stelletje domme klootzakken. De Russen waren de reden dat de cia literaire fictie gefinancierd had. Men dacht dat Amerikaanse schrijvers en goede boeken konden helpen het Communisme te destabiliseren.

				In de jaren vijftig nam Disney Wernher von Braun in dienst. De Naziraketingenieur verscheen in een televisieprogramma van Disney genaamd Man in Space.

				Tweeënveertig miljoen mensen keken naar de uitzending.

				De creatie van Mickey Mouse was de grootste prestatie van Disneys studio, die opgericht was in de garage van het huis waar Adeline J. Karacehennem ontmoette. 

				Mickey Mouse was een ondeugend antropomorf knaagdier dat rondhing op een boerenerf. Zijn vrienden waren boerderijdieren. Hun dagelijkse beslommeringen werden onderstreept door boederijhumor.

				Mickeys vrienden waren Clarabella Koe en Karel Paardepoot en Goofy. Ze verschenen samen in zwart-witte tekenfilms met gesynchroniseerd geluid en in een krantenstrip.

				Een gast genaamd Ub Iwerks had de figuren bedacht en de eerste korte animatiefilm getekend. Een gast genaamd Floyd Gottfredson tekende de krantenstrip. Beide mannen werkten op freelancebasis.

				Disney ging met de eer strijken.

				De onderneming die Walt Disney oprichtte in de achtertuin van zijn oom zaaide zich over de gehele wereld uit, en bemachtigde alle brokjes intellectuele eigendom die maar beschikbaar waren.

				Walt Disneys bedrijf kocht uiteindelijk Marvel Entertainment op.

				Dat betekende dat Walt Disneys bedrijf eigenaar was van de meest waardevolle intellectuele output van Ub Iwerks, Floyd Gottfredson en Jack Kirby.

				In de aanloop naar Don Murphy’s filmversie van Trill, woonde Adeline tijdelijk in Los Angeles. Ze vond een baantje als maker van storyboards. Het was interessant werk en gaf haar de kans haar geboortestad te bezoeken.

				J. Karacehennem was naar Los Angeles verhuisd nadat een zeven jaar durende relatie was ingestort. Hij arriveerde met in zijn achterhoofd het onbewuste idee zich bij de toenemende groep mensen te voegen die naar Californië gaan om te sterven.

				Tot zijn grote verbazing bleek er meer nodig te zijn om te sterven dan verhuizen naar Los Angeles.

				Het interview ging goed. J. Karacehennem bleef uren hangen. 

				Ze bleven maar lullen. Ook na het interview. Hij en Adeline wisselden telefoonnummers uit. Hij ging naar huis.

				Daarna maakte J. Karacehennem enkele diepe interpersoonlijke dalen door en ging hij op een maandlange trip naar Izmir in Turkije. Toen hij terugkwam in Amerika belde hij Adeline. Zij was nog steeds in Los Angeles.

				Ze had tijd doorgebracht met haar moeder, Suzanne. Laten we daar verder geen woorden aan vuil maken.

				Adeline vroeg of J. Karacehennem langs wilde komen.

				Ze belandden bij elkaar in bed. Maar een paar keer. Het duurde niet lang. Laten we daar verder geen woorden aan vuil maken.

				Toen J. Karacehennem eind 2010 naar San Francisco verhuisde, nam hij contact op met Adeline. Ze hadden elkaar ongeveer een jaar niet gezien. Al snel brachten ze veel tijd met elkaar door. Romantische of seksuele spanning was niet aanwezig.

				Hij was naar San Francisco verhuisd omdat hij een vrouw achterna was gegaan.

				Die vrouw was niet Adeline. Die vrouw was De Schone Dochter van de Beul.

				J. Karacehennem en De Schone Dochter van de Beul hadden al vier jaar een langeafstandsrelatie, waarbij hij soms naar San Francisco ging en zij naar Los Angeles.

				Het was wankel totdat het dat niet meer was. Op een bepaald moment stabiliseerde het.

				J. Karacehennem trok naar het noorden.

				Hij verhuisde naar het appartement van De Schone Dochter van de Beul, dat zich bevond op Bryant Street tussen 23rd en 24rd Street in het Mission District, van oudsher een buurt vol Latino’s en arbeiders, en het centrum van de gentrification die het gevolg was van exorbitante internetwinst.

				Het appartement bezat enkele merkwaardige eigenschappen.

				Het was honderd vierkante meter groot, maar had geen binnenmuren.

				Het was één gigantische ruimte.

				Op de hele vloer lag grijs hardboard.

				De Schone Dochter van de Beul had in het midden van de kamer een vijf meter hoge boom geplant.

				Verhuizen naar een appartement zonder muren en met een gigantische boom in het midden vereiste niet alleen een heleboel liefde, maar ook een flinke dosis vertrouwen. Maar zo was zijn verhouding met De Schone Dochter van de Beul. Een en al liefde en vertrouwen, met hier en daar wat nutteloze discussies.

				J. Karacehennem was meestal aan het schrijven, wijdde zich aan de dagelijkse karweitjes van een doorsnee huisman, en dacht na over het gebrek aan melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				Voordat hij naar Californië verhuisde en de Zon wraak op hem nam, was hij zo blank als melk. Dit was ongebruikelijk voor een Turk.

				Zijn familie in Turkije zat vol melanine. Ze waren donker. Ze waren Bruin.

				Het gebrek van melanine in J. Karacehennems opperhuid was een levend antwoord op de vraag die op 30 september 1909 gesteld werd op pagina acht van The New York Times: ‘is de turk een blanke man?’ 

				Om deze en andere vragen te beantwoorden, had J. Karacehennem Stormfront.org geraadpleegd, de meest prominente website van de Blanke Nationalistische Gemeenschap. Je kon er altijd terecht voor je dagelijkse portie racistische discussies.

				Wellicht weinig verrassend voor de meest prominente website van de Blanke Nationalistische Gemeenschap, was de algemene consensus onder de leden dat een Turk geen Blanke man was.

				De algemene consensus was dat het Turkse volk, eilaas, niet tot het Arische ras behoorde. De algemene consensus was dat het Turkse volk een bastaardras was.

				Het merkwaardigste aan het appartement was de huisbaas. De huisbaas was de eigenaar van het gebouw en woonde boven J. Karacehennem en De Schone Dochter van de Beul.

				De huisbaas was één meter vijfenzestig. De huisbaas was een gedrongen immigrant uit Engeland van middelbare leeftijd. De huisbaas was volkomen kaal. Op zijn eivormige schedel was geen plukje haar te vinden. Er zat geen melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				Door het gebrek aan haar en zijn gedrongen bouw zag de huisbaas eruit als een in elkaar overlopende homp vlees die vanaf zijn ronde middel spits toeliep tot de puntige kruin van zijn hoofd.

				San Francisco bevond zich midden in een enorme economische verschuiving. De armere inwoners werden iedere dag naar een andere plek verplaatst. De huren gingen omhoog. Er was woningnood. Hierdoor ontstond een situatie waarin iemands leven bepaald werd door zijn of haar appartement.

				Huurovereenkomsten waren documenten van ongelijkheid, vastgelegd overeenkomstig de Amerikaanse wet die altijd al meer belang hechtte aan vastgoedrechten dan aan de vrijheden van het individu. Dit maakte de huisbaas de belangrijkste persoon in het leven van een huurder, iemand die om het minste of geringste tot de meest afschuwelijke wraak kon overgaan.

				Eigenlijk was de belangrijkste persoon in het leven van J. Karacehennem niet De Schone Dochter van de Beul.

				Eigenlijk was de belangrijkste persoon in het leven van De Schone Dochter van de Beul niet J. Karacehennem.

				Eigenlijk was de belangrijkste persoon in het leven van J. Karacehennem en De Schone Dochter van de Beul een man die eruitzag als een enorme penis.

				De huisbaas sprak Algemeen Beschaafd Engels, het accent van de Britse Koninklijke familie en acteurs in dienst van de Royal Shakespeare Company. In Amerikaanse oren klinkt dit accent als het toppunt van verfijning.

				Dit komt doordat ieder lid van de menselijke soort een idioot is die bij de geboorte een aantal culturele aannames meekrijgt die in het voordeel werken van de hogere klasse. 

				In werkelijkheid kan men zich in iedere taal en ieder dialect net zo goed uitdrukken als in alle andere talen en dialecten. Er is evolutionair gezien geen verschil tussen talen of dialecten onderling.

				De enige, zeg maar, uitzondering, is, zeg maar, het dialect van Californië, weet je wel, dat is, zeg maar, compleet ruk.

				Een hypothetische Amerikaan die wil accepteren dat er expressief gezien geen verschil is tussen talen en dialecten, zou eerst moeten toegeven dat Algemeen Beschaafd Engels een net zo valide manier van uitdrukken is als Zwart Engels.

				Zwart Engels was een dialect dat gebruikt werd door sommige leden van de sociale constructie genaamd het Zwarte ras. 

				Als er één les is die iedere Amerikaan voor zijn vijftiende heeft meegekregen, dan is het wel deze: Zwart Engels staat gelijk aan Incorrect Engels.

				Het is een kwestie van gezond verstand dat Zwart Engels incorrect Engels is, omdat gezond verstand zegt dat er een formele, onveranderlijke relatie bestaat tussen alfabet en uitspraak.

				Dit is een van duizenden gevallen waar gezond verstand omslaat in je reinste lulkoek. 

				De huisbaas zag er niet alleen uit als een enorme penis, maar begon zich ook zo te gedragen. Hij kreeg een afkeer van zowel J. Karacehennem als De Schone Dochter van de Beul. 

				De afkeer begon ongeveer een jaar nadat J. Karacehennem naar San Francisco was verhuisd.

				In december 2011 had J. Karacehennem onder de gigantische boom gestaan. De Schone Dochter van de Beul kwam het appartement binnen en zei dat de leegstaande etalage van een paar deuren verder, op de hoek van 23rd en Bryant Street, een nieuwe huurder kreeg.

				‘Wat komt erin?’ vroeg hij.

				‘Ik heb geen flauw idee,’ zei ze.

				Enkele dagen later werd er aangeklopt door een buurvrouw. Ze had een petitie bij zich tegen de nieuwe zaak.

				Ze zei dat er een luxe kwaliteitsrestaurant in kwam genaamd Local’s Corner. Er zou ook een groot terras bij komen. De klandizie zou bestaan uit mensen die werkzaam waren in de technologische industrie. 

				De buurvrouw was een petitie begonnen omdat ze het vreemd vond dat er geen overleg had plaatsgevonden tussen de eigenaar van het nieuwe restaurant en zijn buren.

				In de petitie werd de gemeente verzocht te overwegen Local’s Corner geen toegang te verlenen tot de locatie.

				Het lijkt misschien vreemd dat iemand zou verwachten dat een nieuwe zaak zijn buren op de hoogte brengt van zijn bestaan.

				Dat is ook vreemd. Maar dat is San Francisco.

				Omdat hij niet op het huurcontract stond, tekende J. Karacehennem de petitie niet.

				De Schone Dochter van de Beul tekende de petitie wel.

				De huisbaas tekende de petitie wel.

				In reactie op de petitie hield De Eigenaar van Local’s Corner een buurtvergadering op een locatie tegenover de plek van zijn potentiële zaak. De Eigenaar had geen melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				De locatie voor deze buurtvergadering was een kunstruimte genaamd Million Fishes.

				Twee jaar later zou Million Fishes eruit gezet worden. Het gebouw zou gerenoveerd worden. Een techstart-up genaamd Bloodhound zou erin trekken.

				Bloodhound had drie miljoen doller ontvangen in een durfkapitaalinvesteringsronde geleid door Peter Thiel, die medeoprichter was van PayPal, een miljardair die woekerwinsten in de wapenhandel had gemaakt en een incompetente hedgefondsmanager was.

				Behalve investeren in start-ups die genoemd waren naar dieren die gefokt zijn om te jagen op andere dieren, wilde Peter Thiel onafhankelijke natiestaten bouwen op drijvende oceaanplatforms, waar de bewoners van deze onafhankelijke natiestaten zouden leven naar de Objectivistische opvattingen van Ayn Rand.

				Million Fishes betaalde vijfduizend dollar huur per maand.

				De huurovereenkomst getekend door Bloodhound ging uit van $ 31.667 per maand. Plus $ 564 aan servicekosten. 

				Tegen mei 2014 zou Bloodhound stoppen met betalen en ertussenuit knijpen.

				De Schone Dochter van de Beul en J. Karacehennem gingen naar de buurtvergadering. De huisbaas ging niet.

				Er waren ongeveer zeventig mensen aanwezig.

				De vergadering verliep zoals buurtvergaderingen altijd verlopen. Een podium voor drukdoenerij en irrelevant geklaag.

				Slechts een deel van de drukdoenerij ging over het restaurant.

				Naarmate de avond vorderde, spraken bewoners uit de buurt hun zorg uit, of gaven complimenten, en De Eigenaar reageerde. Niets werd opgelost, men sprak in platitudes. Er werd door elkaar heen gepraat.

				Dus toen vroeg J. Karacehennem De Eigenaar of hij dacht dat zijn restaurant een fait accompli was en of hij vond dat hij de bezwaren van de buurtbewoners van zich af kon schuiven.

				Waarop De Eigenaar antwoord gaf.

				Dus toen drong J. Karacehennem nog wat verder aan.

				De Eigenaar sloot de vergadering.

				Omdat hij vervelend was geweest op de vergadering, werd J. Karacehennem benaderd door andere mensen uit de omgeving, die hij allemaal nog nooit gezien had. Ze vroegen of hij naar een kleinere vergadering wilde over Local’s Corner.

				Dus hij ging. De vergadering vond plaats in iemands appartement.

				De aanwezigen vormden een bijeengeraapt zooitje. Sommigen waren erg oud. Sommigen waren jong. Een van hen had alzheimer, een ziekte die het menselijk bewustzijn tot pap maakt. Er was een heel scala aan melanine en het gebrek daaraan. 

				Ten gevolge van deze geheimzinnige bijeenkomst gebeurden er in het leven van J. Karacehennem de daaropvolgende weken vreemde dingen.

				Samen met de andere buren smeedde hij een complot waarvoor hij een geheime bijeenkomst moest bijwonen boven een kfc op 24th Street.

				Hij ging naar een conflictueuze vergadering in het gemeentehuis. Hij ging naar een nog conflictueuzere vergadering in een café in de buurt. 

				De Eigenaar woonde deze laatste twee vergaderingen bij. De vergadering in het gemeentehuis vond plaats in het kantoor van David Campos, de stadsbestuurder die de buurt vertegenwoordigde. Campos had een beetje melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid. Het was een akelige bedoening.

				J. Karacehennem had nooit gedacht dat ze de strijd tegen Local’s Corner zouden winnen.

				Amerika was gericht op handel. De statuten waar nieuwe bedrijven aan moesten voldoen, waren opgesteld met het uitdrukkelijke doel alle mogelijke commercie aan te moedigen.

				De motor van het kapitalisme kun je niet stoppen. Maar je kunt altijd een irritante rotzak zijn.

				Hoe dan ook, de deuren van Local’s Corner werden uiteindelijk geopend. 

				Het was een chic visrestaurant met producten uit de streek, in vijfenvijftig vierkante meter gepropt. Het interieur, dat eruitzag alsof iemands Victoriaanse grootmoeder haar dis van sloophout en handbedrukt behang had uitgekotst, was ontworpen door de architecten van atelier ks.

				De ruimte was te klein voor een industriële oven. Het restaurant bood plaats aan ongeveer dertig mensen. 

				Tegen het einde van 2014 werd het gesloten.

				J. Karacehennems betrokkenheid bij de anti-Local’s Corner-factie leed tot een breuk met zijn huisbaas. Dankzij een mysterieus proces van wederzijdse verleiding was de enorme penis, die eerder een petitie had getekend tégen het restaurant, nu een van de grootste fans.

				De huisbaas beschuldigde J. Karacehennem ervan de kartonnen dozen in de garage niet helemaal plat te maken voor het oud papier. De huisbaas beschuldigde J. Karacehennem ervan op de meest bizarre uren van de nacht de garagedeur open te laten staan.

				De huisbaas weigerde op straat met J. Karacehennem te praten.

				Dat laatste was eigenlijk wel een opluchting.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk negen

				Het was de ochtend nadat Adeline voor Kevin Killians klas had gestaan.

				Adeline werd laat wakker. Ze was in haar appartement vlak bij Dolores Park.

				Erik Willems was blijven slapen. Nu was hij weg. Daar kon je altijd op vertrouwen. ’s Ochtends was hij altijd weg.

				Ze was tot de conclusie gekomen dat Erik Willems een leeg vat was. Er zat niets achter zijn ogen. Geen ziel, geen intelligentie. 

				Ze was stukje bij beetje tot deze conclusie gekomen. Het begon toen Erik aan Adeline vertelde over een seksuele dubbelzinnigheid die in zijn milieu gebruikelijk was.

				‘We noemen ze,’ zei hij, ‘de cupcake en het taartje.’

				‘Wat noemen jullie de cupcake en het taartje?’ vroeg Adeline.

				‘De kut en de kont. Dat zijn de cupcake en het taartje. Want de een smaakt zuur en de ander smaakt zoet.’

				‘Lieve schat,’ zei Adeline, ‘wat is dan wat?’

				‘Dat is het mysterie van de cupcake en het taartje. Niemand die het weet. Het hangt af van je persoonlijke voorkeur.’

				Adeline had lang gedacht dat je alleen goede seks kon hebben met mensen die over een zekere basisintelligentie beschikten. Er moest iets achter de ogen zitten.

				Maar Erik Willems was leeg en toch neukte hij als een beest. Hij had verstand van zowel de cupcake als het taartje. De seks was een openbaring.

				Ze naderde het einde van haar sociaal geaccepteerde seksleven. Ze was een vrouw in een maatschappij die vrouwen haatte.

				Mannen konden tot ver in de zeventig doorneuken zonder dat iemand daar van opkeek. Vrouwen die een bepaalde leeftijd gepasseerd waren mochten nog wel neuken, maar alleen als ze een bepaalde strijdnaam aannamen.

				Zoals: MILF. Zoals: cougar.

				MILF was een internetacroniem voor Mother I’d Like to Fuck.

				Een cougar was een oudere vrouw met seksuele belangstelling voor een jongere man.

				Beide termen deelden de vrouwelijke seksualiteit in categorieën in naar gelang de expliciete relatie tot mannen. Beide termen suggereren dat de viriliteit van de oudere vrouw slechts een leermiddel is om jongere mannen te scholen in de kunst van het liefdesspel. Beide termen contextualiseren de seksualiteit van de oudere vrouw op basis van de bereidheid mannen een hapje van de cupcake en/of het taartje te geven.

				Het was dezelfde onuitstaanbare lulkoek, maar dan in een rood nepleren rokje.

				Maar, serieus, bestaan er seksueel getinte uitdrukkingen voor vrouwen waar niet iets van onuitstaanbare lulkoek over mannen in verankerd ligt?

				Adeline was oud genoeg om te weten dat sommige gevechten niet de moeite waard waren. Ze begreep dat tijd en energie schaarse middelen zijn.

				Bovendien moest ze, licht beschaamd, toegeven dat het merendeel van haar recente sekspartners uit jongere mannen bestond. Erik Willems was ruim tien jaar jonger.

				Dus liet ze alle onuitstaanbare lulkoek langs zich heen glijden.

				‘Och, schat, dit is wie ik ben, ik kan niet anders,’ zei ze tegen J. Karacehennem. ‘Ik ben een MILF. Ik ben een cougar. Ik accepteer het allemaal.’

				Adeline stapte uit bed. Er was een afdruk waar Erik Willems had geslapen. Hij had het kussen platgedrukt.

				Adeline ging naar haar keuken en maakte het ontbijt klaar. Yoghurt en ongekookte havermout.

				Het was ongeveer één uur ’s middags.

				Ze onderging een sociaal verplicht ritueel, noodzakelijk voor haar professionele leven.

				Ze checkte haar e-mail.

				Op een gemiddelde ochtend ontving Adeline ongeveer twintig e-mails. Vijftien hiervan waren junk, wat weer iets anders is dan spam. Spam was de naam voor ongevraagde e-mails die de ontvanger trachten te verleiden tot het uitgeven van geld.

				Ze had altijd een heleboel spam gekregen totdat ze was overgestapt naar Gmail, een gratis e-mailservice aangeboden door Google.

				In ruil voor de gratis e-mailservice bladerde Google door de e-mails van zijn gebruikers en liet zijn gebruikers advertenties zien die gericht waren op de inhoud van de doorgebladerde e-mails.

				Als iemand mailde over een tafel, dan bood Gmail Adeline een fantastische deal aan voor een tafel. Als iemand mailde over een muziekoptreden, dan bood Gmail Adeline korting aan op concertkaartjes.

				De junk kwam van organisaties waar ze haar e-mailadres aan had gegeven. Enkele goede voorbeelden van junkmail waren de dagelijkse futiliteiten die ze ontving van de Parsons School of Design.

				Adeline was in 1990 afgestudeerd van Parsons. Ze was een alumna. In een nostalgische opwelling had ze Parsons haar e-mailadres gegeven.

				Parsons zou haar deze vlaag van betrokkenheid doen betreuren.

				De andere e-mails waren werkgerelateerd. Dingen van Jeremy over Trill. Dingen van mensen met wie ze in het verleden had samengewerkt, die haar nieuw werk aanboden. Verzoeken om interviews. Het gebruikelijke gelul.

				Adeline checkte haar e-mail. Ze trof honderden berichten aan.

				Dit was eerder gebeurd. Haar oude e-mailadres was ooit gelekt naar leden van een aan Trill gewijde Yahoo-groep.

				Ze had nooit ontdekt wie haar e-mailadres gelekt had. Maar ze had de gevolgen ervaren.

				De ontelbare stroom berichten, de raadselachtige golf, de tsunami van wensen en behoeften en vragen. Het oneindige verlangen naar erkenning, naar bevestiging.

				En van wie?

				Van iemand die ooit een antropomorfe kat getekend had.

				Ze begon haar mail te lezen.

				Een van Kevin Killians studenten had Adelines praatje woord voor woord opgenomen. Hij had hiervoor zijn telefoon gebruikt. Vervolgens had de student de video van Adeline geüpload naar YouTube, een webservice van Google.

				De gebruikers van YouTube uploadden videobestanden in verschillende formats. Andere YouTube-gebruikers keken vervolgens naar versies van deze geüploade video’s in slechte kwaliteit. Google verdiende geld met YouTube door zowel voorafgaand aan als tijdens de video advertenties te tonen.

				De populairste filmpjes op YouTube waren: 1) Mooie meisjes die haar- en make-upadvies gaven. 2) Snelle dingen die in slow motion waren vastgelegd. 3) Lelijke katten die miauwden in badkamers. 4) Beroemdheden die een sociale blunder maakten. 5) Ray Jay Williams die zichzelf prees met de grootte van zijn genitaliën. 6) Een Zweedse recensent van videospelletjes die zichzelf PewDiePie noemde, en niet te onderscheiden was van Bozidar Boza uit Petnjica, Montenegro, een man die als kind een trap had gekregen van een muilezel en gedoemd was de rest van zijn leven als dorpsgek te slijten.

				Adeline was enigszins beroemd en had de sociale blunder gemaakt een vrouw te zijn die onpopulaire meningen uitte in een maatschappij die vrouwen haatte. Ze had de enige onvergeeflijke fout van de Eenentwintigste Eeuw begaan.

				Dus Adeline stond op YouTube.

				Nu verdiende Google geld aan haar.

				Kevin Killians student had de video niet met kwade bedoelingen geüpload. De uploader was ontzettend blij iemand te ontmoeten die aan de wieg had gestaan van een geliefde klassieker uit zijn kindertijd. Hij had Trill in de omnibus van Scholastic gelezen.

				Adeline had er zo openhartig en geestig over gesproken. Het was fijn, zo schreef de uploader, om iemand te zien die een mening had.

				De uploader had de video gemaild naar websites die berichtten over de stripindustrie. Dit waren onder andere Newsarama, Comic Book News en Bleeding Cool. 

				Deze sites publiceerden hijgerige artikelen over de recentste exploitaties van een van Jack Kirby’s intellectuele eigendommen. Behalve Bleeding Cool publiceerden deze sites weinig artikelen over hoe Jack Kirby vorstelijk genaaid werd.

				Hier waren twee redenen voor: 1) De noodzaak een goede relatie te behouden met Marvel. 2) Stripboekfans hadden helemaal geen interesse om te horen hoe Jack Kirby genaaid werd.

				Bleeding Cool publiceerde een artikel met de titel: ‘Trill-tekenaar M. Abrahamovic Petrovitch houdt Epic Tirade!’ De video werd in het artikel opgenomen. De bijgaande tekst was positief.

				De meeste lezers van Bleeding Cool reageerden welwillend op het openhartige en gevatte optreden. Eerlijk gezegd sprak Adelines algehele raarheid de meeste lezers van Bleeding Cool wel aan.

				Er verschenen enkele negatieve reacties op de fora, waarin de volgende woorden gebruikt werden: opzichtig, wispelturig, onnozel, mal, eigenaardig, idioot, warrig, dikdoenerig.

				Slechts een handjevol mensen noemde haar een kutwijf.

				Lezers van Bleeding Cool deelden de video. Ze stuurden e-mails. Ze zetten links op Facebook en Twitter.

				Enkelen zetten de video op reddit. De meeste opmerkingen waren goedbedoeld. Directe karma. Op een van de inzendingen werd dusdanig vaak gestemd dat die op de voorpagina kwam. 

				De video trad buiten de wereld van de stripboekfans. 

				Ergens in haar monoloog suggereerde Adeline dat ze niet kon begrijpen waarom een vrouw in de technologiesector zou willen werken.

				‘Deze om de tuin geleide jonge grietjes,’ zei ze, ‘die denken dat deze bedrijven hun ook maar iets meer zullen brengen dan verdriet, moeten een psycholoog opzoeken en hun verwarde masochisme eens tot op de bodem uitzoeken. Vast iets met hun Pappie, de arme schatten. Dit zijn duivelse bedrijven. Satan met een hoofdletter S. Ze zijn vrouwonvriendelijk en ze zijn het gevolg van die afgrijselijke mannelijke hang naar techniek. Ik ben oud genoeg om te weten wat techniek betekent. Het betekent wapens voor het leger. Alle technologieën komen uiteindelijk in de handen van oorlogsstokers terecht. Als deze meisjes met hun arbeid mensen willen doden, mag dat natuurlijk, maar we zouden volwassen genoeg moeten zijn om toe te geven dat we een verbond hebben gesloten met het kwaad. Deze meisjes staan niet aan de kant van de engelen. Veel vrouwen hebben gewerkt voor de duivel. Dat is een traditie, schatten. Hoe kan men anders dat akelige geval van een Sarah Palin verklaren? Al deze idiote jonge dingen staan in de rij om te verbranden in hun eigen Shirtwaist-Fabrieken, terwijl ze schreeuwen dat ze juist door de techniek die hen in brand steekt onafhankelijk zijn geworden. Onthoud goed, het gereedschap van de meester zal nimmer het huis van de meester slopen.’

				De brand in de Triangle Shirtwaist Factory was een van de grootste rampen in Amerika. De brand vond plaats in 1911 op Washington Square in New York. Hij brak uit in een gebouw dat nu deel uitmaakt van de campus van New York University.

				Toen ze nog in New York woonden stelde Adeline, als ze langs het gebouw in kwestie liepen, vreemde vragen als: ‘Baby, als je les hebt in dat gebouw, heb je dan wel eens het gevoel dat er een schaduw opdoemt uit de onderwereld die je in zijn greep neemt? En als een schaduw je in zijn greep neemt, ben je dan bang dat zijn geest bezit neemt van je lichaam? En als hij bezit neemt van je lichaam, wat stel je je dan voor dat je denkt en voelt? Zou je als een slavenarbeider willen werken? Zou je moeten kokhalzen van ectoplasmische rook? 

				‘Adeline,’ zei Baby, ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

				‘Heerlijk, schat,’ zei Adeline. ‘Ik ook niet.’

				De eigenaars van het Triangle-bedrijf maakten zich ernstige zorgen om hun werknemers. Ze vreesden dat hun werknemers de kledingstukken die ze voor een slavenloontje hadden genaaid zouden stelen.

				Iedere dag werden alle uitgangen op slot gedaan, zodat managers voordat de werknemers het gebouw verlieten konden controleren of er iets gepikt was.

				Het systeem werkte totdat het misging. Op een dag vloog het gebouw in brand. De vrouwen en mannen konden niet ontsnappen. Honderdzesenveertig mensen kwamen om.

				Verbrand, rook ingeademd, uit ramen gesprongen en te pletter gevallen op de stoep. Het waren immigranten en ze waren arm en ze konden niet lezen of schrijven en ze hadden geen kans op ander werk en ze hadden geen gevestigd belang in de vruchten van hun arbeid en nu waren ze dood. 

				Twee van de overledenen, twee tienerbroers genaamd Sam en Max Lehrer, woonden op Essex Street 143. Dit was twee deuren bij Essex Street 147 vandaan.

				Essex Street 147 was waar, zes jaar later, Jack Kirby geboren werd als Jacob Kurtzberg.

				Adeline had enkele vrouwen in de technologiesector beledigd. 

				Omdat deze vrouwen in de technologiesector werkten, maakten ze fervent gebruik van Twitter.

				Twitter was een systeem waarmee mensen korte berichten naar computers en telefoons konden versturen. Elk van deze berichten heette een tweet.

				Het overgrote merendeel van tweets werd geschreven door narcisten die graag hun brede scala aan meningen over ieder mogelijk onderwerp met andere mensen deelden.

				Deze onderwerpen waren onder andere: beroemdheden, de avondmaaltijden die deze narcisten aan het eten waren, politici van de tegenpartij, beroemdheden, de namen van mensen die domme klootzakken waren, de gewoontes van Zwarte mensen (positief en negatief), beroemdheden, de ontbijtjes die deze narcisten aan het eten waren, beroemdheden, politici, sport, het aantal Aziatische Amerikanen dat zich op een bepaald moment in een bepaalde club in Los Angeles bevond, bedrijven waar deze narcisten als klant trouw aan waren, fastfoodmerken, beroemdheden, beroemde sporters, beroemdheden, beroemdheden, beroemdheden, beroemdheden, beroemdheden, beroemdheden, complexe maatschappelijke en politieke trends, en de lunches die deze narcisten aan het eten waren.

				Alle andere tweets waren geschreven ten dienste van bedrijven en non-profitorganisaties die Twitter gebruikten voor public relations.

				Op een gemiddelde dag zou je bijvoorbeeld kunnen lezen hoe: 1) Je zus twitterde over haar salade. 2) Je vriendje twitterde over Kobe Bryant. 3) De openbare bibliotheek van Los Angeles twitterde over afbeeldingen van Hollywood door de jaren heen.

				Kobe Bryant was een basketbalspeler met melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid. Hij kreeg tientallen miljoenen dollars om de illusie van zingeving te wekken, terwijl hij een rubberen bal rondgooide in rechthoekige ruimtes.

				Altijd als hij rubberen ballen rondgooide in rechthoekige ruimtes droeg Kobe Bryant shirts met daarop de naam van de organisatie die hem betaalde: de Los Angeles Lakers. Op deze shirts stond ook zijn achternaam, Bryant, en het nummer dat de organisatie hem gegeven had.

				Het ogenschijnlijke doel van deze shirts was de spelers op het rechthoekige veld van elkaar te kunnen onderscheiden. 

				Het daadwerkelijke doel van deze shirts was objecten te creëren met een illusie van zingeving die geschikt waren voor massaproductie.

				Mensen die in de illusie geloofden zouden replica’s kopen van het shirt van Kobe Bryant. De prijs van deze shirts begon bij $ 34,95. Sommige shirts kostten ruim $ 100.

				De geformaliseerde systemen waarin volwassen mannen ballen rondgooiden werden sport genoemd. Sport betekende een hoop geld voor de mannen die ballen rondgooiden, en nog veel meer geld voor de mannen die de andere mannen betaalden om ballen rond te gooien.

				Zoals elke ander geformaliseerd controlesysteem, was sport uitermate omstreden. Sport ging, zoals elk ander geformaliseerd controlesysteem, uiteindelijk over geld.

				De mannen die andere mannen betaalden om ballen rond te gooien, vonden hun werknemers doorgaans onder de armen en slechtopgeleiden, gezien de armen en slechtopgeleiden eerder akkoord gingen met een slecht contract. Dit was ook het basisprincipe van de vroege stripindustrie die aasde op Joodse, in getto’s wonende, mannen.

				Met het oog op helderheid en minder hoofdpijn in de toekomst moet er een onderscheid gemaakt worden tussen arm en slecht opgeleid zijn aan de ene kant, en dom zijn aan de andere.

				Iedereen kon dom zijn. De meeste mensen waren dat. Domheid was niet de onderliggende oorzaak van het tekenen van slechte contracten.

				De armen en slechtopgeleiden tekenden slechte contracten omdat ze de sociale achtergrond misten die hen opleidde op het gebied van contractrecht en de implicaties van contracten voor de toekomst. Het gebrek aan informatie maakte de armen een aantrekkelijk doelwit voor exploitatie, het basisprincipe van het Amerikaanse leven.

				In theorie verdiende Twitter zijn geld door tweets van gebruikers te plaatsen naast tweets waar adverteerders voor betaald hadden. Dus de tweets over de salade van je zus, over Kobe Bryant en over Hollywood werden tussen tweets geplaatst over de nieuwe Ford f-150.

				De Ford f-150 was een truck. Een truck was een groot uitgevallen automobiel.

				Automobielen waren gemechaniseerde voertuigen waarmee mensen zich van de ene naar de andere plek verplaatsten en ondertussen de dampkring en de planeet verwoestten.

				Een van de merkwaardige aspecten van de Eenentwintigste Eeuw was de grote misvatting onder een heleboel mensen, met name in de San Francisco Bay Area, dat vrijheid van meningsuiting en vrijheid van expressie het best beoefend werden op technologische platforms van bedrijven die zo veel mogelijk geld wilden verdienen. 

				Mensen van over het hele politieke spectrum waren gek op Twitter. Direct activisme met directe reacties. Men had het gevoel dat er dingen gebeurden, dat mensen luisterden.

				In werkelijkheid deden al deze mensen die vrijheid van meningsuiting en vrijheid van expressie beoefenden niets anders dan content creëren die niet van hen was, voor een bedrijf waar ze geen financieel belang in hadden. 

				In feite werkten ze net als Jack Kirby op freelancebasis. Het enige verschil is dat Marvel, zeg maar, Jack Kirby daadwerkelijk betaalde, weet je, voordat hij genaaid werd. Twitter betaalde zijn contentmakers niet.

				Het enige doel van tweeten was het creëren van nieuwe adverteermogelijkheden. De enige functie van het beoefenen van vrijheid van meningsuiting en vrijheid van expressie op Twitter was geld verdienen voor de oprichters en investeerders van Twitter.

				De oprichters van Twitter waren Jack Dorsey, Biz Stone, Noah Glass en Evan Williams. Er zat geen melanine in de kiemlaag van hun opperhuid.

				Dat was dus radicaal activisme in 2013. Gehost door een webservice van een stel blanke gasten waarop advertenties getoond werden van Coca-Cola en Pepsi.

				Adeline had vrouwen in de technologiesector beledigd. Ze had voorstanders van vrijheid van meningsuiting beledigd. Ze had mensen beledigd die geloofden dat copyright eigenlijk copywrong was. Ze had Links beledigd. Ze had Rechts beledigd.

				Men was kwaad omdat ze de zware inspanningen van vrouwen in de technologiesector had gebagatelliseerd. Men was kwaad namens de slachtoffers van de brand in de Triangle Shirtwaist-fabriek van 1911. Men was kwaad namens de Arabieren die nog steeds klem zaten in een politieke strijd en nog steeds niet door Twitter of Facebook bevrijd waren. Men was kwaad namens de Grondwet van de vs, een levenloos document zonder gevoelens dat miljoenen had veroordeeld tot de slavernij. Men was kwaad namens de slachtoffers van incest en seksueel geweld.

				Ze had slechts vijftig minuten gesproken.

				Ze kreeg e-mails van vrienden die vroegen of ze Twitter gezien had. Ze kreeg e-mails van journalisten die om een interview vroegen. Ze kreeg e-mails met links naar artikelen over haar Epic Tirade. Ze kreeg e-mails met links naar artikelen die tegen de eerdere artikelen in gingen.

				Adelines werkelijke fout was het hebben van kritiek op Beyoncé en Rihanna, en op hoe hun fans tegen hun prestaties aankeken.

				Beyoncé en Rihanna waren popsterren.

				Popsterren waren muziekartiesten wier beroemdheid zo geëxplodeerd was dat ze geïdentificeerd konden worden op basis van een enkel woord.

				Je kon tegen vrijwel iedereen in de geïndustrialiseerde wereld beyoncé of rihanna zeggen en het zou een vaag neurologisch beeld oproepen van dan wel Beyoncé, dan wel Rihanna.

				Hun liedjes gingen over dezelfde zes onderwerpen waar alle liedjes van alle popsterren over gingen: liefde, beroemdheid, neuken, liefdesverdriet, geld en het kopen van lelijke troep.

				Het was de Eenentwintigste eeuw.

				Er was het Internet.

				Roem was alles.

				Traditioneel geld had door massaproductie haar waarde verloren. Traditioneel geld draaide niet langer om een uitwisseling van vernedering ten behoeve van voedsel en onderdak. Traditioneel geld was het equivalent van een fantasiewereld waarin allerhande botoxvampiers uit alle macht probeerden in je huis uitgenodigd te worden.

				Er was niets meer om te kopen. 

				Roem was alles, omdat traditioneel geld gefaald had. Roem was alles omdat roem het laatste geldige betaalmiddel op aarde was.

				Beyoncé en Rihanna waren onderdeel van een populaire entertainmentindustrie die mensen overspoelde met afbeeldingen van buitensporig succes.

				De onuitgesproken ideologie van volksvermaak was dat de klanten net zo beroemd konden worden als de artiesten. Ze moesten alleen maar hun best doen en in hun dromen geloven.

				Net als bij alle popsterren werd bij Beyoncé en Rihanna de illusie gewekt dat hun roem een gedeelde ervaring was met hun fans. Hun fans waren geen consumenten. Hun fans waren medereizigers op een tocht door het leven.

				In 2013 werd deze relatie tussen beroemdheden en hun fans door Twitter gecultiveerd. Beyoncé en Rihanna stuurden tweets. Hun miljoenen fans stuurden tweets terug. Ook hún dromen konden uitkomen.

				Natuurlijk zat zowel Beyoncé als Rihanna niet op Twitter. Ze hadden assistenten en managers die hun tweets schreven met het oog op zo veel mogelijk winst en een zo groot mogelijk bereik.

				Ze waren beroemd in een tijd waarin roem het laatste betaalmiddel op aarde was. Met roem kon je de illusie kopen een internetgebruiker te zijn zonder dat de koper ooit een mobiele telefoon of computer had aangeraakt.

				Er was een verschil tussen rijk en arm.

				De armen waren veroordeeld tot het Internet, wat een fantastische bron was van kloterige tv, zenuwen vanwege andermans salaris, en het in twijfel trekken van de basisprincipes van het Mormonisme en Scientology.

				Als ooit iemand aan Beyoncé of aan Rihanna had gevraagd hoe net als hen te kunnen worden, en zij zouden daarop eerlijk antwoord geven, dan zou dat antwoord ongeveer als volgt geluid hebben: ‘Dat kan niet. Dat zul je nooit zijn. Je lijkt in niets op mij. Ik ben een krachtige mix van ongetemde ambitie, jeugdtrauma en raadselachtige genen. Ik ben een toegangspoort in het vacuüm van de ruimte. De formule voor mijn creatie is onmogelijk te herhalen. Ik ben geschapen door De Enige Ware God en hij zal nooit meer zoiets maken. Je lijkt in niets op mij.’

				Hier dient opgemerkt te worden dat zowel Beyoncé als Rihanna bergen melanine in de kiemlaag van haar opperhuid had. De Amerikaanse media waren er gek op Zwarte mensen te tonen die succesvol waren in de uitvoerende kunsten of in sport. 

				De Amerikaanse media lieten vrijwel nooit Zwarte mensen zien die succes behaalden dankzij hun opleiding of vakkundigheid. Dat waren geen interessante verhalen. 

				Toen ze in Kevin Killians klas had gestaan, had een van de studenten Adeline onderbroken.

				‘Maar je denkt, zeg maar, niet dat, zeg maar, Facebook en Twitter een soort, zeg maar, rol kunnen spelen op weg naar, zeg maar, sociale vooruitgang?’ vroeg de student.

				‘Vertel me eens, schat, wat is sociale vooruitgang precies?’ vroeg Adeline. ‘Sociale vooruitgang betekende twintig jaar geleden misschien iets, toen ik nog een jong meiske was, maar tegenwoordig is het een product van bedrijven geworden. Maar ach, wat weet jullie soort er nu van? Jullie zijn een verloren generatie. Zelfs jullie drugs zijn corporate. Jullie doen alsof Beyoncé en Rihanna een of andere intrinsieke waarde bezitten en pretenderen dat hun hele professionele succes, dat in het geheel te danken is aan jullie geld en jullie aandacht, een enorme stap vooruit is voor vrouwen in het algemeen. Dat is je reinste quatsch en larie, mijn lieve stakkers.’

				Een groot gedeelte van de menselijke bevolking geloofde dat Beyoncé en Rihanna inspiratiebronnen waren in plaats van aasgieren. Adeline had hun goden bespuwd. 

				Dit grote gedeelte van de menselijke bevolking reageerde door Adeline iets te leren over een van de meest favoriete vrijetijdsbestedingen in Amerika, een traditie zo oud als politiegeweld, honkbal, rassenrellen en genocide.

				Ze leerden Adeline hoe de machtelozen hun smeekbedes uitten aan hun meesters.

				Ze tweetten over Adeline.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk tien

				Adeline belde haar vrienden. Ze vroeg ze om advies.

				De eerste die ze belde was Jeremy Winterbloss.

				Jeremy Winterbloss woonde met zijn vrouw Minerva in San Venetia, in Marin County, aan de andere kant van de Golden Gate Bridge. Een half uur rijden vanuit de stad, als het verkeer meezat.

				Jeremy nam de telefoon op. Minerva was niet thuis.

				Toen ze Adeline ontmoette was Minerva een anarchistische punker die uit de Sovjet-Unie ontsnapt was. Ze gingen beiden naar de Parsons School of Design. Tegenwoordig was Minerva verpleegster.

				Minerva was niet thuis. Ze was in het ziekenhuis, waar ze zieke en gewonde lichamen verpleegde.

				‘Ik zat op je telefoontje te wachten,’ zei Jeremy, ‘Mijn e-mail loopt de pan uit.’

				‘Maar ze jagen jou niet de stuipen op het lijf, of wel soms?’

				‘Dit heb je helemaal zelf veroorzaakt.’

				‘Wat moet men hiermee?’ vroeg Adeline. ‘Ze zeggen allerlei wrede, wrede dingen over ondergetekende! Je wilt niet weten hoe razend de fans van Beyoncé zijn!’

				‘Heb je de commentaren op YouTube gelezen?’ vroeg Jeremy.

				‘Nee,’ zei Adeline.

				‘Beloof me dat je dat niet doet,’ zei hij.

				Iedere video op YouTube was uitgerust met een systeem waardoor de gebruikers commentaar konden geven op de gehoste video. Dit systeem stimuleerde de gebruikers van YouTube tot discussies.

				De discussies gingen voornamelijk over: 1) Of de persoon in de video, vaak een dertienjarig meisje, al dan niet een lelijke grafhoer was die dood moest. 2) Of President Obama al dan niet bezig was het land kapot te maken en/of bezig was Satan te pijpen in de hel. 3) Of de andere gebruikers die op de video reageerden al dan niet stomme eikels waren. 4) Of Zwarten al dan niet %&$#?@en waren. 5) Of Aziatische mannen al dan niet kleine penissen hadden. 6) Dat Mexicaanse illegalen alle baantjes wisten te stelen.

				In die discussies vielen machteloze mensen andere machteloze mensen aan. De gebruikers van YouTube bezochten iedere video vele malen om eraan deel te nemen.

				Iedere keer dat de gebruikers de video bezochten, opnieuw vastberaden iemand een lelijke grafhoer die dood moest te noemen, toonde Google meer advertenties en verdiende zo meer geld. Google verdiende geld aan discussies over de vraag of President Obama onder het pijpen van Satan in de hel bezig was Amerika kapot te maken. Met een toefje reacties rond de vraag of Zwarten %&$#?@en waren.

				Dat was prima in orde. YouTube had net zo’n reputatie als Twitter. Het was een tool voor activisten die vrijheid van meningsuiting en vrijheid van expressie aanmoedigde. Het had de Lente naar het Midden-Oosten gebracht.

				‘Maar wat moet ik in ’s hemelsnaam doen?’ vroeg Adeline.

				‘Nou, wat wil je?’ vroeg Jeremy.

				‘Ik weet het niet zeker,’ zei ze.

				‘Je kunt altijd een Twitter-account aanmaken en je verontschuldigen.’

				‘Maar schat,’ zei Adeline, ‘Dat kan ik niet. Ik heb helemaal nergens spijt van.’

				De volgende persoon die ze belde was J. Karacehennem, wiens naam in het Turks Zwarte Hel betekende.

				‘Het is heel eenvoudig,’ zei hij. ‘Viral content werkt net als een mop. Kijk, het zit zo. Een mop werkt door het contrast tussen twee ideeën. Het eerste idee is wat je aanneemt, het tweede idee geeft daar een draai aan. Dit is de opzet van een mop: “Ik ben net uit Pittsburgh komen vliegen.” En dit is de clou: “Heb ik even moeie armen.” De humor berust op de spanning tussen de aanname dat er in een vliegtuig werd gevlogen en de verbale draai die daar in de clou aan wordt gegeven, waardoor de luisteraar eraan herinnerd wordt dat er nog andere manieren van vliegen zijn.’

				‘Ben je weer neerbuigend aan het doen, schat?’

				‘Een beetje maar,’ zei J. Karacehennem. ‘Laat me even uitpraten. Kijk, het zit zo. Een viral video werkt volgens hetzelfde principe. Dingen gaan viral wanneer de inhoud van de video een draai geeft aan de culturele aannames die ingebed zitten in de visuele signifianten ervan. Neem een grootmoeder die zich gek gedraagt, bijvoorbeeld een grootmoeder die de nieuwste hit zingt of het over seks heeft of een achterwaartse salto maakt; dat heeft inherente virality, want er bestaat een hele vaste collectie culturele aannames rond ouderen in het algemeen en grootmoeders in het bijzonder. En die aannames worden geschonden door hitnummers en salto’s en openhartig praten over seks.’

				‘Dit wordt ongelooflijk zaaaaaaaiii,’ zei Adeline. ‘Wat heeft dat nou allemaal met mij te maken?’

				‘Kijk,’ zei J. Karacehennem, ‘Ik zeg dit niet graag, maar jij bent de allermafste persoon die er is. Daar sta je in die video, een knappe, niet meer zo jonge vrouw, een net geklede versie van die rock-’n-roll-vrouwen van halverwege de veertig die in de Rainbow Room rondhangen...’

				‘Schat, zeg je nou dat ik rockabilly ben?’

				‘En dan doe je je mond open en je klinkt als Dianna Vreeland na een joint, en je hebt allerhande geschifte erudiete meningen over alle mogelijke onderwerpen. Dat is fascinerend. En je bent enigszins beroemd. Mensen zijn dol op beroemdheden die publieke karakterzelfmoord plegen. Ze zijn er godvergeten gek op. Het is dé kijksport van het Nieuwe Millennium.’

				‘Allemaal leuk en aardig,’ zei Adeline, ‘Maar wat moet ik doen?’

				‘Ik zou me geen zorgen maken,’ zei hij. ‘Over twee dagen is iedereen het vergeten. Over zes maanden werken de meeste links niet meer. Wees maar blij dat je boeken hebt gepubliceerd. De enige machtelozen van het Internet zijn zij die niks te verkopen hebben. Stel je voor dat je een pukkelige Pakistaanse hangjongere in Londen was. Dan had je jezelf van kant gemaakt. Ik ken een jongen... toen die vijftien was heeft een vriend een foto van hem op het Internet gezet. Hij zag er niet uit. Dat was bijna twintig jaar geleden. Hij is nog steeds het eerste resultaat als je op “lelijke nerd” zoekt. Heb je met Jeremy gepraat?’

				‘Natuurlijk,’ zei Adeline.

				‘Zei hij iets over het effect op de boekenverkoop?’

				‘We zitten opnieuw in de Amazon Top 500. Ons boek heeft niet zo goed verkocht sinds de trailer voor Trill van Don Murphy.’

				‘Geniet ervan,’ zei J. Karacehennem. ‘Alles is marketing. Ik vraag me af of jullie er nog meer kunnen uithalen.’

				‘Edele heer,’ zei Adeline, ‘ge begrijpt toch zeker wel dat dit koetje voldoende uitgemolken is? Ik wil alleen maar dat die ellende ophoudt.’

				‘Gewoon wachten.’

				‘Jeremy zei dat ik mijzelf een Twitter-account moet verschaffen om mijzelf te verdedigen.’

				‘Luister, wat je nu vooral niet moet doen is het debat aangaan. Ik zou doen wat alle beroemdheden doen die met succes een mysterieus imago hebben geschapen. Nooit uitleggen of klagen.’

				Vervolgens belde Adeline Baby. Baby nam niet op.

				Baby was rampzalig met telefoons.

				Vervolgens belde Adeline Erik Willems.

				‘Ik grok niks van virality,’ zei hij. ‘Ik vind het uiterst myste­rieus en toch heb ik heel wat startups rond viral content bijgestaan. We streven onder andere naar een Blue Ocean Strategy. Maar wat heb je dan eigenlijk gezegd?’

				‘Heb je de video niet gezien?’ vroeg Adeline.

				‘Die kan me niet zoveel schelen,’ zei Erik Willems. ‘Content interesseert me niet echt, wel de manier waarop die gebracht wordt.’

				‘We zijn nu seksueel verwikkeld,’ zei Adeline, ‘en toch kan het je geen halve reaal schelen?’

				‘Het is allemaal maar roddel,’ zei Erik Willems. ‘Het is allemaal maar een solsitre.’

				Solsitres horen bij de uitdagingen die Annie Zero moet aangaan in Annie Zero, Baby’s boek rond Franse Neomaoïsten in het Megaversum.

				Een solsitre is een moeilijke situatie zonder oplossing die uiteindelijk niet van belang blijkt. Solsitres zijn gevaarlijk omdat ze, net zoals dit slechte boek, onnodig veel tijd kosten.

				Solsitres staan de Neo-agrarische cypherpunkrevolutie in de weg. Een goede leider herkent men aan haar vermogen solsitres van echte problemen te onderscheiden. Problemen die aandacht vereisen worden reprotens genoemd.

				‘Grote goeie God,’ zei Adeline tegen Erik Willems. ‘Je dwingt me door mijn herinneringen te rennen als een Fräulein die door een Beierse wei dendert, wanhopig op zoek naar haar weggelopen schnauzer. Ik heb geen idee, werkelijk niet het flauwste idee, schat, waarom ik eigenlijk met je neuk.’

				Ten slotte belde Adeline Christine.

				‘Ik heb geen idee wat ik je moet antwoorden,’ zei Christine. ‘Dit is niet mijn expertise. Ik ben meer een algemeen Google-iemand.’

			

		

	


		
			
				hoofdstuk elf

				Terwijl Adeline leerde hoe het was om het Internet te gebruiken, gingen andere mensen gebukt onder technologische platforms die gewijd waren aan vrijheid van meningsuiting en vrijheid van expressie.

				En anders dan Adeline, waren zij niet enigszins beroemd.

				En anders dan Adeline, hadden zij niets te verkopen.

				Een goed voorbeeld was Ellen Flitcraft, een tweeëntwintigjarige vrouw woonachtig in Truth or Consequences, New Mexico. Ze had geen melanine in de kiemlaag van haar opperhuid.

				Truth or Consequences heette vroeger Hot Springs, totdat het stadsbestuur in de jaren vijftig de naam veranderde in het kader van een radiowedstrijd. Mensen noemden de stad vaak T or C.

				Het was klein. Het was plat. Het lag in de woestijn. Het lag bij Elephant Butte Lake, een prachtig meer met een gênante naam.

				Vrijwel alles was geschilderd in wit- en bruintinten. Er woonden nog geen zevenduizend mensen. Geen gebouw had meer dan twee verdiepingen. Er waren twee hoofdwegen. Iedereen kende iedereen.

				De belangrijkste eigenschap die Truth or Consequences van andere kleine steden onderscheidde was de overvloed aan kuuroorden in de omgeving. Truth or Consequences zat vol met warmwaterbronnen. Vandaar de kuuroorden. Vandaar de oorspronkelijke naam.

				Op zo’n dertig kilometer van de stad lag Spaceport America. Dit was een complex dat gebouwd was met geld van de belastingbetaler en particuliere middelen.

				In de toekomst zou Spaceport America de plek zijn voor privéruimtevluchten, een luxe gericht op rijke mensen die de wijsheid van Ayn Rand naar de Rode Planeet Mars wilden brengen.

				Als je jong en intelligent was, verliet je Truth or Consequences en ging je naar de universiteit.

				Ellen Flitcraft had op de middelbare school van Hot Springs de afscheidsrede mogen houden namens haar medestudenten. Ze had een briljant essay geschreven om toegelaten te worden tot de universiteit. Ze had hoge cijfers gehaald voor haar examens. 

				Ze had zich ingeschreven bij de University of California in Los Angeles. Ze legde een hele smak geld neer met een studielening. Ze ontving ook een kleine studiebeurs.

				Ze was naar ucla gegaan met het idee af te studeren in de biologie, maar toen ze aankwam in Los Angeles, kroop de cultuur van de stad onder haar huid. Ze stapte over op het ucla-filmprogramma.

				Het was de bedoeling haar diploma te halen en in Los Angeles te blijven en ergens in de filmproductie een baantje in de wacht te slepen.

				Ellen was niet zelfzuchtig. Ze verwachtte niet regisseur te worden, maar hoopte wel dat ze met haar werk bij film- en televisieproducties een gemiddeld inkomen bij elkaar kon scharrelen.

				Computers en een idiote belastingstructuur deden de banenmarkt krimpen. Maar Ellen hield hoop.

				Het was in ieder geval beter dan terug zijn in Truth or Consequences.

				Ellen Flitcraft was opgevoed door haar oma, die geen melanine in de kiemlaag van haar opperhuid had.

				Ellen had haar vader, die waarschijnlijk geen melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid had, nooit ontmoet.

				Haar moeder, die geen melanine in de kiemlaag van haar opperhuid had, worstelde een groot gedeelte van haar leven met Methamfetamine, de drug bij uitstek voor arbeiders in de Amerikaanse Rust Belt en leden van de Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei.

				Ellens moeder stierf toen Ellen nog heel jong was.

				Ellens oma deed haar uiterste best met het weinige dat ze had. Truth or Consequences was een arme stad. De kosten van levensonderhoud waren niet hoog.

				Ellen studeerde af aan de ucla. Haar oma woonde de ceremonie niet bij. Ze was te oud om te reizen.

				Een paar dagen nadat ze haar diploma had gehaald ging Ellens telefoon.

				Het was de buurvrouw van haar oma, die zei dat Ellens oma in het Sierra Vista-ziekenhuis lag. 

				Ellens oma had een beroerte gehad.

				Ellen reed met haar stokoude grijze Toyota Camry terug naar Truth or Consequences. Normaal gesproken deed ze er zo’n elf uur over, maar nu was ze er met acht.

				Ze trof haar oma in het ziekenhuis. Haar oma herkende Ellen, maar haar oma kon niet praten. De linkerkant van haar lichaam was verlamd.

				Een dokter vertelde Ellen dat de effecten van de beroerte minder ernstig waren dan ze leken. Haar oma zou niet meer volledig herstellen, maar met revalidatie en fysiotherapie zou de oude vrouw nog een menswaardig leven kunnen leiden. 

				Het was duidelijk dat Ellen, tijdelijk, terug moest komen naar Truth or Consequences.

				Het was niet moeilijk voor Ellen haar spullen te pakken en terug naar huis te gaan. Ze was al van plan te verhuizen.

				‘Het is maar voor een jaar, hoogstens,’ zei ze tegen haar vrienden in Los Angeles. ‘Ik kom weer terug. Zo veel mensen nemen een jaar vrij.’

				Ze had haar meubels aangeboden aan een brede kring kennissen. Wat niet overgenomen werd, werd op straat gezet. Het meeste was eerlijk gezegd toch al troep.

				Ellen pakte de rest van haar bezittingen in en reed terug naar Truth or Consequences.

				Haar leven draaide nu om haar lichamelijk zwakke oma. Vooral eenvoudige klusjes, zoals het schoonmaken en het ondersteunen van de oudere vrouw bij de basisfuncties van het lichaam.

				Moeilijker was het haar oma het huis uit te krijgen, en te zorgen dat de oudere vrouw op haar tweewekelijkse afspraken voor fysiotherapie kwam.

				Ellen en haar oma konden niet allebei van de uitkering van haar oma leven. Niet met de studielening.

				Een vriend van de buurvrouw van haar oma had een vacature bij zijn bedrijf. Hij verkocht verzekeringen. Het betaalde niet geweldig maar het werk was eenvoudig. Hoe dan ook, het was maar tijdelijk. Ellen zou weer teruggaan naar Los Angeles.

				Als Ellen aan het werk was, kwam de buurvrouw af en toe bij Ellens oma kijken.

				Ellen had geen contact gezocht met haar vrienden van de middelbare school. De paar keren dat ze terug was gekomen uit Los Angeles en met hen had afgesproken waren ongemakkelijk geweest. Altijd als ze het over haar leven in Los Angeles had, klonk het alsof ze opschepte.

				Geen van haar vrienden van vroeger wist dat ze in Truth or Consequences was. Dit was een hele prestatie, gezien Ellen met al deze mensen bevriend was op Facebook en Instagram.

				Instagram was een socialmediaplatform dat Facebook in 2012 voor een miljard dollar had overgenomen. Instagram stelde gebruikers in staat hun foto’s te delen met de wereld. Kom, kinderen, zei Instagram tegen zijn gebruikers, upload je foto’s van al het moois op aarde!

				In de meeste gevallen uploadden de gebruikers van Instagram foto’s van dingen waar ze ofwel geld aan hadden besteed ofwel geld aan wilden besteden.

				Het was een oneindige seksloze orgie van auto’s, pistolen, eten, kleding, honden, katten, yoga, bikini’s, geldclips, kunstwerken, borstimplantaten, bilimplantaten, droomvakanties, tatoeages, vinyl, mobiele telefoons, schoenen, laptops, landhuizen in Engeland, vliegtuigen, piercings, exotische huisdieren, vintage woningen, marihuanapijpen, aardewerk, badkamerspiegels, fototoestellen, mojitos en andere heerlijke alcoholische versnaperingen, lipcorrecties, handtassen, horloges, wenteltrappen, suïcidale ideeën, drankjes met cafeïne gekocht bij Starbucks, motors, proteïnesupplementen, zonnebrandcrèmes, nepsnorren, ludieke mokken, kinderspeelgoed, zonnebrillen, gitaren, Snowcone-machines, e-sigaretten, scooters, kristallen hangers en geïmporteerd junkfood uit Japan.

				Het zal niemand verbazen dat Instagram ook het eerste socialmediaplatform was waarop een gezond mens enkel met haat kon reageren.

				Toen ze terugkeerde naar Truth or Consequences verminderde Ellen haar activiteiten op zowel Facebook als Instagram. Ze wilde niet dat iemand wist dat ze weer terug was, wat nogal een kansloze opgave was in een plaats met een bevolking van nog geen zevenduizend. 

				Niettemin was het het proberen waard.

				Toen er een paar weken voorbij waren, realiseerde Ellen zich dat ze niet iedere avond bij haar oma in huis kon blijven. De oudere vrouw stond erop dat ze herhalingen keken van Two and a Half Men, een verschrikkelijke komedieserie over de seksuele toespelingen die voortkomen uit het niet gecon­summeerde homoseksuele verlangen tussen twee broers. De serie was ontzettend populair onder vijfenzestigplussers. 

				Ellen had besloten iets te gaan drinken bij Raymond’s Lounge, een klein buurtcafé naast het Circle k-tankstation. Op het bord stond: raymonds’s lounge verpakte goederen.

				Er waren andere barretjes, maar de lounge kon ze zich herinneren van toen ze nog op school zat, en de andere kinderen erover fluisterden, en opschepten over heldendaden die zich binnen deze vier muren hadden afgespeeld.

				Ze bestelde een drankje. Ze zat aan de bar. Ze bemoeide zich met niemand. Het publiek bestond uit de voorspelbare mix van eigenaardige woestijnratten en jonge mannen in korte broeken. Het plafond was laag. De ventilators wiekten.

				Ellen dronk haar glas leeg en bestelde nog een drankje.

				Ergens tijdens het tweede drankje, hoorde ze een stem haar naam roepen.

				‘Ellen? Ellen?’

				Ze draaide zich om. Ze zag haar vriendje van de middelbare school, Maximiliano Rojas, die een beetje melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid had.

				Maximiliano en Ellen raakten aan de praat. Hij begon drankjes voor haar te kopen.

				‘Haal je niets in je hoofd,’ zei Ellen. ‘Ik ga niet met je naar bed.’

				‘Geen punt,’ zei Max. ‘Dat had toch niet gekund. Ik ben praktisch getrouwd.’

				‘Met wie?’ vroeg Ellen.

				‘Ik weet niet of je je haar nog herinnert. Ashley Nelson?’

				Ashley Nelson had geen melanine in de kiemlaag van haar opperhuid.

				‘Ashley,’ zei Ellen. ‘Je boft maar. Ashley is knap.’

				Ellen en Maximiliano hadden van de vierde tot en met de zesde klas verkering gehad. Een maand voordat ze hun diploma kregen gingen ze uit elkaar. Maximiliano had het uitgemaakt.

				Na de breuk zag ze hem op school en kwam ze hem af en toe tegen in de stad. Elke keer was het alsof ze een messteek kreeg.

				ucla en Los Angeles waren haar redding geweest. Toen Ellen eenmaal uit Truth or Consequences weg was, verbaasde ze zich hoe weinig ze aan Maximiliano dacht. Tijd verdoofde de pijn.

				Maar de vragen waren nooit helemaal verdwenen, het hoe en waarom. Ze had altijd gedacht dat als ze elkaar weer tegen zouden komen, ze ervoor zou zorgen dat hij uitlegde waarom hij het had uitgemaakt.

				Nu ze elkaar voor het eerst in vier jaar weer spraken, kon Ellen zich niet meer herinneren waarom ze dat zo nodig moest weten. Er was zoveel gebeurd. Er waren enkele zinloze seksuele escapades geweest in Los Angeles en één heel slechte relatie. Ze was volledig over Maximiliano heen. Hij was verleden tijd.

				Ze praatten. Vooral over elkaars familie. Maximiliano’s zus was verhuisd naar Albuquerque. Zijn vader dronk te veel en had nog steeds zijn modeltreinen, al was hij van de H0-schaal overgestapt op 0.

				‘Je moeder is fantastisch,’ zei Ellen. ‘Ze was altijd zo lief voor me.’

				‘Je kunt altijd even bij haar langsgaan. Dat zou ze geweldig vinden.’

				‘Misschien doe ik dat wel.’

				Ellen dronk haar vierde drankje op. Het was tijd om naar huis te gaan.

				‘Dit was heel gezellig, Max,’ zei Ellen. ‘Echt heel leuk om je weer eens te zien.

				‘Blijf je hier eigenlijk een tijdje?’

				‘Ja, minstens een jaar.’

				‘Laten we nog eens afspreken. Misschien kunnen we gaan bowlen.’

				‘Is die tent nog steeds open? Ik heb in geen jaren gebowld.’

				‘Voeg me toe op Facebook.’

				Ellen ging naar huis. Haar oma lag te slapen, maar was verder in orde. Ellen ging naar haar slaapkamer en viel in slaap.

				Ze droomde dat iemand van een hoog platform naar beneden viel en zijn schedel brak. Het was een volledige breuk onder de huid, die in een verticale lijn van het voorhoofd tot de kaak liep.

				Ellen zocht inderdaad Mamá Rojas op, die een flinke hoeveelheid melanine in de kiemlaag van haar opperhuid had. De vrouw was nog liever dan anders, nodigde Ellen uit binnen te komen en stond erop haar iets te eten te geven. Het was ongelooflijk lekker.

				‘Ik heb uw eten gemist,’ zei Ellen. ‘Los Angeles is oké, maar niet te vergelijken met dit.’

				‘Je moet eten, eten,’ zei Mamá Rojas. ‘Te mager.’

				Het viel Ellen op dat het Engels van Mamá Rojas een stuk beter was.

				Toen Ellen en Maximiliano verkering hadden, voorzag de oudere vrouw haar Spaans af en toe van een snufje Engels, maar dat was het dan. Ellen had hier veel aan gehad, want ze had aardig wat opgepikt van Mamá Rojas’ moedertaal.

				‘En wat vind je van mijn Engels?’ vroeg Mamá Rojas.

				‘Ik wilde er eigenlijk niets van zeggen,’ zei Ellen. ‘Ik wilde niet onbeleefd zijn. Maar u hebt ontzettend veel geleerd!’

				‘Ik heb onlinecursussen gevolgd,’ zei Mamá Rojas.

				Ze hadden het over Los Angeles. Ze hadden het over Ellens oma. Ze hadden het over Maximiliano’s hooliganneefjes van zijn vaders kant, de jongens die Mamá Rojas dos perros hermanos noemde.

				Toen Ellen wegging, vroeg Mamá Rojas of Ellen Ashley al ontmoet had.

				‘Vroeger op school. Ik wist niet dat ze iets had met Max.’

				‘Ik wou dat hij bij jou gebleven was,’ zei Mamá Rojas. ‘Ashley is niet goed voor hem. Ik zeg het hem de hele tijd. Je bent het enige goede meisje dat ooit van je zou houden verloren.’

				‘Breng hem maar niet op ideeën,’ zei Ellen.

				Ellen ging op Maximiliano’s aanbod in. Ze gingen bowlen. De naam van de bowlingbaan was veranderd, net als het uithangbord, en het interieur en de gevel zagen er nu uit als het onderkomen van een holbewoner uit een stripboek. Maar verder was het nog steeds t or c.

				Ergens rond haar veertiende bal die in de goot terechtkwam, besefte Ellen waarom ze in Los Angeles nooit was gaan bowlen. Ze haatte bowlen. Bowlen was verschrikkelijk. 

				Maximiliano kocht de drankjes.

				‘Ik ga nog steeds niet met je naar bed,’ zei Ellen.

				‘Dat probeer ik ook niet,’ zei Maximiliano. ‘Je bent te hoog gegrepen voor me.’

				‘Hou je bek,’ zei Ellen.

				Maximiliano ging naar de bar om een derde rondje drankjes te halen. Hij kwam een van Ashleys vriendinnen tegen, een akelig meisje genaamd Amanda Martinez, dat oorspronkelijk uit New York kwam en een heel klein beetje melanine in de kiemlaag van haar opperhuid had.

				‘¿Hola cerote, cómo estás vato?,’ vroeg ze. ‘¿Ashley estás aquí? La chica puta dijo se mantiene el culo en casa.’

				‘Está en casa,’ zei Maximiliano. ‘Estoy aquí con mi amiga Ellen.’

				‘Ellen Fitcraft?’ vroeg Amanda.

				‘Die empollón die je geneukt hebt?’

				‘Sí,’ zei Maximiliano. ‘Flitcraft. Ella en la ciudad.’

				De barman kwam met de drankjes. Maximiliano betaalde. ‘Hasta luego,’ zei Maximiliano.

				‘Doei,’ zei Amanda.

				Amanda Martinez keek toe hoe Ellen en Maximaliano aan het bowlen waren. Ze zat op haar telefoon. Ze stuurde berichten naar Ashley.

				Amanda aan Ashley: chick waar zit je 

				Ashley aan Amanda: wrom wat is r

				Amanda aan Ashley: chick wrom is je man hier met zijn sletterige schijtfwijf x

				Ashley aan Amanda: wat?

				Amanda aan Ashley: chick hij’s hier met eileen fitcraft

				Ashley aan Amanda: je bent gek

				Ashley aan Amanda: die zit in hollywood de hoer uit te hangen

				Ashley aan Amanda: lol

				Amanda aan Ashley: chick xie die slet met mn ogen

				Amanda aan Ashley: chick die slet viel net in zn armen

				Amanda aan Ashley: chick ze houdt hem vast

				Ashley aan Amanda: hij zei dattie bij zn neven was vnvnd

				Amanda aan Ashley: chick hij is hier nu

				Ashley aan Amanda: waar

				Ashley aan Amanda: ?

				Amanda aan Ashley: bedroxx

				Amanda aan Ashley: ik heb die verwaande trut nooit gemogen en ze bowlt met je man

				Ashley aan Amanda: kom r met1 aan

				Maar Ashleys broer, waar ze mee in huis woonde, had haar auto geleend. Ze moest lopen vanaf de noordkant van de stad. Toen ze aankwam, waren Ellen en Maximiliano al weg en allebei naar hun eigen huis.

				Amanda gaf Ashley een lift naar het huis van Maximiliano. Ashley dacht dat ze Ellen en Maximiliano op heterdaad zou betrappen, maar het enige wat ze aantrof was haar vriendje, zittend op de bank van zijn moeder, terwijl hij zich tegoed deed aan giftig junkfood en BioShock Infinite speelde op zijn x-Box 360.

				‘Waar is je hoer?’ vroeg Ashley.

				‘Wat?’ vroeg Maximiliano.

				‘Ellen,’ zei Ashley. ‘Amanda heeft jullie gezien.’

				‘Och schatje,’ zei Maximiliano. ‘Dat was niets. We waren gewoon een beetje aan het bowlen.’

				De volgende uren was Maximiliano bezig de situatie uit te leggen. Hij vertelde haar eerlijk waarom hij niet eerlijk was geweest. Hij wilde niet dat ze zou flippen omdat hij dacht dat ze niet zou geloven dat het niets betekende. Hij streelde over haar hoofd en liet haar huilen. Hij kuste haar gezicht.

				Mamá Rojas hoorde alles. Niets van dit alles deed Ashley in haar achting stijgen.

				Toen Ellen nog met Maximiliano was, hadden ze heel veel seks. Ze hadden elkaar ontmaagd en op elke mogelijke manier geneukt. Ze hadden elkaar gezien, verloren in een orgasme. Ontelbare keren. Ze waren verliefd.

				Op een avond aan het einde van hun relatie, toen ze allebei dronken waren en goed stoned, had Ellen Maximiliano foto’s laten maken terwijl ze seks hadden.

				‘Ik wil gewoon iets als herinnering,’ zei hij.

				Hij gebruikte zijn telefoon.

				Ellen wist dat dit een uitermate slecht idee was, maar ze leefde in een cultuur die zwolg in consumentenelektronica. Deze consumentenelektronica werd onvermijdelijk geïntegreerd in het seksleven van mensen. 

				Soms was het walgelijk, zoals de onbewuste symboliek van een afstandsbediening die gebruikt werd als dildo.

				In de meeste gevallen was het eenvoudiger.

				Het was de Eenentwintigste Eeuw.

				Iedereen neukte voor de camera.

				Ze hadden uiteindelijk geen vaginale seks. Terwijl Ellen Maximiliano oraal bevredigde, kwam hij klaar in haar mond en op haar gezicht. Het lag aan de combinatie van de camera en de handeling en de manier waarop hij door de camera de handeling kon zien. Hij nam overal foto’s van.

				Toen ze in bed lagen, vroeg Ellen of ze het bewijs mocht zien. Ze had hem met zo veel liefde gepijpt, maar niets daarvan kwam over op de foto’s. Ze zag er ongemakkelijk en vreemd uit.

				‘Kun je deze verwijderen?’

				‘Ik wil ze bewaren,’ zei Maximiliano. ‘Voor de toekomst, weet je. Ik hou van je, schatje.’

				Ellen zei oké, prima.

				Toen ze uit elkaar gingen, stond ze erop dat hij de foto’s verwijderde.

				‘Anders kom ik naar je huis en vertel ik het aan Mamá,’ zei ze.

				Hij zei dat ze zich geen zorgen moest maken. Hij zei dat hij ze verwijderd had.

				Een week na het bowlincident was Ashley Nelson bij de Rojas op bezoek gekomen. Ze had Maximiliano platgeneukt. Hij viel in slaap.

				Terwijl hij lag te snurken, vond Ashley zijn telefoon en ging op zoek naar bewijs van zijn overspel. Ze had dit nog nooit eerder gedaan. Ze kon niets vinden.

				Ashley maakte Maximiliano wakker.

				‘Ik voel me niet zo lekker,’ zei ze.

				‘Waar heb je last van?’ vroeg hij.

				‘Buikpijn,’ zei ze. ‘Ik heb medicijnen nodig. Hebben jullie pijnstillers?’

				Maximiliano ging naar de badkamer en doorzocht het medicijnkastje. Hij dacht dat hij laatst nog wat had zien liggen.

				Hij vond niets. Wat hij niet wist, was dat Ashley de oude pijnstillers gepakt had. Het doosje zat onder in haar tas.

				Hij ging terug naar zijn slaapkamer.

				‘Ik heb niets kunnen vinden,’ zei hij.

				‘Kun je wat voor me halen?’ vroeg ze. ‘Ik ga kapot.’

				Ze bracht haar allerbeste kreun ten gehore.

				Maximiliano stapte in de auto om pijnstillers te halen. Ashley ging achter zijn computer zitten en ging door zijn bestanden heen. Ze was op zoek naar bewijs van zijn overspel. Ze had dit nog nooit eerder gedaan.

				Ze vond de foto’s van Ellen die haar vriendje oraal aan het bevredigen is.

				Nu deed Ashleys buik pas echt pijn. Ze moest bijna overgeven. Ze wilde wel dood. De hemel was naar beneden gedonderd. 

				Ze logde in op haar e-mailadres. Ze stuurde zichzelf de foto’s.

				Toen Maximiliano weer thuis was, bedankte Ashley hem voor de medicijnen. Ze nam een paar pijnstillers in en zei dat ze naar huis moest. Hij bood aan haar weg te brengen. Ze zei dat het oké was. Ze redde zich wel. Ze wilde gewoon in haar eigen bed slapen.

				Het begon zo rond acht uur ’s ochtends. Ellens telefoon bliepte van de gemiste oproepen, sms’jes en voicemailberichten. Het eerste sms’je kwam van haar achternicht. Dat was vreemd. Ze hadden elkaar in geen jaren een bericht gestuurd. 

				check je e-mail

				Ellen checkte haar e-mail.

				Er waren zo’n dertig berichten.

				In de vriendelijkste stond te lezen: ‘Het spijt me dit te moeten zeggen, maar ik denk dat je gehackt bent. Er staan een paar foto’s van je op Internet met jouw naam erbij die je wellicht even moet zien. Je zult ze vermoedelijk herkennen, maar wellicht ook niet.’

				De e-mail eindigde met een link naar een website.

				En op die website zag Ellen hoe ze haar vriendje van de middelbare school oraal bevredigde. Voorzien van haar volledige naam. Ze stond op het Internet. 

				Ashley had de link niet alleen naar Ellen gestuurd, maar ook naar iedereen die Ellen kende. Vrienden van vroeger, mensen van school, leraren van school, Ellens baas van het verzekeringsbedrijf. Ellens familie.

				Omdat Ellen een normaal mens was, wist ze niet dat ze haar vriendenlijst op Facebook onzichtbaar kon maken. De hele wereld kon haar vrienden zien.

				Ashley stuurde links naar al Ellens vrienden. Degenen die het bericht van Ashley niet hadden gelezen, ontvingen de link in berichten van andere mensen naar wie Ashley hem gestuurd had.

				Vrijwel iedereen die Ellen kende zag foto’s van hoe Ellen haar vriendje van de middelbare school oraal bevredigde.

				Ondertussen verdiende Facebook geld. Ieder bericht dat mensen elkaar stuurden over Ellens publieke vernedering ging vergezeld van advertenties voor elektrische scheerapparaten, eten voor huisdieren en het Onderzoeksinstituut voor het Kinderbrein. 

				Ondertussen verdiende Google geld. Elke keer dat iemand op Ellens naam zocht, bood Google gerichte advertenties aan en verzamelde gebruikersdata om uit te buiten in de toekomst.

				Verhuizen naar Los Angeles zat er niet meer in. Een car­rière in de filmindustrie zat er niet meer in. Wat restte was een oneindigheid van verlammende studieschuld en ouderenzorg in Truth or Consequences in New Mexico.

				Wat restte was een leven in een stad waar ten minste de helft van de bevolking foto’s had gezien van hoe Ellen haar vriendje van de middelbare school oraal bevredigde. 

				Ze zou haar naam kunnen veranderen en hopen dat toekomstige werkgevers het verband niet zouden leggen. Maar dit betekende dat ze haar identiteit moest opgeven en het zou haar mentale trauma op geen enkele wijze verlichten. 

				Ze was niet enigszins beroemd zoals Adeline en, in tegenstelling tot Adeline, had ze niets te verkopen.

				Ellen was tweeëntwintig jaar oud en haar leven was voorbij.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk twaalf

				Christine werkte als assistent-bibliothecaris op de Parnassus-campus van University College San Francisco. Adeline had nooit gevraagd hoe ze die baan gekregen had.

				Adeline vroeg niet naar iemands woon- of werksituatie. Dat kwam onbeleefd over.

				Adeline ontmoette Christine op een evenement rond Baby’s Annie Zero.

				Het evenement werd gehouden bij City Lights, een boekwinkel in North Beach, beroemd vanwege zijn connectie met de Beat-schrijvers van de jaren vijftig en zestig.

				Het was de beste boekwinkel van San Francisco. Het was ook de beste boekwinkel van Amerika.

				Evenementen in City Lights werden georganiseerd door een man genaamd Peter Maravelis, die geen melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid had. Als Peter Maravelis dacht dat er veel mensen op een evenement zouden afkomen, werd het evenement beneden gehouden. Kleinere evenementen werden boven gehouden in de intimiteit van de poëziekamer.

				Het evenement voor Annie Zero was beneden.

				Vanwege de merkwaardige verwikkelingen in Annie Zero werd Baby’s naam nu samen genoemd met een bepaalde categorie eigentijdse schrijvers.

				Deze schrijvers waren invloedrijk onder de mannen die Silicon Valley bestierden. Deze schrijvers waren ook invloedrijk onder de mannen die op ondergeschikte posities werkten voor de mannen die Silicon Valley bestierden.

				Baby was nu van hetzelfde kaliber als William Gibson, die Neuromancer had geschreven.

				Baby was nu van hetzelfde kaliber als Neil Stephenson, die Snow Crash en Cryptonomicon had geschreven.

				Baby was nu van hetzelfde kaliber als Cory Doctorow, die activistische fantasieverhalen geschreven had over rebellie, gericht op pubers.

				Ondanks dat zijn werk gericht was op pubers, werden Cory Doctorows boeken gelezen door volwassenen. Deze volwassenen waren meestal unix-systeembeheerders, netwerkbeheerders en Ruby-ontwikkelaars die door hun universitaire informaticaopleidingen praktisch analfabeet geworden waren.

				Toen Baby Annie Zero schreef, had hij een conceptuele ruimte nodig waarbinnen de Franse Neomaoïsten tegen de vastgeroeste sociale orde konden vechten. 

				Omdat Baby een realistische kijk op de toekomst had, kon hij zich geen wereld voorstellen waar deze gevechten plaatsvonden binnen een traditionele context. 

				Dus bedacht hij het Megaversum.

				Na het opwarmen van de aarde en een onvoorziene nucleaire winter, slijten in Annie Zero alle bewoners van de aarde hun dagen in het Megaversum. Het Megaversum was een significant verbeterde versie van een oud onlinemultiplayerrollenspel genaamd Ultima Online. 

				Toen de verscheurde restanten van de mondiale regering Ultima Online met een mod naar het Megaversum overzetten, werden er enkele aanzienlijke verbeteringen aangebracht, onder andere wetware interfaces voor biologische behoeftes zoals neuken, eten en kakken.

				Het centrale idee in Annie Zero is dat het leven in het Megaversum zich ontwikkeld heeft tot een punt waarop de sociale structuren vrijwel een exacte kopie zijn van het leven in 1990. De Neomaoïstische revolutie vindt plaats in een wereld die een virtueel duplicaat is van de onze.

				Ondanks de strekking van dit verhaal geloofde Baby niet in technologische sociale vooruitgang. 

				Hij geloofde wel in herkenbare fictieve settingen. Hij wist dat een herkenbare setting zou helpen het publiek aan te spreken. Ook wist hij uit zijn ervaring met Klem tussen Jupiter en de fles dat een herkenbare fictieve setting de beste manier was lezers ervan te overtuigen dat zijn werk een allegorie was.

				Allegorie was een woord dat gebezigd werd door dikdoenerige schrijvers en lezers om te suggereren dat de tekortkomingen van een bovengemiddelde roman eigenlijk de kracht ervan vormden.

				Als mensen suggereerden dat een verhaal allegorisch was, bedoelden ze dat de symboliek van dat verhaal opzettelijk vaag was. Ze bedoelden dat de slecht doordachte structuur van het verhaal een verborgen betekenis bevatte.

				Heel veel mensen noemden Annie Zero een allegorie. Ze zagen parallellen tussen Baby’s Megaversum en hun werk op het Internet en in Silicon Valley.

				Ook vonden ze de strijd van de Neomaöisten erg inspirerend. Want het Internet is sowieso een uitlaatklep voor constante revolutie en sociale verandering.

				Deze mannen begrepen de oorsprong van Neomaoïsme niet helemaal. Hun reguliere informaticaopleidingen hadden hen ook tot historische analfabeten gemaakt.

				Ze beseften niet dat Maoïsme, zeg maar, daadwerkelijk bestaan had, weet je.

				Dus vond Baby een breder publiek en verhief hij zich uit de ordinaire goot die Sciencefiction heette, en trad hij toe tot de rangen der digitale profeten. 

				Baby gaf niet om de mogelijkheden die het Internet bood voor vrijheid van meningsuiting of wereldrevolutie. Hij dacht vooral aan zijn eigen hachje.

				Maar Baby was wel realistisch. Lang geleden wist hij al dat het Internet een propagandamachine was waarmee hij mensen zover kon krijgen zijn boeken te kopen.

				Hij begon cryptische zinnen te tweeten over nieuwe technologieën, futurisme en dystopieën. 

				Christine bezocht het evenement om een vriend een plezier te doen die niet in zijn eentje naar Baby’s evenement wilde.

				Adeline ging naar het evenement omdat Baby Baby was en Adeline Adeline. Ze had Annie Zero niet gelezen.

				Voordat Baby in San Francisco arriveerde, was hij op vijftien andere evenementen verschenen. De meeste waren aan de Oostkust. Een paar in de Midwest van Amerika. Enkele in Zuid-Californië. 

				Hij had handen geschud met zijn publiek en zijn publiek had op zijn beurt zijn hand geschud.

				Van één bezoeker was Baby ontzettend verkouden geworden.

				Sindsdien slikte hij zowat een overdosis aan medicijnen, waaronder: Vitamine c, Vitamine e, NyQuil en Sudafed. Niets hielp. 

				Toen Baby naar binnen stapte bij City Lights was hij een van de ziekste mensen in Amerika. Snot lekte uit iedere opening van zijn gelaat. Zijn ogen traanden.

				Gelukkig waren achtenveertig uur geleden het kotsen en de agressieve diarree gestopt.

				Baby stond op het podium en praatte maar door. Over misbruik van het Maoïsme, over hoe populair dat was onder jonge Parijzenaren van de hogere middelklasse tijdens de studentenrevolte in mei ’68, over de zelfmoord van Guy Debord, over de Rode Khmer, over de schrijfster Michèle Bernstein, over de conceptuele structuur van het Megaversum.

				Terwijl hij sprak, kuchte hij. Terwijl hij sprak, snoot hij zijn neus. Terwijl hij sprak, vulde hij zijn zakdoek met slijm.

				Er waren enkel staanplaatsen.

				Baby sprak een uur lang en verspreidde bacillen in alle richtingen.

				Baby hield op met praten. Mensen gingen in de rij staan. Ze wilden dat Baby exemplaren van Annie Zero zou signeren. Adeline hing rond bij de ingang van de winkel. 

				Christine bevond zich in de buurt. Haar vriendin stond in de rij. Christine was niet geïnteresseerd in Baby’s handtekening.

				‘Wat is er met jou aan de hand, lieve schat?’ vroeg Adeline. ‘Kun je gewoonweg niet wachten om de auteur van Annie Zero aan te raken? Of ben je bang voor zijn bacillen?’

				‘Ik heb het niet gelezen,’ zei Christine. ‘Ik wacht alleen even op een vriend.’

				‘Ik ook,’ zei Adeline. ‘Weet je, ik geloof dat Annie Zero werkelijk tjokvol interessante nieuwe woorden zit. Er zit misschien wel een woord in Annie Zero voor de toevallige ontmoeting van twee mensen op een evenement voor een boek dat geen van beide gelezen heeft.’

				‘Is er een woordenlijst?’ vroeg Christine. ‘Dit soort boeken heeft soms zijn eigen woordenlijst.’

				Ze gingen kijken. Er was geen woordenlijst.

				Baby was klaar met signeren. Peter Maravelis vroeg Baby of hij een voorwerp wilde achterlaten op een altaar in de kelder. Maravelis zei dat alle schrijvers een relikwie hadden achtergelaten. 

				Baby kon niets bedenken, dus scheurde hij een willekeurige pagina uit zijn voorleesexemplaar van Annie Zero en snoot zijn neus.

				‘Het allereerste voorwerp was een rukdoekje,’ zei Peter Maravelis.

				Baby verbleef bij Adeline. Het plan was om na afloop van het evenement een drankje te doen. Adeline vroeg Christine of ze ook mee wilde.

				‘En mijn vriend dan?’

				‘Is hij een square?’ vroeg Adeline. ‘Een suf vierkantje?’

				‘Het zou nogal gênant kunnen worden,’ zei Christine. ‘Het kan zijn dat hij de hele avond tegen Baby gaat zitten slijmen.’

				‘Baby zit zelf al dagen te slijmen. Het zou goed zijn als iemand anders eens het vuile werk opknapte.’

				Christine loosde haar vriend. Christine vertelde haar vriend dat ze met de taxi naar huis ging.

				Christine ging naar buiten en liep Columbus Avenue op in de richting van Market Street. Ze wachtte vijf minuten en liep terug via Pacific Avenue, Grant Avenue en Kerouac Alley. Haar vriend was weg.

				Baby nodigde zijn eigen groep mensen uit. Adeline kende niemand van hen. Een van hen was een goddelijke twink. 

				Twink was slang voor jonge homo zonder persoonlijkheid of lichaamshaar. 

				Iedereen stak de straat over naar een bar genaamd Specs, een oud houten cafeetje gedecoreerd met allerhande curiositeiten. 

				Adeline liet Baby audiëntie houden. Ze stoorde hem niet. Ze sprak met Christine.

				‘Vertel me eens, verrukkelijk kind,’ zei Adeline, ‘Denk je dat Baby deze twink zal platneuken? En zo ja, veronderstel je dat dit platneuken plaats zal vinden in mijn appartement?’

				Behalve de twink had Baby vijf andere pluimstrijkers meegenomen. Adeline en Christine luisterden hoe ze Baby zinloze vragen stelden over Annie Zero. 

				Zoals: In hoofdstuk vijftien, als Annie Zero eist dat de agrarische klasse overgaat tot permanente revolutie, belemmert dit bondgenoten van het proletariaat?

				Zoals: Met wie trouwt Annie Zero uiteindelijk?

				Zoals: Hoe bedacht je dat ene met de miereneter?

				Noch Adeline, noch Christine nam deel aan het gesprek. Adeline stelde voor dat ze ondertussen gingen doen wat Baby gedaan had, namelijk onzinwoorden bedenken.

				Adeline bedacht pregnot: de tijd tussen de laatste onveilige seks en het begin van de nieuwe eisprong.

				Christine bedacht jeejoonjaz: het gevoel je tegelijkertijd in drie verschillende kalendermaanden te bevinden.

				Adeline bedacht celebusikenz: per ongeluk besmet worden door de uitwaseming van een vierderangs beroemdheid.

				Christine bedacht shizpaz: het probleem tegelijkertijd een kleine en een grote boodschap te moeten doen, en de verwarring die ontstaat als je niet kan beslissen wat je lichaam eerst moet doen.

				Adeline bedacht haksiksad: het gevoel dat iemand heeft als deze persoon zijn of haar kat hoort kokhalzen voordat het beest heeft overgegeven.

				Christine bedacht disaguit: als een knappe jongeman je mee naar huis vraagt en vervolgens alleen maar zijn overhemd uittrekt en gitaar speelt.

				Adeline bedacht terrofucked: het moment dat een rijk omvergeworpen wordt door negentien gasten met stanleymessen en enkele blikjes traangas.

				Christine bedacht sloslopped: het vertragen van de tijd als je vloeistoffen morst op een linoleumvloer. 

				Adeline bedacht twinkiwink: als je twijfelt of je beste vriend, bij wie uit iedere opening van zijn gelaat snot lekt, een twink naar jouw appartement zal meenemen voor seks.

				Christine bedacht oldthunked: het besef van het volledige leven, van begin tot eind, van een persoon die je ontmoet heb in het laatste decennium van dat leven.

				Adeline en Christine wisselden nummers uit.

				Ze begonnen vaker af te spreken.

				Ze zagen elkaar zo’n één keer per week.

				Baby had de twink platgeneukt. Hij had de twink meegenomen naar Adelines appartement. Er vonden orgasmes plaats en aardbevingen van genot. De gastenkamer schudde.

				Baby hoestte en lekte de hele tijd. Dat maakte de twink niet uit. 

				Adeline deed een koptelefoon op.

				Iedereen die aanwezig was geweest bij City Lights was verkouden geworden. Inclusief Adeline. Inclusief Peter Maravelis. Inclusief de twink. Inclusief Christine.

				Baby had over het hele publiek heen gehoest en hen met zijn bacillen besmet. Dit was slechts gedeeltelijk metaforisch.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk dertien

				J. Karacehennem was naar San Francisco verhuisd op een geschift moment in de geschiedenis van die stad. De pracht van de stad woog niet op tegen haar irritante inwoners.

				Het woord dat men gebruikte om de geschiftheid van dat moment te omschrijven was gentrification, maar niemand wist echt wat gentrification betekende, en de meeste mensen begrepen niet wat er aan het gebeuren was.

				Christine was een van die mensen. Ze had bijna twintig jaar in de stad gewoond. Ze was meegezogen in een wervelstorm aan veranderingen. Ze had geen idee wat er in godsnaam aan de hand was.

				Het was alsof ze was overreden door een van de Ford-f150’s uit die advertenties op Twitter.

				Gentrification was wat er met een stad gebeurde wanneer mensen met een overschot aan kapitaal wilden dat hun kapitaal meer kapitaal ging opleveren, terwijl ze aan arbeid geen waarde toekenden.

				Hier ging het om: in 2007 was de Amerikaanse economie ingestort.

				In de decennia voorafgaand aan die crash had een reeks Amerikaanse Presidenten er alles aan gedaan om ervoor te zorgen dat kapitaal, en niet arbeid, de drijvende kracht achter de Amerikaanse economie was gaan vormen. Dit proces noemde men deregulatie.

				Die Presidenten waren: Ronald Reagan, George Bush I, Bill Clinton en George Bush II. Ze hadden geen van allen melanine in de kiemlaag van hun opperhuid.

				Ronald Reagan was een voormalig acteur die de ster was geweest in een film waarin hij een mensaap goede zeden had aangeleerd. Voordat hij President van de Verenigde Staten werd was hij gouverneur van Californië.

				George Bush I kwam uit een familie met zulk oud geld dat zijn vader in het bestuur had gezeten van een bank waar de Nazi’s de controle over hadden. George Bush I was hoofd van de Central Intelligence Agency geweest.

				Bill Clinton groeide doodarm op. Hij plaatste zichzelf in het denkbeeldige politieke centrum, een beleefde manier om te zeggen dat hij Rechts regeerde terwijl hij Linkse banaliteiten spuide. Hij was dol op drie dingen: 1) Vrouwen. 2) Het geluid van zijn eigen stem. 3) Deregulatie.

				George Bush II was de zoon van George Bush I. Hij had zich aan de dienstplicht onttrokken. Hij was President in een tijd dat Amerika terrofucked was. Zijn broer, Neil, was een sekstoerist die herpes opliep van een sekswerker in Zuidoost-Azië.

				George Bush II was een alcoholist en een van de slechtste Presidenten aller tijden. Uit onervarenheid liet hij zich manipuleren door zijn Vicepresident, die zich ook aan de dienstplicht had onttrokken en dol was op drie dingen: 1) Martelen. 2) Oorlog. 3) Zelfingenomenheid.

				Het Presidentschap, dat maximaal acht jaar kon duren, spoorde deregulatie aan.

				De reden daarvoor was eenvoudig. Op korte termijn leverde deregulatie zeer snel voordeel op. Het duurde tientallen jaren voor de schade zichtbaar werd.

				Hier dient opgemerkt te worden dat de enige constante factor gedurende die vier Presidentschappen de aanwezigheid van Alan Greenspan was, de voorzitter van de Federal Reserve.

				Alan Greenspan was dol op deregulatie.

				Hij was bovendien een van de discipelen van Ayn Rand. Hij had aan haar voeten gezeten terwijl zij uitlegde dat arme mensen uitschot waren en het verdienden in de goot te creperen.

				Ayn Rand was de grootste intellectuele inspiratie geweest van de man die de baas was van de Federal Reserve in een periode van intense deregulatie.

				Het voorspelbare resultaat van die deregulatie was een reeks speculatiezeepbellen die de economie verwoestten.

				Je zou kunnen stellen dat de grootste prestatie van Ayn Rand niet het schrijven van twee shitboeken is geweest. Je zou kunnen stellen dat Ayn Rands grootste prestatie bestond uit het doen ineenstorten van de economie, vijfentwintig jaar na haar dood.

				Een speculatiezeepbel is een trucje waarbij mensen met geld mensen met minder geld overtuigen dat dingen meer waard zijn dan ze eigenlijk zijn.

				Mensen die meedoen aan het begin van een zeepbel en zich dan weer terugtrekken verdienen bakken met geld. De rest wordt genaaid.

				Toen de economie implodeerde, reageerde de federale regering met een reeks halfslachtige hervormingen, die de status volkomen quo hielden.

				Als onderdeel van dat quo houden van de status werd de kortetermijnrente bijna op nul gezet en werd er een aantal kwantitatieve geldverruimingsprogramma’s opgezet, die maandelijks miljarden dollars de economie in pompten. Het effect daarvan was dat ook de langetermijnrente tot bijna nul werd gereduceerd.

				Wanneer de spaarrente bijna nul zou zijn, zouden traditionele beleggingen – spaarrekeningen, obligaties – niet langer investeringswinst opleveren. Hierdoor zouden kapitaalkrachtige mensen gedwongen zijn dat kapitaal in andere onderdelen van de economie te steken.

				Wanneer er geld in andere investeringsmogelijkheden werd gestoken, zou het gaan circuleren en dat zou de economie stimuleren.

				In theorie.

				Een van de investeringsmodellen die mensen gebruikten was het zogenaamde durfkapitaal. Durfkapitaal was het meest gebruikte investeringsmodel in de San Francisco Bay Area.

				Erik Willems was een van de mensen die met durfkapitaal werkten. Op bevel van zijn meesters verplaatste hij geld.

				Voordat Erik Willems met durfkapitaal ging werken had hij een baan bij Fear and Respect Holdings Ltd., de firma van Zijne Koninklijke Hoogheid Mahmud bin Fatih bin Muhammad bin Adbulaziz al Saud.

				zkh Mahmud bin Fatih bin Muhammad bin Adbulaziz al Saud gebruikte liever niet zijn echte voornaam bij mensen die van huis uit geen Arabisch spraken. Om de raderen van het internationale kapitalisme te smeren had hij vele andere namen in verschillende talen aangenomen.

				In het Chinees noemde hij zich [image: 55253.jpg], wat Wilde Bloem betekende.

				In het Spaans noemde hij zich El Diablo árabe, wat De Arabische Duivel betekende.

				In het Turks noemde hij zich Küçükkutsaldag, wat Het Heilige Bergje betekende.

				In het Duits noemde hij zich Der Meister der Weltschmerz, wat Heer van het Aardse Lijden betekende.

				In het Engels noemde hij zich Dennis, wat Dennis betekende.

				Erik Willems ontmoette Dennis aan Harvard University. Ze deden er beiden een masteropleiding.

				Erik deed een mba-studie aan de Business School. Hij was de hele dag bezig met het bediscussiëren van casestudy’s en doen alsof toekomstig succes kon worden voorspeld aan de hand van fouten in het verleden.

				Dennis was bezig met een master Public Policy aan de John F. Kennedy School of Government, een instelling waar oorlogsmisdadigers de internationale elite leerden hoe ze met ijzeren vuist moesten regeren.

				Erik ontmoette Dennis op een feestje aan Commonwealth Avenue in Brighton. Het appartement werd gehuurd door een andere student aan de Kennedy School. De vader van de huurder was een prominente figuur in de Midden-Oosterse politiek.

				Het was een klein appartement. Dennis vroeg de huurder waarom hij niet had gekozen voor een accommodatie die beter paste bij iemand met een vader die zo prominent was binnen de regering van zijn geboorteland.

				‘Zo veel hebben we ook weer niet te besteden,’ zei de huurder. ‘Mijn vader is niet heel corrupt.’

				‘Wacht maar af, vrind,’ zei Dennis. ‘In het rijk van de Profeet, Vrede Zij Met Hem, komen zelfs de ouderen er wel achter waar Abraham de mosterd haalt.’

				Dennis woonde in een Victoriaanse villa aan Chauncy Street. Het pand was van zijn vader.

				Hoe dan ook, Erik en Dennis zaten op dat feestje in dat appartement aan Commonwealth Avenue in Brighton. Ze waren beiden alleen gekomen. De gasten waren saai.

				Dennis zag dat Erik de boekenplanken van de huurder bekeek. Hij liep naar hem toe en stelde zich voor.

				Hij zei tegen Erik dat hij hem Dennis mocht noemen.

				‘Heb je al wat werken gevonden die bij je in de smaak vallen?’ vroeg Dennis.

				‘Het zijn allemaal studieboeken.’

				‘Zelf heb ik een uiterst verfijnde leeshonger,’ zei Dennis.

				Erik was toen nog niet naar de Bay Area verhuisd. Hij moest zijn voorkeur voor jeugdliteratuur nog ontwikkelen.

				Niemand had van Annie Zero gehoord, want Annie Zero bestond nog niet. Baby zat zijn wonden te likken na het floppen van Hete fabrieksrook. Hij had het Megaversum en de Neomaoïsten nog niet verzonnen.

				‘Ik weet eigenlijk maar weinig van boeken,’ zei Erik tegen Dennis.

				‘Recentelijk,’ zei Dennis tegen Erik, ‘heb ik een honger naar en passie voor de werken en ideeën van de Russische émigré Ayn Rand ontwikkeld. Ik heb ontdekt dat verdieping in haar werk een ontspanning van het levenscentrum bewerkstelligt.’

				Zo ontstond hun vriendschap.

				Erik en Dennis studeerden gelijktijdig af.

				Dennis had al eerder moeten afstuderen, maar Amerika raakte ge-terrofucked.

				In de nasleep daarvan, toen de Saudische koninklijke familie van allerlei duistere zaken werd beschuldigd, nam Dennis een studiepauze van de Kennedy School.

				Op 13 september 2001 stapte hij op T.F. Greene Airport in Rhode Island met een aantal familieleden op een privéjet.

				Het daaropvolgende jaar bracht Dennis in Parijs door. Zijn vader was mede-eigenaar van een hotel in le 8e arrondissement. Dennis kreeg een riante suite op de een na bovenste verdieping tot zijn beschikking. Hij nam een enorme hoeveelheid Boliviaanse cocaïne tot zich en naaide een groot aantal prijzige sekswerkers, onder het luisteren naar de albums van Iron Maiden. Zijn favoriete albums waren Seventh Son of a Seventh Son en The Number of the Beast.

				Op een keer, toen hij high was van de Boliviaanse cocaïne en in het gezelschap van een sekswerker met een grote hoeveelheid melanine in de kiemlaag van haar opperhuid naar Iron Maiden lag te luisteren, stelde Dennis zich voor dat hij zelf de zevende zoon van een zevende zoon was.

				‘Ik ben niet slechts een eenvoudige prins van het Koninkrijk van Saud,’ zei hij tegen de sekswerker, ‘maar ik ben ook de zevende uit een vrouw geboren, de zevende zoon! Ik bezit helingskracht! Ik ben helderziend! Zo staat het geschreven! Zo zal het zijn!’

				‘Mais oui, bien sûr, mon mari,’ zei de sekswerker in Tamil-kleurig Frans. ‘Mais ma chatte ne ronronne. Passe-moi la Blanche neige.’

				Toen Amerika weer aan de slag was gegaan en bezig was met clusterbommen analfabete Pathanen tot verspreide klompjes gemangeld vlees te reduceren, keerde Dennis terug naar Harvard.

				Een paar maanden na zijn afstuderen bood Dennis Erik een baan aan bij Fear and Respect Holdings Ltd.

				Dennis zette Fear and Respect op met een beginkapitaal van honderd miljoen dollar. Het geld was een afstudeercadeau van zijn vader.

				Zijn ouweheer, Zijne Koninklijke Hoogheid Fatih bin Muhammad bin Abdulaziz al Saud, had dertig jaar lang zijn eigen bedrijf gerund. Hij had het tot een imperium uitgebouwd en was zo de op twee na rijkste man van het Midden-Oosten geworden.

				Gedurende de dotcomtijd van de jaren negentig had Fatih bin Muhammad een van zijn weinige fouten gemaakt. Hij had toen een hoop geld verloren aan slechte investeringen. De beruchtste daarvan was Kozmo.com.

				Kozmo.com was een snelle bezorgservice die goederen onder de prijs verkocht en hoopte dat te compenseren door hoge bezorgkosten te vragen. In die tijd was iedereen zo hysterisch dat het bedrijf – zelfs met een zakenmodel gericht op verlies maken – tweehonderdvijftig miljoen aan investeringen wist binnen te slepen.

				De vader van Dennis had twintig miljoen geïnvesteerd. Het geld was binnen een jaar verdwenen. Fatih bin Muhammad raakte overtuigd dat, hoewel het Internet groeimogelijkheden bood, hijzelf de ontluikende onlinewereld niet begreep.

				Terwijl hij bezig was zijn lesje rond de nieuwe digitale economie te leren, ging Fatih bin Muhammad gebukt onder grote zorgen over zijn zoon.

				Tot nog toe was Dennis weinig meer dan een luie nietsnut gebleken. Zijn enige vaardigheden waren: 1) Een inwendige radar waardoor hij op ieder vliegveld ter wereld onmiddellijk de drugsdealers voor de betere klasse wist te lokaliseren. 2) Prijzige sekswerkers naaien.

				Fatih bin Muhammad zou nog eerder in de Karacehennem terechtkomen dan dat hij Dennis de zoveelste nutteloze Saudische playboy zou laten worden. Hij combineerde zijn beide problemen en besloot dat Dennis een bedrijf moest gaan runnen dat in Internet en media investeerde.

				‘Mijn zoon, mijn zoon,’ zei hij, ‘ik ben te oud voor het Internet. Mijn lichaam verzwakt en laat me in de steek. Welk een ziekte. Niet langer zal ik mij Abu Mamduh laten noemen. Men zal mij kennen als Abu al-Amrad.

				Maar jij, mijn kind, jij bent nog jong. Het rappe bloed van je moeder stroomt door je aderen. Het Internet is voor jongelui. Massavermaak is voor jongelui. Beschaam je vader niet. Ga jezelf bewijzen. Verover dat Internet! Verover de nieuwe en de oude media!’

				Fear and Respect Holdings Ltd. werd opgericht.

				Erik was Dennis’ eerste werknemer. Over het algemeen lukte het allemaal. Ze hadden wat succesjes. Ze maakten een paar missers. Ze verdienden meer geld dan ze kwijtraakten. Fatih bin Muhammad was tevreden.

				Erik hield het maar zo’n twee jaar uit bij Fear and Respect. Hij had een hekel aan het voortdurende gereis en hij kon er niet tegen dat Dennis er steeds op stond dat ze samen dmt moesten roken in bordelen.

				‘Hoeren kan ik hebben,’ zei Erik toen hij zijn ontslag nam. ‘En elfen die in een gezichtsveld van driehonderdzestig graden kosmische geheimen onthullen ook, maar elfen-onthullingen in Castiliaanse hoerenkasten, nee. Dat gaat me te ver.’

				Erik vertrok bij Fear and Respect met een mooie ontslagpremie en een kort advies van Dennis: ‘Ga naar San Francisco! Ik weet zeker dat daar geld voor jou te veroveren valt. Vrees niet, goede vriend, want ik zal je komen bezoeken. Mijn vader bezit twee panden in de Haight en een derde in het Financial District.’

				Erik ging naar San Francisco en vond een baan bij Sequoia Capital. Sequoia Capital was een durfkapitaalbedrijf.

				Durfkapitaalbedrijven boden toegang tot durfkapitaalfondsen.

				Durfkapitaalfondsen verstrekten geld aan startende bedrijven.

				In ruil voor die fondsen verkregen de firma’s een zeker belang in die opstartende bedrijven.

				De fondsen werden beheerd door vennoten onder firma, zoals Erik. De investeerders – hele rijke individuen of hele rijke instellingen – waren commanditaire vennoten.

				De vennoten onder firma zochten naar investeringsmogelijkheden en gebruikten het geld van de commanditaire vennoten om daarin te investeren.

				Het basisprincipe van durfkapitaalbedrijven was om gelijktijdig in allerlei verschillende bedrijven te investeren. De meeste bedrijven waarin de durfkapitaalbedrijven investeerden zouden mislukken.

				Men hoopte erop dat één of twee van die bedrijven een hele hoop geld zou verdienen. Die hoop geld zou het verlies op slechte investeringen compenseren.

				Alsof je met een afgezaagd jachtgeweer op een zwerm vogels schoot.

				Na een paar jaar bij Sequoia besloot Erik Willems samen met een paar van zijn collega’s een eigen durfkapitaalbedrijfje op te zetten. Ze noemden het MoriaMordor.

				De medeoprichters waren op die naam gekomen door twee fictieve locaties uit In de ban van de ring van J.R.R. Tolkien te combineren. Erik en zijn medeoprichters woonden al een paar jaar in de Bay Area, dus ze waren welbekend met jeugdliteratuur. Ze grokten Sci-Fi/Fantasy.

				Vóór iemand zich als officieel medeoprichter bij MoriaMordor mocht aansluiten, moest die een vuurproef ondergaan. Hij moest minstens één commanditaire vennoot binnenhalen.

				Sommige medeoprichters haalden klanten binnen voor wie ze bij Sequoia Capital gewerkt hadden. Erik nam een andere weg. Hij belde Dennis.

				Het kostte een paar dagen gezeur met de apparatsjiks van Fear and Respect, maar Erik kreeg Dennis aan de telefoon.

				Toen Erik Dennis te spreken kreeg, bevond die zich in de Hürrem Sultan-suite van het Hôtel Les Ottomans in Istanbul, in Turkije. Zijn vader speelde met het idee het hotel te kopen. Het was een oude omgebouwde villa met uitzicht op de Bosporus.

				‘Hoe vind je Istanbul?’ vroeg Erik.

				‘Mijn moeder, dat zul je je zeker wel herinneren, was zelf Turks. Mijn grootmoeder ook. Ik heb altijd van dit land gehouden. Het enig onaangename in Turkije zijn de Turken. Maar ze kunnen gastvrij zijn. Ze noemen me hier Küçükkutsaldag. “Hosgeldiniz Küçükkutsaldag,” zeggen ze. “Nasılsınız, Küçükkutsaldag?” vragen ze. Schitterend. Maar Istanbul, ach, wat kan een mens over Istanbul zeggen? Het is de geweldigste stad op aarde, als men het verlangen heeft tienduizend Duitsers met rode koppen tegen te komen, in t-shirts waar “nyc” of “Brooklyn” op staat.’

				Erik vertelde Dennis over MoriaMordor. Hij vroeg Dennis of hij wilde investeren in MoriaMordor.

				Dennis zei ja.

				MoriaMordor haalde een startkapitaal van vijftig miljoen binnen. De vennoten onder firma werkten voor Fear and Respect Holdings Ltd. Ze werkten aan fondsenwerving voor de University of California. Ze werkten voor het Public Retirement System van Indiana. Ze werkten voor andere, kleinere instellingen.

				Het kapitaalfonds had een einddatum.

				Na tien jaar zou het ophouden te bestaan.

				Het partnerschap zou ontbonden worden.

				De drijfveer was, net als bij deregulatie, winst op de korte termijn.

				De oprichtingsdatum van MoriaMordor viel toevallig slechts een jaar na het uitbrengen van de iPhone.

				De iPhone was een smartphone die door Apple op de markt was gebracht. Smartphones waren computertjes die bijna alles konden wat grote computers ook deden maar die bovendien als een mobiele telefoon functioneerden.

				De iPhone betekende een grote sprong voorwaarts voor smartphones, vanwege twee eigenschappen: 1) Het scherm en de bediening maakten gebruik van een multitouchsysteem – gebruikers schoven met hun vingers over het fysieke oppervlak om de iPhone te laten doen wat ze wilden. Ze stuurden de techniek aan onder het uitsmeren van hun vleesvet. 2) Apple maakte een platform voor de iPhone waardoor de gebruikers tijdens het gebruik van de iPhone aanvullende software voor de iPhone konden ontwerpen of kopen.

				Dergelijke software heette een application, maar was beter bekend onder de naam app. Je kon apps kopen in de Apple App Store.

				In 2010 had Apple een nieuw product ontwikkeld, genaamd de iPad.

				De iPad was een iPhone met een groter scherm die niet als mobiele telefoon kon functioneren. De iPad was een tablet.

				Alle apps voor de iPhone konden erop geïnstalleerd worden.

				De meeste apps werden ontwikkeld uitgaande van de kleinste gemene deler, vanuit de veronderstelling dat domheid de basis van het mens-zijn vormt.

				Wanneer een app werd ontwikkeld met domheid in het achterhoofd, en wanneer domheid de basis van het mens-zijn vormde, dan zouden misschien honderdduizenden, zo niet miljoenen, die app downloaden.

				Sommige apps kostten geld. Andere waren gratis en toonden advertenties.

				Apps hadden ongelooflijke groeipotentie. De ontluikende mobiele markt creëerde honderden, zo niet duizenden nieuwe bedrijven rond de Bay Area. En ze hadden allemaal startkapitaal nodig.

				Rond de tijd dat Adeline haar onvergeeflijke zonde beging, was Erik begonnen met het opzetten van een formele financiële band tussen MoriaMordor en een bedrijf genaamd Lifechoosey.

				Lifechoosey was een socialmediaplatform dat zich richtte op fitness voor mannen. Het bood kortingen bij sportscholen en personal trainers. Het gaf gebruikers de mogelijkheid de beste work-outplekken aan te bevelen. Het bestond uit zowel een website als smartphone-apps voor verschillende besturingssystemen.

				Onder het powerrukken en het platneuken van Adeline door had Erik Willems het haalbaarheids- en marktonderzoek rond Lifechoosey doorgenomen. Hij hield een gesprek met de oprichters, een tweetal bachelorstudenten van Stanford University.

				MoriaMordor gaf Lifechoosey vijf miljoen startkapitaal.

				In ruil daarvoor verkreeg MoriaMordor een belang in het bedrijf, in de vorm van een aanzienlijk aantal aandelenopties, en invloed in de bedrijfsvoering, in de vorm van twee leden in de bestuursraad.

				Als voorwaarde, voordat hij het geld van de commanditaire vennoten investeerde, eiste Erik Willems dat Lifechoosey de bedrijfsnaam veranderde.

				Lifechoosey werd Bromato, een porte-manteauwoord van bro, een slangterm voor jonge, heteroseksuele mannen geïnteresseerd in lichamelijk genot, en de drie lettergrepen van tomato zonder de begin-t.

				Bro’s waren de doelgroep. Omato riep visioenen op van gezonde, bolle, rijpe tomaten.

				En zo ontstond Bromato.

				Wat we goed moeten onthouden is dat het durfkapitaalfonds van Erik Willems geen langetermijninvesteringen kon doen. Het kon maximaal tien jaar bestaan.

				Hij was verplicht snelle winst uit het geïnvesteerde geld te halen.

				Die vaste einddatum zorgde ervoor dat durfkapitaalbedrijven zoals MoriaMordor het succes van bedrijven op een heel aparte manier berekenden.

				Om voor MoriaMordor een succes te zijn, hoefde Bromato geen winst te maken.

				Als Erik Willems vijf miljoen dollar in Bromato investeerde en daarmee een belang van twintig procent verkreeg, dan was de waarde van Bromato vijfentwintig miljoen.

				Die waardebepaling was gebaseerd op ideeën en processen die zich gedurende jaren van investeren hadden ontwikkeld. In theorie gaf die waardebepaling een beeld van de groeipotentie van een bedrijf, en de mogelijke winst die gemaakt kon worden.

				In werkelijkheid betekende die waardebepaling van Bromato niets. Hij bestond enkel binnen een ingewikkeld en arbitrair systeem. Bromato bood een volkomen nieuwe, nog niet uitgeteste dienst binnen een extreme nichemarkt.

				Erik Willems zou tot een even valide bedrag zijn gekomen als hij op de Sharon Meadow in Golden Gate Park was gaan staan, waar alle oude hippies in kringetjes zaten te trommelen, het aantal langsdrijvende scheten had geteld en dat getal met een miljoen had vermenigvuldigd.

				Een paar maanden na die eerste investering hielp Erik Willems Bromato bij het opzetten van een nieuwe investeringsronde. Het bedrijfsbelang dat tijdens die ronde verkocht werd kostte meer dan het belang dat MoriaMordor had aangekocht.

				Toen er een nieuwe investering werd binnengehaald van tien miljoen voor een belang van tien procent, steeg de waardebepaling van het bedrijf naar honderd miljoen.

				Het oorspronkelijke belang van twintig procent steeg in waarde van vijf miljoen tot twintig miljoen.

				Op papier had hij een aanzienlijke winst behaald op de oorspronkelijke investering. Hij verdiende geld voor Dennis en de vader van Dennis.

				Zeer waarschijnlijk stevende Bromato op een faillissement af. Het zou een tijdje overleven, maar zoals de meeste bedrijven die op durfkapitaal dreven, zou het verdwijnen.

				Het dominante investeringsmodel in de San Francisco Bay Area was investeren in bedrijven die failliet zouden gaan.

				Om zo ver te komen dat het door een groter bedrijf werd opgekocht of de beurs kon opgaan, waardoor de oorspronkelijke investering van MoriaMordor Dennis een bespottelijke hoeveelheid geld zou opleveren, moest Bromato naar buiten toe de schijn van een functionerend bedrijf ophouden.

				Het moest werknemers aantrekken.

				Je had twee soorten: 1) Jonge onwetenden die van de goudkoorts in het Westen hadden gehoord. 2) Veteranen uit de technologiesector die echte ervaring hadden opgedaan bij andere bedrijven.

				De grote vangsten, degenen met talent en ervaring, zouden miljoenensalarissen krijgen. Een paar zouden een startbonus krijgen.

				De bijvangst, de stagiairs en de jonge onwetenden zouden worden genaaid met minisalarisjes en uitgestelde vergoedingen. Daarbij zou hun een belang in het bedrijf worden beloofd.

				Al die ingehuurde mensen waren vervangbaar.

				Iedereen was vervangbaar.

				De bevolking van San Francisco. De starters. De gelauwerde veteranen. De medeoprichters. De vennoten.

				Dit alles bestond enkel om Dennis en zijn vader en hun vrienden en rivalen rijker te maken. Ze wilden dat hun kapitaal meer kapitaal opleverde zonder arbeidskosten te betalen.

				Ze hadden de wereldeconomie al een keer laten instorten. Dat zouden ze zo nog eens doen.

				Maar zelf zouden ze nooit hoeven lijden.

				Er waren honderden en nog eens honderden Bromato’s verspreid over San Francisco. Iedere Bromato haalde werknemers binnen en huurde bedrijfsruimte.

				Omdat Bromato zijn geld had verkregen uit een investeringstruc van Erik Willems, en omdat niemand verwachtte dat Bromato winst zou maken, kon Bromato ongunstige, torenhoge huurcontracten tekenen.

				Bedrijven die echt geld verdienden, die echte winst maakten, verloren hun huurpanden aan bedrijven als Bromato. Bedrijven die echt geld verdienden werden meestal gerund door verantwoordelijke mensen die geen ongunstige, torenhoge huurcontracten konden tekenen.

				Dit soort bedrijven noemde men lifestyle businesses. Ze stelden hun eigenaren in staat hun lifestyle in stand te houden. Dit was niet best.

				De nieuwe werknemers hadden een schadelijk effect op de vastgoedmarkt. San Francisco was twaalf kilometer breed en twaalf kilometer lang. Er was maar beperkte woonruimte.

				Mensen met miljoenensalarissen konden wel vijfendertighonderd dollar per maand betalen voor een tweekamerappartement in een voormalige Latino-arbeiderswijk.

				De andere werknemers, de sukkels die naar het Westen kwamen en zich met uitgestelde vergoedingen lieten afschepen, hokten samen.

				Ze woonden met zijn achten in een driekamerappartement. Ze betaalden vijfduizend dollar huur per maand. Ze hadden in iedere kamer twee stapelbedden staan.

				De bevolking van San Francisco werd het slachtoffer van lage rentes.

				Dat was kapitalisme en het was gewoonweg geweldig, schat.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk veertien

				De video van Adeline in Kevin Killians klas was publiek domein geworden. Het Internet verdiende nu geld aan Adeline. 

				Het Internet was een fantastische bron van klaagzangen over ongelijkheid onder de duizend Amerikanen die zich bezighielden met hedendaagse poëzie, van morele verontwaardiging over het regeringsbeleid en van betogen dat religieuze figuren uit voorgaande millennia de sociale omstandigheden van het heden begrepen.

				Adeline gebruikte de cupcake en het taartje om haar situatie uit te leggen.

				‘Mensen maken van mij het slachtoffer,’ zei ze tegen Baby. ‘Mensen distantiëren zich van me en nemen aanstoot aan wat ik gezegd heb. Ze denken dat ik de cupcake ben en zij het taartje. Of ze denken dat ik het taartje ben en zij de cupcake. Het merkwaardige is dat de grote meerderheid van deze mensen er vergelijkbare politieke opvattingen op na houdt als ondergetekende. Je zou kunnen stellen dat ik zowel de cupcake als het taartje ben en dat mijn beschuldigers ook zowel de cupcake als het taartje zijn.’

				‘Waar heb je het over?’ vroeg Baby aan de telefoon. ‘Ik weet alleen maar dat mensen me willen interviewen over jouw Epic Tirade en dat jij zit te bazelen over heerlijke baksels.’

				Baby sprak met Adeline vanuit zijn huis in Cape Cod. Cape Cod was een stuk land dat uitstak vanaf de kust van Massachusetts en eruitzag als de gekromde mensenarm.

				Baby was uit New York vertrokken nadat mensen op Wall Street de huur omhoog hadden gegooid.

				De huur was niet het probleem geweest. De huur van zijn appartement aan 7th Street was gereguleerd. Daarbij kon hij zich de marktprijs wel veroorloven. Zijn agenten waren bekwaam in het verkopen van de filmrechten van zijn boeken en Baby’s geldmanager gebruikte Baby’s kapitaal om meer kapitaal te produceren.

				Klem tussen Jupiter en de fles, dat Baby genoemd had naar een door een ex-vriendje verkeerd verstane songtekst van Bob Dylan, was verkocht aan een melanineloze filmproducent en regisseur genaamd Alan Pakula.

				Alan Pakula had nooit een film gemaakt van Klem tussen Jupiter en de fles, maar hij had wel All the President’s Men geregisseerd, een van de films waarvoor Jason Robards een Academy Award ontving.

				Jason Robards was de laatste patiënt van Adelines vader.

				Soms lijkt het alsof er maar elf mensen op de wereld zijn en dat de rest opvulling is.

				Baby ging niet weg uit New York vanwege de huur van zijn eigen appartement. 

				Hij ging weg omdat alle heerlijke homo’s van Manhattan weggejaagd werden. Alle hemelse nichten. Ze werden weggejaagd omdat ze geen geld hadden. Manhattan onderging extreme gentrification.

				Sommigen verhuisden naar Brooklyn. Anderen vertrokken uit de stad.

				Baby weigerde te verhuizen naar Brooklyn. Daar was hij een te grote snob voor.

				Hij koos voor Massachusetts omdat hij besloten had te trouwen met zijn vaste vriend, een mislukte architect genaamd Massimo Colletta.

				In die tijd was Massachusetts de enige plek in Amerika waar homoseksuelen konden trouwen met andere homoseksuelen van hetzelfde geslacht.

				Gek genoeg was het in de rest van Amerika toegestaan dat homoseksuelen trouwden met homoseksuelen van het andere geslacht. Dit leek in te druisen tegen het doel van het huwelijk, een sociale traditie waarbij seks wettig gemaakt werd door gedeelde bankrekeningen.

				Provincetown, waar Baby woonde, zat vol homoseksuelen en de geneugten van de homocultuur. ’s Zomers was het er heel mooi en zat het vol met heel mooie homo’s die hun nichterigheid tentoonspreidden in de Zomerzon. 

				Je kon feestjes bezoeken die georganiseerd waren door de filmregisseur John Waters, die geen melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid had.

				De winters waren streng maar Baby kwam uit Wisconsin. Mensen uit New England klaagden over de sneeuw, maar die stelde maar weinig voor vergeleken met wat Baby gewend was in zijn jeugd.

				Baby keek soms graag naar het huis van Norman Mailer. Norman Mailer was een schrijver met weinig melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				Ergens in de vroege jaren negentig waren Baby en zijn vriendin Regina, die een beetje melanine in de kiemlaag van haar opperhuid had, op een feestje. Net als Norman Mailer. Norman Mailer wierp een wellustige blik op Regina en noemde Baby een lieverd. Baby dreigde Norman Mailer als een stoffige bezem uit te kloppen. Door dit incident steeg Baby in aanzien in de literaire kringen van New York. 

				Enkele jaren later bezochten Baby en Adeline onuitgenodigd een feest in Norman Mailers appartement in Brooklyn. Er vond een tweede confrontatie plaats. Baby werd gevraagd het pand te verlaten. 

				Toen Norman Mailer stierf in 2007 keek Baby niet langer naar het huis.

				‘Ik kan maar niet geloven dat je Kevin Killian ook kent,’ zei Baby.

				‘Wat is daar zo eigenaardig aan?’ vroeg Adeline. ‘Iedereen in dit wereldje van ons heeft kennis mogen maken met Kevin Killian. Hij is niet alleen een fantastische schrijver, maar ook een uitermate sociaal dier.’

				‘Ik ken Kevin al jaren. Hij is ontzettend behulpzaam. Hij is enorm aardig en een heel goede schrijver. 

				‘Waarom denk je dat ik een praatje heb gehouden voor zijn uiterst hinderlijke studenten?’ vroeg Adeline. ‘Ondergetekende gaat niet voor de eerste de beste aanstootgevende meningen zitten spuien. Alleen voor Kevin Killian ga ik viral.’

				‘Er komt een nieuw boek van me uit,’ zei Baby. ‘Het heeft geen titel. Zal ik het De cupcake en het taartje noemen?’

				‘Wat is het voor boek?’ vroeg Adeline.

				‘Het is een officieel vervolg op Annie Zero. Het speelt zich af vijftig jaar na het mislukken van de Neomaoïstische revolutie. Annie Zero’s dochter Annie Terminay is voortvluchtig. Haar beste vriend is een computervirus met een gevoelsleven en een drankprobleem.

				‘Een vervolg,’ zei Adeline. ‘Kun je je de dagen van weleer herinneren toen je nog gaf om je schrijverij? Weet je nog hoe gek je werd toen je Infinite Jest probeerde te lezen?’

				‘Dat weet ik nog, maar ik leef in het Amerika van Barack Obama. We hebben een gigantisch voorschot gekregen en hebben de rechten aan meerdere landen verkocht. Ik kan het geld goed gebruiken.’

				Barack Obama was de President van de Verenigde Staten. Hij was verkozen in 2008 en daarna herverkozen in 2012. De kiemlaag van zijn opperhuid zat vol melanine.

				George Bush II, de President vóór Barack Obama, was werkelijk een verschrikkelijke President.

				George Bush II had Amerika tot waanzin gedreven. Het was zelfs zo erg dat het grootste deel van de bevolking tijdelijk haar racisme opzij had gezet en een Afro-Amerikaan het hoogste ambt van het land had laten bekleden.

				Acht jaar eerder was dit onmogelijk geweest. De meeste Amerikanen dachten dat ze de dag dat Amerika een Zwarte man tot President zou verkiezen niet meer zouden meemaken.

				Dat was dus een soort werkmodel voor Amerikaanse vooruitgang: verandering kan enkel plaatsvinden als de helft van het land gek genoeg is om te vergeten dat ze deel uitmaken van een systeem van geïnstitutionaliseerd racisme.

				Amerika was gek geworden door: 1) Mogelijke verkiezingsfraude. 2) Een dubbele economische crisis. 3) Een periode waarin ze ge-terrofucked waren. 4) Een militaire wetenschapper die antrax verstuurd had over de post. 5) Twee oorlogen in het Midden-Oosten. 6) Een man die met zijn schoenen een vliegtuig probeerde op te blazen. 7) Martelonthullingen. 8) Een orkaan die New Orleans grotendeels verwoestte, met name de Afro-Amerikaanse gemeenschappen. 9) Het mislukken van twee oorlogen in het Midden-Oosten. 10) Tienduizenden Amerikaanse slachtoffers tijdens twee mislukte oorlogen in het Midden-Oosten.

				Het was een vreselijke tijd om in te leven. Het was alsof je tegen de grond getrapt werd en daarna trappen bleef krijgen terwijl je op de grond lag. Steeds maar weer opnieuw, en opnieuw, en opnieuw en opnieuw, en opnieuw, en opnieuw, en opnieuw, en opnieuw. 

				Er kwam geen einde aan het getrap en omdat het overdrachtelijk getrap was, kon je nooit je bewustzijn verliezen. Je kon nooit doodgetrapt worden. Je moest blijven leven en toekijken en trappen incasseren. 

				Als je de trappen nooit zelf hebt hoeven doorstaan, zul je nooit weten hoe vreselijk het was.

				Dit zijn de twee meest idiote dingen die gebeurden:

				1) De Verenigde Staten van Amerika, een oorlogscultuur vol goede mensen, werd een land dat martelingen en oorlog voeren zonder aanleiding omarmde. 4.487 Amerikaanse soldaten sneuvelden in Irak. 32.223 raakten gewond.

				2) Nadat de Franse President, Jacques Chirac, weigerde de vs te helpen Irak binnen te vallen, gingen er stemmen op een nieuwe naam te geven aan French Fries, apolitieke reepjes gefrituurde aardappel.

				De nieuwe naam voor French Fries was Freedom Fries. In de kantines van het Amerikaans Congres is dit daadwerkelijk toegepast.

				Jacques Chirac had een heel goede reden niet met Irak in oorlog te willen raken. Volgens hem berustte de voornaamste motivatie van George Bush II op een geschifte interpretatie van de Bijbel.

				George Bush II had Chirac gebeld en gezegd: ‘Gog en Magog zijn aan het werk in het Midden-Oosten… De Bijbelse profetieën komen uit… Deze confrontatie is de wens van God, die dit conflict wil gebruiken de vijanden van zijn volk te vernietigen voordat een Nieuwe Tijd aanbreekt.’

				Chirac legde de hoorn neer na zijn gesprek met George Bush II. Hij vroeg zijn personeel of zij ooit van Gog en Magog gehoord hadden.

				Omdat Fransen hedonisten zijn die echte graphic novels schrijven over mensen die neuken op hun eigen stronthopen, wist niemand op Chiracs kantoor zich te herinneren dat Gog en Magog eigennamen waren die voorkomen in de Bijbel.

				Chiracs personeel nam contact op met een Professor aan de Universiteit van Lausanne genaamd Thomas Römer.

				Thomas Römer was een expert op het gebied van het Oude Testament. Ze vroegen hem uit te leggen wie Gog en Magog waren.

				‘Ga je die metafoor uitwerken?’ vroeg Adeline, ‘Of ga je haar begraven onder een hoop nieuwe woorden die geen mens ooit heeft uitgesproken?’

				‘Ik probeer dat achter me te laten,’ zei Baby. ‘Ik haat mijn publiek.’

				‘Weet je zeker dat het een goed idee is het De cupcake en het taartje te noemen? Erik zal zielsgelukkig zijn. Hij is je publiek, schat. Wist je dat hij Bromato onder druk gezet heeft een van hun diensten te vernoemen naar een woord uit Annie Zero?’

				‘Welk woord?’

				‘O, schat,’ zei Adeline, ‘mijn aandachtspanne is werkelijk abominabel. Je moet gewoon even wachten totdat iemand de dienst gebruikt om een nicht om te brengen of een tiener dusdanig pest dat hij zelfmoord pleegt. De nieuwsberichten zullen het verband leggen. En dan, lieve schat, zul je apetrots zijn. Je bent de goeroe van San Francisco, Baby, je bent de opperyogi. Erik is zo laagopgeleid. Die knul tracht diepzinnigheid te vinden in jouw o zo grote woorden. Dus weet je het zeker van die cupcake en het taartje? Wilt gij werkelijk dat het beide kanten op werkt?’

				‘Ik moet het toch iets noemen, nietwaar? Een boek zonder titel kan niet.’

				‘Maar ik wilde helemaal niet over je boek praten!’ zei Adeline. ‘Ik wilde graag je mening.’

				‘Mijn mening waarover?’

				‘Over wat ik nou toch moet doen! De fans van Beyoncé haten me!’

			

		

	


		
			
				hoofdstuk vijftien

				De opwinding kwam op een vrijdag tot bedaren. Net als Jezus Christus kwam zij op een zondag weer tot leven.

				Jezus Christus was een sociale radicaal uit de Romeinse provincie Galilea. Jezus Christus werd ter dood veroordeeld in de Romeinse provincie Judea. Hij predikte radicale ideeën rond absolute liefde en absolute vergiffenis. 

				J. Karacehennem was geobsedeerd door het idee dat Jezus Christus een Blanke Magiër was die door Apollonius van Tyana was ingewijd in een systeem van seksuele toverij.

				Het belangrijkste thema in dit denkbeeldige systeem van seksuele toverij was het gebruik van sperma als remedie tegen de dood. Het idee was flauwekul, maar Karacehennem had het in bijna al zijn werken weten te verwerken.

				Op zondag vond iemand een interview met Adeline dat in 1997 was verschenen in het julinummer van het tijdschrift Wizard. 

				Wizard was een magazine met nieuws over de stripindustrie. Het liet zijn lezers weten wat Marvels meest recente plannen waren om de intellectuele eigendommen van Jack Kirby uit te buiten.

				Wizard ging in 2011 op de fles.

				Het interview vond plaats toen de ware aard van Adelines pseudoniem nog niet bekend was. Het werd gehouden via e-mail, niet lang nadat Adeline haar eerste computer had gekocht.

				De interviewer, die in de veronderstelling verkeerde dat Adeline een Russische man uit Moskou was, stelde enkele domme vragen als: Zijn de Russische meisjes net zo sexy als ze eruitzien?

				Adeline beantwoordde ze met nog dommere antwoorden als: Rusland meisjes meer sexy dan Amerikanen! Hier in Rusland wij hebben woord [image: 55214.jpg]! Leuk woord voor op straat met meisje! Amerikaanse meisjes altijd heel graag seks! Ik Amerika komen voor hun sexy en zien hoe zij mannen dienen!

				[image: 55216.jpg] was het Russische woord voor bitch of slet of hoer. In tegenstelling tot sprekers van het Engels, die honderden vrouwonvriendelijke termen hadden, geloofden de Russen in zuinigheid.

				Ayn Rand was een Russin die niet in zuinigheid geloofde.

				Haar eindeloze roman De kracht van Atlantis was zo’n achthonderd pagina’s dik. Het boek ging erover hoe fantastisch geld is en hoe fantastisch rijke mensen zijn en hoe alles fantastisch is behalve arme mensen want die zijn uitschot en zouden moeten creperen in de goot. Waar het om draait in De kracht van Atlantis is dat een klootzak genaamd John Galt alle rijke mensen zover krijgt te verhuizen naar een vallei waarin ze allemaal samen rijk kunnen zijn. Vervolgens houdt hij een toespraak van zestig pagina’s.

				De persoon die het oude exemplaar van Wizard vond, zette digitale kopieën van de pagina’s online.

				Dit nieuwe materiaal zorgde ervoor dat de originele video van Adeline in Kevin Killians klas opnieuw werd geanalyseerd, opnieuw werd gedeeld en geretweet en er opnieuw over geblogd werd. Alles voorzien van links naar het nieuwe, herontdekte interview. 

				De verontwaardigden kregen het idee dat er een duidelijk verband was tussen Adelines optreden in Kevin Killians klas en de aanstootgevende meningen die ze zestien jaar eerder geuit had.

				Journalisten begonnen artikelen te schrijven.

				De trend was hun opgevallen.

				Jeremy Winterbloss mailde Adeline een aantal afbeeldingen die rondgingen op het Internet. Toen ze die zag, wist ze dat de situatie onmogelijk geworden was.

				Alle afbeeldingen maakten gebruik van dezelfde foto. Het was een screenshot van de video van Adeline in Kevin Killians klaslokaal. Het enige verschil tussen de afbeeldingen waren de wisselende bijschriften die aan de foto waren toegevoegd. 

				Het toevoegen van bijschriften aan afbeeldingen was een van de leukste vormen van vermaak op het Internet. Er was een explosie geweest van gratis diensten waarmee ’s werelds grootste grappenmakers op eenvoudige wijze bijschriften aan afbeeldingen konden toevoegen.

				De meeste bijschriften waren stom. Sommigen noemden Adeline oud. Sommigen noemden haar een hoer. Sommigen citeerden dingen die ze gezegd had in Kevin Killians klaslokaal of in haar interview met Wizard.

				Van één afbeelding werd Adeline furieus. Daar stond ze in Kevin Killians klaslokaal. Over haar eigen gezicht stonden de volgende woorden: doet alsof ze een russische man is. haat andere vrouwen.

				‘Hoe kan iemand nou denken dat ik andere vrouwen haat?’ vroeg Adeline aan haar computer. ‘Dit is lulkoek!’

				Toen realiseerde Adeline zich dat ze tegen een levenloos object zat te praten, alsof ze door haar walging hardop uit te spreken de geest weer in de fles kon krijgen.

				De situatie was onmogelijk geworden.

				Adeline trof de enige praktische maatregel die was voorgesteld.

				Ze opende haar eigen Twitter-account.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk zestien

				Jarenlang had Adelines pseudoniem gewerkt. Ze vond het wel komisch om de naam van een Russische man te hebben. Die naam leek haar bijzonder genoeg om nooit verward te worden met de naam van iets anders.

				Joel Silver had zich de waarheid over zowel J.W. Bloss als M. Abrahamovic Petrovitch laten ontglippen rond de tijd waarin de performancekunstenares Marina Abramovic, die weinig melanine in de kiemlaag van haar opperhuid had, van een beroemdheid binnen de kunstwereld gewoonweg beroemd werd.

				In 2010 voerde Marina Abramovic een performance uit in het Museum of Modern Art in New York. Ze zat in een galerij en nodigde mensen uit in haar ogen te staren. Zij staarde terug. 

				De titel van de performance luidde: The Artist is Present. De tentoonstelling liep meerdere maanden en werd live uitgezonden op het Internet, wat een fantastisch hulpmiddel was voor geëngageerde kunstenaars om hun fanbase uit te breiden, en om te lezen over de vete tussen Alan Moore en Grant Morrison.

				De uitwerking van het kunstwerk ging ver voorbij de normale impact van performance-installaties. The Artist is Present kreeg enorm veel publiciteit. Op papier en digitaal.

				Toen kwam Lady Gaga.

				Lady Gaga was een popster zonder melanine in de kiemlaag van haar opperhuid. 

				Het woord gaga was een metoniem waarmee ieder persoon in de geïndustrialiseerde wereld een vaag neurologisch beeld van Lady Gaga’s gezicht kon oproepen. Het was een magische bezwering. Het was een merk.

				Lady Gaga’s liedjes gingen over dezelfde zes onderwerpen waar alle liedjes van alle popsterren over gaan: liefde, beroemdheid, neuken, liefdesverdriet, geld en het kopen van lelijke troep.

				In de levensgeschiedenis van een popster was het verlangen om op meerdere vlakken als succes erkend te worden een veelvoorkomende vertelboog.

				Kleding en accessoires waren het eenvoudigst. Iedere popster verkocht prullerige kleding aan onwetende fans. Veel verkochten hun eigen parfums en sieraden. Veel probeerden in speelfilms te acteren.

				Lady Gaga ging naar het Museum of Modern Art en bezocht The Artist is Present van Marina Abramovic. Lady Gaga staarde niet in de ogen van Marina Abramovic en Marina Abramovic staarde niet in de ogen van Lady Gaga.

				Lady Gaga liep alleen wat rond. Men vond dat haar stront niet stonk en ze wilde deel uitmaken van de Kunstwereld.

				Een belangrijk aspect van het popsterrendom betrof de creatie van een vocabulaire voor enkele aspecten van de ervaring. Iedere popster had fans nodig die bereid waren een lichtelijk belachelijke groepsnaam aan te nemen.

				Lady Gaga’s fans noemden zichzelf Little Monsters.

				Lady Gaga noemde zichzelf Mother Monster.

				Tegen de tijd dat Lady Gaga Marina Abramovic bezocht in het Museum of Modern Art werd Mother Monster op Twitter door meer dan vijf miljoen Little Monsters gevolgd. 

				Enkele maanden later zou Mother Monster de meest gevolgde persoon op Twitter worden.

				In maart 2012 had ze meer dan twintig miljoen volgers.

				De Amerikaanse journalistiek was gewetenloos geworden en verstoken van ideeën. Als gevolg werd het aantal volgers van iemand op Twitter gebruikt om diens invloed te meten.

				Tot een bepaalde hoogte was dit waar. De tweets van Mother Monster bereikten inderdaad een flink aantal Little Monsters.

				Maar behalve reclamedeals was het erg lastig tweets om te zetten in geld, de enige graadmeter in een kapitalistische maatschappij.

				Mother Monsters eerste album, The Fame (2008), verkocht 4.572.000 exemplaren in de Verenigde Staten van Amerika. Mother Monsters tweede album, Born This Way (2011), verkocht 2.326.000 exemplaren in de Verenigde Staten. Mother Monsters derde album, ARTPOP (2013), verkocht minder dan 1.000.000 exemplaren in de Verenigde Staten.

				Ondertussen bleef haar aantal Twitter-volgers stijgen. Een volger was iemand die een bericht ontving van de tweets die voortgebracht werden door een willekeurig individueel account.

				Tegen het einde van 2013 had Mother Monster zo’n 40.900.000 Twitter-volgers. 

				Als I voor invloed staat, VA voor aantal verkochte albums, en TV voor Twitter-volgers, volgt nu een algemene formule om Mother Monsters afnemende invloed via Twitter te berekenen:

				..

				VA2 – VA1

				I= -------------

				TV2 – TV1

				Voor een andere meetkundige functie zou je de methode kunnen gebruiken die is uitgevonden door Zhang Xi, een gastwetenschapper aan de University of California, Berkeley. Zhang Xi publiceerde in 2012 een artikel genaamd ‘Positiv/Negative Einfluss: Digitale Hebelwirkung entfalten mit Twitter’. Zhang Xi had een beetje melanine in de kiemlaag van haar opperhuid. 

				Zang Xi’s artikel stelde dat de invloed van een Twitter-gebruiker het beste gemeten kon worden door drie belangrijke gegevenspunten met elkaar te verbinden: 1) Het aantal gebruikers dat een Twitter-account volgt. 2) Het aantal gebruikers dat gevolgd wordt door een Twitter-account. 3) Het aantal tweets dat vanaf een Twitter-account verstuurd wordt.

				Omdat Zhang Xi goed thuis was in de Frankfurter Schule waren de vroege werken van Augustus Erhard Ernest Pfeiffer-Phol op haar pad gekomen. Net als alle leden van de Frankfurter Schule had Augustus Erhard Ernest Pfeiffer-Phol geen melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				Zhang Xi bewonderde Pfeiffer-Phols onderbelichte stuk over Kants Kritiek van de zuivere rede, waarin de schrijver een zin herhaalt die hij gebruikte om veel van wat hij in de Pruisische denker betreurenswaardig vond te verwerpen. Deze zin luidde: ‘Wenn alle Nerven kaputt sind!’

				Toen Zhang Xi haar artikel over Twitter schreef, had ze veel nagedacht over hoe haar werk zich verhield tot dat van Pfeiffer-Phol. De basishypothese van haar artikel was gebaseerd op het idee van Pfeiffer-Phol dat degene die in een sociale situatie het minste spreekt, de machtigste persoon is.

				Als eerbetoon aan Pfeiffer-Phol had Zhang Xi zijn zin in een acroniem veranderd dat in het Engels een ongelukkige connotatie had. Het zag er als volgt uit:

				..

				T

				WaNks = ----

				fw-fd

				Hoe lager een Twitter-gebruiker scoorde in de WaNks Index, hoe groter diens invloed. Gebruikers die heel hoog scoorden hadden maar heel weinig invloed.

				Op 8 maart 2013 had Lady Gaga een WaNks Index Score van 0.0000765202785228534. Ze was uitermate invloedrijk.

				Toen Mother Monster naar Marina Abramovic ging in het Museum of Modern Art was haar populariteit wellicht op zijn hoogtepunt. 

				Het was tussen The Fame en Born This Way in.

				Marina Abramovic werd enorm beroemd. Ze stoomde lekker door.

				Marina Abramovic’ roem begon problematisch te worden toen mensen zich gingen verbeelden dat de naam Marina Abramovic linguïstisch gezien erg dicht bij het pseudoniem zat van M. Abrahamovic Petrovitch.

				Adeline leek zelfs een beetje op Marina Abramovic. Ze waren allebei de veertig gepasseerd, hadden lang, zwartgeverfd haar en een gebrek aan melanine in hun opperhuid. 

				Marina Abramovic was zo’n twintig jaar ouder dan Adeline, maar dat maakte niet uit. Mensen kunnen zich maximaal drie eigenschappen van iemands uiterlijk herinneren. Meestal maar twee: de kleur van hun huid en hun kapsel. 

				Als iemand als Kevin Killian Adeline introduceerde als M. Abrahamovic Petrovitch was het bijna onvermijdelijk dat men haar verwarde met Marina Abramovic.

				De gesprekken gingen dan ongeveer als volgt:

				‘Dit is Adeline. U kent haar misschien beter als M. Abrahamovic Petrovitch. De kunstenaar.’

				‘o mijn god, bij jij marina abromovic? ik heb, zeg maar, toen dat ene op internet gezien.’

				‘Nee, lieve schat, ik ben niet Abramovic. Ik ben M. Abrahamovic Petrovitch. Ik ben geen performancekunstenaar. Ik teken stripboeken.’

				‘O. Zoals Spiderman?’

				‘Nee.’

				Gedurende drie jaar was dit het vervelendste aspect van Adelines bescheiden dosis roem. Ze vond het eigenlijk niet zo heel erg, omdat ze voor iemand anders werd aangezien en gesprekken gemakkelijk weer kon afkappen.

				De dag voordat iemand Adelines oude interview in Wizard vond, ging ze brunchen met Erik Willems in een bakkerszaakje vlak bij Dolores Park genaamd Tartine. 

				Tartine was een piepklein zaakje. Adeline vond het er zozo. Erik Willems vond het fantastisch. Tartine was een toeristenbestemming. In het weekend stonden er vaak lange rijen.

				Adeline en Erik Willems waren getuige van een zeer zeldzame gebeurtenis. Ze vonden een tafeltje.

				Tartine dankte haar bekendheid aan de hoge kwaliteit van haar baksels en lovende recensies in verschillende media als Vogue en The New York Times.

				The New York Times veranderde van een Amerikaanse kwaliteitskrant in een website die insprong op de grillen van het welvarende, jonge deel van de bevolking.

				Dit betekende dat er een heleboel artikelen verschenen over efemere muziek. Dit betekende dat er een heleboel artikelen verschenen over efemere technologie. Dit betekende dat er een heleboel artikelen verschenen over Tartine.

				The New York Times was niet zo goed in de berichtgeving over efemere muziek. Ze was nog slechter in berichtgeving over efemere technologie.

				De krant was heel goed in de berichtgeving over Tartine.

				The New York Times was buitengewoon slecht in de berichtgeving over de aanloop naar de Oorlog van George Bush II in Irak.

				Nadat Amerika ge-terrofucked was, had The New York Times allerlei belachelijke artikelen geplaatst over hoe Saddam Hussein, de dictator van Irak, een arsenaal aan Massavernietigingswapens aan het opbouwen was.

				De leiders van landen als Amerika, die landen bestuurden die over wapens beschikten die miljarden mensen zouden kunnen vermoorden, keurden Massavernietigingswapens af.

				Een conventionele bom, zo één die Amerika op Irak had gegooid, zou een gezin van ongeletterde boeren in rode mist en hompen vlees doen veranderen; en die hompen vlees zouden vervolgens verbranden. Massavernietigingswapens daarentegen zouden complete families van ongeletterde boeren vergiftigen en door verstikking om het leven brengen. Massavernietigingswapens zouden complete families van ongeletterde boeren verschroeien en chemische verbrandingen laten oplopen waar ze uiteindelijk aan zouden sterven.

				De moraal hiervan was: bij de vernietiging van ongeletterde boeren moet je het op de juiste manier aanpakken.

				Zowel George Bush II als The New York Times beweerde dat Saddam Hussein een gigantische lading Massavernietigingswapens had. 

				Dit was de voornaamste rechtvaardiging voor de Oorlog in Irak. 

				De Oorlog in Irak van Bush II dient niet verward te worden met de Oorlog Tegen Irak van George Bush I, die gerechtvaardigd was door Saddam Husseins invasie van het olierijke land Koeweit.

				Net als zijn zoon was George Bush I werkzaam geweest in de olie. Hij begreep hoe waardevol benzine was. 

				Amerika was een land waar een vader en zoon, luisterend naar dezelfde naam, oorlog hadden gevoerd tegen dezelfde dictator.

				Vandaar dat de helft van de bevolking hun van racisme doordrenkte cultuur vergat en besloot dat het tijd was voor een Afro-Amerikaan als President.

				Toen Amerikaanse troepen onder het commando van George Bush II voet op Iraakse grond zetten, ontdekten ze dat er geen Massavernietigingswapens waren.

				De regering van George Bush II had het mis.

				The New York Times had het mis.

				Ze hadden een verhaal verzonnen over Massavernietigingswapens. Ze hadden de boel verkloot. 

				Het merendeel van de slechtste berichtgeving over Massavernietigingswapens kwam van de hand van een vrouw genaamd Judith Miller. Judith Miller baseerde zich op valse bronnen als de Iraakse balling Ahmed Chalabi, die een beetje melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid had.

				Een andere verslaggever genaamd Michael Gordon hielp Judith Miller bij haar slechte berichtgeving.

				Terwijl Judith Miller haar onuitstaanbare lulkoek aan het schrijven was, was er een andere verslaggever die werkte voor The New York Times genaamd Jayson Blair. Hij was Afro-Amerikaan. Zijn kiemlaag zat boordevol melanine.

				Zowel Judith Miller als Michael Gordon had opvallend weinig melanine in de opperhuid.

				Jayson Blair zond stukken in over huiselijke onderwerpen.

				Net zoals de artikelen van Judith Miller waren de artikelen van Jayson Blair ook onuitstaanbare lulkoek.

				Anders dan Judith Miller, die Ahmed Chalabi vroeg om haar van onzin te voorzien, verzon Jayson Blair gewoon zijn eigen gelul.

				Hij verzon bronnen. Hij verzon citaten. Hij deed alsof hij op een plek aanwezig was geweest.

				Uiteindelijk kwam alle verkeerde berichtgeving aan het licht.

				Over Blair, die korte, nikszeggende artikeltjes schreef die de dag na publicatie alweer vergeten waren, publiceerde The New York Times een enorm lang artikel op de voorpagina.

				Het artikel noemde de situatie ‘een serieuze schending van het vertrouwen’ en ‘een dieptepunt in de honderdtweeënvijftigjarige geschiedenis van de krant.’ Het artikel bevatte een lange verhandeling rond de vraag of Jayson Blair al dan niet bevoordeeld was vanwege zijn overvloed aan melanine.

				Over Judith Miller en Michael Gordon, wier artikelen door George Bush II als bewijs geciteerd waren in de aanloop naar de invasie van Irak en verantwoordelijk waren voor 36.710 Amerikaanse slachtoffers en honderdduizenden Irakese doden, publiceerde The New York Times een kort artikel namens de redactie waarin stond dat hun berichtgeving over Massavernietigingswapens niet ‘zo diepgravend was geweest als zou moeten’. 

				Jayson Blair werd ontslagen, viel in ongenade, en verdween. Judith Miller ontving een fikse gouden handdruk en bleef werkzaam binnen de nieuwsmedia. Michael Gordon bleef bij The New York Times.

				Dit was dus de les die getrokken kon worden uit de Amerikaanse kwaliteitskrant: als je onuitstaanbare lulkoek gaat publiceren, verzin dan geen leugens.

				Doe wat een goede journalist doet.

				Ga naar buiten en ploeter en draag je schoenzolen af en vind de leugens van iemand anders en herhaal die.

				En wees niet Zwart. En wees geen vrouw.

				Hoe dan ook, de berichtgeving over Tartine was uitstekend. De croissants werden ‘bladerig, boterachtig, knapperig, vettig’ genoemd.

				Dat was waar. Dat klopte. De croissants van Tartine waren inderdaad bladerig, boterachtig, knapperig en vettig.

				Er is dus altijd hoop.

				Adeline en Erik Willems zaten in Tartine. Ze zaten te brunchen. De avond daarvoor had Adeline Erik platgeneukt.

				Dit bleek een welkome afleiding te zijn van het feit dat ze al meerdere dagen gehekeld werd op het Internet, wat een fantastische bron was van geveinsde interesse in professioneel worstelen, het hacken van bedrijfswebsites en vurig verlangen deed ontluiken naar de bassist van de band Warpaint uit Los Angeles.

				Adeline zat haar croissant met lange tanden op te eten en dronk koffie. Erik Willems werkte een enorme bananenroomtaart naar binnen.

				Adeline staarde in de leegte van Erik Willems melanineloze gezicht en vroeg zich af hoe het toch kon dat hij neukte als een beest.

				‘Er werkte hier ooit een meisje,’ zei Erik Willems. ‘Iedere start-upgast in de stad was bezeten van haar. Ze hadden het altijd over het Meisje van Tartine.’

				‘Heb jij haar ooit mogen aanschouwen, mon frère? Was ook jij smoorverliefd op haar vanwege haar vele charmes?’

				‘Ik heb haar gezien,’ zei Erik. ‘Ik begreep niet wat men zo aantrekkelijk aan haar vond. Ze was best leuk om te zien, maar ik geef de voorkeur aan oudere vrouwen.’

				Adeline keek uit het raam naar 18th Street, die een directe verbinding vormde tussen Valencia Street en Dolores Park en helemaal doorliep tot aan The Castro. Tartine zat tussen Valencia Street en het park, wat betekende dat het in het epicentrum der ergerlijkheid bevond. 

				‘Wauw,’ zei een gast die bij hun tafeltje was komen staan, ‘jij bent het, zeg maar, echt hè?’

				‘Schat,’ zei Adeline. ‘Ik denk dat je je vergist.’

				‘Nee,’ zei de gast, ‘Je bent het echt. Jij bent die vrouw van het Internet. Ik heb met mijn vrienden die video, zeg maar, de hele week zitten kijken.’

				‘Je ziet me echt voor iemand anders aan,’ zei Adeline. ‘Die vrouw ben ik niet.’

				‘Ah toe,’ zei de gast, ‘ik herken je, zeg maar, gewoon.’

				‘Nee, zeg maar,’ zei Adeline. ‘Weet je, ik krijg deze shit al enkele dagen over me heen, oké? Het probleem is dat er, zeg maar, enige verwarring is. Je verwart me met Abrahamovic Petrovitch, maar dat ben ik niet. Ik ben, zeg maar, ook beroemd, weet je, en dat is waarom je me herkent, oké? Mijn naam is Marina Abramovic. Weet je nog toen, zeg maar, Lady Gaga, zeg maar, naar het MoMA ging en in iemands ogen staarde? Dat was dus, zeg maar, mijn gezicht. Ik ben niet M. Abrahamovic Petrovitch. Ik ben een ander beroemd iemand. Ik ben Marina Abramovic. Je weet wel, The Artist is Present?’

				‘Oké, goed hoor,’ zei de gast. ‘Mijn fout. Mag ik een selfie nemen?’

				Adeline en Erik Willems vertrokken bij Tartine. Ze liepen naar Adelines appartement. 

				‘Ik wist helemaal niet dat je ook andere accenten kon doen,’ zei Erik.

				‘Sommigen van ons,’ zei Adeline, ‘kunnen zowel de cupcake als het taartje zijn.’

				Erik Willems gaf geen antwoord. Adeline had hem het noemen van de cupcake en het taartje al lang geleden doen betreuren.

				De hele tijd dat ze bij Tartine hadden gezeten, had Erik Willems gespannen zitten wachten tot Adeline de cupcake en het taartje ter sprake bracht. Tartine was per slot van rekening een bakkerij.

				‘Weet je, ik vraag me af of dit gaat blijven gebeuren. Gister gebeurde het ook al.’

				‘Iemand herkende je?’

				‘Certainement, lieveling,’ zei Adeline. Ik stond in de buurtwinkel. Ik vond het goed dat ze een foto van me maakten. Vanaf dat moment heb ik besloten dat ik gewoon iedereen ga wijsmaken dat ik Marina Abramovic ben. Ze hebben me al drie jaar lang met haar naam lastiggevallen, dus waarom zou ik het leed niet omarmen? Acht je het mogelijk dat de mensen daar in New York aan Marina Abramovic vragen of ze wellicht Abrahamovic Petrovitch is?’

				Op dat moment reed er een Google-bus voorbij. 

			

		

	


		
			
				hoofdstuk zeventien

				Het meest zichtbare aspect van de gentrification van San Francisco vormden de luxe witte bussen die door de straten zwierven als vampiers op jacht naar een hijgerig, bloederig feestmaal.

				Die bussen boden vervoer aan mensen die in de stad woonden en bij techbedrijven in Silicon Valley werkten.

				Het waren privébussen, wat wil zeggen dat ze alleen beschikbaar waren voor werknemers van bedrijven in Silicon Valley.

				In de stad noemde men die bussen Google-bussen, naar Google, het bedrijf dat er de meeste van had.

				De Google-bussen werkten vanuit de theorie dat werknemers van techbedrijven anders over het leven dachten dan hun ouders. Ze wilden niet in de buitenwijken zitten en ze wilden geen huis in Silicon Valley kopen en ze wilden geen auto hebben.

				Dus boden de bussen die werknemers de gelegenheid voor megabedrijven te werken en toch in de stad te wonen, waar ze alle geneugten van het rijkgeschakeerde urbane leven konden ondergaan.

				De noodzaak een uniek persoon te zijn die liever in de stad woonde maar ook voor een anoniem miljardenbedrijf werkte was een overblijfsel van de onuitstaanbare lulkoek van de Bay Area. Deze lulkoek was in de late jaren zestig en vroege jaren zeventig vervaardigd door jonge mensen die deelname aan het kapitalisme aanzagen voor verlichting.

				De jongens die in Dallas voor Exxon Mobil werkten wisten dat ze het milieu kapotmaakten en genoten daar met volle teugen van; ze staken hun oliewinst in God en Geweren en lachten zich een kriek terwijl ze hun lusten botvierden op laaggeletterde sekswerkers met borstimplantaten.

				De jongens op Wall Street die geld verdienden met geld hingen rond in hun nette pakken, brulden met een New Jersey-accent dat ze je moeder in haar reet zouden naaien terwijl ze champagne met goudvlokken over hun eigen geslachtsdelen uitgoten.

				In San Francisco werd het geld verdienen begeleid met een hinderlijk verhaaltje over de investeerders en de bedrijven waarin ze investeerden. Ze boden diensten die de wereld veranderden en mensen hielpen zich volledig te ontwikkelen.

				Twitter kon niet worden beschreven zoals het werkelijk was: een systeem dat pubers gebruikten om elkaar tot zelfmoord te drijven en hun obsessies met onbetekenende beroemdheden bot te vieren, en waar Adeline uitlegde dat ze de slachtoffers van de brand in de Triangle Shirtwaist Factory van 1911 niet haatte.

				Twitter werd beschreven als een kanaal voor vrije meningsuiting en vrije expressie. Twitter veranderde de wereld.

				Het hoofdkwartier van Twitter bevond zich in de Tenderloin, aan Market Street. Burgemeester Ed Lee had een beetje melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid. Hij had Twitter tweeëntwintig miljoen dollar belastingvoordeel gegeven, zodat het bedrijf zich in de Tenderloin kon vestigen.

				De Tenderloin zat vol daklozen, drugsverslaafden en sekswerkers. Velen daarvan verkeerden in zeer slechte gezondheid.

				Er woonden mensen in de Tenderloin die zo arm waren dat ze tuberculose hadden opgelopen, een ziekte die verder overal in de Verenigde Staten was uitgeroeid.

				Een grote meerderheid van de ongezonde mensen die in de Tenderloin woonden had een overvloed aan melanine in de kiemlaag van hun opperhuid.

				Die opeenhoping van melanine was ongebruikelijk. Tussen 1990 en 2010 was het aantal Zwarten in San Francisco met 35,7 procent afgenomen.

				Twitter had van de gemeente San Francisco tweeëntwintig miljoen dollar gekregen om te trachten de Tenderloin erbovenop te helpen.

				‘Erbovenop helpen’ was geheimtaal binnen het geïnstitutionaliseerd racisme; het stond voor het voeren van een rassenzuiveringsbeleid, waardoor de buurt minder aantrekkelijk voor Zwarten zou worden.

				Terwijl Twitter op de zesde, zevende en achtste verdieping van Market Street nummer 1355 bezig was de wereld te veranderen, konden de werknemers naar buiten kijken en zien hoe op Market Street crackverslaafde sekswerkers in elkaar werden geramd door tuberculosepatiënten.

				Het was een fijne tijd om voor Twitter te werken.

				Het was een rottijd om tuberculose te hebben.

				Gezien het feit dat Twitter bezig was Afro-Amerikaanse inwoners te verdringen was het merkwaardig dat het zo populair was onder Zwarten. Twitter was zo ingeburgerd onder Zwarten dat die populariteit een eigen naam had verkregen: Black Twitter.

				Zoals zovele zaken in het Amerikaanse leven was Black Twitter een sinister complot van mensen zonder melanine in hun opperhuid om de inspanningen van mensen met melanine in hun opperhuid te gelde te maken.

				De gebruikers van Black Twitter boden Blanken moeiteloze toegang tot een taal- en gedachtestelsel dat kon worden overgenomen en omgezet in inhoud voor websites die eigendom waren van Blanken.

				De beheerders van die websites wilden erg graag naar buiten toe demonstreren hoezeer ze wel in de Zwarte cultuur zaten, maar ze hadden praktisch geen interesse voor het inhuren van de mensen die uit die cultuur voortkwamen.

				Naar buiten toe Zwart doen zou meer adverteerders aantrekken. Echte Zwarten zouden adverteerders afschrikken.

				In de goeie ouwe tijd moesten Blanken die cultuur wilden stelen echt, zeg maar, je weet wel, met Zwarten omgaan.

				Maar in 2013 was het een ander verhaal.

				De iPhone had alles veranderd.

				Twitter zelf gebruikte Black Twitter om advertenties te tonen.

				Door de volkomen afwezigheid van Zwarten waren het bestuur en de eigenaren van Twitter zowel opmerkelijk als weinig opmerkelijk.

				De enige mensen die geld verdienden aan Black Twitter waren Blanken.

				Volgens de melaninerijke Byron Crawford, de beste schrijver van het nieuwe millennium, was daar een woord voor.

				Slavernij.

				Google was niet het enige bedrijf met bussen. Apple, eBay, Electronic Arts, Facebook en Yahoo hadden hun eigen bussen. Net als een hele hoop kleinere bedrijven. Tienduizenden werknemers forensden dagelijks met de bus.

				J. Karacehennem was lichtelijk geobsedeerd door die Google-bussen en zei tegen Adeline dat ze het meest doorslaggevende bewijs vormden dat J.G. Ballard een Hogepriester van de Toekomst was geweest.

				J.G. Ballard was een melanineloze Britse auteur die in het midden van de Twintigste Eeuw bekend was geworden. In de Tweede Wereldoorlog had hij in een gevangeniskamp gezeten. Hij schreef over rare seks en rare technologie en rare sekstechnologie.

				‘Eerst,’ zei J. Karacehennem, ‘dacht ik dat die bussen aangaven dat we in een vroeg boek van Ballard leven, Crash misschien, of De gruweltentoonstelling, waarin hij beschrijft hoe mensen in de toekomst zich voorbij de perversies van de negentiende en twintigste eeuw begeven en nieuwe vormen van erotiek scheppen. Je weet, Crash gaat over mensen die neuken terwijl ze auto’s in de prak rijden. Dus bedacht ik dat die Google-mensen misschien geil in de bus zitten, met enorme erecties en natte vagina’s en dat ze van de trillingen van de bus spontane orgasmes krijgen.

				Toen las ik Super-Cannes,’ zo ging J. Karacehennem voort, ‘en ik besefte dat we in het latere werk van Ballard leven. Super-Cannes gaat over een gebouwencomplex aan de Rivièra waar allerlei bedrijven campussen hebben waarop ze hun werknemers hebben ondergebracht. De verteller ontdekt dat er een misdaadgolf aan de gang is, waar niemand het over wil hebben. Verder ontdekt hij dat dit gebeurt omdat de bewoners van het complex een officiële barbaarsheidcursus doorlopen. Ze worden met bussen weggebracht en raken in de omringende steden slaags met Arabische bendes en de politie wordt betaald om de andere kant op te kijken. Wie durft er immers de grote bedrijven wat te maken, en wie kan het nou echt wat schelen of hun personeel een stel kamelenneukers in elkaar ramt, toch?

				‘Dat is mijn theorie,’ zei J. Karacehennem. ‘Ik denk dat de Google-bussen werknemers wegbrengen en zorgen dat ze met bendes in gevecht raken. Waarom zijn ze anders zo geïnteresseerd in landkaarten? Geloof je nou echt in al die onzin over gratis informatie? Lulkoek! Google brengt de wereld in kaart zodat ze een enorme database met plekken vol berooide mensen kunnen opbouwen. Google Street View geeft aan waar er bloed gaat vloeien.

				Maar hier in San Francisco kunnen ze niet met moslims vechten. Er zijn hier te weinig moslims om iedere Google-werknemer een gelijke kans op interreligieus geweld te geven. Je kunt het moslimrammen niet laten pieken als je maar zo weinig Mahometanen hebt. Blijven over: de Latino’s en de Aziaten. En dat gebeurt er dus. Iedere nacht om vier uur komt een vooraf bepaald aantal Google-werknemers bijeen en dan gaan ze enorme gevechten aan met de Jackson Street Boyz en de 22 Boys en ms-13.’

				‘Wat mag je dame wel denken van dit briljante idee?’ vroeg Adeline.

				‘Als ik er onder beschaafde mensen over begin, doet ze of ze me niet kent.’

				‘Schat,’ zei Adeline. ‘Ik had geen idee dat die bussen je zodanig fascineerden. Je moet toch eens een broodje breken en een powwow houden met mijn vriendin Christine. Die heeft uiterst dubieuze ideeën over dat alles.’

				‘Waarom ken ik haar eigenlijk nog niet?’ vroeg J. Karacehennem.

				‘O, Pip,’ zei Adeline. ‘Herinner je je onze onzalige ontmoeting met die Sonja nog, in de galerie van Margaret Tedesco? Zo ja, staat dan je eigen gedrag je nog bij, ten opzichte van die arme meid?’

				‘Wat heb ik gezegd?’ vroeg J. Karacehennem. ‘Ik kan me dat nooit herinneren.’

				‘Toen wij op de hoek van 25th Street en Guerrero stonden te wachten, legde ze haar bekoorlijke handje op jouw schouder. En dat zorgde bij jou voor een wat ongelukkige reactie. Je liep de rijweg op en zei dat je nog liever doodging dan haar een seconde aan te moeten raken.’

				‘O ja,’ zei J. Karacehennem. ‘Nu weet ik het weer.’

				‘Ik dacht dat je wellicht je innerlijke kwezel had getoond. Ik maakte me zorgen, schat, dat een ontmoeting met Christine wellicht net zo zou eindigen.’

				‘Dacht je dat ik onbeleefd tegen Sonja deed omdat ze trans is?’

				‘Die conclusie ligt voor de hand,’ zei Adeline. ‘Je bent uiterst progressief, lieverd, maar je bent zo onvoorspelbaar. En je komt uit het zuidoosten van Massachusetts, schat. Er zit ergens een Masshole in jou.’

				‘Wat krijgen we nou, Adeline?’ vroeg J. Karacehennem. ‘Ik deed niet onaangenaam omdat ze een trans is. Ik deed onaangenaam omdat ze een domme trut is. Ik ben geen transfoob! Ik ben gewoon een snob! Ik ben een linkse rakker en ik geloof in de Jeffersonische Democratie!’

				Toen J. Karacehennem zei dat hij in de Jeffersonische Democratie geloofde, maakte hij gebruik van ironie.

				Ironie is een stijlfiguur waarbij de eigenlijke betekenis tegenovergesteld is aan wat er gezegd of geschreven wordt.

				Wanneer je iets ironisch zegt, dan zeg je bijvoorbeeld over een heel dom iemand: ‘Ja, dat is een hele slimme vrouw.’ Wanneer je iets ironisch zegt, dan zeg je bijvoorbeeld over een heel lelijke man: ‘Ja, dat is een knappe heer.’

				Ironie verschilde niet zoveel van advertentietechnieken, met die twee betekenissen, behalve dan dat bij advertenties de tweede betekenis niet altijd tegenovergesteld was aan de eerste.

				De meeste Amerikanen gebruiken het bijvoeglijk naamwoord ironic om iets anders dan een ironische situatie aan te duiden. Wanneer ze ironic waren, of wanneer iets ironic was, dan bedoelden ze meestal dat iets toevallig was. Soms was het een ongelukkig toeval.

				Als je in 2013 uit Californië kwam, dan kon je bijvoorbeeld zeggen: ‘Het was, zeg maar, zo ironic, want, weet je, we hadden allebei dus, zeg maar, rode auto’s gekocht.’

				Er was niks ironisch aan het feit dat twee mensen een rode auto hadden gekocht. Er was geen onderliggende tweede betekenis. Wanneer twee mensen beiden een rode auto kopen, dan is dat een toeval.

				Vele moraalridders waren op de grammatica gedoken om anderen belachelijk te maken. Die mensen wonden zich vaak op over het ogenschijnlijk verkeerde gebruik van de woorden ironic en ironie.

				Aan de ene kant hadden ze een punt. Er was inderdaad niets ironisch aan het feit dat twee mensen een rode auto hadden gekocht.

				Aan de andere kant waren de woorden ironic en ironie slechts symbolen met een verschuivende betekenis, die hun waarde ontleenden aan een algemene afspraak onder leden van de samenleving.

				Het was net zoiets als geld. Ze waren denkbeeldig.

				Of misschien leken ze meer op die onzinwoorden uit Annie Zero van Baby of Vreemdeling in een vreemd land van Robert Heinlein.

				Gewoon flauwekul die iemand ooit verzonnen had.

				Toen J. Karacehennem zei dat hij een linkse rakker was en dat hij in de Jeffersonische Democratie geloofde, kwam de ironie niet voort uit het feit dat J. Karacehennem geen linkse rakker was. Hij was inderdaad een linkse rakker.

				Aangezien hij een linkse rakker was, geloofde J. Karacehennem dat alle mensen gelijk hoorden te zijn, zonder aanzien van sociale constructies zoals seksuele voorkeur, ras, geslacht en geloof. Omdat hij een linkse rakker was, geloofde J. Karacehennem dat deze gelijkheid het beste bereikt kon worden – en dat ook andere problemen opgelost konden worden – door de samenleving te reorganiseren door middel van regeringsbeleid en herverdeling van de welvaart.

				De ironie in zijn opmerking kwam voort uit het feit dat, zoals iedereen weet, de Jeffersonische Democratie een schitterende fantasie was, een fantasie over een land vol boeren die een hekel hadden aan een centrale overheid en agrarische vrijheden omhelsden.

				Linkse rakkers waren ouderwets en volkomen in diskrediet geraakt, omdat het nationale discours was gekaapt door de oligarchie der ultrarijken. Die oligarchie begreep dat, wanneer de samenleving middels regeringsbeleid gereorganiseerd zou worden, hun welvaart herverdeeld zou worden.

				Dus hadden ze er alles aan gedaan de discussie te vertroebelen. De idealen van linkse rakkers waren verboten.

				In plaats daarvan werd mensen onuitstaanbare lulkoek verteld, dat ze zich aan hun eigen haren uit het moeras moesten trekken bijvoorbeeld, een betekenisloze beeldspraak. 

				Mensen werd verteld dat ze in onuitstaanbare lulkoek zoals de Jeffersonische Democratie moesten geloven, waarbij de Federale Overheid werd gedecentraliseerd.

				Mensen praatten maar wat graag over de Jeffersonische Democratie. Het begrip werd verbazend vaak genoemd binnen het nationale discours, zeker als je bedacht dat het een stomme fantasie over boeren was.

				Mensen hadden het minder graag over het privéleven van Thomas Jefferson, de man naar wie de Jeffersonische Democratie was vernoemd.

				Jefferson was de derde President van Amerika. Hij was een van de rijkste mannen van het land geweest. Hij was de grootste architect van het begrip vrijheid geweest. Hij geloofde in zelfexpressie en vrijheid van meningsuiting.

				Hij was ook een van de twaalf Presidenten van de Verenigde Staten die slaven bezaten; dat waren er meer dan het aantal Presidenten met een baard.

				Zelfs onder het kwart der Presidenten die slaven bezaten, viel Jefferson op.

				Nadat de vrouw van Thomas Jefferson was gestorven, begon Thomas Jefferson zijn lust bot te vieren op de halfzus van zijn vrouw, Sally Hemmings.

				Sally Hemmings had melanine in de kiemlaag van haar opperhuid. Sally Hemmings was de zus van Thomas Jeffersons vrouw en ze was Thomas Jeffersons slavin.

				Sally Hemmings was een zus van Thomas Jeffersons dode vrouw, omdat de vader van Thomas Jeffersons dode vrouw graag zijn lust botvierde op de moeder van Sally Hemmings. De moeder van Sally Hemmings was een slavin van de vader van Thomas Jeffersons dode vrouw.

				Het botvieren van lusten op slaven stond ook bekend als verkrachting. Thomas Jefferson was dus een verkrachter en de vader van Thomas Jeffersons dode vrouw was ook een verkrachter.

				Als je in 2013 uit Californië kwam en het over het seksleven van Thomas Jefferson had, dan zou je bijvoorbeeld kunnen zeggen: ‘Het is, zeg maar, zo ironic, want Thomas Jefferson was, zeg maar, gewoon een verkrachter die, weet je, een vrouw verkrachtte die, zeg maar, weet je, zelf bij een verkrachting verwekt was.’

				Je zou het dan mis hebben.

				Het was niet ironisch dat Thomas Jefferson een vrouw had verkracht die zelf bij verkrachting verwekt was. Het was toeval dat Thomas Jefferson een vrouw had verkracht die zelf bij een verkrachting verwekt was.

				Nu dan.

				Het was ofwel toeval ofwel een symptoom van het geïnstitutionaliseerde racisme dat mensen op basis van hun ras en economische status van hun bewegingsvrijheid en rechten beroofde.

				Zeg maar, het een of het ander, of zo.

				Vier andere Presidenten zijn ervan beschuldigd dat ze slaven verkrachtingsgewijs bezwangerd hebben. Dat waren: George Washington, William Henry Harrison, James K. Polk en John Tyler.

				Heel wat rijke Blanke mannen hadden hun lust op hun slaven botgevierd, en heel wat hadden daarbij kinderen verwekt, maar slechts heel weinig hadden een oeuvre rond de noodzaak van menselijke vrijheid geschreven.

				Thomas Jefferson was zo’n zeldzame slavenhouder die graag zijn eigendom verkrachtte onder het schrijven van pamfletten en essays en brieven over de menselijke waardigheid.

				Thuis hield hij slaven, terwijl hij een filosofisch systeem opzette dat de verbreiding van vrijheid over de gehele wereld voorstond.

				Dat was pas een tijd om in te leven.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk achttien

				Christine stond onder druk.

				Sinds 1997 huurde ze al hetzelfde appartement.

				De huur van het appartement was gereguleerd, wat betekende dat haar huisbaas de huur jaarlijks alleen met een klein percentage kon verhogen. Dit percentage werd bepaald door de Huurcommissie van San Francisco.

				De hoogste verhoging was 2,9 procent.

				De laagste was 0,1 procent.

				Christine huurde haar appartement in 1997 voor 1000 dollar per maand.

				Na alle procentuele verhogingen, betaalde Christine nu 1350 dollar per maand. Halverwege 2013, bedroeg de gemiddelde prijs van een eenkamerappartement in San Francisco 2800 dollar.

				Gereguleerde huurcontracten waren een godswonder.

				Christine woonde in een appartementencomplex met zes wooneenheden, verspreid over twee gebouwen. De kans dat ze eruit gezet zou worden was hierdoor minder groot, vanwege technische details in de wetten die over uitzetting gingen. Maar het was nog wel mogelijk. 

				De belangrijkste van deze wetten was de Ellis Act.

				De Ellis Act was in 1986 aangenomen door het deelstaatparlement van Californië. De wet bood huurbazen een manier om huurcontracten op te heffen.

				Maar wetten zijn raar. Ze creëren mazen en brengen onverwachte gevolgen met zich mee. 

				Een onverwacht gevolg van de Ellis Act was dat het huurbazen vanuit marktoverwegingen stimuleerde hun gebouwen te veranderen in koopflats of om bestaande gebouwen af te breken om er vervolgens gigantische nieuwe woningen voor in de plaats te zetten. 

				De wet was met een bepaald doel gecreëerd, maar leidde tot een ander. Het werd dé manier om ouderen en etnische minderheden uit hun woningen te zetten.

				Ouderen en etnische minderheden woonden in appartementen met gereguleerde huurcontracten. Ze namen ruimte in die gevuld kon worden door werknemers van Google.

				Het grootste probleem met Christines woonsituatie was dat alle zes wooneenheden al jaren bewoond werden. Alle appartementen hadden een gereguleerd huurcontract. 

				De huisbaas had de gebouwen geërfd van zijn moeder in de late jaren zeventig. Hij had geen melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				Hij probeerde geduldig te zijn, maar elke dag bombardeerden de nieuwsmedia hem met berichten over de stijgende huurprijzen in de stad. Hij kon het niet laten om uit te rekenen hoeveel hij zou verdienen als zijn huurders de marktprijs zouden betalen.

				Hij verloor tienduizenden dollars per maand.

				Christine was gaan daten met een nieuwe gast. Hij heette Bertrand. Hij kwam uit België en had geen melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid. Het ging allemaal heel goed. Christine was verliefd.

				Maar haar huursituatie was verschrikkelijk.

				Haar huisbaas overwoog de Ellis Act in te zetten. Ze wist dit omdat zij de enige huurder in het gebouw was met wie de huisbaas een fatsoenlijke relatie had.

				Hij belde haar graag op om te klagen over hoe het gebouw hem te gronde richtte.

				Toen deze telefoongesprekken begonnen, had Christine nog niet de uiterlijke veranderingen ondergaan die bij haar gender pasten. Ze was een vrouw die eruitzag als een homoseksuele man.

				In het begin dacht ze dat de huisbaas misschien nog in de kast zat en die wel eens wat raars wilde proberen, maar jaren gingen voorbij zonder dat hij avances maakte of een ongepaste opmerking. Christine besefte dat de huisbaas gewoon iemand nodig had met wie hij over de gebouwen kon praten.

				Ze raakten bevriend.

				‘Lieverd,’ zei hij tegen haar. ‘Deze gebouwen zijn een gruwel! Een meisje zoals jij weet alles van gruwel, en is dit niet gewoonweg vreselijk? Jij bent geweldig hoor, jij bent netjes, maar de anderen zijn zwijnen! Ze betalen zo belachelijk weinig. Weet je dat Daria hier kwam wonen toen mijn moeder nog leefde? Dan hebben we het over 1973. Mijn moeder heeft nooit de huur verhoogd! Ik vind het vreselijk, maar ik moet gewoon met het zaakje stoppen.’

				Daria was een vrouw met weinig melanine in de kiemlaag van haar opperhuid. Ze was naar San Francisco verhuisd in de drugshoogtijdagen van de late jaren zestig en vroege jaren zeventig.

				In die periode was ze twintig en geloofde ze dat verlichting te vinden was in vinyl en suikerklontjes met een vleugje lsd. Nu was Daria een vijfenzestigplusser. Ze betaalde nog geen vijfhonderd dollar per maand voor een tweekamerappartement.

				‘Breek me de bek niet open over Rafael,’ zei de huisbaas. ‘Die leeft als een varken.’

				Dit was waar. Rafael leefde inderdaad als een varken.

				‘Lieverd,’ zei de huisbaas. ‘Ik moet de boel verkopen, ik moet iets doen. Die beesten kunnen me niet blijven beroven!’

				‘Je vindt mij toch geen beest?’ vroeg Christine.

				‘Jij bent een schat,’ zei de huisbaas. ‘Jij bent het enige lichtpuntje in mijn leven.’

				Als Christines huisbaas haar eruit zou zetten, was het voor haar financieel onmogelijk in de stad te blijven wonen. Lage rentes, durfkapitaalbedrijven en de technologische industrie hadden haar de optie afgenomen in San Francisco te blijven.

				Christines grootste zorg was dat ze een transseksueel was, wat betekende dat ze een vrouw was met het lichaam van een man.

				San Francisco was de meest transseksueelvriendelijke stad van Amerika. En zelfs in San Francisco was het niet al te best. Ook daar kon je uitgejouwd en bedreigd worden. Soms werd je in elkaar geslagen. Soms werd je vermoord.

				Overal waar Christine naartoe zou verhuizen, zou er een grotere kans zijn uitgejouwd, bedreigd, in elkaar geslagen en vermoord te worden.

				De dreiging van een Ellis Act-uitzetting was een letterlijke bedreiging met geweld. 

				Meer dan ooit had ze de behoefte om te bidden.

				Op de middelbare school had Christine een Wicca-periode. 

				Wicca stond voor een ratjetoe aan overtuigingen rond het idee dat hekserij in de moderne wereld nog steeds van waarde was. De beoefenaars geloofden dat ze verandering konden bewerkstelligen door het gebruik van spreuken en bezweringen en het aanroepen van heidense goden als Ba’al en Bastet.

				Zoals bij elke religie was het een hoop geruststellende onzin die sommige mensen al te serieus namen.

				Christine had niet eens echt iets gehad met Wicca. Ze gebruikte het vooral als een manier om seks te hebben met verlegen jongens. Na een paar maanden stopte ze er weer mee.

				Nu ze de behoefte had om te bidden, ontdekte ze dat een kleine Wicca-splinter in haar hart was blijven steken.

				Ze zag zichzelf niet bidden tot Jezus of Allah of HaShem. Zelfs niet tot Aten.

				Als ze ging bidden, dan moest dat tot iets heidens zijn.

				Ze kwam op het idee toen ze zat na te denken over Google.

				Google was een bedrijf dat de stad aan het transformeren was. Google was het bedrijf dat de stad overspoelde met zijn bussen. Christine wist zeker dat als ze uit haar appartement gezet werd er een werknemer van Google in terecht zou komen. Google was het bedrijf waardoor Christine een verhoogde kans had op gruwelijke wijze door fanaten vermoord te worden.

				Christine realiseerde zich wat de namen waren van de nieuwe goden. Ze wist tot wie ze haar gebeden moest richten.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk negentien

				Adeline tweette. Ze verdedigde zichzelf op Twitter. Haar WaNks Index Score was vijf. Ze vroeg of J. Karacehennem haar tweets wilde lezen en wilde kijken hoe ze het deden. Hij weigerde. 

				‘Op Twitter klinkt iedereen als een mekkerende vijftienjarige puber,’ zei hij.

				Tegen het einde van haar eerste week op Twitter had Adeline zo’n drieduizend volgers en was ze verwikkeld in talloze onsamenhangende gesprekken en discussies.

				‘Ik begin me al redelijk thuis te voelen in dat Twitter-gebeuren, schat,’ zei aan de telefoon tegen Baby. ‘Ik heb immers al zo veel van het leven gezien en ik ben wat de pornografen noemen een rijpere vrouw. Ik ben een MILF en al die jonge dingen vragen om levensadvies.’

				‘Mensen op het Internet zijn compleet gestoord,’ zei Baby. ‘Wees niet al te openhartig.’

				‘Schat, tweet jij niet al sinds 2008?’ vroeg Adeline. ‘Was je niet een heel vroege vogel?’

				Baby’s WaNks Index Score was 1.341411317.

				‘Dat ben ik professioneel gezien verplicht. Je kunt geen Science­fiction schrijven zonder op Twitter te zitten. Dat is een vereiste. Maar als je naar mijn tweets kijkt, zeg ik eigenlijk bijna niets. Het zijn meestal gewoon grapjes en losse gedachten.’

				‘Hoe hou je het uit? Hoe kun je al die pretentie verdragen?’

				‘Het is gewoon een baan,’ zei Baby. ‘Het is mijn werk.’

				Nadat Adeline begin jaren negentig was afgestudeerd aan Parsons, had ze gewerkt als freelance illustrator. Daarna stapte ze over op Trill en stripboeken. 

				Ze had nooit op een kantoor gewerkt. Ze had geen idee dat de meeste mensen iedere werkdag ’s ochtends opstonden om naar een plek te gaan waar ze niet gerespecteerd werden en werkten voor mensen die ze haatten. Adeline besefte niet dat als mensen naar hun werkplek gingen, ze een geestelijk masker opzetten dat hun ware zelf en hun werkelijke meningen verborg.

				Ze had nooit echt een baan gehad. Ooit had ze twee dagen in de winkel gestaan bij Tower Records op Sunset Boulevard. Dat was ergens in 1984 en ze had het baantje aangenomen om iets te bewijzen.

				Ze kon zich niet meer herinneren aan wie.

				Erik Willems had een Twitter-account maar tweette nooit. Hij gebruikte zijn account om tweets te lezen die geschreven waren door mensen aan wie hij geld had gegeven. Zijn WaNks Index Score was 0.002.

				Toen Adeline hem vroeg of hij haar tweets wilde beoordelen, zei hij: ‘Als je je dermate zorgen maakt, moet je een socialmediaspecialist inhuren.’

				Waarop Adeline antwoordde: ‘Het is een universeel erkende waarheid dat een alleenstaande man in het bezit van een goede tong altijd behoefte heeft aan de cupcake of het taartje.’

				De mensen op Twitter waren woedend. Adeline kon maar niet aan die woede wennen.

				Ze wonden zich op over sportuitslagen.

				Ze wonden zich op over politici.

				Ze wonden zich op over onrechtvaardigheid.

				Ze wonden zich op over mondiale gebeurtenissen in landen die duizenden kilometers verderop lagen met complexe en ontoegankelijke politieke systemen.

				Ze wonden zich op over stripboeken.

				Ze wonden zich op over de privileges van anderen.

				Ze wonden zich op over strafzaken.

				Ze wonden zich op over arme mensen.

				Ze wonden zich op over rijke mensen.

				Ze wonden zich op over de ondergang van de middenklasse.

				Ze wonden zich op over alles.

				En iedereen bleef maar tweeten over televisie.

				Adeline had al sinds 1992 geen televisie meer.

				Vijftien jaar lang had ze aan moeten horen hoe het Internet de Amerikaanse cultuur zou transformeren en de weg zou vrijmaken voor nieuwe mogelijkheden van expressie.

				Maar uiteindelijk waren alleen maar meer mensen aan het praten over televisie.

				Voordat ze Twitter ging gebruiken was Baby voor Adeline de belangrijkste bron geweest wat betreft informatie over televisie. Baby keek alles.

				Hij keek graag naar The Sopranos, een televisieserie over rijke criminelen. Hij keek graag naar Arrested Development, een serie over een rijke familie wier familiehoofd gearresteerd wordt wegens corruptie. Hij keek graag naar The Wire, een serie over hoe het strafrechtsysteem burgerlijke vrijheden schond. Hij keek graag naar The L Word, een serie over rijke lesbiennes in Los Angeles. Hij keek graag naar Six Feet Under, een serie over de sekslevens van rijke begrafenisondernemers. Hij keek graag naar Mad Men, een serie over rijke reclamebazen. Hij keek graag naar The Shield, een serie over hoe het strafrechtsysteem burgerlijke vrijheden schond. Hij keek graag naar Breaking Bad, een serie over een arme leraar die een rijke drugsdealer wordt. Hij keek graag naar The Borgias, een serie over een rijke Spaanse adellijke familie tijdens de Renaissance. Hij keek graag naar Oz, een serie over hoe het strafrechtsysteem burgerlijke vrijheden schond. Hij keek graag naar The Trip, een serie over twee rijke gasten die in restaurants dineren. Hij keek graag naar Curb Your Enthusiasm, een serie over een rijke televisieproducer. Hij keek graag naar Dexter, een serie over hoe het strafrechtsysteem burgerlijke vrijheden schond. Hij keek graag naar Sex and the City, een serie over rijke socialites in New York. Hij keek graag naar 24, een serie over hoe het strafrechtsysteem burgerlijke vrijheden schond. Hij keek graag naar Game of Thrones, een serie over rijke aristocratieën in een quasimiddeleeuwse wereld. Hij keek graag naar Weeds, een serie over een rijke drugsdealer die al zijn geld kwijtraakt en uiteindelijk weer rijk wordt. Hij keek graag naar Californication, een serie over een rijke schrijver in Los Angeles. Hij keek graag naar How I Met Your Mother, een serie over rijke socialites in New York. Hij keek graag naar Reno 911!, een serie over hoe het strafrechtsysteem burgerlijke vrijheden schond. Hij keek graag naar House of Cards, een serie over rijke politici. Hij keek graag naar 30 Rock, een serie over rijke televisieacteurs die rijke televisieacteurs spelen. Hij keek graag naar Sherlock, een serie over een rijke privédetective die burgerlijke vrijheden schond.

				Baby keek graag naar Girls, een serie over rijke socialites in New York. Elke rol werd gespeeld door de dochter van een socialite uit de echte wereld van wie de ouders succesvol waren geweest in de media en uitvoerende kunsten, waardoor het programma het perfecte bewijs was van het feit dat, in de Eenentwintigste Eeuw, Amerika afstand had gedaan van zijn aversie tegen dynastieën.

				Dynastieën, daarover had de opperracist van Amerika, Thomas Jefferson, kwaadgesproken in een brief aan George Washington: ‘Dit bevroedde ik niet, toen ik nog slechts Amerikaanse ideeën had, maar ik geef toe dat wat ik in Europa gezien heb me van gedachten heeft doen veranderen; en dat hoewel de dag misschien nog ver weg is, wellicht buiten het bereik van onze levens, al komt die dag welzeker, dat één enkele vezel die van dit instituut overblijft een erfelijke dynastie zal voortbrengen die het wezen van onze Regeringen verandert van het beste tot het slechtste in de wereld.’

				Baby haatte Doctor Who.

				Doctor Who ging in 1963 op de bbc in première. bbc stond voor British Broadcasting Company. De inwoners van het Verenigd Koninkrijk betaalden voor de bbc. Het was staatstelevisie, verkleed als dienst aan het vaderland.

				Doctor Who ging over een alien die door de tijd en de ruimte kon reizen. De titelrol was door veel acteurs gespeeld.

				Omdat de Dokter een alien was, raakte hij iedere keer als een acteur afstand deed van de rol ernstig gewond, om vervolgens te regenereren.

				Regeneratie was uiterst gecontroleerde reïncarnatie. In de fictieve context van Doctor Who betekende regeneratie dat de Dokter omringd werd door een helder licht en zijn lichaam overging van de ene incarnatie in de andere. Zijn persoonlijkheid en gezicht veranderden. Al zijn herinneringen bleven bestaan.

				In de echte wereld betekende regeneratie de wisseling van acteurs die vergezeld ging van ongeloofwaardige special effects, eigen aan de publieke omroep.

				De enige echte constante in de verschillende regeneraties van de Dokter was dat hij altijd praatte en zich gedroeg als een excentrieke Brit, waardoor Doctor Who, net als Girls, een programma was over dynastieën.

				De meest recente Dokter, gespeeld door de acteur Matt Smith, zou tegen het einde van 2013 regenereren. Mensen speculeerden op Twitter over welke acteur de rol zou overnemen en of deze acteur misschien een vrouw of een kleurling zou zijn.

				Een heleboel mensen op Twitter vonden de invulling van deze rol een belangrijke kwestie. Ze vonden dat de keuze voor een vrouw of een kleuring als Dokter een stap vooruit zou zijn voor de representatie van achtergestelde groepen in de media. 

				Vrijwel elk levend wezen, al dan niet behorend tot een achtergestelde groep, verlangde erkend te worden door intellectuele eigendommen waarin ze geen gevestigd belang hadden. De menselijke soort was een stelletje klootzakken.

				Deze uitgesproken Doctor Who-fans waren goed op de hoogte van hoe televisieseries tot stand kwamen. 

				Ze begrepen dat acteurs gecast werden. Ze begrepen de functie van een hoofdschrijver en een producent.

				Maar wanneer er een aflevering van Doctor Who werd uitgezonden, waren dit ook de mensen die tweeten alsof de vertoonde fictieve voorvallen daadwerkelijk gebeurd waren.

				Uit de tweets sprak verontwaardiging over de keuzes van de Dokter en de implicaties van die keuzes, en de begunstiging en subtiele discriminatie die in die keuzes verscholen lagen.

				Het was onmogelijk te bepalen of de gebruikers van Twitter begrepen dat Doctor Who fictie was. Het was onmogelijk te bepalen of de gebruikers van Twitter begrepen dat de Dokter niet echt was.

				Niet in staat zijn fictie en realiteit van elkaar te onderscheiden was ook onderdeel van de stripboekindustrie. 

				Veel stripboekfans klaagden op Twitter over de makers die werkzaam waren voor Marvel en dc. Sommige stripboekfans klaagden op Twitter over de redactionele beslissingen van Marvel en dc.

				Vrijwel geen van deze verontwaardigde tweets ging over de slechte behandeling van Jack Kirby of Steve Ditko of Joe Simon of Martin Nodell of Bill Finger of Jerry Robinson of Bill Mantlo of Alan Moore of Lew Schwartz. 

				Stripboekfans tweetten vooral over de lesbische relatie tussen Batwoman en Maggie Sawyer of de dood van Damian, Batmans zoon, of de retcon van Supermans huwelijk.

				Het was onmogelijk te bepalen of de gebruikers van Twitter begrepen dat Batwoman en Maggie Sawyer en Batman en Damian en Superman fictieve personages waren.

				Omdat Adeline in de stripindustrie gewerkt had, had ze ervaring met het grijze gebied waarin fictieve personages zowel echt als niet echt waren. Dit kwam doordat Adeline stripbeurzen had bijgewoond.

				Deze evenementen waren bedoeld als massabijeenkomsten gewijd aan wat de Fransen bestempeld hebben als le neuvième art.

				In werkelijkheid waren stripbeurzen een excuus voor mensen om zich te verkleden als de intellectuele eigendommen van megabedrijven. Gewoonlijk waren de verklede mensen deze intellectuele eigendommen tegengekomen op televisie, in films, computerspelletjes en stripboeken.

				Deze praalvertoning werd cosplay genoemd. Als voorbeeld van cosplay zou een vijfenveertigjarige man kunnen figureren die de jaarlijkse Comic Con in San Diego bijwoont en zich verkleedt als Thor, een stukje intellectuele eigendom van Marvel/Disney, bedacht door Jack Kirby.

				Deze theoretische vijfenveertigjarige man verkleed als Thor zal door de postbrutalistische architectuur lopen van het San Diego Convention Center. Terwijl hij door de witte gangen loopt, onder het gebogen glas, zullen mensen op de vijfenveertigjarige man afkomen en hem aanspreken alsof hij Thor is.

				Ze zullen zeggen: ‘Dag, Thor!’ Ze zullen zeggen: ‘Hoi, Thor! Hoe gaat ’t?’ Ze zullen vragen: ‘Hé, Thor, hoe hangt de hamer er bij vandaag?’

				Ze zullen poseren voor een foto met de vijfenveertigjarige man. Ze zullen deze foto’s later op Facebook en Twitter zetten. Ze zullen vragen naar Thors meningen over zowel belangrijke als onbelangrijke onderwerpen. De vijfenveertigjarige man zal bij het beantwoorden van deze vragen in zijn rol blijven.

				In het marginale gebied van de stripbeurs, gevangen in de magische cirkel van cosplay, zou het onmogelijk zijn om te bepalen of deze vijfenveertigjarige man er op enige wijze van bewust is dat hij, in werkelijkheid, niet de intellectuele eigendom van een megabedrijf is.

				Altijd als Adeline een stripbeurs bijwoonde en in aanraking kwam met cosplay, wist ze zeker dat ze getuige was van het toppunt van laatkapitalisme.

				Mensen die in hun vrije tijd aan het tweeten waren en zo intellectuele eigendom maakten voor Twitter, gingen de wereld in verkleed als de intellectuele eigendommen van grote internationale concerns.

				Ze hadden hun lichaam getransformeerd tot wandelende reclame voor bedrijven waar ze geen economisch belang in hadden. Later zouden foto’s van deze reclames verschijnen op Facebook en Twitter en Instagram en Tumblr en Pinterest en Flickr, en verzameld worden op door advertenties ondersteunde websites als Newsarama en io9 en The Mary Sue.

				De merkidentiteit was hiermee compleet.

				Goed, dat was Twitter in 2013. Een systeem ontworpen om Adeline te vertellen dat ze zich klote zou moeten voelen, via berichten die geschreven waren door mensen die geloofden dat Batman echt bestond. 

				Deze lessen in ethiek en moraal werden overgebracht door computers en mobiele telefoons die gebouwd waren door slaven in China.

				Maar Twitter was slechts een symptoom. Het Internet was de ziekte.

				Het Internet was een perfecte manier om kinderporno, gestolen autopsieverslagen en illegale kopieën van Europese horrorfilms uit de jaren zeventig te verspreiden. In de vroege Eenentwintigste Eeuw was het ook de dominante methode om communicatie vast te leggen.

				Ondanks het tirannieke bewind van het Internet over miljarden mensen, begrepen maar heel weinig van die miljarden de werking van de technologie. Deze miljarden waren onderworpen aan een complex mechanisme waar ze niets van begrepen en waar ze geen controle over hadden.

				Maar weinig mensen kon het iets schelen of ze het complexe mechanisme begrepen. Ze waren immuun geworden voor zulke zorgen door herhaaldelijke blootstelling aan een ander complex mechanisme waar ze niets van begrepen en waar ze geen controle over hadden.

				Dit andere complexe mechanisme heette governance, een ordeningsprincipe dat een maatschappij gebruikte om te bepalen welke individuen beter gelegen huizen toegewezen kregen en welke individuen op gewelddadige wijze geëxecuteerd werden.

				Veel van de nutteloze mannen die het Internet in elkaar gezet hadden, verkeerden in de waan dat hun complexe systeem kon functioneren als een controle op deze governance. 

				Deze nutteloze mannen geloofden dat voor het functioneren van een maatschappij vrijheid van meningsuiting en vrijheid van expressie noodzakelijk waren en ontwierpen dus het Internet om te voorkomen dat governance vrije en open dialogen in de weg zou staan.

				Deze geweldige fantasie verdween rond de tijd dat een andere, nog krachtiger fantasie de geesten van de nutteloze mannen die in de technologiesector werkten in haar greep kreeg. Deze tweede fantasie was geld.

				De mannen die voor geld gingen, begrepen dat een platform waar een willekeurige klootzak elke willekeurige vorm van lulkoek kon uiten een plek was waar gespreksregels niet bestonden. Een leugen was net zo krachtig als de waarheid.

				Hierdoor werd het Internet een geweldige plek om te adverteren.

				De mannen die voor geld gingen begrepen dat de beste advertenties het beste werkten als er sprake was van een bepaalde mate van interactiviteit met een publiek. Ook hier heeft het Internet, met zijn nadruk op vrijheid van expressie en vrijheid van meningsuiting, zijn bestaansrecht bewezen.

				Een populaire misvatting van de Eenentwintigste eeuw was het idee dat de nieuwe technologieën, die met dagelijkse regelmaat op de markt verschenen, neutraal waren. 

				De dingerigheid van ieder ding werd onttrokken aan het veld der Vormen en ter wereld gebracht bij wijze van een nerderige onbevlekte ontvangenis. 

				Maar alle technologie was het product van de uitgesproken en onuitgesproken ideologieën van de makers. Het Internet was geen neutrale omgeving ten dienste van vrijheid van meningsuiting.

				Het was iets anders, het resultaat van een paranoïde Koude Oorlog-mentaliteit gemengd met vage San Francisco Bay Area-ideeën, zoals de veronderstelling dat verlichting bereikt kon worden door duurzame fleecestof en biologisch geteeld fruit.

				Het Internet was een kwaadaardige ideologie gecreëerd door onnadenkende mannen. 

				Neem bijvoorbeeld het fototoestel, een andere zogenaamd neutrale technologie die bepaalde wat wel of niet waar was. Als er iets op de gevoelige plaat was vastgelegd dan was het waar, dan was het gebeurd. Al het andere was gelogen.

				Het fototoestel was uitgevonden door Franse mannen uit de middenklasse in een periode van grote Koloniale expansie. Het fototoestel beïnvloedde dus, voor altijd, de uitgesproken en onuitgesproken ideologieën van het Negentiende-Eeuwse Frankrijk.

				Het fototoestel was heel goed in het vastleggen van seksueel getinte afbeeldingen van vrouwen en nog beter in het vastleggen van mensonterende afbeeldingen van arme mensen en mensen met melanine in de kiemlaag van hun opperhuid.

				Het Internet was één grote hoop ideologieën, uitgesproken en onuitgesproken, waarin de sociale waarden van zijn vele makers weerspiegeld werden. Sommigen van deze mannen geloofden in vrijheid van meningsuiting. Sommigen van deze mannen waren bang voor de Russen. Sommigen van deze mannen geloofden alleen maar in geld.

				Het systeem was ontworpen met als enige doel de hoeveelheid lulkoek die mensen op hun computers en telefoons typten zo groot mogelijk te maken. Hoe groter de onderlinge verbinding, hoe groter de winst. Een leenstelsel in dienst van merknamen, dat berustte op het aanzetten van mensen tot hun allerslechtste gedrag.

				Dit was de wereld waar Adeline was binnen gewandeld.

				Een plek waar complexe systemen geestelijk gehandicapten dezelfde platforms gaven om zich uit te drukken als geestelijk gezonde leden van de maatschappij, zonder aandacht te besteden aan de schade die ze berokkenden aan zichzelf of anderen. Een plek waar complexe systemen leidden tot het kapotmaken van mensen als Ellen Flitcraft zonder enig ander doel dan geld verdienen voor Google en Facebook.

				Helaas voor de mannen die het Internet ontworpen hadden toen ze nog in de ban waren van Ayn Rand en slechte Sciencefiction, bleek dat een open ideeënforum onmogelijk was als de grote meerderheid van de meest hoorbare gebruikers bestond uit zwetsende hufters.

				Wat kon Adeline doen? Hoe kon je een zinnig gesprek voeren met iemand die geloofde dat Thor echt bestond? Hoe kon je een zinnig gesprek voeren met iemand die sprak over menselijke waardigheid op machines die gebouwd zijn door slaven in China? Hoe kon je een zinnig gesprek voeren met mensen wier primaire uitdrukkingsvorm door Twitter voorzien werd van een merknaam?

				Dus speelde ze het spelletje. Ze tweette. Haar eerste week ging goed. Kinderen vroegen haar om advies.

				Toen werd ze benaderd door het belangrijkste kind.

				Ze werd gebeld door Emil.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk twintig

				Emil was de zoon van Adeline. Hij was negentien. Emil was van Adeline vervreemd. Emil woonde in Los Angeles, samen met Suzanne, Adelines alcoholische moeder die figurante was geweest in de televisieserie Gidget.

				Emil ging naar CalArts, een kunstopleiding die door Walt Disney was opgericht. Emil was bezig met zijn Bachelor in de Schone Kunsten.

				Dat Adeline zwanger werd van Emil was niet gepland.

				Adeline werd in 1993 met jong geschopt, toen ze bij Jeremy en Minerva verbleef, aan Steiner Street in de Lower Haight. Ze sliep op de bank in de huiskamer.

				De man die Adeline bezwangerde was geboren als Nasir Mahmoud maar noemde zichzelf Nash Mac. Hij had een redelijke hoeveelheid melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				Adeline werd niet zwanger op de bank in de huiskamer van Jeremy en Minerva. Adeline wist dat nette gasten het huis niet gebruiken voor seks.

				Iemand die zijn huis ter beschikking heeft gesteld treft na het ontwaken om elf uur ’s ochtends liever niet de naakte, verstrengelde lichamen aan van een gast en een of meerdere andere personen. Iemand die zijn huis ter beschikking heeft gesteld stuit na het ontwaken om elf uur ’s ochtends liever niet op de wazige, verlopen gezichten der pasgeneukten.

				Adeline neukte Nash Mac plat in het appartement van Nash Mac in het Sunset District, vlak bij de Stille Oceaan.

				De ouders van Nash Mac waren een stel Iraanse dokters die iets te dicht bij de zon hadden gevlogen en tijdens de Revolutie hun geboorteland moesten ontvluchten.

				Iran was Amerika al tientallen jaren een doorn in het oog. Eerst werd het geregeerd door de Sjah, een despotische Koning die door de cia in het zadel was gehesen. De cia was dezelfde Amerikaanse organisatie die de ontwikkeling van literaire fictie en het goede boek had gefinancierd.

				Hoe dan ook, in 1979 begon een stel Sjiitische Moslims daar een revolutie. De Sjah werd afgezet en stierf in ballingschap. Door de Revolutie kwam een repressieve Sjiitische Theocratie aan de macht, heel iets anders dus dan wat Amerikanen van een revolutie verwachten.

				In 2009, precies dertig jaar later, wisten de Amerikaanse en Europese Twitteraars zichzelf te overtuigen dat ze de politieke betogingen in Iran begrepen en dat het klaarblijkelijke gebruik van Twitter door de betogers het begin van een nieuw democratisch tijdperk inluidde.

				Maar dat was niet zo. Iraniërs tweetten praktisch niet.

				Bijna alle tweets kwamen van Amerikanen en Europeanen die even pauze namen van het doorflippen over de laatste regeneratie van The Doctor om iets te tweeten over democratie in het Midden-Oosten.

				Die tweets van Amerikanen en Europeanen tegen het Theocratische regime van Iran bezaten alle kracht, macht en snelheid van een bananentaart met een doorsnede van een meter die van een anderhalve meter hoog keukentrapje wordt gegooid.

				Er veranderde niets.

				De ouders van Nash Mac waren naar Virginia verhuisd en Amerikaans geworden. Ze brachten hun tien jaar oude zoon mee.

				Nash Mac had zijn bachelor in de informatica gehaald en was toen naar de Bay Area verkast, waar hij ten slotte bij LucasArts aan de slag ging, onderdeel van LucasFilm, het bedrijf van George Lucas.

				George Lucas was de regisseur en scriptschrijver van de film Star Wars. Hij had geen melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				Star Wars was absolute bagger en had uit de verkoop van speelgoed en vervolgfilms en boeken en spelletjes en pyjamabroeken miljarden dollars opgeleverd. Het was een onuitputtelijke bron, het was een eindeloze leegte. Het had voor een overvloed aan verzonnen woorden gezorgd, zoals Jedi, de Force en lightsaber.

				Een lightsaber was een zwaard van licht. Een zwaard was een wapen waarmee je mensen kon vermoorden.

				Een Jedi was een ridder die geloofde in een bepaald, betrekkelijk moreel stelsel en die bovennatuurlijke hoogstandjes verrichtte met gebruik van de Force. Een Jedi gebruikte die bovennatuurlijke hoogstandjes, en zijn lightsaber, om mensen te vermoorden die geloofden in een tegengesteld betrekkelijk moreel stelsel.

				De Force was een slecht uitgelegde mystieke energie die overal in het fictieve universum van Star Wars aanwezig was. Het was een trucje, waardoor personages bovennatuurlijke hoogstandjes konden verrichten wanneer de film vanwege het slechte script was stilgevallen.

				Zoals wellicht te verwachten viel werd de Force zeer frequent aangewend.

				In 2012 werden Star Wars en LucasFilm aan Disney verkocht.

				George Lucas was anders dan Ub Iwerks, die Mickey Mouse had geschapen en Jack Kirby, die de stripindustrie had geschapen. George Lucas had in Hollywood gewerkt, waar er een Director’s Guild was, en vertegenwoordigers en managers en advocaten waren die over ieder contract onderhandelden. Hij had in de filmindustrie gewerkt nadat er wat pogingen tot organisatie waren ondernomen.

				Toen Disney Star Wars kocht, kochten ze het van George Lucas omdat George Lucas Star Wars bezat.

				Hij verdiende er vier miljard dollar aan.

				Twintig jaar voor de verkoop van Star Wars aan Disney was Nash Mac in dienst van George Lucas.

				Jeremy Winterbloss was in dienst van George Lucas. Jeremy Winterbloss werkte voor LucasArts. Zo had Winterbloss Nash Mac ontmoet.

				Jeremy had Nash Mac aan Adeline voorgesteld.

				Gedurende de maanden dat Adeline Nash Mac platneukte, kwam Jeremy met het idee voor Trill. Het is zeer zeker mogelijk dat Adeline zwanger werd van Emil op dezelfde dag dat ze aan haar strip begon te tekenen.

				Jeremy Winterbloss als Nash Mac gingen een jaar nadat ene Ron Gilbert bij het bedrijf was vertrokken bij LucasArts werken. Ron Gilbert was het enige genie dat ooit in de computerspelletjeswereld had gewerkt.

				Hij had Maniac Mansion bedacht. Hij had verder The Secret of Monkey Island en Monkey Island 2: LeChuck’s Revenge bedacht. Dat waren de drie beste spellen die er ooit gemaakt zijn.

				Ron Gilbert had niet zo veel melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid. Al het intellectuele bezit dat hij bij LucasArts had gemaakt bleef eigendom van George Lucas, tot het eigendom werd van Disney.

				Adeline en Nash Mac hadden nooit een goede relatie gehad. Adeline deed het gewoon omdat ze in San Francisco zat en zich verveelde.

				1993 was een verwarrende tijd. Ze praatte niet meer met Baby. Ze was vervreemd van Suzanne.	

				Adeline had Nash Mac nooit goed begrepen. Ze had ook nooit veel van Nash Mac willen begrijpen.

				Haar gebrek aan begrip werd een probleem nadat ze terug was gevlogen naar New York en ontdekte dat ze zwanger was.

				Het +-teken op de zwangerschapstest die ze in een Koreaans supermarktje aan Avenue A had gekocht herinnerde Adeline aan haar puberteit. Ze herinnerde zich hoe ze was toen ze veertien was.

				Het eerste jaar op de middelbare school. Haar vader was dood. Ze woonde met Suzanne in Pasadena.

				Adeline zat toen diep in haar deathrock-fase, waarin ze luisterde naar prachtige en afschuwelijke bands zoals 45 Grave, Monitor, Flap, T.S.O.L. en Christian Death. Ze hing rond in het Atomic Cafe. Met Halloween zag ze The Castration Squad, de beste band aller tijden, optreden in Lazaro’s Latin Lounge. Ze had haar haar zwart geverfd, met blauwe highlights. Ze had een ongelooflijke hoeveelheid kohl om haar ogen.

				Ze had verkering met een kakkerige gast genaamd George Whitney. George Whitney zat op de Buckley School. Een deathrocker die verkering had met een kakker, dat was een van die puberrelaties die niemand begrijpt en die niemand uit kan leggen. Het is verschrikkelijk om jong te zijn.

				Suzanne was een realiste die haar eigen adolescentie en de chaos van de jaren zestig en zeventig had overleefd. Ze wist dat wanneer George Whitney op bezoek kwam, hij en Adeline op Adelines slaapkamer gingen flikflooien.

				Suzanne kon zich het mengsel van doodsangst, bluf en verlangen dat vroege seks tekent niet meer herinneren. Ze kon zich de tijd niet meer herinneren waarin seks niet altijd eindigde met een ejaculatie van de man in of op de vrouw.

				Ze nam aan dat Adeline en George Whitney aan echte seks inclusief penetratie deden. Dat was niet zo.

				Adeline trok George Whitney alleen maar af en twijfelde aan de kwaliteit van het seksonderricht op de Buckley School, want George Whitney kon de clitoris maar met moeite vinden.

				Suzanne was bang dat Adeline zwanger zou raken. Ze besloot in te grijpen.

				‘Adelllliiiiiiiiiinnnnnnne!’ krijste ze vanuit de huiskamer.

				Adeline was in slaapkamer op de eerste verdieping. Ze deed de deur open en schreeuwde: ‘Wat?’

				‘Adeliiiiiiiiiiiiiine!’ schreeuwde Suzanne. ‘Kom alsjeblieft naar beneden, ik moet met je praten.’

				Dit gebeurde allemaal voordat Adeline haar trans-Atlantische accent had opgedaan. Dit gebeurde voor Adeline Breakfast at Tiffany’s had gezien. Adeline klonk nog gewoon als een Californische puber.

				‘Oké, goed hoor,’ zei Adeline. ‘Kan mij het schelen.’

				Adeline liep de trap af naar de huiskamer en ging in de loveseat zitten.

				‘Adeliiiiiiiine,’ zei Suzanne, ‘ik denk dat we het over jou en George moeten hebben.’

				‘Waarover moeten we het hebben dan? George is gewoon, zeg maar, je weet wel, een gast die ik op het strand heb leren kennen.’

				‘Ik wil niet jouw vijand zijn,’ zei Suzanne. ‘Ik dacht altijd dat wij beste vriendjes zouden zijn en overal over konden praten, als vriendinnen.’

				O nee, dacht Adeline. Ze wil het over seks hebben.

				‘Luister, mam,’ zei Adeline. ‘Ik ben niet, zeg maar, volslagen achterlijk, oké? Ik neuk niet met George en ik weet alles over voorbehoedsmiddelen. We krijgen, zeg maar, seksuele voorlichting, weet je nog? Het is niet meer zoals toen jij jong was. Dit zijn de jaren tachtig.’

				‘Je hebt een oude ziel,’ zei Suzanne, ‘ik dacht dat je het wel gênant zou vinden om er over te praten, dus ik heb iets voor je opgenomen van de tv.’

				‘Waar heb je het, zeg maar, over?’ vroeg Adeline.

				‘Toe nou,’ zei Suzanne. ‘Ik denk dat het helpt.’

				Suzanne liep naar haar toe en legde haar hand zachtjes op Adelines schouder. Adeline kon Suzannes whiskykegel ruiken.

				‘Oké, goed dan,’ zei Adeline. ‘Ik kijk er dus wel naar. Nu meteen. Zijn we ervanaf.’

				Suzanne zette de televisie aan. Ze deed de videoband in de recorder. Ze zette de videorecorder aan. Met de afstandsbediening zette ze de band aan. Ze liep de kamer uit.

				Adeline keek. Haar ogen waren omringd met kohl. Ze dacht aan Tiffany Thayer, de ongelooflijk goede keyboardspeler van The Castration Squad.

				Het was een aflevering van Afterschool Specials van abc, een moraliserende dramaserie die in de vroege avond op de tv was. De serie ging over de kwesties waar tieners mee kampten in het onzekere sociale klimaat van de Koude Oorlog.

				Suzanne had de aflevering Schoolboy Father opgenomen, met Rob Lowe en Dana Plato.

				Rob Lowe was een acteur die later tot tweemaal toe op video zou worden opgenomen terwijl hij deelnam aan groepsseks. Dana Plato was een actrice die later in softpornofilms zou spelen en zou sterven aan een overdosis. Geen van beiden hadden ze melanine in de kiemlaag van hun opperhuid.

				In Schoolboy Father speelt Rob Lowe een jonge tiener. Hij komt erachter dat een meisje dat hij kent van een zomerkamp een kind heeft gekregen. Hij vermoedt dat hij de vader is. Het meisje wordt gespeeld door Dana Plato. Ze heeft Rob Lowe niet verteld dat ze zwanger is. Hij zoekt haar op in de kraamkliniek. Ze zegt tegen Rob Lowe dat ze het kind wil afstaan ter adoptie. Ze maken ruzie. Een sociaal werker zegt tegen Rob Lowe dat de baby pas geadopteerd kan worden als hij daar officieel toestemming voor geeft. Hij besluit dat de baby bij hem en zijn moeder kan wonen. Hij denkt dat hij het wel aankan. Zijn droombeeld van ouderlijke competentie botst met de werkelijkheid van kinderverzorging en zijn pogingen een bij zijn leeftijd passend sociaal leven te onderhouden. Rob Lowe beseft dat hij geen baby kan verzorgen. De baby wordt afgestaan ter adoptie.

				Adeline wist niet zeker wat Suzanne haar met Schoolboy Father probeerde duidelijk te maken, maar ze had wel door dat ze niet om uitleg moest vragen. Suzanne was alcoholiste.

				Adeline liet de band aan een kliekje deathrock-vrienden zien. Ze lachten zich dood om de dialogen. Ze citeerden de film met groot genoegen.

				‘Die gympen zijn een schande der natie!’ schreeuwden ze.

				‘Je hebt wel opgepast, toch?’ vroegen ze.

				‘We hadden niet gedacht dat ze zwanger zou raken!’ schreeuwden ze.

				Maar nu was het 1993 en Adeline was zwanger. En ze kon alleen maar bedenken dat ze totaal niets had geleerd van Schoolboy Father.

				Ze voelde zich betrapt. De seks met Nash Mac was zo zinloos geweest. Het was niet eens echt goede seks geweest.

				En nu was er een kind. Een kind betekende levenslang veroordeeld tot Nash Mac.

				Ze overwoog abortus, maar ze deed het niet. Dat was niet uit principe.

				Op de middelbare school was Adeline degene geweest die andere meisjes hielp een abortus te krijgen. Ze had ze naar klinieken gesleept en hun hand vastgehouden in wachtkamers geschilderd in de kleur van Norman Mailers huiskamer in Brooklyn.

				Adeline vond dat abortussen een sociale zegen waren.

				En dat waren ze natuurlijk ook.

				Toch liet ze Emil geboren worden.

				Dahlia, de oudere zus van Adeline, kwam uit Los Angeles gevlogen om te helpen bij de zwangerschap.

				Dahlia had een man genaamd Charles. Ze had twee kinderen van Charles. Niemand in Dahlia’s kerngezin had melanine in de kiemlaag van zijn of haar opperhuid.

				Charles en de kinderen waren dol op Dahlia maar ze vonden het fijn dat ze even rust hadden. Dahlia was ongelooflijk hinderlijk.

				Zodra Dahlia uit het vliegtuig was gestapt zei ze tegen Adeline dat Adeline zich maar beter op de geboorte kon voorbereiden want bevallen voelde alsof je een zeehondje uitpoepte.

				‘Dahlia, malle babbelkont, het duurt nog tijden voor ik ben uitgerekend!’

				‘Een zeehondje, Adeline! Een grote natte babyzeehond!’ zei Dahlia. ‘Je gaat een grote natte babyzeehond uitpoepen!’

				Dit alles speelde zich af in een terminal van jfk Airport, lang voordat Amerika ge-terrofucked werd, dus had Adeline Dahlia bij de gate getroffen.

				Dahlia hielp. Ze praatte met Suzanne en vroeg om geld. Dahlia regelde de doktersafspraken en de prenatale zorg en het ziekenhuis.

				En ze bleef na de geboorte nog een paar maanden bij Adeline, zodat Adeline nooit een deadline van Trill miste.

				Daar zat Adeline dan, in een privékamer in het Roosevelt Hospital. Ze ervoer het wonder der geboorte, bracht een prachtig mensenleven ter wereld en al wat ze denken kon was dat ze een zeehondje uitpoepte.

				Toen ze het kind in haar armen hield, wist ze dat ze hem Emil zou noemen. Haar oudere broer heette Emil.

				De eerste Emil had zelfmoord gepleegd.

				Hij was betrapt bij het tippelen op Selma Boulevard in Hollywood. Omdat haar vader actief was in de plaatselijke politiek, werden Emils naam en gezicht in de Pasadena Star-News geplaatst. Op de foto droeg Emil een witte smoking.

				Hij wierp zichzelf van de Colorado Street Bridge in de Arroyo Seco.

				De omstandigheden waarin haar kind ter wereld kwam deden Adeline besluiten uit New York te vertrekken en naar San Francisco te verhuizen. Nash Mac deed moeilijk over de voogdij en dat hij zijn zoon nooit te zien kreeg.

				Adeline wilde niet in een situatie terechtkomen waarbij Emil naar Californië moest vliegen om een vooraf door de rechter bepaalde periode met zijn vader door te brengen.

				Suzanne stelde voor dat ze Nash Mac voor de rechter moesten slepen.

				‘Adeliiiiiiiine,’ zei ze, ‘je weet toch dat we Bert Fields al eerder ingehuurd hebben? Ik weet zeker dat hij een advocaat weet die die spermadonor van je tot pulp slaat!’

				Adeline was opgegroeid in Los Angeles. Ze had Suzannes vrienden geregeld meegemaakt en ze was naar een privéschool in de Westside gegaan.

				Ze ging naar de Crossroads School for Arts & Sciences, een reliek van het alternatieve onderwijs uit de jaren zeventig. Op Crossroads had Adeline een aantal zwangere meisjes geholpen een abortus te ondergaan.

				Ze had gezien wat een rechtszaak met mensen deed. Scheidingen en gevechten om de voogdij leken kinderen nog het meest te schaden.

				Dus pakte ze haar koffers en vertrok naar San Francisco. Haar toenmalige vriendje, een voormalige punkrocker uit de East Village die juridisch assistent was geworden, ging met haar mee. Hij bleef niet.

				Als alleenstaande moeder die meer dan dertig strippagina’s per maand moest tekenen had Adeline niet echt een sociaal leven.

				Dat was best. Ze was in de dertig. Als tiener en twintiger had ze haar tijd verdaan met bedenkelijke seks, drugsgebruik, en vertaalde boeken. Er was maar weinig wat ze niet gedaan had.

				Suzanne kwam geregeld op bezoek. En Jeremy en Minerva kwamen langs uit San Venetia. En soms dook Baby even op. Zelfs Dahlia was in de buurt.

				Die eerste jaren waren geweldig. Emil had een prettig karakter. Hij was een slim kind.

				Wanneer ze erop terugkeek herinnerde ze zich vooral het angstige gevoel dat ze kreeg wanneer Emil met opgeblazen ballonnen speelde.

				Ballonnen waren een staat van existentiële vrees. Je wachtte tot het rubber uiteenknalde. Je wachtte op die geluidsexplosie. Je wachtte tot je kind begon te krijsen. Je wachtte op het onbegrip van je kind, nadat zijn speelgoed was geïmplodeerd en verdwenen.

				Toen Emil twaalf jaar was begon hij Adeline gênant te vinden.

				Ze snapte wel waarom.

				Don Murphy had de rechten op Trill aangekocht. Scholastic snuffelde rond. Adeline sprak met een trans-Atlantisch accent. De meeste mensen uit haar vakgebied dachten dat ze een Russische man was. Haar beste vriend schreef Sciencefiction. Soms kwam er een echte Russische vrouw langs die vloekend beweerde dat het kapitalisme haar vagina had geruïneerd.

				Toen Emil dertien werd, en het duidelijk was dat de zaken er niet minder maf op zouden worden, vroeg hij of hij bij Nash Mac mocht gaan wonen.

				Nash Mac was uit de computerspellen gestapt en werkte voor IronPort, dat door Cisco was opgekocht. Adeline wist niet wat hij voor zijn geld deed. Het kon haar niet schelen. Ze vroeg het hem niet.

				Het was moeilijk om een beleefde façade op te houden, ook al was het dan voor Emil. Telkens wanneer ze die domme kop van Nash Mac zag werd Adeline eraan herinnerd hoe stom en zinloos het is jong te zijn.

				Nash Mac was met een andere vrouw getrouwd, waar hij twee kinderen mee had gekregen. Zijn nieuwe vrouw was blond en had geen melanine in de kiemlaag van haar opperhuid. Ze heette Stephanie. Ze deed heel erg haar best een goede verhouding met Adeline op te bouwen.

				Ondanks haar inspanningen lukte het Stephanie niet het gat te overbruggen. Zij en Adeline verschilden enorm.

				Terwijl Stephanie op Stanford haar masterscriptie over Barbara Kruger zat te schrijven stapte Adeline in de East Village over ijlende junkies heen en tekende ze de wederwaardigheden van Felix Trill met amoureuze koppotigen.

				En het gedeelde seksuele verleden zat Stephanie ernstig dwars.

				Stephanie was zich bewust hoeveel ze verschilden, dus sprak ze ongebruikelijk traag en luid tegen Adeline, op een manier die sterk leek op hoe sommige mensen tegen buitenlanders, blinden en geestelijk gehandicapten praten.

				Door die manier van spreken nam Adeline aan dat Stephanie zelf geestelijk gehandicapt was.

				Adelines reacties op die door haar vermoede achterlijkheid moedigden niet aan tot conversatie, want Adeline had de neiging tegen Stephanie te praten zoals men tegen een lievelingspony praat.

				‘dag... adeline... wat... zie... je... er... leuk... uit... vandaag!’

				‘Hartelijk dank, schat. Je bent zelf ook uiterst bekoorlijk.’

				‘wil... je... wat... eten... adeline?’

				‘Ach, wat ben je toch heerlijk fris en fruitig. Je bent net een waterijsje. Ik zou je zo op kunnen eten, prinsesje.’

				‘emil... lijkt... het... wel... leuk... te... vinden... op... school!’

				‘Inderdaad, niet? We moeten allen genieten van de wereld om ons heen. Ik hoop dat jij ook wat dingen hebt om van te genieten? Is dat zo? Wat ben jij dan een brave meid!’

				Stephanie en Nash Mac woonden in Milpitas, een van die eindeloze Californische buitenwijken bestaande uit winkelcentrumpjes en verwelkende erotische driften.

				Emil had een eigen kamer voor als hij kwam logeren. Zowel Stephanie en Nash Mac zei dat Emil meer dan welkom was bij hen te komen wonen.

				Dus Adeline ging ermee akkoord.

				Ze zou er altijd spijt van blijven hebben.

				Zelfs nu ze bewegingsvrijheid had, bleef het verlies van Emil een open wond die niet wilde genezen.

				‘Baby,’ zei ze, op bezoek in Princetown, ‘het is alsof een monster mijn ziel uiteen heeft gereten. Ik wist dat hij zou opgroeien en bij me weg zou gaan, maar waarom moest dat nou zo snel gebeuren?’

				‘Godallemachtig, Adeline,’ zei Baby. ‘Ga hem dan terughalen. Jij hebt de voogdij. Jij bent zijn moeder. Kan Suzanne niet iemand voor de rechter slepen?’

				‘Hij wil mij niet,’ zei ze. ‘Hij wil niks te maken hebben met dat rare leven van mij. Hij wil bij zijn vader en die afschuwelijke vrouw wonen. Ze praat zo hard, Baby, en zo langzaam. Ik vermoed dat ze geestelijk gehandicapt is. Zij is nu zijn nieuwe moeder, denk ik.’

				‘Ze is zijn moeder niet,’ zei Baby. ‘Jij bent zijn moeder. Hij hoort jou te haten. Dat hoor jij niet serieus te nemen. Je hoort hem tegen te houden als hij wil verhuizen.’

				‘Nee, Baby,’ zei Adeline. ‘Zo zit het niet. Ik weet nog hoe ik Suzanne haatte. Dit is geen haat. Als hij me haatte, was het geen probleem geweest. Dit is iets anders. Hij haat me niet. Mijn malle leventje boeit hem gewoon niet.’

				Baby rolde met zijn ogen. Van alle vreemde besluiten van Adeline vond hij dit wel het vreemdste.

				De moeder van Adeline was uit Pasadena vertrokken en had een flat in het centrum van Los Angeles gekocht. Adeline kon zich Suzanne alleen maar in Pasadena voorstellen, nergens anders. Dat was te raar.

				Suzanne hield haar huis aan maar ze wilde iets in de stad hebben. Het centrum bloeide op. ‘Het is aan het gentrificeren, Adeliiiiiiiine!’ zei Suzanne. ‘Alle hippe mensen doen weer hip en ze hebben al dat vieze tuig eruit getrapt!’

				Toen Adeline jong was, was ze dol geweest op al dat vieze tuig.

				Emil woonde nu bij zijn grootmoeder. Dat bleek nog erger uit te pakken dan toen hij bij Nash Mac had gewoond.

				Toen Emil bij Nash Mac woonde, kon Adeline hem tenminste nog opzoeken wanneer ze dat wilde. In de weekends zat hij tenminste nog gedwongen bij haar.

				Maar nu was hij uit het zicht verdwenen. Nu zat hij ergens in Los Angeles. Hij belde nooit terug. Hij stuurde haar maar zeer zelden een mail.

				Wanneer Adeline iets over het leven van Emil te weten moest komen, moest ze haar moeder bellen en vragen hoe het met haar zoon was. Wanneer Adeline een geïdealiseerd zelfportret van Emils leven wilde zien, dan bekeek ze zijn profielen op verschillende websites die het bezit waren van multinationals.

				Maar dat laatste probeerde ze te vermijden. Je zoon via het Internet te volgen vond ze griezelig. Emils WaNks Index Score was 83.21223121.

				Adeline trachtte te roeien met de riemen die ze had. Wanneer ze zich zorgen maakte dat haar relatie met Emil onherstelbaar beschadigd raakte, dacht ze aan de jaren dat ze niet met Suzanne had gepraat. En nu kon ze beter met haar moeder opschieten dan ooit tevoren.

				Waar was ze trouwens zo bang voor?

				Adeline was zelf een jonge verschoppelinge geweest, in de straten van verschillende stedelijke omgevingen. En dat was toen de steden nog gevaarlijk waren, voor ze al dat vieze tuig eruit getrapt hadden. Toen waren de steden nog eng en was de gehele bevolking nog niet verdoofd door internetporno.

				Toen ze Emils telefoonnummer op haar mobiel zag verschijnen was ze dolblij. Ze nam meteen op.

				‘Emil?’ vroeg ze.

				‘Mam,’ zei hij.

				‘Hoe is het in Los Angeles, schat? Lig je lekker met je mammie in het zonnetje te bakken?’

				‘Mam,’ zei Emil, ‘je moet, zeg maar, ophouden met Twitter te gebruiken. Het is ontzettend gênant. Het is afschuwelijk.’

				‘Ze hebben op het Internet hele vreselijke dingen over je moeder gezegd.’

				‘Ik heb echt wel gezien wat je over Beyoncé hebt gezegd,’ zei Emil. ‘En al mijn vrienden ook. Weet je hoeveel mensen het me, zeg maar, doorgestuurd hebben?’

				‘Het spijt me,’ zei Adeline. ‘Ik kon er niets aan doen.’

				‘Wanneer kan jij er wel iets aan doen? Is er ooit wel eens iets geweest waarvan jij, zeg maar, toegaf dat het jouw fout was? Ons leven is volslagen idioot en nooit kun jij daar iets aan doen.’

				Dat was oneerlijk.

				Als dochter van een alcoholiste was Adeline welbekend met mensen die weigerden het verband te zien tussen hun levensloop en hun eigen verkeerde beslissingen. Adeline probeerde haar verantwoordelijkheden zo min mogelijk uit de weg te gaan. Ze wist dat ze zelf haar leven zo gemaakt had. Het was haar eigen schuld, niet die van iemand anders.

				Maar Emil was jong en zijn moeder gaf relatieadviezen via Twitter.

				‘Jouw meningen,’ zei Emil, ‘zijn, zeg maar, ontzettend kwetsend. Ik snap echt niet waarom je dat soort dingen, zeg maar, in het openbaar zegt.’

				Op het Internet schetste Emil een heel ander beeld van zichzelf dan men afgaande op zijn Californische dialect zou verwachten. Zijn intellectuele output stond vol woorden die hij had geleerd tijdens zijn eerste jaar op CalArts.

				Hij had theorie geleerd. Zijn medestudenten hadden hem belangrijke boeken aangeraden, voornamelijk posttheoretische romans.

				Steeds wanneer Emil iets op het Internet zette, gebruikte hij een hele hoop jargon, zoals epistemologie, ontologie, intertekstualiteit, binair denken, intersectionaliteit, extrarationaliteit en improvisorische impuls.

				Maar steeds als Emil een gesprek moest voeren, verraadde zijn Californische komaf hem. Hij klonk als een mediakarikatuur.

				Het verschil tussen zijn schrijf- en spreektaal was verbijsterend, maar niet ongewoon voor types uit de kunstwereld van Los Angeles. Je had er zo duizenden. Allemaal gebruikten ze het Internet om te zeggen wat ze in direct contact niet onder woorden konden brengen.

				Adeline had vele gebreken, maar ze liep over van vergevende moederliefde. Ze had nooit gemerkt dat haar zoon als een idioot klonk.

				Adeline had niemand, ook Baby niet, ooit verteld wat de ware reden was dat ze Emil bij Nash Mac liet wonen.

				Adeline wilde niet haar verantwoordelijkheden ontlopen. Ze nam juist te veel verantwoordelijkheid op zich. Ze liet Emil bij Nash Mac wonen omdat ze zich schuldig voelde.

				Schuldig dat ze een kind haar rare leven had binnengehaald, schuldig dat ze Emil aan haar familie en vrienden blootstelde, schuldig dat ze Emil in een situatie bracht waar hij geen invloed op had, schuldig dat ze hem van zijn eigen keuzes beroofde, schuldig dat ze hem op een planeet had geplant die minder dan een eeuw te gaan had.

				Het enige wat een ouder doen moet, dacht Adeline, was zo weinig mogelijk schade berokkenen en kinderen leren hoe ze om moeten gaan met toekomstige schade door anderen.

				Aan dat voornemen hield ze zich. Ze liet Emil wonen waar hij wilde en hoopte dat de zaken vanzelf in orde zouden komen.

				Ze wachtte op het vonnis. De jury was nog altijd in beraad.

				‘Genoeg over die Twitter-nonsens, schat. Vertel eens, hoe gaat het met je? Hoe gaat het me je band?’

				‘Het is geen band, mam,’ zei Emil. ‘Dat heb ik je, zeg maar, al een miljoen keer verteld. We zijn geen band, godverdomme. Niemand speelt een instrument. Het is echt geen band, godverdomme.’

				‘Sorry, schat,’ zei Adeline.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk eenentwintig

				J. Karacehennem verliet zijn kantoor op de hoek van 23rd en Bryant Street. Hij was alleen. Hij ging naar een literair evenement waar hij zou voordragen uit eigen werk.

				De Schone Dochter van de Beul ging niet mee. De Schone Dochter van de Beul hield niet van zijn werk.

				Toen hij zijn roman ZIAD publiceerde had De Schone Dochter van de Beul die gelezen. Ze zei dat er een paar goede stukken in zaten, maar dat ze het boek verder niet zo interessant vond.

				‘Hoezo niet zo interessant?’ vroeg J. Karacehennem. ‘Het gaat over ZIAD Jarrah! Een van de piloten van 11 september! Het is een boek over een psychopaat die een gekaapt vliegtuig in het Capitool wil crashen! Hij heeft je hele wereld voorgoed verkloot! Wat is er interessanter dan dat?’

				‘Het is gewoon meer van diezelfde mannenlulkoek,’ zei De Schone Dochter van de Beul. ‘Mannen schrijven altijd maar boeken over hoe ze elkaar willen vermoorden. Als ze geen boeken schrijven over hoe ze elkaar willen vermoorden, zijn ze bezig elkaar te vermoorden.’

				Hoe dan ook, De Schone Dochter van de Beul had een flink aantal van J. Karacehennems literaire lezingen bijgewoond. Ze had genoeg gezien. Ze hoefde er niet altijd bij te zijn.

				Deze sloeg ze over.

				Diezelfde ochtend was J. Karacehennem wakker geworden en langs Local’s Corner gekomen. Local’s Corner was het restaurant op de hoek van 23rd en Bryant Street dat een public relations-ramp werd.

				De avond daarvoor had iemand het restaurant beklad. Ze hadden de ramen bespoten met paarse graffiti. Er stond te lezen:

				houd mission bruin 

				Mission was de buurt waar Local’s Corner zich bevond. Bruin was een uitdrukking die wees op de wens van de auteur van de graffiti om het van oorsprong Latinokarakter van het Mission District te behouden.

				Een paar weken eerder, op Cesar Chavez Day, gingen een vrouw genaamd Sandra Cuadra en haar familie naar Local’s Corner. Ze waren met zijn vijven. Ze hadden allemaal melanine in de kiemlaag van hun opperhuid.

				Ze werden weggestuurd.

				De ober wilde Sandra Cuadra geen tafel aanbieden.

				De uitleg die later volgde was dat Local’s Corner geen plaats bood aan gezelschappen die groter waren dan vier.

				Sandra Cuadra woonde al jaren in het Mission District. Ze was Latino. Ze was Bruin. Ze was een activist en had vroeger in de stad gewerlt. 

				Ze stuurde een e-mail naar een grote groep mensen. Ze deed uitvoerig verslag van haar ervaringen met Local’s Corner.

				Latino’s voelden zich onder druk gezet door de gentrification. Hun buurt werd uit elkaar getrokken door de grillen van megakapitalisten, lage rentes, investeerders van buitenaf en bedrijven met hun hoofdkantoor in Silicon Valley.

				En daar was Local’s Corner, het meest voor de hand liggende en misplaatste symbool voor de veranderingen die de buurt doormaakte.

				Het tentje had een Latinogezin de deur gewezen. Op Cesar Chavez Day. De eigenaar had in de buurt een slechte reputatie. De matriarch van het Latinogezin was in de buurt zeer geliefd.

				Dus begonnen de vernielingen en de graffiti.

				Latino’s waren de rechtstreekse afstammelingen van zowel de inheemse volkeren van het Westers halfrond als de Spaanse kolonisten die Amerika waren binnengevallen. De Spaanse kolonisten begonnen tegen het einde van de Vijftiende Eeuw in Amerika te verschijnen. 

				De Spaanse kolonisten hadden de inheemse volkeren van Amerika vermoord, vergiftigd en besmet. Omdat de menselijke soort gedreven wordt door voortplantingsdrift, leefden de Spaanse kolonisten hun lusten ook uit op de inheemse volkeren van Amerika.

				Daarnaast waren er Portugese kolonisten. Vanuit het perspectief van de inheemse volkeren die werden vermoord, vergiftigd, verkracht en besmet, waren de Portugezen gewoon Spanjaarden met een irritanter accent. 

				De Latino’s hadden verschillende nationaliteiten. Sommige Latino’s hadden een beetje melanine in de kiemlaag van hun opperhuid. Anderen niet.

				De aanwezigheid van een beetje melanine bij enkele Latino’s is de reden dat iemand had voorgesteld om de buurt Bruin te houden.

				Toen de Spaanse veroveraars de San Francisco Bay Area binnenvielen, bestond de inheemse bevolking uit de stammen van de Ohlone. 

				Het lot van het Ohlone-volk was hetzelfde afschuwelijke lot dat alle inheemse volkeren van Amerika ten deel viel. Dood en ontvolking door besmetting, moord en verkrachting.

				Voordat de Spanjaarden arriveerden, leefden er tienduizenden Ohlone-indianen in Californië. In 2013 waren dat er ongeveer tweeduizend. 

				Wat er gebeurde met het Ohlone-volk was niet puur een Spaans probleem of een probleem van Californië. De complete Verenigde Staten van Amerika waren gestolen grondgebied.

				De behandeling van de inheemse volkeren door de Verenigde Staten van Amerika was de grootste genocide die op de aarde heeft plaatsgevonden.

				Amerikanen hielden ervan dingen groot aan te pakken. Ze konden niet anders. Ze waren wild van buitensporige consumptie. Amerikanen maakten het liefst alles groter en hielden van de drama’s die daarmee gepaard gingen.

				Nu volgt een kennelijk waargebeurd verhaal.

				Prescott Bush was de vader van George Bush I en de opa van George Bush II. Hij was die gast die voor een Nazibank werkte.

				Het verhaal gaat dat Prescott Bush en vijf andere gasten de resten van Geronimo hadden opgegraven. 

				Geronimo was een Apachekrijger. De Apaches waren een groep inheemse bewoners met een beetje melanine in de kiemlaag van hun opperhuid, wier manier van leven verwoest was tijdens de genocide.

				Prescott Bush en de vijf andere gasten waren allemaal Yale-studenten. Ze waren allemaal lid van een geheim genootschap genaamd Skull and Bones.

				Yale was een universiteit. Een universiteit was oplichterij waarbij men pretendeerde de studenten door onderwijs te verheffen. Wat universiteiten eigenlijk deden was simpel: het waren onderzoeksinstituten waar betere wapens gemaakt werden voor toekomstige oorlogen.

				Veel universiteiten, zo ook Yale, gebruikten de geesteswetenschappen als dekmantel voor hun ontwikkeling van betere wapens voor toekomstige oorlogen. 

				In de geesteswetenschappen onderzocht men de menselijke natuur en het menselijk vermogen cultuur te creëren en emoties en gedachten te hebben.

				Daarbij waren de geesteswetenschappen niet winstgevend.

				Sommige instellingen voor hoger onderwijs, zoals het Worcester Polytechnic Institute en het Massachusetts Institute of Technology en het California Institute of Technology, maakten zich niet druk om de dekmantel van de geesteswetenschappen.

				Door docenten van deze instellingen werden dingen als lezen en kritisch nadenken zo ongeveer genegeerd. Hun inspanningen waren vooral gericht op het uitvinden van nieuwe manieren om meer mensen te doden.

				Mensen die andere mensen doden was onderdeel van de menselijke ervaring, maar waar het Worcester Polytechnic Institute en het Massachusetts Institute of Technology en het California Institute of Technology op uit waren was optimale efficiëntie. Deze term stond voor het grootste aantal dode mensen in het kleinste aantal seconden.

				Optimale efficiëntie was uitermate winstgevend.

				Skull and Bones was een geheim genootschap van elitestudenten die aan Yale studeerden. Skull and Bones had een buitenproportionele invloed op de Amerikaanse maatschappij. 

				De zoon van Prescott Bush, George Bush I, was een Bonesman. Zijn kleinzoon, George Bush II, was een Bonesman. Beide George Bushen werden later President van de Verenigde Staten.

				In 2004 stelde Bush II zich kandidaat om opnieuw verkozen te worden. Zijn tegenstander was John Kerry. John Kerry was een Senator uit Massachusetts. Ook hij was een melanineloze Bonesman. 

				Prescott Bush haalde Geronimo’s schedel uit zijn graf en stuurde hem naar Yale. 

				De schedel ligt in het clubhuis van Skull and Bones. Zowel zijn zoon en zijn kleinzoon had regelmatig te maken met een schedel die hun pater familias gestolen had uit een graf.

				Als je uit Californië kwam, en het was 2013, en je het had over hoe Prescott Bush een graf geschonden had, dan zou je zeggen: ‘Het is, zeg maar, zo ironic, omdat Amerika, zeg maar, een land is dat geleid wordt door, zeg maar, wetten en menselijke waardigheid, weet je, en, zeg maar, de mensen die graven plunderen, werpen voor altijd, zeg maar, een smet op zichzelf en op hun families, weet je.’

				Je zou gelijk hebben. Dat zou inderdaad ironic zijn.

				Je zou het tegenovergestelde bedoelen van wat je zei.

				Want Prescott Bush werd uiteindelijk Senator in het Amerikaans Congres en een bankier die met Nazi’s samenwerkte.

				Zijn zoon werd uiteindelijk President van de Verenigde Staten.

				De zoon van zijn zoon werd uiteindelijk President van de Verenigde Staten.

				De andere zoon van zijn zoon werd uiteindelijk Gouverneur van Florida en Presidentskandidaat in de verkiezingen van 2016.

				Goed, de andere andere zoon liep dan wel herpes op van Oost-Aziatische sekswerkers. Maar die andere andere zoon van zijn zoon was een zwart schaap.

				En als je familie was van de persoon wiens lichaam geroofd was, was de kans groot dat je in diepe armoede leefde. De kans was groot dat je honger leed en alcoholproblemen had op een reservaat dat beheerd werd door de overheid die jouw land gestolen had.

				Maar geen zorgen.

				We leven in de best mogelijke wereld!

				J. Karacehennem liep de hoek om van 22nd Street naar Valencia Street. Hij dacht aan zijn vader Mehmet Karacehennem.

				Mehmet Karacehennem was alcoholist.

				Anders dan Adelines moeder Suzanne had Mehmet al zeven jaar geen druppel meer gedronken. 

				Het moment dat hij stopte met drinken viel samen met zijn vertrek uit Amerika. Hij keerde terug naar Izmir in Turkije, de stad waar hij was geboren en opgegroeid. Hij zei de drank vaarwel.

				Toen hij weer terug naar huis ging, had Mehmet meer dan vijfentwintig jaar in Amerika gewoond. Hij had in de sieraadfabrieken gewerkt in het zuidoosten van New England. Zijn collega’s hadden hem de fijne kneepjes en geneugten geleerd van vloeken in zowel het Spaans als het Engels.

				Hij hoefde van niemand te leren hoe hij moest vloeken in het Turks.

				Behalve het in de gaten houden van de wisselkoers tussen de Amerikaanse Dollar en de Turkse Lira, was Mehmets enige hobby zijn zoon opbellen en een stortvloed aan obsceniteiten de vrije loop laten.

				Als J. Karacehennem niet opnam als zijn vader belde, kwam de stortvloed aan obsceniteiten op zijn antwoordapparaat terecht.

				‘M’n jongen,’ zei hij dan op het antwoordapparaat. ‘Wat is verdomme je probleem? Ben je godverdomme een hain gavur die zijn vader nooit belt? Waarom belt hain gavur zijn vader niet? Probeer je me te irriteren, godverdomme? Klerelijer, ik maak je af. Küçük bok. Doe niet zo pislik. Bel gewoon je vader, godverdomme. Pak verdomme de telefoon, stuk stront. Doe niet zo maricón, m’n jongen. Allah’ın belâsı. Bel je vader.’

				Toen ZIAD uitkwam, stuurde J. Karacehennem zijn vader een exemplaar van het boek op.

				Omdat ZIAD over Islamitisch fanatisme ging, was J. Karacehennem nieuwsgierig naar wat de grijsaard ervan vond. 

				Mehmet was simpelweg de belabberdste Moslim aller tijden.

				Dat wil niet zeggen dat Mehmet niet gelovig was.

				Mehmet geloofde in: 1) Spookgeesten. 2) Tijdreizen. 3) Feeën. 4) Aliens die ingrepen in het lot van de mens, in die zin dat elk belangrijk religieus personage een buitenaards wezen in menselijke vorm was. 5) Dat de aarde een gevangenis was waarin de slechtste zielen van het universum zaten opgesloten totdat ze gerehabiliteerd waren. 6) Hekserij. 7) Satanisme. 8) Demonenleer. 9) Telepathie. 10) Telekinese. 11) Buitenzintuiglijke waarneming. 12) Ontvoering door aliens. 13) Bigfoot. 14) Het Monster van Loch Ness. 15) Indigokinderen. 16) Kristaltherapie. 17) Dat de maanlanding nep was geweest. 18) Bioritmen. 19) Reïncarnatie. 20) Zielsverhuizing. 21) Reiki. 22) De boodschap van water volgens Masaru Emoto.

				En deze lijst is nog maar het begin.

				Deze lijst spreekt nog met geen woord over kabouters.

				Voordat Mehmet ZIAD gelezen had, gingen zijn telefoontjes vooral over het problematische feit dat zijn zoon nog niet getrouwd was.

				Na ZIAD veranderden de telefoontjes in lange monologen vol uitweidingen waarin Mehmet oneerbiedig en obsceen advies gaf over de boeken die zijn zoon zou moeten schrijven.

				‘Jongen,’ zei Mehmet, ‘doe toch verdomme niet zo dom met die verrekte lulkoek over terrorisme. Stop wat seks in die troep, man. Toen ik jong was, lazen we boeken als yakılacak kitaplar. Boeken om te verbranden. Zo moet je het noemen, jongen, Een boek om te verbranden, en zorg dat het alleen maar over seks gaat. Doe verdomme niet zo idioot, jongen. Zorg ervoor dat je niet te expliciet bent. Zeg gewoon dingen als: “Ik schudde mijn tak tegen haar rijpe meloenen”, en “Haar perziken smaakten zoet”.’

				‘Ik zal eens kijken,’ zei J. Karacehennem.

				‘Iedereen in Amerika is verdomme geobsedeerd door seks, jongen. Ze zullen je yakılacak kitaplar fantastisch vinden. Turken zijn ook geobsedeerd door seks. Amerikanen trouwen uit liefde, maar Turken trouwen om van bil te kunnen gaan.’

				Op een dag zag Mehmet een nieuwsitem op televisie over de gigantische verkoop van Vijftig tinten grijs, een boek van E.L. James dat volkomen ruk was.

				Net als Les 120 journées de Sodome, was het een graphic novel. Net als Les 120 journées de Sodome, kon je het geen roman noemen. Anders dan Les 120 journées de Sodome, kon je het ook niet graphic noemen.

				‘Jongen, zei hij, ‘waarom schrijf je verdomme niet zoiets als dat Vijftig tinten grijs?’

				‘Zeiden ze waar het boek over ging?’ vroeg J. Karacehennem. ‘Het gaat over sadomasochisme en sub-dom-gedoe. Er komt een rode pijnkamer in de roman voor waar die gast dat allemaal met een vrouw doet.’

				‘Jongen,’ vroeg Mehmet, ‘is er sprake van De Kwelling en de Extase?’

				De Kwelling en de Extase was Mehmet Karacehennems zelfverzonnen eufemisme voor anale seks.

				Anale seks was seks waarbij het mannelijke geslachtsorgaan het rectum en de anus van een ander mens penetreerde. Dit kon pijnlijk zijn. Dit kon ook aangenaam zijn.

				Normaliter werdt zowel het rectum als de anus gebruikt voor de uitscheiding van vaste menselijke uitwerpselen, dus werd er een zekere frisson teweeggebracht bij de uitwerp- en de pijnkant van zowel het rectum als de anus die door het mannelijke geslachtsorgaan gepenetreerd werdt.

				Anale seks en de bijbehorende frisson waren op het Internet van grote waarde.

				Mehmet had dit eufemisme voor anale seks verzonnen tijdens een van J. Karacehennems bezoekjes aan Izmir.

				Op een nacht in april 2011 werd J. Karacehennem om vier uur ’s ochtends wakker van het geluid van Mehmets buurvrouw die seks had met haar vriend.

				In eerste instantie dacht hij dat hij een geest hoorde jammeren, omdat het gejammer net zo klonk het gejammer van geesten zoals dat wordt voorgesteld in de echte wereld van de klassieke Mickey Mouse-krantenstrip van Floyd Gottfredson genaamd House of the Seven Haunts, waarin de geesten geluiden maakten als:

				..

				hoohoohoohoohooohooohooo.

				Toen herinnerde hij zich dat hij niet in geesten geloofde en dat als geesten wel zouden bestaan ze niet zouden klinken als de geesten in de klassieke Mickey Mouse-krantenstrip van Floyd Gottfredson genaamd House of the Seven Haunts.

				Toen herinnerde hij zich dat in de klassieke Mickey Mouse-krantenstrip van Floyd Gottfredson genaamd House of the Seven Haunts de geesten nep bleken te zijn.

				Toen besloot hij dat het vast het gejammer van een uil was.

				Toen herinnerde hij zich dat er in Turkije geen uilen zijn.

				Toen herinnerde hij zich dat hij geen idee had of er in Turkije uilen waren, maar dat als er wél uilen waren in Turkije, ze vast niet in het stedelijk gebied van Izmir zouden zitten en ze waarschijnlijk niet zouden klinken als de geesten in de klassieke Mickey Mouse-krantenstrip van Floyd Gottfredson genaamd House of the Seven Haunts. 

				Toen werd hij nog iets wakkerder en besefte dat mensen vlak naast zijn hoofd, aan de andere kant van de muur, seks hadden.

				De volgende ochtend sprak J. Karacehennem met zijn vader.

				‘Mehmet,’ zei hij. ‘Ze maakt zo veel lawaai!’

				‘Ik weet wat er daar gaande is met sürtük, maar ik kan het je niet vertellen. Ze doet een bijzonder kietsjie kietsjie-achtig iets. Ze is bezig met De Kwelling en de Extase.’

				‘Ik dacht dat dit een onderdrukt land was met strenge seksuele zeden. Ik dacht dat je Allah aanbad en leefde naar de religieuze wetten de Profeet Mohammed (vzmh)! Er is mij van alles wijsgemaakt!’

				‘Uh, jongen,’ zei Mehmet, ‘dit is Izmir. Sikismis Izmir. Dit is een stad vol heidenen. Gavur Izmir. Wat is er aan te doen?’

				‘Hoe dan ook,’ zei J. Karacehennem tegen zijn vader, ‘ik twijfel of ik nog een Vijftig tinten grijs zou kunnen schrijven. Ik weet niet zoveel van sub-dom-gedoe af.’

				‘Jongen,’ vroeg een vader aan zijn zoon, ‘kun je dat niet leren?’

				Een andere keer stelde Mehmet voor dat zijn zoon een boek zou schrijven genaamd Gestopt bij de top.

				‘Jongen,’ zei Mehmet, ‘dit is wat je gaat doen. Je gaat naar Los Angeles en je gaat onderzoeken wat er gebeurd is met alle leden van de jury bij de rechtszaak van O.J. Simpson. Je gaat kijken hoe ze er nu bij zitten en wat voor huizen ze gekocht hebben. Je zult erachter komen dat ze stuk voor stuk vijf miljoen dollar van de regering hebben gekregen om hem onschuldig te verklaren. Jongen, ik weet dit omdat ik dit toen gezien heb op het nieuws die avond. Bill Clinton ging het kantoor in naast het Oval Office en slaakte een diepe zucht. Jongen, ze hebben die juryleden omgekocht. Bill Clinton heeft er geheim geld voor gebruikt. Als je hierover gaat schrijven, o, wat zul je dan veel boeken verkopen. O, ze zullen helemaal wild van je worden, mijn jongen.’

				J. Karacehennem stak Market Street ter hoogte van Church Street. Hij was net langs Aardvark Books gekomen, de beste tweedehandsboekwinkel van de stad. Dat je maar lang mag blijven bestaan, dacht hij. Dat je maar lang mag floreren!

				Hij was op weg naar Haight Street 851, de plek waar hij die avond een literaire voordracht zou houden. 

				Haight Street 851 bevond zich op de tweede verdieping van een appartementencomplex vlak bij Divisadero Street. Het appartement stond leeg. Het appartement was vervallen. Het stond al jaren leeg. Alle andere appartementen in het gebouw waren bewoond.

				Een persoon genaamd Janey Smith was in het bezit gekomen van de sleutel van het appartement. 

				Janey Smith had zichzelf genoemd naar het hoofdpersonage in Kathy Ackers fantastische roman Blood and Guts in High School. Janey Smith zei dat hij seks had gehad met Kathy Acker toen hij achttien was. Dit was voordat Kathy Acker aan kanker overleed, toen Kathy Acker Kevin Killian kende.

				Hoe dan ook, Janey Smith en zijn vriend Mike Kitchell, die beiden geen melanine in de kiemlaag van hun opperhuid hadden, besloten dat het misschien interessant zou zijn literaire lezingen te organiseren op Haight Street 851. De ruimte werd nergens voor gebruikt, dus waarom niet?

				Zowel Mike Kitchell als Janey Smith wilde dat de lezingen ’s nachts zouden plaatsvinden.

				Er was geen elektriciteit in het appartement. In feite lag er helemaal geen bedrading en was het merendeel van de muren half afgebroken en gesloopt. Overal zat een dikke laag zaagsel op. Er lagen stapels ongebruikte deuren en een half gesloopte badkuip. 

				Als gevolg van de goedkope kaarsen die Janey Smith door het hele appartement had neergezet waren de lezingen niet alleen illegaal, maar liep iedereen ook het risico levend verbrand te worden.

				De eerste lezing vond plaats in december 2011. Andere lezingen volgden. Elke keer kwamen er meer mensen op af, totdat er op een gegeven moment tachtig à honderd mensen in de voorkamer van het appartement gepropt zaten.

				In het annus horribilis 2013 had Janey Smith een bericht gepost op Internet met de naam ‘Fuck List’ op een website genaamd htmlGiant. De ‘Fuck List’ was een lijst van schrijvers die Janey Smith zou willen neuken. 

				Een schrijver genaamd peterbd vroeg Janey Smith of peterbd de ‘Fuck List’ mocht gebruiken als basis voor een boek. Het idee was dat peterbd Janeys originele bericht zou gebruiken om korte schetsen te schrijven over hoe Janey Smith naar bed ging met de schrijvers op het lijstje. Janey Sith ging akkoord. peterbD zou dit boek We’re Fucked noemen.

				Het was een vreselijk idee.

				Tegen de zomer van 2014 was We’re Fucked gepubliceerd. Janey Smith had de inleiding geschreven.

				De verschijning van het boek viel samen met veel discussie op het Internet over enkele mannen in de poëziewereld van de Bay Area. In deze discussies werd eigenlijk gezegd: er bevinden zich aanranders onder ons. Er is sprake van seksueel geweld.

				Er werden vijf namen genoemd. Janey Smith was daar één van, hoewel er tegen Janey Smith, in tegenstelling tot enkele anderen, geen duidelijke beschuldigingen geuit werden.

				Omdat de lezingen op Haight Street 851 enigszins berucht waren, was Janey Smith de bekendste naam op het lijstje.

				Het bleef niet onopgemerkt dat een persoon die op Internet uitgemaakt werd voor aanrander ook betrokken was bij een boek met een serie fictieve schetsen over hoe deze persoon het bed deelt met een lange lijst schrijvers. Er werd een verband gelegd tussen de beschuldiging een aanrander te zijn en de inhoud van We’re Fucked.

				Een van de mensen die voorkwamen op zowel de ‘Fuck List’ als in We’re Fucked was een schrijfster genaamd Dianna Dragonetti. Dianna Dragonetti schreef een interessant bericht voor htmlGiant over Janey Smith, We’re Fucked, machtsmisbruik, de verkrachtingscultuur, het Patriarchaat en de opstootjes binnen het poëziewereldje in de Bay Area.

				Net als andere websites op het Internet draaide het bij htmlGiant om geld verdienen door middel van strategisch geplaatste advertenties rondom de content die door anderen werd aangedragen.

				Toen Dragonetti’s essay verscheen, werden de laatste alinea’s gevolgd door deze advertenties:

				..
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				..

				J. Karacehennem liep van Steiner Street naar Haight Street. Hij wist niet dat hij langs het oude appartement van Jeremy en Minerva was gekomen.

				Hij dacht na over de iPhone.

				J. Karacehennem dacht na over zowel de iPhone als de iPad, omdat hij moest denken aan The New York Times en het artikel van 30 september 1909 waarin de vraag gesteld werd of J. Karacehennem een Blanke man was.

				Ergens tussen het laatste belabberde artikel over Massavernietigingswapens in Irak en het eerste uitstekende artikel over Tartine was The New York Times veranderd in het huisorgaan van de technologische evangelisatie.

				The New York Times publiceerde een heleboel artikelen over Apple-producten. Veel gingen over de impact van zowel de iPhone als de iPad.

				Men was het erover eens, in The New York Times maar ook elders, dat de iPhone en de iPad alles hadden veranderd.

				Naarmate J. Karacehennem Haight Street 851 naderde, kon hij Adeline en Christine en nog een derde persoon voor het gebouw zien staan. Ze stonden een stuk heuvelopwaarts, een paar straten verderop. 

				De derde persoon was Christines vriend Bertrand.

				J. Karacehennem dacht aan de apps die hij zou kunnen ontwikkelen. Hij had gehoord dat er met apps veel geld te verdienen was.

				De eerste app zou Jetsy heten.

				De app zou iPhones onbruikbaar maken. Jetsy zou iPhones veranderen in baksteentjes. Jetsy zou uit David Foster Wallaces Infinite Jest voorlezen totdat de eigenaar van de iPhone zelfmoord zou plegen puur vanwege de hoge dosis pretentie en saaiheid.

				De tweede app zou geen naam hebben.

				Hij zou gebaseerd zijn op een zeer populaire app genaamd Grindr.

				Grindr was een app die homoseksuele mannen wees op de aanwezigheid van andere homoseksuele mannen in de directe omgeving. Veel ontmoetingen via Grindr eindigden in bronstige neukpartijen. Een schitterend gegeven.

				J. Karacehennem dacht dat, aangezien de iPhone alles veranderd had, het Grindr-model vast ook toegepast kon worden op andere situaties.

				Hij besloot een app te bedenken die insprong op de opkomende markt voor inter-Abrahamitische relaties in het Midden-Oosten.

				Hij dacht dat hij een app kon ontwikkelen voor Palestijnen en Israëliërs die op zoek waren naar vrijblijvend geweld. De app kon een Palestijn wijzen op alle Israëliërs in de directe omgeving. De app kon een Israëliër wijzen op alle Palestijnen in de directe omgeving.

				De Israëliërs en Palestijnen konden kiezen wie ze wilden ontmoeten zonder allerlei ingewikkelde introducties. Ze konden kiezen wie ze op vreselijke wijze wilden verwonden.

				De mogelijkheden waren eindeloos. De iPhone had alles veranderd.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk tweeëntwintig

				Adeline en J. Karacehennem en Christine zaten in een restaurant aan Church Street genaamd Sparky’s.

				Sparky’s was een van de weinige restaurants in San Francisco die na tien uur nog open waren. Ze hadden tot elf uur bij Haight Street 851 gezeten.

				‘Een van de eerste dingen die Minerva me over Sparky’s vertelde ging over onmiddellijke diarree,’ zei Adeline. ‘Maar volgens mij mag ik helaas niet meer naar binnen bij Orphan Andy’s. Er is niet nog iets anders waar we naartoe kunnen, of wel?’

				Dus kwamen ze bij Sparky’s terecht.

				J. Karacehennem wist niet goed hoe zijn lezing gegaan was. Hij had een gedicht voorgedragen dat geïnspireerd was op North Beach.

				Het was getiteld: ‘Rexroth Futurus!’

				Het beste stuk van het gedicht was het slot: 

				..

				en als je in san francisco bent

				zoek me ’s middags dan op

				je vindt me in caffe trieste

				..

				ik ben die ene zonder haar

				naast dat meisje

				zonder wenkbrauwen

				Enkele maanden eerder had J. Karacehennem een oude harde schijf gevonden met daarop al het werk dat hij in zijn tienerjaren geschreven had.

				Hij opende de bestanden en ontdekte dat de inhoud van dit werk, dat vooral bestond uit korte verhalen, van tamelijk verontrustende aard was.

				Ze waren zeer gewelddadig en verraadden de begeerte van een naar seks snakkende jongen. De verhalen behoorden tot de slechtste fictie in de geschiedenis van de Engelse taal, de producten van een door puberteit verwarde geest.

				Als tiener had J. Karacehennem meer gedaan dan het schrijven van deze verhalen. Als tiener had hij ze ingezonden naar verschillende tijdschriften en uitgeverijen.

				Op de oude harde schijf stonden enkele brieven die hij als begeleidend schrijven had toegevoegd toen hij de verhalen opstuurde naar redacteurs. Ze waren grappiger dan de verhalen.

				J. Karacehennem las de brieven voor op Haight Street 851.

				Zoals de volgende:

				24 februari, 1995

				L.S.:

				Bijgevoegd vindt u mijn korte verhaal getiteld ‘dik jochie’ ter overweging. Het is een krankzinnig verhaal, zonder opsmuk en niet-zo-eenvoudig. Ik ben me ervan bewust dat het soms lijkt alsof er geen touw aan vast te knopen is, maar zoals ik al zei is het een krankzinnig verhaal, en is er een plot die alles verbindt.

				Het verhaal zelf telt 3034 woorden.

				Ik ben blij dat ik uw tijdschrift op Internet ben tegengekomen. Ik ben een nieuwe schrijver, voor wie het lastig is de belangrijke (en minder belangrijke) literaire markten ervan te overtuigen dat mijn fictie van enige waarde is. Helaas zijn de meeste tijdschriften waar ik stukken naar heb gestuurd meer bezig met grote namen dan met literatuur.

				Gemakshalve heb ik een retourenveloppe meegestuurd. U hoeft het bijgevoegde manuscript niet terug te sturen. Ik hoor graag van u terug.

				Zoals de volgende:

				9 februari, 1995

				Geachte heer Schweitzer,

				Bijgevoegd mijn korte verhaal ‘Poker was het perfecte spel’. Het is een ietwat gecompliceerd verhaal over een man en zijn geliefde en wat hij doet om haar weer terug te winnen. De tekst heeft een zekere kwaliteit. Ik ben geen geweldig schrijver en wil dat ook niet beweren. Het verhaal zelf telt 3629 woorden. 

				Ik stuur het naar u op in de hoop dat het wordt gepubliceerd en/of dat u er eventuele opmerkingen over zou willen maken. Gemakshalve heb ik ook een retourenveloppe meegestuurd. Het manuscript zelf hoef ik niet terug te hebben en u kunt zich ervan ontdoen indien u dat verstandig acht.

				Een opmerking aan u: dit verhaal is door veel grote uitgevers geweigerd puur omdat het niet bij hun thema’s aan zou sluiten. Ik stuur het nu naar u in de hoop dit aanvankelijke vooroordeel te vermijden.

				Alvast dank voor uw tijd en aandacht wat dit betreft.

				Adeline en Christine en J. Karacehennem hadden bij Sparky’s plaatsgenomen in een zitje achterin.

				‘Schatten,’ zei Adeline. ‘Wisten jullie dat mijn getweet redelijk succesvol blijkt te zijn? Ik heb al bijna vijftienduizend volgers. Alle stripboekfans en al die lieve jonge dingen zijn werkelijk in de ban van de meningen van ondergetekende.’

				‘Welke meningen kun je überhaupt kwijt in tweets?’ vroeg J. Karacehennem. ‘Is er niet een limiet van honderdveertig tekens?’

				‘Je zult je nog verbazen, lief kind,’ zei Adeline. ‘Voor mijn langere exegeses leef ik me gewoon helemaal uit op het Facebook-account dat Jeremy voor me heeft aangemaakt. Ik heb ongeveer vijfentwintighonderd vrienden.’

				‘Twee maanden geleden was je nog zo tegen technologische vooruitgang,’ zei Christine.

				‘Ze hebben ondergetekende geen keus gelaten,’ zei Adeline. ‘Ik heb besloten dat als andere mensen mij gebruiken om poen te verdienen, ik in ieder geval moet proberen een paar boeken te verkopen. 

				‘Heeft het een effect op de verkoop?’ vroeg Christine.

				‘Het is werkelijk ongelofelijk, schat. Er verschijnt een nieuwe druk van de eerste jaargang van Trill en de omnibus is zowat uitverkocht. Wist je dat zelfs Omdat we met te feel zijn een tweede druk krijgt?’

				Omdat we met te feel zijn was een soloproject dat Adeline gepubliceerd had na de eerste inauguratie van Barack Obama. Het was uitgekomen bij Image Comics.

				Het boek ging over haar toenemende zorgen over het opwarmen van de aarde en klimaatverandering en de effecten van overbevolking op het milieu.

				Met overbevolking werd eigenlijk bedoeld dat de voortplantingsdrift van de menselijke soort uit de hand gelopen was en dat mensen niet meer konden stoppen met baby’s maken.

				Het effect van overbevolking was een schaarste aan hulpbronnen en een economie waarin het in grote hoeveelheden verkopen van goederen van een lage kwaliteit een aanvaardbare ondernemingsstrategie was in plaats van een schande.

				Het opwarmen van de aarde en klimaatverandering waren methodes waarop de menselijke soort, geteisterd door schuldgevoelens en miskende depressie, zelfmoord pleegde.

				Deze zelfmoord werd in gang gezet door het eten van te veel vlees, het gebruiken van te veel elektronica en het rijden in te veel auto’s.

				De titel van Omdat we met te feel zijn kwam uit Jude the Obscure, een negentiende-eeuwse roman van Thomas Hardy.

				Jude the Obscure ging over de ellende waar mensen uit de arbeidersklasse door getroffen worden als ze de fout maken op meer te hopen dan ze kunnen bereiken.

				Jude the Obscure was geschreven voordat de iPhone alles veranderd had. In de Eenentwintigste Eeuw, nadat de iPad alles veranderd had, vond de boodschap van Jude the Obscure geen weerklank meer omdat alle mensen uit de arbeidersklasse op hun Apple-producten naar de muziek van Beyoncé aan het luisteren waren. 

				Ze konden alles bereiken als ze maar hard genoeg werkten en in hun dromen geloofden en hun passies nastreefden. 

				Hoe dan ook, in Jude the Obscure vermoordt een van Judes kinderen Judes andere kinderen en verhangt vervolgens zichzelf. Hij laat een briefje achter met daarop de tekst: ‘Omdat we met te feel zijn.’

				Adeline zag hierin de perfecte metafoor voor klimaatverandering en overbevolking. Dus maakte ze een onberispelijk, vierenzestig pagina’s tellend stripboek.

				Omdat we met te feel zijn kreeg goede recensies op het Internet. Met name van mannen van middelbare leeftijd zoals Jeff Lester en Graeme McMillan.

				Het werd slecht verkocht.

				Graeme McMillan en Jeff Lester maakten samen een Internet-podcast genaamd Wait, What? Beide mannen hadden geen melanine in de kiemlaag van hun opperhuid.

				De WaNks Index Score van Jeff Lester was 73.24857142857143.

				De WaNks Index Score van Graeme McMillan was 9.583211678832117.

				Het woord podcast was een stom neologisme met de algemene betekenis van een audio-uitzending die verspreid werd via het Internet. In het geval van Wait, What? was het een programma waarin twee gasten twee uur lang over stripboeken praatten. 

				Dit zou een vreselijk concept blijken. Wie wil er nou twee uur lang luisteren naar gasten die met elkaar over stripboeken zitten te praten?

				Toch was Wait, What wat de uitvoering betreft fascinerend.

				Jeff Lester was een meester in de kunst van het leuteren, een lulbroer van de bovenste plank. Graeme McMillans was bondig en inzichtelijk en werd gekweld door de gedachte dat hij een dermate groot gedeelte van zijn leven aan stripboeken had gewijd.

				De dynamiek was fascinerend.

				Jeff Lester woonde in San Francisco.

				Precies op het moment dat Adeline, Christine en J. Karacehennem zaten te praten in Sparky’s, liep Jeff Lester in de stad iets vreemds en onbegrijpelijks te doen. Waarschijnlijk was hij zijn vrouw aan het irriteren. 

				Hoe dan ook, het was Jeff Lester die met een van de belangrijkste ideeën van dit slechte boek kwam. Het was Jeff Lester die besefte dat de Amerikaanse stripindustrie de sleutel was tot de Eenentwintigste Eeuw.

				Enkele woorden van Jeff Lester over precies dit onderwerp:

				‘Het is erg lastig te zeggen of de stripindustrie wel of niet de verkeerde kant op is gegaan, niet het minst omdat de stripindustrie zo’n beetje de wereld veroverd heeft. En ik heb het dan niet alleen over de populariteit van films over superhelden of zo. Ik bedoel dat de praktijken van de industrie – bedenkelijke arbeidspraktijken die verdoezeld worden met een oneindige voorraad bereidwillige freelancers, de nadruk op merken in plaats van individuen (tenzij om te vieren hoeveel een individu voor een merk betekend heeft) en de constante vraag naar nieuwe content – nu zijn overgenomen door talloze andere industrieën. Al dat gepraat over de creatieve klasse, terwijl juist die mensen tegenwoordig een soort lopendebandwerk doen, en allerlei toptienlijstjes of tv-series moeten produceren om maar te kunnen overleven. De stripindustrie deed dat al veel eerder en beter.’

				‘Adeline zegt dat je een Google-maniak bent,’ zei J. Karacehennem tegen Christine. ‘Ze zegt dat je er allerlei bizarre ideeën op na houdt.’

				‘Zorg dat ik geen spijt krijg dat ik je heb meegenomen, hombre. Ik heb nooit gezegd dat haar ideeën bizar waren, wel? Het enige wat ik heb gezegd is dat Christine is binnengetreden in het rijk der excentriekelingen. Dat zou iedere persoon toegeven.’

				‘Het geeft niet,’ zei Christine. ‘Het is ook een beetje vreemd. Tot nu toe werkt het. Ik ben nog steeds niet mijn huis uitgezet. Mijn huisbaas is nog niet tot verbouwen overgegaan.’

				‘Wat heeft tot nu toe gewerkt?’ vroeg J. Karacehennem.

				‘Ik ben begonnen met bidden tot Google,’ zei Christine. ‘Ik heb eerbied voor onze meesters.’

				‘Ik ben al veel te lang in San Francisco,’ zei J. Karacehennem.

				Christines idee was eenvoudig. Ze had de mythologieën van de Antieke Wereld bestudeerd en de goden geïnterpreteerd als symbolische en archetypische voorstellingen van universele problemen van de mens.

				De meest toepasselijke groep goden was die van de Oude Grieken. De goden van het Griekse Pantheon waren de kinderachtigste goden en leken dus het meest op de braintrust van de Bay Area. Daarnaast had Christine respect voor de invloed van het Griekse Pantheon op de huidige Westerse manier van denken.

				Toen Christine eenmaal de verschillende archetypen had onderscheiden, begon ze te zoeken naar paralellen met de belangrijkste figuren bij Google.

				‘Wat je vooral moet begrijpen,’ zei Christine, ‘is dat Google een bedrijf vol leugenaars is. Hun complete zakenmodel draait om leugens. Reclame is de kunst om dusdanig te liegen dat iedereen weet dat je liegt maar dat niemand je erop aanspreekt, omdat je je leugens verstopt hebt achter geld.

				Als je wilt weten waarom de Bay Area zo’n enorme puinhoop is, dat is doodsimpel. Behalve voor Apple is voor ieder ander bedrijf reclame de belangrijkste inkomstenbron. Alleen met reclame kun je geld verdienen op Internet. We leven in de grootste reclame-economie die de wereld ooit gekend heeft en niemand wil het toegeven.’

				‘Ik heb een theorie,’ zei J. Karacehennem, ‘dat al het geld en alle technologie zit ingebed in de ideologie van hun oorsprong. Google maar eens op ‘pakketschakelen’. Dat zal alles verklaren. Reclame zelf verklaart waarom alle mensen in de Bay Area hufters zijn en niemand de waarheid kan vertellen.’

				‘Omdat ze reclamemakers zijn,’ zei Christine. ‘Ze kunnen niet zeggen dat ze in de reclame zitten. Dus liegen ze over wat ze doen. Google wil dat we denken dat ze de wereld aan het veranderen zijn en ons een miljoen gratis diensten aanbieden en dat we allemaal deel uitmaken van één groot team, maar ze liegen. Het enige wat Google doet is reclames aanbieden. De rest levert geen geld op.

				Het zijn leugenaars en ik bid tot leugenaars.’

				In Christines ogen waren alle oprichters en belangrijkste figuren van Silicon Valley de nieuwe goden, zoals de Nieuwe Goden die Jack Kirby had gecreëerd toen hij op freelancebasis bij dc Comics werkte, en Christine rangschikte iedereen dienovereenkomstig. 

				Larry Page, de ceo en medeoprichter van Google, was He­phaistos omdat Hephaistos de lichamelijk zwakke God was van de ambachtslieden. Hephaistos was de aan de kant geschoven God, net zoals Larry Page de aan de kant geschoven ceo was die in 2011 de touwtjes weer in handen wist te krijgen en het bedrijf dwong een socialmediaplatform op te zetten waarvan iedereen vond dat het een slecht idee was. Toen kocht Larry Page Motorola op, een telefoonfabrikant die verlies leed en verlies bleef lijden. Christine wist het niet, maar in 2014 zou Google Motorola weer verkopen met een verlies van twaalf miljard dollar. Net als dat Hephaistos een schijnhuwelijk had met Aphrodite waarbij hij mooi weer moest spelen, werd Larry Page gezien als een goede ceo omdat reclame, Googles kerntaak, dusdanig veel geld opleverde dat het niemand opviel dat Larry Page slecht was in zijn werk en handelde vanuit het principe dat het niet analyseren van groei een succesvolle strategie voor de toekomst was.

				Sergey Brin, de andere medeoprichter, was als Dionysos, de god van de seks en drugs en pret. Sergey Brin had zichzelf heruitgevonden als het hoofd van Google x, het onzinnige experimentele lab dat eigenaardige technologieën ontwikkelde zoals draagbare computers, zelfrijdende auto’s en honden die hun eigen geslachtsdelen niet hoeven te likken. Deze technologieën zouden tot niets leiden. Het waren banale visies op de toekomst zoals Sciencefictionfans zich die voorstelden. Google was een reclamebedrijf. Iedere keer dat het bedrijf een fysiek artikel op de markt bracht, was het een mislukking. Het enige doel van Google x was het maken van reclame voor de mythische visie op Google als innovatief bedrijf. Google x was Google dat loog over de daadwerkelijke functie van het bedrijf, namelijk het gebruiken van reclame om reclame-inkomsten te verdoezelen. Google x was het nutteloze verzetje van een van de rijkste mannen op aarde. Het was de hobby van Sergey Brin. Het was zijn gestoorde manier om meisjes te scoren. Het was het toppunt van decadentie. Eigenlijk was Sergey Brin praktisch vertrokken bij Google. Hij was een feestbeest van middelbare leeftijd met rare minnaressen en de gewoonte ieder jaar in augustus naar Burning Man te gaan. Burning Man was een groot feest in de woestijn waar Sergey Brin altijd deed alsof geld niet bestond en hij geen kapitalist was. Dan omringde hij zich met blote mensen die jonger waren dan hij, high waren, zich verkleed hadden als goedkope circusartiesten en die het geweldig vonden in de buurt te zijn van een beroemdheid.

				Eric Schmidt, die door Brin en Page lang genoeg tot ceo van Google benoemd was om het bedrijf door de beursintroductie te leiden, was als Zeus, de koning der goden. Eric Schmidt was de man achter de schermen, de onbewogen beweger, de man die dealtjes sloot met de regering en de cia en de nsa, de man die in verschillende Presidentiële commissies zat en het contact met Washington onderhield. Hij genoot ervan dat Google hem dicht bij het machtscentrum bracht. Net als Zeus was hij vreemd en mysterieus op een manier waarop anderen dat niet waren. Hij was er altijd, maar je leerde hem nooit echt kennen. En praat me niet van zijn ingewikkelde liefdesleven, waarvoor hij in Manhattan een fuckpad nodig had.

				Susan Wojcicki was de zus van Anne Wojcicki, de vrouw van Sergey Brin, en ze was de Senior Vice President Reclame. Zij was als Demeter, de godin van de oogst en de vruchtbaarheid. In de garage van Susan Wojcicki waren Sergey Brin en Larry Page Google begonnen, en het was Susan Wojcicki die eigenlijk het zaakje leidde en toezicht hield op reclame, de bron van alle inkomsten. Susan Wojcicki had kunstenares willen worden en Susan Wojcicki was nog mysterieuzer dan Eric Schmidt. Niemand wist precies wie ze was, wat Christine deed denken aan de in duisternis gehulde Mysteriën van Eleusis.

				En dan was er die goeie ouwe Steve Jobs, ook wel bekend als Hades. En niet alleen omdat hij dood was en wegrotte in een bedompte uithoek van de onderwereld, voor onbepaalde tijd gedoemd tot het bekijken van geprojecteerde afbeeldingen van uitgeputte fabrieksarbeiders op de brokkelige muren der vergetelheid. Eigenlijk was Steve Jobs Hades omdat Hades een enorm eigenwijze lul was. Wat Steve Jobs nog het meest onderscheidde was de combinatie van zijn aangeboren lul-zijn met een zweempje Bay Area-aanmatiging. Deze gezegende verbintenis bracht een donkere sluier voort die de Westerse wereld bedekte. Steve Jobs groeide op met het lezen van The Whole Earth Catalog, een tijdschrift rond het idee dat je, door je geld op de juiste manier uit te geven, je ook het juiste type mens werd. Dit was de mantra van de economie na de Tweede Wereldoorlog, een onuitgesproken ideologie die de sociale klassen oversteeg. Maar omdat The Whole Earth Catalog uit de Bay Area kwam na de teloorgang van enkele utopische idealen, werd de stank van de boodschap gemaskeerd met patchoeli, wierook en armzalige pockets over oosterse spiritualiteit. Het was een nieuwe vorm van marketing, gericht op de onzekere burger met ambitie. Steve Jobs slurpte het op en scheet het uit en veranderde in Hades. De enige god aan wie je niet kon ontsnappen. Zijn belofte was eenvoudig: de keuze is aan jou. Je kunt lelijk en onbemind je leventje leiden, of je kunt een veel te dure computer of iPod kopen en luisteren naar het vroege werk van Bob Dylan en loskomen van het levenswiel van Samsara. Je fundamentele gebrek aan creativiteit zal gemaskeerd worden omdat je bij een groep hoort. Mensen zullen je interessant vinden, mooi en verlicht. One of us, one of us, one of us. Google gobble, google gobble. Niets straalt meer individualiteit uit dan vijfhonderd miljoen door slaven gemaakte elektrische apparaatjes. Welkom in de Hel.

				Dan waren er de minder belangrijke goden.

				Zoals Sheryl Sandberg, de miljardair die voor Facebook werkte en dacht dat vrouwen die geen miljardair waren wat meer respect konden verdienen op de werkvloer door zich wat meer te gedragen als de mannen die hen op de werkvloer met weinig respect behandelden. Voor ze bij Facebook zat, zat ze bij Google, en Christine besloot dat Sheryl Sandberg daarom Iris moest zijn, de boodschapper van de goden. Het leek alsof Sheryl Sandberg haar hele professionele leven bezig was geweest met het overbrengen van boodschappen. 

				Net zoals Ray Kurzweil, die Christine identificeerde met Dolos, de Griekse geest van list en bedrog. Ray Kurzweil was de koning van de technologische bevrijdingstheologie. Met andere woorden, hij was de koning van de meest onuitstaanbare lulkoek der onuitstaanbare lulkoek. Hij geloofde in een moment in de toekomst waarop computers technologische singulariteit zouden bereiken. De technologische singulariteit was een belachelijke formulering verzonnen door de Sciencefictionschrijver Vernor Vinge. De technologische singulariteit was de naam van een theoretisch moment in de toekomst waarop computers een kritische massa van kunstmatige intelligentie zouden bereiken en zouden ontwaken en alles veranderen. Computers zouden alles veranderen door een staat van zelfbewustzijn te bereiken en mensen als Ray Kurzweil en Vernor Vinge te vertellen hoe verdomd geweldig ze wel niet waren. De computers, Ray Kurzweil en Vernor Vinge zouden samen een potje gaan chillen en eeuwig heersen over het universum. Dit is geen overdrijving. Dit was wat Ray Kurzweil geloofde. De belangrijkste Amerikaanse media hebben over deze lulkoek geschreven. Deze lulkoek werd voor waar aangenomen door beginnende journalisten die al geen kaas hadden gegeten van gewone intelligentie, laat staan van door de mens gecreëerde intelligentie. Dus Ray Kurzweil was de god van de leugens. Wie zou de macht ontkennen van een man die geloofde dat zijn computer op een dag zou ontwaken om gezellig met hem te chillen en hem zou vertellen hoe geweldig hij was? Iedereen in Silicon Valley was gek op Ray Kurz­weil. Hij was hun Hogepriester der Onuitstaanbare Lulkoek. Hij was de Profeet van de Pseudowetenschap. Hij werkte voor Google. Hij was de technisch directeur.

				Of Marissa Mayer, die Christine identificeerde met Elpis, de Griekse godin van de hoop. Zonder hoop kon je onmogelijk Marissa Mayer zijn. Toen ze bij Google werkte, had ze op een gegeven moment iets met Larry Page, terwijl ze meehielp bij allerlei projecten die nergens heen gingen, zoals Google Books, dat ze Googles ‘meest ambitieuze project’ noemde. Google Books was Googles poging van iedere schrijver in Amerika de intellectuele eigendom te stelen door gratis kopieën van hun werk aan te bieden in een onbruikbaar systeem. Met haar ervaring bij Google Books had ze het weten te schoppen tot ceo en manager van Yahoo!, een bedrijf dat producten aanbood die niemand gebruikte. Yahoo! was een overblijfsel uit de eerste periode van technologische bloei. Niemand begreep waarom Yahoo! nog steeds bestond of wat Marissa Mayer deed bij Yahoo!. En toch zat ze daar, bezig met het doen van verkeerde aankopen van miljarden dollars en het herontwerpen van logo’s. Het was onmogelijk Marissa Mayer te zijn zonder hoop te hebben.

				Geen van deze goden had enige melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				Het meest zichtbare dat Marissa Mayer ooit gedaan had toen ze bij Google werkte, was het interviewen van Lady Gaga voor Musicians@Google.

				Musicians@Google was onderdeel van de grotere Talks@Google-serie.

				Musicians@Google en Talks@Google waren allebei presentaties die gehouden werden in de verschillende Google-kantoren verspreid over de hele wereld.

				Het evenement met Lady Gaga vond plaats in Googles hoofdkwartier. Dat was in Mountain View, Californië. Mountain View lag in Silicon Valley.

				Het lag op ongeveer veertig minuten rijden ten zuiden van de stad, als het verkeer meezat. Dit is waar de Google-bussen naartoe reden.

				Google stond erom bekend dat het t-shirts aan zijn werknemers uitdeelde. Deze t-shirts werden gemaakt als er een softwaremijlpaal gehaald werd, voor bedrijfsevenementen en voor iedere andere gebeurtenis die de aandacht trok van de het afgestompte middenmanagement van het bedrijf.

				Google maakte t-shirts voor het evenement met Lady Gaga. Er stond op: google goes gaga.

				Marissa Mayer stelde Lady Gaga vragen als: ‘Nog iets wat betreft je stijl, je hebt tatoeages. En het viel een van de fans op dat ze allemaal aan de linkerkant van je lichaam zitten. TaylorMonster15 zou graag willen weten waarom al je tatoeages zich aan de linkerkant van je lichaam bevinden.’

				‘Het merkwaardige,’ zei Adeline, ‘is dat dit geen grap is. In tijden van nood bidt Christine tot al deze goden.’

				‘Ik geloof je,’ zei J. Karacehennem.

				‘Hoe bid je tot iemand die nog leeft?’ vroeg Adeline. ‘Wat gebeurt er als je Larry Page ontmoet?’

				‘De Grieken dachten dat de goden levende wezens waren,’ zei Christine. ‘Ze waren de personificaties van bepaalde aspecten van het leven. De Grieken liepen ook het risico hun goden tegen te komen. Precies hetzelfde.’

				‘Dit zijn geen goden. Dit zijn akelige mensen die hun hele leven reclame maken voor verzekeringen.’

				‘Als een bepaalde mate van beroemdheid bereikt wordt, zijn mensen niet langer mensen,’ zei J. Karacehennem. ‘Wat is Madonna nu echt? Madonna is een zonnestraal, je kunt haar niet aanraken. Het maakt niet uit dat ze ooit een popster was die een pornografisch boek uitbracht. Ze is iets anders geworden. Je kunt Madonna nooit leren kennen, want er is geen Madonna. Zelfs als je Madonna ontmoet, zul je Madonna niet kennen. Je zult praten tegen een fysiek wezen met de eigenschappen van Madonna, maar het fysieke wezen van Madonna is niet Madonna. Net zoals Atlas in Atlas in staking. Wat zou er gebeuren als Madonna zou gaan staken?’

				‘Ik weet niet of jullie dit weten, maar ik heb Madonna ooit ontmoet,’ zei Adeline. ‘Kort na de première van Don Murphys Trill, toen men nog dacht dat de film een succes zou kunnen worden. Madonna was zo saaaaai als maar kan. Ze was absoluut geen zonnestraaltje. Op een of andere manier wist ze dat ik in het oude New York gewoond had. Ze vroeg of ik wist of de Cubbyhole nog steeds bestond. Ik zei: “Schat, ik heb al twee jaar geen voet meer in die stad gezet en zelfs als ik dat wel had, kan ik je ervan verzekeren dat ik over voldoende goede smaak beschik om uit de buurt te blijven van 12th Street.”’

				‘Het is echt precies hetzelfde als de Oude Grieken en hun goden,’ zei Christine.

				‘Heb je een altaar voor deze mensen?’ vroeg J. Karacehennem.

				‘Schat,’ zei Adeline. ‘Ik heb het met mijn eigen ogen mogen aanschouwen. Het is grandioos.’

				‘Ik zal mijn paranoïde kijk op de Bay Area geven,’ zei J. Karacehennem. ‘Een paar jaar geleden hield een kunstenaar en sekswerker genaamd Sadie Lune een bevruchtingsritueel op 16th Street. Ik was er niet bij. Ik wist er helemaal niets van, maar wat ik gehoord heb is dat het één grote orgie was met publiek erbij. Op het eind produceerde Sadie Lunes spermadonor, genaamd Oberon, zijn sperma en werd het ingebracht bij Sadie Lune met de hoop een kind te verwekken. Blijkbaar heeft het niet gewerkt, maar ik vraag me af of ze misschien per ongeluk een demonisch wezen verwekt hebben dat heerst over de gentrification van de stad. Een etherisch wezen, een Maankind. Misschien is dat Maankind de geest van de huidige technologische bubbel in al zijn kwaadaardige glorie, dansend op de rotsen van Corona Heights. Misschien is dat de geest van de tijd. Misschien werd hij verwekt bij een bevruchtingsritueel op 16th Street.

				‘Wie zal het zeggen? Misschien willen al die mensen uit de technologische sector gewoon “Naar mama toe”.’

				‘Naar mama toe’ was de titel van een nieuw kort verhaal van Baby.

				Hij had het een paar maanden voor Adelines optreden in Kevin Killians klaslokaal geschreven. 

				Op het eerste gezicht lijkt alles in het verhaal identiek aan onze wereld, maar na een paar pagina’s wordt duidelijk dat in deze parallelle wereld het Internet heel anders is dan het onze.

				Na enkele moeizame plotontwikkelingen rond een aan Methamfetamine verslaafde vrouw die geobsedeerd is door de negenhonderd Theses van Pico della Mirandola, ontdekt de lezer dat het Internet in deze parallelle wereld een levend, volledig functionerend intelligent wezen is, en dat zijn belangrijkste doel niet het verrijken van een oligarchie is door middel van een constante stroom roddels over beroemdheden en verwoeste levens, maar dat het juist zijn gebruikers gerust wil stellen en wil troosten door ze te zeggen dat er niets mis is met ze, en dat alles goed komt, en dat de bron van hun leed gewoon een vreselijk en jaloers iemand is.

				Het effect van het Internet op de bewoners van deze parallelle wereld is complete en volledige infantiliteit. 

				Wanneer iemand zich gekwetst voelt, gaat hij of zij zich beklagen bij het Internet, dat men ‘Mama’ is gaan noemen.

				Gebruikmaken van het Internet wordt ‘Naar mama toe gaan’ genoemd. Vandaar de titel.

				Adeline en J. Karacehennem stonden buiten voor de ingang van Sparky’s.

				‘Ik ben trots op je,’ zei J. Karacehennem. ‘Je bent een hele avond doorgekomen zonder ook maar één keer de cupcake en het taartje ter sprake te brengen.’

				‘Een mens kan altijd leren,’ zei Adeline. ‘Vertel eens, hoe vond je Christine?’

				‘Ik oordeel niet over iemands religieuze opvattingen omdat alle religieuze opvattingen evenzeer belachelijk zijn. Trouwens, ik mag er ook niet zo veel van vinden. Mijn vader gelooft in kabouters. Ik kan er wel inkomen. Diep vanbinnen ben ik een heiden.’

				‘Wat vond je van Bertrand?’

				Bertrand was de vriend van Christine. Hij was ook bij de lezing, maar ging halverwege weg. Hij moest weer vroeg op. Hij werkte voor een architect met een kantoor vlak bij het Presidio.

				‘Vraag je dit omdat je denkt dat ik hem niet mocht?’

				‘Lieve jongen, ik weet gewoon dat je hem niet mocht.’

				‘Waar zag je dat aan?’

				‘Op een gegeven moment zag ik je een beetje terugdeinzen, toen hij afgeleid werd door dat afschuwelijke schepsel dat gedichten voorlas over Sarah Palin.’

				‘Hij leek me wel aardig,’ zei J. Karacehennem. ‘Hij was gewoon alleen een beetje te trots.’

				‘Trots?’

				‘Hij bleef maar praten over hoe zijn vriendin een meisje was als alle andere, maar dan met een lul. Dat zei hij tegen mij. Ik hoorde het hem ook tegen twee andere mensen zeggen. Woord voor woord met zijn accent: “Mijn vriendin is als ieder ander meisje, maar mijn vriendin heeft een lul.” Je hoorde het in zijn stem. Zijn trots.’

			

		

	


		
			
				hoofdstuk drieëntwintig

				De tijd verstreek. Het werd zomer. J. Karacehennem werd geselecteerd voor een writer in residence-programma op het Deense platteland en verdween naar Scandinavië. Christine was druk met Bertrand.

				Adeline had andere vrienden. Met sommigen sprak ze af. Anderen negeerde ze.

				Het grootste deel van haar tijd bracht ze door met Erik Willems.

				Het ging mis met Bromato. De directeur jaste het geld er te hard door. Het was de vraag of Bromato aan de c-investeringsronde mee zou kunnen doen. Ze verdienden geen geld meer voor zkh Mamduh bin Fatih bin Muhammad bin Abdulaziz al Saud, ook wel bekend als Dennis.

				MoriaMordor had Bromato miljoenen dollars gegeven voor de directeur en de medeoprichters zelfs maar afgestudeerd waren. Ze studeerden aan Stanford University toen ze zichzelf kwamen aanprijzen.

				Stanford University was ook weer zo’n onderwijsinstelling die de dekmantel der geesteswetenschappen wikkelde om de ontwikkeling van nieuwe wapens voor toekomstige oorlogen.

				Adeline en Erik zaten te eten in een restaurant aan Valencia Street dat Cafe Ethiopia heette.

				Erik Willems had voorgesteld bij Local’s Corner te gaan eten. Adeline had dat afgewezen.

				‘Ik denk dat J. Karacehennem me gewoon zou vermoorden als ik daar zou gaan eten.’

				‘Zit die niet in Denemarken?’

				‘Dat zou je uit zijn e-mails wel opmaken.’

				‘Hoe kan hij er dan achter komen?’

				‘Zijn vriendin zou ons kunnen zien, schat. Ik wil gewoon dat risico niet nemen.’

				Adeline was dol op Cafe Ethiopia, omdat het eten zowel onbegrijpelijk als verrukkelijk was. De inrichting was spartaans. Ze vond het ook prettig dat Cafe Ethiopia vlak naast Borderlands Books zat, een boekwinkel die gespecialiseerd was in Sciencefiction, Fantasy en Horror.

				Ze had een afkeer van die drie genres maar ze controleerde graag of ze al het werk van Baby wel in huis hadden.

				Dat hadden ze altijd. Ze hadden alles. Behalve Hete fabrieksrook.

				Hete fabrieksrook werd niet meer uitgegeven. Er waren zo weinig exemplaren van verkocht dat het moeilijk te vinden was, zelfs op het Internet, overigens een uitkomst voor wie hield van seksisme, misbruik van geestelijk gehandicapten en het belasteren van overledenen.

				Erik Willems propte zijn mond vol bruine smurrie.

				‘Schat,’ zei Adeline. ‘Ik wil je twee dingen vragen. Je mag kiezen waar je het eerst antwoord op geeft. Numero uno. Waarom heb je verdulleme miljoenen dollars aan een stel studenten gegeven? Numero dos. Heb je Hete fabrieksrook gelezen?’

				Erik kauwde zijn mond leeg.

				‘Ze werden van alle kanten aangeprezen. Een paar van hun docenten hadden ons op andere investeringsmogelijkheden gewezen, die allemaal een succes bleken. Toen ze zeiden dat we in Bromato moesten investeren, rekenden we het door en het klopte allemaal. Dat is het probleem, hè? Uit de cijfers kun je ook niet alles opmaken. Menselijk falen kun je niet voorspellen. Mensen worden bijna altijd gestuurd door hun hebzucht en emoties.’

				‘Schat, zijn dat niet een hoop grote woorden voor mensen die eigenlijk nog pubers zijn? Zijn ze niet net zo oud als Emil? Als je mijn kroost miljoenen zou geven, zeg dan maar dag met je handje, vaders.’

				‘Wat je andere vraag betreft,’ zei Erik, ‘ik heb Hete fabrieksrook niet gelezen. Ik kon nergens een exemplaar vinden en toen heb ik de recensies op het Internet gelezen. Het lijkt iets verschrikkelijks.’

				‘Er zitten rommelige gedeelten in,’ zei Adeline. ‘Ik weet niet zeker of Baby precies begrijpt waar hij mee bezig is. Desondanks denk ik toch dat het zijn beste boek is. Het is heel wat beter dan tijdreizigers die aan hyperintelligente gonorroe leiden.’ 

				In Baby’s tweede roman, De redding van Anne Frank, kwam inderdaad hyperintelligente gonorroe voor.

				In Baby’s roman infecteert het Wereldtijdreisgezag alle tijdreizigers met een gemuteerd gonorroevirus dat zich achter in de keel nestelt. De gonorroe is hyperintelligent en in staat gesprekken te voeren met de gastheer door middel van gezamenlijk gebruik van de stembanden.

				Tijdreizigers hebben vaak last van isolatievermoeidheid. Dus houdt de gonorroe hen gezelschap.

				Anders dan de gonorroe van nu heeft het virus dat het Wereldtijdreisgezag heeft ontwikkeld geen negatieve effecten op de gezondheid en kan deze niet via seksueel contact worden overgedragen.

				De hoofdpersoon van De redding van Anne Frank is een man genaamd Boaz ben-Haim. Een van de eigenaardigheden van de toekomst is dat alle tijdreizigers Joods zijn. Volgens het verhaal is de Joodse cultuur de enige cultuur die een realistisch begrip van de geschiedenis heeft.

				De Asjkenazim gaan over de recente geschiedenis. De Mizrachi gaan over het verre verleden. De Sefardim over de prehistorie. Toen hij het boek schreef had Baby nog nooit van de Beta Israël gehoord, dus Beta Israël spelen geen rol in zijn roman.

				Boaz ben-Haim wordt tijdens de Tweede Wereldoorlog naar nazi-Duitsland gestuurd. Hij raakt in een gewetensconflict. Hij besluit dat hij de slachtoffers van de Holocaust moet redden, iets wat het Wereldtijdreisgezag heeft verboden.

				Hij begint met Anne Frank.

				Voor Boaz ben-Haim iemand kan redden, moet hij van die gonorroe af zien te komen.

				Boaz ben-Haim denkt dat die gonorroe meer is dan een middel tegen de eenzaamheid. Boaz ben-Haim denkt dat de gonorroe wordt gebruikt om hem te bespioneren. Hij denkt dat de gonorroe zijn gedachten leest en van plan is hem aan te geven bij het Wereldtijdreisgezag.

				Dus reist hij naar de jaren zeventig, haalt wat penicilline en vermoordt de gonorroe.

				Wanneer de gonorroe uit de keel van tijdreizigers wordt verwijderd, dan gebeurt dat meestal onder verdoving. Boaz ben-Haim kan zichzelf niet verdoven, dus hoort hij de gonorroe sterven in zijn keel, terwijl de gonorroe zijn stembanden gebruikt om te spreken.

				In zijn laatste ogenblikken zegt de gonorroe: ‘help me, help me, help me. help. help. help. help.’

				En dan gaat hij dood.

				Toen Baby halverwege de jaren negentig De redding van Anne Frank schreef, was het moeilijk niet te geloven dat de argeloze Amerikaanse burger werd geboren binnen een complex systeem van onmetelijk kwaad.

				Amerikanen maakten de Aarde kapot en buitten in hun eigen land doodarme arbeiders uit en buitten doodarme arbeiders in andere landen uit en Amerikanen hadden al vanaf het ontstaan van hun land baat gehad bij talloze genocides en economische verschrikkingen.

				Er was geen uitweg. De enige manier om te ontsnappen was de dood.

				Baby zag Boaz ben-Haim als een symbool voor de gemiddelde Amerikaan, als iemand die zich in een situatie bevond die precies leek op die van het Amerikaanse volk.

				Boaz ben-Haim werkte voor een wereldwijd regeringsorgaan dat weigerde mensen uit het verleden te helpen uit angst voor wat hun dood misschien voor de toekomst zou betekenen. Dat was iets verschrikkelijks: het suggereerde dat de levens van mensen uit de toekomst belangrijker waren dan die van mensen uit het verleden. Omdat de mensen uit het verleden al dood waren.

				Maar ze waren niet dood. Niet als je kon tijdreizen en ze kon ruiken en horen en aanraken. Als je kon tijdreizen, ging niets echt dood. Zelfs gonorroe niet.

				Adeline en Erik waren uitgegeten. Ze liepen naar buiten.

				Het was vrijdag, negen uur ’s avonds. Valencia Street stond stampvol mensenlichamen. Mensen waren op zoek naar alcohol en eten en het waanbeeld dat als je alcohol en eten combineerde, er iets van betekenis uit kwam.

				Lompe, witte Google-bussen reden voorbij.

				‘Ach, alles is beter dan over gonorroe schrijven,’ zei Adeline.

				‘Pardon?’ vroeg Erik Willems.

				‘O, niets, schat,’ zei ze. ‘Er borrelen altijd hele vreemde gedachten in me op wanneer ik een Google-bus zie.’

				‘Een wat ongemakkelijk symbolisme,’ zei Erik Willems. ‘Ik had zelf een minder opzichtige manier om de kwestie op te lossen bedacht. Maar dat ben ik. Ik heb geen miljarden dollars. Volgens mij zijn deze bussen niet van Google. Ze zijn van eBay of van Apple, denk ik.’

				‘Weet je, soms vergeet ik dat je nog niet over de veertig bent,’ zei Adeline.

				‘Doet dat ertoe?’ vroeg Erik.

				Veel van Eriks collega’s wisten dat hij met een MILF naar bed ging. Daar herinnerden ze hem voortdurend aan.

				Hoe ging het vannacht? vroegen zijn collega’s. Heeft die cougar haar welpje nog gekrabd?

				Hoe smaakt dat nou, zo’n ouwe mossel? vroegen zijn collega’s. Bitter bijsmaakje?

				‘Nee, dat doet er niet toe,’ zei Adeline. ‘Ik zat alleen weer eens te denken hoe uitputtend het is om ouder te worden. Zo afschuwelijk om te zien wat er met je vrienden gebeurt. Niet met je lievelingsschrijver, schat. Breek jij je knappe hoofdje nou maar niet over die boef. Hij heeft zijn vroegere literaire principes dan wel in de steek gelaten, maar verder vaart onze charmante auteur uiterst wel, met flink succes. Met Minerva gaat het dolletjes. En met Jeremy ook. Maar ik heb zo veel vrienden die uit de boot zijn gevallen, die op middelbare leeftijd ten prooi zijn gevallen aan die griezelige geestelijke ontbinding. Ze zijn begonnen als knappe jongelingen vol hoop en poëzie, en dan maakt de dagelijkse sleur van banen en echtgenoten en kinderen en hypotheken hen kapot. Ze kunnen geen pap meer zeggen. C’est très cliché. Ik heb mezelf erop voorbereid toen ik jonger was, ik zei: “Adeline, je moet er gewoon heel goed op letten dat je geestelijk niet uit elkaar valt. Als je er net zo wazig gaat uitzien als al die vrienden van je Moeder, dan kun je jezelf niet meer in de spiegel in de kijkers zien, zo ontzettend schaam je je dan.” Maar waar ondergetekende niet op gerekend had, en waar ik me niet op had voorbereid, is dat anderen door die ontbinding zouden worden beslopen. Ik was zo bezig met mezelf dat ik nooit bedacht dat het probleem wel eens bij anderen zou kunnen liggen! Denk toch eens aan al die compromissen en rare keuzes. Alle ellende die ze zichzelf hebben aangedaan. Het is gewoonweg uitputtend.’

				‘Daar weet ik niks van,’ zei Erik. ‘Mijn oudste vriend is een Saudische prins met een mediabedrijf en verslavingsproblemen.’

				‘Ah, inderdaad,’ zei Adeline. ‘Mijn geheimzinnige Arabische weldoener. Wat is de wereld toch klein, niet? Net een Russische roman. En ik heb een hekel aan Russische romans.’

				‘Heb je Dennis wel eens ontmoet?’

				‘Nein, schat. Ik heb me erbuiten gehouden.’

				‘Dat had denk ik ook niet gekund,’ zei Erik. ‘Trill kwam uit toen hij aan de London School of Economics studeerde. Weet je wie hem zo gek heeft gekregen? Saif Khadaffi. De zoon van Khadaffi!’

				‘Emil herinner je je toch wel, lieverd? Mijn zoon? Mijn eigenste vlees en bloed? Die al dat smerige geld van jou er in één keer doorheen zou jassen? Soms, als we zitten te praten, kan ik niet eens horen wat hij zegt. Alles wat ik hoor is zijn jeugd. Hoe happig hij is op het leven. De onschuld. Ik wil maar één ding tegen hem zeggen. Ik wil gewoon zeggen: Succes, knul! Je zult het nodig hebben!

				Maar dan berisp ik mezelf weer. Ik maak me zorgen dat dat gevoel uit mijn eigen geestelijke ontbinding voortkomt. Maar dat kan toch niet? Ik voel me nog altijd jong. De anderen, die zijn oud geworden. Schat, wat zou ik graag vrienden hebben die net zo wild en waanzinnig zijn als die lieve Edward Snowden.’

				Baby was niet de enige die bij het aanschouwen van Amerika bedacht dat argeloze burgers daar werden geboren binnen een complex, onmogelijk systeem van onmetelijk kwaad.

				Het verhaal van dat moment draaide rond een melanineloze gast genaamd Edward Snowden, die werkte voor de National Security Agency, een Amerikaanse inlichtingendienst.

				De nsa leek op de cia, alleen had de nsa geen mensen in het veld en hadden ze de schepping van Amerikaanse literaire fictie niet gefinancierd.

				Voordat hij voor de nsa werkte had Snowden voor de cia gewerkt. Maar dat was lang nadat de cia was opgehouden met het financieren van literaire fictie.

				Je moest het de cia nageven: voor een inlichtingendienst die gekenmerkt werd door een aanhoudende blindheid voor een cultuurgevoelige aanpak, hadden ze snel door dat literaire fictie volledig zinloos was. Niemand gaf een moer om goede boeken.

				Het financieren van goede boeken was gebaseerd op de misvatting – waarvan men ondertussen de onjuistheid had ingezien – dat schrijvers, die ogenschijnlijk scheppers van cultuur waren, een zekere invloed op de internationale politiek van dat moment uitoefenden.

				Dat idee was uiteraard krankzinnig.

				De mannen die bij de cia werkten vormden een soort van esthetische voorhoede. Halverwege de Twintigste Eeuw hadden ze iets doorgekregen wat Amerikaanse schrijvers in de beginjaren van de Eenentwintigste nog steeds niet konden vatten.

				De scheppers van cultuur hadden nergens invloed op. Het enige waar schrijvers voor deugden was het sturen van boodschappen aan de toekomst.

				De mensen die massaproductie en de stroom van zinloze informatie beheersten, die hadden het in de moderne wereld voor het zeggen.

				Nu financierde de cia zaken die er werkelijk toe deden, zoals computernetwerken en wereldwijde surveillancesystemen.

				Toen Snowden voor de cia werkte, werkte hij met hun computernetwerken en wereldwijde surveillancesystemen.

				Bij de nsa kreeg Snowden toegang tot allerhande informatie over de verscheidene programma’s die deze organisatie had opgezet. Snowden vond een hoop daarvan verontrustend.

				Hij kwam erachter dat de nsa complexe computerwerken financierde die over de hele wereld communicatie via het Internet in de gaten hielden. De nsa kon precies volgen wat iedereen op zijn computer of mobiele telefoon deed.

				Snowden was geschokt.

				Dat was een beetje naïef. Het Internet was opgezet door het Ministerie van Defensie van de Verenigde Staten. Het was gebouwd als wapen tegen de Sovjet-Unie.

				Te denken dat een overheid die een systeem heeft gebouwd, dat systeem niet zal gebruiken de kerntaak van iedere overheid uit te voeren – dat wil zeggen, controle uitoefenen over de levens van haar burgers – is een beetje vreemd. Het was net zoiets als achter een v2-raket van Wernher von Braun aan rennen en dan verwachten dat je in een bloemenzee terecht zou komen, in plaats van in een explosie.

				Snowden verzamelde een gigantisch aantal documenten die binnen de nsa circuleerden. In die documenten was bewijs te vinden voor de wereldwijde surveillancesystemen van de nsa. Die systemen waren opgezet met hulp van bedrijven als Google, Facebook en Apple.

				Snowden nam contact op met verscheidene journalisten en liet de documenten op een zorgvuldige geplande manier uitlekken naar de globale media. Dat werd grotendeels georkestreerd vanuit een hotelkamer in Hongkong, waarbij hij werd omringd door nepjournalisten die bij alles wat hij zei stonden te kwijlen.

				Snowdens informatielek zorgde voor een uitbarsting van algemene bezorgdheid over massaproductie en informatietechnologie. Hij was niet de enige die zich zorgen maakte.

				Een heleboel mensen in ontwikkelde landen maakten zich grote zorgen over het effect van een volledig gedigitaliseerde maatschappij op de privacy.

				Deze discussie vond vooral plaats binnen de middenklasse. De waarachtig rijken kon privacy niets schelen. Die konden zich overal wel uit kopen. Arme mensen kon privacy niets schelen omdat arme mensen in een sociaal milieu leefden waarbinnen privacy niet bestond.

				Armen waren met lichaam en ziel de eigendom van de regeringen van de wereld. Zij vormden het ruwe materiaal dat in de ovens van het kapitalisme verbrand werd. Hun privéleven was onderworpen aan constante bemoeienis van de politie en de overheid. Zo was het en zo zou het altijd blijven.

				Het idee van privacy was geworteld in het concept van individualisme. Als zodanig was het onmogelijk privacy te hebben wanneer de controlesystemen weigerden je als een individu te zien.

				Nergens was dat zo duidelijk als in de levens van Afro-Amerikanen. Hun privacy was al van het begin af aan genaaid. Je hebt geen privacy als Ole Massa je hele gezin verkracht. Je hebt geen privacy in een slavenhut. Je hebt zeker geen privacy wanneer de politie je continu uitkiest als doelwit voor misbruik, je arresteert en je van ter plekke verzonnen drugsmisdrijven beschuldigt. Privacy bestaat niet wanneer iedereen op straat je ergens van verdenkt.

				Wie naar het nieuws over Snowdens onthullingen keek, moest wel gaan denken dat de wereld veranderd was.

				Het was een plek geworden waar de grootste zorg was of in massa geproduceerde mobiele telefoons al dan niet Blanken in Zwarten veranderden.

				Toen Edward Snowden zich in de onsmakelijke wereld van hotelkameronthullingen begaf, nam hij wat lectuur mee. Hij had twee boeken bij zich.

				Het ene boek was een gebonden exemplaar van Homeland door Cory Doctorow. Het was gepubliceerd door een imprint genaamd Tor Teen.

				Het tweede boek was een pocketuitgave van Baby’s Annie Zero.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk vierentwintig

				Iemand op Buzzfeed had een artikel geschreven over Adelines twintig beste tweets. 

				Adeline kende Buzzfeed omdat Buzzfeed-artikelen de enige artikelen waren die mensen deelden op Facebook.

				Deze artikelen hadden altijd hetzelfde format. De artikelen verschenen altijd als lijsten:

				Zoals: vijfentwintig dingen die moeilijker worden na je vijfentwintigste.

				Zoals: vijfendertig dingen die je nooit meer zult zien.

				Zoals: Kanye Wests vijfentwintig meest spraakmakende tweets.

				Zoals: vijfentwintig dingen die normaal waren in 1999.

				Buzzfeed verdiende geld door content aan te bieden die door hun adverteerders werd gesponsord, een methode waarbij entertainment en merkreclame naadloos op elkaar aansloten. Hierbij vergeleken stelden andere advertenties op het Internet geen reet meer voor.

				Het grootste gedeelte van de lijsten op Buzzfeed was opgebouwd uit materiaal dat van het Internet was geplukt. De makers van het geplukte materiaal hadden verder weinig over het gepluk van Buzzfeed te zeggen. Van de makers van het geplukte materiaal werd verwacht dat ze alle troep die de wereld hun voorschotelde gewoon zouden slikken.

				De lijsten werden vergezeld van luchtig commentaar in eenvoudig taalgebruik. Mensen hadden de schrijfstijl vergeleken met boekverslagen van leerlingen op de basisschool.

				Buzzfeed was een van de populairste websites op het Internet, dat een fantastische plek was voor het lezen van lijsten met tweets, om te leren over de oorzaken van White Privilege, en om van Lady Gaga’s goddelijke beach bod te bespreken. 

				De twintig beste Tweets van M. Abrahamovic Petrovitch

				Mensen kennen haar als de maker van Trill met de naam van een Russische man. Na een videofiasco in een klaslokaal begon ze te tweeten. Dit zijn de twintig beste voorbeelden van hoe ze Twitter gebruikt! 

				1) Over hoe een Hindoe te worden.

				Gezien het feit dat grote groepen het altijd mis hebben en het vele gebruik van #yolo, moet ik concluderen dat reïncarnatie een feit is.

				2) Onverschilligheid ten aanzien van de Katholieke Kerk.

				Paus Franciscus zegt: priesters moeten werken in de dagelijkse drek van het leven. Zou blij zijn met loodgieter in drek van mijn badkamer.

				3) Kritiek op collega-kunstenaars. 

				Zag weer wat schilderijen van George W. Bush. Alsof je in de verbrijzelde geest van een suïcidale beagle staart die geen diepte meer ziet.

				4) Keihard.

				Kim Kardashian is blijkbaar de Jayne Mansfield van de 21ste Eeuw. Hoop dat ze een bijpassende set vormen en Allah na de Buick ook een truck stuurt.

				5) Laat me raden. De andere is Portland.

				San Francisco, Californië: een van de twee Amerikaanse steden waar je als inwoner een handleiding voor een sojavrij leven ontvangt.

				6) Herinneringen.

				Herinnerde me mijn eerste bezoek aan sf. Werd in iedere buurt op andere wijze nagefloten; toen de zalige stilte van Castro. #love

				7) Dit is gewoon hilarisch.

				Journaliste belde. Schrijft over strips. Vroeg naar Thrill. Spraken een uur over letterlijke emotionele achtbaan in een pretpark.

				8) Opvoedproblemen.

				E-mail van zoon. Schaamt zich voor mijn tweets en vroeg opnieuw te stoppen. Is vergeten dat ik babyfoto’s heb en heel trots ben.

				9) Diepe gedachten.

				Als alles kunst kan zijn, wat is dan al die andere rommel onder in mijn kast?

				10) Ze heeft vrienden!

				Bericht van J. Karacehennem: ‘Ben een week in Wenen, ’s werelds meest barokke monument voor politieke onderdrukking.’

				11) Wel een beetje…

				Is het niet vreemd dat @BretEastonEllis, openlijk homo, gezien wordt als een boef terwijl D.F. Wallace, een seksistische lul, wordt aanbeden?

				12) Nog harder.

				Bekijk trouwfilm. Bruid, bruidegom, gasten in gechoreografeerde zang- en dansacts. Toerisme in de hel maar dan zonder souvenirs.

				13) Wat?

				Mijn fantastische bijdrage aan de filmwetenschap: ontdekte het album Commoner’s Crown van Steeleye Span in slaapkamerscène van The Shining.

				14) lol. Zo is het!

				Ja, mansplain alsjeblieft waarom astrologie onzin is. Nee, schat, dat heb ik nog niet eerder gehoord.

				15) Absoluut.

				Meest ongepaste Comic Con-kostuum? maus-cosplay. #waargebeurd #2009.

				16) Uh, oké.

				Jullie denken dat ik er niets van begrijp, maar ik ben al oud. Ik heb de mensen gekend die deden wat jullie nu doen, maar dan minder saai. 

				17) Diepere gedachten.

				Reed over de 101 vandaag. Zag alle hijskranen hangen boven de stad, als uitgerekte hamers, klaar om toe te slaan.

				18) Hardst.

				Bay Area-mannen + Eames-loungestoelen. Waarom willen die lui eruitzien alsof ze ieder moment een Napalmbom op Vietnam kunnen laten vallen?

				19) Hebben we niet allemaal zo’n vriend?

				Vriendin getrouwd met professionele fotograaf, zodat ze op Facebook een gunstig belicht en onnauwkeurig verslag van haar leven kan doen.

				20) Ze zullen er direct mee beginnen…

				Advies aan jonge mannen: voor eenvoudige liefde, bouw tijdmachine, help bij eerste Obama-campagne en neem Alles is verlicht mee.

			

		

	


		
			
				(het voormalige) hoofdstuk vijfentwintig

				Op deze plek stond een hoofdstuk. Het was niet veel soeps.

				De bedoeling was goed.

				Maar uiteindelijk was het een verschrikkelijk hoofdstuk. Dus is het weg.

				Het hoofdstuk bevatte wel enkele belangrijke punten.

				Zoals een beschrijving van Thanksgiving als een feestdag waarop Amerika de genocide op zijn inheemse volkeren vierde door met de hele familie bij elkaar te komen voor een gezamenlijke maaltijd, waarbij de jongeren aan tafel zich ongemakkelijk voelden omdat hun ouders achteloos racistische en homofobe opmerkingen maakten.

				Zoals een uitwerking van het woord homofobie en hoe het in het Grieks letterlijk het tegenovergestelde betekende. 

				Er stond ook een stuk in over hoe homofobie afstamde van het woord homoseksueel, wat een vreemde mengeling was van Latijn en Grieks, bedacht door een man uit Oostenrijk genaamd Karl-Maria Kertbeny.

				De grap was dat als de Twintigste Eeuw de mensheid iets geleerd had, dit was dat woorden die door Oostenrijkers bedacht waren vermeden dienden te worden.

				Een deel ging over de op sociale klassen gebaseerde verschillen tussen het grote aantal Amerikanen dat zijn onbevredigde seksuele driften tot vraatzucht veredelde.

				De mensen die hun onbevredigde seksuele driften veredelden en geld hadden werden foodies genoemd. De rest viel onder de noemer vadsige lapzwans.

				Er werd in gesuggereerd dat Zuidoost-Massachusetts een regio was die, in tijden van internationale crisis, garandeerde dat er altijd iemand op de wereld zou zijn die flikkers op de muur van een moskee kladde.

				Een gedeelte ging over Clarence Thomas, een rechter aan het Hooggerechtshof met een heleboel melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid, die was beschuldigd van het seksueel misbruiken van zijn ondergeschikten voordat hij tot het Hooggerechtshof gepromoveerd werd.

				Die uiteenzetting draaide om het feit dat Thomas een aanhanger van Ayn Rand was en dat hij ieder jaar de verse lading juristen bij hem thuis uitnodigde waar hun de verfilming van Rands De eeuwige bron opgedrongen werd.

				De frisson van deze uiteenzetting werd teweeggebracht door parallellen te trekken tussen Thomas’ geschiedenis als persoon die bekendstond als beoefenaar van de kunst van het seksueel misbruik en een verkrachtingsscène die in zowel de verplichte film als het boek voorkwam.

				Zo beschrijft Ayn Rand in een brief van 5 juni 1946 de verkrachtingsscène aan Waldo Coleman: ‘Feit is dat Roark Dominique niet echt verkracht heeft; ze had erom gevraagd, en hij wist dat ze het wilde.’

				Het probleem met het verwijderen van het hoofdstuk is dat het het ideologische hart van het boek vormde. Het was de plek waar alles samenviel.

				Het hele stuk ging over Adelines beslissing om te tweeten over een vrouw genaamd Paula Deen, die in de zomer van 2013 een tijdje het schandaal van het moment was.

				De redenen voor het schandaal waren: 1) Paula Deen was beroemd en ze had geen melanine in de kiemlaag van haar opperhuid. 2) Paula Deen moest getuigen in een rechtszaak over seksueel misbruik, waar ze vrijelijk haar gebruik van het woord %&$#?@ toegaf. 

				Paula Dean werkte bij de televisie, waar ze food-porno aanbood aan foodies en vadsige lapszwanzen. Ze was grotesk, maar dat kwam vaker voor. Iedereen op tv was grotesk.

				%&$#?@ vatte de afschuwelijke Amerikaanse geschiedenis en de beestachtige manier waarop het land met minderheden omging in één woord samen. %&$#?@ riep vooral de associatie op met oneerlijke behandeling en de genocide die Amerika gepleegd had op mensen als Jeremy Winterbloss en al zijn familieleden met melanine in de kiemlaag van hun opperhuid.

				Hoe dan ook, in het weggehaalde hoofdstuk vraagt Adeline zich af of ze wel of niet over %&$#?@ en racisme moet tweeten. 

				Dit was nadat het Buzzfeed-artikel haar volgers op Twitter had verdubbeld, waardoor haar WaNks Index Score verlaagd was tot 0.73.

				In de Eenentwintigste Eeuw was racisme, net zoals elke creatie van de menselijke geest, een handig product. Racisme zorgde ervoor dat er meer reclame gemaakt kon worden.

				Het protesteren tegen racisme op sociale media was een andere creatie van de menselijke geest. Ook dit was een handig product. Ook dit zorgde ervoor dat er meer reclame gemaakt kon worden. 

				Het was een perfect systeem dat zichzelf in stand hield. De inhoud was neutraal. Het was ontworpen om heftige menselijke emoties op te roepen en te versterken.

				Op het Internet kon je het bij het rechte eind hebben. Op het Internet kon je het bij het verkeerde eind hebben. Je kon gek zijn op racisme. Je kon walgen van racisme. Dat maakte niet uit.

				Uiteindelijk draaide alles toch alleen maar om geld.

				Het uiteindelijke effect van Paula Deen die toegaf dat ze het woord %&$#?@ had gebruikt was het volgende: ze verdiende geld voor Google. Ze verdiende geld voor Facebook.

				Ze verdiende geld voor Twitter. Al deze bedrijven werden geleid en waren opgericht door Blanke mensen.

				Het hoofdstuk bevatte ook een lijst met de personages uit dit boek die er racistische meningen en gedachten op na hielden. Het was een lijst met daarop elk personage dat in dit boek voorkomt. Welkom in Amerika.

				Ook werd het idee geopperd dat %&$#?@ onder hoogopgeleide Blanke mensen fungeerde als een handige methode om zich te onderscheiden van laag opgeleide Blanke mensen.

				Het idee was, hoewel niet bijster duidelijk verwoord, dat het gebruiken van %&$#?@ de indruk wekte dat de spreker niet geloofde dat het doel van iedere maatschappij uiteindelijk was dat niemand werd uitgesloten en dat iedereen gelijke kansen kreeg. 

				Ook hier liet het hoofdstuk steken vallen door het betoog niet door te voeren tot de logische conclusie.

				Er werd niet gesuggereerd dat de hoogst opgeleide Blanke mensen, dankzij hun interactie via door slaven gebouwde consumentenelektronica, lieten zien dat ze niet geloofden in sociale inclusie of rechtvaardigheid. Vijftig jaar geleden waren ze onwetend wat betreft hun ondoordachte racisme en nu waren ze onwetend wat betreft hun ondoordachte antiracisme. Ze konden ieder moment weer de andere kant op slaan. Je zorgen uiten over racisme was een nieuwe religie geworden en je richten op talige mechanieken in plaats van op politieke was een eenvoudige en betekenisloze manier om ervoor te zorgen dat mensen zagen dat je in de nieuwe kerk met je neus vooraan zat. Hun gebeden kwamen niet voort uit een langdurig denkproces of oprechte overtuigingen, maar uit de vrees dat als ze de Linkse welgestelden niet naar de mond zouden praten, dit misschien hun professionele carrière zou aantasten. 

				En een slechte carrière betekende minder geld om door slaven gebouwde consumentenelektronica aan te schaffen. 

				Ook ging een deel over hoe mensen nog net zo vaak %&$#?@ zeiden als vroeger, maar hier nu een eufemisme voor gebruikten. Dit eufemisme was The n-Word.

				Toen de advocaat van de tegenpartij Paula Deen ondervroeg, vroeg hij niet of ze %&$#?@ gezegd had.

				Hij vroeg of ze The n-Word gebruikt had.

				Hoe dan ook, de fatale fout van het hoofdstuk was dat het al deze ideeën niet tot een geheel kon maken. Het waren losse draadjes van een onsamenhangend tapijt. 

				Een ander even belangrijk mankement was dat dit hoofdstuk de manier waarop Amerika zijn minderheden behandelde niet koppelde aan hoe de stripindustrie mensen als Jack Kirby had behandeld, en uiteindelijk aan hoe het Internet altijd aasde op de goedgelovigen, en hun om content vroeg die voortkwam uit heftige emoties om zo veel reclame te kunnen maken.

				De voorouders van Jeremy Winterbloss waren tot slaaf gemaakt omdat ze de mogelijkheid boden tot gratis arbeid. De vruchten van deze arbeid werden nooit gedeeld met Jeremy’s voorouders. Zijn voorouders waren eigendom. Eigendom kan geen ander eigendom bezitten.

				De Amerikaanse stripindustrie had haar werknemers voor hun werk betaald, maar was er met hun vruchten vandoor gegaan. Jack Kirby was het auteursrecht op zijn creaties verloren en die waren miljarden dollars waard.

				Het was de grootste diefstal van intellectuele eigendom ooit.

				Met het Internet produceerden mensen massa’s intellectuele eigendom waar ze geen controle over hadden. Als je via Facebook een bericht naar iemand stuurde, dan was Facebook voor altijd eigenaar van dat bericht, en werd het gebruikt als voorwendsel voor het aanbieden van advertenties. Je verontwaardiging over Paula Deen en %&$#?@ leverde geld op voor Mark Zuckerberg en zijn investeerders.

				Het merkwaardige was dat Facebook en Twitter en Tumblr en Blogspot, een mediaplatform van Google, de favoriete plekken waren van zelfbenoemde intellectuelen en sociale radicalen. Daar lieten zij zich horen. Dat was waar, zo dachten ze, de dialoog aan het veranderen was.

				Op platforms die eigendom waren van het Patriarchaat typten ze zedenpreken op door slaven gebouwde apparaten, en verdienden ze geld voor het Patriarchaat. Op de een of andere manier ging het Patriarchaat hieraan ten onder.

				Er is dus altijd hoop. 

				De illusie van het Internet was het idee dat de meningen van mensen zonder macht, die gratis werden aangeboden, enige invloed op de wereld hadden. Dit was, uiteraard, complete lulkoek en gebaseerd op idiote ideeën over wie de wereld runden.

				De wereld werd niet gerund door de regeringen. De wereld werd niet gerund door haar beroemdheden.

				De wereld werd gerund door haar bankiers. De wereld werd gerund door haar beleggers. De wereld werd gerund door haar fabrikanten. Het lot der mensheid draaide om geld, zij die er de macht over hadden, en verder niets.

				Geld, de meetlat voor vernedering, was het enige wat telde.

				De illusie dat de gratis aangeboden meningen enige invloed hadden werd aangemoedigd omdat het bankiers geld opleverde. Het leverde beleggers geld op. Het leverde fabrikanten geld op, die de inwoners van verre landen tot slaaf hadden gemaakt om de apparaten te bouwen die nodig waren voor het gratis aanbieden van meningen.

				Het enige wat gratis aangeboden meningen absoluut niet deden was de wereld veranderen. Meningen waren alleen maar meer woorden, alleen maar meer onzin die iemand ergens had zitten verzinnen, en woorden smeerden de motor van het kapitalisme.

				Woorden waren het glijmiddel voor een ingewikkeld proces dat, iedere veertig jaar, de ene groep mannen die uit hun nek lulden verving door een andere groep mannen die uit hun nek lulden. Jarvis Cocker had al die tijd gelijk gehad. Cunts are still running the world.

				Woorden hebben geen macht. Neem dat maar aan van een professionele schrijver. De enige woorden die macht hebben staan gekrabbeld op wc-deuren.

				Het enige effect van woorden van de machtelozen op het Internet was het verzieken van de levens van andere machtelozen.

				Als je de hand wil verslaan, zorg dan dat de vingers elkaar aanvallen.

				Verdeel en heers.

				Hoe dan ook, Adeline deed het.

				Ze tweette over %&$#?@.

				Eindelijk had ze geleerd hoe ze het Internet moest gebruiken.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk zesentwintig

				J. Karacehennem was in Denemarken. Hij verbleef als writer in residence in Hald Hovedgaard, een oud landhuis uit de Achttiende Eeuw.

				Het was leuk maar saai. Alle andere schrijvers uit het buitenland waren uiterst vriendelijk. De vrouwelijke Deense auteurs waren alleraardigst. Geen van de Denen had ook maar een vleugje melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				De Deense mannelijke auteurs waren afschuwelijk, behalve Ole Tornbjerg, een misdaadauteur die samen met zijn vrouw boeken schreef. Ole Tornbjerg was alleraardigst.

				Later tijdens zijn bezoek ontmoette J. Karacehennem Jussi Adler-Olsen, een meester in de kunst van het schrijven van Scandinavische misdaadverhalen, een subgenre waarin de erbarmelijke verhalen, geschreven door seculiere humanisten, de Christelijke doctrine van de erfzonde opnieuw bevestigen. 

				Jussi Adler-Olsens thrillers waren in talloze talen vertaald en overal gigantische bestsellers geworden.

				Jusi Adler-Olson zei dat hij negenhonderdduizend boeken in het Engels had verkocht.

				J. Karacehennem stond te wachten op de lokale bus. Hij was op weg naar de nabijgelegen stad Viborg. Viborg was een van de oudste steden van Denemarken. Het was er heel saai, maar de stad had een sfeervol middeleeuws gedeelte en een schitterende kathedraal die in het trotse bezit was van enkele zeer bonte fresco’s. 

				De bushalte bevond zich aan de overkant van de straat, tegenover het landhuis waar J. Karacehennem verbleef.

				Terwijl J. Karacehennem stond te wachten op de bus, kwam Brane Mozetic, een Sloveens dichter met weinig melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid, het landhuis uitlopen. Brane Mozetic haastte zich naar de bushalte.

				De bus stopte.

				J. Karacehennem en Brane Mozetic gingen naast elkaar zitten.

				Ze hadden het over het weer. Ze hadden het over Denemarken.

				Brane Mozetic zei tegen J. Karacehennem: ‘Zeg eens, kom je uit Californië?’

				‘Ik woonde vroeger in Los Angeles,’ zei J. Karacehennem. ‘Ik ben verhuisd naar San Francisco. Dus dan kom ik denk ik uit San Francisco. Los Angeles voelt meer als thuis.’

				‘San Francisco,’ zei Brane Mozetic. ‘Ken je Kevin Killian?’

			

		

	


		
			
				hoofdstuk zevenentwintig

				Adeline kreeg een sms van Jeremy Winterbloss. Hij kwam naar de stad. Adeline stuurde een sms terug.

				Hij stelde voor bij Coffee to the People af te spreken.

				Coffee to the People was in de Haight.

				De Haight was een van de laatste buurten van de stad waar de sociale klassen waarachtig door elkaar woonden. Er woonden rijke mensen, middenklassers, en arme mensen.

				Ze dwaalden allemaal verdwaasd rond. Ze baanden zich een weg door kutwinkels vol hippiekitsch. Alles was met een laagje smerigheid bedekt.

				Coffee to the People zat aan Masonic Avenue. Adeline vermoedde dat er een soort collectivistische ideologie achter het café zat. Ze wist het niet zeker. Misschien was het zomaar een naam.

				Ze nam de n-Judah naar Cole Street. Ze betaalde niet voor de rit. Ze woonde al zestien jaar in San Francisco en ze had nog nooit van haar leven voor de n-Judah betaald.

				Jeremy zat op een bank toen Adeline aankwam. Er waren een paar mensen in het café, maar het was er stil. Het was er altijd stil.

				‘Schat, zullen we blijven of gaan we een eindje lopen?’ vroeg Adeline.

				‘Blijven maar,’ zei Jeremy.

				‘Heb je al besteld?’

				‘Nog niet,’ zei Jeremy.

				Adeline en Jeremy stonden in de rij achter een oude hippie. De oude hippie nam de tijd. De oude hippie stelde vragen en weidde uit over zijn lactose-intolerantie en amandelallergie.

				Adeline bekeek de vitrines met bakkerswaar.

				‘Kijk eens, schat,’ zei Adeline tegen Jeremy. ‘Ze hebben cupcakes én taartjes.’

				Jeremy negeerde haar.

				‘Wel, meneer J.W. Bloss, waarom hebt u ons stadje met een bezoek vereerd?’ vroeg Adeline terwijl ze gingen zitten. ‘Ik meen me te herinneren dat u, toen ik uw wrokkige gelaat voor het laatst aanschouwde, zonder omhaal verklaarde dat u deze omgeving wel als bijzonder onaangenaam ervaarde.’

				‘Ik ben hier vanwege jou,’ zei Jeremy.

				‘Moi?’

				‘Je moet ophouden met tweeten.’

				‘Te droes! Potverkaatje! Wat zegt gij daar, edele heer? Bent u vergeten dat ik op uw aanraden de schone kunst van het tweeten ben gaan beoefenen?’

				‘Je kunt niet zomaar over het woord %&$#?@ tweeten.’

				‘Schat, heb ik je beledigd?’

				Daar zat Adeline. Haar zoon had een Perzische vader. Haar zoon met melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid, waardoor hij geen lid was van de sociale constructie genaamd het Blanke ras. Haar zoon die ze had zien worstelen met zijn raciale identiteit.	

				Ze tweette het woord %&$#?@.

				Ze wist dat de mensen op Twitter zouden flippen. Ze wist dat mensen op het Internet zouden flippen. Dat is de hele bedoeling van het Internet. Flippen en geld voor anderen verdienen. Waarom Adeline dan niet?

				Ze had nooit gedacht dat het Jeremy iets zou kunnen schelen. Ze had er niet over nagedacht.

				Adeline kwam uit de jaren negentig, toen confronterende esthetica helemaal in was.

				Vele kunstenaars raakten geïnteresseerd in confronterend racisme, en met name een subgroep bestaand uit melanineloze kunstenaars gebruikt het woord %&$#?@ in hun confrontaties met de sociale orde.

				Het probleem met de esthetica van de jaren negentig was dat die niet enkel confronterend waren voor de onderdrukkers van het Patriarchaat. Ze waren ook confronterend voor mensen die, gedurende hun dagelijks leven, %&$#?@ genoemd waren.

				En veel van die mensen waren maar weinig geïnteresseerd in het verschil tussen een boerenhufter in de laadbak van een pick-uptruck en een scherpe recensie uit SoHo.

				‘Die lulkoek had je al jaren voor ik jou leerde kennen en die zal er ook nog wel zijn als ik allang begraven ben,’ zei Jeremy. ‘Dat is het probleem niet.’

				‘Wat mag dan wel het probleem wezen?’

				‘Als jij het woord %&$#?@ loopt te tweeten, denken de mensen meteen aan mij. Ik krijg de e-mails van Scholastic. Mensen zoeken mij op. Iedereen weet dat we bevriend zijn. We hebben tientallen jaren samengewerkt. Ze willen horen wat ik te zeggen heb, en ik heb absoluut geen zin jouw Negervertegenwoordiger te zijn, Adeline. Totaal geen zin. Ik heb wel wat beters te doen. Ik ben afgemat. Ik ben moe. Ik wil gewoon mijn leven leven, zonder dat ik jouw troep hoef op te ruimen.’

				Jeremy stak een hand in zijn zak. Hij haalde zijn telefoon eruit. Zijn telefoon was een iPhone. De iPhone had alles veranderd.

				Hij veegde over het glas van zijn iPhone en opende zijn Gmail, de gratis e-maildienst van Google die advertenties toonde gebaseerd op de inhoud van de berichten van de gebruikers.

				‘Kijk,’ zei hij, en hij gaf Adeline de telefoon.

				Iedere e-mail kwam van een journalist die iets over Adeline wilde weten.

				Jeremy had echt iets beters te doen. Hij had het druk.

				Hij werkte als freelanceschrijver voor een paar computerspelbedrijven en hij maakte nog altijd strips; hij was voor dc bezig aan een reboot van Wild Dog.

				Wild Dog was een stripfiguur die in de jaren tachtig door Max Allen Collins en Terry Beatty was bedacht, toen Adeline en Jeremy allebei in New York woonden.

				Er heerste een crackepidemie, die men in verband bracht met een enorme misdaadgolf. De cia, die het goede boek had gefinancierd, had ook de crackepidemie en de enorme misdaadgolf gefinancierd; beide veroorzaakten ontstellend leed onder mensen met melanine in de kiemlaag van hun opperhuid.

				De stripindustrie reageerde op de misdaadgolf met het scheppen van antiheldburgerwachten. Deze antiheldburgerwachten verschilden van Spider-Man, een stripfiguur die door Jerry Siegel en Joe Shuster was bedacht. De nieuwe antiheldburgerwachten hadden geen superkrachten, behalve dan verontwaardigde Blankheid en de bereidheid mensen dood te maken.

				Bijna al die antiheldburgerwachten hadden door de daden van criminelen een gezinsgerelateerd trauma opgelopen. Dode echtgenotes en dode kinderen kwamen veel voor.

				Wild Dog was goed met wapens, hij was een ex-militair, hij droeg een hockeymasker en een sportjack met een kwade striphond erop.

				De maffia had zijn verloofde vermoord. Nu zwierf hij door de straten van de Quad Cities, waar hij zijn eenzame strijd tegen de misdaad streed. Zijn werk was het vermoorden van binnenlandse terroristen. En er was een hoop werk.

				Jeremy nam aan dat hij die klus had gekregen omdat men vond dat Wild Dog en Trill linguïstisch gezien op elkaar leken.

				Hij werkte vanuit een posteconomische crisisinvalshoek, met een Al Qaida-sausje.

				In zijn vrije tijd was Jeremy zich gaan interesseren voor vroege Amerikaanse muziekopnames. Hij was ook bezig alle boeken van een schrijfster genaamd Anna Kavan te lezen.

				Jeremy hield van Anna Kavan, want hij vond dat haar beste werk een uiterst exacte weergave was van de mentale effecten van heroïne.

				Personages in de boeken van Anna Kavan spaceten weg en ervaarden uitgebreide psychoactieve fantasieën die begonnen zodra ze wegspaceten.

				Anna Kavan was heftig. Haar proza was woest. Ze was Gothic in een tijd dat niemand zin had in Gothic-romans. Ze was geweldig.

				En Jeremy had een zeer actief seksleven. Zijn actieve seksleven speelde zich zowel met zijn vrouw Minerva als met andere partners af. Jeremy en Minerva waren een stel uit de Bay Area. Ze hielden er een niet-traditionele seksuele levensstijl op na.

				En dat was niet zo vreemd als je bedacht dat ze elkaar in 1989 hadden ontmoet, toen ze allebei begin twintig waren.

				Ze hadden nooit een van de ideologische termen overgenomen die in de Twintigste Eeuw waren bedacht om zaken te omschrijven die zo oud als het huwelijk zelf waren.

				Ze hadden zichzelf nooit polyamoreus genoemd, wat net zo’n stom woord was als homoseksueel, Latijn met een Grieks voorvoegsel.

				Ze hadden nooit gezegd dat ze een open huwelijk hadden. Minerva had een keer voorgesteld dat ze zelf een woord konden verzinnen om het te omschrijven.

				‘Welk woord?’ vroeg Jeremy aan zijn vrouw.

				‘Winterbloss,’ zei zijn vrouw, ‘waarom niet fuckmasters?’

				Om vanzelfsprekende redenen noemden ze zichzelf geen fuckmasters. Ze rommelden wel met andere mensen. Soms samen.

				Polyamoreus was een woord dat was verzonnen door een heks genaamd Morning Glory Zell-Ravenheart. Het woord verscheen voor het eerst in 1990, in een artikel van haar hand, getiteld ‘Een Boeketje Minaars’.

				Morning Glory Zell-Ravenheart had, net als Jeremy en Minerva, in Marin County gewoond.

				Anders dan Jeremy en Minerva had Morning Glory Zell-Ravenheart een groot deel van haar tijd in Marin County besteed aan het systematisch martelen van geiten.

				Morning Glory Zell-Ravenheart en haar echtgenoot, Oberon Zell-Ravenheart, hadden geiten gemarteld door chirurgisch gesleutel aan de hoornaanzetten van die beesten, zodat er maar één hoorn uitgroeide, midden op hun schedel.

				De Zell-Ravenhearts probeerden eenhoorns te kweken; dat waren mythische wezens, net zoals de universele gezondheidszorg, gelijke vergoedingen voor beide seksen, en het accepteren van afwijkende meningen binnen de democratie.

				In 1985 gingen vier van de geiten die Morning Glory Zell-Ravenheart gemarteld had op tournee met het Ringling Brothers and Barnum & Bailey Circus. De beroemdste geit heette Lancelot.

				Het circus zei dat Lancelot een eenhoorn was.

				Maar Lancelot was geen eenhoorn. Lancelot was een geit die was gemarteld door de persoon die later het woord polyamoreus zou verzinnen.

				Dit is allemaal volkomen waar.

				Minerva en Jeremy waren allebei niet dol op trio’s. Bij trio’s moest er ontzettend veel onderhandeld worden. Je moest rekening houden met de gevoelens van je huwelijkspartner en met de gevoelens van de derde persoon. Er kwam ongelooflijk veel gecontroleerd en ‘even bijpraten’ bij kijken.

				Gepraat voor de seks, gepraat tijdens de seks, gepraat na de seks.

				Na het trio moesten Jeremy en Minerva samen seks hebben, zodat ze zeker wisten dat het oorspronkelijke evenwicht niet verstoord was.

				Dan was er altijd het onvermijdelijke probleem dat óf Jeremy óf Minerva een betere klik met de derde persoon had.

				Ze gaven de trio’s op en spraken alleen nog apart met anderen af.

				Jeremy sprak met vrouwen af via een website die okCupid heette.

				okCupid stelde Jeremy banale vragen over zijn hobby’s en godsdienstige overtuigingen. Vervolgens vergeleek de website Jeremy’s antwoorden met de antwoorden van de vrouwelijke gebruikers. Daarna berekende de website hoe hoog hun gedeelde banaliteitspercentage lag.

				Jeremy stuurde dan berichten aan aantrekkelijke vrouwen met wie hij een hoog banaliteitspercentage deelde. Of de vrouwen stuurden hem een bericht.

				Als dat allemaal goed verliep, sprak Jeremy met de vrouwen af.

				Wanneer hij de vrouw dan in het echt ontmoette en de communicatie over en weer verliep goed, gingen Jeremy en de vrouw soms met elkaar naar bed.

				Wanneer Jeremy en de vrouw met elkaar naar bed gingen, deelden ze een extra banaliteit boven op hun oorspronkelijke gedeelde banaliteiten.

				Ze deelden de futiliteit van het orgasme en de jacht daarop.

				De meeste vrouwen op okCupid hadden geen interesse in seks met een getrouwde man wiens vrouw wist dat haar echtgenoot buiten de deur neukte.

				Niettemin was Jeremy erachter gekomen dat heel wat vrouwen geïntrigeerd en geïnteresseerd raakten wanneer hij ze direct eerlijk vertelde hoe het zat. Een deel van die geïnteresseerden ging daarna met hem naar bed.

				Deze regeling kende wat lastig momenten, maar niettemin werkte het, want Jeremy en Minerva hadden een tamelijk realistisch beeld van de menselijke biologie en de aard van relaties.

				Ze gingen al zo’n dertig jaar met elkaar naar bed.

				Veel van de mensen met wie ze naar bed gingen hadden niet zo’n realistisch beeld van de menselijke biologie en de aard van relaties.

				Veel van Minerva’s sekspartners, voor het merendeel mannen, waren wat hun behoeften betrof praktisch psychotisch.

				Ze werden jaloers op Jeremy. Dat gebeurde wanneer een nieuwe sekspartner Minerva hoogstens een paar weken kende.

				Met Jeremy’s partners lag het anders. Er waren heel wat Blanke vrouwen om onaangename redenen geïnteresseerd in seks met een Zwarte man. Die vrouwen moest je mijden.

				Sommige van de vrouwen met wie hij afsprak hadden melanine in de kiemlaag van hun opperhuid. Dat waren Zwarte vrouwen en sommigen van hen waren uiterst ontevreden met het feit dat ze seks hadden met een Zwarte man die een Blanke vrouw had.

				De hele samenleving was geschift en had een enorme hoeveelheid waanzin geschapen rond het feit dat mensen uit de ene sociale constructie met mensen uit andere sociale constructies naar bed gingen.

				Dat kwam doordat de Amerikaanse samenleving een buitengewoon vertekend beeld van schoonheid had, waarbij getinte vrouwen meestal werden uitgesloten of gemarginaliseerd.

				Vooral Zwarte vrouwen. En dat was uiteraard volslagen gestoord.

				Ook los van Adelines gedoemde uitstapje als online rassencommentator had Jeremy veel over Zwartheid zitten denken. Meer dan anders. En rassenkwesties, daar dacht Jeremy altijd over.

				Naast Wild Dog was hij aan een andere strip bezig, die in eigen bezit bleef.

				Hij had nog geen titel, maar Jeremy had al een paar scenario’s geschreven.

				Het zou een strip worden zonder boven- of buitennatuurlijke zaken, en zonder misdaad. Het zou een realistische weergave worden van een Afro-Amerikaans middenklassengezin.

				Hij had overwogen Adeline te vragen of zij het tekenwerk wilde doen.

				Nu haar WaNks Index Score zo laag stond, begon hij te twijfelen.

				Ondanks de vele duizenden stripboeken die er jaarlijks werden gepubliceerd, en ondanks dat het stripboek al bijna een eeuw bestond, was Jeremy’s idee nieuw binnen dat medium.

				Stripboeken waren als medium net zo volwaardig als ieder ander, dus kon een strip best over het eenvoudige geluk en de fouten van een gezin gaan. Van welk ras dan ook.

				Maar het was 2013 en nog altijd was dat niet gebeurd.

				Jeremy was opgegroeid als het jongste kind van ouders die beiden naar Howard University waren gegaan.

				Ze hadden elkaar, in latere jaren zeer tot hun ongenoegen, ontmoet op een brown paper bag party, een campusfeest waarop enkel personen kwamen wier huidskleur lichter was dan een bruinpapieren zak.

				Hoe dan ook, vanwege de melanineverdeling in de kiemlaag van hun opperhuid, en omdat ze diploma’s hadden van een elite-instelling voor hoger onderwijs, maakten Jeremy’s ouders deel uit van de Zwarte middenklasse en verhuisden ze naar een Blanke wijk in Virginia, in de buurt van Washington d.c.

				Ze waren het enige gezin in de buurt met melanine in de kiemlaag van hun opperhuid.

				Toen Jeremy Nash Mac ontmoette hadden ze direct een band, omdat ze als kind maar zo’n zestig kilometer bij elkaar vandaan hadden gewoond.

				Jeremy groeide op met geld. Door dat geld was hij dol geworden op junkmedia, zoals stripboeken en Sciencefiction.

				Op zijn chique middelbare school lukte het Jeremy met behulp van zijn interesse in junkmedia een veilig eigen kringetje te scheppen.

				Hij maakte deel uit van een groep kinderen die samen rondhingen en praatten over de wisselende allianties van Raistlin Majere, een chaotisch-neutrale tovenaar, en de ogenschijnlijk gedoemde liefde tussen Tanis de Halfelf en Lauralanthalasa Kanan, een prinses der Qualinesti-elven.

				De leerlingen op Jeremy’s middelbare school hadden een hekel aan hem en waren bang voor hem omdat hij Zwart was, maar iedereen vond de hele situatie een stuk sociaal acceptabeler wanneer de kinderen die zo’n hekel aan Jeremy hadden deden alsof dat was omdat hij hield van de boeken van Tracy Hickman en Margaret Weis.

				Op het eerste gezicht werd Jeremy niet belachelijk gemaakt en getreiterd vanwege zijn ras. Hij werd belachelijk gemaakt en getreiterd vanwege zijn Red Sonja-t-shirt.

				Toen Jeremy voor Marvel Comics begon te werken verbaasde het racisme binnen de stripindustrie hem niet bepaald.

				Behalve Larry Hama en Jim Owsley, die beiden melanine in de kiemlaag van hun opperhuid hadden, waren de werknemers van Marvel volwassen versies van de mensen uit zijn middelbareschoolkliekje.

				En ondanks de verheven houding die ze ontleenden aan hun verbeten verslingerdheid aan de intellectuele eigendom van grote bedrijven, hadden de kinderen van Jeremy’s middelbareschoolkliekje geen ervaring met andere rassen. Jeremy had van zijn vrienden ontstellende shit moeten pikken.

				Mensen die zonder het te vragen aan zijn haar zaten. Mensen die vertelden hoe hun ouders mee hadden gelopen in de marsen van Martin Luther King, en vervolgens opmerkten dat Jeremy zo Blank deed. Mensen die Jeremy hun ‘Zwarte Opperbard van Endor’ noemden. Mensen die hem vroegen of The Dragon Waiting van John M. Ford in de getto een populair boek was. Mensen die zeiden dat Kindred van Octavia Butler wel oké was, in zijn soort. Mensen die hem vroegen of Samuel Delaney zijn lievelingsschrijver was.

				De inspiratie voor Jeremy’s nieuwe strip was My Black Mama, een 78 toerenplaat van Son House.

				Son House was een bluesmuzikant uit de Mississippidelta. In 1930 zat Son House bij het platenlabel Paramount uit Grafton, Wisconsin. Hij had hopen melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				Een 78 toerenplaat was een vinylplaat met op beide zijden ruimte voor een kort nummer. In het geval van My Black Mama bevatte de vinylplaat ‘My Black Mama, Part I’ en ‘My Black Mama, Part II’.

				Het album was bedoeld voor een Afro-Amerikaans publiek maar het kwam uit ten tijde van een economische catastrofe. Het verkocht nog slechter dan Hete fabrieksrook.

				Tientallen jaren later raakten platenverzamelaars met maar weinig melanine in de kiemlaag van hun opperhuid algemeen overtuigd dat muzikanten als Son House authentiek waren, en daarom tegen de toenemende commercialisering van de Amerikaanse cultuur ingingen.

				Men was algemeen overtuigd dat Son House primitief was, alles wist van Zwart lijden, en een oeroude, landelijke goedheid bezat die niets met de moderne wereld te maken had.

				Dat was, uiteraard, onuitstaanbare lulkoek.

				Son House was een meester van het modernisme. Hij was een genie. Beide kanten van My Black Mama waren werken van grote betekenis.

				Part II van de 78 toerenplaat My Black Mama was beroemd. In later jaren, toen Blanke platenverzamelaars ontdekten dat hij in Rochester, New York State woonde, werd het Son House’ meest bekende nummer.

				Part II gaat over een zanger die erachter komt dat het meisje van wie hij houdt dood is. Hij gaat op pad en vindt zijn good ol’ gal in een lijkenhuis. Ze ligt op een koelplaat.

				Het is eigenlijk een bewerking van ‘St. James Infirmary’, wat op zichzelf al een bewerking was van ‘The Unfortunate Rake’. Wanneer Son House tientallen jaren later Part II speelde, nadat hij door Blanke platenverzamelaars was ontdekt, noemde hij het nummer ‘Death Letter Blues’.

				Het werd een klassieker. Het werd door honderden muzikant gecoverd. Voor het overgrote merendeel hadden de muzikanten die ‘Death Letter Blues’ coverden geen melanine in de kiemlaag van hun opperhuid.

				Niemand had het ooit over Part I, een nummer dat gaat over de voorkeur die de zanger heeft voor een vrouw met een hoge concentratie melanine in de kiemlaag van haar opperhuid ten opzichte van een vrouw met minder melanine in de kiemlaag van haar opperhuid. De ideologie die eruit naar voren kwam stond lijnrecht tegenover die van de brown paper bag parties die Jeremy’s ouders hadden bezocht.

				De onderwerpen van Part II sloten goed aan bij de ideeën die men had over Afro-Amerikanen en hun cultuur. Iedereen wilde horen over Zwarte mensen die doodgingen en zielig waren. Iedereen wilde een Zwarte vrouw, dood op een koelplaat.

				Part I was een nummer over de lust die de zanger voelt voor zijn black mama, wat de wereldse of geestelijke gevolgen ook wezen mogen.

				Jeremy hield met name van dit gedeelte:

				You take a brown-skinned woman will make a rabbit move to town

				Say but a jet Black woman will make a mule kick his stable down

				Oh brown skinned woman will make a rabbit move to town

				Oh but a real Black woman will make a mule kick his stable down

				There tain’t no Heaven, there ain’t no burning Hell

				Said where I’m going when I die, can’t nobody tell

				Lord, ain’t no Heaven now, ain’t no burning Hell

				Oh, where I’m going when I die, can’t nobody tell

				Die humor herkende Jeremy. Het was de humor van zijn familie. Maar niet van zijn ouders en zussen. Die waren te bekrompen.

				Maar de rest van zijn familie.

				Zijn ooms en tantes en neven en nichten en grootouders.

				Part I, dat was de humor van gewone mensen in gewone huizen die gewoon maar door probeerden te gaan. Het was een humor die de Afro-Amerikaanse man in zijn waarde liet. Het was een humor die altijd al had bestaan, maar die genegeerd werd, want men had liever good ol’ gals op een koelplaat.

				Het zou lastig worden een nieuw boek over een Afro-Amerikaans gezin te publiceren. Misschien zou het lukken als hij voor een ouderwetse uitgeverij koos en het boek in gewone boekwinkels liet verkopen.

				Maar Jeremy was met de directe markt opgegroeid. Hij had voor Marvel gewerkt. Trill was een succes geworden vanwege de kracht van stripwinkels.

				De achterlijken die de markt voor strips vormden, dat waren zijn mensen. Hij wilde een boek maken dat hen een beetje zou verlichten en dat misschien nieuwe klanten naar de winkels zou lokken.

				Hij wilde een strip maken voor de Eenentwintigste-Eeuwse versies van Jeremy Winterbloss, voor de kinderen die aan een apart soort eenzaamheid leden, de eenzaamheid van het jong, Zwart en een Tolkien-lezer zijn.

				Dat zou er allemaal niet gemakkelijker op worden als Adeline het Internet bleef gebruiken. Haar getweet maakte Jeremy’s leven er absoluut niet rustiger op.

				‘Heb ik onze verkoop dan niet bevorderd?’ vroeg Adeline.

				‘Jawel,’ zei Jeremy.

				‘Dan zal ik dit doen,’ zei ze. ‘Ik zal me zo weinig mogelijk over rassenkwesties uitlaten. Ik kan je geen gouden bergen beloven, schat, maar ik zal mijn uiterste best doen. Ik zal geen woord over %&$#?@ tweeten.’

				‘Ik had liever dat je er mee ophield,’ zei Jeremy. ‘Gewoon helemaal kappen.’

				‘Schat,’ zei Adeline. ‘Wie zei er nou dat ik Twitter moest gebruiken? Wie heeft me een Facebook-profiel laten aanmaken?’

				‘Ik,’ zei Jeremy.

				‘Ik probeer gewoon wat geld voor ons te verdienen. Als ik Google ga helpen poen binnen te harken dan kan ik maar beter de toekomst omhelzen. We moeten allemaal iemand dienen. Is dat niet volkomen waar, mon oncle?’

				Ze vertrokken uit Coffee to the People en liepen naar Buena Vista Park.

				Buena Vista Park was een van de mooiste plekken van de stad, een bloeiend groen geheel op een heuvel, vol oeroude bomen. Als je er liep was het net of je via een sluier een andere wereld binnenging.

				‘Weet je nog die keer,’ vroeg Jeremy, ‘dat we naar die signeersessie van Grant Morrison gingen, bij Comic Relief?’

				‘Vagelijk,’ zei Adeline.

				Grant Morrison was een stripschrijver zonder melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid. Behalve dat zijn werk overliep van kwaliteit, werd Morrison voornamelijk gekenmerkt door het feit dat hij de pech had dat hij gelijktijdig met Alan Moore strips maakte.

				Om de vooraanstaande striprecensent Andrew Hickley – die geen melanine in zijn kiemlaag had – te parafraseren: als Alan Moore niet bestaan had, zou Grant Morrison als de allergrootste stripmaker aller tijden zijn beschouwd.

				Maar Alan Moore bestond wel.

				Hij had geen melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				En hij was echt de allergrootste stripmaker aller tijden. Je had Alan Moore en dan de rest.

				Grant Morrison was gedoemd altijd Nummer Twee te zijn.

				Het leven was wreed.

				De signeersessie in kwestie vond plaats in 1993. Grant Morrison was op tournee met Vertigo, de wat meer experimentele imprint van dc Comics.

				De moderne incarnatie van dc Comics werd voornamelijk gekenmerkt door het feit dat ze Alan Moore genaaid hadden. Ze hadden zijn meest waardevolle intellectuele eigendom gestolen, Watchmen.

				Nadat ze die diefstal hadden gepleegd, gooide het bedrijf Watchmen op de gebruikelijke wijze te grabbel: 1) Afschuwelijke merchandise. 2) Een afschuwelijke film. 3) Afschuwelijke prequels, die de maker niet had goedgekeurd.

				Deze diefstal en dat te grabbel gooien bereikte men via een reeks ingewikkelde contractmachinaties die plaatsvonden in 1985, tussen een multinational en iemand die zonder stromend water was opgegroeid.

				Comic Relief was een stripwinkel die aan Haight Street had gezeten. Nadat de winkel haar deuren had gesloten, hadden er een hele hoop andere bedrijven op dat adres gezeten.

				Op dat moment, terwijl Jeremy en Adeline door Buena Vista Park kuierden, werd de winkelruimte ingenomen door een zaak die behind closed doors heette.

				Er werden seksspeeltjes en lingerie verkocht.

				‘Wat me tegenwoordig blijft verbazen,’ zei Jeremy, ‘is dat de wereld geobsedeerd lijkt met al die dingen waar ik gek op was toen ik vijftien was. Stripboeken. Nerdlectuur. Het is allemaal zo mainstream geworden. Je wilt niet weten hoe ik werd getreiterd vanwege mijn Red Sonja-t-shirt.’

				‘Schat,’ zei Adeline, ‘Misschien ben jij wel een trendsetter. Misschien loopt de hele Amerikaanse cultuur constant dertig jaar achter op jou?’

				‘Misschien heb jij het wel van me overgenomen. Stel je voor dat wat jou op dit moment interesseert de smaak van de toekomst gaat bepalen.’

				‘Ik hoop van harte van niet,’ zei Adeline, ‘Want als dat zo is, heb ik onze planeet tot een verschrikkelijk bestaan veroordeeld; een en al Krautrock, oude ansichtkaarten met Sint-Augustinus erop, en klismaporno.’

				Adeline maakte maar een grapje. Ze gebruikte ironie.

				Krautrock kon niemand met een sociaal leven ene moer schelen.

				‘Alles wordt anders,’ zei Jeremy terwijl hij naar de oeroude bomen keek. ‘Ik weet nog dat jij op onze bank woonde. Ik zei dat je hier ’s nachts niet naartoe moest gaan.’

				‘Waarom toch niet?’

				‘Het was hier gevaarlijk. Een hoop geweld. Ze vonden hier lijken.’

				‘Weet je,’ zei Adeline, ‘ik ben overtuigd dat het momenteel veel beter is om in de stad te wonen. We worden niet meer op iedere straathoek met de dood bedreigd. Maar mijn gevoel verlangt terug naar die slechte oude tijd. Het tuig bleef weg. Het was ontzettend griezelig, schat, maar was het niet ook leuk?’

				‘Geen idee,’ zei Jeremy. ‘Waarom denk je dat ik in een buitenwijk woon? Ik heb een hekel aan steden. Toen al, en nu nog steeds.’

				Ze klommen naar de top van de heuvel.

				Adeline deed een spelletje met Jeremy. Ze vroeg hem te bedenken hoe de techindustrie Buena Vista Park het allerergst kon verneuken.

				‘Jij bent de schrijver, schat,’ zei ze. ‘Ik mag hopen dat je me bij mijn eigen spelletje kan verslaan.’

				‘Momentje,’ zei hij. ‘Ik bedenk wel iets.’

			

		

	


		
			
				hoofdstuk achtentwintig

				‘De klootzakken,’ zei J. Karacehennem. ‘Ze hebben met de verkeerde zitten fucken.’

				Die klootzakken waren de negentien terroristen die in 2001 op 11 september een aantal vliegtuigen gekaapt hadden om ze te laten crashen in het World Trade Center, het Pentagon en het Capitool.

				Die klootzakken waren erin geslaagd hun gekaapte vliegtuigen in de twee gebouwen van het World Trade Center en het Pentagon te crashen. Het vliegtuig dat bestuurd werd door ZIAD Jarrah crashte niet in het Capitool. Het vliegtuig dat bestuurd werd door ZIAD Jarrah crashte in een veld in Pennsylvania nadat de passagiers het etenskarretje als stormram gebruikt hadden en de cabine hadden bestormd.

				ZIAD ging over ZIAD Jarrah. Er had een bescheiden hoeveelheid melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid gezeten.

				J. Karacehennem liep met Adeline door Chinatown. Hij was ongeveer een week daarvoor weer teruggekomen uit Europa.

				Hij zag Adeline nu weer voor het eerst sinds hij terug was. Hij haalde haar over naar Caffe Trieste te gaan in North Beach.

				Adeline en J. Karacehennem hadden afgesproken bij het bart-station Powell. Toen ze hem zag, leunde hij tegen het hek bij de Cable Car en stond hij met één voet boven op een bruine doos.

				‘Wat zit er toch in die doos, schat?’ vroeg Adeline.

				‘De Spaanse vertaling van ZIAD. Ik heb hem nog niet geopend. De doos van de originele ZIAD heb ik in Caffe Trieste geopend. Het leek me goed dat ook met de vertaling te doen.’

				Ze liepen via Powell Street naar Union Station en vanaf daar naar Grant Street en door de poorten van Chinatown.

				‘Hoe vind je het dat je boek is vertaald?’ vroeg Adeline.

				Dat was het moment waarop hij zei: ‘Die klootzakken hebben met de verkeerde zitten fucken.’

				Toen voegde hij eraan toe: ‘Ze hebben echt met de verkeerde neuroot zitten fucken. Ze dachten dat ze Amerika compleet naar de klote konden bombarderen, maar beseften niet dat ik ze twaalf jaar later in het Spaans belachelijk zou ma-ken.’

				Precies op dat moment botste J. Karacehennem op een immigrant van middelbare leeftijd. De immigrant van middelbare leeftijd was een sigaret aan het roken. De immigrant van middelbare leeftijd had een beetje melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				De immigrant van middelbare leeftijd keek J. Karacehennem aan.

				‘Mijn excuses,’ zei J. Karacehennem.

				De immigrant van middelbare leeftijd spuugde op de stoep, gooide zijn sigaret op J. Karacehennems voeten en schreeuwde: ‘Gwai lo!’

				‘Hoe noemde hij je?’ vroeg Adeline.

				‘Hij noemde me een gwai lo,’ zei J. Karacehennem. ‘Dat is Kantonees. Het betekent iets als “blank joch” of “buitenlandse duivel”. In New York deed ik aan Ving Tsun bij een kungfumeester genaamd Moy Yat. Hij noemde ons altijd gwai lo.’

				‘Wat enig,’ zei Adeline.

				Op wat vaste klanten na was Caffe Trieste leeg. J. Karacehennem kwam hier al jaren en tot nu toe was zijn contact met de vaste klanten niet verder gegaan dan ze simpelweg waar te nemen. 

				De vaste klanten waren verknipte overblijfselen uit het San Francisco van de tijd voordat de interneteconomie het collectieve bewustzijn in was geknald.

				Radicalen en dichters en vrijdenkers. Ze waren allemaal minstens van middelbare leeftijd. Vrijwel iedereen had een gebrek aan melanine in de kiemlaag van hun opperhuid.

				Hij opende de doos. Op het omslag was een vliegtuig afgebeeld dat te pletter sloeg in de ceders van de Libanon. Adeline en J. Karacehennem lieten de boeken door hun handen gaan en dronken koffie.

				‘Ik ben het even vergeten,’ zei Adeline. ‘Had ik je nou verteld over Christine?’

				‘Wat is er met haar?’

				‘Zij en Bertrand gaan trouwen. In februari.’

				‘Sommige mensen laten er geen gras over groeien,’ zei J. Karacehennem.

				Christine had Adeline gevraagd of ze bruidsmeisje wilde zijn.

				Adeline was ontroerd, maar had geweigerd.

				Ze had gezegd dat ze al bij te veel trouwerijen geweest was, en dat ze nog eentje niet meer aankon. Ze vond het vreselijk hoe de bruiloftsgasten altijd zo bekeken werden.

				Een van de vaste klanten liep Caffe Trieste binnen. Hij heette Roy. Hij leed aan een niet nader omschreven psychische aandoening. Hij had geen melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				Roys psychische aandoening zorgde ervoor dat hij schreeuwde tegen alle klanten in Caffe Trieste. Dit deed hij iedere dag.

				Roy was ook een van de best geklede mannen van San Francisco. Zijn kleren waren altijd om door een ringetje te halen.

				Roy schreeuwde naar enkele toeristen.

				‘Wat zei hij nou?’ vroeg Adeline. ‘Het enige wat ik hoorde was iets met Siciliaanse smeerlappen.’

				‘Ik heb hem naar miljoenen mensen horen schreeuwen,’ zei J. Karacehennem. ‘Ik versta er nooit iets van. Hij is een prachtig voorbeeld van waarom Caffe Trieste de beste plek van de hele stad is. Heb ik je wel eens verteld over de verkiezingsavond van vorig jaar?’

				In 2012 ging de Presidentsstrijd tussen President Barack Obama en Mitt Romney, oud-Gouverneur van Massachusetts, die weinig melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid had. 

				Het was de gebruikelijke gang van zaken voor J. Karacehennem en andere mensen van de Loony Left.

				Je steunde een persoon met wiens politieke beleid je het, min of meer, eens was, maar die voor je gevoel te veel afhankelijk was van de belangen van bedrijven en wiens buitenlands beleid misselijkmakend was.

				Als je deze persoon niet steunde, dan was het alternatief nog veel erger. Stemmen was niets meer dan kiezen tussen twee kwaden.

				J. Karacehennem was naar Caffe Trieste gegaan en keek naar de verkiezingsuitslagen. De spanning was al gauw weggezakt. Het was duidelijk dat Obama herkozen zou worden.

				De avond werd onderbroken door de onverwachte verschijning van de grote vergeten dichter Jack Hirschman. 

				Hirschman was van de alleroudste stempel. Hirschman was dermate ouderwets dat hij nog steeds een actieve en overtuigde Marxist was. Hirschman was de samensteller van de Artraud Anthology, een boek dat gepubliceerd was door City Lights en dat Karacehennem als puber bewonderd had.

				Hirschman stormde naar binnen met zijn grote walrussnor en zijn lange, draderige haar dat onder een zwarte cowboyhoed vandaan kwam, een rode sjaal om zijn schouders geslagen.

				Hirschman zwaaide met zijn arm in de richting van de televisie en begon te schreeuwen: ‘hier heb je dan je democratie! hier heb je dan je democratie! hier heb je dan je democratie! hier heb je dan je democratie!’

				J. Karacehennem had bij zichzelf bedacht hoeveel hij van San Francisco hield.

				Nu zat hij op dezelfde plek te praten met Adeline, en hij wist dat hij San Francisco haatte.

				‘Ik ga verhuizen,’ zei hij. ‘Als wtf is uitgekomen en ik de promo heb gedaan.’

				wtf was zijn nieuwe boek. Het werd uitgegeven door een kleine uitgeverij. 

				‘Waarom nu?’ vroeg Adeline.

				‘Vanmorgen werd ik wakker van het geluid van vierhonderd mensen die voor mijn deur stonden te protesteren.’

				J. Karacehennem was inderdaad wakker geworden van het geluid van vierhonderd mensen die voor zijn deur stonden te protesteren.

				O god, dacht hij toen hij de menigte hoorde, daar zul je ze hebben. Waarom heb ik nou weer een boek geschreven over Islamitische terroristen?

				De menigte protesteerde niet tegen J. Karacehennem.

				Men protesteerde tegen Local’s Corner.

				Het was dermate slecht gesteld met de huisvestiging in San Francisco dat mensen regelmatig de straat opgingen om te protesteren tegen de effecten van de technologische industrie op de huurwoningmarkt.

				Mensen werden in rap tempo uit hun huizen gezet.

				De kosten voor levensonderhoud rezen de pan uit.

				Er stond een protestmars gepland op 24th Street. Die zou beginnen tussen York Street en Hampshire Street en dan verder trekken naar het Mission District. Toen de optocht Bryant Street bereikte, werd besloten om de honderden demonstranten naar 23rd Street te leiden.

				Local’s Corner bevond zich op het kruispunt van 23rd Street en Bryant Street.

				J. Karacehennem woonde een paar deuren verderop.

				J. Karacehennem en De Schone Dochter van de Beul werden wakker van het geluid van juichende mensen. En het geluid van mensen die op trommels sloegen. En het geluid van een vrachtwagen met een geluidsinstallatie erop die geparkeerd stond op het kruispunt. En het geluid van mensen die via die geluidsinstallatie op Local’s Corner aan het schelden waren.

				J. Karacehennem en De Schone Dochter van de Beul gingen naar buiten. Ze keken naar de vrachtwagen.

				Sandra Cuadra was aan het spreken via de geluidsinstallatie. Ze vertelde het verhaal van hoe Local’s Corner haar geweigerd had.

				Ze zei onder andere: ‘Dus iemand anders die ook bij ons was zei: “Hé, weet je wat, laten we anders naar Local’s Corner gaan op de hoek van 23rd en Bryant Street. Lijkt me leuk om eens te proberen.” Ik zei: “Ja, goed idee. Dat zit er net.” Dus liepen we ernaartoe. We waren met z’n zessen. Twee daarvan waren mijn neefje en nichtje. De ene was veertien en de andere twaalf, en we kwamen daar om wat te eten. Aan een tafeltje buiten zaten twee mensen en ik denk dat er binnen nog twee andere mensen zaten. Dus ik liep naar de deur en zei tegen die vrouw: “We zijn met z’n zessen.” De vrouw was een beetje aan het schoonmaken, en keek ons geschrokken aan. Dus keek ze naar de jongen achter de balie, en ze keek hem een beetje aan, zonder iets te zeggen, zo van “Uhhh...” Hij zegt: “Kan ik u ergens mee helpen?” en ik zeg: “Ja, we zijn met z’n zessen.” Daarop zegt hij: “Dat zal helaas niet gaan.” Eerst flipte ik niet eens, ik dacht dat hij misschien wat tafels moest verschuiven. We dachten, oké, dan wachten we wel even. Dus we stonden daar een beetje te wachten. Toen zei hij: “Nee, het zal helaas niet gaan.” Ik zeg: “Hoe bedoelt u, er staan toch tafels binnen?” En dan zegt hij: “Uh, uh, uh, het kan gewoon niet echt.” Precies, een beetje stotterend, alsof hij was geschrokken, niet wist wat hij moest doen. Dus nou ja, wij waren zo van: “We kunnen best wat tafels aan elkaar schuiven.” We vonden het niet erg om apart te eten omdat we een grote familie zijn en gewend aan meerdere tafels te zitten. Hij bleef maar herhalen dat het niet ging. Toen, na een korte pauze, zegt hij: “Jullie kunnen wel naar ons restaurant op 24th Street gaan.”’

				Sandra Cuadra hield op met praten. Het protest ging nog tien minuten door voordat ze weer terugkeerden naar Bryant Street. Mensen sloegen tegen de ramen van het restaurant en op de trommels.

				J. Karacehennem zei tegen De Schone Dochter van de Beul: ‘Het is tijd om te verhuizen. Zo kunnen we niet leven.’

				De Schone Dochter van de Beul was het met hem eens.

				‘Als we verhuizen, gaan we weg uit San Francisco,’ zei J. Karacehennem tegen Adeline. ‘Ik wil de stad uit. Ik haat San Francisco. Of in ieder geval de hel die het geworden is. Niet dat we een keus hebben. Het is onmogelijk voor de huur die we nu betalen een ook maar enigszins vergelijkbaar appartement te vinden.’

				‘Maar waar gaan jullie dan naartoe?’ vroeg Adeline.

				‘Ik heb een paar evenementen georganiseerd rondom wtf. Een daarvan is in Los Angeles. Een ander in Portland. Ik denk dat beide steden een optie zijn.’

				‘Portland is zo’n treurige boel,’ zei Adeline. ‘Net San Francisco, maar dan erger. Denk je werkelijk dat je een terugkeer naar Los Angeles lichamelijk aankunt?’

				‘Ik neig meer naar Los Angeles,’ zei J. Karacehennem. ‘Dat is nog steeds de enige plek waar ik me ooit heb thuis gevoeld.’

				Adeline zei niets, maar ze was bang dat als J. Karacehennem en de Schone Dochter van de Beul zouden vertrekken, het slechts een kwestie van tijd was voordat er meer mensen zouden vertrekken.

				Voor Adeline zelf was er geen probleem. Ze had een rijke familie. Zij was gedeeltelijk eigenaar van haar appartement. Maar ze voelde de marges krimpen. Vrienden langzaam verdwijnen.

				Eventjes was alles perfect in balans geweest.

				Maar aan alles komt een eind.

				Dat had Adeline geleerd op de dag dat haar broer zelfmoord had gepleegd. Niets was eeuwig. Het script des levens was een en al verlies en mensen ontvingen hun pagina’s pas enkele momenten voordat ze hun tekst moesten voordragen.

				Adeline tilde een kopie op van de Spaanse vertaling van ZIAD. Ze bladerde erdoorheen.

				‘Hoe is de vertaling?’ vroeg ze.

				‘Lo siento,’ zei J. Karacehennem. ‘¡No habla Español!’

				‘Voel je er iets bij?’ vroeg ze. ‘Ik weet nog dat mijn ogen de eerste vertaling van Trill aanschouwden. Dat was in dat barbaarse Duits. Ik hoopte dat het me iets zou zeggen. Maar het zei me niets.’

				‘Het zorgt ervoor dat het echt lijkt, denk ik,’ zei J. Karacehennem. ‘Het is jammer, er is nog een boek dat ik zou willen schrijven. Maar dat kan ik niet. Ik kan het gewoon niet. Als ik nog een boek schrijf over terrorisme, dan ben ik gewoon die gast. Die terrorismegast.’

				‘Wat is het voor boek?’

				‘Ik wil een boek schrijven over de sexy terroristen en vrijheidsstrijders uit de jaren zestig en zeventig. Mensen weten het niet meer, maar er was ooit een tijd waarin terrorisme in de mode was. Een tijd waarin je niet een lelijk klein mannetje uit weet ik veel waar hoefde te zijn met een overweldigende angst voor seks. Terroristen en vrijheidsstrijders waren ooit enorm sexy. Weet je nog Leila Khaled? Leila Khaled was een van de mooiste vrouwen ooit! Of Djamila Bouhired? Godsamme, Djamila Bouhired! En natuurlijk Dolours Price! Mijn god, zelfs Gudrun Ensslin of Patty Hearst. Het zou een boek zijn waarin zou worden afgerekend met een reeks uiteenlopende politieke overtuigingen. Het zou gaan over de teloorgang van de romantiek in het moderne leven. Waarom zijn alle terroristen tegenwoordig zo gewoontjes en zo saai? Ik zal het De dood in een minirokje noemen.’

			

		

	


		
			
				hoofdstuk negenentwintig

				Ellen Flitcraft uit Truth or Consequences in New Mexico was een paar dagen in San Francisco. Ze logeerde bij een vriendin, Hilary, die Ellen kende van ucla. Hilary had geen melanine in de kiemlaag van haar opperhuid.

				Hilary en Ellen hadden het eerste jaar van hun studie bij elkaar in huis gewoond. Ze hadden een appartement in Hendrick Hall, waar een heleboel mensen op een kleine oppervlakte bij elkaar woonden, zoals je dat wel vaker zag in Derdewereldlanden en studentencomplexen van Amerikaanse openbare universiteiten.

				Het was zes maanden geleden sinds Ashley Nelson de foto’s geüpload had van hoe Ellen Maximiliano Rojas oraal bevredigde.

				Ze hadden Ellen ontslagen en te schande gemaakt, ze had last van angsten en was vervolgens in een langdurige depressie geraakt. Als medicijn had ze junkfood tot zich genomen. Ze was aangekomen.

				Dat laatste hielp, een beetje. Door de extra kilo’s was ze voor de mannen van t or c zowat onherkenbaar.

				Als vrouw in een maatschappij die vrouwen haatte, had Ellen haar hele postpuberleven geleden onder ongewenste mannelijke aandacht. Toen Ashley de foto’s geüpload had, zat er iets persoonlijks in de grijnzende blikken van al die mannen.

				Een paar mannen hadden Ellen aangesproken en gevraagd naar de foto’s. Deze gesprekken begonnen vaak met een openingsvraag als: ‘Ken ik jou niet ergens van?’

				Dit waren retorische vragen. Iedereen in Truth or Consequences had Ellen gezien.

				Zelfs Ashley was op Ellen afgekomen. Dit gebeurde op de parkeerplaats van een Shell-tankstation. Ashley had min of meer toegegeven dat zij de foto’s geüpload had.

				‘We weten allemaal dat het niet zo goed met je gaat,’ zei Ashley Nelson. ‘Ik weet niet of je het verdiend hebt, maar je vond je zelf altijd beter dan de rest. Zo zie je maar wat daarvan kan komen.’

				Ellen zorgde nog steeds voor haar oma. Ze had een nieuwe baan gevonden, ook in verzekeringen, bij een officemanager die gehoord had wat er was gebeurd en medelijden had gekregen.

				‘Er is alleen één ding,’ zei de officemanager. ‘Ik wou dat het anders was, maar je naam is door het slijk gehaald. Ik moet je vragen onder een nieuwe naam te werken.’

				Dus heette Ellen Flitcraft om werkredenen tegenwoordig Ellen Pierce.

				Toen de foto’s waren gelekt had Ellen haar socialmedia-accounts verwijderd. Maanden later had ze een nieuw account aangemaakt op Facebook en Twitter onder de naam Ellen Pierce. 

				Op beide accounts stonden geen foto’s. Ellen paste op wie ze als vriend toevoegde op Facebook en wie haar mocht volgen op Twitter. Haar WaNks Index Score was 5.

				Begin augustus had Hilary via Facebook Ellen een bericht gestuurd. Ze stelde voor dat Ellen naar San Francisco zou komen waar Hilary tegenwoordig werkte bij een start-up genaamd Bromato.

				‘lol,’ schreef Ellen in haar antwoord, ‘wat is bromato nou weer?’

				‘te ingewikkeld om uit t leggen,’ schreef Hilary.

				Ellen ging op de uitnodiging om naar San Francisco te komen in. Hilary bood aan het vliegticket te betalen.

				Het had wat voeten in de aarde haar vakantie te regelen met haar officemanager en de buurvrouw van haar oma. De buurvrouw, die zo gemeen was als een fanatieke Christen maar zijn kon, vertrouwde Ellen voor geen cent, maar was bereid Ellens oma te verzorgen.

				Hilary woonde in een driekamerappartement op de hoek van Fillmore Street en California Street. Ze had vijf huisgenoten. Hilary kreeg te veel betaald door Bromato. Ze was de enige in het appartement met een eigen kamer. 

				Ze had een matrasje op de grond gelegd.

				Ellen sliep op de matras.

				‘De buurt is niet bijster interessant,’ zei Hilary. ‘Ik wilde, zeg maar, in de Mission wonen, maar dit is de enige plek die ik kon vinden.’

				‘Hoeveel betaal je?’ vroeg Ellen.

				‘Zestienhonderd dollar,’ zei Hilary.

				‘Per maand? Dat is meer dan het dubbele van de hypotheek van mijn oma. Voor een kamer.’

				‘Wie wil er nou in Truth or Consequences wonen?’

				Terwijl Hilary aan het werk was, dwaalde Ellen in haar eentje door de straten van San Francisco. Ze liep alle toeristische onzin af en ging naar de Golden Gate Bridge, stapte op de boot naar Alcatraz, reed in de Cable Car en ging naar City Lights, waar ze een exemplaar kocht van Howl, een gedicht over mannen in psychiatrische inrichtingen die elkaar oraal bevredigen.

				Ze stond versteld van het openbaar vervoer in San Francisco. Nog nooit had ze ervaren hoe aangenaam het was niet zelf te hoeven rijden. Nog nooit had ze ervaren hoe het is door een stad te kunnen lopen.

				Op haar tweede dag in de stad vroeg een jonge man aan Ellen of ze graag van achteren genomen werd. Ze was nog geen achtenveertig uur in San Francisco. Dit was de negende man die haar lastigviel met seksuele opmerkingen. 

				Ellen maakte geen oogcontact met de man die vroeg of ze graag van achteren genomen werd. Ze liep door. Toen ze in de buurt van het Hilton kwam op Kearny Street, kon ze weer ademhalen.

				Negen gevallen van seksuele intimidatie in minder dan achtenveertig uur. Het was bijna alsof ze in Truth or Consequences was, al werd ze in San Francisco in ieder geval niet lastiggevallen met haar foto’s die op het Internet stonden.

				Haar leven was zo barok geworden dat dit bijna een opluchting was.

				Ze begon te lopen. En man in pak vroeg Ellen om te lachen.

				Ellen liep naar Washington Square Park. Ze ging op een bankje in het park zitten. Ze begon te huilen.

				Het geluid trok de aandacht van een andere man. Hij zei dat Ellen te mooi was om zo verdrietig te zijn.

				’s Avonds nam Hilary Ellen vaak mee naar cafés in het Mission District, waar ze afspraken met vrienden en collega’s van Hilary. Ellen vond het in het begin niet zo’n goed idee en had gezegd: ‘De laatste keer dat ik naar een café ging, liep niet bepaald goed af.’

				Op een van die avonden, toen ze van een bar genaamd Doc’s Clock op weg naar huis waren, zei Hilary: ‘Ik vind het, zeg maar, gewoon superleuk dat je hier bent. Hier kan niemand die shit ene reet schelen. Waarom kom je, zeg maar, niet gewoon hier wonen?’

				‘Van welk geld?’ vroeg Ellen.

				‘Ik regel zo een baan voor je bij Bromato,’ zei Hilary. ‘Er is niet een bepaalde standaard of zo. Je zou eens moeten zien wat voor idioten er werken.’

				‘Ik kan mijn oma niet achterlaten,’ zei Ellen. ‘Anders zou ik echt onmiddellijk uit New Mexico vertrekken.’

				Ellens vlucht terug naar New Mexico zou om drie uur ’s middags vertrekken. Ellen had besloten vroeg op te staan en nog een laatste keer door de stad te lopen.

				Ze maakte Hilary wakker. Die moest werken. Ze namen afscheid.

				‘Kom terug wanneer je wilt,’ zei Hilary. ‘Je bent hier, zeg maar, altijd welkom.’

				‘Wie weet,’ zei Ellen. ‘Wie weet doe ik dat wel.’

				Ze ging douchen en vertrok uit Hilary’s appartement.

				Ellen liep naar Fisherman’s Wharf, een plek die ze op advies van Hilary’s vrienden vermeden had. Een van die vrienden, die voor Facebook werkte, had gezegd: ‘De enige lui die naar Fisherman’s Wharf gaan zijn irritante corpsballen en toeristen. Er is echt geen reet aan.’

				Maar Fisherman’s Wharf was de enige toeristische plek die Ellen nog niet bezocht had. Ze had geen idee of ze hier ooit nog terug zou komen. Dus waarom niet?

				Toen ze bij Fisherman’s Wharf aankwam, was er geen kip op straat. Zo’n beetje alle winkels waren gesloten. Hilary’s vriend had gelijk. Het zag er inderdaad uit als een plek voor irritante corpsballen.

				Ellen liep naar het westen. Ze ging in de baai op het strandje zitten en keek hoe de lage golven het strand oprolden. In Los Angeles had ze altijd erg van het strand gehouden.

				Niet van zonnebaden. Tegen haar dertiende verjaardag in New Mexico was het plezierige van de zon er wel af. Maar het ritmische geluid van de Pacific deed iets met haar.

				Hetzelfde gold voor dit baaitje. Een gevoel van rust daalde over haar neer. Ze voelde hoe ze opging in de kosmos.

				Ze keek op haar telefoon. De tijd ging snel. Ze moest een vliegtuig halen. Ze liep terug in de richting van Hilary’s appartement.

				Ellen wachtte bij het stoplicht op de hoek van Van Ness Street en Broadway Street. Het licht sprong op groen. Ellen stapte de weg op.

				Er waren meer mensen op straat dan toen ze die ochtend bij Hilary was vertrokken. Ze waren op weg naar zinloze banen waar ze betekenisloos geld zouden verdienen om lelijke troep te kopen waarmee ze dachten hun huis- tuin- en keukenellende te verzachten.

				Toen Ellen ongeveer halverwege de straat was, hoorde ze een zacht, hoog geluid.

				Ze voelde een windvlaag. Ze draaide zich om. Ze zag de vage, grijze omtrek van een elektrische auto op minder dan vijf centimeter van haar lichaam. Ze kon het gezicht van de bestuurder niet zien. De auto reed door rood.

				Ellen keek naar de andere kant van de kruising. Een jonge vrouw, ongeveer van Ellens leeftijd, haastte zich de weg over. 

				De elektrische auto knalde op het lichaam van de jonge vrouw. De jonge vrouw vloog een meter achteruit en sloeg tegen de stoep.

				Ellen was een van de vele mensen die op de vrouw afrenden. Sommigen waren aan het bellen. Zij belden de politie. Die gedachte was nog niet bij Ellen opgekomen.

				Eén man, die een beetje melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid had, nam de leiding en schreeuwde dat iedereen aan de kant moest gaan.

				‘Verplaats haar niet,’ schreeuwde hij. ‘Raak haar niet aan!’

				Het gezicht van de vrouw zat onder het bloed. Ze haalde oppervlakkig adem. Haar gezicht zat verborgen onder een laag gestold bloed.

				Dat had ik kunnen zijn, dacht Ellen, ik had daar op de grond kunnen liggen doodgaan, onder het bloed en zwaargewond, te midden van vreemden.

				Het zwaargewonde lichaam. Van Ness. Broadway. De oude kerk. De gezichten. De telefoons. Een billboard voor Man of Steel boven een appartementencomplex.

				Maar er waren geen mannen of vrouwen van staal.

				Ellen liep terug naar Hilary’s appartement. De dood was ontzettend dichtbij gekomen. Ze was bijna dood geweest en ze had zich de afgelopen zes maanden druk lopen maken om de meningen van mensen die in Truth or Consequences woonden.

				Ze was bijna dood geweest en ze had zich de afgelopen zes maanden gekweld met dom gedoe op de middelbare school. Ze was bijna dood geweest en ze had de afgelopen zes maanden gedaan alsof haar leven voorbestemd was om te mislukken.

				Maar het leven was niet voorbestemd. Het leven was een elektrische auto die net de Broadway-tunnel uitkwam en bij Van Ness door rood scheurde. Het leven was een jonge vrouw die onder het bloed zat, waar een groep mensen met telefoons op afsnelde.

				Zo kan het niet doorgaan, dacht Ellen. Er moet iets veranderen. Ik kan doen wat ik wil met mijn leven. Ik kan doen wat ik wil.

				Man of Steel was een verfilming van Superman, intellectuele eigendom uit een stripboek. 

				Superman was miljarden dollars waard. De bedenkers, Jerry Siegel en Joe Schuster, hadden de rechten voor hun intellectuele eigendom voor honderddertig dollar verkocht.

				Ze waren toen allebei vierentwintig jaar. Ze kwamen uit Cleveland. Het was 1938. 

				Een eindje verderop, toen ze weer wat helderder kon nadenken, besefte Ellen dat ze geen geld had en weer op weg was naar Truth or Consequences om voor een dame op leeftijd te zorgen. In het leven krijg je het een of het ander. Het leven bestond uit willekeurige sterfgevallen en tientallen jaren leed. Het leven bestond uit zinloos, doelloos wegsijpelende dagen.

				Ze was opgegroeid met het idee dat haar identiteit van haar was. Maar Ashley Nelson had Ellen een lesje geleerd.

				Je identiteit werd niet bepaald door wat je wilde of de keuzes die je maakte. Je beschikte niet over je eigen lot. Het leven was als die Chinese loonslaaf die zat vastgeketend aan een lopende band waar ze iPhones bouwden. Het leven was als een cheque van honderddertig dollar in 1938. Het leven draaide om het genezen van de wonden die door anderen waren toegebracht, het repareren van de schade die was berokkend door vreemden en vrienden.

				En dankzij de bedrijven die hun hoofdkantoor in en rondom San Francisco hadden, was die potentiële schade oneindig.

			

		

	


		
			
				hoofdstuk dertig

				Christine was uit met haar vriendin Denise. Denise was een van Christines bruidsmeisjes.

				Denise en Christine zaten iets te drinken bij The Two Sisters, een café met een literair thema, aan Hayes Street. Ze meden de huiscocktails. Ze bestelden beide een vodka-soda.

				Ze hadden het over de bruiloft. Christine en Bertrand hadden een manier bedacht om dat ellendige plannen zo veel mogelijk te vermijden.

				Ze besloten in het stadhuis te trouwen.

				‘Net Marilyn Monroe en Joe DiMaggio,’ zei Christine. ‘Bovendien is het goedkoop. Het kost maar een paar duizend.’

				Joe DiMaggio kwam uit San Francisco en speelde van 1936 tot 1951 baseball bij de New York Yankees, met een pauze van vier jaar tijdens de Tweede Wereldoorlog. Hij had geen melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				Baseball was een sport, dat wil zeggen, een geformaliseerd controlesysteem. Bij baseball werden binnen een besloten ruimte ballen verplaatst, in een poging de illusie van zinnigheid te creëren.

				Gedurende Joe DiMaggio’s tijd bij de New York Yankees wist hij zo veel illusie op te bouwen dat hij als een slecht verzonnen onzinmetafoor in Ernest Hemmingways novelle De oude man en de zee terechtkwam.

				De oude man en de zee was een boek over een bejaarde die laat zien dat hij nog wat testosteron overheeft door een stom beest dood te maken. Vervolgens zijn andere stomme beesten hem te slim af.

				Marilyn Monroe was de beroemdste actrice ter wereld totdat een allergische reactie op beroemdheid haar dwong een hele fles Nembutal leeg te klokken. Ze had geen melanine in de kiemlaag van haar opperhuid.

				Ze trouwde in het stadhuis van San Francisco met Joe DiMaggio.

				Het huwelijk eindigde met tranen.

				Vervolgens klokte ze een hele fles Nembutal leeg.

				Toen Christine zei dat zij en Bertrand net Marilyn Monroe en Joe DiMaggio zouden zijn, bedoelde ze niet dat haar huwelijk met Bertrand met tranen zou eindigen en dat Christine een hele fles Nembutal zou leeg klokken.

				Ze bedoelde gewoon dat ze een fijne bruiloft zouden hebben.

				Christine en Denise vertrokken uit The Two Sisters. Denise liep naar Market Street. Christine liep naar haar flat. Eerst ging ze even naar een Thais restaurant op Haight Street.

				Ze at wat kip met groene curry en liep toen naar huis.

				Op zo’n tien minuten van haar flat begon ze zich heel raar te voelen. Alsof ze zes vodka-soda’s in plaats van twee had gedronken.

				Ze strompelde haar flat in. Haar hoofd tolde. Ze was nergens meer toe in staat, maar ze wilde niet slapen. Ze besloot iets op Netflix te kijken, dus keek ze naar The Turin Horse van Béla Tarr.

				Netflix was een dienst voor streaming video. Christine betaalde Netflix 7,99 dollar per maand en in ruil daarvoor bood Netflix haar toegang tot een breed film- en televisieaanbod.

				Het scherm was zwart.

				Er verscheen een titel, in witte letters: a torinói ló.

				Een vertellersstem begon te praten, terwijl het scherm zwart bleef.

				De stem had het over de Duitse filosoof Friedrich Nietzsche en hoe die in de straten van Turijn een paard was tegengekomen.

				De ogen van Christine rolden naar achteren. Ze wist dat ze ging overgeven. Ze wist niet zeker hoe, maar ze wist dat ze was vergiftigd.

				Ze rende naar de badkamer. Ze klapte het toilet open.

				Ze bleef maar braken.

				Toen er niets meer in haar maag zat, voelde ze zich nuchter.

				‘Is dit de schuld van Béla Tarr?’ vroeg ze aan niemand in het bijzonder. Toen bad ze even tot Ray Kurzweil.

				Maar nee hoor, Béla Tarr had Christine niet vergiftigd. De alcohol ook niet. Het was die kip met groene curry in Haight Street. Het vlees was bedorven.

				Doe jezelf een lol. Hou op met kip eten.

				De middag daarop voelde Christine zich nog altijd wankel. Ze kon niet naar buiten. Ze nodigde Adeline uit bij haar langs te komen.

				Adeline kwam maar wat graag langs. Ze hield van Christines flat en ze hield van Christines kat. Christines kat was een dikke oude Maine Coon genaamd Beard.

				Lang geleden, in de jaren tachtig in New York, hadden Adeline en Baby samen een Maine Coon bezeten. Ze hadden hem Kapitein Jenckes van de Bereden Mariniers genoemd.

				Die naam hadden ze in een boek over Maine Coons gevonden. De vroegst bekende Maine Coon heette Kapitein Jenckes van de Bereden Mariniers.

				‘Kapitein Jenckes van de Bereden Mariniers’ was nogal een mond vol. Dus noemden Adeline en Baby hun kat De Kapitein.

				Beard deed Adeline aan de Kapitein denken.

				Adeline en Christine zaten in de huiskamer van Christine. Ze praatten over de bruiloft.

				‘Sorry dat ik het er steeds over heb,’ zei Christine. ‘Sinds ik ja heb gezegd, kan ik het gewoon nergens anders over hebben.’

				‘Hebben jij en je beau al besloten wat voor ceremonie het moet worden?’

				‘Bertrand is een afvallige katholiek,’ zei Christine. ‘We kunnen niet in de kerk trouwen, je snapt wel waarom. Ik denk dat we het door een ambtenaar laten doen,’ zei Christine. ‘Dat is voor iedereen het gemakkelijkst. Ook voor mij. Je hebt geen idee hoeveel stress dit oplevert, tot je het zelf meemaakt.’

				‘En dat is een van de redenen,’ zei Adeline, ‘dat ik die duivelse daad lang heb vermeden. Niet dat ik je besluiten veroordeel.’

				‘Dat dacht ik ook niet,’ zei Christine.

				‘Hebben jullie de kwesties met jullie families geregeld?’ vroeg Adeline.

				‘Dat zit ingewikkeld,’ zei Christine.

				Het zat ingewikkeld omdat Christine had besloten als vrouw te gaan leven. Ze was altijd al een vrouw geweest, maar ze was geboren met de geslachtsdelen van een man. Ze had het merendeel van haar leven als man geleefd.

				Sommige van haar familieleden bleven volhouden dat Christine een man was. Ze namen de ontkoppeling van gender en sekse niet serieus. Ze dachten dat Christine er wel overheen zou groeien en zich weer als man zou gaan gedragen.

				Christine was nooit een man geweest. Ze was altijd al een vrouw.

				Haar broer had het na een poosje geaccepteerd. Haar moeder was tolerant. Haar vader weigerde met haar te praten. Dat zegt nog niets over haar familie als geheel.

				Toen Christine nog Christian heette, leefde ze als een homoseksuele man. Haar familie ging vriendelijk en tolerant om met het feit dat Christian een homoseksuele man was. Ze keurden het niet goed, maar ze sloten hem niet buiten.

				Christine als vrouw bleek te veel.

				Het was mogelijk dat er maar twee familieleden op Christines bruiloft zouden verschijnen.

				De familie van Bertrand was niet veel gemakkelijker.

				Christine had hem gewaarschuwd dat hij uit moest kijken wie hij vertelde over haar leven voor de geslachtsverandering. Ze had hem zonder omhaal gezegd dat het haar niets kon schelen als hij het zijn familie nooit zou vertellen.

				‘Het maakt me niet uit of een stel mensen uit België mijn levensgeschiedenis kent,’ zei Christine. ‘Ik heb al problemen genoeg in Amerika.’

				Bertrand wilde het per se aan zijn ouders, broers en zussen vertellen. Hij zei dat als ze van hem hielden, ze ook van degene met wie hij ging trouwen zouden houden.

				Dat was voordat hij haar ten huwelijk had gevraagd.

				‘Pas maar op,’ waarschuwde Christine. ‘Niets is zo simpel als je denkt.’

				Bertrand had niet geluisterd. Hij had zijn familie uiterst slecht op het nieuws voorbereid.

				Hij belde zijn ouders op en vertelde het ze zonder omhaal. Hij deed hetzelfde bij zijn broers en zussen. En bij zijn tantes en ooms en neven en nichten.

				Het pakte erger uit dan toen Christine haar familie had verteld dat ze niet meer Christian was.

				Behalve één nicht, die kunstenares was en in Berlijn woonde, kwam niemand van Bertrands familie naar de bruiloft.

				En zijn nicht kon alleen komen als Bertrand haar vliegticket betaalde en zorgde dat ze ergens kon logeren.

				‘Als ik ergens blij om ben,’ zei Christine, ‘dan is het wel dat het homohuwelijk weer legaal is in Californië.’

				‘Schat, jij bent geen homo,’ zei Adeline.

				‘Het is wat triest, maar ik heb mijn geslacht nooit wettelijk veranderd. Het is zo’n gedoe. Nu is er te weinig tijd voor.’

				Adeline vertelde Christine dat Adeline bezig was met een nieuwe strip getiteld De Blinde Wasvrouw van Moorfields.

				‘Hoever ben je al?’

				‘Ik heb pas een paar pagina’s. De Blinde Wasvrouw dwaalt door het stadje waar ze ooit geboren is. Ze denkt aan haar oude vader en hoe wreed het is dat de dood ons allen komt halen.’

				Christine ging naar haar slaapkamer en kwam weer terug. Ze had een tijdschrift bij zich.

				‘Heb je dit gezien?’ vroeg ze.

				Ze gaf Adeline het tijdschrift, en dat zag er zo uit:

				..
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				..

				Fareed Zakaria was een van de vele bestsellerauteurs en public intellectuals die de Irakoorlog van George Bush II steunden. Hij had redelijk wat melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid.

				Tijdens die Irakoorlog had Fareed Zakaria gedacht dat het invoeren van een soort Jeffersonische Democratie in een land zonder democratische traditie uiteindelijk iets goeds zou zijn. Hij dacht dat het voor stabiliteit in het Midden-Oosten zou zorgen.

				Die mening was uiterst populair geraakt onder public intellectuals gedurende de aanloop naar de oorlog.

				De meeste private intellectuals – mensen die geen bestsellers hadden geschreven of prominent naar voren kwamen in de media – waren tegen de oorlog.

				Als je in 2013 uit Californië kwam en je besprak de consensus onder public intellectuals die de Irakoorlog steunden, dan kon je bijvoorbeeld zeggen: ‘Het was, zeg maar, zo ironic, want, weet je, zeg maar, alle Amerikaanse, zeg maar, public intellectuals steunden een volslagen, zeg maar, catastrofale oorlog en dachten, zeg maar, dat, zeg maar, weet je, Irak democratisch kon worden.’

				Dan zou je het mis hebben.

				Er was niets ironic aan het feit dat een stel domme klootzakken die voor het geld onzinmeningen spuiden het mis hadden.

				Domme klootzakken die voor geld onzin spuien hoeven geen gelijk te hebben. Ze hoeven alleen maar luidruchtig te zijn.

				‘Dat nieuws over dat Sergey Brin vreemdging,’ zei Adeline, ‘dat boeide me ten zeerste.’

				Sergey Brin was een van de medeoprichters van Google. Hij was met Anne Wojcicki getrouwd.

				In de zomer kwam het nieuws uit dat Sergey Brin was vreemdgegaan met een ondergeschikte bij Google x.

				Google x was een experimenteel laboratorium dat producten ontwikkelde als zelfrijdende auto’s, honden die hun eigen geslachtsdelen niet hoeven te likken, en Google Glass.

				Google Glass was een draagbare computer die in een lelijke bril zat ingebouwd. Zo konden de dragers van Google Glass hun sociale tekortkomingen uitleven. Met Google Glass konden ze video’s opnemen en iedereen in hun directe omgeving van zich vervreemden.

				Sergey Brin maakte zijn seksuele uitstapje met de Marketingmanager van Google Glass. Hij had het zakenmodel van zijn bedrijf geïnternaliseerd.

				‘Ik zei toch,’ zei Christine. ‘Google x gaat alleen maar om meiden versieren.’

				Adeline besloot naar huis te gaan. Christine bracht Adeline naar de deur.

				Adeline stond in de gang.

				‘Ik moet je iets vertellen,’ zei Christine.

				‘Ja, schat?’ vroeg Adeline. ‘Toch niet over Google, hè? Wat zullen ze nou weer gaan oplossen? De zwaartekracht?’

				‘Bertrand en ik hebben overlegd,’ zei Christine. ‘Ik denk dat ik deze flat ga opzeggen. Na de bruiloft. Ik denk dat we naar de East Bay gaan verhuizen. We hebben genoeg geld om een huis te kopen. Je weet wel, voor het geval we ooit kinderen willen nemen.’

				‘Succes ermee, lieverd. Je zult het nodig hebben,’ zei Adeline. ‘Ik zal je missen.’

			

		

	


		
			
				hoofdstuk eenendertig

				In september vroeg Adeline aan Minerva of ze haar wilde helpen met een project. Minerva ging akkoord. Al was het maar om even te ontsnappen uit San Venetia en het ziekenhuis. 

				‘Natuurlijk, slimmerd,’ zei Minerva. ‘Wanneer heb je me nodig?’

				‘Morgenmiddag,’ zei Adeline.

				Toen Adeline in 1993 naar San Francisco ging, had ze bij Jeremy en Minerva gelogeerd op de bank aan Steiner Street ter hoogte van Haight Street.

				In die tijd had Minerva een jaar vergooid als de leadzangeres en gitarist in de vrijwel geheel uit vrouwen bestaande punkband genaamd Daddy Was in kgb.

				Daddy Was in kgb had een gimmick. De bandleden hadden allemaal geen melanine in de kiemlaag van hun opperhuid. Behalve de drummer waren alle bandleden vrouwen en voormalige inwoners van de Unie van Socialistische Sovjetrepublieken.

				Die ook wel bekendstond als de ussr. Die ook wel bekendstond als de cccp. Die ook wel bekendstond als De Russen.

				De Russen waren voor de cia de reden om literaire fictie te financieren. Het idee bestond dat de literatuur een sterk front kon vormen in de informatieoorlog.

				kgb stond voor [image: 55218.jpg] [image: 55220.jpg] [image: 55222.jpg], wat Comité voor Staatsveiligheid betekende. De kgb was het Russische equivalent van de cia.

				De kgb financierde geen literaire fictie.

				De kgb was voornamelijk bezig Russische schrijvers af te ranselen.

				Minerva had de andere bandleden ontmoet bij Night Break, een inmiddels gesloten poppodium aan Haight Street. Night Break organiseerde op zondag evenementen genaamd Sushi Sundays.

				Tijdens Sushi Sundays speelden bandjes uit de buurt op het podium van Night Break terwijl een sushichef pittige tonijnrolletjes serveerde aan punks, metalheads, heroïneverslaafden en Methamfetaminegebruikers.

				Hoe dan ook, de vrouwelijke leden van de band hadden elkaar ontmoet op een Sushi Sunday. Daar had je Minerva en daar Vasilisa en daar Galina. 

				Ze spraken in het Russisch en kwamen erachter dat ze alle drie van 3-akkoordenpunk hielden. Ze kwamen erachter dat ze alle drie graag een band zouden beginnen.

				Minerva kon zingen, min of meer. Ze had een gitaar waar ze op kon spelen, min of meer. Galina speelde ook gitaar. Min of meer.

				De huisgenoot van Vasilisa had een basgitaar. Vasilisa speelde geen basgitaar maar dat maakte niet uit. De basgitaar was het minst belangrijke instrument in punkmuziek.

				De meeste mensen luisterden er niet naar.

				Minerva had op de Parsons School of Design gezeten en had een flyer ontworpen waarop te lezen was dat de band op zoek was naar een drummer.

				Ze nam de flyer mee naar een copyshop. Ze was bevriend met een van de werknemers. Ze liet zo’n driehonderd kopieën maken van de flyer. De werknemer haatte zijn baas. Minerva hoefde niet te betalen.

				Ze plakten de flyer overal in de stad op lantaarnpalen.

				Een handjevol mensen reageerde.

				De enige acceptabele sollicitant had vier serieuze tekortkomingen: 1) Hij was zestien jaar. 2) Hij was geen vrouw. 3) Hij was Amerikaan. 4) Hij woonde in San Rafael.

				Maar Minerva mocht de jongen wel. Zijn drumspel was primitief en ruw.

				Ze overtuigde haar mede-oud-Sovjets door te zeggen: ‘Wat is probleem? Muziek maken met puber is beste punk rock. Hij is dissonant in symfonie van mislukking.’

				Daddy Was in kgb hield het een paar jaar uit. Ze hadden een demo opgenomen en twee 7-inch-singles. 

				Toen probeerde de drummer Galina te versieren, zonder resultaat, en toen ging hij studeren.

				Toen werd Vasilisa zwanger na een onenightstand met de gitarist van een andere band genaamd drunk people r loud.

				En dat was vreemd want Vasilisa was lesbisch.

				Maar goed. Mensen zijn ingewikkeld.

				De band ging uit elkaar.

				Minerva wist niet meer wie, maar iemand had gesuggereerd dat ze zich eens in de verpleging moest verdiepen. Dat had ze gedaan. Ze bleek het fantastisch te vinden.

				Zij had de confronterende esthetica van Daddy Was in kgb nooit beledigend of kwetsend gevonden, maar geloofde juist dat deze een genezende werking kon hebben op persoonlijke en sociale trauma’s.

				Nu was ze bezig met het genezen van lichamen met fysieke trauma’s.

				Het was allemaal hetzelfde, eigenlijk. Het hing af van hoe je het bekeek.

				Minerva haalde Adeline op.

				‘Wat heb je nodig, slimmerd? Waarom heb je een auto nodig?’

				‘Schat,’ zei Adeline, ‘ik weet niet meer of je ooit kennisgemaakt hebt met mijn vriendin Christine, maar volgens mij heeft ze gelijk met haar krankzinnige theorie dat de Bay Area niets meer is dan één grote, walgelijke reclame. Wat ik wil doen is naar het vliegveld rijden en terwijl jij terugrijdt, ga ik elk billboard dat we tegenkomen op onze weg terug naar de stad fotograferen. Misschien komen we dan iets te weten over het onderbewustzijn van San Francisco.’

				‘Gaan we doen, slimmerd,’ zei Minerva.

				Terwijl ze naar het vliegveld reden, vertelde Adeline Minerva over het meest recente Twitter-schandaal.

				Een journaliste genaamd Caroline Criado-Perez was een campagne gestart om Jane Austen op het Britse bankbiljet van tien pond te krijgen. Duizenden mensen hadden zich aangemeld en steunden haar actie. Caroline Criado-Perez’ WaNks Index Score was 2.577861406696081.

				Jane Austen was een schrijfster uit de Negentiende Eeuw die boeken had geschreven over trouwen en geld.

				De Bank of England ging akkoord. De Bank of England maakte bekend dat Jane Austen op het Britse bankbiljet van tien pond zou komen.

				Nadat de Bank of England bekend had gemaakt dat Jane Austen op het Britse bankbiljet van tien pond zou komen, hadden bepaalde Twitter-gebruikers uiterst verontwaardigd gereageerd.

				Ze waren furieus. Ze schuimbekten van woede. Ze waren domme klootzakken. In een maatschappij die vrouwen haatte is er niets erger dan een vrouw met een mening.

				Hoe meer mensen er over Caroline Criado-Perez tweetten, hoe meer reclame Twitter kon maken. Als er iets was wat mensen aanzette tot tweeten, dan was het wel verontwaardiging.

				Dus Twitter verdiende geld met Caroline Criado-Perez die bedreigd werd met verkrachting en moord.

				Adeline had gefascineerd toegekeken.

				‘Schat,’ zei ze tegen Minerva, ‘als ik hiermee doorga, acht ik de kans groot dat ik ooit zelf met verkrachting en moord bedreigd wordt.’

				‘Schijt aan al die klotekerels,’ zei Minerva. ‘Ze kunnen godverdomme de pot op. Zeg gewoon wat je wil. Schijt aan hen allemaal.’

				Minerva kwam aan bij San Francisco International Airport. Ze nam de afslag op de 101 South en reed vervolgens de 101 North op. Ze reed helemaal tot aan Market Street.

				Adeline zat met haar fototoestel in de bijrijdersstoel. Haar fototoestel maakte nog gebruik van 35-millimeterfilms. Ze liet Minerva op de rechterbaan rijden met een snelheid van zeventig kilometer per uur.

				Adeline zette ieder billboard langs de snelweg op de foto. Deze reclameborden waren het eerste wat reizigers zagen als ze de stad binnenreden. Het waren de beste reclameboodschappen van het moment.

				Dit is wat San Francisco te zeggen had in september 2013. Dit was de boodschap die op straat te lezen stond, mits ze ontcijferd en geïnterpreteerd kon worden. Dit waren de puzzelstukjes: 

				1) De grote schoonmaak

				Dit billboard maakte reclame voor een overheidscampagne die geleid werd door de gemeente San Francisco en de San Francisco Giants. De San Francisco Giants was een honkbalteam dat de illusie van zinnigheid hadden gecreëerd door in 2010 en in 2012 de World Series te winnen. De grote schoonmaak was een campagne gericht op het schoonhouden van San Francisco door zijn inwoners een schuldgevoel aan te praten en diensten te laten verrichten die eigenlijk gefinancierd hadden moeten worden van belastinggeld van zijn exorbitant rijke inwoners.

				2) iPad

				Dit billboard maakte reclame voor de iPad. De iPad had alles veranderd.

				3) Groothandelaars gebruiken NetSuite

				Dit billboard maakte reclame voor een bedrijfssoftwaresysteem, een tool voor middenmanagementsukkels. Ze konden hiermee de illusie wekken dat hun werk van enig belang was binnen grote, bureaucratische instellingen. NetSuite was medeopgericht door een miljardair genaamd Larry Ellison.

				4) Mobiel dataverkeer zal dit jaar verdubbelen. Is uw bedrijf voldoende beveiligd?

				Dit billboard maakte reclame voor een bedrijf genaamd Druva, dat een veilig dataverkeer mogelijk maakte op computers, tablets en mobiele telefoons. Druva was gefinancierd door het durfkapitaalbedrijf Sequoia Capital. 

				5) Oracle Open World, 22-26 september, San Francisco. #oow13

				Dit billboard maakte reclame voor een conferentie gewijd aan de producten van Oracle, een bedrijf dat databasemanagementsystemen verkocht aan andere bedrijven. Oracle was medeopgericht door een miljardair genaamd Larry Ellison.

				6) Is NetApp ’s werelds beste opslagsysteem? Ja, NetApp.

				Dit billboard maakte reclame voor NetApp, een bedrijf dat een systeem aanbood waarmee andere bedrijven data konden opslaan. In de jaren negentig was NetApp gefinancierd door het durfkapitaalbedrijf Sequoia Capital.

				7) Niet voor niets de beste

				Dit billboard maakte reclame voor Trend Micro Inc., een Japans bedrijf dat beveiligingssoftware maakte voor consumenten en bedrijven.

				8) stel je voor dat je dertig jaar of langer kunt doen wat je het liefste doet. Bereid je voor op een langer pensioen.

				Dit billboard maakte reclame voor pensioen- en vermogensbeheerdiensten van de Prudential Insurance Company of America.

				9) iPad

				Dit billboard maakte reclame voor de iPad. De iPad had alles veranderd.

				10) Nieuwe woningen van Candlestick Cove met dubbele garages.

				Dit billboard maakte reclame voor koopappartementen van net boven de zevenhonderdduizend dollar.

				11) puppetconf 2013

				Dit billboard maakte reclame voor PuppetConf 2013, een conferentie die was georganiseerd door puppet labs. puppet labs was een bedrijf dat gefinancierd was door Googles durfkapitaalbedrijf Google Ventures. puppet labs maakte software die routinetaken van systeembeheerders automatiseerde, waardoor er een marktomgeving ontstond waarin de meeste systeembeheerders overbodig waren en achterhaald begonnen te worden.

				12) Doe mee met de Onderwijsrevolutie

				Dit billboard maakte reclame voor een product genaamd Litmos, dat werd aangeboden door CallidusCloud. Met Litmos konden bedrijven video’s en onderwijsmateriaal creëren volgens de debiele en ondoordachte principes van e-learning, een pedagogisch systeem dat ontworpen was door mensen die een hekel hadden aan leraren en reguliere opleidingen. 

				13) RingCentral. Meerdere locaties. Eén onlinetelefooncentrale.

				Dit billboard maakte reclame voor RingCentral, een bedrijf dat onlinetelefooncentrales aanbood. RingCentral was gefinancierd door Sequoia Capital.

				14) zet alles even opzij en geniet van een moment voor jezelf

				Dit billboard maakte reclame voor de Bay Club, een keten van privésportscholen en spa’s in de hele Bay Area.

				15) TechCrunch disrupt sf 2013

				Dit billboard maakte reclame voor de conferentie TechCrunch disrupt 2013 in San Francisco. TechCrunch was een website voor bevooroordeelde pseudojournalistiek, met nieuws over ontwikkelingen in denkbeeldige technologieën. De naam van TechCrunchs talrijke conferenties was disrupt, dat van disruptive innovation kwam, een populair concept in Silicon Valley ontwikkeld door een Mormoon die geloofde dat hij letterlijk mondeling contact had met God.

				16) De splinternieuwe Droid

				Dit billboard maakte reclame voor de Motorola Droid, een smartphone. Motorola was eigendom van Google. De merknaam Droid was een handelsmerk van LucasFilm waar Motorola onder licentie gebruik van maakte. LucasFilm was eigendom van Disney.

				17) Niet voor niets nummer 1

				Dit billboard maakte reclame voor Trend Micro Inc., een Japans bedrijf dat beveiligingssoftware maakte voor consumenten en bedrijven.

				18) iPad

				Dit billboard maakte reclame voor de iPad. De iPad had alles veranderd. 

			

		

	


		
			
				hoofdstuk tweeëndertig

				De dag brak aan waarop J. Karacehennem en De Schone Dochter van de Beul hun spullen gepakt hadden. De verhuizers waren gekomen en hadden alles meegenomen.

				Hun appartement was leeg. Ze zouden de volgende dag verhuizen.

				J. Karacehennem had de laatste avond met Adeline doorgebracht. De Schone Dochter van de Beul vond het best.

				Zij had haar eigen plannen. Ze ging naar een etentje met mensen waar ze niet echt om gaf.

				‘Het is je laatste avond in de stad,’ zei J. Karacehennem. ‘Waarom zou je die doorbrengen met mensen die je totaal niet mag?’

				‘Ik heb al maanden geleden beloofd te komen,’ zei ze. ‘Voordat we wisten dat we zouden verhuizen. Ik kan het niet zomaar afzeggen.’

				‘Natuurlijk wel,’ zei J. Karacehennem. ‘Ga gewoon niet.’

				‘Zo zit ik niet in elkaar,’ zei De Schone Dochter van de Beul.

				Dus zat ze middelmatig veganistisch voedsel te eten terwijl ze luisterde naar het inhoudsloze gekakel van mensen waar ze niet echt om gaf.

				Het onderwerp van gesprek was Miley Cyrus.

				Miley Cyrus was een popster.

				Je kon tegen vrijwel iedereen in de geïndustrialiseerde wereld miley zeggen en het zou een vaag neurologisch beeld van Miley Cyrus oproepen.

				Haar liedjes gingen over dezelfde zes onderwerpen waar alle liedjes van alle popsterren over gingen: liefde, beroemdheid, neuken, liefdesverdriet, geld en het kopen van lelijke troep.

				Mensen hadden het over Miley Cyrus omdat zij in de zomer bezig was geweest haar imago te veranderen.

				Miley Cyrus was begonnen als tieneractrice op het Disney Channel, een televisienetwerk dat was opgericht door Walt Disney.

				Miley Cyrus had een heleboel intellectuele eigendom gemaakt voor Disney. Al deze intellectuele eigendom was gericht op kinderen. De stroop droop ervan af en het smaakte naar kauwgom.

				Tegen de zomer van 2013 was Miley Cyrus uitgegroeid tot een jonge vrouw en had ze een publiek imago aangenomen dat berustte op geldsmijterij, drugsgebruik en seksuele vrijheid.

				Misschien moeilijk te herinneren, maar er was een tijd waarin de linkse politiek vond dat drugsgebruik en seksuele vrijheid een bevrijdende werking hadden. 

				Toen bleek dat Republikeinen ook van neuken en spuiten hielden.

				Hoe dan ook, Miley Cyrus trad op tijdens de mtv Video Music Awards samen met de weinig memorabele zanger Robin Thicke, die geen melanine in de kiemlaag van zijn opperhuid had.

				Robin Thicke had die zomer wat stof doen opwaaien met zijn hit ‘Blurred Lines’.

				Activisten op Twitter, Tumblr en Facebook hadden een probleem met de songtekst van het liedje, die volgens hen aanzette tot verkrachting.

				In de clip van het liedje was een stel halfnaakte vrouwelijke modellen te zien die glazig voor zich uitstaarden en uit de maat dansten. De modellen zagen er in feite uit alsof ze vol heroïne zaten.

				Activisten schreven talrijke epistels en tweetten veelvuldig over Robin Thickes ‘Blurred Lines’. Ze stelden de heersende maatschappelijke tendensen aan de kaak die volgens hen in de songtekst weerspiegeld werden.

				Hun activisme werd verspreid via technieken die eigendom waren van het Patriarchaat. Hun activisme verscheen op platforms die ontworpen waren met als enig doel het maken van reclame. 

				Dus eigenlijk maakten ze alleen maar reclame voor Robin Thicke. Het uiteindelijke effect van het protest was een rijkere Robin Thicke. 

				Daar stond Miley Cyrus bij de Video Music Awards. Ze stond op het podium met Robin Thicke. Ze was bezig met een soort dans die bekendstond als twerking.

				Twerking was een beweging waarbij de twerker diep door de knieën ging en zijn heupen van voor naar achter bewoog. Dit bewegen zorgde ervoor dat de billen van de twerker begonnen te schudden op een manier die veel zedepredikers als seksueel bestempelden, terwijl het er eigenlijk gewoon belachelijk uitzag.

				Twerking was een traditionele Afro-Amerikaanse en Afro-Caribische dans, wat betekende dat de dans ontstaan was en uitgevoerd werd door mensen met melanine in de kiemlaag van hun opperhuid.

				Miley Cyrus had geen melanine in de kiemlaag van haar opperhuid.

				Dat was dus het onderwerp van het inhoudsloze gekakel tijdens het etentje. Een groepje Blanke mensen van middelbare leeftijd zat te bediscussiëren hoe Miley Cyrus zich twerking cultureel had toegeëigend. 

				De Schone Dochter van de Beul had een zware avond.

				Ondertussen had J. Karacehennem Adeline opgepikt met een huurauto. Hij had de auto gehuurd voor de volgende dag, zodat hij en De Schone Dochter van de Beul naar Los Angeles konden rijden.

				‘Schat,’ zei Adeline toen ze de auto instapte, ‘zullen we eerst een hapje eten of doen we ons te goed aan jouw waanzin?’

				‘Het moet per se om acht uur,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat we nog tijd hebben iets te eten.’

				J. Karacehennem had Adeline verteld dat hij op zijn laatste avond in de stad naar de top van Twin Peaks wilde rijden en tegen San Francisco wilde schreeuwen.

				Twin Peaks waren een paar heuvels in de buurt van het centrum van de stad. Ze waren te herkennen aan een enorme televisieantenne genaamd Sutro Tower. Deze toren was vanaf vrijwel iedere plek in de stad te zien. Vanaf Twin Peaks kon je alle buurten zien liggen die voor J. Karacehennem iets betekend hadden.

				Je kon de Haight zien liggen. Je kon Richmond zien liggen. Je kon Sunset zien liggen. Je kon het Financial District zien liggen. Je kon Hayes Valley zien liggen. Je kon Corona Heights zien liggen. Je kon North Beach zien liggen. Je kon, min of meer, Fisherman’s Wharf zien liggen. Je kon het Presidio zien liggen. 

				‘Het is waanzin,’ zei Adeline. ‘C’est fou! Ik zal je gezelschap houden als je erop staat.’

				‘Wat zouden we anders moeten doen?’ vroeg hij. ‘Ik wil mijn John Galt-moment.’

				‘Wie is John Galt?’ vroeg Adeline.

				‘Daar stel je precies de goede vraag,’ zei J. Karacehennem.

				John Galt was het hoofdpersonage van Ayn Rands Atlas in staking. John Galt zorgt ervoor dat de rijkste mensen van de wereld gaan staken. John Galt houdt zestig pagina’s lang een toespraak over hoe arme mensen uitschot zijn en zouden moeten creperen in de goot. 

				J. Karacehennem reed naar de top van Twin Peaks. Er hing een mist over de stad. J. Karacehennem en Adeline hadden allebei niet verwacht dat het druk zou zijn in het park.

				Toen ze uit de auto stapten, merkte Adeline dat het erg koud was. Ze nam aan dat het te fris was om een toespraak te gaan houden. Ze zag ook dat de toeristen zich niet door het koude weer hadden laten afschrikken. Een groot aantal leek uit China te komen. Ze maakten foto’s van de stad, ook al zat een groot gedeelte verscholen achter de mist.

				‘Schat,’ zei Adeline tegen J. Karacehennem, ‘Als je het gaat doen, dan is dit je moment. Anders gaan we wat eten.’

				De wijzer van de klok stond precies op acht uur.

				‘Dames en heren,’ klonk de stem van J. Karacehennem, ‘Meneer Thompson zal vanavond niet tot jullie spreken. Ik neem het van hem over. Jullie wilden vast een nieuwsverslag over de wereldcrisis, maar in plaats daarvan zullen jullie mij voor een onbeleefd lange tijd als een idioot horen zwatelen.’

				De toeristen draaiden zich om naar J. Karacehennem. Hij had veel boekpresentaties gedaan. Hij wist hoe hij zich verstaanbaar moest maken. Hij kon hard praten.

				Adeline probeerde niet door de grond te zakken. 

				‘Twaalf jaar hebben jullie de vraag gesteld: wie is J. Karacehennem? Wel, hier spreekt J. Karacehennem. Ik ben de man die het helemaal gehad heeft met San Francisco. Ik ben de man die gekomen is om vanaf een heuvel met panoramisch uitzicht machteloos tegen een stad te gaan schreeuwen. Als jullie het gewauwel willen horen van een verwarde gek, zoek dan niet verder.’

				De toeristen kwamen dichterbij.

				O mijn goede God, dacht Adeline, wat als hij begint te schreeuwen over Falun Gong en ufo’s? Hij is per slot van rekening een zoon van zijn vader.

				‘San Francisco,’ ging J. Karacehennem verder, ‘jij bent de verschrikkelijkste plek op aarde! Je hebt de droom van een enclave voor bohemiens, buitenbeentjes en debielen verpest en veranderd in een Disneyland voor de nouveau riche. Je hebt je kunstenaars en onafhankelijke filmtheaters vervangen door restaurants met lokale producten! Je hebt schijt aan de onafhankelijke waarde van cultuur. Je hebt het voor homo’s steeds moeilijker gemaakt om met rust gelaten te worden! San Francisco, je gelooft het misschien niet, maar ik ben hier gekomen om je te vertellen dat het om te kotsen is!

				‘Je hebt onderdak geboden aan de verschrikkelijkste mensen die je maar kunt bedenken. Je hebt irritante nerds tot halve beroemdheden verheven. Je hebt ons doen lijden onder de gruwelijke zweep van Mark Zuckerberg. Je hebt ons het beeld nagelaten van de miljardair in een sweater met capuchon en je hebt een omgeving gecreëerd waarin niemand zal toegeven hoe idioot het theater is van een miljardair in een sweater met capuchon!

				‘Je hebt de laatste deugd op aarde, de oorspronkelijke utopische visie van het Internet, doen ontaarden in een stel met elkaar verstrengelde boevenstaten met als enig doel het aanbieden van reclame. Luister, San Francisco, ik was erbij. Ik weet hoe het Internet was voordat mensen het gebruikten om geld te verdienen. Ik ben de enige literaire auteur in Amerika met een behoorlijke technologische achtergrond! Ik ben de enige literaire auteur in Amerika die Slackware 1.0 had op zijn 386sx! Ik ben de enige literaire auteur in de wereld die zijn eigen bbs-software codeerde in slordig opgemaakte C++! Ik ben de enige literaire auteur in Amerika die zijn eigen ncurses-bibliotheek weet te gebruiken!

				Het Internet zit in mijn bloed. Ik kom van het Internet. Ik weet dat ieder aspect van het Internet dat we als onvermijdelijk ervaren, gebouwd is door nerds met een voorliefde voor kloterige boeken. De reden waarom mensen pubers tot zelfmoord drijven is dat een stelletje Blanke kerels met geen enkel benul van de menselijke aard besloten heeft dat anonimiteit geen programmeerfout was, maar juist een fundamenteel onderdeel van het Internet! Jullie hebben bloed aan jullie handen, nerds!

				Naar de hel met Steve Jobs en naar de hel met jullie aanbidding van Steve Jobs. Steve Jobs stelde geen ene reet voor! Het enige wat hem onderscheidde van alle andere ceo’s in de technologiesector was dat hij een beetje gevoel voor design had. Zijn spijkerbroeken waren niet om aan te zien! Zijn coltruien waren foeilelijk! Hij bezat zeven procent van Disney! Apple was een bedrijf dat gerund werd door een pestkop, omringd door aanhangers die dermate geïndoctrineerd waren dat ze niet doorhadden dat ze gepest werden. Uiteindelijk werd de pluimstrijkerij zijn dood! Zijn overlijden was de meest publieke zelfmoord sinds Marilyn Monroe of misschien Jezus Christus! Ik weet het, ik weet het, ik weet het. Ik weet dat mijn kritiek niets betekent, want ik weet dat de iPad alles heeft veranderd!

				San Francisco, jij bent de mooiste stad van Amerika en je zit vol met de meest irritante mensen van Amerika! Je was al irritant voordat die techlui arriveerden! Je hebt een halfbakken, vage, narcistische ideologie gecreëerd, vermomd als zelfredzaamheid en nu heb je die zooi over heel de wereld verspreid! Philip K. Dick zag wat je werkelijk was! Daarom schreef hij The Transmigration of Timothy Archer. Je bent niets meer dan een stad met mensen die dachten het bereiken van verlichting te kunnen forceren door een lp van de Beatles te kopen! Je bent niets veranderd!

				Naar de hel met iedereen die gelooft dat het zijn plicht is arme mensen te vertellen welke woorden ze wel of niet mogen gebruiken! Klootzakken zoals jullie geven commentaar op platforms die het eigendom zijn van jullie vijanden! Jullie zijn geld aan het verdienen voor die rijke Blanke gasten! Iedere uiting van kritiek op het racistische, cisgender, homofobe, seksistische Patriarchaat die jullie op Tumblr plaatsen, levert Tumblr alleen maar geld op! Jullie maken alleen maar reclame voor precies de mensen en bedrijven die het economische systeem van ongelijkheid, dat jullie zogenaamd aan de kaak stellen, juist in stand houden!

				Naar de hel met jullie vermogen altijd maar af te geven op de machtelozen. Naar de hel met al jullie krokodillentranen iedere keer dat een geestelijk gehandicapte idioot een of andere Turk een kamelenneuker met een kopvod noemt! De meningen van zwakzinnige tankstationhulpjes in Dubuque kunnen me geen ene reet schelen. Het is zo gemakkelijk te laten zien hoe rechtschapen je zelf bent en het is zo gemakkelijk de sociale orde aan de kaak te stellen als je alleen maar afgeeft op idioten die je beter kunt negeren en laten wegkwijnen en in hun eigen stinkende sop moet laten gaarkoken. Jullie hebben activisme veranderd in middelbareschoolpolitiek! Jullie zijn geen knip voor de neus waard! Naar de Hel met de taalpolitie!

				Jullie zijn bedolven onder je eigen roddelpraat. Bedolven onder tweets over hoe erg het is dat dronken Republikeinse Congresleden uit het Zuiden meningen hebben die je niet aanstaan! Jullie zijn een stad en een land vol pestkoppen en jullie kiezen je mikpunten zorgvuldig uit! Misschien is het niet de fout van de mensen die gebruikmaken van deze ingewikkelde internetmechanismen! Misschien komt het doordat de mensen die deze systemen hebben gebouwd aasden op de kwalijkste instincten van de menselijke soort, omdat azen op kwalijkste instincten van de mens meer reclame-inkomsten oplevert dan een beroep doen op ons aller goedertierenheid!

				Rot op met jullie nietszeggende en slappe multicultivisie die helemaal niks te maken heeft met hoe de levens eruitzien van mensen die zich buiten jullie veilige haventjes bevinden! Waar hebben jullie het over, verdomme! Kom op een zaterdagavond naar Hollywood Boulevard en zie wat er in het nachtleven overblijft van je politiek correcte ideeën over ras en gender! Leg het me alsjeblieft uit! Vertel nog eens over Pussy Riot!

				Weg met je literaire kliek, San Francisco. Weg met alle literaire lui! Boekenmensen zijn de enige mensen die over de natuurlijke hulpbronnen beschikten om weerstand te bieden aan de ellende van het Internet! Boekenmensen zijn de enige mensen die nog een soort van interessant betoog tegen het Internet konden houden! Maar in plaats daarvan waren ze zo mak als een lammetje! Al vanaf de eerste keer dat ze een website zagen! Te bedelden om een aai over hun bol! De uitgeverswereld ontwikkelt en stabiliseert zich en rot van binnenuit weg, maar geen enkele technologie zal Charlotte Brönte ooit kleinkrijgen. Tegen Vilette kan niemand op! Er verandert helemaal nooit iets, de wereld is nog precies hetzelfde als in het jaar negenenzeventig na Christus. Het rijk is nooit ten onder gegaan! De enige uitzondering is William makepeace Thackeray en Gloria Naylor! Nu zitten alle schrijvers op Twitter en doen ze alsof ze niet kunnen spellen in een zielige poging een groter publiek aan te spreken! Naar de hel met jullie allemaal! Naar de hel met jullie allemaal behalve Kevin Killian! Kevin Killian is de enige van jullie die de moeite waard is! En Dodie Bellamy!

				Naar de hel met alle pubers die met hun ouders praten! Jullie ouders zijn de vijand, verdomme! Ze vinden het geweldig dat je op het Internet zit! Zo houden ze je in de gaten! Verwerp het instrument van je onderdrukkers! Verzet je tegen tweeten over televisie en doe afstand van je iPad, ook al heeft die alles veranderd. Draag vinylplaten een warm hart toe en luister ernaar terwijl je pockets leest en stop met het innemen van pillen die de dokter van je ouders je heeft voorgeschreven! Als je zo nodig drugs wilt gebruiken, pubers van Amerika, heb dan het fatsoen die op straat te kopen van echte dealers! Homo’s, zorg dat jullie seks pervers is! Houd op met die schattige homoseks. Hetero’s zijn jullie vijand! Zij willen jullie alleen als een soort huisdier!

				San Francisco, rot op met je etnische zuivering! Naar de hel met de enorme afname van je Afro-Amerikaanse inwoners! Rot op met je gentrification! Naar de hel met je arbeiders, die zich zo laten misleiden door de glimmende prullaria van het consumentisme dat ze steeds net te laat protesteren, als de teerling geworpen is en de kogel door de kerk! Naar de hel met iedereen die dacht dat een nieuw bedrijf de buurt zou verbeteren, om er twee jaar later achter te komen dat ze hun huur niet meer konden betalen!

				San Francisco, je toekomst is een oneindig etnisch getto! De Mark Zuckerbergs van de wereld zijn bezig met immigratiehervormingen. Latino’s kunnen hun geen reet schelen, maar ze gebruiken Latino’s wel graag om hun geheime agenda te verbergen! Hun doel is hun bestaande personeel volledig te vervangen door arbeiders uit Aziatische landen. Omdat de techwerknemers uit Azië bereid zijn voor een derde van het salaris te werken! Alle onbeduidende nullen in de techindustrie zijn dusdanig genaaid dat, hoewel zij publiekelijk rouwen om netneutraliteit, ze geen enkele vorm van politieke scholing gehad hebben! Ze hebben geen idee wat er met ze gaat gebeuren! Ze hebben geen idee hoe een bedrijf zich ontwikkelt. Ze kunnen niet geloven dat alle bedrijven die een middenklasse creëren deze vervolgens systematisch ontmantelen!

				Al je luxe nieuwbouwprojecten zijn de sloppenwijken van de toekomst! Elk verkrot tweekamerappartement zal volgepropt zitten met tientallen mensen en geen van de nieuwe bewoners zal ook maar íets geven om je granieten aanrechten met brede achterwanden of je handgemaakte keramieken tegels of je onzichtbare scharnieren of je melamine-interieurs! Je zult een dystopische sloppenwijk worden zoals in de kloterige boeken die al die techidioten in de jaren tachtig zaten te lezen, behalve dat er niets leuk aan zal zijn en dat de hackers niet cool zullen zijn! Er is geen cypherpunktoekomst! De cypherpunktoekomst is geannuleerd! De toekomst zal zoals het verleden zijn! Saai en vol kutbaantjes! Arme mensen die van hot naar her gestuurd worden en werken aan de nieuwste versie van het PageRank-algoritme!

				Krijg de klere, San Francisco! Ik verhuis terug naar Los Angeles waar de rijken tenminste eerlijk zijn over hun bedrog! Ik verhuis terug naar Los Angeles waar de lulkoek doorzichtig is, omdat iedereen een volslagen idioot is! Ik verhuis terug naar Los Angeles waar ik kan zien hoe SpongeBob SquarePants tienermeisjes lastigvalt op Hollywood Boulevard! Ik verhuis terug naar Los Angeles waar gentrification nauwelijks werkt, omdat de stad één grote, afschuwelijke winkelstraat is en niets de moeite van het slopen waard!

				San Francisco, het is mogelijk echt te veranderen! Het enige wat je moet doen is adblockers installeren op iedere webbrowser! Alles kan morgen veranderen als je drie minuten op Google uitzoekt hoe je Google kunt ontmantelen! Doe het! Vrijheid ligt voor het grijpen!

				Een kortetermijnoplossing! Het fundamentele probleem is dat alle technologie zit ingebed in de ideologie van hun makers! Wie heeft het Internet gemaakt? Het leger! Het Internet is een product van het Defense Advanced Research Projects Agency! Ook wel darpa. Wie werkten er voor darpa? darpa was een stelletje mannen! Geen enkele vrouw heeft meegewerkt aan de onderliggende technologieën van ons digitale universum! Mannen zijn het tuig der aarde en al onze politieke systemen en ideeën zijn bedacht en uitgewerkt zonder de inbreng van vrouwen! De helft van de bevolking op aarde leeft volgens regeringssystemen en met technologische ontwikkelingen waar hun geslacht geen enkele inbreng in had! Democratie is een kutideologie van een stelletje Griekse slavenhouders, in elkaar gezet als ze even niet hun vrouwen ervan langs gaven! Alle veronderstelde mannelijke ideologieën werden gezien als onvermijdelijke feiten en opgenomen in het Internet! Pakketschakelen is een verschrikkelijk kwaad!

				Het Internet is het laatste bastion van het Patriarchaat. Het is ontworpen door oorlogszuchtige mannen om vrouwen systematisch tot een object te maken! Het is allemaal naar de klote! Het is de plek waar heteroseksuele mannen hun laatste strijd uitvechten! De harde werkelijkheid is tot ze doorgedrongen dat ze binnenkort hebben afgedaan! Ze hebben geen controle meer over het complexe systeem dat wij de maatschappij noemen, dus hebben ze een nieuw systeem gecreëerd! Waar ze volgens hun eigen regels kunnen spelen! Regels ontworpen naar het kille pseudofilosofische gedachtegoed van Ayn Rand en Sciencefictionbagger! Vrouwen, jullie kunnen niet winnen! Niet als jullie je aan hun regels houden! Niet als jullie het Internet gebruiken!

				‘Vrouwen moeten hun eigen Internet ontwikkelen! Ze moeten zich verenigen en een nieuw, gynocentrisch Internet ontwikkelen en ze moeten bij de implementatie en het ontwerp alle domme aannames van mannen eruit halen! Ze moeten niet dezelfde fouten maken! Geen gezanik over vrijheid van meningsuiting, geen gezanik over individuele vrijheden, geen jeugdboeken die opnieuw uitgevonden worden! Geen IPv4! Geen pakketschakelen! Pakketschakelen is de wortel van alle kwaad! Als vrouwen klaar zijn met het ontwikkelen van hun eigen Internet, moeten ze mannen eruit verbannen! Voor minstens tien jaar, totdat alle programmeerfouten eruit zijn!’

				J. Karacehennem stopte met praten.

				‘Dat wilde ik zeggen,’ zei hij.

				‘Hoe voel je je?’

				‘Het deed me niet zoveel. Het was de moeite waard, denk ik.’

				Een van de toeristen liep op J. Karacehennem af. Het was een jonge vrouw van misschien tweeëntwintig jaar.

				Haar vader was een machtig man die een heleboel geld had verdiend door zijn landgenoten tot slaaf te maken en consumentenelektronica te laten bouwen als de iPad en de iPhone.

				Ze was niet naar Twin Peaks gekomen om te zien hoe de zoon van een Turkse kamelenneuker voor zich uit stond te blèren.

				Ze staarde hem aan. Hij staarde terug.

				Toen zei ze: ‘Diu nei puk gai gwai lo.’

				Dit is wat het betekende: Krijg de klere tot je erbij neervalt, buitenlandse duivel. 

			

		

	


		
			
				hoofdstuk drieëndertig

				Toen was het oudejaarsavond. 

				Adeline was uitgenodigd voor een soiree bij Mike Kitchell thuis. Mike Kitchell woonde aan 26th Street vlak bij Mission Street. 

				Mike Kitchell was de beste vriend van J. Karacehennem. Adeline vermoedde dat ze was uitgenodigd vanwege het simpele feit dat J. Karacehennem San Francisco was ontvlucht en dat Mike Kitchell een beetje eenzaam was.

				De overgang van 2013 naar 2014 vond plaats in de keuken van Mike Kitchell, waar iedereen voor Mike Kitchells raam stond. Ze keken naar het vuurwerk dat afging boven de Mission.

				Adeline rookte zelfs een paar van Mike Kitchells sigaretten. Mike Kitchell rookte Marlboro Menthol Lights 100s. Het roken van sigaretten was geen gewoonte waar Adeline zich normaal aan bezondigde. Maar ze was een beetje dronken en het was 2014. Dus stak ze er één op.

				Mike Kitchells vriendje, Dean Smith, was er ook. Dean Smith was een uitstekende kunstenaar die te weinig bekend was.

				Mike Kitchell was aan het tweeten over oudejaarsavond. Zijn WaNks Index Score was 8.374449339207048.

				Konrad Steiner was er. Tatiana Luboviski-Acosta ook. En een vriendin van Tatiana Luboviski-Acosta, maar Adeline ving haar naam niet op.

				Een paar dagen eerder was Tatiana Luboviski-Acosta’s appartement afgebrand. Tatiana Luboviski-Acosta was de stad uit.

				J. Karacehennem, Mike Kitchell, Dean Smith en De Schone Dochter van de Beul waren op kerstochtend bezig geweest de kat te redden.

				De kat was in orde. Het appartement was totaal verwoest.

				Iedereen was het er zonder meer over eens dat 2013 het verschrikkelijkste jaar was geweest dat ze zich konden herinneren. 

				Alleen Tatiana Luboviski-Acosta had een redelijke hoeveelheid melanine in de kiemlaag van haar opperhuid.

				Erik Willems was er niet. Adeline had hem uitgenodigd, maar hij had iets anders.

				Zijne Koninklijke Hoogheid Mamduh bin Fatih bin Muhammad bin Abdulaziz al Saud, ook wel bekend als Dennis, was in San Francisco. 

				Dennis hield een housewarming. Zijn appartement op de bovenste verdieping van een gebouw aan Alabama Street was net klaar.

				Dennis’ nieuwe appartement had op maat gemaakte architraven met ledverlichting en uitgebouwde niches, een milieuvriendelijke openhaard met een witeiken schoorsteenmantel, stralingswarmte van vloerverwarming met afzonderlijk bestuurbare zones, een deurintercom- en alarmsysteem van Siedle met video, automatische zonwering, rift gezaagde en zwart gebeitste witeiken vloeren, een eigen lift naar iedere verdieping van het huis inclusief het dakterras met panoramisch uitzicht, een vuurplaats van gegoten beton, een witmarmeren keuken met op maat gemaakte Leicht-keukenkastjes uit Duitsland, sanitair van Axor en Hans Grohe, twee badkamers van Carrara-marmer met toiletten van Toto, een cat5-netwerkkabel voor telefoon en data, en een afgeschermde cat6 voor media. 

				‘Misschien treffen we elkaar later,’ zei Adeline. ‘Ik zou tres enchantée zijn, schat.’

				Rond half één op 1 januari 2014 vertrok Adeline uit Mike Kitchells appartement. Ze liep naar de South Van Ness Street en ging toen richting het noorden.

				Op de hoek van 25th Street stond ze bij een café genaamd de Phone Booth. De Phone Booth was een overblijfsel uit een voorbije tijd, zo genoemd vanwege het enorme Telco-gebouw aan de overkant van 25th Street aan Capp Street.

				De Phone Booth was een homobar geweest voor de homoseksuele werknemers van het telefoonbedrijf. Veel van de homo’s waren nu weg, maar het café voelde nog wel erg nichterig aan.

				Tot op oudejaarsavond 2013 had de Phone Booth het goedgevonden dat zijn vaste klanten binnen rookten. 

				Dit was al sinds 1998 verboden. Het maakte niemand wat uit.

				Maar San Francisco was aan het veranderen. De vaste klanten van de Phone Booth mochten er niet langer roken. 

				Hoe dan ook, Adeline stond voor de deur van de Phone Booth. Ze hoorde iemand binnen haar naam roepen.

				Adeline keek naar binnen en zag Minerva zitten aan een ronde tafel bij de deur.

				Minerva zat wat te drinken met een man genaamd Salaam, wat een van de Arabische woorden was voor vrede. Salaam was geen Arabier zoals Dennis. Hij sprak geen Arabisch.

				Hij heette Salaam omdat zijn ouders hippies van Berkeley waren. Salaams hippie-ouders hadden een opzienbarend gebrek aan melanine in de kiemlaag van hun opperhuid.

				Minerva en Salaam gingen met elkaar naar bed. Hij was een van Minerva’s buitenechtelijke sekspartners. Minerva had buitenechtelijke sekspartners omdat ze een fuckmaster was. 

				Adeline ging zitten. Hoewel ze op de hoogte was van de afspraak, had ze nog nooit een van Jeremy’s of Minerva’s buitenechtelijke sekspartners ontmoet.

				Adeline meed liever de wijk Marin County, waar Jeremy en Minerva er lustig op los neukten.

				Adeline meed Marin County niet omdat dat de plek was waar Jeremy en Minerva er lustig op los neukten. Ze meed Marin County omdat het vol rijke klootzakken zat, zoals George Lucas. Ze meed Marin County omdat het typisch zo’n plek was waar woorden als polyamoreus werden uitgevonden na enkele geitenmartelsessies. 

				Het was vreemd om Minerva met een andere man te zien. Winterbloss en zij waren al tientallen jaren samen.

				Adeline begreep niet wat er zo aantrekkelijk aan was. Salaam leek nogal een droogkloot. Hij bleef maar praten over Arcade Fire.

				Arcade Fire was een Canadese band die in de vroege jaren 2000 een zekere mate van bekendheid genoot, totdat ze een handelsproduct werden dat ouder wordende ouders gebruikten als een theoretische gemeenschappelijke interesse van henzelf en hun aan Internet verslaafde kinderen.

				Adeline kon zich niet voorstellen dat ze Arcade Fire een goede band zou vinden, laat staan dat ze met Emil over Arcade Fire zou praten.

				Arme Emil. Hij stuurde haar steeds vaker e-mails. Meestal vroeg hij of Adeline met Twitter wilde stoppen.

				Salaam bood aan een drankje te bestellen voor Adeline. Adeline nam een vodka-soda. Salaam stond op en liep naar de bar.

				‘Is er nog nieuws, lieverd?’ vroeg Minerva.

				‘Image Comics gaat De Blinde Wasvrouw van Moorfields uitbrengen als een doorlopende serie.’

				‘Fantastisch. Heb je het Winterbloss verteld?’

				‘Ik heb het pas enkele uren geleden gehoord,’ zei Adeline. ‘Ik heb het allemaal aan Jeremy te danken. Er is een boel gebeurd sinds de tijd dat Jack Kirby door Marvel genaaid werd. Maar, schat, moeten we wel over Jeremy praten met je vriendje erbij?’

				‘Het leven is vreemd,’ zei Minerva. ‘Salaam is een goeie vent. Uitmuntende bedpartner.’

				‘Als jij maar gelukkig bent, schat,’ zei Adeline, ‘wie kan er dan wat van zeggen?’

				Salaam kwam terug en schoof een drankje in Adelines richting.

				Ze nam een slokje. Het was ongelooflijk sterk.

				‘Ik heb het vermoeden dat het vanavond niet goed afloopt.’

				Adeline keek naar de mensen op de geïmproviseerde dansvloer. De pooltafel was opzij geschoven en werd gebruikt als dj-booth. De lege ruimte was gevuld met kronkelende lichamen.

				Iemand had een merkwaardige bril laten liggen op de tafel naast Adeline. 

				Het merkwaardige van de bril was dat je met de bril het nieuwe jaar kon vieren door de nummers 2-0-1-4 op je gezicht te hebben. 

				Een persoon die de bril zou dragen zou met de cijfers die op haar gezicht stonden getuigen van haar affiniteit met het jaar 2014.

				Adeline pakte de bril en zette hem op haar gezicht. Ze droeg het jaartal over haar ogen. 

				Deze tent zit echt vol met hipsters,’ zei Salaam.

				Hipster was een populair woord op het Internet. In de vorige eeuw had hipster daadwerkelijk iets betekend. Nu was het gewoon een manier voor een spreker om te wijzen op zijn of haar aversie tegen iemand die niet geïnteresseerd was in de spreker en daarmee de spreker intimideerde.

				Een van de hipsters kwam op Adeline af.

				‘Ken ik jou niet ergens van?’ vroeg de hipster, die nog geen dag ouder dan tweeëntwintig was.

				‘Schat,’ zei Adeline. ‘Ik ben de kunstenares. Marina Abramovic. The Artist is Present! Misschien herken je me niet omdat ik het jaartal op mijn gezicht heb.’

				‘Nee, je zit te liegen,’ zei de hipster. ‘Jij bent Marina Abramovic niet.’

				‘Schat,’ zei Adeline, ‘dat ben ik wel.’

				‘Je bent Marina niet,’ zei de hipster. ‘Mijn ouders zijn bevriend met Marina. Ik heb tijd doorgebracht met Marina. Ik ben in haar atelier geweest, zeg maar.’

				‘Goed, wat je dus eigenlijk zegt, schatje,’ zei Adeline, ‘is dat je van serieus goede komaf bent.’

				Adeline zei Minerva en Salaam vaarwel.

				Ze stond weer op de South Van Ness Street. Ze stuurde een berichtje naar Erik Willems.

				Hij stuurde een berichtje terug. Hij bleek op 24th Street een vegetarische burrito aan het eten te zijn bij Taqueria Vallarta. 

				Hij schreef dat ze elkaar zouden treffen op de hoek van South van Ness en 24th Street.

				Ze trof Erik Willems op de hoek van South van Ness en 24th Street. Ze omhelsden elkaar. Adeline duwde haar tong in Erik Willems mond. Ze stelde voor naar haar appartement te gaan.

				‘Kunnen we doen, maar laten we een paar staten verder lopen. Er is een feestje waar ik eigenlijk even langs moet en hallo moet zeggen.’

				‘Schat,’ zei Adeline, ‘moet dat echt?’

				‘Het duurt maar eventjes,’ zei Erik Willems. ‘Het is voor mijn werk. Iemand stuurde me een berichtje. Ron Conway is er en hij heeft een lampenkap op zijn hoofd.’

				‘Goed,’ zei Adeline.

				Ze liepen een paar straten verder. Adeline was dronken. 

				‘Wat ik zo fascinerend vind,’ zei ze, ‘is dat jij jezelf als een Objectivist beschouwt, toch? Klopt het dat je de pseudofilosofische beginselen van Ayn Rand aanhangt?’

				‘Hier hebben we het al eens over gehad,’ zei Erik Willems. ‘Ik ben geen strenge Randian, maar inderdaad, ik vind dat er wel iets voor het Objectivisme te zeggen is.’

				‘Dat betekent dat je gelooft dat A = A. Je gelooft dat er objectieve feiten bestaan die een waarnemer door rationeel denken kan begrijpen?’

				‘Ja,’ zei Erik. ‘Dit heb ik al eens verteld. Ja.’

				‘Schat,’ zei Adeline, ‘leg me alsjeblieft nog eens uit, hoe kan een Objectivist zoals jij nou nu geloven in de variabele waarde van de cupcake en het taartje? Hoe kan de kont nu zowel de cupcake als het taartje zijn als a = a en a ≠ b? Ik heb geloof ik een logische inconsistentie ontdekt in je manier van denken.’

				‘Ik ben je gepraat over de cupcake en het taartje zo ontzettend beu.’

				‘O, schat,’ zei Adeline, ‘is dat niet een probleem voor je, manneke? Als jij zelve de cupcake en het taartje beu begint te worden, pleeg je daarmee dan niet verraad aan je gehele dierbare leventje? Is uiteindelijk niet iedere kleine uitspraak van je, alle meningen van de verloren internetjongens zoals jij, alle waardevolle gedachten die je verworpen hebt, alle verticale integratie en beslissingen en ontwrichting en incubatie en innovatie en multifunctionele samenwerking, al deze kusjes die je over Nooitgedachtland hebt uitgestrooid, is dat niet allemaal gewoon iemand in een Star Wars-shirt die het heeft over de cupcake en het taartje?’

				Erik Willems had Adeline alleen achtergelaten op de hoek van South van Ness en 17th Street.

				Ze vroeg zich af of hij nog terug zou komen of dat hij echt weg was. Ze vroeg zich af of hij eventjes was vertrokken of dat dit voor altijd was.

				In het verleden was Adeline mannen op straat uit de weg gegaan. In het verleden gingen andere mannen Adeline uit de weg.

				Ze was een MILF. Ze was enigszins beroemd. Ze was rijk. Ze maakte gebruik van het Internet.

				Het maakte haar niet uit. Ze besloot naar huis te lopen.

				Adeline was niet verder gekomen dan een paar straten toen ze het geluid van een menigte hoorde. Ze keek naar de overkant van de straat.

				Er stond een grote groep Latinojongeren. Ze waren dronken en ze waren stoned en ze waren aan het schreeuwen. Ze vierden dat het 2014 was.

				Ze hoorde naast zich een bus stoppen.

				Het was een Google-bus.

				De deur van de Google-bus ging open. Een team van twintig ingenieurs kwam tevoorschijn.

				Ze hadden allemaal een Google Glass op, een draagbare computer ingebouwd in een bril. De voornaamste verdienste van Google Glass was dat de dragers ervan video’s konden opnemen en zo hun gebrek aan sociale vaardigheden tentoonspreidden door iedereen om hen heen van zich te vervreemden.

				Adeline klakte afkeurend met haar tong naar het ingenieursteam met Google Glasses. Ze vond dat ze er gewoonweg absurd uitzagen.

				Toen herinnerde Adeline zich dat ze nog steeds 2014 op haar gezicht droeg.

				De ingenieurs droegen allemaal bij elkaar passende t-shirts met daarop de tekst: google goes gaga.

				Aan het hoofd stond een petieterig mannetje met een zwarte vinylbroek uit de jaren negentig.

				Het mannetje wees naar de Latinojongeren.

				Het mannetje schreeuwde.

				Dit is wat het mannetje schreeuwde: ‘Daar staat een shaika afgeprijsde stinkende frituurolies, o, mijn droeken, laten we ze treffen op het slagveld met oezies, brietwa’s en nosjes. Kom op, toltsjok die bolle moesjes en laten we hun kroffige kiesjka’s vergieten.’ 

				De hoofdingenieur sprak Nadsat. Nadsat was een door Anthony Burgess verzonnen dialect voor zijn dystopische Sciencefictionroman A Clockwork Orange. Van het boek was een van de beste films aller tijden gemaakt.

				In A Clockwork Orange – zowel in de film als in het boek – spreken jongeren Nadsat, een soort bargoense straattaalmengeling, beïnvloed door het binnendringen van Russische sluippropaganda in de populaire cultuur.

				Jeugdbendes in A Clockwork Orange spreken Nadsat terwijl ze herrie schoppen op straat.

				De jeugdbendes zijn op zoek naar het oude ultrageweld.

				De hoofdingenieur schreeuwde.

				Dit is wat hij schreeuwde: ‘Kom maar op, vieze vuile kroeten. Kom er maar eentje in je blokkers halen, als je blokkers hebt tenminste, gij stuk gecastreerde drilpudding.’

				De Latinojongeren stormden op de Google-werknemers af.

				De Google-werknemers stormden op de Latinojongeren af.

				Onder de herrie en het lawaai, vlak voor het geweld losbarstte, trilde Adelines telefoon.

				Iemand stuurde haar een bericht op Twitter.

				Dit is wat er stond: ‘Drp slut... hope u get gang rape... by bunch, uv siphilis elegial alines........’

				Ze kreeg nog een bericht op Twitter.

				Dit is wat er stond: ‘Bitch... im cumin 2 kill u... in San Francisco...’

			

		

	


		
			
				Als de Digitale Wereld al je gedachten beoordeelt

				uit The New York Times, 16 maart 2016

				In de film Machete zit een scène waarin Danny Trejo de ingewanden van zijn vijand uit zijn lichaam rukt en ze daarna als touw gebruikt om vanuit een raam langs het gebouw te abseilen. Voor een actiescène heeft deze wel heel veel pit.

				In zijn nieuwe roman, Ik haat het internet, voert Jarett Kobek eenzelfde manoeuvre uit op de ingewanden van de Amerikaanse psyche, in ieder geval wat betreft de zogenaamde informatiesnelweg. Ik weet niet of hij op zijn weg naar beneden lacht of huilt.

				Laat je niet afschrikken door de onbeduidende titel van het boek. Ik haat het internet is geen boek over waarom je er op je selfies altijd dom en dik uitziet. Het is een grove politieke en culturele tirade, een bestendige schreeuw tegen macht en moraal in een nieuw tijdperk. Het is een vluchtig kijkje in een levendige geest op volle kracht.

				‘Niets straalt meer individualiteit uit dan vijfhonderd miljoen door slaven gemaakte elektrische apparaatjes,’ zegt Kobek over de generatie gedomineerd door laptops en smartphones. ‘Welkom in de Hel.’

				Kobek is een Turks-Amerikaanse schrijver die in Californië woont. Zijn eerste roman, Atta (2011), was een gefictionaliseerde biografie van de vliegtuigkaper van 11 september, Mohamed Atta.

				Zijn nieuwe roman is op het eerste gezicht het verhaal van een stripboektekenaar van middelbare leeftijd, genaamd Adeline. Ze woont in San Francisco en rouwt om de gentrificatie van de stad, ontstaan door brutale kapitalisten en technologische ­start-ups. De buitenbeentjes van de stad, waar zij er een van is, worden langzaam weggeduwd.

				Het verhaal begint wanneer ze ‘de enige onvergeeflijke zonde van de Eenentwintigste Eeuw’ heeft begaan. Namelijk: wanneer ze uitgenodigd wordt een lezing te geven, ziet ze over het hoofd dat iemand haar verhaal opneemt. En Adeline heeft ook andere problemen, zo wordt door Kobek gesuggereerd: ‘(1) Ze was een vrouw in een cultuur die vrouwen haatte. (2) Ze was enigszins beroemd geworden. (3) Ze had onpopulaire meningen geuit.’

				Een paar van die meningen, die berucht worden op YouTube, gaan over waarom vrouwen huiverig zouden moeten zijn om voor techbedrijven te werken. ‘Al deze idiote jonge dingen staan in de rij om te verbranden in hun eigen Shirtwaist-Fabrieken, terwijl ze schreeuwen dat ze juist door de techniek die hen in brand steekt onafhankelijk zijn geworden,’ zegt Adeline, in haar maffe trans-Atlantische accent, dat haar doet klinken als een ‘Dianna Vreeland na een joint’. 

				Andere van die meningen zijn klachten over de fantasieën van roem en macht in de liedjes, video’s en social media van hedendaagse popsterren. ‘Een groot gedeelte van de menselijke bevolking geloofde dat Beyoncé en Rihanna inspiratiebronnen waren in plaats van aasgieren,’ lezen we. ‘Adeline had hun goden bespuwd.’ Adeline weet nauwelijks wat Twitter is. En Bey en RiRi aanvallen? Ze staat op het punt om de hypocrisie van het platform te ontdekken.

				Adelines verhaal loopt parallel aan dat van een jongere vrouw, Ellen, wier leven voorbij is nadat een ex foto’s van haar die hij tijdens seks heeft genomen over het hele web verspreidt. Beide vrouwen zijn in de handen van Kobek interessant en sympathiek. Maar Ik haat het internet is au fond een platform voor de satirische sociale kritiek van de auteur.

				Er zit een beetje van de Franse auteur Michel Houellebecq in Kobeks profane satire. Er zit een beetje Thomas Piketty in zijn obessie met economische ongelijkheid. En er zit een beetje van The Devil’s Dictionary van Ambrose Pierce in zijn vermogen om woorden en ideeën te gebruiken en ze een lelijkere en meer accurate betekenis mee te geven. 

				Nieuwe definities? Stripboeken zijn in dit verhaal ‘subtiele pornografie voor zwakzinnigen’. Stripbeurzen een ‘excuus voor mensen om zich te verkleden als de intellectuele eigendommen van megabedrijven’. Geld ‘de eenheid waarmee men vernedering kon meten. Wat zou je doen voor een dollar?’

				Amazon: ‘een onrendabele website met als doel de uitgeversbranche te vernietigen.’ Instagram: ‘het eerste social­mediaplatform waarop een gezond mens enkel met haat kon reageren.’ En dan is er nog dit over de schilderijen van George W. Bush: ‘Alsof je in de verbrijzelde geest van een suïcidale beagle staart die geen diepte meer ziet.’

				Het is een ruige en vermakelijke ideeënroman. De twee meest prominente ideeën zijn: waarom zijn mensen zo gretig op Twitter en Facebook om hun intellectuele eigendom weg te geven aan rijke blanke mannen? En: wat is er gebeurd met politiek activisme? Denken mensen dat het typen van 140 tekens aan morele meningen de maatschappij vooruithelpt?

				‘Een van de merkwaardige aspecten van de Eenentwintigste Eeuw was de grote misvatting onder een heleboel mensen, met name in de San Francisco Bay Area, dat vrijheid van meningsuiting en vrijheid van expressie het best beoefend werden op technologische platforms van bedrijven die zo veel mogelijk geld wilden verdienen,’ schrijft Kobek.

				Een meerderheid van deze getweete meningen, merkt hij op, is zelfvoldaan en hypocriet en soms zelfs volkomen inhoudsloos. Neem nou Twitter en racisme: dat brengt het slechtste in bijna iedereen naar boven. ‘Je zorgen uiten over racisme was een nieuwe religie geworden en je richten op talige mechanieken in plaats van op politieke was een eenvoudige en betekenisloze manier om ervoor te zorgen dat mensen zagen dat je in de nieuwe kerk met je neus vooraan zat.’ 

				Net als alle aanklachten, is Ik haat het internet beter in het stellen van vragen dan het formuleren van antwoorden. Het doet je soms misschien verlangen dat een vrouw, of een Afro-Amerikaan, deze scherpe observaties over feminisme en ras had samengesteld.

				Af en toe verliest de auteur iets aan focus. Maar dit boek heeft ziel en lef. Het suggereert dat, net zoals de auteur schrijft, ‘het script des levens een en al verlies is en mensen hun pagina’s pas enkele momenten voordat ze hun tekst moesten voordragen, ontvingen’. 

				Mijn advies? Log uit van Twitter. Lees dit. 

				..

				Dwight Garner
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GEWAAGDE ANTI-ROMAN TEGEN DE MENSHEID,
GELD EN HET VUIL VAN INSTAGRAM

1K haat het intemetis een grensverleggende roman over macht en
moraal i het digitale tidperk. Wat als je lecft in een wereld waarin
interetschandalen orde van de dag zijn? Wat als je opgroeit n een
samenleving waarin we ons intelectueel igendom weggeven aan
Facebook en Google? Wat as je een vrouw bent in een maatschappij die
vrouwen haat?

Een groep vrienden uit San Francisco botst hard met het digitale heden.
Adeline krigt een storm van shit over zich heen na een onnadenkend
Statement over Beyoncé en Rihanna, Ellen vindt zichzelf naakt terug
op het internet. Het strjdperk heeft zich verlegd en wij leveren zelf e
ammunitie aan: onze data

Hieri, dan eindelij, hetlterare statement over internet in de meest
bitende bewoordingen. Hilarisch. Feministisch. Antikapitalistisch.

“Een hyperintelligente iteraire rant tegen social media en ales waar het
Voor staat. Revelatie’ ~ Abdelkader Benali

Een beetje Houellebecq en cen beerje Pikety. ~ The New York Times
“Dé roman van deze tijd. - Die Welt

“De verrassing van het jaar: het hipste, strijdlustigste boek over de
digitale wereld. — Der Spiegel

Jarett Kobekis cen Amerikaanse schrijer
£ Eerder verscheen zijn novelle ATTA dat door
28 The New York Times ‘uiterst interessant”

genoemd werd. Hij schrijft daarnaast essays
voor musea en galerieén. Ik haat het infermet
\ is zijn eerste (anti-)roman.
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TIME

Google

DE DOOD

oplossen?

Zoekgigant begint een project met als doel
het vergroten van de menselijke levensduur.

Dat zou gestoord zijn — als het Google niet was.
Door Harry McCracken en Lev Grossman






