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			HERINNERINGEN AAN DEEL 1 

			De ijzige verloofde

			Na de Breuk, waardoor de oude wereld uit elkaar is gevallen, heeft het leven zich geconcentreerd op een paar losse grondgebieden, arken die door het luchtruim zweven. Daar wonen families die over bijzondere krachten beschikken. Elke familie staat onder het gezag van een verre voorouder, die de ‘familiegeest’ wordt genoemd.

			De jonge Ophelia is een spiegelpassante, een gave die maar weinig bewoners van haar ark Anima hebben. Ze is onhandig, eigenzinnig en in zichzelf gekeerd, maar ze is ook een uitstekende lezeres: van elk voorwerp dat ze aanraakt, kan ze de geschiedenis lezen en zo achterhalen wie het voor haar heeft vastgehouden en waarom.

			Als ze hoort dat ze wordt uitgehuwelijkt en haar vertrouwde ark moet verlaten om op de verre Pool te gaan wonen, stort haar wereld in. Thorn, haar aanstaande, is een stugge en raadselachtige man. Hij neemt Ophelia mee naar de Hemel­burcht, een zwevende stad die is gebouwd op illusies en waar geen enkele ruimte is wat die lijkt. Daar woont een complete hofhouding bestaande uit rivaliserende clans die om hun voorouder, de almachtige en onsterfelijke familiegeest Faroek, heen cirkelen en elkaar het leven zuur maken met intriges, gekonkel, kunstgrepen en verraad. Wat de situatie er niet makkelijker op maakt, is dat Thorn als intendant van de Pool door iedereen wordt verfoeid.

			Nadat Ophelia van de ene op de andere dag in deze meedogenloze wereld is beland, ontdekt ze langzaam maar zeker wat zich allemaal achter de schermen afspeelt en komt ze erachter dat ze niemand kan vertrouwen. Ze moet zich zelfs voordoen als bediende omdat niemand mag weten wie ze is, totdat ze getrouwd is. Dankzij die vermomming leert ze het ware gezicht van de zwevende stad en zijn inwoners kennen. Ze komt er ook achter dat Faroek een Boek heeft, een zeer oud en mysterieus document waardoor de familiegeest compleet geobsedeerd wordt. Dan wordt ze geconfronteerd met de verschrikkelijke waarheid: Thorn wil met haar trouwen om haar gave als lezeres te erven en zo het Boek van Faroek te kunnen doorgronden.

			Terwijl Ophelia een telegram van haar familie krijgt om haar te laten weten dat ze haar komen bezoeken, worden Thorn en zijn tante Brunhilde door tragische gebeurtenissen getroffen en moeten ze, als laatste overlevenden van de Drakenclan, Faroek vragen om hen te beschermen. Ophelia maakt zich op om officieel haar opwachting te maken aan het hof. Na alles wat ze heeft meegemaakt, is ze vastbesloten om in deze doolhof van illusies haar eigen weg te vinden.
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			Fragment: herinnering

			In het begin waren we één.

			Maar God was niet zo tevreden met ons, en daarom begon God ons te verdelen. God vermaakte zich prima met ons, maar op een gegeven moment had God er genoeg van en vergat hij ons. God kon zo wreed zijn in zijn onverschilligheid dat ik doodsbang voor hem was. Maar God had ook een vriendelijke kant en ik hield van hem zoals ik nooit van iemand heb gehouden.

			Ik denk dat we allemaal in zekere zin gelukkig hadden kunnen zijn, God, ik en de rest, als dat vervloekte boek er niet was geweest. Ik vond het afschuwelijk. Ik wist dat ik eraan vastzat, op de meest weerzinwekkende manier die je je maar kunt indenken, maar hoe verschrikkelijk dat was, ontdekte ik pas later. Veel later. Ik had het niet direct in de gaten, ik wist er te weinig van.

			Ik hield van God, ja, maar ik haatte dat boek dat hij er voor het minste of geringste bij pakte. God kon er juist niet genoeg van krijgen. God schreef wanneer hij het naar zijn zin had. En God schreef wanneer hij kwaad was. En op een dag, toen God heel erg uit zijn humeur was, deed hij iets ongelooflijk stoms.

			God brak de wereld in stukken.

			*

			Ik weet het weer, God is gestraft. Die dag begreep ik dat God niet almachtig was. Sindsdien heb ik hem nooit meer teruggezien.

		


		
			DE VERTELSTER

		


		
			Het spel

			Ophelia werd verblind. Als ze onder haar parasolletje door probeerde te kijken, werd ze van alle kanten door de zon belaagd: hij viel met duizend stralen uit de hemel, weerkaatste tegen het gelakte hout van de wandelweg, liet de hele zee fonkelen en de juwelen van alle hovelingen oplichten. Toch kon ze nog voldoende zien om te constateren dat Brunhilde en tante Rosalinde allebei niet meer naast haar stonden.

			Ophelia was verdwaald. Zo simpel was het.

			Voor iemand die naar het hof was gekomen met het vaste voornemen om haar eigen plaats te veroveren, zag dit er niet echt goed uit. Ze had een afspraak om officieel te worden voorgesteld aan Faroek. Als er iemand in de wereld was die je vooral niet moest laten wachten, dan was het wel deze familiegeest.

			Waar zou hij zijn? In de schaduw van de grote palmbomen? In een van de luxehotels die langs de kust stonden? Of misschien in een strandhut?

			Ophelia stootte haar neus tegen de hemel. Ze had zich over de reling heen gebogen om te kijken of ze Faroek ergens zag, maar de zee bleek niets anders dan een muur te zijn. Een reusachtige, bewegende muurschildering waarin het geruis van de golven net zo nep was als de geur van zand en de lijn van de horizon. Ophelia zette haar bril weer recht en nam het landschap om haar heen in zich op. Bijna alles was hier namaak: de palmen, de fonteinen, de zee, de zon, de hemel en de hitte die er heerste. Zelfs de weelderige huizen waren waarschijnlijk slechts façades waar niks achter zat.

			Illusies.

			Wat kon je anders verwachten als je je op de vijfde verdieping van een toren bevond, als die toren hoog boven een stad verrees en als die stad boven een poolark zweefde waar het op dat moment hooguit min vijftien graden was? Ook al deden de mensen hier nog zo hun best om de ruimte naar hun hand te zetten en overal waar ze maar konden illusies op te plakken, er waren toch grenzen aan hun creativiteit.

			­Ophelia wantrouwde schone schijn, maar nog groter was haar wantrouwen tegen mensen die schone schijn gebruikten om anderen te misleiden. Daarom voelde ze zich helemaal niet op haar gemak te midden van al die hovelingen die voortdurend tegen haar aan botsten.

			Het waren allemaal Mirages, meesters van het illusionisme.

			Door hun imposante postuur, hun bleke haar, hun lichte ogen en hun clantatoeages voelde ­Ophelia zich met haar kleine gestalte, haar donkerbruine haar en haar bijziende ogen nog erger een vreemde eend in de bijt dan ooit tevoren. Soms keken ze met een gefronste blik op haar neer. Ze vroegen zich vast af wie dat meisje was dat zich hardnekkig onder haar parasol probeerde te verstoppen, maar ­Ophelia was beslist niet van plan om hun dat te vertellen. Ze was alleen en onbeschermd: als ze erachter kwamen dat ze de verloofde was van Thorn, de meest gehate man van het hele ambtenarenapparaat, kon ze het wel schudden. Ze zouden geen spaan van haar heel laten. En ze had al een gebroken rib, een blauw oog en een snee in haar wang vanwege haar laatste tegenslagen. Beter om het daarbij te laten.

			Deze Mirages leerden ­Ophelia in elk geval één ding waar ze iets aan had. Ze waren allemaal op weg naar een wandelpier op houten palen die door een vrij geslaagd optisch effect de illusie wekte dat hij boven de nepzee gebouwd was. Doordat ­Ophelia haar ogen de hele tijd tot spleetjes kneep, begreep ze dat de glinstering die ze aan het einde van de pier waarnam, werd veroorzaakt door de weerkaatsing van het licht op een gigantische structuur van glas en metaal. Deze wandelpier was niet een zoveelste voorbeeld van gezichtsbedrog; het was een heus paleis als van een vorst.

			Als ­Ophelia Faroek, Brunhilde en tante Rosalinde ergens zou moeten vinden, dan was het daar.

			Ze volgde de stoet van hovelingen. Dat had ze graag zo onopvallend mogelijk gedaan, maar daar dacht haar sjaal anders over. Die had zich voor de helft om haar enkel gewikkeld terwijl de andere helft over de grond kronkelde als een soort boa constrictor die met een paringsdans bezig was. Het was ­Ophelia niet gelukt om hem los te maken. Hoewel ze heel blij was om haar sjaal gezond en wel terug te hebben, nadat ze het weken zonder hem had moeten stellen, had ze liever gehad dat hij niet zo overduidelijk liet merken dat ze een Animiste was. Althans niet zolang ze Brunhilde nog niet had gevonden.

			­Ophelia hield haar parasol nog meer voor haar gezicht toen ze langs een krantenkiosk liep. Op de voorpagina’s zag ze in grote letters staan:

			EINDE VAN DE DRAKEN:

			JAGERS NAAR DE EEUWIGE JACHTVELDEN

			­Ophelia vond het ronduit smakeloos. De Draken waren haar schoonfamilie en ze waren kort daarvoor allemaal onder dramatische omstandigheden in het bos om het leven gekomen. Voor het hof betekende dat alleen maar een rivaliserende clan minder.

			­Ophelia liep de wandelpier op. Wat eerst nog slechts een vage schittering was geweest, veranderde in een architec­tonisch vuurwerk. Het paleis was nog kolossaler dan ze had gedacht. Op het gouden koepeldak stond een spits die als een bliksemschicht de lucht in stak en de zon leek te willen evenaren; toch was het maar het hoogste punt van een nog veel groter gebouw met allemaal oosterse torentjes, dat volledig uit glas en gietijzer bestond.

			En dit alles, dacht ­Ophelia terwijl ze haar ogen over het paleis, de zee en de menigte hovelingen liet gaan, dit alles is slechts de vijfde verdieping van de toren van Faroek.

			Ze begon nu echt zenuwachtig te worden.

			Die zenuwachtigheid sloeg om in paniek toen ze twee honden, even wit en groot als ijsberen, haar kant op zag komen. Ze hielden hun ogen onafgebroken op haar gericht, maar toch kwam het niet door hen dat ­Ophelia zich rot schrok. Dat kwam door hun meester.

			‘Dag, juffrouw. Bent u alleen aan de wandel?’

			­Ophelia kon haar ogen niet geloven toen ze de blonde krullen, het ronde brilletje met de jampotglazen en het engelengezicht met de bolle wangetjes herkende.

			De ridder. De Mirage zonder wie de Draken nog in leven zouden zijn geweest.

			Hij zag er misschien uit als een doodgewoon jongetje – nog iets stunteliger dan de meesten – maar hij was de schrik van iedereen. Geen enkele volwassene kon iets tegen hem beginnen en zelfs zijn eigen familie was bang voor hem. Normaal gesproken deden Mirages niets anders dan illusies om zich heen verspreiden, maar de ridder liet ze regelrecht in de hoofden en lichamen van de mensen doordringen. Het was een variant van de familiekracht die hij te pas en te onpas gebruikte. Zo had hij een dienstmeisje hysterisch gemaakt, tante Rosalinde in een bubbel van herinneringen opgesloten, de Draken laten aanvallen door de wilde Beesten waar ze jacht op maakten, en dat alles zonder zich ooit te laten betrappen.

			­Ophelia vond het onvoorstelbaar dat er aan het hele hof niemand was die hem kon beletten om zich in het openbaar te vertonen.

			‘U ziet eruit alsof u verdwaald bent,’ merkte de ridder zeer beleefd op. ‘Zal ik u de weg wijzen?’

			­Ophelia gaf geen antwoord. Ze was niet in staat om te bepalen wat van de twee, ja of nee, haar doodsvonnis zou inluiden.

			‘Daar ben je eindelijk! Waar was je nou?’

			Tot ­Ophelia’s grote opluchting was het Brunhilde. Met een bevallige beweging van haar jurk schreed ze door de menigte naar voren, zo kalm als een zwaan die over een meer glijdt. Maar toen ze ­Ophelia’s arm in de hare haakte, klemde ze die uit alle macht vast.

			‘Dag, mevrouw Brunhilde,’ stamelde de ridder.

			Zijn wangen waren helemaal roze geworden. Met een bijna schuchtere onhandigheid veegde hij zijn handen aan zijn matrozenjakje af.

			‘We moeten voortmaken, kindlief,’ zei Brunhilde zonder de ridder te antwoorden of ook maar een blik waardig te keuren. ‘Het spel is bijna afgelopen. Je tante houdt plaatsen voor ons vrij.’

			Het was moeilijk om de gezichtsuitdrukking van de ridder te peilen, want door zijn jampotglazen zagen zijn ogen er heel merkwaardig uit, maar ­Ophelia wist bijna zeker dat hij van slag was. Ze begreep er geen sikkepit van. Dat joch verwachtte toch zeker niet dat hij bedankt zou worden omdat hij een hele clan over de kling had gejaagd?

			‘Wilt u niet meer met mij praten, mevrouw?’ vroeg hij ongerust. ‘Hebt u ten minste niet één woordje voor mij over?’

			Brunhilde aarzelde even, toen keek ze hem aan en toverde haar mooiste glimlach op haar gezicht.

			‘Als u erop staat, ridder, heb ik er zelfs negen: u zult niet eeuwig door uw leeftijd beschermd worden.’

			Na die voorspelling, die ze op bijna achteloze toon had gedaan, liep Brunhilde met ­Ophelia in de richting van het paleis. Toen ­Ophelia nog even omkeek, zag ze iets wat haar de rillingen over de rug deed lopen. De ridder verslond haar met zijn ogen, haar en niet Brunhilde, en zijn gezicht was vertrokken van afgunst. Zou hij zijn honden op haar loslaten?

			‘Van alle personen met wie je nooit alleen moet zijn, staat de ridder boven aan de lijst,’ fluisterde Brunhilde terwijl ze ­Ophelia’s arm nog dichter tegen zich aan drukte. ‘Luister je dan nooit naar wat ik je zeg? We moeten opschieten,’ ging ze verder, en ze versnelde haar pas. ‘Het spel is bijna afgelopen en we mogen heer Faroek vooral niet laten wachten.’

			‘Welk spel?’ vroeg ­Ophelia hijgend.

			Haar gebroken rib deed haar steeds meer pijn.

			‘Je moet een goede indruk op onze heer maken,’ commandeerde Brunhilde zonder haar glimlach te verliezen. ‘We hebben inmiddels veel meer vijanden dan bondgenoten: zijn bescherming zal van doorslaggevend belang zijn. Als je niet direct bij hem in de smaak valt, is het met ons allemaal gedaan.’

			Brunhilde legde een hand op haar buik, als teken dat ze daarmee ook doelde op het kind dat ze droeg.

			­Ophelia deed nog steeds verwoede pogingen om haar sjaal af te schudden, die om haar voet heen kronkelde en haar hinderde bij het lopen. Brunhildes woorden maakten haar bepaald niet minder zenuwachtig. Wat haar extra zorgen baarde, was het telegram van haar familie, dat nog steeds in de zak van haar jurk zat. Doordat ­Ophelia maar niks van zich liet horen, waren haar ouders ongerust geworden en hadden ze besloten om met haar ooms, tantes, broertje, zusjes, neefjes en nichtjes een paar maanden eerder naar de Pool te gaan. Ze wisten natuurlijk niet dat ze voor hun veiligheid ook van Faroeks willekeur afhankelijk waren.

			­Ophelia en Brunhilde bereikten de hoofdrotonde van het paleis, die er vanbinnen nog spectaculairder uitzag. Er kwamen vijf gangen op uit, die allemaal even imposant waren als het middenschip van een kathedraal. Het minste gefluister van hovelingen, het geringste geritsel van een jurk kreeg onder de hoge gebrandschilderde ramen een enorme weerklank. Er waren alleen maar deftige mensen: ministers, consuls, kunstenaars en hun muzen van dat moment.

			Een butler in een goudgele livrei liep op Brunhilde af.

			‘Als de dames zo goed willen zijn om mij te volgen naar de Ganzentuin. Heer Faroek zal hen daar ontvangen zodra hij klaar is met zijn spel.’

			Hij nam hen mee door een van de vijf gangen terwijl hij ­Ophelia’s parasol van haar overnam.

			‘Die hou ik liever bij me,’ zei ze beleefd toen hij ook haar sjaal wilde pakken, stomverbaasd om dit kledingstuk op zo’n ongepaste plek als een enkel te zien zitten. ‘Gelooft u mij, hij wil niet anders.’

			Met een zucht controleerde Brunhilde of ­Ophelia’s sluier haar gezicht goed achter een scherm van kant verstopte.

			‘Laat vooral je verwondingen niet zien, dat zou verschrikkelijk ongepast zijn. Als je je beste beentje voorzet, kun je de wandelpier als je tweede huis beschouwen.’

			Heimelijk vroeg ­Ophelia zich af wat dan eigenlijk haar eerste huis mocht zijn. Sinds ze op de Pool was aangekomen, had ze gelogeerd op Brunhildes buitenplaats, in de ambassade van Maneschijn en op de intendance van haar verloofde, maar ze had zich nergens thuis gevoeld.

			De butler ging hun voor in een grote glazen serre, precies op het moment dat er applaus opklonk, afgewisseld met bravogeroep en ‘Goed gespeeld, heer!’ Gehinderd door het witte kant van haar sluier probeerde ­Ophelia te begrijpen wat zich afspeelde tussen de palmbomen van deze binnentuin. Een groepje gepruikte edelen stond op het grasveld rond iets wat op een miniatuurdoolhof leek. ­Ophelia was te klein om over de schouders van de mensen voor haar te kijken, maar Brunhilde had geen enkele moeite om zich een weg tussen hen door te banen totdat ze vooraan stond: zodra ze haar herkenden gingen de edelen vanzelf opzij, niet zozeer uit beleefdheid als wel om veiligheidshalve afstand te bewaren. Ze wilden Faroeks oordeel afwachten en daar hun gedrag op afstemmen.

			Toen ze Brunhilde en ­Ophelia in het oog kreeg, verborg tante Rosalinde haar opluchting achter een ontevreden grimas.

			‘Je moet me later nog maar eens uitleggen,’ fluisterde ze, ‘hoe ik geacht word op een meisje te letten dat zich voortdurend aan mijn waakzaamheid onttrekt.’

			­Ophelia had nu vrij zicht op het spel. De doolhof bestond uit een reeks genummerde tegels. Op sommige daarvan stonden ganzen die aan paaltjes waren vastgemaakt. Twee bedienden stonden op specifieke plekken langs het spiraalvormige pad en leken te wachten op instructies.

			­Ophelia keek naar de plek waar alle ogen op dat moment op gericht waren: een klein rond podium dat over de doolhof uitkeek. Daar, aan een mooi tafeltje, dat net zo wit geschilderd was als het podium, zat een speler met een gesloten hand te schudden. Hij schiep er duidelijk genoegen in om het publiek in spanning te houden. ­Ophelia herkende hem aan zijn kapotte hoge hoed en de brede, onverstoorbare glimlach op zijn gezicht: het was Archibald, de ambassadeur van Faroek.

			Toen hij eindelijk zijn hand opende, werd de stilte verbroken door het geluid van rollende dobbelstenen.

			‘Zeven!’ verklaarde de ceremoniemeester.

			Onmiddellijk liep een van de bedienden zeven tegels naar voren en tot ­Ophelia’s verbijstering verdween hij in een gat.

			‘Onze ambassadeur heeft bepaald geen geluk bij dit spel,’ merkte iemand achter ­Ophelia ironisch op. ‘Het is zijn derde partij en hij valt telkens in de put.’

			In zekere zin stelde Archibalds aanwezigheid ­Ophelia gerust. Hij had zo zijn gebreken, maar in dit gezelschap was hij iemand die het dichtste in de buurt van een vriend kwam, en bovendien hoorde hij bij de clan van het Web, wat tenminste een voordeel was. Op een paar uitzonderingen na waren er verder alleen Mirages onder de hovelingen, en van hen ging zoveel vijandigheid uit dat ­Ophelia het er benauwd van kreeg. Als ze allemaal zo slinks waren als de ridder, dan zou ze haar lol nog op kunnen.

			Net als de rest van de omstanders concentreerde ­Ophelia zich op het tafeltje van de andere speler op het podium. Vanwege haar sluier dacht ze eerst dat ze daar alleen een soort berg van diamanten zag. Uiteindelijk begreep ze dat die hoorden bij de vele favorieten, die in een kluwen van armen om Faroek heen hingen. De een kamde zijn lange witte haren, de ander vlijde zich tegen zijn borst aan, een derde zat geknield aan zijn voeten en ga zo maar door. Faroek zelf leunde met één elleboog op het tafeltje, dat veel te klein voor hem was, en leek net zo weinig belangstelling te hebben voor al die liefkozingen als voor het spel dat hij speelde. Dat leidde ­Ophelia tenminste af uit de manier waarop hij luidruchtig zat te gapen terwijl hij zijn dobbelstenen gooide. Vanaf de plek waar ze stond, kon ze zijn gezicht niet goed zien.

			‘Vijf!’ zei de ceremoniemeester op zangerige toon te midden van het geklap en gejuich.

			Onmiddellijk begon de tweede bediende van vakje naar vakje te springen. Telkens belandde hij op een tegel waar een gans zat die woedend begon te gakken en naar zijn kuiten hapte, maar hij sprong direct weer vijf tegels verder  en  zo  ging  hij door  totdat hij precies uitkwam  op  de laatste  tegel in  het midden  van  de  spiraal, terwijl  de edelen  hem toejuichten  alsof hij een olympisch kampioen was.  Faroek had het spel  gewonnen. ­Ophelia  vond het een volstrekt bizarre  vertoning. Ze hoopte maar  dat iemand er  gauw aan zou denken om  de andere  bediende  uit  zijn gat  te  bevrijden.

			Op  het podium zag een  volledig  in  het  wit gekleed  mannetje  zijn kans  schoon om  naar Faroek te  lopen met  iets wat op  schrijfgerei leek. Hij  spreidde  een brede glimlach  tentoon terwijl  hij  Faroek iets  in  zijn  oor fluisterde. Tot  haar stomme  verbazing zag ­Ophelia hoe  Faroek achteloos een  stempel  zette  op  een papier dat de  man  hem aanreikte zonder  er  ook maar  één  letter van te  lezen.

			‘Neem  een voorbeeld  aan graaf Boris,’  fluisterde Brunhilde  tegen haar. ‘Hij  heeft  het  juiste  moment afgewacht  om een  nieuw landgoed te bemachtigen. Zorg  dat  je  er  klaar  voor bent, nu  zijn  wij aan  de beurt.’

			­Ophelia hoorde  haar  niet. Ze  had net  een  andere  man opgemerkt die ook op  het  podium  stond en  die al haar  aandacht  opeiste. Hij  stond  een  beetje  opzij,  zo  nors en stil  dat hij bijna  onopgemerkt was gebleven  als hij  niet zijn  zakhorloge open en dicht  had  geklapt. Toen ­Ophelia  hem  zag,  voelde ze  hoe  een  warme gloed zich vanuit haar tenen  door haar  hele lichaam  verspreidde totdat  haar  oren  begonnen te gloeien.

			Thorn.

			Zijn zwarte uniform  met de  officierskraag  en  de  zware  gouden epauletten was veel  te warm  voor de verstikkende hitte  in de  serre, die  weliswaar  een  illusie was,  maar toch  heel echt aanvoelde. Hij was van top  tot  teen ingepakt, stond er  stijf  als een  hark en zwijgend  als  een  schaduw  bij  en  leek  totaal  niet  op zijn  plaats  in  de  frivole  wereld van  het hof.

			­Ophelia zou  er alles  voor over  hebben  gehad  om  hem  hier  niet tegen  te  hoeven  komen. Zoals  altijd  zou hij  de  situatie overnemen en  haar opdragen wat ze  moest  doen.

			‘Mevrouw Brunhilde en de dames  van Anima!’  kondigde  de ceremoniemeester aan.

			Toen  alle  hoofden zich naar ­Ophelia  toe  draaiden in  een  beklemmende  stilte die alleen  werd verstoord  door het gegak van de ganzen, haalde  ze diep  adem. Eindelijk was het  moment aangebroken waarop zij het spel zou gaan  meespelen.

			Ze zou haar eigen  plaats  innemen  en  Thorn het nakijken geven.

		


		
			Klein grut

			­Ophelia liep naar het podium en voelde blikken op haar rusten die zo brandden van nieuwsgierigheid dat ze zich afvroeg of ze misschien vlam zou vatten. Ze probeerde de ondeugende knipoog die Archibald haar vanaf zijn speeltafel toewierp zo goed als ze kon te negeren en beklom de witte treden naar het podium terwijl ze zich concentreerde op een enkele gedachte: mijn toekomst wordt bepaald door wat er hier en nu gaat gebeuren.

			Misschien kwam het doordat Thorn haar zenuwachtig maakte, of door de kanten sluier waardoor ze niet goed kon zien, of door haar sjaal die om haar enkel gewikkeld zat, of gewoon door haar onverbeterlijke stunteligheid. Hoe het ook zij: ­Ophelia struikelde over de laatste trede en zou lang­uit op het podium zijn gevallen als Thorn haar niet in haar val had opgevangen door haar arm vast te pakken en haar weer stevig op haar benen te zetten. De misstap was echter niemand ontgaan: Brunhilde niet, die verkrampt glimlachte, tante Rosalinde niet, die haar handen voor haar gezicht had geslagen, en ­Ophelia’s gebroken rib niet, die woedend tegen haar flank klopte.

			Overal in de Ganzentuin klonk gelach, maar dat hield snel op toen men zag dat Faroek de situatie volstrekt niet grappig leek te vinden. Sinds het spel was afgelopen had hij geen vinger verroerd. Hij leunde nog steeds op de tafel met een gezicht alsof hij zich stierlijk verveelde, en met zijn favorieten en al hun diamanten tegen zijn lichaam gevlijd alsof ze het natuurlijke verlengstuk daarvan waren.

			­Ophelia zelf was Thorn vergeten zodra de familiegeest zijn ondoorgrondelijke blik, met zijn lichtblauwe, haast witte ogen, op haar had laten rusten. Eigenlijk was alles aan Faroek wit – zijn lange gladde haar, zijn eeuwig jonge huid, zijn vorstelijke kleren – maar ­Ophelia zag alleen zijn ogen. Familiegeesten waren van nature imposant. Elke ark, een uitzondering daargelaten, had zijn eigen familiegeest. Ze waren machtig en onsterfelijk en vormden de wortels van de grote wereldwijde stamboom, de gezamenlijke voorouders van alle grote familieclans. De zeldzame keren dat ­Ophelia haar eigen voorouder Artemis op Anima had ontmoet, had ze zich heel nietig gevoeld. Dat was echter niets vergeleken bij het gevoel dat Faroek haar nu bezorgde. ­Ophelia had een protocollaire afstand tot hem bewaard, maar zelfs zo leek hij haar met zijn geestkracht te verpletteren. Als een roerloos standbeeld staarde hij haar uitdrukkingsloos en zonder met zijn ogen te knipperen aan.

			‘Wie is dit?’ vroeg Faroek.

			­Ophelia kon hem niet verwijten dat hij zich haar niet herinnerde. Ze hadden elkaar pas één keer gezien, alleen vanuit de verte, en toen was zij vermomd als huisknecht en hadden ze geen blik met elkaar gewisseld. Ze raakte in de war toen ze merkte dat de vraag ook betrekking had op Thorn en Brunhilde, die Faroek met een lege blik aankeek. ­Ophelia wist dat familiegeesten een bijzonder slecht geheugen hadden, maar dan nog! Thorn was de opperintendant van de Hemelburcht en van alle provincies van de Pool, en als zodanig was hij verantwoordelijk voor de financiën en voor een groot deel van de rechtszaken. En Brunhilde was zwanger van Faroek en ze hadden de afgelopen nacht nog samen doorgebracht.

			‘Waar is de geheugensteun?’ vroeg Faroek op eisende toon.

			‘Hier ben ik, heer!’

			Een jongeman, waarschijnlijk van ongeveer dezelfde leeftijd als ­Ophelia, dook achter Faroeks stoel op. Hij had een tatoeage op zijn voorhoofd en bezat de blonde schoonheid van de clan van het Web. Waarschijnlijk een neef van Archibald.

			‘Meneer de ambassadeur heeft verzocht om een audiëntie om met u te praten over de situatie van uw intendant, de heer Thorn, zijn tante, mevrouw Brunhilde, en zijn verloofde, mejuffrouw ­Ophelia.’

			De geheugensteun sprak op zachte en geduldige toon terwijl hij beurtelings aan Faroek de personen die hij noemde aanwees. Archibald was als eerste naar voren gestapt, met zijn hoge hoed scheef op zijn slordig gekamde haar. ­Ophelia was er zeker van dat hij zich expres niet geschoren had: hoe plechtiger de gelegenheid, des te liever de ambassadeur de conventies aan zijn laars lapte.

			‘Waarover?’ vroeg Faroek, die van verveling al onderuitzakte.

			‘Over de verdwijning van de Drakenclan, heer,’ herinnerde de geheugensteun hem met engelachtige vriendelijkheid. ‘Het rampzalige ongeluk dat het leven heeft gekost aan uw jagers. Meneer Archibald heeft u dat vanmorgen allemaal uitgelegd. Leest u het maar na, heer, u hebt het opgeschreven in uw memorandum.’

			De geheugensteun overhandigde Faroek vervolgens een notitieboek waarvan de bladzijden zo vaak waren omgeslagen dat ze allemaal ezelsoren hadden. Met een grenzeloze traagheid haalde Faroek zijn elleboog van de speeltafel en begon het door te bladeren. De favorieten voegden zich naar elke beweging van zijn lichaam door op de ene plek hun armen van hem los te maken om ze elders weer om hem heen te slaan. ­Ophelia bekeek het tafereel met een mengeling van fascinatie en afkeer. Onder hun diamanten diademen, hun diamanten halskettingen en hun diamanten ringen leken ze eigenlijk niet eens meer op vrouwen.

			‘Zijn de Draken dood?’ zei Faroek.

			‘Ja, heer,’ antwoordde de geheugensteun. ‘Dat is het laatste wat u hebt opgeschreven.’

			‘De Draken zijn dood,’ herhaalde Faroek, die het nu uit zijn notitieboek oplas. (Toen hield hij een poos zijn mond, bleef roerloos als een blok marmer zitten en sloeg daarna nog een bladzijde van zijn memorandum om.) ‘Brunhilde hoort bij de Drakenclan, dat heb ik hier opgeschreven.’

			Faroek zei dit terwijl hij elke lettergreep benadrukte. In zijn mond klonk het accent van het Noorden als een onweersdonder. Een onweer in de verte, nauwelijks hoorbaar, maar wel heel dreigend. Toen hij zijn ogen van zijn memorandum opsloeg, zag ­Ophelia er een verontrustende gloed in die er een ogenblik eerder nog niet was geweest.

			‘Waar is Brunhilde?’

			Zonder iets te zeggen of een buiging te maken liep Brunhilde naar hem toe om zijn wang te strelen met de tederheid van een liefhebbende echtgenote. Deze keer leek Faroek haar onmiddellijk te herkennen. Hij keek haar aan en zei op zijn beurt ook niets, maar ­Ophelia voelde dat die stilte meer zei dan duizend woorden.

			Het was Thorn die de betovering verbrak door ongeduldig zijn horloge open en dicht te klappen. Daarop zette Faroek zich met de traagheid van een losgeslagen ijsberg in beweging, pakte de vulpen die de geheugensteun hem aanreikte en maakte een nieuwe aantekening in zijn memorandum. ­Ophelia vroeg zich af of hij misschien ‘Brunhilde leeft’ had opgeschreven, zodat hij dat niet meer zou vergeten.

			‘Dus mevrouw,’ ging Faroek verder, ‘u bent opeens uw hele familie kwijtgeraakt. Gecondoleerd.’

			Zijn galmende stem verraadde geen enkele emotie, alsof het niet een hele staak van zijn eigen nageslacht was die in een bloedbad was omgekomen.

			‘Gelukkig ben ik niet de enige overlevende,’ haastte Brunhilde zich eraan te voegen. ‘Mijn moeder doet een kuur in de provincie en weet niets van de recente gebeurtenissen. Mijn neef, die hier ook is, gaat binnenkort trouwen. De Draken zullen dus niet uitsterven.’

			­Ophelia had bijna medelijden met haar. Op een dag zou ze proberen Brunhilde duidelijk te maken dat dit een schijnhuwelijk zou blijven en dat er geen kinderen zouden komen.

			Er klonk een verontwaardigd gefluister op tussen de edelen die zich om het podium van de spelers hadden verzameld en het woord ‘bastaard’ was heel duidelijk te horen. Thorn deed niet eens moeite om zijn eer te verdedigen. Met een voorhoofd waar het zweet van afdroop, staarde hij diep voorovergebogen naar zijn zakhorloge, alsof hij bezig was om verschrikkelijk achter te raken op zijn schema.

			‘Daarom heb ik om deze audiëntie verzocht,’ mengde Archibald zich breed glimlachend in het gesprek. ‘Of u het wilt of niet, mijn lieve Brunhilde, uw neef is nooit door de Draken erkend en uw moeder is ook niet meer piepjong. Binnen afzienbare tijd zult u de enige vertegenwoordigster van uw clan zijn. Daardoor komt uw positie aan het hof op losse schroeven te staan, dat zult u toch met me eens zijn.’

			Deze opmerking werd met discreet applaus beloond. Als waardige vertegenwoordiger van de ambassade had Archibald hardop gezegd wat iedereen stilletjes dacht. ­Ophelia draaide zich om toen ze achter zich het geluid van een tikmachine hoorde: er was een griffier aan een speeltafeltje gaan zitten, die alles wat er gezegd werd vastlegde.

			‘Om die reden,’ ging Archibald met luide stem verder, ‘heb ik mevrouw Brunhilde en mejuffrouw ­Ophelia de officiële vriendschap van mijn familie aangeboden.’

			Door deze verklaring bekoelde de sfeer in de Ganzentuin aanmerkelijk en niemand klapte meer. De Mirages wisten nog niet dat er een verbond was gesloten tussen Brunhilde en de clan van het Web.

			‘Het gaat om een diplomatieke vriendschap, geen militair verbond,’ verduidelijkte Archibald met het grijnzende gezicht van iemand die een goeie mop vertelt. ‘Het Web wil erop toezien dat deze dames niets onaangenaams overkomt, zonder dat onze politieke neutraliteit hierdoor geschaad wordt en wij bij jullie slinkse moordpartijtjes betrokken raken. Wij verklaren dus plechtig dat wij niemands leven zullen bedreigen en ook niemand zullen inschakelen om dat voor ons te doen.’

			­Ophelia stond versteld van de schaamteloze manier waarop Archibald zo’n ernstig onderwerp aansneed. Ze merkte ook dat hij met geen woord repte over het belangrijkste aspect van de genoemde vriendschap: Brunhilde had hem gevraagd om officieel de peetoom van haar toekomstige kind te worden. De directe afstammeling van een familiegeest, dat was toch niet niks.

			‘De vriendschap van mijn familie kent echter zijn grenzen, heer,’ verklaarde Archibald, die zich nu tot Faroek richtte. ‘Zou u het goedvinden om zelf deze dames hier aan het hof onder uw hoede te nemen?’

			Faroek luisterde nauwelijks. Hij zat van pure verveling met zijn ellebogen op zijn knieën voorovergebogen en alles wat hij aan concentratie bezat, leek hij te richten op het memorandum dat hij langzaam doorbladerde.

			­Ophelia vroeg zich af waarom ze opeens pijn had aan haar arm. Toen begreep ze dat het kwam door Thorns hand. Hij had haar na haar misstap nog steeds niet losgelaten en zijn lange, knokige vingers drukten in haar vlees. Hij klemde haar arm nog steviger vast toen Faroeks gezicht halverwege zijn memorandum verstrakte en hij zijn witte wenkbrauwen in een eindeloze beweging optrok.

			‘De lezeres. Ik heb hier opgeschreven dat Brunhilde mij een lezeres zou bezorgen. Waar is zij?’

			‘Zij staat hier, heer,’ zei de geheugensteun, wijzend op ­Ophelia. ‘Naast meneer haar verloofde.’

			Daar zul je het hebben, dacht ­Ophelia, en ze klampte haar handen in elkaar om het trillen tegen te gaan.

			‘O,’ zei Faroek, en hij deed zijn memorandum weer dicht. ‘Dat is zij dus.’

			Er viel een doodse stilte in de serre toen hij naar ­Ophelia toe liep en voor haar neerhurkte, net als een volwassene die zich op gelijke hoogte met een kind wil plaatsen. Ze was er niet op voorbereid dat ze zo oog in oog met hem zou komen te staan.

			Faroek lichtte de kanten sluier op om doodgemoedereerd ­Ophelia’s gezicht te bestuderen. Terwijl hij haar lang en aandachtig opnam, probeerde ­Ophelia zich uit alle macht in te houden om niet de benen te nemen. De geestkracht die Faroek uitstraalde vertroebelde haar blik, bezorgde haar barstende hoofdpijn en overspoelde haar van top tot teen.

			‘Ze is beschadigd,’ constateerde hij teleurgesteld, alsof men hem een kapot stuk koopwaar in de maag probeerde te splitsen.

			De griffier tikte deze opmerking woord voor woord met zijn schrijfmachine.

			‘En bovendien,’ ging Faroek verder, ‘hou ik niet van klein grut.’

			Nu begreep ­Ophelia waarom niemand het had over Brunhildes zwangerschap. Ze haalde diep adem. Als ze nu niet het woord nam, kon ze het verder wel vergeten. Ze wisselde een korte blik met tante Rosalinde, die haar toeknikte dat ze vrijuit moest spreken, en toen keek ze Faroek recht in zijn gezicht en dwong zichzelf om haar ogen niet van zijn kille schoonheid af te wenden.

			‘Groot kun je me misschien nog niet noemen, maar ik ben ook geen klein grut meer.’

			­Ophelia had een heel zacht stemmetje dat niet ver reikte, waardoor ze vaak moest herhalen wat ze zei; ze had dus alle lucht die ze nodig had uit haar longen geperst om zich bij alle mensen op het podium verstaanbaar te maken. Ze richtte zich niet alleen tot Faroek, maar ook tot Thorn, Brunhilde, Archibald en alle personen die de onaangename gewoonte hadden aangenomen om haar als een klein meisje te behandelen.

			Faroek tikte bedachtzaam tegen zijn onderlip en sloeg toen de eerste bladzijden van zijn memorandum weer open. ­Ophelia stond dicht genoeg in de buurt om op de achterkant een onbeholpen handschrift te ontwaren en een enorme hoeveelheid tekeningetjes. Faroeks blik bleef even rusten op de tekening van een poppetje met armen als stokjes, oranje-bruin gekleurd haar en een dikke bril.

			‘Dat is Artemis,’ legde hij met zijn lijzige stem uit. ‘Aangezien ze mijn zus is en jouw familiegeest neem ik aan dat jij een soort achterachterachterachternichtje van haar bent? Ja,’ gaf hij turend naar de tekening ten slotte toe, ‘ik vermoed dat je me een beetje aan haar doet denken. Vooral die bril.’

			­Ophelia vroeg zich af wanneer Faroek zijn zus voor het laatst had gezien, want Artemis leek in de verste verte niet op dat poppetje en ze droeg ook geen bril. Familiegeesten kwamen nooit van hun ark af. Ze waren vóór de Breuk misschien samen opgegroeid, maar daar leken ze zich niet erg veel van te herinneren. Ze hadden helemaal geen geheugen, een mogelijk bijeffect van hun wonderbaarlijk lange leven, en daardoor werd hun verleden – en dat van de hele mensheid in feite – omgeven door een aura van geheimzinnigheid. Zelfs ­Ophelia wist, ondanks haar gave als lezeres, niets van hun persoonlijke levensgeschiedenis. Soms vroeg ze zich af of ze, in een heel ver verleden, eigenlijk wel ouders hadden gehad.

			‘Dus, kleintje van Artemis,’ ging Faroek verder, ‘jij kunt het verleden van voorwerpen lezen?’

			‘Tot mijn grote spijt,’ verzuchtte ­Ophelia, ‘is dat het enige wat ik met mijn tien vingers min of meer fatsoenlijk kan.’

			Dat en via spiegels ontsnappen, maar dat was moeilijker in een categorie beroepsvaardigheden onder te brengen.

			‘Daar hoef je geen spijt van te hebben.’

			Onder de hangende oogleden van Faroek was opeens een flits te zien. Met een oneindig traag gebaar stak hij een hand in zijn grote vorstelijke mantel en haalde er een boek uit waarvan de kaft was bezet met edelstenen. Vergeleken bij Faroeks gestalte was het een pocketformaat; voor ­Ophelia was het zo groot als een encyclopedie.

			‘Je zou bijvoorbeeld mijn Boek kunnen lezen.’

			De angst die ze bij het zien van dat voorwerp voelde, was bijna even hevig als haar nieuwsgierigheid. Een dergelijk Boek verdiende het inderdaad om met een hoofdletter te worden geschreven. ­Ophelia had lang gedacht dat er maar één zo’n boek bestond, namelijk op Anima in het privéarchief van Artemis: een document dat zo bijzonder en zo oud was dat de allerbeste lezers – en ­Ophelia was een van hen – er nooit in geslaagd waren om het te ontcijferen. Nadat ze op de Pool was aangekomen, had ­Ophelia niet alleen ontdekt dat er op de andere arken ook zo’n boek aanwezig was, maar ze was er vooral achter gekomen dat Faroeks boek de voornaamste reden was dat Thorn met haar wilde trouwen.

			Dus toen ze met haar eigen ogen eindelijk het Boek zag waaraan haar lot verbonden was, voelde ­Ophelia hoe haar handen begonnen te jeuken en zich onwillekeurig naar het Boek uitstrekten. Als ze het geheim ervan zou doorgronden, zou ze dan misschien van haar verplichtingen ontslagen zijn?

			‘Zij niet.’

			Een sinistere stem die galmde als een doodsklok. Het was de eerste keer sinds het begin van het gesprek dat Thorn het woord nam. Hij leek precies dit moment te hebben afgewacht om ­Ophelia opeens aan haar arm te trekken, waardoor ze achter hem kwam te staan, onzichtbaar in zijn schaduw.

			‘Ik.’

			Nog altijd voorovergebogen, met zijn Boek in zijn handen, liet Faroek even zijn oogleden zakken en keek Thorn toen met een wezenloze blik aan, alsof hij net uit een middagdutje werd gehaald.

			‘Ik zal uw Boek lezen,’ zei Thorn nogmaals op besliste toon. ‘Wanneer ik de bijzondere kracht van mijn vrouw zal hebben geërfd, over vier maanden en negen dagen, en ik geleerd zal hebben hoe ik die moet gebruiken. Dat staat in onze overeenkomst.’

			Thorn stopte zijn horloge weg, ging met een hand in een zak van zijn uniform en trok met een bruusk gebaar een ambtelijk papier tevoorschijn. Met zijn andere hand hield hij nog steeds zijn verloofde vast. ­Ophelia wist dat hij dat niet uit genegenheid deed, of om haar te beschermen. Het was een waarschuwing aan Faroek en het hele hof: hij, Thorn, had het exclusieve recht op haar gave als lezeres.

			­Ophelia verkrampte van top tot teen. Van alle ontdekkingen die ze op de Pool had gedaan, was dit de allerergste. De Ceremonie van de Schenking was een trouwplechtigheid waarbij de man en de vrouw over en weer hun familiekracht aan elkaar doorgaven. Thorn had ­Ophelia zorgvuldig verzwegen dat hij hun huwelijk alleen maar op touw had gezet om haar animisme te erven en zichzelf als lezer te kunnen bewijzen. Van zijn moeder had hij een fenomenaal geheugen gekregen en hij leek te denken dat de combinatie van hun familiekrachten hem in staat zou stellen om ver genoeg in de tijd terug te gaan om het boek van Faroek te kunnen ontcijferen.

			Dat het om een eeuwenoud boek ging interesseerde Thorn niet. Hij had alleen zijn eigen doel voor ogen.

			‘Zult u mijn verloofde en mijn tante vanaf nu tot aan mijn trouwdag in bescherming nemen?’ vroeg Thorn door. ‘En ook alle Animisten die naar de Pool zullen komen, zodat de goede diplomatieke betrekkingen met hen in stand worden gehouden?’

			Het accent van het Noorden was bij hem weliswaar heel duidelijk te horen, waardoor elke lettergreep een harde klank kreeg, maar het leek net alsof hij de woorden waarmee hij Faroek om deze gunst vroeg maar met de grootst mogelijke moeite over zijn lippen kreeg. Brunhilde stond er rustig bij en hield haar mond. Maar wie haar beter kende, wist dat haar fluwelen glimlach een masker was om haar ongerustheid te verbergen.

			­Ophelia was zich ervan bewust dat ze met elkaar een soort toneelstukje opvoerden voor een publiek dat aan één wanklank genoeg had om hen uit te jouwen. Elk woord, elke intonatie, elke lichaamsuitdrukking telde. Maar op dit podium bleef Thorn haar grootste tegenstander. Door hem zou iedereen alleen maar denken dat ze een vrouw was die nooit uit de schaduw van haar man kwam.

			Met een nors gezicht las Faroek de bepalingen door van de overeenkomst die Thorn hem overhandigde, toen stopte hij het Boek in zijn jas weg en rekte zich spier voor spier, gewricht voor gewricht uit totdat hij helemaal overeind stond. Thorn was lang, Faroek was kolossaal.

			‘Als ze alleen maar kan lezen en ik haar niet kan vragen om te lezen,’ zei hij langzaam, ‘wat heb ik dan aan haar? Ik wil alleen maar mensen om me heen die me kunnen amuseren.’

			Het was nu of nooit. ­Ophelia stapte uit Thorns schaduw, waardoor ze hem dwong om haar arm los te laten, en sloeg haar ogen zo ver mogelijk op om Faroek in zijn gezicht te kunnen kijken, ook al kreeg ze er enorme nekpijn van.

			‘Ik ben niet amusant, maar ik kan mezelf wel nuttig maken. Ik had een museum op Anima, ik zou hier ook een museum kunnen opzetten. Een museum is een soort geheugen,’ zei ze nadrukkelijk, haar woorden zorgvuldig kiezend. ‘Zoiets als uw memorandum.’

			­Ophelia kon Thorns gezicht achter haar niet zien, maar wel dat van Brunhilde, die helemaal niet meer glimlachte. Dit was beslist niet wat ze bedoeld had toen ze haar had gezegd dat ze een goede indruk moest maken. ­Ophelia probeerde net te doen alsof ze het geschokte gefluister niet hoorde dat uit de omstanders rond het podium opsteeg. Met dit verzoek had ze waarschijnlijk minstens de helft van de etiquetteregels overschreden.

			‘Wat voor museum had je dan?’ vroeg Faroek.

			‘Een museum van de oergeschiedenis,’ antwoordde ­Ophelia haastig, opgelucht dat ze zijn nieuwsgierigheid had gewekt. ‘Alles wat met de oude wereld te maken heeft. Ik kan me natuurlijk aan uw historische bronnen aanpassen.’

			Faroek leek echt geïnteresseerd en eventjes dacht ­Ophelia dat ze eindelijk haar museum, haar onafhankelijkheid en haar vrijheid terug zou krijgen. Ze kon haar oren dan ook niet geloven toen ze het antwoord hoorde, dat door de schrijfmachine van de griffier getrouw werd overgenomen.

			‘Geschiedenis dus. Uitstekend, kleintje van Artemis. Dan ga je mij geschiedenissen vertellen, dat is de prijs voor de bescherming die ik jullie, jou en je familie, zal bieden. Ik benoem jou tot vicevertelster.’

		


		
			De overeenkomsten

			­Ophelia was de treden van het podium nog niet afgelopen, bijna struikelend over haar sjaal en nog beduusd door wat zich net had afgespeeld, of ze werd verblind door een felle flits. Voor het eerst van haar leven werd ze gefotografeerd, en uitgerekend op een moment waarop ze er volkomen ontmoedigd uitzag. Met zijn zwarte doos onder zijn arm en gehuld in een rookwolk van magnesium snelde de fotograaf op haar af. Het was een Mirage, zo kaal als een biljartbal en stomend als een snelkookpan.

			‘Mejuffrouw de Animiste! Ik ben meneer Tsjekov, de hoofdredacteur van de Nibelungen, de meest gelezen krant van de hele Hemelburcht. Zou u een paar vragen willen beantwoorden? Onze heer Faroek heeft u zojuist tot vicevertelster benoemd,’ ging hij in één adem verder zonder ­Ophelia een kans te geven om iets te zeggen. ‘Hebt u genoeg in uw mars om het op te nemen tegen de uitmuntende Erik, onze vaste verteller? U zult heel veel talent moeten hebben om naast zijn fenomenale pantomimes het publiek voor u te winnen. In veertig jaar tijd heeft niemand hem in het theater kunnen evenaren! Wat is uw strategie om uw positie op het podium te verdedigen?’

			­Ophelia wist niet hoe deze hoofdredacteur het voor elkaar kreeg, maar alleen al door naar hem te luisteren was het klamme zweet haar uitgebroken. Een podium? Moest ze ook nog eens op een podium optreden?

			De hovelingen gunden haar geen greintje respijt en keken haar kil aan, in afwachting van wat ze zou zeggen. Tot haar opluchting lieten ze onmiddellijk hun belangstelling voor haar varen toen Faroek op het podium een diadeem op Brunhildes hoofd plaatste. De Mirages beloonden deze kroning met een zuinig applaus.

			Toen ­Ophelia Brunhilde zag staan met haar diamanten sieraden, haar roze wangen en haar glanzende ogen – een schitterend gezicht, dat nog eens versterkt werd door de glinsterende weerkaatsing van de serre tegen de achtergrond van palmbomen en bloemenstruiken – deed ze haar denken aan een exotische koningin. Een koningin? Nee. Een courtisane.

			‘Ik vind het sneu voor haar,’ zei tante Rosalinde, die zich met het nodige ellebogenwerk eindelijk een weg naar ­Ophelia had gebaand. ‘Het moet niet makkelijk zijn om te houden van een vent die diamanten nodig heeft om zich de vrouwen te herinneren met wie hij de nacht doorbrengt.’

			‘Ze doet het om mij te helpen,’ fluisterde ­Ophelia. ‘Meneer Faroek beschermt me tegen zijn hofhouding, maar Brunhilde beschermt me tegen meneer Faroek.’

			‘Eigenlijk heb ik nog meer met jou te doen dan met haar. Ik wist dat meneer Thorn niet van gevoeligheid overliep, maar toch, je moet wel tandwielen in plaats van een hart hebben om jou alleen maar als een paar handen te beschouwen. Je ziet zo wit als een lichtpeertje,’ zei tante Rosalinde ongerust. ‘Doet je rib weer pijn?’

			­Ophelia had net de sluier van haar hoed opzijgedaan, omdat ze er genoeg van had om alles de hele tijd door een vitrage van kant te moeten zien.

			‘Het is mijn eigen domheid die me pijn doet. Onze familie kan hier elk moment aankomen en iedereens veiligheid zal nu afhangen van wat ik op het podium presteer. Ziet u mij nou verhalen vertellen?’

			Tante Rosalinde deed haar mond open en weer dicht, duidelijk niet wetend wat ze moest antwoorden. Toen pakte ze ­Ophelia bij haar schouders beet.

			‘Laten we hier weggaan zolang die hovelingen ons niet zien staan. We wachten buiten wel op Brunhilde. En let alsjeblieft op waar je je voeten zet: je sjaal weet zich totaal niet te gedragen.’

			­Ophelia keek nog één keer naar het podium met de speeltafels, waar de edelen zich verdrongen om Brunhilde geluk te wensen. Thorn stond er nog steeds, maar hij was de enige die totaal geen oog voor zijn tante had omdat hij volledig verdiept was in het lezen van de notulen die de griffier hem net had overhandigd. ­Ophelia wendde haar ogen af toen Thorn de zijne, glanzend als metaal, opsloeg om haar over het getikte vel papier heen aan te kijken.

			‘Dat lijkt nou bepaald niet ware liefde, of heb ik het mis?’

			De vrouw die dat kirrend had gezegd, kwam tussen de palmbomen in de serre naar voren. Ze was behoorlijk uit de kluiten gewassen en droeg een sluier met gouden hangers, wat een enorm gewicht moest zijn. ­Ophelia voelde zich niet erg gerustgesteld toen ze de tatoeage van de Mirages op haar oogleden ontdekte. Dat werd er niet beter op toen de vrouw tot ­Ophelia’s verbazing haar gezicht met haar handen omvatte en doodleuk haar verwondingen begon te bestuderen.

			‘Heeft meneer Thorn je zo aangepakt, snoesje?’

			­Ophelia had willen antwoorden dat dit misschien het enige ter wereld was wat Thorn niet op zijn geweten had, maar ze moest opeens onbedaarlijk niezen. Er hing zo’n sterke en bedwelmende parfumlucht om de vrouw heen dat ze er helemaal draaierig van werd.

			‘Met wie hebben we het genoegen?’ vroeg tante Rosalinde.

			‘Ik ben Cunegonde,’ antwoordde de Mirage zonder haar ogen van ­Ophelia af te houden. ‘Ik heb genoten van wat je op het podium probeerde te bereiken, snoesje. We lijken op elkaar, jij en ik.’

			Cunegondes gouden hangers rinkelden als belletjes toen ze haar arm ophief. Ze wees op een Mirage in de menigte hovelingen: hij had zo’n kolossale buik, zo’n imposante uitstraling dat hij haast alle aandacht naar zich toe trok. Een zeer geslaagde illusie hulde zijn gestreepte overjas achtereenvolgens in alle kleuren van de regenboog. ­Ophelia herkende onmiddellijk baron Melchior. Ze was hem al een paar keer tegengekomen in de gangen van Maneschijn, toen ze daar vermomd als huisknecht werkte.

			‘Jullie zwarte schaap is meneer Thorn,’ fluisterde Cunegonde in ­Ophelia’s oor. ‘Mijn zwarte schaap is mijn broer. De baron met de gouden vingers! De grote illusionist en couturier! De minister van Elegantie! Hij is zelfs onderscheiden met het Legioen van Eer voor diensten die hij de familie heeft bewezen. Melchior heeft altijd in de schijnwerpers mogen staan, terwijl ik veroordeeld ben om als kunstenaar in de schaduw te blijven. En weet je waarom, snoesje? Omdat die heren denken dat zij als enigen in staat zijn om de boel hier draaiende te houden.’

			‘Wat moeten we doen om uit hun schaduw te treden?’ vroeg ­Ophelia, bij wie Cunegondes woorden een gevoelige snaar hadden geraakt.

			‘Onze krachten bundelen, snoesje. Waarom zouden we rivalen moeten zijn vanwege belachelijke clantoestanden? We zijn in de eerste plaats vrouwen. En bovendien vrouwen met ondernemingsgeest!’

			‘Eindelijk verstandige taal,’ mengde tante Rosalinde zich in het gesprek. ‘Ik ben het helemaal met u eens, allerbeste mevrouw. Ik zou met een gerust hart naar Anima terugkeren als ik wist dat mijn nicht zich hier op eigen houtje zou kunnen redden. Wat voor soort kunst beoefent u?’

			Cunegondes rode lippen gingen van elkaar in een nog bredere glimlach.

			‘Ik heb een aantal Fantasino’s. Etablissementen met pikante illusies, zo u wilt. Ik heb de mijne “Erotische verlokkingen” genoemd, en geloof me, die zijn niet alleen voor die heren bedoeld.’

			Toen ­Ophelia zag hoe tante Rosalinde haar ogen opensperde, wist ze dat Cunegonde in haar ogen prompt geen ‘allerbeste mevrouw’ meer was.

			‘Er zijn slechts twee categorieën vrouwen met wie Faroek zich omringt. Vrouwen die hun charmes aanbieden en vrouwen die hun diensten aanbieden. Als je niet meehelpt om het hem naar de zin te maken, zul je het hier niet lang volhouden. Mag ik je handen eens zien, snoesje?’

			Verbijsterd aarzelde ­Ophelia even, maar toen knoopte ze haar lezers-handschoenen los. Met een gefascineerd gezicht liet Cunegonde haar rode nagels, puntig als dolken, over de lijnen in ­Ophelia’s handpalmen gaan.

			‘Ze zijn zo klein en zien er zo gewoon uit… En toch bezit je de meest gevreesde handen van de hele Hemelburcht.’

			‘Vanwege het boek van meneer Faroek?’ vroeg ­Ophelia verbaasd.

			Cunegonde gaf haar een knipoog, waardoor de tatoeage op haar ooglid heel even zichtbaar werd.

			‘Voorwerpen hebben geen enkel geheim voor jou. Met andere woorden, jij bent in staat om al het geheime gedoe aan het hof te onthullen, en geloof me,’ fluisterde ze heel zachtjes, ‘dat is te veel om op te noemen.’

			­Ophelia keek nu extra aandachtig naar de edelen die zich rond de heggen van het ganzenbordspel verzameld hadden en ze merkte dat ze haar vijandige blikken toewierpen. Vooral de vrouwen, die zenuwachtig aan hun opsmuk frunnikten, alsof ze door ook maar één speld kwijt te raken in opspraak zouden kunnen komen.

			‘Ik wil je iets voorstellen, snoesje,’ ging Cunegonde verder terwijl ze ­Ophelia’s handen in de hare nam. ‘Ik stel mijn beste illusies tot je beschikking en dan garandeer ik je dat jouw optreden dat van de vaste verteller zal overtreffen. In ruil daarvoor,’ vervolgde ze terwijl ze nog zachter ging praten, ‘laat je voor mij zo nu en dan je handjes wapperen.’

			Cunegonde stond zo dicht bij ­Ophelia dat ze het helemaal benauwd kreeg van haar parfum, alsof ze de rookwolk van een vulkaan inademde.

			‘Ik dank u voor uw aanbod,’ antwoordde ze terwijl ze een hoestbui probeerde te onderdrukken, ‘maar ik moet het afslaan. Ik lees geen enkel voorwerp zonder toestemming van de eigenaar.’

			Cunegondes glimlach werd nog breder. Haar nagels drukten in ­Ophelia’s handen.

			‘Je slaat het af?’

			‘Inderdaad, mevrouw.’

			‘Het lijkt erop dat ik me vergist heb. Ik dacht dat ik daarnet een jonge, ambitieuze vrouw op het podium zag staan. Mag ik je een kleine raad geven, snoesje?’ (Cunegonde drukte haar nagels nog verder in ­Ophelia’s handen en tante Rosalinde maakte onwillekeurig een schrikbeweging.) ‘Zeg nooit nee tegen een Mirage.’

			‘Is dat een dreigement?’

			Die vraag kwam van Archibald. Met zijn handen in de kapotte zakken van zijn overjas en zijn oude klaphoed scheef op zijn hoofd was hij achteloos naar hen toe gelopen. Hij had twee oude vrouwen bij zich; ze droegen pikzwarte hoepelrokken die zo wijd waren dat ze aan doodsklokken deden denken.

			Meteen liet Cunegonde ­Ophelia’s handen los.

			‘Een suggestie, meneer de ambassadeur,’ antwoordde ze terwijl ze zich meer tot de oude vrouwen richtte dan tot Archibald. ‘Een suggestie, meer niet.’

			Daarop liep Cunegonde met rinkelende hangers weg, nadat ze ­Ophelia nog een laatste keer nadrukkelijk had aangekeken.

			‘Jij laat er ook geen gras over groeien, verloofde van Thorn!’ zei Archibald schaterend. ‘Je bent nog niet aan het hof gepresenteerd of je hebt je al een vijand op de hals gehaald. En niet zomaar eentje. Er is niets ergers om bang voor te zijn dan een wanhopige kunstenaar.’

			Met een pijnlijk gezicht knoopte ­Ophelia haar handschoenen weer dicht. Cunegonde had haar met haar nagels niet ontzien.

			‘Wanhopig?’ vroeg ze.

			Archibald haalde een mooie blauwe zandloper uit zijn zak. ­Ophelia wist wat een waardevol voorwerp dat was, ook al had ze er nog nooit een gebruikt. Je hoefde alleen maar het palletje eruit te halen om het mechanisme te activeren en zodra je de zandloper omdraaide, werd je naar een of ander paradijselijk oord getransporteerd. ‘Probeer je de prachtigste kleuren, de meest bedwelmende parfums, de opwindendste liefkozingen voor te stellen,’ had Rein haar een keer gezegd. ‘En dat is nog niets vergeleken bij de ervaring die deze illusie je kan bezorgen.’

			‘De zaken van vrouwe Cunegonde zien er niet al te rooskleurig uit,’ zei Archibald. ‘Haar Fantasino’s gaan de een na de ander failliet sinds die beste Hildegard deze blauwe zandlopers in omloop heeft gebracht. Welke aristocraat zou zich openlijk in zo’n schandelijk etablissement vertonen als hij alleen maar zo’n ding hoeft te activeren zonder dat iemand het ziet? Mag ik je voorstellen aan je escorte,’ ging hij plompverloren verder. ‘Ik had die lieve Brunhilde bescherming beloofd. Bij dezen!’

			Met een theatraal gebaar wees Archibald op de twee oude vrouwen die zwijgend achter hem stonden. Hun bleke ogen, waartussen de familietatoeage net een mysterieus leesteken leek, namen ­Ophelia met een professionele kilheid op.

			‘Moeten deze dames ons gaan beveiligen?’ vroeg tante Rosalinde verontwaardigd. ‘Zouden agenten niet passender zijn geweest?’

			‘Jullie logeren in het gynaeceum, net als alle favorieten van Faroek,’ legde Archibald uit. ‘Mannen mogen daar niet naar binnen. Maar wees niet bang, de Walkuren kunnen jullie veiligheid het beste waarborgen.’

			­Ophelia was onder de indruk en nam hen met grote ogen op. Ze was lang genoeg op Maneschijn geweest om al eens wat over de Walkuren te hebben opgevangen. Die vrouwen waren gespecialiseerd in diplomatieke escortes: met een nooit verslappende aandacht letten ze op elk detail en luisterden ze naar elk gesprek. Ze stonden telepathisch in verbinding met de andere leden van het Web, van wie sommigen de taak hadden om alles wat de Walkuren zagen dag en nacht op te schrijven. De belangrijke personen die onder hun hoede werden gesteld, werden continu in de gaten gehouden. Deze diensten werden niet aan de eerste de beste aristocrate aangeboden.

			­Ophelia duwde haar bril omhoog zodat ze Archibald recht in de ogen kon kijken. Het was alsof ze door twee ramen naar de hemel keek.

			‘Er is een vreselijke vergissing in het spel. Ik kan helemaal geen verhalen vertellen. Meneer de ambassadeur, u hebt mij uw vriendschap aangeboden: kunt u mij helpen om dit misverstand uit de wereld te helpen?’

			Met een half spijtige, half ironische glimlach schudde Archibald zijn hoofd. Ondanks zijn slordig gekamde haar, zijn ongeschoren wangen en zijn kapotte kleren was hij schaamteloos mooi.

			‘Vergeef me deze uitdrukking, verloofde van Thorn, maar men moet zijn bed maken zoals men slapen wil. Vooral bij Faroek.’

			‘Ik heb niet eens de kans gehad om goed mijn zegje te doen. Als ik zou kunnen aantonen hoe ik mijn plan had uitgedacht…’

			‘Je plan?’ zei Archibald grinnikend. ‘Bedoel je dat belachelijke museum? Dat kun je onmiddellijk vergeten, je zult hier nooit iemand voor zoiets saais kunnen interesseren.’

			‘U…’ zei Rosalinde briesend. ‘U bent zo onbeschaafd als een ongeschaafde plank!’

			Archibald draaide zich naar haar toe, zichtbaar genietend van haar belediging.

			‘Nee, tante,’ zei ­Ophelia. ‘Hij heeft gelijk.’

			Door het intense licht in de serre merkte ze pas hoe stoffig haar bril geworden was. Ze deed hem af en wreef hem schoon aan de mooie witte jurk die ze van Brunhilde gekregen had. Het kon haar niet schelen dat die vies werd en ze begon koortsachtig na te denken. Ze had weken de tijd gehad om nieuwe ideeën, nieuwe mogelijkheden te verzinnen, en in plaats daarvan had ze zich vastgeklampt aan haar vroegere leventje.

			‘Ik zou je willen vragen om deze goed te bekijken,’ onderbrak Archibald haar. ‘Ik heb ze “geleend” van de ceremoniemeester.’

			Hij had twee mooie dobbelstenen uit zijn zak gehaald, dezelfde stenen als waarmee hij het partijtje ganzenbord had gespeeld. Hij stak zijn hand naar ­Ophelia uit, maar tante Rosalinde pakte ze in haar plaats aan en gaf ze vervolgens aan haar nichtje. Ze had voldoende voorbeelden van losbandig gedrag onder Archibalds dak gezien om een aanraking van vingers, hoe vluchtig ook, tussen hen tweeën toe te laten.

			­Ophelia zag dat alle zijden van de dobbelstenen blanco waren.

			‘Begrijp je het nu, verloofde van Thorn? Ze zijn nep. De ceremoniemeester is een Mirage, hij bepaalt welke cijfers er bij elke worp op de dobbelstenen verschijnen.’

			‘Bent u daardoor telkens in de put beland?’ fluisterde ­Ophelia, verrast door deze onthulling.

			‘Faroek krijgt altijd zijn zin. Als je hem had voorgesteld dat je een kaaswinkel zou openen, zou hij besloten hebben dat het een bonbonwinkel moest zijn.’

			Op hetzelfde ogenblik klonken er vrolijke uitroepen in de Ganzentuin. Doordat de palmbomen en de fonteinen haar het zicht beletten, kon ­Ophelia het podium van de spelers niet meer zien, maar ze vermoedde dat er weer een nieuw potje begonnen was. Een nieuw potje met nieuwe nepdobbelstenen.

			‘Tenzij je handiger bent,’ zei ze, denkend aan graaf Boris die had gewacht totdat Faroek had gewonnen om zijn landgoed te bemachtigen. ‘Ik had hem moeten voorstellen dat ik zijn Boek voor hem zou lezen in plaats van over mijn museum te beginnen. Ik heb me door Thorn buitenspel laten zetten.’

			Archibald was zo verrast dat hij grote ogen opzette en nog breder begon te glimlachen.

			‘Kom kom, heeft men je dan niet verteld wat er is gebeurd met de lezers die jou hier zijn voorgegaan?’

			‘Ze hebben me verteld dat ze allemaal gefaald hebben en dat dat bij Faroek niet in goede aarde is gevallen. Ik zou het kunnen proberen. Met een heleboel dingen heb ik niet veel vertrouwen in mezelf, maar ik ben heel goed in het uitvoeren van analyses.’

			‘Ik zou het in dit geval maar laten zitten,’ zei Archibald resoluut. ‘Ik heb je goed in de gaten gehouden, daarnet op het podium: het scheelde niet veel of je had het loodje gelegd omdat Faroek jou aankeek. Stel je eens voor wat er met je was gebeurd als hij boos geworden was. Ik heb mannen gezien die tranen van bloed huilden en stapelgek werden nadat ze hem teleurgesteld hadden. Onze familiegeest heeft zichzelf niet in de hand.’

			­Ophelia schudde met haar voet, die nog steeds in haar sjaal verstrikt zat. Als Archibald haar bang wilde maken, dan was hem dat aardig gelukt.

			‘Je moet dat Boek laten zitten,’ drong hij aan. ‘Mijn familie heeft zich bijna geruïneerd door de beste experts in te huren om het te ontcijferen: filologen, lezers en ga zo maar door. Ik heb er in elk geval één ding van geleerd: dat boek is een onoplosbaar raadsel. Het is onmogelijk te bepalen hoe oud het is, want ondanks al die jaren vertoont het geen spoor van slijtage. Het is niet te vertalen, want er bestaat geen enkel schrift zoals dit.’

			‘Artemis, onze familiegeest, heeft een vergelijkbaar Boek in haar privéverzameling,’ merkte ­Ophelia op. ‘Zouden alle familiegeesten er soms een hebben?’

			‘Die vraag zou ik niet kunnen beantwoorden, elke ark heeft zo zijn geheimpjes,’ zei Archibald met een raadselachtig glimlachje. ‘Maar laat meneer Thorn zich er maar op stukbijten in jouw plaats. Dan zul je een allerschattigste weduwe worden.’

			Ondanks de schijnzon voelde ­Ophelia de rillingen over haar rug lopen. Ze keek om beurten naar de twee Walkuren, die zwijgend en met beroepsmatige onverschilligheid naar hen stonden te luisteren. Toen vroeg ze op gedempte toon: ‘Waarom is meneer Faroek zo geobsedeerd met zijn Boek?’

			Archibald moest zo hard lachen dat zijn hoge hoed in het gras viel.

			‘Die vraag, verloofde van Thorn,’ antwoordde hij toen hij weer bijgekomen was, ‘is waarschijnlijk het enige wat je met alle bewoners van de Pool gemeen hebt. Het Boek is Faroeks enige idee-fixe. Ik zeg het je en ik herhaal het nogmaals in jouw eigen belang: zorg dat je er nooit, maar dan ook nooit meer met hem over begint.’

			Archibald raapte zijn hoed op, gooide hem in de lucht en ving hem als een volleerde clown op zijn hoofd op. ­Ophelia keek hem echter doodernstig aan. Misschien was hij egocentrisch en een provocateur, maar hij was tenminste eerlijk.

			‘Ik ben hier niet veel mensen tegengekomen die zich zorgen maken om mijn belang. Dank u wel, meneer de ambassadeur.’

			‘Je hoeft me heus niet te bedanken, hoor. Hoe meer ik jou kan leren, des te meer je bij me in het krijt zult staan. Op een dag zal ik je de rekening presenteren.’

			‘Hoe bedoelt u: in het krijt staan? Welke rekening?’ vroeg ­Ophelia verbaasd. ‘U hebt me uw vriendschap aangeboden.’

			‘Precies. Vereffende rekeningen maken goede vrienden. Maak je geen zorgen, je zult het zo leuk vinden dat je me onmiddellijk weer wat verschuldigd wilt zijn.’

			­Ophelia vond het heel spijtig dat de enige steunpilaar aan het hof aan wie ze echt wat had, uitgerekend zo’n enorme versierder was. Zijn favoriete tijdverdrijf was om getrouwde vrouwen vreemd te laten gaan. Als ­Ophelia niet aan Thorn was beloofd, zou hij haar nooit interessant gevonden hebben.

			‘Ik had je nog zo gezegd dat je je niet meer met zulk verkeerd gezelschap moest inlaten!’ riep tante Rosalinde, die van pure verontwaardiging nog geler zag dan anders. ‘Meneer de ambassadeur, ik zal er persoonlijk op toezien dat u mijn nichtje met geen vinger zult aanraken!’

			Archibalds glimlach, die zo rekbaar was als elastiek, werd alsmaar breder.

			‘Het spijt me dat ik u moet tegenspreken, mevrouw Rosalinde, want ik vind u nu al aardig. Maar u zult deze jongedame niet de hele tijd in het oog kunnen houden. En u ook niet, meneer de intendant.’

			­Ophelia draaide zich zo abrupt om dat de pijn die door haar gebroken rib sneed, haar naar adem deed snakken. Twee hoofden hoger zag ze Thorn. Hij stond vlak achter haar, als een zoutpilaar op het grasveld, met een getikt vel papier in zijn hand. ­Ophelia had hem nog nooit ergens op zijn gemak gezien, op geen enkele stoel, aan geen enkele tafel, in geen enkel gezelschap, maar ze moest bekennen dat hij er in deze exotische tuin wel bijzonder ongemakkelijk uitzag. Het scherpe licht benadrukte de twee littekens in zijn gezicht en zijn lichte haar droop van het zweet. Hij had het vast stikheet in zijn dienstuniform, maar in plaats van dat hem dat wat losser maakte, leek hij van top tot teen verkrampt te zijn.

			Thorn gaf het papier aan ­Ophelia en negeerde Archibald volkomen.

			‘Dit is uw overeenkomst.’

			‘Bespaar me uw commentaar,’ reageerde ­Ophelia geërgerd, en ze griste het papier uit zijn handen.

			Ze had het tegen Thorn opgenomen en ze had jammerlijk verloren. Nog één kritische of sarcastische opmerking van hem en ze zou hem ervanlangs geven. En goed ook.

			Thorn bleef onverstoorbaar.

			‘Ik wilde u ook vertellen dat ik een radiotelegrafische verbinding met uw familie tot stand heb gebracht. Ik heb hen allemaal gerust kunnen stellen over hoe het met u gaat en ervoor gezorgd dat ze hun komst hebben uitgesteld.’

			Dat was waarschijnlijk het beste nieuws van de dag, maar voor ­Ophelia voelde het als een extra belediging.

			‘En het is niet in uw hoofd opgekomen dat ik het prettig zou hebben gevonden om bij die radiotelegrafische verbinding aanwezig te zijn? Sinds ons vertrek hebben mijn ouders niet één brief van ons ontvangen en wij niets van hen. Hebt u ook maar een flauw idee hoe eenzaam mijn tante en ik daardoor zijn geweest?’

			‘Ik heb gedaan wat het allernoodzakelijkste was,’ antwoordde Thorn zonder ook maar één moment te kijken naar Archibald, die leek te smullen van de situatie. ‘Als uw familieleden nu hier zouden komen, zouden ze net zoveel gevaar lopen als wij. Ik zal erop toezien dat uw brieven in het vervolg wel bij hen bezorgd worden.’

			‘En hoe zit het dan met uw overeenkomst?’ vroeg ­Ophelia. ‘Mag ik ook weten wat daarin staat, of zijn dat niet meer mijn zaken?’

			Thorn fronste voortdurend zijn wenkbrauwen, maar bij die opmerking van ­Ophelia werd zijn frons nog dieper. Hij haalde een envelop uit de binnenzak van zijn uniform.

			‘Ik had dit facsimile voor u meegenomen. U moet hem altijd bij u hebben en wanneer het nodig is, direct aan Faroek laten zien.’

			­Ophelia maakte de envelop open. Ze liet het papier dat erin zat op de grond vallen, raapte het op en las het heel zorgvuldig. Het was de kopie van Thorns overeenkomst. Alles stond erin: de verloving met een lezeres van Anima (­Ophelia’s naam werd niet expliciet vermeld), de datum van het huwelijk op 3 augustus en zelfs, al ingepland voor november, de datum waarop hij het Boek zou lezen. Er bleek duidelijk uit dat de verloofde die Thorn had uitgekozen, er verder volstrekt niet toe deed. ­Ophelia’s brillenglazen werden bruin toen ze bij de bepaling aankwam waarin de tegenprestatie voor het lezen van het Boek stond: Als de heer Thorn slaagt, zal hij officieel in de adelstand worden verheven en zal zijn status van bastaard voortaan als nietig worden beschouwd.

			­Ophelia kon haast niet meer slikken. Alles wat Thorn wilde, werd in twee regels samengevat. Hij had haar bij haar familie weggehaald en in gevaar gebracht om de edelman te kunnen uithangen. Brunhilde werd nergens genoemd; hij had geen moment aan zijn eigen tante gedacht, ondanks de risico’s die ze hoogstpersoonlijk had genomen om te zorgen dat zijn plan zou slagen.

			Aangezien Thorn zich van niemand iets aantrok, besloot ­Ophelia om zich ook niets meer van hem aan te trekken.

			‘Op een dag zal ik de rekening betalen,’ beloofde ze Archibald. ‘Laat mij maar bepalen hoe, maar ik zal zorgen dat we quitte komen te staan.’

			Archibald kon op allerlei verschillende manieren glimlachen, maar nooit had ­Ophelia hem zo zien grijnslachen als nu, het leek alsof hij zich geen houding wist te geven. Dat duurde niet langer dan een flits van een seconde, want prompt gaf hij een olijke klap op zijn hoge hoed.

			‘Ik kan niet wachten totdat je de rekening komt vereffenen, verloofde van Thorn! Maar nu moet ik gaan, ik ben al te lang weg van Maneschijn,’ zei hij terwijl hij de tatoeage op zijn voorhoofd een tikje gaf. ‘Als de kat van huis is, dansen de muizen.’

			De muizen, dat waren zijn zusjes, die hij angstvallig in de gaten hield. Toen hij zich met een pirouette op zijn hakken omdraaide, botste hij bijna tegen tante Rosalinde op, die hem de weg versperde. Met haar opgeheven kin, haar strenge paardenmond, haar knotje dat recht omhoogstak en haar handen die ze voor op haar sobere jurk gevouwen hield, was ze de vrouwelijke waardigheid in eigen persoon.

			‘Meneer de ambassadeur, u bent nog wellustiger dan een zoutpot. Ik zou liegen als ik beweerde dat ik een diepe sympathie voor meneer Thorn koester,’ zei ze met een blik op de persoon in kwestie, die alleen maar oog had voor zijn horloge, ‘maar hij is de wettige verloofde van mijn nichtje. Geeft u mij één goede reden waarom ik u toestemming zou geven om nog met haar om te gaan.’

			‘U gaat mij die toestemming geven,’ verklaarde Archibald zelfverzekerd, ‘want u zult zelf staan te trappelen om mijn gezelschap op te zoeken.’

			Toen tante Rosalinde hierop haar mond al verontwaardigd opendeed, drukte hij een lichte kus op haar wang. ­Ophelia hield haar adem in. Voor haar tante behoorden handkussen al tot de categorie obscene handelingen, zo’n vrijpostig gebaar zou ze nooit laten passeren zonder er met een formidabele oorvijg op te reageren.

			De oorvijg bleef uit. ­Ophelia kon haar ogen niet geloven toen ze zag hoe het gele gelaat van tante Rosalinde roze kleurde en haar bitse trekken zich onder invloed van een hevige emotie ontspanden. Ze keek Archibald aan alsof ze in de hemel van zijn blauwe ogen was opgestegen.

			Archibald tikte nogmaals tegen zijn hoed om tante Rosalinde, de Walkuren en ­Ophelia te groeten, en toen verdween hij vrolijk zwaaiend met de ketting van zijn blauwe zandloper tussen de palmbomen.

			‘Tante?’ vroeg ­Ophelia ongerust. ‘Voelt u zich wel goed?’

			Ze zag eruit alsof ze twintig jaar jonger geworden was.

			‘Hè?’ stamelde tante Rosalinde. ‘Natuurlijk voel ik me goed, wat een vraag. Het is snikheet in deze serre,’ ging ze verder, en ze wapperde zichzelf zenuwachtig koelte toe. ‘Laten we naar buiten gaan.’

			Totaal perplex keek ­Ophelia haar na. Om alle dames van het hof voor Archibalds charmes te zien vallen was één ding, maar dat haar eigen tante daar nu ook voor bezweek, was een heel ander verhaal.

			‘Ik denk dat het een slecht idee was om een bondgenootschap met Archibald aan te gaan,’ reageerde Thorn terwijl hij zijn zakhorloge opwond.

			­Ophelia hief haar kin naar hem op met alle zelfverzekerdheid die ze nog overhad.

			‘Goed. Is dat alles wat u mij nog te zeggen had?’

			‘Nee.’

			Thorns stalen blik was nog harder geworden nu ze alleen waren. ­Ophelia was er al bang voor. Na de manier waarop ze hem, publiekelijk en waar Faroek bij zat, had proberen te dwarsbomen, kon ze niet ontkomen aan wat er nu zou volgen.

			‘Vertel dan maar wat u op uw hart hebt,’ zei ze ongeduldig. ‘Dan zijn we er maar vanaf.’

			‘Wat u daarstraks op het podium deed,’ zei Thorn met loodzware stem, ‘dat was moedig.’

			Hij stopte zijn horloge in de zak van zijn uniform en liep op zijn beurt weg, zonder nog één keer achterom te kijken.

		


		
			Fragment: eerste herhaling

			In het begin waren we één. Maar God was niet zo tevreden met ons, en daarom begon God ons te verdelen.

			Een muur. Het flakkerende schijnsel van een zaklantaarn. Op elke strook van het behang waren met punaises kindertekeningen geprikt.

			Zijn herinnering is vrij nauwkeurig. Hij moet tientallen uren naar die muur hebben zitten staren. Maar hij kan zich niet meer herinneren hoe de rest van de kamer eruitzag. Op dit moment is er niets anders dan de muur, de zaklantaarn en die kindertekeningen.

			De hoek van de lichtbundel verandert en houdt dan stil. Waarschijnlijk heeft hij de zaklamp op een tafel gelegd om hem op de muur te laten schijnen. Nee, de invalshoek van het licht is te laag voor een tafel. Misschien op een stoel of een bed. Waarschijnlijk bevindt hij zich in een slaapkamer. Zijn slaapkamer?

			De schaduw van zijn lichaam, eerst wazig en immens, wordt scherper als hij naar de muur toe loopt. Wat is er toch voor interessants aan die tekeningen dat hij er alsmaar naar moet kijken? Eén tekening in het bijzonder eist al zijn aandacht op: een hoop krassen in allemaal kleuren die hen allemaal voorstelt, hem en de anderen. Voorzichtig maakt hij de vier punaises een voor een los.

			Achter de tekening zit een gat. Precies op dat punt in de muur is geen behang, geen pleisterlaag, geen baksteen. Een schuilplaats?

			Hij tuurt zo ver als hij kan in het gat. Het is pikkedonker. Hij kan niet zien wat zich aan de andere kant van de muur bevindt.

			‘Artemis?’ hoort hij zichzelf fluisteren.

			Met veel moeite herkent hij dat iele stemmetje met het rare accent dat uit zijn keel komt. Praatte hij vroeger echt zo?

			‘Artemis!’ hoort hij zichzelf nog een keer fluisteren terwijl hij zachtjes op de muur klopt.

			Een haast onhoorbaar geluid van voetstappen, het geschraap van een baksteen die wordt weggehaald en dan een oog dat helemaal achter in het gat knippert. Het oog van Artemis?

			‘Ik keek naar de sterren door het dakraam. Dat is interessant.’ (Artemis praat heel bedaard en monotoon, haar stem wordt gedempt door de dikte van de muur.) ‘Je zou jouw baksteen ook weer moeten terugzetten, net als ik. We mogen niet meer met elkaar praten, dat weet je toch?’

			Hij zou het fijn vinden als hij dat nog zou weten. Hij herinnert zich heel goed het oog van Artemis, de stem van Artemis, de woorden van Artemis die door het gat van de muur klonken, maar hij weet niet meer waarom ze van elkaar gescheiden zijn.

			‘De anderen,’ hoort hij zichzelf fluisteren. ‘Weet je hoe het met ze gaat?’

			‘Ze zijn gehoorzamer dan jij,’ zegt het oog van Artemis. ‘Ik heb al dagen niet tegen de muur van Janus gepraat. Hij verveelde zich een beetje, maar verder niks bijzonders, hoor. Hij heeft me wat verteld over de muur van Persephone, met wie het ook goed ging. En jij? Hoe is het met de muur van Helena?’

			‘Ze geeft nooit antwoord.’

			‘Helena hoort alles,’ zegt het oog van Artemis. ‘Ze zou nog zelfs wimpers aan de andere kant van het huis horen knipperen. Als ze niet antwoordt, dan is dat omdat ze gehoorzaam is. Dat moeten wij ook zijn. Ga maar weer slapen.’

			Deze keer hoort hij zichzelf geen antwoord geven. Komt dat omdat hij het zich al niet meer kan herinneren? Nee, het is iets anders. Hij heeft het oog van Artemis niet geantwoord omdat er iets onverwachts gebeurde waardoor het hem niet lukte.

			De schaduw van God.

			Hij ziet hem nog heel duidelijk op de muur, over die van hem heen. God staat in zijn kamer, vlak achter hem. Het oog van Artemis verdwijnt achter in het gat terwijl ze haastig haar baksteen terugplaatst.

			Nu weet hij het weer. Het is God die hen heeft gescheiden, hem, Artemis, Helena, Janus, Persephone en alle anderen. Hij kan bijna weer de angst en de boosheid voelen die op dat moment, bij het zien van Gods schaduw op de muur, door hem heen gingen. Hij moet zich omdraaien, hij moet ophouden met naar die muur staren, hij moet God aankijken.

			Eindelijk draait hij zich om, maar zijn geheugen weigert hardnekkig om een gezicht, een vorm, een stem te geven aan God, die zich langzaam naar hem toe buigt.

			Hier stopt de herinnering.

			Nota bene: ‘Draag je tronen.’ Wie heeft dat gezegd en wat betekent het?

		


		
			De brief

			­Ophelia’s eerste weken aan het hof waren bepaald niet wat ze zich ervan had voorgesteld. Dat kwam waarschijnlijk omdat ze er nog nooit eerder was geweest.

			Nadat Faroek haar tot vicevertelster had benoemd, was ­Ophelia samen met Brunhilde en tante Rosalinde ondergebracht in het gynaeceum, op de zesde verdieping van de toren, vlak boven de wandelpier, en ze was er niet meer uit gekomen. Elke ochtend stapte de opperkamerheer uit de lift met het gouden hek, ontrolde een vel papier en riep een voor een de namen van de courtisanes die waren uitgekozen om Faroek die dag te vergezellen. Brunhildes naam stond altijd op zijn lijst, die van ­Ophelia werd niet één keer genoemd.

			Maar als er één plek was waar je beter niet door Faroek vergeten kon worden, dan was het wel in het gynaeceum.

			Deze weelderige wereld leek regelrecht uit een oosters prentenboek te komen. De zon ging er nooit onder. Iedere courtisane had haar eigen vertrekken en die van Brunhilde waren een regelrechte ode aan de wellust, met ligbanken, kussens, tapijten en diepe leunstoelen die in het door de latten van de luiken gestreepte licht baadden.

			Die weelde was misleidend. De courtisanes die in het gynaeceum woonden, waren bijna allemaal Mirages en zagen de komst van nieuwe rivales in hun nest met lede ogen aan. Nauwelijks was het hek van de lift achter Brunhilde dichtgegaan of de vijandelijkheden begonnen. Op een ochtend werd ­Ophelia wakker met allemaal puisten op haar lichaam. De volgende dag stonk ze opeens vreselijk naar koeienmest. De dag erna kon ze zich niet verroeren zonder oorverdovende scheetgeluiden te produceren. Gelukkig waren het maar kortstondige illusies die de courtisanes haar toewierpen zodra ze zich ook maar even omdraaide. Ze gingen meestal binnen een paar uur over, maar de vindingrijkheid die de courtisanes aan de dag legden om haar te vernederen kende geen grenzen.

			‘Dit is niet te doen!’ zei tante Rosalinde, die zich niet langer kon inhouden toen Brunhilde op een avond van de wandelpier terugkwam. ‘Wat hebben we aan die Walkuren van jullie als iedereen hier dat kind naar hartenlust kan treiteren?’

			Ze wees met een beschuldigende vinger naar de oude vrouwen, die niet eens de moeite namen om een wenkbrauw op te trekken. De Walkuren volgden ­Ophelia en Brunhilde overal waar ze heen gingen, ze sliepen naast hen en aten aan hun tafel, onopvallend en zwijgzaam als twee schimmen, zonder zich ooit met hun dagelijkse beslommeringen te bemoeien.

			‘Dit is nog maar flauwigheid,’ zei Brunhilde geruststellend terwijl ze keek naar ­Ophelia, die inmiddels een varkensstaart had gekregen. ‘Maar dit kan niet zo doorgaan. Ik ken die dames: hun intimidatiepogingen zullen steeds heftiger worden en dat zal zo blijven zolang onze heer geen oog voor je heeft. Als hij zijn belangstelling voor je verliest, kun je je afspraak niet nakomen, en als je je afspraak niet na kunt komen, zal hij je niet meer kunnen beschermen. Ik heb geprobeerd om hem voorzichtig iets over jou te vertellen, maar hoe wil je dat de opperkamerheer je op zijn oproeplijst zet als je er zo bij loopt?’

			­Ophelia zat aan de theetafel in de zitkamer en gaf geen antwoord, want ze concentreerde zich op de brief die ze aan haar ouders probeerde te schrijven. Thorn had beloofd dat hij de post zou versturen, maar het was een hele toer om haar leven hier te beschrijven zonder hen volledig de stuipen op het lijf te jagen.

			Zelf was ­Ophelia veel minder bang voor de illusies die haar misvormden dan voor die taak van vicevertelster die ze vroeg of laat op zich zou moeten nemen. Ze had in het gynaeceum geen enkel boek gevonden om haar op ideeën te brengen en omdat ze niks beters te doen had, besteedde ze haar vrije tijd maar aan uitspraakoefeningen om haar voordracht te verbeteren. Ze had op z’n minst wel willen weten naar wat voor soort verhalen Faroek graag luisterde. Ze wist zelf al niet eens wat voor verhalen ze graag zou vertellen.

			De familiegeest van de Pool wil dat ik hem Animistenverhalen ga vertellen, schreef ze ten slotte aan haar oudoom. Hebt u misschien nog een paar tips voor mij?

			De oudoom was archivaris en van al haar familieleden degene met wie ­Ophelia de hechtste band had, maar zelfs hem durfde ze niet te vertellen wat er werkelijk aan de hand was.

			Elke dag miste ze Rein en Gwen steeds meer. Zij waren de enige echte vrienden die ­Ophelia op de Pool had gemaakt, maar ze verkeerden in een andere wereld dan de hare en ze hadden het al moeilijk genoeg. Als ­Ophelia naar de wc moest, stonden er in goud uitgevoerde toiletten tot haar beschikking, terwijl zij die op Maneschijn moesten schoonmaken.

			Soms miste ze ook de livrei van Miem, waardoor ze een tijdlang volledig anoniem had kunnen blijven. Bijvoorbeeld wanneer ze Cunegonde in het gynaeceum tegenkwam. Die Mirage voorzag de andere courtisanes van pikante illusies en ze wist zichzelf bijna overal toegang te verschaffen. ­Ophelia huiverde zodra ze het gerinkel van haar sluier met hangers hoorde of haar zware parfum in een gang rook. Cunegonde sprak haar nooit aan, maar ze liet geen gelegenheid voorbijgaan om haar met een veelbetekenende blik te laten merken dat ze de belediging in de Ganzentuin niet vergeten was.

			Cunegonde mocht ­Ophelia dan een ongemakkelijk gevoel bezorgen, maar dat was niets vergeleken bij het effect dat de ridder op haar had wanneer ze die zag. En dat gebeurde veel vaker dan haar lief was.

			In het gynaeceum golden speciale bezoektijden voor kinderen. Het waren nooit rechtstreekse kinderen van Faroek – het kind dat Brunhilde droeg was de uitzondering die de regel bevestigde – maar sommige courtisanes waren vroeger getrouwde vrouwen en moeders van een gezin geweest. De ridder profiteerde daarvan om Brunhilde cadeautjes te brengen. Hij maakte voor haar de mooiste illusies van bloemen en geuren, maar ze weigerde hardnekkig om ook maar één geschenk aan te nemen.

			‘Laat hem nooit binnen als ik er niet ben,’ drukte ze ­Ophelia en tante Rosalinde alsmaar op het hart. ‘Het is voor het eerst dat iemand zich tegen dat kind verzet, zijn reactie kan onvoorspelbaar zijn.’

			Brunhilde had het niet beter kunnen zeggen. De ridder was zo geobsedeerd met haar, zo wanhopig dat ze hem de deur wees, zo ziekelijk jaloers dat hij zich op een dag afreageerde op een ander kind naar wie ze per ongeluk had geglimlacht. Opeens was het kind over de binnenplaats gaan rennen en op de grond gaan rollen, zijn moeder om hulp roepend alsof het door onzichtbare vlammen belaagd werd. Het had er niets aan overgehouden, althans niet op het eerste gezicht, en de ridder had verzekerd dat het ‘maar een grapje’ was, maar ­Ophelia was geschokt door wat ze gezien had. Sindsdien schrok ze elke nacht wakker, denkend dat ze zijn jampotglazen aan haar voeteneinde zag oplichten.

			‘Hoe jullie je zo in weten te houden, is me een raadsel,’ mopperde tante Rosalinde toen ze zenuwachtig tussen een kier van de luiken gluurde. ‘Dat Miragekind doet al mijn haarspelden rechtovereind staan. Jullie moeten me nog maar eens uitleggen waarom jullie hem allemaal “ridder” noemen. Hij is gewoon een publiek gevaar!’

			‘Hij heeft zichzelf die titel gegeven,’ verzuchtte ­Brunhilde. ‘En het grappigste komt nog: dat heeft hij ter ere van mij gedaan. Hij beweert dat hij mijn ridder op het witte paard is.’

			‘Is er dan geen volwassene die hem onder de duim kan houden? We gaan ons toch niet de hele tijd voor hem verstoppen?’

			‘Graaf Harold is zijn oom en zijn voogd. Het is een oude man en hij is een beetje hardhorend. Hij komt zelden onder de mensen en houdt zich meer bezig met het africhten van zijn honden dan met de opvoeding van zijn neefje. Ik denk dat het voor een deel door mij komt dat dat kind zo geworden is,’ fluisterde Brunhilde terwijl ze over haar bolle buik streek. ‘Een onbedwingbaar verlangen.’

			‘Waarom zegt u dat?’ vroeg ­Ophelia haar.

			Brunhilde gaf geen antwoord. In haar mooie ogen was een droevige glans verschenen die er anders niet te zien was en die ­Ophelia aan het denken zette. Die hele geschiedenis had vast iets te maken met Brunhildes buitenplaats die ze van de ouders van de ridder had geërfd. ­Ophelia herinnerde zich nog hoe verbaasd ze was geweest toen ze dat wonderlijke landgoed voor het eerst had ontdekt, met zijn namaakherfst en die geheimzinnige kinderkamer die leek te wachten totdat degene die er ooit had geslapen terug zou komen. Brunhilde had redenen genoeg om de ridder te haten, maar eigenlijk deed ze niet overdreven veel moeite om hem af te wijzen.

			Dat was tenminste zo totdat de ridder zich op een avond te dicht bij ­Ophelia in de buurt waagde.

			Toen Brunhilde even weg was, had hij kans gezien om haar appartement binnen te glippen, zonder dat tante Rosalinde en de Walkuren het in de gaten hadden. Tot haar verbijstering had ­Ophelia hem de badkamer zien binnenkomen waar zij net een bad nam en had hij een gesprek met haar aangeknoopt alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.

			Op het moment dat Brunhilde de ridder leunend op de badrand naast ­Ophelia had betrapt, was ze doodsbleek geworden, en niet in staat om haar kracht nog langer te bedwingen, had ze hem naar het andere uiteinde van de gang geslingerd. Hij was diep geschokt overeind gekrabbeld, zijn dikke brillenglazen bleken gebroken te zijn.

			‘Als u dit meisje iets aan durft te doen,’ had Brunhilde gesist, ‘zal ik u met mijn eigen klauwen vermoorden. Maak dat u wegkomt en laat u nooit meer zien.’

			Daarop had de ridder zich uit de voeten gemaakt, totaal overstuur van woede en verdriet, en was niet meer in het gynaeceum teruggekomen, noch de volgende dag, noch de dagen erna. ­Ophelia’s kijk op Brunhilde was voorgoed veranderd. Die lastige vrouw die haar vaak genoeg het leven zuur had gemaakt, had haar verdedigd alsof ze haar eigen dochter was.

			‘Wat u gedaan hebt, is bewonderenswaardig,’ prees tante Rosalinde haar. ‘Nu krijgen we eindelijk een beetje rust!’

			Uit alles wat er daarna gebeurde, zou blijken dat ze er toch een beetje naast zat.

			Op een ochtend in april klonk het geklepper van de brievenbus door het appartement. ­Ophelia’s hart maakte een paar konijnensprongetjes toen ze haar naam op de envelop zag staan. Maar algauw ontdekte ze dat het helemaal geen antwoord van haar ouders was:

			Geachte mejuffrouw de vicevertelster,

			Uw huwelijk met meneer de intendant staat gepland op 3 augustus. Helaas moet ik u mededelen dat u voordien gestorven zult zijn, tenzij u mijn raad ter harte neemt. Verlaat de Pool zo spoedig mogelijk en keer nooit meer terug.

			GOD WIL U HIER NIET.

			‘Wat is dat?’ vroeg tante Rosalinde, die achter haar stond.

			‘Een vergissing,’ loog ­Ophelia terwijl ze de brief wegstopte. ‘Welke zin zou ik het meeste moeten oefenen om mijn uitspraak te verbeteren, volgens u? “Een Draak met drie staarten is driester dan een driestaart” of “Voor wie zijn die slangen die boven jullie hoofden sissen”?’

			­Ophelia wachtte totdat ze in bed lag om de brief nog een paar keer over te lezen.

			GOD WIL U HIER NIET.

			­Ophelia had in het verleden weleens dreigementen gekregen, maar nooit op zo’n toon. Was het een grap? Religie en theologie waren verouderde folklore op Anima, net als op veel andere arken waar de familiegeesten in hun eentje het absolute belichaamden. Werd met de ‘God’ in deze brief soms Faroek bedoeld?

			De brief was natuurlijk niet ondertekend en aan de envelop was ook niet te zien wie de afzender was. ­Ophelia trok haar lezers-handschoenen, die ze tijdens het slapen aanhield, uit en betastte het papier centimeter voor centimeter. Ze maakte immers geen misbruik van haar macht door hem uit te oefenen op een brief die aan haar gericht was. Een doodsbedreiging welteverstaan.

			Tot haar verwarring voelde ze echter niets bijzonders: geen enkele indruk, geen enkel beeld. De brief was op een typemachine geschreven, maar de schrijver had hem toch op de een of andere manier moeten aanraken? Toen ze de brief nog eens van dichterbij bekeek, ontdekte ­Ophelia op het velletje en op de envelop afdrukken die eruitzagen alsof ze van een pincet afkomstig waren.

			Ondanks de nepzon die tussen de kieren van de luiken doordrong, waardoor de klamboe boven haar bed in het licht baadde en haar lichaam in een klamme deken van hitte gehuld werd, liepen er ijskoude rillingen over ­Ophelia’s rug. Het was voor haar onmogelijk om voorwerpen die niet rechtstreeks waren aangeraakt, te lezen. Deze anonieme brievenschrijver leek dus heel goed op de hoogte te zijn van wat zij wel en niet met haar handen kon doen.

			­Ophelia maakte zich eigenlijk minder zorgen om wat er wél in de brief stond dan om wat er níét in stond. Waarom wilde men haar huwelijk met Thorn koste wat het kost torpederen? Was het gewoon een rivaliteit tussen clans, in die eeuwige machtsstrijd die zich rond Faroek afspeelde?

			­Ophelia sprong uit haar bed en zocht in de rommel in haar kamer totdat ze het facsimile van de overeenkomst vond dat Thorn haar had gegeven.

			Als de heer Thorn slaagt, zal hij officieel in de adelstand worden verheven en zal zijn status van bastaard voortaan als nietig worden beschouwd.

			Nu ­Ophelia er goed over nadacht, was de inzet van die afspraak eigenlijk belachelijk. Thorn was al een gevreesde hoogwaardigheidsbekleder; dat hij in de adelstand zou worden verheven, zou voor zijn vijanden in wezen niets aan de situatie veranderen. En dat kon maar één ding betekenen. Waar de tegenstanders beducht voor waren, was niet dat Thorn een hogere rang zou krijgen, maar dat het Boek van Faroek gelezen zou worden.

			Maar dan nog, vroeg ze zich af, waarom?

			In wat voor soep heeft Thorn haar nu weer laten lopen?

			Een week later, tijdens een eindeloze middag oefenen met ‘Is de zinderende zon ertoe bewogen om de zijden kousen van de markiezin te drogen?’ terwijl ­Ophelia en tante Rosalinde ondertussen bezig waren om hun eigen was op het terras op te hangen, ging de telefoon in het boudoir over.

			‘Ik heb een gesprek voor juffrouw ­Ophelia,’ kondigde een vrouwenstem aan zodra die de hoorn opnam.

			‘Eh… daar spreekt u mee.’

			‘Bent u juffrouw ­Ophelia?’

			‘Ja, met wie spreek ik?’

			‘U wordt verzocht om een gesprek met de intendance aan te nemen, een ogenblik geduld alstublieft, ik verbind u door.’

			­Ophelia wilde al protesteren, want ze had totaal geen zin om met wat dan ook van de intendance te worden verbonden, maar ze werd afgeleid door een ratelend geluid. Dat was de inhoud van haar blik met wasknijpers, die ze op het parket liet vallen. Terwijl ze ze opraapte, met de hoorn van de telefoon tussen haar nek en haar schouder geklemd, klonk er een norse stem in haar oor.

			‘Hallo?’

			Bij het horen van Thorns stem werd ­Ophelia zo nerveus dat ze serieus overwoog om de hoorn op de haak te gooien.

			‘Hallo?’ zei Thorn nogmaals.

			‘Hebt u een andere secretaresse?’ vroeg ­Ophelia, die tussen haar wasknijpers op de vloer zat.

			‘Nee. Waarom vraagt u dat?’

			Bij het horen van die stuurse vraag kon ­­Ophelia direct zijn gefronste wenkbrauwen voor zich zien.

			‘Ik had daarnet een vrouw aan de telefoon.’

			‘Dat is een telefoniste,’ legde Thorn uit, alsof dat iets doodgewoons was. ‘De toren van Faroek en de intendance zijn niet op dezelfde telefooncentrale aangesloten en we worden niet automatisch doorgeschakeld.’

			­Ophelia begreep niets van die technische praat. Op Anima regelden de telefoons het gewoon allemaal zelf met elkaar, daar hadden ze geen omkijken naar.

			‘Wat had u me te vertellen?’

			‘Ik zou eerder zeggen dat u mij wat te vertellen hebt,’ diende de eentonige stem van Thorn haar van repliek. ‘Ik heb niets meer van u vernomen sinds u uw intrek in de toren genomen hebt.’

			De laatste wasknijper die ­Ophelia net in het blik wilde stoppen, kwam opeens tot leven om haar, aangestoken door haar boosheid, in haar vinger te knijpen. Even dacht ze erover om hem te vertellen van de getypte brief en hem onder de neus te wrijven hoe hij haar met zijn vermaledijde eerzucht in gevaar bracht, maar wat zou ze daarmee opschieten? Thorn was zich al bewust van de risico’s en toch had hij de verloving niet verbroken.

			‘Er is niets wat u moet weten.’

			‘U bent nog altijd boos op mij,’ constateerde Thorn op neutrale toon. ‘Ik dacht dat we onze klokken toch gelijk hadden gezet. We waren het er beiden over eens dat we allebei verkeerd van start waren gegaan.’

			­Ophelia was zo boos dat ze haar ogen dichtkneep. De wasknijper had het niet meer en schudde als een woedende krab aan haar vinger.

			‘Nee, Thorn. U was het erover eens, u alleen.’

			‘Dan vergeet u…’

			‘Nu moet u eens goed luisteren,’ viel ­Ophelia hem in de rede. ‘Ik had oprecht met u te doen omdat ik dacht dat Brunhilde u had gedwongen om met mij te trouwen, dat wij haar marionetten waren. Nu weet ik dat er vanaf het begin altijd maar één marionet is geweest, en dat was ik. Dat u met mij wilt trouwen vanwege mijn handen, daar kan ik nog wel in komen, ik heb gezien in wat voor een wereld u bent opgegroeid. Maar dat ik het van iemand anders moest horen dan van u,’ besloot ze met een dof gefluister, ‘dat zal ik u nooit vergeven.’

			Een doodse stilte vulde opeens de hoorn van de telefoon. In plaats van al haar woede te luchten had ­Ophelia haar adem opgebruikt; haar spraakoefeningen hadden tenminste nog ergens nut voor gehad. Ze concentreerde zich op het bloemetjesbehang in het boudoir en probeerde de wasknijper te negeren, die verwoede pogingen deed om de zoom van haar handschoen kapot te trekken.

			‘Hebt u gehoord wat ik zojuist zei, of moet ik het nog een keer herhalen?’

			‘Dat is niet nodig.’

			Door het accent van het Noorden klonk Thorns stem van nature zo hard dat je moeilijk kon horen wanneer hij ontstemd was en wanneer niet.

			‘Goed. Is er nog iets anders wat ik moet weten voordat ik weer ophang?’

			­Ophelia hoopte van niet. Haar hand trilde zo erg dat ze niet zeker wist of ze die zware hoorn van parelmoer nog lang tegen haar oor kon houden.

			‘Ik denk dat u beter hierheen kunt komen,’ antwoordde Thorn na even te hebben nagedacht. ‘Bij voorkeur alleen.’

			‘Pardon?’

			Door de slechte verbinding en met al het gekraak op de lijn dacht ­Ophelia dat ze het misschien verkeerd verstaan had.

			‘Ik maak een afspraak met u. Een officiële afspraak, tussen een toekomstige echtgenoot en zijn toekomstige echtgenote. Kunt u mij nog verstaan?’

			‘Jaja, ik kan u verstaan,’ stamelde ­Ophelia. ‘Maar waarom zouden we elkaar zien? Ik heb u toch net gezegd…’

			‘Wij kunnen het ons simpelweg niet veroorloven om vijanden te zijn,’ kapte Thorn haar af. ‘U maakt mij het leven moeilijk door zo verbitterd te doen, het is van het grootste belang dat we het weer bijleggen. Ik heb geen toegang tot het gynaeceum, komt u daarom naar de intendance. Daar kunt u mij de huid vol schelden, me in het gezicht slaan of desnoods een bord op mijn hoofd breken als u daarvan opknapt, en daarna hebben we het er niet meer over. Zegt u maar wanneer het u schikt. Donderdag zou me goed uitkomen. Laten we zeggen…’ (Er klonk een geritsel van bladzijden die haastig werden omgeslagen.) ‘Tussen halftwaalf en twaalf uur ’s middags. Zal ik u dan in mijn agenda noteren?’

			Woedend smeet ­Ophelia de hoorn op de haak, het liefst had ze hem op Thorns hoofd laten vallen.

			‘Die zon hier is echt waardeloos!’ zei tante Rosalinde toen ze haar zag terugkomen. ‘De lakens zijn slimmer dan wij, ze hebben feilloos in de gaten dat hij nep is. Voor de zijden kousen van de markiezin heeft deze zon geen zin.’

			De enorme woede die ­Ophelia vanaf haar telefoongesprek met Thorn in zijn greep had gehouden, verdween als sneeuw voor de zon toen een bediende op een avond twee brieven en drie postpakketten bij het appartement afleverde. Eerst was ­Ophelia bang dat het nieuwe doodsbedreigingen waren, maar deze keer stond er ‘ANIMA’ op het poststempel.

			‘En, en, wat schrijven ze?’ vroeg tante Rosalinde ongeduldig terwijl ­Ophelia nog onhandig bezig was om de envelop van de eerste brief open te scheuren.

			‘Mama is woedend maar opgelucht,’ vertelde ­Ophelia onder het lezen. ‘Ze zegt dat ik haar bijna een hartaanval heb bezorgd door zo lang niets van me te laten horen. Ze hoopt dat ik de volgende keer foto’s meestuur, want ze snapt niks van mijn beschrijvingen. Ze is heel verbaasd dat we midden in de poolwinter zoveel zon hebben en vraagt of ik niet op de verkeerde ark ben beland. O, en ze geeft me een nieuwe jas, maar het schijnt dat die net zo’n slecht humeur heeft als de naaister die hem gemaakt heeft… Die zal wel in dat grote pak zitten dat daar zo beweegt. Ze hoopt dat ik een goede indruk op mijn nieuwe familie heb gemaakt.’

			‘Ze zou zich eerst moeten afvragen of jouw schoonfamilie wel een goede indruk op jou heeft gemaakt,’ bromde tante Rosalinde tussen haar lange tanden door. ‘En verder?’

			‘Daarna gaat Agaath verder. Ze krijgt weer een baby.’

			‘Alweer? Nou, je zus laat er ook geen gras over groeien.’

			‘Ze zegt dat ze toch op de bruiloft komt. Ze heeft een jurk genaaid die past bij de kleur van haar ogen en die ze speciaal voor de gelegenheid hoopt te kunnen dragen. Ze heeft de taille al aangepast aan zes maanden zwangerschap. En ze heeft ook al mooie witte jurken voor onze jongere zusjes bedacht.’

			‘Is dat alles?’

			‘Nee. Ze vindt het vervelend dat ik nog geen bruidslijst gestuurd heb. Ze wil me graag een omslagdoek geven, in plaats van mijn sjaal, maar ze aarzelt nog over de kleur.’

			‘Jassen, jurken, sjaals…’ zei tante Rosalinde terwijl ze met haar ogen rolde. ‘En verder?’

			‘Dan gaat papa verder. Hij wil weten of ik het goed met mijn verloofde en zijn familie kan vinden, hij kan niet wachten om me weer te zien, voor de bruiloft, en hij hoopt dat ik…’

			‘Dat je wat? Ik heb de rest van de zin niet goed verstaan.’

			­Ophelia had de rest van de zin niet voorgelezen. Ik hoop dat je mij kunt vergeven. Ze kreeg een brok in haar keel, haar neus begon te prikken en haar ogen werden nog waziger dan anders. Ze moest zichzelf vermannen om weer met een min of meer kalme stem verder te kunnen lezen.

			‘Aan het eind van de brief schrijft Hektor nog een stukje. Hij vraagt waarom de zon schijnt als het nacht is op de Pool, waarom ik het heb over een hemelburcht, want een fort kan toch niet vliegen, en waarom ik over van alles en nog wat schrijf behalve over Thorn. Hij stuurt me een tol die hij zelf heeft geanimeerd en die nooit ophoudt met draaien. Dat zal dat kleine pakje zijn dat zo’n geluid maakt.’

			‘Je broer is de snuggerste van iedereen,’ zei tante Rosalinde.

			Ze snoot zo onopvallend mogelijk haar neus terwijl ­Ophelia de tweede envelop openmaakte. ­Ophelia hoopte op haar beurt dat haar tante niet zou zien hoe erg haar eigen kin trilde.

			‘Deze is van mijn peetoom,’ zei ze met een onbedwingbare glimlach. ‘Ik hoef maar een kik te geven of hij neemt het eerstvolgende luchtschip naar de Pool.’

			Dat ging ­Ophelia hem natuurlijk niet vragen. Ze bracht tante Rosalinde al genoeg in gevaar en ze ging zeker niet nog een ander familielid in de problemen brengen. Maar die woorden deden haar ontzettend goed.

			‘Het laatste pakket is van hem, maar hij schrijft niet wat het is, omdat hij me wil verrassen.’

			­Ophelia scheurde het extra stevige papier van het pakket open. Er zat een behoorlijk dik boek met illustraties in. Het rook een beetje muf en de titel luidde: Geschiedenissen van voorwerpen en andere Animistenverhalen (vrije bewerking van de fabels van de oude wereld).

			Ik hoop dat je hier wat aan zult hebben, meisje, stond er in een schuin handschrift boven aan de eerste bladzijde geschreven. Artemis heeft ook een exemplaar in haar privéverzameling, daarom dacht ik dat haar broer dit misschien wel leuk zou vinden.

			Als haar oudoom op dat moment voor haar had gestaan, zou ­Ophelia hem om de hals zijn gevlogen.

			‘Dat heeft je oudoom niet slecht bekeken.’

			Brunhilde had gewacht totdat ­Ophelia klaar was met het lezen van haar post en toen kwam ze met ruisende rokken dichterbij. Tussen twee beringde vingers reikte ze ­Ophelia een uitnodiging aan; zodra ­Ophelia de kaart aanpakte, ontplofte er een mini-illusie van vuurwerk pal in haar gezicht.

			VERRASSINGSNACHT!

			HEER FAROEK NODIGT HET HELE HOF UIT OM HEM TE VERGEZELLEN

			NAAR HET OPTISCHE THEATER VAN PRACHT EN PRAAL

			VANNACHT OM KLOKSLAG TWAALF UUR.

			‘Het hele hof,’ merkte ­Ophelia op. ‘Denkt u dat ik daar ook bij hoor?’

			‘Ik zou nog even verder lezen,’ opperde Brunhilde.

			­Ophelia’s brillenglazen verbleekten op haar neus toen ze las waaruit het programma van de verrassingsnacht bestond:

			EEN VERLICHTE PANTOMIMEVOORSTELLING VAN DE VERTELLER

			GEVOLGD DOOR UNIEKE GESCHIEDENISSEN VAN DE VICEVERTELSTER

			‘Is dit een grap?’

			‘Het begint over een uur,’ zei Brunhilde doodserieus. ‘En dan te bedenken dat ik net terugkom van de wandelpier! Ik heb haast geen tijd meer om me te verkleden.’

		


		
			Het theater

			Voor de zoveelste keer las ­Ophelia de eerste zin van Geschiedenissen van voorwerpen en andere Animistenverhalen zonder er ook maar één woord van te begrijpen. Al het gepraat en gelach om haar heen hielp ook niet echt. De lift die van de zesde naar de vijfde verdieping afzakte was bomvol: geplet tussen de hoepelrokken van de oude Walkuren, die strenger en zwijgzamer dan ooit naast haar op een bankje zaten, bladerde ­Ophelia koortsachtig door het boek van haar oudoom. Zou ze deze vertelling kiezen? Of beter die? Ze werd voortdurend onderbroken door favorieten die haar met een spottende ondertoon succes kwamen wensen. Brunhilde moest al haar diplomatieke en sociale vaardigheden aanwenden om hen weg te sturen.

			‘Stelletje ongepoederde pruiken!’ foeterde tante Rosalinde. ‘Sinds we hier zijn hebben ze nog nooit iets tegen ons gezegd en juist nu we niet gestoord willen worden, kunnen ze hun mond niet houden. En jij, hou eens op met dat geblader,’ zei ze terwijl ze ­Ophelia op haar vingers tikte, ‘daar schiet je niets mee op. Kies gewoon één verhaal en lees dat een paar keer helemaal door.’

			­Ophelia deed precies wat ze zei: ze koos op goed geluk een verhaal uit, ‘De pop’, en las het van het begin tot het eind zonder ook maar één regel te onthouden, en daarna begon ze weer van voren af aan. Ze keek niet van het boek op toen het hek van de lift openging en de stralende zon van het hof naar binnen scheen, en ook niet toen ze in een menigte edelen werd meegevoerd door een galerij op de wandelpier, en nog steeds niet toen de veter van haar laarsje losging, waardoor ze een paar keer bijna struikelde, en zelfs niet toen ze via een trap met een rode loper en gouden leuningen naar boven liep.

			Ze hief haar ogen pas van het boek op toen een butler iets in haar oor fluisterde.

			‘Mejuffrouw de vicevertelster, deze kant op alstublieft.’

			Verblind knipperde ­Ophelia met haar ogen. Ze stond in de ontvangsthal van het theater, waar de witte plavuizen, de witte zuilen en de witte standbeelden het licht van de ramen als sneeuw weerkaatsten. Met een champagneglas in de ene hand en een blauwe zandloper in de andere had de hele high society van de Hemelburcht zich daar verzameld. De vrouwen droegen chique avondjurken en lange parelkettingen, de mannen witte smokings met zwarte vlinderdassen en strooien hoeden met een blauw lint. ­Ophelia had zich zelden zo ouderwets gevoeld in haar lichtpaarse jurk met knoopjes tot aan haar kin, haar oude, slordig gebreide sjaal en haar warrige haar dat ze was vergeten te kammen.

			‘Deze kant op, mejuffrouw de vicevertelster,’ herhaalde de butler geduldig terwijl hij in zijn hand kuchte. (Hij wees op een verborgen deur achter de ontvangstbalie.) ‘Eigenlijk had mejuffrouw de vicevertelster de artiesteningang aan de achterkant van het theater moeten nemen.’

			‘Is meneer Faroek er?’

			‘Ja, onze heer zit al op zijn plaats. Hij is zeer benieuwd naar de geschiedenissen die mejuffrouw gaat vertellen. Het spijt me, mevrouw,’ ging de butler verder toen tante Rosalinde aanstalten maakte om ­Ophelia achter de balie te volgen. ‘Het publiek mag hier niet komen.’

			‘Ja, en?’ reageerde tante Rosalinde verontwaardigd. ‘Moet u eens luisteren, zij is mijn nichtje!’

			‘Niet in het Theater van Pracht en Praal, mevrouw. Hier is mejuffrouw de vicevertelster van heer Faroek. De toegang tot het toneel wordt om veiligheidsredenen streng gecontroleerd.’

			‘Nee maar, ik draag heus geen explosieven onder mijn jurk!’

			‘Maakt u zich geen zorgen, tante, het zal wel goed komen,’ beloofde ­Ophelia, die er zelf geen woord van geloofde. ‘Probeert u maar een plaatsje dicht bij het podium te bemachtigen. Als ik u zie, zal me dat vast moed geven.’

			‘Hier,’ fluisterde tante Rosalinde nog, en ze stopte haar een kam toe. ‘Probeer als het nog even kan je haar te fatsoeneren.’

			‘Nog een laatste raad, mevrouw?’ vroeg ­Ophelia terwijl ze zich naar Brunhilde toe draaide.

			Voor het eerst leek de glimlach die de knappe weduwe haar schonk niet op een van die pasklare gezichtsuitdrukkingen die ze als een volleerde actrice tevoorschijn wist te toveren. Het was een enigszins broze glimlach met lichtjes trillende mondhoeken. De glimlach van een ongeruste moeder.

			‘Probeer indruk te maken.’ (Brunhilde legde haar in fluweel gestoken hand op ­Ophelia’s wang.) ‘Dat zeg ik je niet om je bang te maken. Ik zeg het je omdat je dat kunt, ik heb dat met eigen ogen meer dan eens gezien.’

			­Ophelia vond zichzelf allesbehalve indrukwekkend toen ze met wankele passen naar de verborgen deur liep, en nog minder toen Cunegonde haar de weg versperde en met een grote roodgelakte nagel naar haar wees.

			‘Wel wel, snoesje, is dat alles wat je bij je hebt?’ vroeg ze, wijzend op het boek. ‘Weet dat mijn aanbod nog steeds geldt: jouw handen tegen mijn illusies. Neem het aan,’ fluisterde ze kirrend, ‘en ik zal je vanavond zulke schitterende begoochelingen bezorgen dat jij prompt tot de nieuwe officiële vertelster wordt bevorderd.’

			‘Ik heb geen belangstelling,’ zei ­Ophelia.

			Met een gekwetste uitdrukking op haar gezicht schudde Cunegonde haar hoofd; de gouden hangers van haar sluier rinkelden als belletjes.

			‘Je bent zo koppig als een ezel.’ (Ze boog zich zo dicht naar ­Ophelia toe dat haar lippen langs haar oor streken.) ‘Heb je het dan niet gehoord?’ fluisterde ze nog zachter. ‘Het schijnt dat jullie lieve Archibald een van zijn gasten onder heel raadselachtige omstandigheden is kwijtgeraakt. Misschien moet je je vriendschappen herzien, snoesje.’

			In de veronderstelling dat het gesprek hiermee beëindigd was, stapte ­Ophelia gauw door de verborgen deur en belandde tussen de coulissen van het theater. Ze had geen flauw idee waar Cunegonde op doelde, maar dat was op dat moment wel het minste waar ze zich zorgen om maakte.

			Doodzenuwachtig ging ze met een bonzend hart zitten op de eerste de beste stoel die ze zag staan. Pas daarna merkte ze dat ze was gaan zitten naast een oude man die heel nauwkeurig met een doek een beschilderde glasplaat schoonveegde. Hij droeg het kenmerk van de Mirages op zijn oogleden.

			‘Goedenavond,’ fluisterde ze hem toe. ‘Ik ben ­Ophelia. Bent u meneer Erik, de vaste verteller van het hof?’

			Langzaam draaide de oude man zich om op zijn stoel en keek ­Ophelia aan. Voor zijn leeftijd zag hij er gespierd uit. Zijn haar en zijn baard, beide blauw geverfd, kwamen op zijn borst bij elkaar in één vlecht die bijna tot aan de grond reikte. Heel even liet hij een verbaasde blik over ­Ophelia’s hoofd heen gaan, misschien vanwege haar ongekamde krullenbos, maar daarna fronste hij zijn wenkbrauwen, die ook blauw geverfd waren.

			‘Ik hoop dat u veel inspiratie hebt, mejuffrouw de vicevertelster,’ zei hij met rollende r’en, alsof hij op kiezels zat te kauwen. ‘Want als het aan mij ligt, zorg ik ervoor dat onze twee namen nooit meer samen op dezelfde aankondiging zullen staan.’

			Daarop pakte hij zijn doos met glasplaten in zijn ene hand, zijn toverlantaarn in de andere en liep hij naar een andere uithoek van de coulissen.

			Nu ze in haar eentje zat, met alleen haar onrustige sjaal als gezelschap, merkte ­Ophelia dat haar knieën knikten. Ze was er niet klaar voor. Ze was de helft van haar poppenverhaal al vergeten, maar als ze het nog een keer zou lezen, zou ze zeker misselijk worden. Ze herinnerde zich hoe afschuwelijk ze zich had gevoeld toen Faroek haar vanaf het podium van het ganzenspel alleen maar had aangekeken; wat zou er wel niet gebeuren als je zo’n schepsel teleurstelde? Als ­Ophelia het er niet goed van afbracht, zou ze dan nog een tweede kans krijgen of zou haar hele toekomst dan verkeken zijn?

			Om zichzelf af te leiden haalde ze de kam van tante Rosalinde door haar dikke haar, maar bij de eerst klit brak er al een tand af.

			‘Drink dit maar op.’

			­Ophelia loenste naar het glas dat opeens voor haar neus werd gehouden. Erachter stond Archibald met zijn onweerstaanbare glimlach.

			‘Ik peins er niet over.’

			Ze had een droge keel, maar Brunhilde had zo’n lange waslijst opgesomd van alle soorten vergif die aan het hof in omloop waren, dat ­Ophelia één ding heel goed in haar oren had geknoopt: je moest nooit iets van een onbekende aannemen. En ondanks al die tijd dat ze op de ambassade had gelogeerd, kende ­Ophelia Archibald nauwelijks.

			‘Ik verzeker je dat het alleen maar water is,’ zei hij met een verleidelijke stem. ‘Kijk maar, ik neem zelf een slokje.’

			Met een overdreven gebaar voegde hij de daad bij het woord en daarna reikte hij ­Ophelia het glas nogmaals aan. Deze keer accepteerde ze het, maar ze weigerde nog altijd om Archibald aan te kijken.

			‘Wat doet u hier?’ vroeg ze op haar hoede. ‘Het publiek mag niet in de coulissen komen.’

			Archibald pakte de stoel waarop de oude Erik een paar tellen eerder nog had gezeten en ging er verkeerd om op zitten terwijl hij achteloos met zijn ellebogen op de rugleuning steunde.

			‘Ik ben niet voor niks ambassadeur. Ik kan bijna overal binnenlopen. En bovendien vind ik dat je het moet weten.’

			‘Wat weten?’

			Archibald pakte een spiegel die tegen een muur stond, veegde met zijn mouw het stof eraf en hield hem met een theatraal gebaar omhoog. Sinds ­Ophelia in het gynaeceum moest logeren was ze door geen enkele spiegel gegaan, maar nu kwam ze hevig in de verleiding om in het exemplaar te duiken dat Archibald haar voorhield, en er nooit meer uit te komen.

			Op haar hoofd prijkten twee ezelsoren.

			­Ophelia wilde ze eraf trekken, maar haar hand ging er dwars doorheen, alsof het rook was. Illusies natuurlijk. ‘Je bent zo koppig als een ezel,’ had Cunegonde tegen haar gezegd. Alleen een Mirage kon zo’n uitdrukking letterlijk nemen.

			Archibald keek naar ­Ophelia, die haar glas nu uit alle macht vastklemde.

			‘Je roept wel een zekere nieuwsgierigheid bij me op, verloofde van Thorn. Dat is redelijk nieuw voor mij, daar ben ik niet aan gewend.’

			Hij boog zijn stoel naar voren en hield zijn hoofd schuin om ­Ophelia in de ogen te kunnen kijken. In het schijnsel van het kaarslicht ving ze een glimp op van zijn verbaasde glimlach, zijn grote hemelsblauwe ogen en zijn ongekamde blonde haar, maar toen wendde ze haar blik af en sloeg haar vrije hand voor haar ogen om die af te schermen.

			‘Verbeeld ik me dit of wil je me niet aankijken?’ zei Archibald proestend van het lachen.

			‘Ik weet niet hoe u het aanlegt om alle vrouwen te versieren, maar ik heb beslist geen zin om de volgende in de rij te zijn. Vooral vanavond niet.’

			Sinds wat er in de Ganzentuin was gebeurd, begon tante Rosalinde hevig te blozen zodra Archibalds naam ter sprake kwam. ­Ophelia had wel geprobeerd om er met haar over te praten zodat ze erachter kon komen wat hij gedaan had, maar telkens ontweek ze haar vragen door van onderwerp te veranderen.

			‘Dit praat niet erg gemakkelijk,’ merkte Archibald bedaard op.

			‘Ik heb geen zin om te praten. U leidt me af.’

			Met de reflex van een acrobaat ving Archibald het glas op dat ­Ophelia uit haar hand liet vallen.

			‘Precies. Ik leid je af van je angst. Goed,’ verzuchtte hij, ‘als dat de enige manier is om je op je gemak te stellen.’ (Archibald zette het glas op het bijzettafeltje dat naast hem stond, pakte de randen van zijn hoge hoed beet en trok hem met een snelle beweging over zijn ogen tot aan zijn neus.) ‘Ziezo, nu hoef je niet meer bang te zijn dat ik je aankijk.’

			Hij kwam zo potsierlijk over, met zijn verstopte stem en de plukjes haar die uit de kapotte bovenkant van zijn hoed staken, dat ­Ophelia onwillekeurig moest glimlachen.

			‘Wilt u alstublieft even serieus blijven, meneer de ambassadeur. Waarom bent u hier? U wilde mij niet alleen een glas water aanbieden, of wel?’

			Archibald vlijde zijn kin op zijn armen, die hij op de rugleuning van zijn stoel over elkaar had gekruist. Vanwege de hoed die de bovenste helft van zijn gezicht bedekte, zag ­Ophelia alleen nog maar de glimlach die de onderste helft in tweeën spleet.

			‘Dat heb ik je al gezegd, verloofde van Thorn. Uit nieuwsgierigheid. Moet ik je eraan herinneren dat je officieel hebt verklaard dat wij vrienden zijn? Ik hou je al een tijdje in de gaten. In het begin slechts af en toe, om zeker te weten dat je niet in levensgevaar verkeerde, maar ik begon het steeds leuker te vinden. Je uitspraakoefeningen, je dommigheden, je Animistenmanieren, het doorzettingsvermogen waarmee je elke moeilijkheid het hoofd probeerde te bieden, en ook je tante: ik hou van die materie waaruit jouw dagelijks leven bestaat. Toen je daarnet je post las, moest ik bijna een traantje wegpinken.’

			­Ophelia stond perplex, niet over wat Archibald haar vertelde, maar over haar eigen onnozelheid. De Walkuren! Hoe had ze die ouwe opoes over het hoofd kunnen zien, terwijl die met ieder lid van het Web in verbinding stonden, en dus ook met Archibald? Al die tijd had ­Ophelia gepraat, gegeten en geslapen voor de ogen van een massa mensen. Ze dacht aan al die keren dat ze wat te lezen had meegenomen naar de wc, en dat pal voor de neus van die oude dames. Van de weeromstuit vergat ze bijna het geroezemoes dat achter het toneelgordijn steeds harder werd naarmate er meer hovelingen in de zaal kwamen zitten.

			‘Dat is heel pijnlijk.’

			‘Waarom?’ vroeg Archibald verbaasd vanonder zijn hoed.

			‘Zou u het niet pijnlijk vinden om geen enkele privacy te hebben? Om alles wat u ziet, alles wat u doet, met uw hele familie te delen?’

			Blindelings wippend op zijn stoel haalde Archibald schaamteloos zijn schouders op.

			‘Dat maakt onze telefoonrekeningen een stuk goedkoper. Maar je moet je niet allemaal verkeerde dingen in je hoofd gaan halen, verloofde van Thorn. Je lijkt te denken dat zelfs op dit moment het hele Web gretig meeluistert. Zo werkt het niet precies… hoe kan ik dat uitleggen?’ (Onder de hoge hoed nam Archibalds mond een peinzende uitdrukking aan, om vervolgens weer in een glimlach te veranderen.) ‘Ik weet het al! Stel je voor dat jij en je familie bij elkaar in één kamer zitten. Iedereen is met zijn eigen dingen bezig: er heerst dus continu een rommelige, verwarde en rumoerige sfeer, zie je het voor je? Als je zou willen weten wat je zus of je moeder precies op dat ogenblik doet, zou je dus goed naar hen moeten kijken en je oren moeten spitsen. En dan zou het natuurlijk onmogelijk zijn om tegelijkertijd in de gaten te houden wat alle anderen op hetzelfde moment doen. Welnu, dat geldt ook voor ons!’

			‘Maar meneer Faroek,’ fluisterde ­Ophelia, die opeens aan iets moest denken, ‘is het niet zo dat alle krachten van zijn nageslacht in hem geconcentreerd worden? Ik bedoel… stel dat hij al uw gesprekken beluistert? Stel dat hij nu ook naar ons luistert?’

			‘Hij heeft het concentratievermogen van een kersenpit,’ antwoordde Archibald brutaal. ‘Hij is niet eens in staat om een gewoon gesprek te volgen. Nee echt, ik ben op diverse andere arken geweest en ik heb nog nooit een familiegeest gezien die zijn eigen kracht zo volstrekt niet waard is.’

			Het was een schrale troost voor ­Ophelia dat als deze avond op een fiasco zou uitlopen, ze in elk geval weer wat wijzer was geworden.

			‘Ik heb een anonieme brief gekregen,’ zei ze plompverloren.

			‘Wat voor een brief?’

			‘Een dreigbrief. Ik denk dat het iets te maken heeft met het Boek van meneer Faroek.’

			‘Dreigementen zijn hier erg populair. Zorg dat je in de buurt van de Walkuren blijft.’

			­Ophelia kon Archibalds blik nog steeds niet zien vanwege zijn hoed die ervoor zat, maar ze zou gezworen hebben dat zijn gezicht ondanks zijn glimlach even verstrakt was. Plotseling herinnerde ze zich wat Cunegonde haar had toegefluisterd.

			‘Is het waar wat ze zeggen? Bent u…eh… een gast kwíjtgeraakt?’

			‘Ik kan niet liegen,’ zei Archibald. ‘Als je het niet erg vindt, geef ik geen antwoord op die vraag.’

			Achter de grote zwarte gordijnen werd drie keer met een stok op de grond gestampt ten teken dat de voorstelling zou beginnen, en het geroezemoes van het publiek verstomde.

			‘Heer, dames, jongedames en heren, het is middernacht!’ verkondigde een opgewekte stem. ‘Laat de verrassingsnacht beginnen!’

			Het werd pikkedonker alsof ze zich opeens in het holst van de nacht bevonden, en ­Ophelia begreep dat alle lampen in het theater gedoofd waren. Alleen de kaars op het bijzettafeltje naast Archibald bood nog zicht op de ladders en meubels die in de coulissen stonden.

			­Ophelia hield haar adem in toen ze de stem van de oude Erik begeleid door een trekharmonica hoorde opklinken.

			‘Heer, vanavond ga ik u vertellen hoe een eenogige zwerver het leven van drie helden veranderde!’

			Hij sprak nog steeds zijn r’en uit alsof het kiezels waren, maar zijn stem klonk heel anders dan de dreigende toon waarop hij ­Ophelia had aangesproken. De oude Erik zette nu een galmende, donkere en betoverende stem op, waarmee hij direct ieders aandacht vasthield. Echt een vertellersstem. Terwijl ze zo naar hem zat te luisteren, verlangde ­Ophelia naar nog een glas water om haar keel te kunnen smeren. Ze stond op van haar stoel en liep op haar tenen naar voren. Tussen een kier van de grote zwarte gordijnen kon ze een stukje van het podium zien.

			Wat ­Ophelia daar zag, deed haar beseffen hoezeer de oude Erik gelijk had gehad. Dat ze in dezelfde voorstelling moesten optreden was een belediging voor het beroep.

			Op het voortoneel was een enorm wit doek gespannen, waardoor een groot deel van het publiek aan het zicht onttrokken werd. De oude Erik zat wat verder naar achteren en zijn vingers dansten virtuoos over de twee toetsenborden van een trekharmonica; naast hem projecteerde de toverlantaarn met een lichtbundel de bewegende illusie van de glasplaat op het witte doek. Een grote, in een cape gehulde gestalte liep een grot binnen waar een dwerg een zwaard stond te smeden. Vanuit de coulissen bezien werd de illusie omgekeerd afgespeeld ten opzichte van het publiek en na een paar seconden begon hij weer opnieuw, maar het bleef nog steeds mooi om naar te kijken. ­Ophelia ontdekte elke keer nieuwe details, die wonderbaarlijk echt leken: de vonken die van de smeedhamer van de dwerg afsprongen, de regenboogkleurige weerkaatsingen op de ijswanden van de grot, de golvende cape van de eenogige zwerver. Het was haast niet te geloven dat dat allemaal maar een tweedimensionale voorstelling was, zonder diepte of reliëf.

			­Ophelia probeerde een glimp op te vangen van het publiek aan de andere kant van het doek. Wat ze in de schemering kon zien stemde haar tot nadenken. Geen enkele edele keek naar de pantomimevoorstelling. De toeschouwers op de achterste rijen klapten, juichten en lachten alleen maar als de toeschouwers op de voorste rijen klapten, juichten en lachten. Het leek net op de rimpelingen die ontstaan als je een steentje in het water gooit. Het epicentrum van deze vreemde schokbeweging was natuurlijk Faroek, die helemaal vooraan zat. Dat wist ­Ophelia, ook al kon ze hem door het doek niet zien. Het ging net als tijdens de voorstelling van de voorjaarsopera. Men gaapte als Faroek gaapte, men was enthousiast als Faroek enthousiast was.

			­Ophelia bleef een hele poos staan kijken hoe de oude Erik zijn platen met illusies verwisselde zonder ook maar één moment te stoppen met spelen op zijn trekharmonica of de draad van zijn heldhaftige saga kwijt te raken, waarin allerlei monsters en reuzen voorkwamen en waarin de doden zich tussen de levenden bewogen in een macaber schimmenspel. De ene episode van het verhaal was nog afschrikwekkender dan de andere; het ging uitsluitend over eerwraak, incestueuze liefdesrelaties en bloedige moorden.

			­Ophelia voelde zich een sukkel met haar poppenverhaal en haar ezelsoren.

			‘Hij is goed,’ fluisterde ze toen ze weer op haar stoel was gaan zitten. ‘Hij is heel goed.’

			‘Hij is de vaste verteller van het hof,’ zei Archibald proestend van het lachen, ‘wat had je dan gedacht?’

			Hij zat nog steeds verkeerd om op zijn stoel, met zijn hoed over zijn ogen heen, maar ­Ophelia vond er niks grappigs meer aan. Ze keek naar de omslag van Vertellingen van voorwerpen en andere Animistenverhalen alsof daar nog een wonder uit zou opduiken.

			‘Ik ben nog nooit van mijn leven zo zenuwachtig geweest,’ bekende ze. ‘Ik kan nooit zo goed zijn als meneer Erik.’

			‘Nee, dat klopt,’ antwoordde Archibald met zijn gebruikelijke eerlijkheid.

			‘Wilt u me alstublieft alleen laten, meneer de ambassadeur,’ smeekte ­Ophelia.

			Archibald stond op zonder zijn hoed van zijn hoofd te halen en boog toen de onderkant van zijn gezicht naar ­Ophelia toe, terwijl zijn mond met de glimlach van een vogelverschrikker een rij tanden tevoorschijn toverde.

			‘Je kunt niet zo goed zijn als hij,’ herhaalde hij fluisterend. ‘Je moet zorgen dat je anders bent dan hij.’

			­Ophelia keek Archibald na, die op de tast wegliep, met zijn armen voor zich uitgestrekt, als een vreemd soort hoed waar een lichaam onder was gezet.

		


		
			De pop

			‘Anders zijn dan hij,’ herhaalde ­Ophelia terwijl ze met haar vinger over het handschrift van haar oudoom op het voorblad van het boek streek.

			Ik hoop dat je hier wat aan zult hebben, meisje. Nadat Archibald weg was gegaan, had ­Ophelia een lijstje gemaakt van alles wat haar anders maakte dan meneer Erik, maar geen enkel verschil was in haar voordeel. Haar vertelling was minder spannend, haar stem minder betoverend, ze kon geen muziek maken of een illusieprojector bedienen.

			En dankzij Cunegonde had ze ook nog eens ezelsoren.

			­Ophelia voelde haar maag ineenkrimpen toen er aan het einde van een nieuwe vertelling een daverend applaus opklonk. Hoeveel van die platen zou de oude Erik nog laten zien? De butler verscheen in de coulissen, alsof hij haar vraag kwam beantwoorden.

			‘Mejuffrouw moet over tien minuten op. Laat mejuffrouw zorgen dat ze klaarstaat.’

			­Ophelia keek in paniek om zich heen, op zoek naar iets wat haar op nieuwe ideeën kon brengen. Op het bijzettafeltje naast haar zag ze alleen maar de kaars, het lege glas en krantenpagina’s die de oude Erik waarschijnlijk had gebruikt als verpakking voor zijn glasplaten. Haastig streek ­Ophelia een ervan glad. Het was een oud nummer van de Nibelungen, van alweer een paar weken geleden.

			OPGEPAST VOOR KAKKERLAKKEN!

			Ze zitten overal. Ze dringen ongemerkt binnen in onze huizen, in onze levens en zelfs in het hart van de macht. Ze zijn het vleesgeworden verval. Onze intendant? Verbasterde adel. Zijn tante? Een boosaardig ras, op sterven na dood. En nu presenteren ze aan het hof, in het heilige der heiligen, een Animiste die van toeten noch blazen weet! Laat u niet misleiden door haar onnozele uiterlijk, deze intrigante zal wachten totdat u uw ogen afwendt om haar nieuwsgierige handjes op uw spullen te leggen. Buitenlanders, waarde lezers, zijn als kakkerlakken. Laat er één in uw huis en binnen de kortste keren wemelt het ervan. En alsof deze schadelijke invasie niet voldoende is, willen de verstotenen nu weer in onze kringen worden opgenomen! Zouden deze ontaarde clans nu al zijn vergeten welke fouten hun eigen ouders hebben begaan? Laten we in hemelsnaam alert blijven en al deze kakkerlakken ver van onze verheven Hemelburcht houden!

			Als illustratie bij het artikel was een prent van Thorn afgebeeld. De tekenaar had zijn benen extra mager, zijn neus extra lang en zijn mond extra nors gemaakt.

			Laten we niet vergeten dat de moeder van de intendant, nu een verstotene, voorheen de schandelijkste complotten beraamde, luidde het onderschrift. Zo moeder, zo zoon?

			­Ophelia verscheurde de krant. Ze was zo verontwaardigd dat ze haar angst helemaal kwijt was. Verstotenen, bastaarden, buitenlanders, ongedierte, ontaarden: welk recht had de hoofdredacteur van die krant om andere mensen met zoveel minachting te behandelen? ­Ophelia wist niks van die verstotenen, maar ze herinnerde zich nog heel goed wat Brunhilde had gezegd toen ze haar had uitgelegd hoe deze wereld in elkaar zat: Er zijn families die in de gunst staan bij onze geest Faroek, er zijn families die niet bij hem in de gunst staan en er zijn families die nooit bij hem in de gunst hebben gestaan. ­Ophelia had zelf gezien hoe makkelijk het was om die gunsten te verliezen en ook weer te winnen.

			Wilde Faroek een Animistenverhaal horen? Nou goed, dan kon hij er eentje krijgen.

			Plotseling merkte ­Ophelia dat de vloer en haar stoel begonnen te trillen onder het applaus van het publiek. Het optreden van de oude Erik was afgelopen.

			‘Moet ik op? Ik kom eraan.’

			Met het boek van haar oudoom onder haar arm stapte ­Ophelia door de smalle opening van de zwarte gordijnen en botste tegen de oude Erik op, die zijn armen vol had met zijn trekharmonica en zijn toverlantaarn. Zijn lange blauwe vlecht droop van het zweet.

			‘Aan u de eer,’ zei hij op een uitdagende toon en met een rollende r tot besluit.

			Toen ­Ophelia over de toneelvloer naar voren liep, was haar zenuwachtigheid verdwenen. Ze had juist de wonderlijke indruk dat ze helemaal niets meer voelde, alsof ze haar emoties in de coulissen had achtergelaten. Het projectiescherm was ook weggehaald; zonder dat witte doek had ­Ophelia vrij zicht op alle rijen toeschouwers, vanaf de zaal tot aan de balkons. Zou de schrijver van de dreigbrief tussen hen zitten?

			­Ophelia’s opkomst ontlokte een geschokt gefluister, wat – gezien haar ezelsoren – niet helemaal onbegrijpelijk was. Er was maar één iemand die haar op applaus onthaalde: ­Ophelia kon haar niet zien, maar ze wist dat het tante Rosalinde was die zo klapte, ondanks de geërgerde kuchjes in het publiek. Niemand anders zou het hebben gewaagd om ook maar het geringste teken van bijval te uiten zolang Faroek dat niet deed.

			Ze willen hem allemaal laten geloven dat hij de touwtjes in handen heeft, dacht ­Ophelia. Maar hij is gewoon hun marionet.

			­Ophelia liep naar de rand van het podium en kneep haar ogen achter haar brillenglazen tot spleetjes. Zoals ze al had gedacht, zat Faroek op de eerste rij. Hoewel ‘zitten’ niet het juiste woord was: hij lag dwars over zes stoelen heen. Zijn hoofd rustte op Brunhildes schoot en zij streelde zijn lange witte haar met een moederlijk gebaar. Hij had zijn ogen dicht, alsof hij sliep. In zijn grote witte hand hield hij slapjes een glas melk vast, dat elk ogenblik dreigde te kantelen. Als een soort van diamanten deken hadden de andere favorieten zich waar ze maar konden tegen zijn reusachtige lichaam aan gevlijd. Met uitzondering van Brunhilde, die ­Ophelia met een zwijgende beweging van haar lippen aanmoedigde, blonk er in alle ogen minachting.

			Anders zijn.

			­Ophelia knielde neer op de vloer, blies een paar kaarsen uit en ging onder geschokt gefluister stuntelig op de rand van het podium zitten, met haar benen bungelend over de rand alsof ze op een schommel zat. Faroek was haar enige publiek, ze wilde zo dicht mogelijk bij hem zitten.

			‘Goedenavond,’ zei ­Ophelia zo hard als haar zachte stemmetje dat toeliet.

			­Ophelia wachtte op de gebruikelijke drie tikken van een stok ten teken dat de voorstelling zou beginnen, want dat had ze gehoord bij de oude Erik, maar aangezien er niets gebeurde, besloot ze het zelf maar te doen. Met haar hak tikte ze tegen de houten zijkant van het podium totdat Faroek een oog opendeed.

			‘Goedenavond,’ herhaalde ze met haar boek in beide handen. ‘Ik heb hier een boek met Animistische vertellingen, dat ik zojuist per post heb ontvangen. Ik heb nog maar één daarvan kunnen lezen, dus mijn optreden zal kort zijn en misschien niet helemaal getrouw aan het origineel. Ik vraag u bij voorbaat mij dat niet kwalijk te nemen.’

			­Ophelia concentreerde zich helemaal op de eerste rij, op Brunhildes knieën, op het slaperige gezicht, op het halfopen oog en op dat ene vonkje waaruit bleek dat er nog iets van een blik te bekennen was. Faroek was te ver weg of te slaperig om te kunnen zien of hij er met zijn gedachten bij was: ­Ophelia zou haar stembanden dus flink moeten aanspannen.

			‘Er was eens een pop die van een klein meisje was,’ begon ­Ophelia. ‘Het was een gewone pop, zoals daar op Anima zoveel van zijn: afhankelijk van de stemmingen van haar bazinnetje knipperde ze met haar ogen, stak ze haar armen omhoog of bewoog ze met haar hoofd.’

			Op de rijen achter in de zaal, waar het het donkerst was, riep een toeschouwster: ‘Harder!’

			‘Net als veel Animistenspeelgoed had de pop langzaam maar zeker een eigen karakter ontwikkeld. Ze deed haar ogen dicht als ze met rust gelaten wilde worden. Ze zwaaide met haar armen als haar jurk vies was geworden. Ze schudde van nee als ze het ergens niet mee eens was. Ze begon zelfs te lopen op haar houterige beentjes.’

			‘Harder!’ riep iemand anders in de zaal.

			‘Toen kwam het moment dat de pop er genoeg van had om een pop te zijn. Ze voelde zich niet meer op haar plek in een kast. Ze wilde niet meer het speelgoed van een meisje zijn. Ze had een droom. Haar eigen droom. Ze wilde actrice worden.’

			‘Harder!’ riepen een paar stemmen tegelijk, aangemoedigd door Faroeks stilzwijgen.

			‘Op een nacht vertrok de pop en liet haar kast, haar kamer en haar huis achter zich. Op haar houterige beentjes trok ze in haar eentje de wereld in. Op een gegeven moment kwam de pop een groep marionettenspelers tegen.’

			Er waren nu zoveel mensen in de zaal die ‘Harder!’ riepen dat ­Ophelia moeite had om zichzelf te horen. En alsof de chaos nog niet compleet was, stond tante Rosalinde midden in de zaal op om woedend te applaudisseren.

			­Ophelia was vastberaden om zich niet uit haar concentratie te laten halen. Ze had haar boodschap nog niet overgebracht aan het vonkje onder het ooglid.

			‘De marionettenspelers zagen al voor zich wat een optreden ze met zo’n pop zouden kunnen hebben en hoeveel geld ze daarmee zouden kunnen verdienen. Ze gaven de pop complimentjes. Ze zeiden dat ze gemaakt was om actrice te worden en dat ze haar konden helpen om haar droom waar te maken. En de pop geloofde hen zonder te beseffen dat ze nog nooit zo erg een pop was geweest als op dat moment.’

			­Ophelia zweeg. Ze had zelden zo lang achter elkaar gepraat, en alsof het nog niet vermoeiend genoeg was, gonsde de hele zaal van het ‘Harder!’, waardoor ze compleet overstemd werd.

			De favorieten lagen nog steeds tegen Faroek aan gevlijd en schreeuwden in koor met de rest mee. Brunhilde kon haar verwarring niet meer achter een glimlach verbergen. Toen ­Ophelia het ooglid van de familiegeest als een gordijn over de vonk zag vallen, wist ze dat ze de strijd verloren had.

			‘Harder! Harder! Harder!’

			Toen gebeurden er twee onverwachte dingen. Eerst begonnen de favorieten op de eerste rij als een regen van diamanten een voor een op de grond te vallen. Vervolgens vloog het glas melk door de zaal, waardoor de schreeuwende gezichten op de achterste rijen door een regen van witte spetters bedekt werden. Het ging allemaal zo snel dat het even duurde voordat ­Ophelia begreep wat er gebeurd was.

			Faroek stond rechtop en torende met zijn kolossale gestalte boven de toeschouwers uit. Vanaf het podium zag ­Ophelia alleen maar de gigantische vorstelijke mantel, waarop zijn witte haar versmolt met het wit van het bont. Ze had nooit gedacht dat Faroek zo snel kon bewegen. Toen ze de rollende donder van zijn stem hoorde, was ze erg blij dat ze niet tussen het publiek in de zaal zat: ‘Als jullie haar nog één keer in de rede vallen…’

			Meer hoefde Faroek niet te zeggen. De stomverbaasde stilte die in het theater was gevallen, deed bijna pijn aan je oren. Degenen die onder de melk zaten, durfden zich niet eens schoon te vegen.

			Uiterst langzaam wendde Faroeks hoofd zich van de toeschouwers af. Het draaide rond op zijn nek zonder dat de rest van zijn lichaam ook maar een centimeter bewoog, totdat het een doodenge hoek aannam. Alleen de familiegeest kon zich in zulke bochten wringen zonder zijn botten te breken. Toen Faroek zijn hoofd helemaal naar het podium had gedraaid, keek hij weer net zo uitdrukkingsloos als gewoonlijk. Toch gaf die ene blik ­Ophelia de indruk dat de bliksem zich tussen haar oren had geboord.

			‘Wat is er met de pop gebeurd?’

			Faroeks reactie van daarnet had ­Ophelia zo van haar stuk gebracht dat ze de draad van haar verhaal kwijt was. Alle emoties die ze in de coulissen had achtergelaten, overvielen haar weer in een onbeschrijflijke mengelmoes van verbazing, ontzetting en koortsachtigheid. Haar sjaal, die net zo geschrokken was, wurgde haar bijna in zijn pogingen om zich zo strak mogelijk om haar nek te wikkelen.

			‘Ik zal u het einde een volgende keer vertellen, meneer.’

			Faroeks wenkbrauwen bewogen haast onmerkbaar. ­Ophelia wist niet of dat een teken van ergernis was of dat hij nadacht, maar ze had in elk geval tijd genoeg om haar eigen hart te horen bonken in de lange stilte die erop volgde. Als ze dat voor elkaar kreeg, die ‘volgende keer’, zou ze haar allereerste overwinning hebben behaald.

			‘Die geschiedenis van jou,’ zei Faroek ten slotte langzaam terwijl hij elke klemtoon apart uitsprak, ‘ik weet niet zeker of ik die wel zo leuk vind.’

			‘Maar u wilt weten hoe het afloopt. U wilt toch weten of de pop het speelgoed van de marionettenspelers zal blijven?’

			­Ophelia hoopte dat het trillen van haar stem niet al te erg te horen was. Ze kon de vijandigheid van het publiek bijna in haar huid voelen prikken, maar deze keer durfde niemand ‘Harder!’ te roepen.

			Faroeks lichaam draaide zich achteloos om totdat het eindelijk weer in lijn was met zijn hoofd. Hij liep naar het podium toe met zulke trage stappen dat de tijd leek stil te staan. Hoe verder hij naar voren liep, des te erger ­Ophelia’s hoofdpijn werd. Net op tijd bleef hij staan, maar de pijn verspreidde zich met ondraaglijke zenuwscheuten door ­­Ophelia’s hele lichaam.

			‘Nee, ik wil niet weten hoe het afloopt. Ik vind het geen leuke geschiedenis. Maar jij,’ ging hij peinzend verder, ‘jij klinkt oprecht.’

			Uit het verbijsterde gefluister dat onmiddellijk door de zaal ging, maakte ­Ophelia op dat dit een soort compliment was.

			‘Ik benoem je tot vicevertelster,’ verklaarde Faroek.

			‘Ik ben al vicevertelster.’

			‘O ja? Uitstekend, dat scheelt weer overbodig papierwerk.’

			­Ophelia klampte haar verhalenboek met beide handen vast. Faroek deed haar zo’n pijn dat ze hem het liefst zou vragen of hij wat sneller kon praten en dan weer een stap naar achteren kon doen. Hij strekte zijn arm uit, een achteloos gebaar waarvan ­Ophelia de betekenis begreep toen ze de jonge geheugensteun tevoorschijn zag springen om hem zijn memorandum aan te geven. Faroek doopte een veer in een inktpot die de geheugensteun hem op zijn tenen aanreikte en begon moeizaam te schrijven.

			‘Morgenavond moet je mij een andere geschiedenis vertellen, mejuffrouw de vicevertelster.’

			­Ophelia en haar sjaal schrokken zich tegelijkertijd een hoedje toen er een storm van applaus uit de hele zaal opklonk. De mensen die kort daarvoor nog ‘Harder!’ hadden geschreeuwd, waren van hun stoelen opgestaan om bravo te roepen en haar kushandjes toe te werpen.

			Terwijl de gaslampen een voor een aangingen, had ­Ophelia geen oog meer voor Faroek, die met een sloom gebaar zijn memorandum dichtdeed, en ook niet voor Brunhilde, die in een sierlijke golvende jurk naar hem toe liep, en zelfs niet voor tante Rosalinde, die enthousiast met haar parasol naar haar zwaaide.

			Ze had alleen oog voor Thorn in zijn lange zwarte uniform, die helemaal achter in de zaal stond, waar niemand hem kon zien. Hij klapte niet.

		


		
			De vertellingen

			De verandering in ­Ophelia’s leven diende zich via de opening van de brievenbus aan. Van de ene op de andere dag werden er zandlopers in alle kleuren voor ‘mejuffrouw de vicevertelster’ bezorgd. Een gekostumeerd illusiebal, theedrinken in de hangende tuinen, een kaartje voor een plaats op het balkon van de opera, een literaire salon in de kuurbaden: de brievenbus klepperde aan één stuk door.

			­Ophelia had een diepe bewondering voor Moeder Hildegard, maar ze hield niet van die zandlopers met uitnodigingen, waarvan zij de uitvindster was.

			Toch was het een tamelijk ingenieuze manier om je te verplaatsen: het enige wat je hoefde te doen was het pinnetje uit de zandloper halen zodat hij ging lopen en dan werd je direct naar de geplande bestemming getransporteerd, waar je dan bleef totdat al het zand naar beneden was gelopen. Hoeveel zand er in de zandloper zat en hoe groot de opening van de hals was, hing af van hoe belangrijk degene was die de zandloper kreeg. Dat betekende dat zo’n uitnodiging een paar minuten, maar ook een paar dagen kon duren.

			Daar had ­Ophelia misschien wel aan kunnen wennen als er geen blauwe zandlopers bij waren geweest. Ze kreeg er zoveel dat ze er bijna per ongeluk een paar had geactiveerd. Maar als er één categorie zandlopers was waarvan ze zich had voorgenomen dat ze die nooit zou gebruiken, dan waren het die blauwe. Ze waren werkelijk overal aan het hof te vinden: op de dienbladen van het personeel, tussen de champagneglazen, en er waren zelfs automaten waar je ze kon krijgen. Hoeveel edelen had ­Ophelia niet een paar minuten zien verdwijnen om daarna in een toestand van opperste verrukking naar hun plaats terug te keren? Wanneer ze vroeg waar die zandlopers je naartoe brachten, kreeg ze altijd te horen ‘Wat denk je, naar het paradijs!’, wat ze geenszins geruststellend vond.

			‘Ik ga geen enkele uitnodiging meer aannemen,’ besloot ze op een ochtend toen ze zich in haar bed had genesteld om te werken. ‘Ik word doodmoe van al die feesten en ik moet mijn vertellingen voorbereiden.’

			Ze had het boek van haar oudoom nog niet opengeslagen of Brunhilde klapte het weer dicht, met haar vingers er nog tussen, en dwong haar uit bed te komen.

			‘Ik raad je juist aan om ze allemaal aan te nemen.’

			‘Waarom? Ik voel me daar helemaal niet op mijn plek. En de enige aan wie ik moet gehoorzamen, is toch meneer Faroek?’

			‘Ik ben het met haar eens,’ deed tante Rosalinde er een schepje bovenop. ‘Er kan maar één passagier per zandloper mee en zij is de enige hier die ze krijgt. Hoe moeten wij dan op haar letten?’

			‘Ik weet het,’ verzuchtte Brunhilde. ‘Maar het is nu eenmaal zo dat ­Ophelia naar de Pool is gekomen voor een diplomatieke verbintenis. Als ze de uitnodigingen van deze dames en heren zou afslaan, zou ze hen verschrikkelijk beledigen, en elke belediging wordt hier vroeg of laat afgestraft. Maar maak je geen zorgen,’ stelde ze ­Ophelia met haar mooiste fluweelzachte stem gerust, ‘het is een soort modegril, het zal wel weer overwaaien. En zolang onze heer je verhalen leuk vindt, zal niemand je iets aan durven doen.’

			­Ophelia moest erkennen dat Faroek tot haar stomme verbazing inderdaad een gewillige luisteraar bleek te zijn. Elke avond dacht ze dat het de laatste keer zou zijn en dat hij opeens zou merken dat ze helemaal geen goede vertelster was. En elke avond eiste hij, tegen al haar verwachtingen in, dat ze de volgende dag weer met nieuwe vertellingen op de proppen zou komen.

			Zijn marmeren gezicht liet nooit enige emotie blijken: geen glimlach als het verhaal grappig bedoeld was, geen frons wanneer het droevig moest zijn. En als ­Ophelia haar boek dichtdeed om duidelijk te maken dat ze klaar was, gaf Faroek geen enkel commentaar en stelde hij geen enkele vraag. Hij ontvouwde alleen de ledematen van zijn reusachtige lijf en voordat hij wegliep zei hij langzaam: ‘Morgenavond moet je mij een andere geschiedenis vertellen, mejuffrouw de vicevertelster.’

			Pas dan klonk het applaus als een goed geolied mechanisme uit de zaal op.

			‘Ik vraag me af of meneer Faroek het echt wel leuk vindt om naar me te luisteren,’ zei ze tegen haar tante. ‘Eigenlijk vraag ik me af of hij überhaupt wel naar me luistert.’

			‘Ik weet niet of hij naar je luistert,’ antwoordde ze, ‘maar in elk geval kijkt hij naar je.’

			Dat was precies wat ­Ophelia ongemakkelijk vond. Ze kon heel goed merken dat Faroek haar vanuit zijn stoel met zijn ogen verslond. Het had niets te maken met de begerige blik waarmee hij Brunhilde voortdurend in het oog hield, en ook niet met de uiterst verveelde blik waarmee hij de rest van de wereld bekeek. Nee, de blik waarmee hij ­Ophelia aankeek was tegelijkertijd wazig en scherp, alsof hij dwars door haar heen wilde kijken om te zien of er nog iemand anders in haar verborgen zat. Ze had hem maar al te graag duidelijk gemaakt wat er allemaal aan zijn familie mankeerde! Maar wat had het voor zin om al die moeite te doen als hij toch niet luisterde? Op een avond had ­Ophelia twee keer achter elkaar hetzelfde verhaal verteld in de hoop dat hij er iets van zou zeggen, maar hij had er niets van gemerkt.

			Het enige verhaal dat indruk op hem had gemaakt, was dat van de pop, en juist dat wilde hij niet meer horen.

			‘Wat verwacht Faroek precies van mij?’ vroeg ­Ophelia zich nacht na nacht af terwijl ze haar sjaal streelde, die opgerold als een bol naast haar kussen lag.

			Misschien haalde ze zich van alles in haar hoofd, maar ze had de indruk dat hij nu via haar wilde vinden wat hij eerder in zijn Boek had gezocht. In elk geval had hij er in haar bijzijn nooit meer op gezinspeeld, alsof het compleet uit zijn gedachten verdwenen was.

			Dat gold niet voor ­Ophelia.

			Een maand nadat ze die vreemde dreigbrief ontvangen had, vroeg ze zich nog steeds af waarom sommige mensen zo bang waren dat Thorn het Boek zou lezen. Artemis bezat ook zo’n boek en voor zover ­Ophelia wist, was er nog nooit iemand op Anima vermoord omdat hij geprobeerd had om het te ontcijferen. Wat maakte het Boek van Faroek zo bijzonder en zo verontrustend? Bevatte het, ergens tussen al die vreemde letters, een geheim dat het daglicht niet kon verdragen? Wist Faroek dat zelf misschien, maar kon hij het zich niet herinneren?

			Kon ik hem maar één keer mijn diensten aanbieden, dacht ­Ophelia met haar vingers tikkend op haar dekens. Eén keertje maar…

			Als lezeres brandde ze van nieuwsgierigheid, en als verloofde brandde ze van verlangen om Thorn op zijn nummer te zetten.

			‘Ik ben vicevertelster,’ zei ­Ophelia uiteindelijk tegen haar sjaal. ‘Ik ga me concentreren op mijn werk en zal proberen om in leven te blijven. Dat is al een goed begin.’

			Jammer genoeg voor haar liet meneer Tsjekov geen kans voorbijgaan om haar een prominente plaats in de vette koppen van de Nibelungen toe te kennen.

			Die ochtend in mei was daar geen uitzondering op:

			EEN VICIEUZE VICEVERTELSTER

			‘Je speelt een gevaarlijk spel, meisje,’ luidde Brunhildes commentaar nadat ze het hele artikel gelezen had. ‘Iedereen heeft je door. Via je verhalen lever je kritiek op het hof, en daar houden de hovelingen helemaal niet van.’

			‘Ik richt me niet tot het hof,’ zei ­Ophelia terwijl ze nieuwe ideeën in een notitieboekje opschreef, ‘maar tot meneer Faroek.’

			Dat was haar enige manier om zich te kunnen uiten, haar enige manier om zin te geven aan wat ze deed.

			‘Probeer je onze familiegeest op te voeden?’

			Gehuld in een kamerjas van roze zijde leek Brunhilde eerder geamuseerd dan boos te zijn. Zoals elke ochtend had ze zich in haar leunstoel genesteld om de krant door te bladeren terwijl tante Rosalinde haar prachtige blonde haar kamde. Ze was nu zes maanden zwanger en door haar buik bolde haar jurk nu zo op dat ze het niet langer voor de buitenwereld verborgen kon houden. Tante Rosalinde deed bijna net zo bedillerig tegen haar als tegen haar nichtje: ze gooide al haar sigaretten in de afvalbak, nam al haar glazen brandewijn in beslag en verbood haar om zich te wagen aan de nieuwe dansen die iedereen danste, want die waren veel te wild naar haar smaak. Ze vond het helemaal niets dat Faroek haar elke nacht vroeg om naar zijn slaapkamer op de bovenste verdieping van de toren te komen.

			‘Als je echt dapper was,’ ging Brunhilde verder, ‘dan zou je met mijn neef gaan praten. Je verzint altijd een excuus om niet aan de telefoon te komen: gisteren had je keelpijn, eergisteren oorpijn… Denk je niet dat die arme jongen al genoeg zorgen heeft om ook nog achter jou aan te moeten lopen?’

			Boven haar notitieboekje verstrakte ­Ophelia’s gezicht. Na haar laatste gesprek met Thorn had ze bepaald geen zin om nog eens zoiets mee te maken.

			‘Daarom juist. Hij heeft op dit moment wel andere varkentjes te wassen. Dus ik kan hem maar beter met rust laten.’

			Dat was niet gelogen. Er was een heuse voedselcrisis ontstaan in de Hemelburcht sinds de Draken waren afgeslacht. Nu het hof zijn vaste jagers kwijt was, kreeg het geen wild meer, en de voorraadkasten raakten in een alarmerend snel tempo leeg. De Mirages hadden wel een poging gedaan om zich in de jachtkunst te bekwamen, maar dat was een rampzalig experiment geweest: gewend als ze waren aan hun knusse illusietjes, ver van de harde realiteit van de buitenwereld, had het niet veel gescheeld of ze hadden het allemaal met de dood moeten bekopen. ­Ophelia had de wilde Beesten alleen maar op schetsen gezien. Dat was voldoende geweest om te begrijpen dat de Mirages met hun hypnotiseertalent niets tegen de monsterlijke fauna van de Pool konden beginnen. Ze hadden de Beesten alleen maar bloeddorstiger gemaakt. In afwachting van een oplossing riep de intendance iedereen op om de broekriem aan te trekken.

			‘Ik waarschuw je,’ zei Brunhilde terwijl ze ­Ophelia over haar krant heen kalm aankeek, ‘als je dat wat mijn neef als hart dient breekt, dan snij ik je aan flinters.’

			­Ophelia schonk de koffie naast haar kopje. Ze wist als geen ander dat dat geen loos dreigement was. Brunhilde had haar klauwen al eens voor minder op haar losgelaten.

			‘O, trek niet zo’n gezicht,’ zei Brunhilde. ‘Voor een zwangere vrouw is het ook geen pretje om met Animisten te leven. Bij het minste of geringste gaan de deuren klapperen, geven de klokken krankzinnige tijden aan, beginnen kranen vanzelf te lopen als je maar in de buurt van een wasbak komt, en die jas van jou, lieve voorvaderen, die jas!’ verzuchtte ze terwijl ze afkeurend keek naar het silhouet dat woedend aan zijn kleerhanger rukte. ‘Het lijkt soms net alsof ik in een spookhuis woon!’

			­Ophelia moest bekennen dat haar moeder haar een jas met een onuitstaanbaar karakter had gestuurd. Ze had hem nog niet uitgepakt of hij was als een razende tekeergegaan en tante Rosalinde had hem van achteren moeten beetpakken om hem aan een kleerhanger op te hangen. Alle bewoonsters van het appartement, inclusief de Walkuren, liepen sindsdien met een grote boog om die hoek van de kamer heen om de zware mouwen te ontwijken die woedend om zich heen mepten.

			­Ophelia pakte de Nibelungen erbij en bekeek de talloze karikaturen die haar en Thorn belachelijk maakten. Het was moeilijk om in de krant informatie te vinden die het lezen waard was. Tsjekov publiceerde alleen maar hatelijke artikelen over edellieden die verstoten waren, over buitenlandse carrièrejagers en in het algemeen over iedereen die geen Mirage was. Zijn favoriete mikpunt bleef Moeder Hildegard: op elke bladzijde vroeg hij zijn lezers om geen blauwe zandlopers, sinaasappels, specerijen en nieuwe huizen meer bij haar te bestellen.

			Ten slotte viel ­Ophelia’s oog op een artikel dat geen karikatuur en ook geen antireclame was:

			STROPERIJ: ALTIJD WEER DE VERSTOTENEN!

			Terwijl de hongersnood aan de poorten van onze prachtige Hemelburcht rammelt, stropen de verstotenen er vrolijk op los, las ­Ophelia op gedempte toon. Ze stelen het vlees dat voor onze borden bestemd is en verdelen het onder het volk van de machtelozen. Met deze verwerpelijke praktijken willen ze natuurlijk hun blazoen oppoetsen. De verstotenen beweren dat ze onze voormalige jagers kunnen vervangen, maar daar zullen we niet aan toegeven! 

			Dat was echt een steek onder de gordel, dacht ­Ophelia geërgerd terwijl ze de krant dichtsloeg. Ze hebben gewoon iets voor elkaar gekregen wat de jagers van het hof niet gelukt is. Ik zou graag eens een andere mening over de verstotenen horen dan wat er in deze krant over hen wordt gezegd.

			‘Wat kunnen die armoedzaaiers jou schelen?’ vroeg Brunhilde afkeurend. ‘Zij zijn verleden tijd en wij zijn de toekomst.’

			‘Ze zijn toch ook een beetje mijn toekomst,’ bracht ­Ophelia daartegen in. ‘Sommigen van hen zullen binnenkort familie van me zijn. U hebt mij ooit gezegd dat Thorns moeder een Kroniekschrijfster was en ik weet helemaal niets van die clan.’

			Brunhilde wierp een zenuwachtige blik op de Walkuren, die op een bank in de zitkamer zaten, oplettend en zwijgend als altijd, alsof ze het heel vervelend vond om in het bijzijn van anderen zo’n gesprek te voeren.

			‘Verstotenen zijn edelen die bijzonder ernstige fouten hebben gemaakt, liefje. Zo ernstig dat ze zijn veroordeeld, zij en hun afstammelingen, tot definitieve verbanning van het hof. Ze zijn hun voorrechten en hun landgoederen kwijtgeraakt en ze mogen niet in de steden komen.’

			‘Met andere woorden,’ zei ­Ophelia fronsend, ‘ze moeten buiten leven, tussen de Beesten, zonder te mogen jagen? Dat is hetzelfde als hen ter dood veroordelen.’

			‘Maak je nu om hen maar geen zorgen,’ zei Brunhilde spottend terwijl ze een theekopje naar haar lippen bracht. ‘Ze kunnen zichzelf prima redden en overleven het wel.’

			‘Ook mijn aanstaande schoonmoeder?’

			Brunhildes glimlach verkrampte en ze zette haar kopje weer op haar schoteltje, alsof de thee opeens heel bitter smaakte.

			‘Jouw aanstaande schoonmoeder is een verboden gespreksonderwerp. Alleen al door haar naam in het openbaar te noemen zou je Thorns reputatie ernstig kunnen schaden.’

			‘Maar waarom?’ wilde ­Ophelia weten. ‘Wat heeft ze dan voor verschrikkelijks gedaan?’

			‘Dat soort vragen moet je maar aan Thorn stellen,’ zei Brunhilde afgemeten. ‘Als je binnenkort met hem getrouwd bent.’

			­Ophelia drong niet langer aan. Ze had zich voorgenomen om niets meer met Thorn te maken te hebben zolang ze dat diplomatiek gezien kon volhouden.

			Haar onhandigheid gooide echter roet in het eten.

			Op een gegeven moment besloot ­Ophelia namelijk dat het mooi was geweest met die zandlopers door de brievenbus. Ze was naar genoeg sociale evenementen geweest om te weten waar alle spiegels hingen. Algauw pakte ze haar oude gewoonte weer op om gebruik te maken van haar speciale gave om zich te verplaatsen. Dandy’s en courtisanes schrokken zich een hoedje als ze haar zagen opduiken uit het spiegelbeeld dat ze net stonden te bewonderen.

			­Ophelia was dolgelukkig dat ze haar bewegingsvrijheid terug had, maar waarschijnlijk was ze niet voorzichtig genoeg. Om van de ene spiegel naar de andere te gaan moest je je niet alleen goed concentreren, maar ook in harmonie met jezelf zijn. Het gebrek aan slaap, de feesten die alsmaar doorgingen, de angst om uit de toon te vallen, dat alles had voor ­Ophelia een waarschuwing moeten zijn om haar gave slechts af en toe te gebruiken in plaats van voortdurend van de ene plek naar de andere te gaan.

			En zo gebeurde het dat ­Ophelia op een middag, op een van de eerste dagen van juni, vast kwam te zitten.

			Haar hoofd en haar schouders waren midden in de spiegel van de rookkamer blijven steken, maar de rest van haar ­lichaam weigerde mee te komen. Ze probeerde terug te keren naar de spiegel waar ze vandaan kwam en waar ze met haar ene voet nog op haar tenen stond, maar haar andere been en haar twee armen leken in het luchtledige te maaien. Het duurde even voordat ­Ophelia begreep dat elk been in een andere spiegel klem zat. Hoe ze ook met haar schouders wrikte om haar gewicht naar voren te brengen, ze kwam geen centimeter vooruit. Ze bevond zich op te veel plaatsen tegelijkertijd en kon haar bewegingen niet coördineren.

			‘Alstublieft?’ riep ­Ophelia vanaf de spiegel waarin haar hoofd gevangenzat.

			Dat deel van haar lichaam was tevoorschijn gekomen in een van de vele rookkamers van de wandelpier en alsof men haar wilde pesten, was er niemand te bekennen.

			Terwijl ze zich zo goed mogelijk in evenwicht probeerde te houden riep ­Ophelia voor haar gevoel eindeloos lang om hulp, totdat er eindelijk ergens iemand was die besloot om aan een van haar handen te trekken. Ze gaf zich met haar hele lichaam over aan die harde ruk, waardoor ze het pijnlijke gevoel had dat ze uit verschillende werelden werd losgetrokken, en toen viel ze eindelijk achterover op het parket.

			Een beetje duizelig zag ze alleen maar wazige gestalten om haar heen die gilletjes van angst slaakten en ze hoorde een woedend geblaf. Ze tastte rond op de vloer, op zoek naar haar bril, maar iemand was zo vriendelijk om haar die aan te geven en haar overeind te helpen. Verward stamelde ­Ophelia ‘Het spijt u zeer’ en ‘Ik dank me wel’, maar de woorden stierven op haar lippen toen ze Thorn in de gestalte van haar weldoener herkende.

			‘Wat doet ú hier?’ was de eerste vraag die in ­Ophelia’s hoofd opkwam. Twee hoofden boven haar fronste Thorn zijn eindeloze wenkbrauwen, wat zijn stugge gezicht bepaald niet vriendelijker maakte. Hij droeg een stapel formulieren onder zijn arm, wat duidelijk aangaf dat hij het druk had met zijn werk.

			‘Het lijkt me dat ík u eerder zou moeten vragen wat uw hand in deze spiegel deed,’ zei hij nors. ‘Deze dames zijn heus wel wat gewend, maar u hebt hun bijna een rolberoerte bezorgd.’

			Toen pas zag ­Ophelia dat ze midden in een hondententoonstelling beland was. Een grote groep bejaarde aristocrates met toneelkijkers en grote poedels met strikken keek haar verontwaardigd aan.

			Toen ze opkeek, begreep ze dat ze zich in de hangende tuinen bevond. Of beter gezegd… ónder de hangende tuinen. De tweede verdieping van de toren zou een klassieke showroom zijn geweest, met glanzende parketvloeren en grote muurspiegels, als het complete plafond niet door een tropische jungle werd bedekt. Je hoefde maar naar boven te kijken of je belandde in een weelderige natuur met ceders, mahoniebomen, vleesetende bloemen en bontgekleurde papegaaien. Eén keer dacht ­Ophelia zelfs dat ze de gestreepte vacht van een wild dier tussen de varens zag bewegen.

			‘Neemt u mij niet kwalijk, dames, ik zat helemaal klem,’ zei ze terwijl ze de golf van krullen die uit haar opgestoken haar was ontsnapt terug probeerde te duwen. ‘Dat was me heel lang niet overkomen.’

			Toen ze twaalf was en voor het eerst door een spiegel probeerde te gaan, was ze ook op twee plaatsen tegelijk klem komen te zitten. Ze was er helemaal verkeerd om uit gekomen, niet meer in staat om links en rechts uit elkaar te houden. Ze wist niet meer wat er in haar was gevaren dat ze midden in de nacht had besloten om zich aan zo’n absurd experiment te wagen. Maar ze herinnerde zich nog wel dat ze daarna eindeloos lang had moeten revalideren. Aan dat spiegelongeluk had ze haar ongeneeslijke onhandigheid overgehouden; ze hoopte maar dat deze mislukking het niet erger zou maken.

			Zo stram als een houten klaas wendde Thorn zich tot de aristocratische dames: ‘Ik hoop dat u het mij niet kwalijk neemt,’ zei hij op een toon die helemaal geen spijt uitdrukte, ‘maar ik zou u willen vragen om deze formulieren in te vullen. Ik kom ze over vijf minuten ophalen.’

			Zonder ­Ophelia’s mening te vragen pakte Thorn haar bij haar schouders beet en voerde haar mee naar een leeg voorvertrek, waar exotische nepvogels rondfladderden tussen de mooie vloer van ingelegd hout en de lianen aan het plafond.

			‘Goed,’ zei Thorn met zijn neutrale boekhoudersstem. ‘Wanneer mejuffrouw de vicevertelster haar afspraken met alle inwoners van de Pool is nagekomen, zou ze het dan goedvinden om mij nog iets van haar tijd te gunnen?’

			­Ophelia had de indruk dat zijn haren, die zoals altijd onberispelijk naar achteren waren gekamd, steeds meer een zilvergrijze kleur kregen. Zelfs de stalen blik in zijn ogen had iets van zijn vlijmscherpe glans verloren. Was het de voedselcrisis die aan hem vrat?

			‘U hebt me uit de spiegel bevrijd. Ik veronderstel dat ik u dan wel even te woord kan staan.’

			‘Niet hier en niet nu,’ zei Thorn met een achterdochtige blik op de deur van de voorkamer. ‘Komt u morgen maar naar de intendance. Het maakt niet uit hoe laat, ik zal al mijn afspraken afzeggen.’

			‘Ik zal het met Brunhilde bespreken…’ verzuchtte ­Ophelia. ‘We zullen proberen…’

			‘Ik hoef mijn tante niet te zien, en de uwe ook niet,’ kapte Thorn haar resoluut af. ‘U moet alleen komen. Dit kan zo niet doorgaan, ik sta erop dat u zich met mij verzoent.’

			­Ophelia ergerde zich dood aan die autoritaire toon. Als Thorn er niet zo slecht had uitgezien, zou ze het ijskoud geweigerd hebben.

			‘Waar was u eigenlijk precies mee bezig?’ vroeg ze, en ze pakte de formulieren uit zijn handen.

			‘Ik was bezig met de inventaris van alle tamme Beesten.’

			­Ophelia barstte bijna in lachen uit toen ze zich voorstelde hoe Thorn poedels aan het tellen was, maar toen kreeg ze een vermoeden waarom hij dat deed en ze sperde haar ogen geschokt open.

			‘U denkt er toch niet over om…’

			‘Ik hou alle opties open om een hongersnood te voorkomen,’ antwoordde hij met een blik op zijn horloge. ‘Als het aan mij lag zou ik eerst de dikste ministers uitkiezen, maar kannibalisme is illegaal, zelfs op de Pool.’

			­Ophelia wierp een blik door de half openstaande deur van de voorkamer en zag hoe de aristocratische dametjes het invullen van hun formulieren voortdurend onderbraken om hun enorme honden te kammen en lieve woordjes toe te fluisteren.

			‘Weten zij wat u van hen verwacht?’

			‘Dat ga ik hun vertellen zodra wij klaar zijn,’ zei Thorn bot. De hardheid van zijn opmerking werd benadrukt door zijn accent. ‘Mijn vijf minuten zijn voorbij, mag ik uw antwoord weten? Komt u mij morgen opzoeken, ja of nee?’

			­Ophelia keek hem aan met een mengeling van afkeer en medelijden, alsof ze te maken had met een lugubere begrafenisondernemer.

			‘Ik zou echt niet in uw schoenen willen staan.’

			Thorn liet zo weinig van zijn emoties blijken dat ­Ophelia zijn starre onbeweeglijkheid eerst als een afwachtende reactie opvatte. Maar toen ze merkte dat hij haar intens aanstaarde zonder nog met zijn ogen te knipperen of adem te halen, begreep ze dat hij gewoon niet wist wat hij moest antwoorden.

			‘Ik moet toegeven dat ze niet erg prettig zitten,’ bracht hij na een eindeloze stilte ten slotte moeizaam uit. ‘Verre van zelfs.’ (Hij controleerde zijn officierskraag, die al perfect was dichtgeknoopt, haalde een hand door zijn haar, dat al perfect gekamd was, wond zijn horloge op, dat al precies op tijd liep, en schraapte vervolgens zijn keel.) ‘Ik maak hieruit op dat uw antwoord nee is. Mag ik?’

			Thorn had zijn hand uitgestoken om de formulieren aan te pakken; het was zo’n formeel en werktuiglijk gebaar dat ­Ophelia zich vreemd genoeg schuldig voelde. Toch moest ze zichzelf bekennen dat Brunhilde gelijk had: het was meer uit lafheid dan uit woede dat ze Thorn de afgelopen weken uit de weg was gegaan.

			Toen ze hem zijn papieren teruggaf, keek ­Ophelia hem recht in zijn gezicht.

			‘U hebt gelijk, we kunnen elkaar niet de rest van ons leven blijven ontlopen. We moeten samen een compromis zien te vinden. Ik zal morgen naar de intendance komen, voordat ik weer een verhaal moet vertellen. En ik kom alleen.’

			Je moest wel heel goed opletten om te zien dat Thorns gefronste wenkbrauwen zich een piepklein beetje ontspanden.

			‘Tot morgen dan,’ besloot hij.

		


		
			De vergetene

			Als een hoogtewind zweefde ­Ophelia boven de oude wereld. De aarde was nog ongeschonden, zoals hij er vroeger moest hebben uitgezien voordat hij om onverklaarbare redenen uit elkaar was gebarsten. Vanuit de lucht keek ­Ophelia naar de steden, de bossen, de zeeën en de velden die ver onder haar lagen. Zolang als ze zich kon herinneren, had ze altijd deze droom gehad, maar nu nam hij een onverwachte wending. De wolken veranderden in een tapijt en zodra ­Ophelia erop ging staan, was er geen oude wereld meer, waren er geen zeeën, geen steden en geen velden. Ze stond opeens in een slaapkamer. En niet zomaar een slaapkamer: het was haar kinderkamer op Anima. ­Ophelia stond tegenover de spiegel aan de muur en haar spiegelbeeld was nog heel jong, dik ingepakt in een kamerjas, met haar dat nog rood was en om haar gezicht heen krulde. Iets had haar wakker gemaakt, maar wat? Niet haar zus Agaath, die in het bovenste stapelbed lag te slapen, en ook niet de meubels die zich soms stiekem verplaatsten. Nee, het was iets anders. Het was de spiegel.

			­Ophelia sperde haar ogen open en haar hart bonsde in haar keel. Ze keek verdwaasd naar het cyperse katje dat met haar sjaal speelde. Het sprong van de eettafel toen ­Ophelia rechtop ging zitten. Ze was gewoon tijdens het ontbijt en onder het lezen van haar boek met vertellingen in slaap gevallen.

			‘Ik heb een rare droom gehad,’ zei ze tegen tante Rosalinde, die net met de koffiepot aan kwam zetten.

			‘Als je een kat hebt gezien, dan was het geen droom. Hij is door het raam naar binnen gekomen. Brunhilde heeft zich in de badkamer opgesloten en wacht totdat we hem wegjagen. Ze moet niets van dieren hebben.’

			‘Nee. Of ja, ik heb de kat gezien, maar dat was niet in mijn droom. Ik dacht… ik weet niet… dat ik iets hoorde,’ mompelde ­Ophelia terwijl ze onder haar bril in haar ogen wreef. (Nu ze weer wakker was, werd de droom vager en minder intens.) ‘Het komt waarschijnlijk door het ongeluk met de spiegel van gisterenavond. Daardoor komen er allerlei herinneringen bij me op.’

			‘Ja, het staat al in de rubriek “Ongewoon nieuws”,’ verzuchtte tante Rosalinde.

			Ze had de Nibelungen van die dag op tafel gelegd, die spottend kopte:

			BUITENLANDSE LAAT OVERAL STUKJES VAN ZICHZELF SLINGEREN!

			‘Vorige week hadden ze het nog over een opstopping vanwege matrassen in een lift,’ antwoordde ­Ophelia terwijl ze achteloos de krant doorbladerde. ‘Ik geloof dat ik al deze onzin niet meer ga lezen, dit noem ik geen nieuws.’

			­Ophelia probeerde zich te concentreren op de brieven en zandlopers die zich opstapelden op het blad waar de dagelijkse post werd neergelegd. Het zou niet eenvoudig zijn om tussen twee uitnodigingen door een vrij moment te vinden en Thorn te zien zonder dat Brunhilde en tante Rosalinde het merkten.

			‘Heb je gezien hoe je erbij loopt?’ vroeg tante Rosalinde, wijzend op de zomen van haar mouwen, die aan de buitenkant zaten. ‘Ik denk dat je beter uit de buurt van spiegels kunt blijven totdat je uitgerust bent,’ ging ze verder terwijl ze koffie voor haar inschonk. ‘Besef je wel dat je er iets aan over kunt houden? Maar aangezien ik die zandlopers ook niks vind, stel ik voor dat we voortaan samen de lift nemen, goed? Dan kom je maar te laat op je afspraken.’

			­Ophelia verslikte zich in haar koffie, deed haar boek dicht met haar sjaal ertussen en stond zo plotseling op dat ze haar stoel omgooide.

			‘Het spijt me, tante, ik moet weg. Laat u Brunhilde maar rustig haar bad nemen, dan hoort ze het later wel.’

			‘Hoezo? Waarheen? Waarom?’ stamelde tante Rosalinde onthutst.

			­Ophelia nam niet eens de tijd om haar te antwoorden en liep naar de twee Walkuren, die op hun gebruikelijke bankje zaten, met hun handen voor op hun grote zwarte jurken gevouwen. Ze zaten er nog net zo stijf, zwijgend en waakzaam bij als op de eerste dag.

			‘Archibald?’ riep ­Ophelia terwijl ze zich naar de oude vrouwen toe boog. ‘Archibald, ik hoop dat u mij kunt horen, want over een minuut sta ik voor de deur van uw kantoor. Als u niet wilt dat ik door uw agenten word aangehouden, komt u daar dan zo snel mogelijk naartoe. En neem uw huismeester mee, ik zal het u straks allemaal uitleggen. Alvast bedankt.’

			De Walkuren keken elkaar met een strenge frons aan, geschokt dat ze als telefooncentrale werden gebruikt.

			‘Welke speld heeft jou geprikt?’ vroeg tante Rosalinde ongeduldig terwijl ze, nog steeds met de koffiepot in haar hand, ­Ophelia naar haar slaapkamer volgde.

			Bij wijze van antwoord gaf ­Ophelia haar het briefje dat ze net had opengemaakt en dat maar een paar haastig opgekrabbelde woorden bevatte: R. zit in de nesten. Hij heeft jou ook geholpen, dus haal hem eruit. G.

			‘Wie is R? Wie is G?’

			‘Mijn vrienden op Maneschijn,’ zei ­Ophelia terwijl ze haar jurk uittrok om hem nu buitenstebinnen aan te trekken.

			Tot dan toe had ze nooit openlijk over Rein en Gwen willen praten. Ze had altijd gedacht dat het meer kwaad dan goed zou doen als ze zou laten merken dat ze belangstelling had voor de bedienden van een andere familie. Zulke vriendschappen waren hierboven verboden en haar reputatie zou er minder onder lijden dan die van hen. Maar zodra ­Ophelia Gwens bericht had gelezen, leek het alsof haar  lichaam vlam had gevat. Ze was niet meer in staat om kil na te denken over de gevolgen van wat ze ging zeggen of doen. Niemand had haar zo goed geholpen op Maneschijn als Rein. Uitnodigingen, zandlopers, regels en etiquette, het deed er allemaal niet meer toe: het enige wat telde, was dat zij hem nu absoluut op haar beurt moest helpen.

			Tante Rosalinde was midden in de gang blijven staan en keek beurtelings naar het briefje, naar haar nichtje en naar de deur van de badkamer, waar Brunhilde een populair operadeuntje zat te neuriën.

			‘We gaan er samen heen. Geen sprake van dat je je alleen in het hol van die losbol waagt.’

			­Ophelia merkte onwillekeurig op dat de anders zo bleke wangen van haar tante een blos hadden gekregen. Dat was een duidelijker signaal dan welke waarschuwing dan ook: wie met Archibald omging, speelde met vuur.

			‘Nee, tante. U kunt niet door spiegels gaan en de liften zijn te langzaam. Met alle aansluitingen en controles zou ik er bijna een uur over doen om op Maneschijn te komen. Mijn vriend heeft mijn hulp nodig, misschien is het dringend,’ ging ze verder op een toon die geen tegenspraak duldde toen ze zag dat haar tante er iets tegen in wilde brengen. ‘Ik vind het prima als u daar ook heen komt, maar laat me alstublieft vast gaan.’

			Tante Rosalinde klapte een paar keer haar lange tanden op elkaar en zette vervolgens met een klap de koffiepot op een bijzettafeltje.

			‘Ik kom zo snel mogelijk achter je aan. Maar laat je in de tussentijd vooral niet beetnemen door meneer de ambassadeur.’

			Zonder nog een moment te wachten dook ­Ophelia met haar hoofd in de grote draaispiegel op haar kamer. Ze kwam weer tevoorschijn in de spiegel in een gang die naar het privékantoor van Archibald leidde. De laatste keer dat ze in die spiegel had gekeken, was vlak voordat ze haar officiële opwachting zou maken aan het hof. Het leek een eeuwigheid geleden.

			­Ophelia had haar voet nog niet op het dikke blauwe tapijt gezet, in een weelderig interieur van verguld houtsnijwerk, bronzen beelden en gaslampen, of ze zag een agent op wacht vanonder zijn steek zijn wenkbrauwen fronsen en haar kant op marcheren. De ambassade was niet voor niets de best bewaakte plek van de Hemelburcht.

			‘Keer terug… op uw post. Mejuffrouw… is de gast van… meneer de ambassadeur.’

			Aan de andere kant van de gang was een hijgende man verschenen. ­Ophelia herkende Wilbert, de huismeester van Maneschijn. Vanwege zijn perkamenten gezicht noemden alle bedienden hem Papier-Maché. Zijn huid, kleren en karakter waren zo kleurloos dat hij normaal gesproken totaal niet opviel, maar nu was hij heel goed zichtbaar, met zijn scheve pruik, zijn knalrode wangen, zijn overhemd dat klets­nat zag van het zweet en zijn piepende ademhaling.

			‘Mejuffrouw,’ verwelkomde hij ­Ophelia terwijl hij struikelend naar haar toe liep met zijn register onder zijn arm. ‘Ik heb mij hierheen gespoed… zodra meneer mij opbelde. Hij vroeg me… om u in zijn kantoor te laten. Hij komt er… zo aan.’

			­Ophelia ging kaarsrecht zitten op de stoel die haar werd aangeboden, ze hief haar kin op, kruiste haar handen netjes op haar schoot en probeerde een kalmte uit te stralen die ze niet voelde. Voor de eerste keer deed ze precies wat Brunhilde haar de afgelopen maanden tot vervelens toe had voorgehouden. Als ze een keurige dame moest spelen om Rein te hulp te schieten, dan zou ze dat doen.

			‘Meneer de huismeester?’ riep ­Ophelia terwijl ze hem met haar ogen zocht.

			‘Wenst mejuffrouw iets?’

			Wilbert stond vlak naast de deur, met zijn register onder zijn arm. Nu hij weer op adem was gekomen en zijn gezicht weer de grauwe gelaatskleur had aangenomen, was hij weer even onzichtbaar als anders.

			‘De huisknecht Reinaart behoort toch tot het vaste personeel van Maneschijn?’

			‘Ik begrijp niet goed waar mejuffrouw op doelt,’ zei Wilbert met een toonloze stem. ‘Heeft mejuffrouw iets te klagen over zijn dienstverlening toen ze hier voor het laatst was?’

			Brunhilde had het geen goed idee gevonden om aan de grote klok te hangen dat ze wekenlang op Maneschijn een toneelstukje hadden opgevoerd door ­Ophelia voor huisknecht te laten spelen. Dat maakte de gesprekken soms een beetje ingewikkeld.

			‘Ik heb nergens over te klagen, integendeel. Ik ben zeer tevreden over deze bediende en ik wil alleen weten hoe het met hem gaat. Is hij nog steeds in dienst bij vrouwe Clothilde?’

			‘Dat is het spijtige, mejuffrouw,’ antwoordde Wilbert, die het allesbehalve spijtig leek te vinden. ‘De diepbetreurde vrouwe Clothilde heeft ons helaas een paar weken geleden verlaten. Is mejuffrouw niet naar haar begrafenis geweest?’

			­Ophelia was sprakeloos. Ze wist dat Archibalds grootmoeder een broze gezondheid had, maar ze had hier lang genoeg gewoond om geschokt te zijn door dit nieuws.

			‘En Reinaart? Wat is er met hem gebeurd?’

			Nu was het Wilbert die geschokt reageerde. Dat een gast van Maneschijn zich het lot van een huisknecht meer aantrok dan de dood van een aristocrate was in zijn ogen waarschijnlijk hoogst ongepast.

			‘Als mejuffrouw het per se wil weten.’ (Hij zette zijn gouden knijpbril op en sloeg het register open dat hij altijd en eeuwig bij zich had.) ‘Genoemde Reinaart bevindt zich in de vergeetput.’

			­Ophelia’s brillenglazen verbleekten op haar neus.

			‘Hoe is dat gebeurd?’

			‘In de kolom “redenen” heb ik genoteerd “geen sleutel bij zich”. Sleutels dienen voor ons personeel als identiteitsbewijs. Om veiligheidsredenen voeren de agenten dagelijks controles uit. De eer van de ambassade is ermee gemoeid, mejuffrouw.’

			‘Maar dat is toch belachelijk,’ reageerde ­Ophelia verontwaardigd. ‘Die huisknecht werkt hier al jaren. U kunt hem niet zomaar in de kerkers gooien omdat hij één keer zijn sleutel niet bij zich had.’

			‘Het was niet zo dat hij zijn sleutel niet bij zich had, mejuffrouw,’ zei Wilbert, die ­Ophelia met stijgende verbazing aankeek. ‘Hij bezat er geen volgens wat hier staat.’ (Aangezien hijzelf ook besefte dat dit een ongebruikelijk geval was, las de huismeester zijn aantekeningen nog eens goed over.) ‘Ah, nu begrijp ik het beter. Na het overlijden van de diepbetreurde vrouwe Clothilde heeft Reinaart conform de regels zijn sleutel ingeleverd. Waarschijnlijk is hij gecontroleerd voordat hij een nieuwe positie en een nieuwe sleutel had gekregen. Dat is wat je noemt pech hebben,’ besloot Wilbert eentonig.

			‘Wilt u zeggen dat hij al weken in de vergeetput ligt te creperen omdat het te lang duurde voordat zijn situatie werd opgelost?’

			‘Alleen meneer kan het vonnis ongedaan maken. En meneer heeft het ontzettend druk, ik heb nog geen tijd gehad om meneer hiervan in kennis te stellen. Hoe dan ook, we zullen Reinaarts diensten niet meer nodig hebben, we hebben genoeg personeel. En een bediende die in de kerkers heeft gezeten, zou de reputatie van ons huis bepaald geen goed doen.’

			­Ophelia was zo verontwaardigd dat ze haar uiterste best moest doen om niet het register uit Wilberts handen te rukken en bladzijde voor bladzijde te verscheuren. Archibald een drukbezet man? Drieëntwintig jaar werkte Rein al voor deze familie en hij werd nog achtelozer behandeld dan een mand vuile was!

			‘Je houdt wel van onverwachte bezoekjes, verloofde van Thorn.’

			Met een slaperige glimlach op zijn gezicht kwam Archibald zijn kantoor binnen. Behalve zijn onafscheidelijke hoge hoed droeg hij een oude, zwart met rood gestreepte pyjama waar allemaal gaten in zaten. Verder zag hij er net zo ongekamd en ongeschoren uit als altijd. Zelfs als ­Ophelia haar jurk binnenstebuiten had aangehad, zou ze er nog netter hebben uitgezien dan hij.

			‘Ik heb u wakker gemaakt,’ constateerde ze beleefd.

			In haar haast was ze vergeten dat het nog vroeg in de ochtend was. Maar ze piekerde er niet over om zich daarvoor te verontschuldigen. Het was de eerste keer dat ze zo boos was op iemand anders dan Thorn.

			‘En je gaat ook nog eens zeer onorthodox te werk,’ zei Archibald grinnikend terwijl hij zich in zijn eigen leunstoel liet vallen. ‘Ik had je niet onder de hoede van de Walkuren geplaatst zodat jij ze vervolgens voor je eigen karretje kon spannen.’ (Geeuwend rekte hij zich uit, plantte één elleboog op een stoelleuning en keek ­Ophelia met fonkelende ogen aan.) ‘Kom je helemaal naar de onderste verdiepingen van de Hemelburcht om mij te zien zonder je door iemand te laten chaperonneren? Je zet je eer op het spel.’

			‘Ik heb dringend uw hulp nodig. Als dank zal ik u een tegendienst bewijzen.’

			Archibalds wenkbrauwen en glimlach verbreedden zich in één vloeiende beweging.

			‘Onvoorspelbaar, non-conformistisch en ondernemend. Pas maar op, straks word ik misschien nog verliefd op je! En op wat voor wijze zou ik de verloofde van Thorn kunnen helpen?’

			Het zou niet erg verstandig zijn geweest als ­Ophelia alle Animistenscheldwoorden die in die ene seconde in haar hoofd opkwamen, had laten horen. Ze dwong zichzelf om diep adem te halen zodat de lelijke rode kleur die haar brillenglazen hadden aangenomen weer zou verdwijnen.

			‘We hebben een tekort aan personeel in het gynaeceum. Ik kom u vragen of u mij een betrouwbaar iemand ter beschikking wilt stellen. Alstublieft,’ voegde ze er na een korte aarzeling aan toe, met alle beleefdheid die ze op kon brengen.

			Leunend op zijn stoel nam Archibald ­Ophelia gefascineerd op.

			‘Heb je mij om zes uur ’s morgens uit mijn bed laten komen vanwege een personeelsprobleem?’

			‘Ik hoorde het van uw huismeester. U hebt een huisknecht die het slachtoffer is geworden van een procedurefout. Met uw permissie zou ik hem graag in dienst nemen.’

			‘Het gaat om Reinaart, meneer,’ legde Wilbert met zijn gebruikelijke afstandelijkheid uit. ‘Hij diende uw diepbetreurde grootmoeder.’

			Archibald haalde zijn schouders op terwijl hij zijn pantoffel rond zijn tenen liet balanceren.

			‘Geen idee wie dat is, maar ik geloof je op je woord. Ik denk dat er niets op tegen is om hem aan Thorns verloofde af te staan. Op één voorwaarde,’ voegde hij er met een spottende glimlach voor ­Ophelia aan toe. ‘Je hebt me een tegenprestatie beloofd: die wil ik nu hebben.’

			­Ophelia duwde met haar hand op haar kronkelende sjaal om hen allebei rustig te krijgen. Ze zorgde dat ze als een welopgevoede jongedame netjes bleef zitten en glimlachte. Zolang Rein nog niet uit de kerkers was, zou ze het spelletje meespelen.

			‘U overvalt me. Als u me nog een beetje tijd gunt…’

			‘Nu,’ kapte Archibald haar op een vervaarlijk vriendelijke toon af.

			Hij sprong overeind, maakte een theatrale buiging en reikte haar galant zijn hand aan om haar te helpen met opstaan. ­Ophelia vond het al ongemakkelijk om de arm van een man aan te nemen, laat staan eentje die een pyjama met gaten droeg.

			‘Ik ben bang dat ik niets bij me heb wat u kan interesseren.’

			‘Maak je geen zorgen,’ verklaarde Archibald met een vriendschappelijk tikje op haar hoofd. ‘Je hebt jezelf meegenomen, meer heb ik niet nodig! Kom, verloofde van Thorn, mijn huismeester zal in de tussentijd de noodzakelijke maatregelen voor je huisknecht treffen.’

			Hoezo ‘in de tussentijd’, vroeg ­Ophelia zich af. Archibald trok haar al mee naar buiten, met zijn arm om haar schouders, een vrijpostig gebaar dat tegelijkertijd iets teders en iets dwingends had.

			‘Wat wilt u van mij, meneer de ambassadeur?’

			‘Wees maar niet bang. Ik weet zeker dat je het leuk gaat vinden.’

			Dat betwijfelde ­Ophelia en ze keek zo ver mogelijk de andere kant op. Ze had één keer gezien hoe haar tante Rosalinde voor de lokroep van deze hemelsblauwe ogen was bezweken en ze had totaal geen zin om ook haar hoofd te verliezen. Hij liet haar onopvallend de biljartkamer in gaan. Alles was er groen, van het biljartlaken tot de fluwelen bankjes, de lange damasten gordijnen, het behang op de muren en de kappen van de schemerlampen. Toen ­Ophelia besefte dat ze alleen waren, sloeg ze direct haar handen voor haar bril.

			‘Kom nu toch,’ barstte Archibald in lachen uit, ‘doe je dat nou weer?’

			‘Kunt u mij beloven dat u uw charme niet op mij zult uitoefenen? Alstublieft, meneer de ambassadeur, dan zou ik een stuk rustiger ons gesprek kunnen voortzetten.’

			Er viel een lange stilte, waarin ­Ophelia alle tijd had om haar tegen haar brillenglazen gedrukte handschoenen te bekijken.

			‘Ik was me er niet van bewust dat u zo bang voor me was.’

			Die zin hoorde ­Ophelia niet met haar oren; hij kwam in haar hoofd op. Ze was vergeten dat Archibald in staat was om haar zijn gedachten op te leggen en even was ze bang dat zijn betovering zich op dezelfde slinkse manier een weg bij haar naar binnen zou banen.

			‘Alstublieft, meneer de ambassadeur.’

			‘In tegenstelling tot wat jij denkt, verloofde van Thorn, heb ik noch de macht noch het verlangen om de harten van vrouwen te stelen. Als zij voor mij zwichten, dan is dat niet omdat ze van me houden, maar omdat ze zich eenzaam voelen.’

			­Ophelia kneep haar ogen achter haar bril en haar handschoenen samen. Deze keer was het Archibalds echte stem die ze had gehoord, maar hij klonk vreemd, bijna serieus.

			‘Geloof je mij niet? Mijn familie heeft van Faroek de onschatbare gave van transparantie gekregen. Jij vindt dat gebrek aan privacy misschien ongemakkelijk, maar ik zal me nooit alleen voelen zolang er een lid van mijn clan in leven is. Wat ik al die arme echtgenotes bied, is niet meer dan dat: een moment van zuivere transparantie waarin ik de grens die het ik van de ander scheidt tussen ons uitvlak. Ik heb geen zin om jou iets te beloven waar we op een dag allebei spijt van zouden kunnen krijgen. Een zielsgemeenschap… Dat is best romantisch, vind je ook niet?’

			­Ophelia vond het vooral ongelooflijk schaamteloos, nog veel erger dan alles wat ze zich had voorgesteld. Ze vond het een vreselijk idee dat Archibald zich op die manier aan haar tante had opgedrongen. Hij beweerde dat hij vrouwen van hun eenzaamheid bevrijdde, maar hij handelde alleen uit egoïsme. Dat hield ­Ophelia echter voor zich, ook al brandde ze van verlangen om hem dat te vertellen. Ze was niet in de positie om haar gastheer te beledigen, ze was hier voor Rein en de rest deed er niet toe. En dus liet ze Archibald begaan toen hij haar handen opzijschoof om haar recht in de ogen te kunnen kijken. Met zijn hoge hoed scheef op zijn hoofd zette hij een brutale glimlach op, die niet paste bij zijn ernstige toon.

			‘Je bent hier om mij een dienst te bewijzen, weet je nog?’ (Hij bewoog opeens zijn wenkbrauwen, liet zijn blik even door de biljartkamer gaan en keek ­Ophelia toen met een spijtig gezicht aan.) ‘O, nu begin ik het te begrijpen. Denk je dat ik je hiernaartoe heb meegenomen om van Thorn een bedrogen echtgenoot te maken? Nee, nee, dat stond niet op mijn programma voor vandaag. Als dat je kan geruststellen: ik heb wel andere zorgen aan mijn hoofd. We wachten hier namelijk op iemand.’

			­Ophelia was zo van haar stuk gebracht dat ze haar boosheid vergat.

			‘Op wie dan?’

			‘Op mij.’

			Opeens stond er een spookachtige verschijning in de biljartkamer.

		


		
			De pijp

			­Ophelia begreep er helemaal geen sikkepit meer van toen ze Moeder Hildegard herkende. Dat was zo’n zonderling samenraapsel van vet, botten, krulspelden en sigaren – ze rookte er twee tegelijk – dat het onmogelijk was om op het eerste gezicht te zien of ze een man of een vrouw was. Haar huid, welke kleur die ooit gehad had, zat nu onder de ouderdomsvlekken. Hoe kon je je ook maar een moment voorstellen dat er achter deze mummieachtige verschijning een geniale architecte schuilging, de beroemde ontwerpster van de zandlopers, een vrouw die in staat was om de ruimte te vervormen alsof die van rubber was. Alleen haar fel glanzende gitzwarte oogjes verraadden haar uitzonderlijke intelligentie.

			‘Ik ben geen ochtendmens,’ gromde Moeder Hildegard met een schorre stem en een sterk buitenlands accent. ‘Ik ben alleen gekomen omdat jij me geroepen hebt, Augustijn.’

			‘Archibald, mevrouw, Archibald. Ik had u gevraagd om alleen te komen.’

			­Ophelia’s hart sloeg over toen ze de kleine vrouw zag die naast Moeder Hildegard stond. Ze droeg de overall van een monteur en een platte pet waarmee ze tevergeefs haar donkere krullenbos en haar ogen probeerde te verbergen. Maar met een blik als de hare was dat volstrekt onmogelijk: ze had een staalblauw oog en in het andere een zwarte monocle, die allebei evenveel opvielen.

			Gwen.

			Was ze uit het souterrain van Maneschijn gekomen om ­Ophelia te zien? Dat was waanzin! Gwen was net zomin een arbeider als ­Ophelia van adel: ze was een Nihiliste, de laatste overlevende van een tak waarvan de familiekracht die van de andere clans van de Pool teniet kon doen. Alleen haar monocle was in staat om de werking van haar ‘kwade oog’, zoals zij dat zelf noemde, tegen te gaan. Maar door zich in het openbaar te vertonen liep ze het gevaar te worden herkend en hetzelfde lot als haar familie te ondergaan. ­Ophelia had haar willen smeken om niet zo naar beneden te kijken en ook niet de klep van haar pet over haar ogen te trekken: dat was een regelrechte uitnodiging om haar te ontmaskeren.

			‘Dit is mijn kleindochter,’ verklaarde Moeder Hildegard. ‘Alles wat mij aangaat, gaat haar ook aan.’

			Het was niet de eerste keer dat ­Ophelia deze oude dame erop betrapte dat ze een leugen vertelde om iemand in bescherming te nemen. Bij het zien van Archibalds sceptische glimlach vermoedde ze dat hij ook wel beter wist.

			‘Al zou ze uw concubine zijn, dat verandert niets aan het feit dat ik haar niet gevraagd heb hier te komen. Maar nu je er toch bent, mejuffrouw de monteur,’ zei hij tegen Gwen, ‘zou je misschien de toiletten op de eerste verdieping willen nakijken? Ik heb begrepen dat de stortbak kuren vertoont.’

			‘Ja, señor,’ gromde Gwen met hetzelfde accent als Moeder Hildegard, alsof ze inderdaad familie van elkaar waren.

			Met haar handen in haar zakken liep ze vlak langs de muur de kamer uit, maar op het laatst keek ze ­Ophelia nog even snel aan. Die begreep de boodschap net zo duidelijk als wanneer Gwen haar die had toegefluisterd: zij moest Rein uit de kerkers zien te krijgen.

			‘Is dat het meisje over wie je me aan de telefoon vertelde?’ vroeg Moeder Hildegard terwijl ze ­Ophelia met haar zwarte oogjes aanstaarde. ‘Dat kind dat in spiegels vast blijft zitten?’

			Archibald legde een bezitterige hand op ­Ophelia’s bruine krullen, alsof ze zijn verloofde was en niet die van Thorn.

			Hij sloeg totaal geen acht op de sjaal die woedend naar hem zwiepte.

			‘Mevrouw, mag ik u de beste lezeres van Anima voorstellen. Zodra ik hoorde dat ze ons zou komen opzoeken, dacht ik dat dit een uitgelezen kans zou zijn om onze…. situatie op te helderen.’

			Hij koos zijn woorden heel zorgvuldig, wat ­Ophelia steeds meer in verwarring bracht.

			‘Ik hoop voor jou dat het niet te lang gaat duren,’ zei Moeder Hildegard terwijl ze haar sigaren een voor een in een staande asbak uitdrukte. ‘Ik heb tot halverwege de nacht aan de plannen van graaf Boris gewerkt.’

			‘Niet bewegen nu,’ fluisterde Archibald tegen ­Ophelia, en hij drukte zijn hand nog steviger op haar hoofd.

			Moeder Hildegard deed de deur zorgvuldig op slot nadat ze eerst nog wantrouwig in de gang had gekeken, en toen knipte ze met haar vingers. Er werd geen lucht verplaatst, het licht veranderde niet, en toch klopte ­Ophelia’s hart opeens in haar keel, alsof ze op de bodem van een put was gevallen.

			‘Langzaam inademen,’ zei Archibald terwijl hij vriendelijk door haar krullen woelde. ‘Het gaat vanzelf over.’

			­Ophelia keek aandachtig om zich heen. In de biljartkamer was nog steeds alles met dezelfde groene stoffen bekleed en in hetzelfde gedempte licht gehuld, maar sommige details waren anders. De kleurige biljartballen, die een ogenblik daarvoor nog in de pockets hadden gezeten, lagen nu in spelopstelling op de tafel, alsof er net nog een partijtje aan de gang was geweest. Ook de geur van de omgeving was veranderd. Er hing nu een muffe rooklucht en het was wel duidelijk waarom: de asbak was niet geleegd en zat boordevol met peuken. Maar toch zou ­Ophelia gezworen hebben dat hij daarnet nog brandschoon was geweest voordat Moeder Hildegard haar sigaren erin had uitgedrukt.

			Een dubbele kamer. Ze bevonden zich in de kopie van de biljartkamer, maar hoeveel ze ook op elkaar leken, het was niet dezelfde plek. ­Ophelia wist dat Moeder Hildegard in staat was om twee vertrekken over elkaar heen te plaatsen – ze had zelf bijna een keer vastgezeten in de dubbele kamer van een bibliotheek – maar ze wist niet dat de architecte je met een simpele knip van haar vingers van de ene ruimte in de andere kon doen belanden.

			Archibald duwde ­Ophelia naar een bank waarop iemand een prachtige porseleinen pijp had laten liggen.

			‘Daar is je tegenprestatie, verloofde van Thorn! Lees deze pijp voor mij. En voordat je me je gebruikelijke vraag gaat stellen: ja, ik heb hem weliswaar aan iemand uitgeleend toen die bij mij logeerde, maar ik ben er nog steeds de gelukkige eigenaar van.’

			Het was zo’n onverwacht verzoek dat ­Ophelia niet wist wat ze moest zeggen. Vragend keek ze naar Moeder Hildegard; te midden van alle krulspelden namen de zwarte oogjes ­Ophelia onderzoekend op. De oude vrouw leek verwachtingsvol, alsof ze weleens wilde zien wat dit jonkie kon. ­Ophelia merkte dat ze er zelf naar verlangde om het respect te verdienen van deze briljante vrouw, deze rebelse persoonlijkheid, deze buitenlandse die door haar beroep aanzien had verworven.

			Ze ging naast de porseleinen pijp op de bank zitten.

			‘Klopt het dat u hem expres niet meer hebt aangeraakt sinds hij hier ligt? Is er nog iets wat ik moet weten voordat ik hem ga lezen?’

			‘Nee,’ zei Archibald met een waarschuwend knikje naar Moeder Hildegard. ‘We zullen het je straks wel uitleggen. Ik wil je liever niet beïnvloeden.’

			­Ophelia bekeek de pijp in het licht van de dichtstbijzijnde lamp: hij droeg het wapen van Maneschijn. Nadat ze haar lezers-handschoenen had uitgetrokken, nam ze de pijp opnieuw in haar handen en werd onmiddellijk overvallen door zo’n heftige emotie dat ze het voorwerp op haar schoot moest leggen om weer rustig te worden.

			Dit zijn niet mijn gevoelens, zei ze een paar keer tegen zichzelf. Dit ben ik niet.

			Omdat ze zo lang niet meer gelezen had, maakte ze beginnersfouten. Ze wachtte totdat haar vingers niet meer trilden en ging toen verder met lezen waar ze was opgehouden. Ze voelde nog steeds angst, maar kon daar nu afstand van nemen, zoals iemand die naar een somber en beklemmend schilderij kijkt. De tabak deed haar niets meer. Ook al inhaleerde ze die dag na dag (of liever gezegd dag voor dag aangezien lezen altijd tegen het verloop van de tijd in gebeurde), ze werd er helemaal niet rustiger van. En dat allemaal vanwege twee vervloekte brieven! Maar ze was nu een maand op de ambassade en er was haar nog niets overkomen. ­Ophelia moest niet stoppen met roken. Zodra de tabak uitgewerkt raakte, zag ze weer de blauw uitgeslagen lichamen voor zich die in het meer dreven. Natuurlijk had ze nergens spijt van. Ze had gewoon haar werk gedaan: stropers waren nu eenmaal stropers. Tegen dat soort lui ga je geen eindeloze processen voeren. De krant had gelijk: verstotenen zijn net kakkerlakken. Ze schenen tegenwoordig overal binnen te dringen, achter de vestingmuren, in de steden, in de Hemelburcht, misschien zelfs wel aan het hof! Wedden dat die belachelijke brieven van hen afkomstig zijn. Denken die lui soms dat ze de goddelijke gerechtigheid zijn? De gerechtigheid, dat is zij, ­Ophelia! Maar alles is onder controle, sinds gisteren is ze op de ambassade, ze kan nu met een gerust hart gaan slapen. En een pijpje roken kan vast geen kwaad.

			­Ophelia legde de pijp weer op de bank neer. Haar hart ging als een razende tekeer.

			‘Ik vermoed dat u mij deze analyse wilde laten uitvoeren,’ zei ze met een lichte trilling in haar stem, ‘om informatie te krijgen over degene die de pijp het laatst heeft gebruikt. Moet ik me tot die persoon beperken?’

			Met zijn ellebogen op zijn bovenbenen zat Archibald op de rand van het biljart en nam ­Ophelia met een geamuseerde nieuwsgierigheid op.

			‘Je lijkt helemaal niet op een klein meisje wanneer je je professionele gezicht opzet. Ja, je kunt je tot die persoon beperken.’

			Terwijl ­Ophelia haar handschoenen weer dichtknoopte, probeerde ze niet te laten merken hoe geëmotioneerd ze zelf was. Het lezen had haar helemaal van slag gemaakt.

			‘Je kunt vrijuit spreken waar Moeder Hildegard bij is,’ verzekerde Archibald haar toen ­Ophelia aarzelde. ‘In deze zaak staat haar reputatie namelijk evenzeer op het spel als de mijne.’

			Moeder Hildegard liet een brom horen die het midden hield tussen een lach en een zucht.

			‘Het ligt nogal gevoelig,’ zei ­Ophelia. ‘U bent misschien de eigenaar van deze pijp, maar hoe weet ik dat u datgene wat ik gelezen heb, niet gaat gebruiken om degene die de pijp heeft gerookt kwaad te doen?’

			‘Ik ben niet van plan om hem kwaad te doen,’ beloofde Archibald onverstoorbaar als altijd. ‘Je weet dat ik nooit lieg. Ik luister, wat kun je mij vertellen?’

			‘Het was duidelijk dat deze meneer doodsbang was. Hij had geen gerust geweten en daarom had hij u hier op Maneschijn om asiel gevraagd. Hij was bang voor… represailles.’

			‘Indrukwekkend,’ zei Archibald zachtjes met halfgesloten kattenogen. ‘Heb je begrepen voor wie hij bang was en waarom?’

			‘Dat kunt u hem beter zelf vragen.’

			‘­Ophelia, ik zou het je niet vragen als het niet belangrijk was.’

			­Ophelia vond het raar dat hij haar nu opeens bij haar voornaam noemde. Tot nu toe was ze voor Archibald altijd ‘de verloofde van Thorn’ geweest. Ging hij haar eindelijk serieus nemen of probeerde hij op haar gevoel te spelen? Hoe dan ook, als ze moest kiezen tussen Rein uit zijn kerker krijgen en de privacy van een misdadiger beschermen, hoefde ­Ophelia niet lang na te denken.

			‘Stropers. Verstotenen.’

			Moeder Hildegard floot goedkeurend.

			‘Ze is inderdaad goed, die kleine lezeres.’

			‘Wist u dat al?’ vroeg ­Ophelia verbaasd.

			‘Ik zorg altijd dat ik heel goed geïnformeerd ben waar het mijn gasten betreft,’ zei Archibald poeslief. ‘Ik wist dat deze man zich onheus had gedragen tegen verstotenen, en ik wist dat wat hij gedaan had zo erg was dat hij voor zijn leven moest vrezen.’

			‘Waarom hebt u mij dan gevraagd om die pijp te lezen?’

			‘Om antwoord te krijgen op een heel eenvoudige vraag. Wat deed mijn gast precies voordat hij de pijp op deze bank liet liggen?’

			­Ophelia fronste haar wenkbrauwen. Om die vraag te beantwoorden moest ze terug naar haar eerste indruk, op het moment dat ze begon te lezen.

			‘Ik voelde dat hij tijdens zijn hele verblijf bij u heel onrustig was. Die meneer rookte veel om zijn zenuwen in bedwang te houden, maar hij merkte dat de tabak steeds minder effect had. Dat was zijn laatste gedachte: hij had niet meer genoeg aan tabak.’

			‘En dat is alles?’

			‘Dat is alles.’

			‘Dat is het lastige.’

			‘Waarom?’

			Archibald wisselde een blik van verstandhouding met Moeder Hildegard en keek toen ­Ophelia weer aan.

			‘Omdat je nu net misschien de laatste ogenblikken van de provoost van de maarschalken hebt gelezen.’

			­Ophelia zette grote ogen op.

			‘Uw verdwenen gast!’ zei ze terwijl de waarheid tot haar doordrong. ‘Dat was hij dus?’

			‘Niemand zal de oude señor missen,’ zei Moeder Hildegard grinnikend. ‘Het komt door mensen zoals hij dat deze ark door en door verrot is, tot onder het pakijs.’

			Door haar typische accent klonk elk woord alsof ze haar keel schraapte.

			‘Moeder Hildegard,’ zei Archibald met een engelachtige glimlach, ‘ik had u al gevraagd om uw persoonlijke commentaar voor u te houden.’

			­Ophelia keek nu op een heel andere manier naar de mooie porseleinen pijp die op de groene fluwelen zitting van de bank was blijven liggen.

			‘Die gast… meneer de provoost… is hij vermoord?’

			‘Dat weten we niet,’ antwoordde Archibald schokschouderend. ‘Hij is voor het laatst gezien door zijn huisknecht, twee weken geleden, toen hij op deze bank een pijp zat te roken. Een ogenblik later was hij er niet meer. In rook opgegaan! Misschien dat hij in een opwelling is vertrokken, uit vrije wil, maar zijn knecht lijkt nergens van te weten. Je zult begrijpen dat als misdadigers erin zijn geslaagd om bij mij binnen te komen en een van mijn gasten pal voor de neus van mijn agenten te ontvoeren, dat een grote smet werpt op het blazoen van mijn familie. En op dat van de architecte die de opdracht had om van de ambassade een onschendbare plaats te maken,’ voegde Archibald er met een knipoog naar Moeder Hildegard aan toe. ‘We dachten dat het een goed idee zou zijn om tijdens het onderzoek een dubbele kamer over deze te plaatsen. Dat valt in elk geval minder op dan deze deur barricaderen, en dan wordt er ook minder geroddeld. Gelukkig voor ons heeft meneer de provoost geen familieleden die de zaak aan de grote klok kunnen hangen.’

			‘Er waren brieven,’ fluisterde ­Ophelia peinzend. ‘Brieven die de provoost heeft gekregen en die hem behoorlijk bezighielden. Dreigbrieven.’

			Alleen al door ze te noemen kreeg ­Ophelia het ijskoud. Waarom had die man aan een ‘goddelijke gerechtigheid’ gedacht? Was het mogelijk dat de schrijver van die brieven dezelfde persoon was als degene die ­Ophelia had laten weten dat ze de Pool moest verlaten? GOD WIL U HIER NIET. Nee, ze moest zichzelf niet gek maken. Er bestond geen enkel verband tussen een man straffen die stropers had vermoord, en een vrouw beletten om te trouwen.

			‘Hij heeft me al eens over die brieven verteld,’ zei Archibald, ‘maar hij wilde ze beslist niet laten zien. Ik denk dat hij dat te pijnlijk vond. Dat zou een bevestiging zijn van de veronderstelling dat hij ontvoerd is.’

			Moeder Hildegard knipte met haar vingers en ­Ophelia voelde zich opnieuw duizelig worden terwijl de omgeving een subtiele verandering onderging. Opeens waren de gekleurde biljartballen weer van de tafel verdwenen, stond de keu netjes naast de andere in het rek en lag er geen porseleinen pijp meer op de bank. Ze waren weer terug in de oorspronkelijke biljartkamer.

			‘Je zou beter moeten nadenken voordat je een verdachte officier in huis haalt, Augustijn,’ bromde Moeder Hildegard. ‘Als je een beetje trots bezat, zou je juist de verstotenen in bescherming moeten nemen. Die lui weten pas echt wat het is om kou en honger te lijden.’

			‘U bent zelf ook geen filantroop,’ kaatste Archibald de bal terug. ‘U deelt uw sinaasappels en uw specerijen niet gratis uit.’

			­Ophelia wist dat er ergens op Maneschijn een zeer speciale Windroos was. Via die sluipweg kon je duizenden kilometers overbruggen tussen de Pool en de Aardark, waar Moeder Hildegard geboren was. Alle exotische producten uit de voorraadkasten van het hof kwamen daarvandaan.

			‘Alsof ik iets te kiezen heb,’ zei Moeder Hildegard grinnikend. ‘Het is jóúw huismeester die de sleutel van míjn Windroos heeft.’

			‘Míjn huismeester, zoals u dat zegt, mevrouw, is op úw aanbeveling in dienst van de ambassade gekomen.’

			Moeder Hildegard glimlachte raadselachtig.

			‘Een dezer dagen, Augustijn, zou het best kunnen dat mijn familie deze passage weer afsluit en dat ik stilletjes verark. De lucht op de Pool bevalt me steeds minder. Het riekt hier te veel naar arrogantie.’

			Hierop ontgrendelde ze de deur en hobbelde de kamer uit. ­Ophelia zag dat ze naar Gwen toe liep, die al in de gang op haar stond te wachten in haar overall onder de spetters van rioolwater en met haar pet nog steeds ver over haar ogen getrokken.

			‘Waarom noemt zij u Augustijn?’ vroeg ­Ophelia.

			Met zijn handen in de zakken van zijn pyjama staarde Archibald dromerig naar de sigarenpeuken in de staande asbak.

			‘Zo heette mijn overgrootvader. Het schijnt dat ik als twee druppels water op hem lijk en ik geloof dat ze vroeger iets met elkaar gehad hebben. Moeder Hildegard is stokoud, moet je weten. Ze kan de ruimte wel naar haar hand zetten, maar de tijd, dat is een andere zaak.’ (Archibald slaakte zo’n diepe zucht dat de blonde lokken voor zijn gezicht alle kanten op waaiden.) ‘Toch moet ze echt op haar woorden letten, ze heeft er beslist een handje van om vijanden te maken. Ik kan het me wel veroorloven om mensen voor het hoofd te stoten, maar zij… wie zal het voor haar opnemen als ze een keer echt in de problemen komt?’

			Archibald zweeg en er viel een schaduw over zijn hemelsblauwe ogen, alsof er een wolk voorbijkwam. ­Ophelia vroeg zich af hoe die man het klaarspeelde om tegelijkertijd zo bloedirritant en zo ontwapenend te zijn.

			‘Wat hebt u Thorn misdaan dat hij zo’n hekel aan u heeft?’

			Toen Archibald ­Ophelia weer aankeek en zijn hoed met een tikje recht op zijn hoofd zette, was zijn blik weer even zonnig als vanouds.

			‘Hij is de orde in eigen persoon en ik de chaos. Is dat een antwoord op jouw vraag?’

			‘Maar hij heeft u er toch van beschuldigd dat u zijn tante iets hebt aangedaan,’ zei ­Ophelia, denkend aan het memorabele gesprek dat ze hadden gevoerd vlak nadat de Draken waren afgeslacht.

			‘O, dat?’

			Met een paar snelle gebaren pakte Archibald een biljartkeu en legde hij drie ballen op het mooie kleed van de tafel.

			‘Je begint me een beetje te kennen, ­Ophelia. Ik ben een dwarsligger: als iemand me iets wil verbieden, dan ga ik het juist doen.’

			‘Wat heeft dat met Brunhilde te maken?’ vroeg ze verbaasd.

			‘Kom nou, dat is toch zonneklaar? De favoriete van Faroek, een beeldschone, gevaarlijke vrouw die trouw is aan haar geliefde… Zij is de verboden vrucht bij uitstek! Ik was destijds heel jong, de verleiding was te groot. En toen heb ik mijn transparantiegave een beetje te veel ingezet,’ bekende hij, en hij gaf een onverstoorbaar tikje op de tatoeage op zijn voorhoofd. Brunhilde werd zo door mij opgeslokt dat ze een week lang niet naar de toren kwam. Dat schoot Faroek in het verkeerde keelgat en om het haar betaald te zetten hoefde ze er een jaar lang niet meer te komen. Brunhilde kwam die vernedering haast niet te boven. Haar dierbare neef geeft mij er de schuld van, terecht overigens.’

			Archibald liet de biljartkeu tussen zijn vingers glijden en de witte bal ketste tegen een rode, waardoor die in een van de gaten verdween. Het gekets had zo’n heldere weerklank dat ­Ophelia het gevoel had alsof ze uit een hypnose wakker schrok.

			‘Je moet niet denken dat ik er helemaal geen spijt van heb,’ ging Archibald verder terwijl hij nog een bal in een gat liet belanden. ‘Die zaak heeft een behoorlijke staart gekregen. Thorn heeft zich nog onredelijker gedragen dan ik. Hij heeft me in het bijzijn van anderen met vuisten en klauwen aangevallen; ik heb er twee flinke littekens aan overgehouden.’

			­Ophelia kon zich het tafereel nauwelijks voorstellen. Thorn verloor maar zelden zijn zelfbeheersing en hij had nog nooit een vinger uitgestoken om zijn tante te beschermen. Het enige teken van aanhankelijkheid dat ­Ophelia tussen hem en Brunhilde had opgemerkt, was toen hij haar aan tafel een zoutvaatje had aangegeven.

			‘Een bastaard, die ook nog eens de zoon van een verstotene is, hoort niet iemand van hoge komaf aan te vallen,’ besloot Archibald terwijl hij een nieuwe stapel ballen klaarlegde. ‘Zelfs niet om de eer van zijn familie te verdedigen. Ik heb geen aanklacht tegen hem ingediend omdat ik bang was dat hij anders in de gevangenis zou belanden, maar hij heeft wel een formele waarschuwing van het tribunaal gekregen: de volgende keer dat hij een vinger naar een edelman uitsteekt, wordt het Verminking.’

			In de weerspiegeling van het raam zag ­Ophelia hoe Archibald bij dat laatste woord met zijn vingers een knippende schaar nadeed. Verminking. Dat was de ergste straf die er bestond, want dan nam een familiegeest een nakomeling zijn familiekracht af omdat die er misbruik van had gemaakt. Op Anima was dit vonnis nooit voltrokken, maar ­Ophelia wist dat het op andere arken wel gebeurde. Er was haar altijd verteld dat iemand alleen maar verminkt werd als hij zijn hele familie in gevaar had gebracht. Waarom ging alles er op de Pool zo extreem aan toe? Kwam het soms doordat ze aan het einde van de wereld woonden, ver van de andere families, dat ze totaal geen maat wisten te houden?

			Ik weet niet waar ik me het meeste zorgen om maak, dacht ­Ophelia. Dat ik hier nooit zal kunnen wennen of dat ik er juist aan gewend zal raken.

			‘Meneer?’

			­Ophelia schrok op toen ze de onpersoonlijke stem van Wilbert vlak naast zich hoorde. Het kleurloze mannetje stond in de biljartkamer, met zijn register onder zijn arm, alsof hij er de hele tijd al was geweest.

			Archibald, die gewend was aan de plotselinge verschijningen van zijn huismeester, deed doodgemoedereerd een tabaksdoos open en stopte wat poeder in zijn neusgaten, dat hij opsnoof. Toen haalde hij uit zijn mouw een zakdoek die er al net zo versleten uitzag als zijn hoed en zijn pyjama.

			‘Zeg het eens, Wilbert! Hoe staat het met de knecht?’

			Bij wijze van antwoord knikte Wilbert in de richting van de deur. In het schijnsel van de schemerlampen brachten twee agenten een gebogen man naar binnen. Ze hielden hem allebei bij zijn armen vast want hij kon niet op zijn benen staan. ­Ophelia had het gevoel dat haar hart op de bodem van haar maag belandde. De Rein die zij kende, was als de vlam van een oplaaiend haardvuur; deze man leek eerder op een hoopje as. Ze moest lang kijken voordat ze iets van een oogopslag tussen de stekels van zijn woeste baard ontdekte, maar toen ze die had gevonden wist ze het zeker. Dit was wel degelijk Rein die voor haar stond.

			‘Jullie hadden hem eerst wel even mogen wassen,’ zei Archibald met een vies gezicht terwijl hij zijn zakdoek tegen zijn neus drukte, ‘hij stinkt een uur in de wind. Zoiets kan ik met goed fatsoen niet aan een dame meegeven, ga maar een andere halen.’

			‘We hadden expliciet afgesproken dat ik in ruil voor mijn analyse deze man zou krijgen,’ zei ­Ophelia op ferme toon. ‘Laten we ons aan die afspraak houden, als u het goedvindt.’

			Verbouwereerd stopte Archibald zijn handen in de zakken van zijn pyjama en keek geamuseerd naar een vinger die door een gat naar buiten stak.

			‘Ik kan je soms niet helemaal volgen, maar als dat is wat je wenst, dan zij het zo. Maar je zult begrijpen dat ik je de koopwaar niet in deze staat kan meegeven, dat is de eer van de ambassade te na. Wilbert, zorg dat deze man gewassen, geschoren, ontluisd, geknipt en fatsoenlijk aangekleed wordt.’

			‘Goed, meneer.’

			‘Ondertussen, lieve, ben jij mijn gast!’ zei Archibald terwijl hij ­Ophelia zijn meest oogverblindende glimlach schonk. ‘Heb je weleens kamercroquet gespeeld?’

			­Ophelia begreep dat deze laatste voorwaarde niet onderhandelbaar was en dat ze zich nog een paar uur zou moeten verbijten. Ze nam zich plechtig voor om, als ze Rein eenmaal hier weg had gekregen, haar moeders jas naar Archibalds slaapkamer te sturen.

			‘Een ogenblikje, alstublieft,’ zei ze toen de agenten aanstalten maakten om Rein mee te nemen.

			­Ophelia liep voorzichtig naar hem toe, maar hij bleef verward om zich heen kijken. Eerst dacht ze dat Rein haar niet herkende – hij had haar immers maar één keer in haar echte gedaante gezien en toen wist hij niet wie ze was – maar toen begreep ze dat hij haar gewoon niet zag. Doordat hij zo lang in het donker had gezeten, werd hij verblind door de lampen. Rein kon niets zien, begreep er niets van en niemand nam de moeite om hem de situatie uit te leggen. ­Ophelia moest zichzelf inhouden om hem niet toe te roepen dat ze Miem was, dat hij niets meer te vrezen had en dat ze hem zijn waardigheid zou teruggeven.

			‘Dag Reinaart,’ zei ze in plaats daarvan, zich bewust van het feit dat alle ogen op haar gericht waren. ‘Ik ben de verloofde van meneer Thorn en jij zult voortaan voor mij werken. Ik zal je straks meer uitleg verschaffen.’

			Tussen de woeste bosschage van zijn baard, haar en wenkbrauwen knipperde Rein een paar keer met zijn ogen alsof hij een glimp probeerde op te vangen van de persoon die door de mist tegen hem praatte. Uit de delen van zijn gezicht die hier en daar tussen de vieze plukken haar te zien waren, sprak zo’n stomme verbazing dat ­Ophelia wist dat hij haar eindelijk had herkend. Ze speurde naar een vonk in zijn blik, een glimlach van verstandhouding of een zucht van opluchting, maar in plaats daarvan wendde Rein met een blik van totale moedeloosheid zijn hoofd af.

			‘Ja, juffrouw,’ fluisterde hij schor.

			­Ophelia’s hart stokte in haar keel en ze begon zich af te vragen of ze wel de juiste beslissing genomen had.

		


		
			De vraag

			De stilte in de lift was de ongemakkelijkste die ­Ophelia ooit had meegemaakt. Het staal knarste, de meubels kraakten, de champagneglazen tingelden, de grammofoon speelde een deuntje en de liftjongen schraapte zijn keel.

			Vanachter de twee rollen van haar sjaal sloeg ­Ophelia Rein met pijn in haar hart gade. Die stond met zijn armen langs zijn lichaam stokstijf tussen het buffet met de hapjes en het tafeltje van de platenspeler, alsof hij zelf onderdeel van het liftmeubilair was. Zijn haar, dat inmiddels gewassen en gekamd was, had iets van zijn oorspronkelijke glans teruggekregen en zijn baard was verdwenen, waardoor zijn krachtige kaak weer te zien was. Zijn groene ogen, die eindelijk weer aan het licht gewend waren, staarden recht voor zich uit maar leken niets op te nemen. Zijn wervelkolom was weer zo recht als een ijzeren staaf en hoewel het huisknechtenuniform om zijn vermagerde lichaam heen slobberde, had hij nog steeds de bouw van een kleerkast. De metamorfose die zich in één dag tijd had voltrokken, was eigenlijk ongelooflijk. ­Ophelia begreep niet waarom die man, die eindelijk weer op Rein leek, dan toch een vreemde voor haar bleef.

			‘Stop!’ beval tante Rosalinde plotseling.

			Gehoorzamend aan haar Animistische gezag ging de handrem van de lift onder de verbijsterde blik van de liftjongen naar beneden. Met een oorverdovend lawaai van hout, glas en staal kwam de cabine tot stilstand.

			‘Afblijven,’ zei tante Rosalinde tegen de liftjongen, die de hendel wilde vastpakken om hem weer van de rem te halen. ‘Deze lift gaat niet verder totdat ik het zeg.’

			Knarsend met haar paardengebit keek ze om beurten naar Rein en ­Ophelia, alsof ze twee stoute kinderen waren.

			‘Alle mosterdpotten nog an toe, dat geloof je toch niet, jullie zijn allebei even onmogelijk! Het is me een raadsel waar jullie mee bezig zijn, maar één ding weet ik wel: wanneer deze deur straks opengaat,’ zei ze, wijzend op het gouden hek van de lift, ‘moeten we ons allemaal weten te gedragen. Jij, meisje, hebt jezelf vreselijk te schande gemaakt. Je kunt niet ongestraft door de spiegel van een losbol klimmen als je alle andere uitnodigingen hebt afgeslagen. Brunhilde is woest op je en voor één keer kan ik haar geen ongelijk geven. Ik zal je steunen, wat er ook gebeurt,’ ging ze iets minder verontwaardigd verder toen ze zag hoe ­Ophelia’s brillenglazen verbleekten, ‘maar zorg in hemelsnaam dat je datgene wat je in je schild voert tot een goed einde brengt!’

			Rein, die even zijn stramme pose had laten varen, ging snel weer in de houding staan.

			‘Als ik de dames in verlegenheid breng, laten ze zich door mij niet bezwaard voelen. Ik wil niet…’

			‘Dank je,’ kapte ­Ophelia hem af.

			Pas toen ze haar gesmoorde stem hoorde, besefte ze hoe moeilijk ze het had met de manier waarop Rein zich gedroeg.

			‘Ik heb geen huisknecht nodig,’ ging ze toen Rein zijn mond al opendeed direct verder, ‘maar ik wil graag dat je mijn assistent wordt. In ruil voor je meningen en adviezen krijg je kost, inwoning en salaris.’

			Met een onwerkelijk gevoel hoorde ­Ophelia zichzelf praten. Ze had alles gezegd behalve het belangrijkste. Waarom weigerden de enige woorden die ertoe deden uit haar mond te komen? Wat had het voor zin om elke avond een publiek van venijnige edelen te woord te staan als ze niet eens in staat was om eerlijk te zijn tegen een vriend?

			‘Het spijt me zeer, juffrouw,’ antwoordde Rein. ‘Ik ben slechts een knecht. Ik zou niet weten wat voor meningen of adviezen ik u zou kunnen geven.’

			Elk woord dat hij zei leek als een gloeiend stuk houtskool in ­Ophelia’s maag te belanden. Soms wou ze dat ze net zo makkelijk als haar zusjes haar gevoelens kon uiten.

			‘Neem in elk geval de tijd om mijn voorstel te overwegen. Ik moet nu onmiddellijk naar het optische theater,’ zei ze met een blik op de klok van de lift. ‘Ga maar mee om een idee te krijgen, en dan hebben we het er nog wel over als ik klaar ben met mijn vertellingen.’

			‘Goed, juffrouw.’

			Uit die twee beleefde woorden sprak zo’n onbuigzaamheid dat ­Ophelia wist dat Reins besluit vaststond: hij weigerde de hand aan te nemen die ze naar hem uitstak. Ze wou dat ze kon voorkomen dat de hendel van de rem ging, dat de lift weer in beweging kwam en dat het hek open zou gaan. Als ­Ophelia het had gekund, zou ze de tijd hebben laten stilstaan en als een handschoen weer binnenstebuiten hebben gedraaid. Dan was ze weer een onbeduidend persoontje zonder verantwoordelijkheden geworden en had ze zich kunnen verstoppen achter de balie van haar museum. Met als enige gezelschap de verzameling voorwerpen. Eigenlijk was dat het enige waar ze goed in was.

			‘We zijn niks te vroeg,’ verklaarde tante Rosalinde toen ze de lege trap van het theater zag. ‘Brunhilde zit waarschijnlijk al op haar plaats. Ik ga proberen om nog ergens een plekje te bemachtigen. En jij,’ zei ze terwijl ze ­Ophelia’s sjaal afborstelde, ‘moet je concentreren op wat je te doen staat. Dan kun je je straks over andere dingen zorgen maken.’

			‘Kom maar mee,’ zei ­Ophelia tegen Rein. ‘Ik moet via de achterkant naar binnen.’

			Terwijl ze om het theater heen liepen, dacht ­Ophelia geen moment aan wat haar achter die muren van wit marmer wachtte. Bij elke stap die ze zette, probeerde ze de woorden te vinden waarmee ze Rein kon terugwinnen.

			Maar die vergat ze prompt toen ze de ridder zag zitten op een bank in de schaduw van een palmboom, vlak naast de artiesteningang. Hij was aan het spelen met een balvangertje en hoe hij het ook probeerde, het lukte hem niet om het balletje in het bekertje te krijgen. Zijn enorme honden lagen hijgend aan zijn voeten, ze konden niet tegen de illusie van het warme weer, waar hun ras niet op gebouwd was.

			‘Ik zat op u te wachten,’ zei hij toen hij ­Ophelia zag.

			In de mond van dat kind klonken die woorden als een regelrechte doodsbedreiging.

			‘Ik heb geen tijd om met u te praten,’ zei ze terwijl ze vastberaden naar de artiesteningang liep. ‘Anders kom ik te laat.’

			De twee honden versperden haar de weg. Ze waren rustig overeind gekomen, zonder ook maar een teken van agressiviteit te vertonen, maar ze hadden allebei wel het formaat van een stier. Zelfs Rein, die de ridder niet kende zoals ­Ophelia hem kende, deed ongerust een stap naar achteren.

			De ridder duwde zijn dikke ronde bril op zijn neus omhoog. Die zag er precies zo uit als het exemplaar dat Brunhilde kapot had gemaakt toen ze hem door de gang had gesmeten.

			‘Ik wilde u maar één vraagje stellen, juffrouw ­Ophelia. Geef mij antwoord en ik laat u rustig naar uw werk gaan.’ (Hij gooide het balletje weer op en miste opnieuw.) ‘Kunt u me zeggen wat het verschil is tussen u en mij?’

			­Ophelia wist al dat dit gesprek niets goeds voorspelde. Haar sjaal, die tot dan toe op haar schouders had liggen dommelen, begon onrustig te bewegen.

			‘Nee?’ zei de ridder teleurgesteld. ‘Het was toch een makkelijk raadseltje. Het verschil tussen ons,’ ging hij verder met een doodernstig gezicht, ‘is dat mevrouw Brunhilde u graag mag. Ik zeg dat niet om u een compliment te maken. U neemt slechts een piepklein plekje in het hart van mevrouw Brunhilde in, begrijpt u? Zij mag u graag, maar meer ook niet. Mevrouw Brunhilde en ik, dat is iets heel anders. Wij zijn met elkaar verbonden door een band die sterker is dan liefde en haat.’

			Die woorden klonken zo stellig dat het haast niet te geloven was dat ze uit de mond van een klein jongetje kwamen.

			‘Voor haar ben ik ridder geworden, voor haar alleen. Ik hield meer van haar dan van mijn eigen moeder. Ik heb haar met geschenken overladen. Ik heb haar zelfs van haar familie verlost.’

			­Ophelia voelde zich ijskoud worden van afgrijzen. Het was de eerste keer dat de ridder expliciet aangaf dat hij verantwoordelijk was voor de afslachting van de Draken.

			‘Dus dat was u inderdaad,’ fluisterde ze.

			Een deel van haar had tot dan toe geweigerd te geloven dat dit kind tot zulke misdrijven in staat was.

			‘Ze waren afschuwelijk,’ reageerde de ridder schouderophalend. ‘Ze haatten haar allemaal omdat ze betere manieren had dan zij. Ze wilden niet dat ze die jachtpartij zou overleven. Ik móést haar wel beschermen,’ zei hij terwijl hij het balletje weer misgooide, ‘dat is mijn rol als ridder. Ik heb alle voorzorgsmaatregelen genomen om haar gevoelige karakter te sparen,’ benadrukte hij. ‘Ik heb alles gedaan om ervoor te zorgen dat ze de slachting niet hoefde te zien.’

			Dat herinnerde ­Ophelia zich maar al te goed. Hij had haar alle agenten van Maneschijn op haar dak gestuurd en hij had tante Rosalinde in een hypnose gebracht die haar bijna fataal was geworden. Zelfs als Brunhilde het gewild had, zou ze door die omstandigheden niet aan de jacht hebben kunnen meedoen.

			‘Er waren kinderen bij,’ fluisterde ­Ophelia. ‘Kinderen van uw leeftijd.’

			Ze had een keer een foto ontdekt, in de Nibelungen, waarop de afschuwelijk verminkte lijken van jagers te zien waren, die half uit de sneeuw staken. Ze had een van de kinderen van Freya’s drieling herkend. Soms had ze er nog nachtmerries van.

			‘Het waren allemaal jagers,’ zei de ridder terwijl hij zijn blonde krulletjes heen en weer schudde. ‘Jagers zetten nu eenmaal hun leven op het spel als ze het tegen Beesten opnemen. Als ze aardiger tegen mevrouw Brunhilde waren geweest, zou ik me er niet mee bemoeid hebben. Ik moest haar besche…’

			‘U hebt geen idee wat u haar hebt aangedaan,’ viel ­Ophelia hem impulsief in de rede. ‘En wat u haar nog steeds aandoet.’

			Diep geschokt fronste de ridder zijn dunne wenkbrauwen en zijn sneeuwhonden trokken onmiddellijk hun lippen op, waardoor hun vlijmscherpe tanden zichtbaar werden.

			­Ophelia besefte dat ze te ver ging en wilde Rein net een teken geven dat hij zich uit de voeten moest maken, toen ze merkte dat hij er opeens niet meer was. Ze kon het niet geloven, maar kennelijk was hij zonder iets te zeggen weggegaan.

			‘Hoe durft u míj te zeggen dat ik mevrouw Brunhilde iets heb aangedaan?’ fluisterde de ridder. ‘Of misschien weet u niet wat dat betekent, iemand iets aandoen. Zal ik u dat leren, juffrouw?’

			Hij had dat laatste heel langzaam gezegd, terwijl zijn ogen, die door zijn brillenglazen groter leken, tot op de bodem van ­Ophelia’s ziel doordrongen. Met een misselijkmakend gevoel dat ze dit al eens eerder had meegemaakt, wist ze dat ze dit kind niet langer moest aankijken. Ze kon zich er niets van herinneren, maar opeens was ze ervan overtuigd dat hij haar al eens eerder op dezelfde manier had beetgenomen.

			De zon doofde, het exotische decor verdween en ­Ophelia voelde hoe ze in de zwartste en koudste duisternis begon te vallen.

			‘Mejuffrouw de vicevertelster, iedereen zit op u te wachten!’ riep een opgewekte stem.

			De ridder schrok op, de honden spitsten hun oren en de illusie waarin ­Ophelia wegzonk, viel aan diggelen. Ze stond te wankelen op haar benen, alsof ze bijna in een put was gevallen en iemand haar op het nippertje had tegengehouden.

			Tot haar grote verbazing was het baron Melchior die hen met deftige passen tegemoetkwam. Zijn overjas, die even volumineus was als zijn lichaam, was helemaal geweven van een illusie van de Melkweg. Vallende sterren doorkruisten zelfs zijn hoge hoed, waarop ze lichtgevende strepen achterlieten. Hij was niet voor niets de minister van Elegantie. De punten van zijn blonde snor vormden twee uitroeptekens op zijn ronde gezicht.

			‘Dag oom Melchior,’ zei de ridder beleefd als een keurig opgevoed kind.

			‘Waarde neef, u mag hier helemaal niet komen met uw honden. En hebt u al gezien hoe laat het is?’ zei baron Melchior, wijzend op de klok aan de overkant. ‘U moet gauw terug naar uw oom Harold, en dan naar bed.’

			Hij glimlachte, waardoor zijn snorpunten zich als twee toverstokjes oprichtten.

			‘Neemt u mij niet kwalijk, oom Melchior, u hebt gelijk. Tot ziens, juffrouw ­Ophelia,’ zei de ridder zachtjes. ‘We zullen elkaar heel spoedig weerzien.’

			Door die gefluisterde belofte, die gepaard ging met een opgestoken hand en een steelse glimlach, kreeg ­Ophelia het gevoel dat haar maag veranderde in een blok lood.

			Zodra de ridder met zijn honden tussen de gestreepte schaduwen van de palmbomen was verdwenen, slaakte baron Melchior een zucht van verlichting.

			‘Dat kind is steeds lastiger in de hand te houden. Gelukkig dat uw knecht mij kwam halen.’

			Toen ze Rein achter de baron zag staan, kaarsrecht en onverstoorbaar als een doodgewone bediende, kon ­Ophelia wel door de grond zakken van schaamte. Ze had even gedacht dat hij haar in de steek had gelaten.

			‘Mijn neef bezorgt ons allemaal de nodige kopzorgen,’ zei baron Melchior spijtig terwijl hij zijn snor gladstreek.

			‘En wat doet u om dat te veranderen?’

			Onder normale omstandigheden zou ­Ophelia het nooit gewaagd hebben om een Mirage op zo’n toon toe te spreken. Ze had hem dankbaar moeten zijn, maar haar zenuwen bleven door haar hele lichaam heen alarmsignalen uitzenden. Ze was ook niet vergeten dat baron Melchior de broer was van Cunegonde, en Cunegonde was beslist geen vriendin van haar.

			Geenszins beledigd keek baron Melchior voorzichtig om zich heen om te zien of de ridder nog in de buurt was, alsof hij bang was dat hij wraak wilde nemen.

			‘Uitstekende vraag. Stanislav heeft een van zijn honden op mijn nichtje afgestuurd omdat ze iets onaardigs over onze dierbare Brunhilde had gezegd. Veertien jaar, mejuffrouw de vicevertelster, en dat arme kind zal nooit meer normaal kunnen lopen. Al dat bloed, al dat geweld…’ zei hij met een van afschuw vertrokken gezicht. ‘Vanwege één opmerking.’

			‘Stanislav,’ herhaalde ­Ophelia peinzend. ‘Ik wist niet dat de ridder zo heette. Wist u dat hij degene is die de Draken vermoord heeft?’

			Ze had verwacht dat baron Melchior verontwaardigd zou reageren of zich van de domme zou houden, maar tot haar verbazing knikte hij. Hij wierp nogmaals een blik over zijn schouder om zeker te weten dat ze niet werden afgeluisterd, en fluisterde toen: ‘Ik had zo mijn vermoedens. Wij allemaal. Weet u, er zijn maar heel weinig Mirages die hun kracht op dieren kunnen uitoefenen. Stanislav heeft zijn ouders verloren in… tamelijk bijzondere omstandigheden. Mijn neef Harold, zijn oom, is zijn voogd, maar ik vermoed dat die hem een afschuwelijk en gevaarlijk soort kennis heeft bijgebracht. Harold is geen misdadiger,’ voegde baron Melchior er meteen aan toe. ‘Hij zou Stanislav nooit gevraagd hebben om zo onbezonnen te werk te gaan. Maar het is mogelijk, zelfs waarschijnlijk, dat hij de gebeurtenis onwillekeurig heeft veroorzaakt. Het is zeer betreurenswaardig dat de naam van de Mirages bij deze afschuwelijke zaak betrokken is.’

			‘Bent u zo bang voor hem?’ vroeg ­Ophelia uitdagend.

			Baron Melchior draaide de hele tijd als een enorme tol om zijn as om te kijken of er niemand aan kwam. Zijn kolossale buik deed ­Ophelia vermoeden dat hij zich niet hield aan de rantsoeneringsmaatregelen die de intendance sinds de vleesschaarste had ingesteld. Zoals veel ministers bracht de baron veel tijd door in de zaal van de Hoge Familieraad op de eerste verdieping van de toren: men zei dat daar een doorlopend banket plaatsvond, waarbij alle smoezen waren veroorloofd om te eten en te drinken.

			‘Het is een tikkeltje ingewikkelder dan dat. Nooit zal een Mirage publiekelijk een andere Mirage beschuldigen. Maar…’ voegde de baron er met een steelse glimlach aan toe, ‘een Mirage kan het lot wel een handje helpen.’

			‘Het lot?’

			‘Anders gezegd “meneer Thorn”. Ik meende te begrijpen dat meneer onze intendant bezig was met het inventariseren van de tamme Beesten. Als ik hem was, zou ik maar eens een kijkje gaan nemen bij Harold. Dat hebt u natuurlijk niet van mij, begrijpt u?’

			‘Ik… goed,’ zei ­Ophelia, die niet zeker wist of ze het allemaal wel begreep. ‘Nu moet ik echt gaan.’

			‘Eén momentje nog!’

			Baron Melchior liep naar haar toe en bewoog zijn dikke vingers met ringen voor haar gezicht heen en weer, alsof hij haar wilde betoveren. Een beetje beduusd vroeg ­Ophelia zich af door welke speld hij nou weer geprikt was, toen ze merkte dat hij beginnende illusies in de stof van haar jurk liet verschijnen. De vluchtige vormen werden steeds duidelijker, kleurrijker en beweeglijker en algauw fladderden er tweedimensionale vlinders langs ­Ophelia’s lichaam, als motieven die tot leven waren gekomen. Het was voor het eerst dat ze een illusie zag ontstaan. De baron had zijn reputatie als modekoning beslist niet gestolen.

			‘Officieel ben ik uitsluitend gekomen om u dit geschenk te geven. Een bescheiden presentje van de minister van Elegantie aan mejuffrouw de vicevertelster. We hebben verder niets anders besproken, begrijpt u?’

			Nadat hij dit gezegd had, evengoed tegen ­Ophelia als tegen Rein, nam de baron beleefd zijn hoed af en liep weg.

			‘Daar is mejuffrouw de vicevertelster eindelijk,’ zuchtte de butler toen ­Ophelia aan het belletje bij de artiesteningang had getrokken. ‘We begonnen ons al zorgen te maken. Meneer de verteller is al met zijn optreden begonnen.’

			‘Hoever is hij?’

			‘De eenogige reiziger heeft het lot van de eerste twee helden al een andere wending gegeven, mejuffrouw de vicevertelster. Hij staat op het punt om nummer drie te ontmoeten.’

			Dat gaf ­Ophelia nog een beetje tijd. Avond na avond vertelde de oude Erik hetzelfde verhaal; ze had het inmiddels zo vaak gehoord dat ze wist wanneer ze klaar moest staan.

			‘Het spijt mij zeer,’ zei de butler terwijl hij Rein vluchtig aankeek, ‘deze ingang is verboden voor het publiek.’

			‘Hij is mijn assistent,’ zei ­Ophelia resoluut. ‘Ik heb hem absoluut nodig. Hij zal in de coulissen blijven. En nu zou ik graag naar binnen gaan, anders kom ik te laat,’ voegde ze er vinnig aan toe toen de butler keek alsof hij er nog over moest denken.

			‘Neemt u me niet kwalijk, mejuffrouw de vicevertelster,’ zei hij, en hij liet hen erdoor.

			­Ophelia gaf Rein een teken dat hij haar moest volgen en stapte in het vertrouwde schemerduister van de coulissen. Hoewel ze de omgeving inmiddels goed kende, botste ze toch weer tegen ladders, stoelen en decorstukken die in de weg stonden. De duisternis leek nog duisterder te worden door de rasperige stem van de oude Erik en zijn naargeestige accordeonmuziek, die werden gedempt door de dikke zwarte gordijnen.

			Die avond was het echter Reins stilzwijgen dat tegen elk oppervlak leek te weerkaatsen.

			­Ophelia leunde tegen een meubelstuk en wachtte totdat de zenuwschokken die door haar lichaam gingen, zouden stoppen. Haar benen leken van blubber en ze kon haast niet meer overeind blijven staan.

			‘Juffrouw?’ klonk de vragende stem van Rein, die bijna tegen haar op botste.

			‘Even wachten,’ fluisterde ­Ophelia. ‘Het komt door dat kind. Ik ben doodsbang voor hem. Bedankt dat je hulp bent gaan halen.’ (Ze haalde diep adem.) ‘Je zou liever op Maneschijn zijn gebleven, is het niet?’

			Langzaam draaide ze zich om naar Reins reusachtige gestalte, die de houten vloer vervaarlijk liet kraken. Ze waren niet meer dan schaduwen tussen de schaduwen, gedaantes zonder gezicht, stemmen zonder mond. ­Ophelia begreep dat ze hier, in deze omgeving waar alle vormen vervaagden, misschien eindelijk zou kunnen praten. Ze trok aan haar sjaal om haar gezicht vrij te maken en de woorden de vrije loop te laten.

			‘Ik weet dat je je daar thuis voelde,’ zei ze zachtjes tegen de zwarte vlek tegenover haar. ‘Je kon het met iedereen vinden, je kende elk hoekje op je duim, je wist hoe en wanneer je je eigen boontjes moest doppen. En bovendien is Gwen daar,’ stamelde ­Ophelia nog zachter. ‘Je hebt altijd een zwak voor haar gehad. Zij is degene die me verteld heeft dat je in de penarie zat, wist je dat? En ik, Reinaart, heb mezelf het recht toegeëigend om jou daar weg te halen.’

			Ergens voor haar hoorde ze Rein alleen maar gespannen ademhalen.

			‘Je bent vrij,’ fluisterde ­Ophelia. ‘Vrij om te gaan of te blijven. Ik laat je niet uit de ene kooi ontsnappen om je in een andere op te sluiten. Zoals je net hebt gezien, leid ik hier niet bepaald een rustig leventje. Ik heb voor jou een besluit genomen zonder er goed over na te denken of het met jou te bespreken. Ik ben egoïstisch geweest… en dat ben ik nog steeds,’ voegde ze er na een paar tellen aan toe. ‘Ik ben het nog steeds, want eigenlijk wil ik het liefste dat je bij me blijft. Ik weet dat het te laat is om je vergiffenis te vragen, maar ik doe het toch: vergeef me.’

			‘Nee, juffrouw.’

			Rein had nauwelijks hoorbaar geantwoord, maar ­Ophelia schrok zich kapot, alsof hij het naar haar hoofd had geschreeuwd.

			‘Nee, juffrouw,’ herhaalde hij met barse stem. ‘Zelfs voor alle zandlopers ter wereld zou ik niet op Maneschijn willen blijven.’

			Er bewoog een schaduw toen Rein steun zocht bij iets wat een ladder moest zijn. Precies op zijn hoofd viel een lichtstraaltje dat tussen twee toneelgordijnen door scheen. Een paar rode haren lichtten op alsof ze vlam hadden gevat.

			‘Mejuffrouw lijkt te geloven dat ik boos ben. Kan zij niet begrijpen dat ik me gewoon geen raad weet?’

			‘Geen raad weet?’

			­Ophelia had alles verwacht behalve dit. Ze keek naar Reins gezicht, waar een soort krans van licht omheen hing. Hij woelde zenuwachtig door zijn rossige kuif, denkend dat hij in de donkere coulissen niet te zien was.

			‘Na wat er gebeurd is, zal ik me nooit meer op mijn gemak kunnen voelen in mejuffrouws gezelschap, noch in dat van meneer haar verloofde. Mejuffrouw wil dat ik haar assistent word? Ze wil mijn meningen en adviezen horen? Als ik ook maar een greintje fatsoen had, zou ik haar niet eens moeten aankijken.’

			‘Waar heb je het over?’ vroeg ­Ophelia onthutst.

			Twee groene lichtjes begonnen te fonkelen in het donker: Rein sperde zijn ogen open.

			‘Nou eh…’ stotterde hij, ‘vanwege eh… u weet wel…’ (Nu hij zijn professionele gezicht niet meer in de plooi kon houden, kreeg zijn stem weer het vlijmscherpe accent van het Noorden.) ‘Ik… Ik heb me toch helemaal uitgekleed waar mejuffrouw bij was.’

			­Ophelia was tegelijkertijd zo perplex en opgelucht dat ze het gevoel had alsof de steen op haar borst in duizend stukjes uit elkaar was gebarsten.

			‘Is dat alles?’ zei ze schor. ‘Kom nou, Rein, ik was toch zelf ook maar een knecht. Hoe had je dat moeten weten?’

			‘Dat verandert niets aan het feit dat ik me tegenover mejuffrouw niet fatsoenlijk heb gedragen. Ik heb haar getutoyeerd, ik ben brutaal tegen haar geweest, ik heb haar zandlopers afgetroggeld en ik heb me ook nog eens pal voor haar neus staan wassen. Natuurlijk wist ik niet wie mejuffrouw was. Daar kwam ik pas achter toen ik de krant aan het strijken was en haar op een foto herkende. De verloofde van meneer de intendant,’ verzuchtte Rein terwijl hij elke lettergreep benadrukte. ‘Er zijn huisknechten voor minder dan dat opgehangen.’

			Het applaus deed de vloer onder hun voeten trillen. De oude Erik was klaar met zijn verhaal, zo direct zou hij met zijn illusieprojector het toneel af komen.

			‘Luister, Rein,’ zei ­Ophelia terwijl ze zichzelf boven het lawaai verstaanbaar probeerde te maken. ‘Jij bent degene die mij heeft laten zien hoe deze wereld in elkaar zit en die me beschermd heeft tegen de agenten toen ik niemand was. Dat zijn de enige dingen die ik nu nog weet. Ik wil niemand anders als mijn adviseur. Dus denk nog maar eens goed na en geef me je antwoord als ik mijn verhaal verteld heb. Nu moet ik op, want meneer Faroek zit op me te wachten.’

			Toen de gaslampen tussen de coulissen aangingen, zag ­Ophelia dat Rein haar stomverwonderd aankeek.

			‘De Onsterfelijke Heer? Is híj hier?’

			‘Aan hem moet ik mijn Animistenverhalen vertellen. Blijf maar in de coulissen staan,’ fluisterde ­Ophelia voordat ze tussen het toneeldoek door glipte. ‘Ik zal het je straks allemaal wel uitleggen.’

			Pas toen ze, verblind door de toneellichten, het podium op liep terwijl het publiek geforceerd klapte, kwam er een ongemakkelijke gedachte bij ­Ophelia op.

			Ze had niet het flauwste idee wat ze Faroek moest vertellen.

		


		
			De belediging

			Terwijl ze op haar gebruikelijke plek aan de rand van het podium ging zitten, besefte ­Ophelia wat haar tante bedoeld had toen ze in de lift stonden. Er zaten veel meer mensen dan anders in de zaal, maar geen dandy die een geeuw onderdrukte, geen edelman die op zijn horloge keek, geen dame die met haar parelketting speelde. Nee, vanavond hield iedereen in de zachte schemering van de schouwburg zijn toneelkijker op ­Ophelia gericht. De vorige avond was ze voor iedereen nog maar een soort van onnozel meisje uit het buitenland geweest; door die ene dag bij Archibald had ze al haar onschuld verloren. Ze had haar vuurdoop in het land van de ondeugd gekregen, haar eerste schreden op het pad van de zonde gezet. Kortom, ze begon hun gelijke te worden en dus wilden ze haar goed in de gaten houden.

			Geen van die edelen baarde haar zoveel zorgen als Brunhilde, die op de eerste rij zat, met haar diamanten die fonkelden in een spel van licht en donker. Tot nu toe had zij ­Ophelia altijd bemoedigend toegeknikt voordat ze aan haar optreden begon. Deze keer niet.

			Als er één avond was waarop ­Ophelia haar boek niet in het gynaeceum had moeten laten liggen, dan was het deze wel.

			Alleen Faroek leek niets te merken van de giftige sfeer waarin de zaal was ondergedompeld, als in een poel van stilstaand water. Hij stond op uit zijn stoel en liep naar het podium zoals hij dat inmiddels gewend was geraakt. Zijn lange haar omhulde hem als een cape van witte zijde en hij ging zitten op de kussens die de schouwburgdirecteur speciaal ten behoeve van dit wonderlijke ritueel voor hem had neergelegd.

			Faroek wachtte op het verhaal; ­Ophelia wachtte op inspiratie.

			Er viel een stilte tussen hen die zo lang duurde dat de toeschouwers met elkaar begonnen te fluisteren, maar ze letten goed op dat ze hun stem niet te veel verhieven, want ze wilden niet nog eens een glas melk over zich heen krijgen. ­Ophelia wist dat ze nu echt iets moest gaan zeggen, maar er kwam helemaal niets in haar hoofd op. Zelfs de verhalen die ze uit haar hoofd kende omdat ze die al zo vaak verteld had, fladderden door haar geheugen zonder ergens neer te strijken, net als de vlinders die baron Melchior op haar jurk had geprojecteerd.

			‘Zou u het goedvinden als we de vertellingen van voorwerpen tot morgen uitstellen?’ vroeg ze schuchter.

			De hovelingen zaten te ver van haar af om haar te verstaan en gingen, verstopt achter hun toneelkijkers, door met fluisteren. Faroek had geen wimper verroerd. Hij bleef ­Ophelia glazig aankijken, alsof hij haar ook niet verstaan had. Nadat ze zo een hele poos tegenover elkaar hadden gezeten, zei hij eindelijk met een heel lage en trage stem: ‘Vertel je geschiedenis.’

			‘Het spijt me, meneer. Dat zal vanavond niet gaan.’

			Faroeks zware oogleden gingen voor de helft naar beneden en zijn blik werd aandachtiger. Deze toename van concentratie verspreidde zich als een golf door de ruimte. ­Ophelia verkrampte van top tot teen toen de golf haar bereikte. Faroeks kracht richtte zich rechtstreeks op haar zenuwstelsel en ze kon niets doen om zich ertegen te beschermen.

			‘Dat zal niet gaan,’ herhaalde hij.

			‘Nee. Ik bied u mijn welgemeende verontschuldigingen aan.’

			Langzaam, heel langzaam draaide Faroek zijn hoofd om. De jonge geheugensteun pikte het signaal op en kwam meteen toegesneld om hem zijn memorandum te overhandigen.

			‘Hier,’ zei hij plotseling. ‘Ik heb opgeschreven: “De vicevertelster zal mij elke avond geschiedenissen vertellen.”’

			­Ophelia voelde haar mond droog worden. Hoe kon iemand zo volledig voorbijgaan aan wat een ander wilde? Terwijl ze haar blik over de rijen toeschouwers liet gaan, vroeg ze zich af of deze vader niet, nog meer dan zijn familiekracht, vooral zijn egocentrische aard aan zijn nakomelingen had doorgegeven.

			Plotseling hoorde ­Ophelia zichzelf praten, alsof haar mond beter wist dan zijzelf wat er moest gebeuren: ‘Er was eens, op Anima, een pop van een klein meisje. Het was een pop met beweegbare ledematen, dus ze kon zelf haar hoofd bewegen, zelf haar armen omhoogsteken en op haar eigen benen lopen. De pop hield veel van het kleine meisje, maar op een dag wilde ze niet meer haar speelgoed zijn. Ze wilde haar eigen droom waarmaken. Ze wilde actrice worden.’

			‘Ik vind dit geen leuke geschiedenis,’ viel Faroek haar in de rede. ‘Vertel maar iets anders.’

			­Ophelia haalde diep adem en ging toen verder: ‘Op een nacht verliet de pop de kamer van het kleine meisje. Ze reisde de hele wereld rond, van de ene ark naar de andere. Ze dacht alleen maar aan de manier waarop ze haar droom kon verwezenlijken. En toen kwam de pop een paar poppenkastspelers tegen.’

			Normaal gesproken liet ­Ophelia pauzes vallen en knoopte ze verschillende verhalen aan elkaar. Maar vanavond praatte ze als in een trance aan één stuk door. Boosheid, vermoeidheid en angst hadden bezit genomen van haar tong en ze wist niet meer zo goed voor wie ze dit verhaal eigenlijk vertelde, voor Faroek of voor zichzelf.

			‘De poppenkastspelers beloofden de pop dat ze actrice zou worden. En zo trad ze elke avond in hun theatertje op. Iedereen verdrong zich om haar te zien. Maar elke avond, als ze klaar was met haar optreden, was de pop niet gelukkig. Ze moest steeds vaker aan het kleine meisje denken. Ze begreep niet waarom ze zich zo leeg voelde. Ze had toch haar droom waargemaakt? Ze was toch eindelijk actrice geworden?’

			‘Zo is het genoeg.’

			Faroek onderbrak ­Ophelia voor de tweede keer. Overal in de zaal klonk nu zenuwachtig geroezemoes op.

			­Ophelia wist dat ze het eigenlijk daarbij moest laten, maar de rest van het verhaal rolde zomaar uit haar mond, alsof het een eigen leven begon te leiden: ‘En op een dag ontdekte de pop de hele waarheid. Actrice worden was niet háár droom. Het was vanaf het begin de droom van het kleine meisje geweest. De pop was nooit opgehouden om haar speelgoed te zijn.’

			Ze had het laatste woord van haar verhaal nog niet uitgesproken of ­Ophelia voelde zo’n hevige pijn dat ze zich aan de rand van het podium moest vastgrijpen om niet voorover te vallen. Ze voelde hoe het bloed uit haar neus stroomde en over haar kin liep. Faroeks kracht had zich als een schokgolf over haar uitgestort. Terwijl hij zich uit zijn onmogelijke houding losmaakte en zijn armen en benen een voor een uitstrekte om te gaan staan, verdween de marmeren uitdrukkingsloosheid van zijn gezicht. In één vloeiende beweging gingen zijn witte wenkbrauwen omhoog, werden zijn bleke ogen groter en zakten zijn gezichtsspieren naar beneden.

			­Ophelia werd bij haar arm vastgepakt en naar achteren getrokken. Het was de oude Erik, die uit de coulissen naar voren was gesprongen om haar met geweld weg te halen.

			‘Laat mijn heer weer gaan zitten, ik zal hem een nieuwe versie van de eenogige zwerver vertellen!’ kondigde hij met zo’n stentorstem aan dat zijn r’en als donderslagen opklonken. ‘De voorstelling gaat verder!’

			Op het podium waren de toneelknechten al in de weer om de illusieprojector opnieuw op te stellen. Terwijl ­Ophelia naar het achtertoneel werd meegevoerd, struikelend over haar eigen sjaal, die zenuwachtig om zich heen zwiepte, zag ze nog één keer het vertrokken gezicht van Faroek voordat het witte doek van het projectorscherm als een gordijn tussen hen in viel.

			‘Bent u helemaal van lotje getikt?’ bromde de oude Erik in zijn baard toen hij zeker wist dat niemand hem kon horen. ‘Wilde u door de bliksem getroffen worden?’

			Eerst dacht ­Ophelia dat hij zijn kans schoon had gezien om weer op de eerste plaats te komen, maar toen ze zag dat hij net zo geschrokken was als zij, begon ze te beseffen dat hij misschien haar leven had gered.

			‘Ik had geen ideeën meer,’ stamelde ze terwijl ze bloed opgaf. ‘Ik had niet gedacht dat het verhaal hem zo zou aangrijpen.’

			‘Als ik zijn aandacht nu weet af te leiden, zal hij uw belediging misschien vergeten,’ bromde Erik terwijl hij de hengsels van de trekharmonica omgordde. ‘Als hij maar niet de tijd krijgt om het voorval in zijn memorandum op te schrijven. Anders zou het voor het hele theater weleens verkeerd kunnen uitpakken.’

			Daarop duwde hij ­Ophelia ruw de coulissen in. Ze werd nog niet door de duisternis opgeslokt of ze hoorde hoe de verteller zijn hypnotiserende stem verhief om boven het joelende publiek uit te komen. Zonder te weten waar ze was liep ­Ophelia op trillende benen naar achteren terwijl ze geleidelijk begon te beseffen wat ze gedaan had. Toen ze Reins sterke handen voelde die de hare in het donker beetpakten, klampte ze zich eraan vast alsof haar een reddingsboei werd toegeworpen.

			‘Ik geloof dat ik deze keer echt iets stoms heb gedaan.’

			‘Wilt u nog steeds mijn meningen en adviezen hebben, mejuffrouw? Dit is mijn mening: u hebt dringend advies nodig. En dit is mijn advies: u moet altijd naar mijn mening luisteren.’

			Pas veel later die nacht dacht ­Ophelia eindelijk even aan Thorn.

			Uitgeteld door de tropische hitte lag ze in elkaar gedoken in haar bed, en ze was zo ongerust dat haar animisme extra geprikkeld werd en het hele meubilair in haar kamer aanstak. De klamboe boven haar dek klapperde als een zeil, de kleerhangers aan het kamerscherm rinkelden tegen elkaar, haar bril rende als een woedende krab langs haar bed, haar linkerlaarsje tikte als een bezetene met zijn hak op de vloer en de luiken rammelden in hun scharnieren, waardoor de illusie van het zonlicht trillend door de kieren naar binnen scheen.

			­Ophelia had eindeloos geprobeerd om de slaap te vatten zodat deze herrie op zou houden, maar zodra ze haar ogen dichtdeed, zag ze Faroeks vertrokken gezicht weer voor zich, alsof het in haar ogen gegrift stond. Er waren vier zakdoeken aan te pas gekomen om het bloeden van haar neus te stoppen en er gingen nog steeds pijnlijke zenuwschokken door haar lichaam heen. ­Ophelia kon maar niet begrijpen hoe de familiegeest door een simpel verhaal zo van streek was geraakt. Toen Faroek haar had gezegd dat hij het geen leuke geschiedenis vond, had ze gedacht dat dat was omdat hij zijn eigen hovelingen in de poppenkastspelers herkende en het niet leuk vond om die waarheid te horen. Maar nu besefte ze dat ze zich schromelijk vergist had: er was iets anders met dat verhaal aan de hand. Faroeks kracht was zo onbeheersbaar geworden dat ze het hele theater hadden moeten ontruimen. Daarna had hij zich op de bovenste verdieping van de toren opgesloten en volgens zijn geheugensteun was hij voorlopig niet aanspreekbaar.

			Datzelfde gold voor ­Ophelia. Ze was persona non grata geworden. 

			Rein had de halve nacht telefoontjes aangenomen om alle afgezegde afspraken te noteren. Brunhilde had haar een geweldige donderpreek gegeven en haar schaamteloos, oerdom en ondankbaar genoemd.

			‘Als onze heer ons niet meer wil beschermen,’ zei ze alsmaar terwijl ze krampachtig haar buik vasthield, ‘dan zijn we verloren!’

			Om al die redenen was ­Ophelia niet in staat om alle spullen in haar kamer tot bedaren te brengen. En pas toen ze zag hoe de grote draaispiegel zich woedend in zijn lijst omdraaide, schoot haar opeens te binnen dat ze haar afspraak met Thorn gemist had.

			­Ophelia wurmde zich uit haar bed en stak een hand in haar spiegelbeeld. Tot haar verbazing voelde ze niet de stof van de jassen die normaal gesproken in de hangkast in het kantoor van de intendant hingen. Dat betekende dat Thorn de deur van zijn kast open had laten staan en nog steeds op haar zat te wachten, ook al was het al laat in de nacht. Na een korte aarzeling pakte ­Ophelia haar bril, die als een krab over haar deken liep, en trok haar kamerjas en haar laarsjes aan.

			Toen ­Ophelia van de spiegel in haar slaapkamer in die van de hangkast terechtkwam, was het temperatuurverschil zo groot dat ze naar adem snakte. Het was alsof ze vanuit de snikhete zomer in een ijzige winter terecht was gekomen.

			Normaal gesproken was de intendance het toonbeeld van geordendheid met zijn kaarsrechte stapels dossiers, netjes gesloten kasten en geëtiketteerde registers op elke plank. Daarom dacht ­Ophelia dat ze de verkeerde spiegel had genomen toen ze in het flakkerende schijnsel van een lamp honderden papieren als vogels in een volière door het vertrek zag vliegen.

			Een ijskoude wind drong het vertrek binnen met de kracht van een bulderende bergbeek. Hoewel die tenminste echt was, in tegenstelling tot de lauwe briesjes die ­Ophelia de hele dag door aan het hof inademde, slingerde hij al het papierwerk in tomeloze witte wervelwinden door de kamer. ­Ophelia zette haar voeten voorzichtig op de grond om niets van die administratie te vertrappen, terwijl ze zich afvroeg waar Thorn was en waarom hij het raam open had gedaan.

			Pas toen ze naar het ronde raam liep en stukken glas onder haar schoenen hoorde kraken, begreep ­Ophelia dat het raam niet openstond, maar dat iemand het had gebroken. Die verrassing was echter nog niets vergeleken bij de verbazing die zich van haar meester maakte toen ze Thorn eindelijk ontdekte, te midden van de storm van papier.

			Hij hield zijn pistool op haar gericht.

		


		
			De beloftes

			­Ophelia was zo geschokt dat ze niet de tegenwoordigheid van geest had om bang te worden. Thorn was onherkenbaar. Het bloed liep over zijn voorhoofd, uit zijn neusgaten en zijn mond als talloze vertakkingen van een rivier. Het klonterde in zijn haar, plakte aan zijn oogleden, drupte van zijn kaarsrechte neus naar beneden en trok donkere strepen over zijn witte overhemd.

			‘Ah, u bent het,’ zei hij, en hij liet de loop van zijn pistool zakken. ‘U had uzelf moeten aankondigen voordat u binnenkwam, ik verwachtte u niet meer.’

			Thorn zei het op strenge en kalme toon, alsof hij geen last had van zijn gespleten lip en alsof de intendance niet door een of andere apocalyps in een ravage was veranderd. Vliegensvlug draaide hij het pistool om en reikte ­Ophelia het met de kolf aan.

			‘Neemt u deze maar. Alleen de trekker overhalen als het strikt noodzakelijk is. Ze zullen waarschijnlijk niet terugkomen, maar we kunnen beter alert blijven.’

			­Ophelia negeerde het wapen, ze zag alleen maar bloed. Ze moest haar uiterste best doen om niet te laten merken hoe geschrokken ze was.

			‘Wie heeft dit gedaan?’

			‘Met die vraag hou ik me inmiddels eerlijk gezegd niet meer bezig,’ zei Thorn laconiek. ‘Ik heb het hun goed betaald gezet. Maar ik had het wel prettig gevonden als ze mijn kantoor iets voorzichtiger hadden doorzocht. Nu ben ik nog uren bezig om de boel weer op orde te brengen.’

			Toen hij begreep dat ­Ophelia het pistool niet zou aanraken, stopte hij het in zijn riem en stak zijn hand omhoog om een vel papier te grijpen dat voor zijn neus dwarrelde.

			‘Subsidieaanvraag voor het verfraaien van gevels,’ las hij mompelend. ‘Dat hoort op de stapel van de telefoon.’

			Ongelovig keek ­Ophelia toe terwijl Thorn met grote stappen door de chaos in het kantoor beende en het formulier onder iets legde wat ooit een telefoontoestel moest zijn geweest. Overal in het kantoor ontdekte ze meer van die stapels: onder de prullenbak, onder de asbak, onder stoelpoten, als een soort vreemde nesten die aan de wind probeerden te ontsnappen. Op alle papieren zat bloed van Thorn. ­Ophelia vond het onvoorstelbaar dat zo’n georganiseerd iemand er niet eerst aan dacht om zichzelf schoon te maken, de bewaking te waarschuwen en het raam te repareren voordat hij de boel ging opruimen. Hij zat inmiddels op de vloer en probeerde alles wat hij te pakken kreeg te sorteren.

			­Ophelia knoopte haar sjaal om haar hoofd om te voorkomen dat de wind aan haar haren bleef rukken, en waagde toen een blik door het kapotte raam. Het eerste wat ze zag, was de loodrechte buitenmuur die ver onder haar in de mist verdween. Als mensen het raam van buitenaf hadden ingeslagen, waren het enorme acrobaten. Heel even vroeg ze zich af of de ridder misschien weer had toegeslagen, maar dit leek helemaal niet op zijn manier van doen.

			Toen ze zich omdraaide naar de hangkast waar ze vandaan kwam, begreep ­Ophelia beter waarom die open had gestaan: ook daar waren alle spullen uit getrokken. ­Ophelia pakte een jas die op de grond was gesmeten en het lukte haar om hem aan het kozijn van het ronde raam vast te maken. Nu de wind werd buitengesloten, belandden de papieren als herfstbladeren zachtjes op de grond.

			Tandenklapperend draaide ­Ophelia de kraan van de gietijzeren radiator zo ver mogelijk open en ze zette de gaslampen hoger om het vertrek zo licht en warm mogelijk te maken. Hoe kon het hier begin juni zo ijskoud zijn?

			Thorn liet haar begaan zonder iets te zeggen of op te kijken. Hij had zijn benen als enorme spinnenpoten onder zich gevouwen en was nog steeds druk bezig om alles wat op papier leek te verzamelen, te bekijken en te sorteren. Zijn stalen ogen, die door donkere bloedkorsten half dichtzaten, glinsterden van concentratie in zijn gehavende gezicht. Hij probeerde zijn haar naar achteren te strijken, maar het bleef als een rode stekelbos rechtovereind staan.

			‘Thorn,’ fluisterde ­Ophelia voorzichtig. ‘Ik wil u niet bang maken, maar u eh… ziet er niet al te best uit.’

			‘Snee in het voorhoofd, gebroken neus, twee afgebroken kiezen en een paar gescheurde spieren,’ somde Thorn op zonder van zijn papieren op te kijken. ‘U moet niet schrikken van dat bloed, het is maar van mij.’

			‘Hebt u een medicijntrommel?’

			‘Die had ik wel. Onderste la van het bureau.’

			­Ophelia kroop onder het bureau en vond een kistje van gelakt hout, waarvan ze de inhoud per ongeluk op de grond liet vallen. Tot haar stomme verbazing zaten er alleen maar dobbelstenen in: tientallen, honderden kleine dobbelsteentjes. Het was de meest bizarre en nutteloze verzameling die ze ooit had gezien.

			Maar afgaande op de scherpe geur vond ze uiteindelijk toch nog een medicijntrommel in een la achter de bureaustoel. Alle flesjes die erin zaten waren gebroken. In de hoop nog een heel exemplaar te vinden zocht ­Ophelia voorzichtig tussen alle scherven, maar geen enkel flesje was heel en er was ook niets van verband, gaas of pleisters te vinden.

			‘U moet naar een dokter,’ concludeerde ­Ophelia.

			‘Nee,’ antwoordde Thorn, ‘ik moet deze documenten opruimen. De intendance gaat om klokslag acht uur weer open, geen minuut later.’

			Terwijl haar sjaal zenuwachtig om haar schouders kronkelde, hurkte ­Ophelia tegenover Thorns spinachtige gestalte op de vloer neer. Ze gaf hem het stapeltje formulieren dat ze ondertussen had opgeraapt.

			‘Zoals u wilt. Maar vertelt u nu eens: wat is er precies gebeurd?’

			Turend naar een facsimile in het schijnsel van een lamp antwoordde Thorn: ‘Er zijn twee gemaskerde personen de intendance binnengedrongen nadat ze via de buitenmuur omhoog waren geklommen. Ze hebben me een paar vragen gesteld, die ik natuurlijk niet heb beantwoord, en vervolgens zijn ze gaan zoeken naar wat ze niet van mij kregen. Mijn bastaardklauwen zijn misschien niet zo goed als die van mijn vaders familie, maar in combinatie met een pistool kunnen ze nog best afschrikwekkend overkomen. Dus die heren zijn onverrichter zake weer via het raam vertrokken.’ (Ter illustratie van zijn verhaal, dat klonk alsof hij een proces-verbaal oplas, haalde Thorn een zwartfluwelen zakje uit de zak van zijn overhemd.) ‘Een neus en een pink,’ zei hij terwijl hij het zakje heen en weer schudde. ‘Mijn belagers hebben nu twee kenmerken die van pas kunnen komen als er straks een onderzoek wordt ingesteld.’

			‘Wat wilden die mensen van u?’ vroeg ­Ophelia terwijl ze niet naar het zakje probeerde te staren. ‘Wat zochten ze?’

			‘Vertrouwelijke informatie. Ik ben op het moment belast met een netelige kwestie waarbij belangrijke hoogwaardigheidsbekleders betrokken zijn.’

			­Ophelia moest opeens denken aan haar dreigbrief en ze hield haar adem in.

			‘Vanwege het Boek van meneer Faroek?’

			‘Wat?’ bromde Thorn. ‘Dat heeft er niets mee te maken. Ik hou me momenteel bezig met de rehabilitatie van de verstotenen.’

			Ineens herinnerde ­Ophelia zich weer die krantenartikelen waarin de bevolking van de Hemelburcht werd gewaarschuwd voor de verstotenen en Thorns twijfelachtige houding ten aanzien van hen.

			‘Hun rehabilitatie? Brunhilde heeft me verteld dat de misdrijven die die clans begaan hebben te ernstig zijn om ooit nog gratie te krijgen.’

			‘Dat is onjuist.’

			Hoewel het broodmagere, in kleermakerszit dubbelgevouwen lichaam van Thorn haast niet bewoog, gingen zijn lange armen en handen onophoudelijk heen en weer tussen de chaos en de orde. Hij deed niets anders dan talloze boekhoudkundige stukken gladstrijken, vouwen en op stapels leggen; hij ging zo secuur te werk dat er geen enkel papier uit een stapel stak. Toen ­Ophelia er beter naar keek, ontdekte ze dat elke stapel zelfs precies paste binnen de lijnen van het parket, in een volmaakt symmetrisch patroon. Ze moest even denken aan de onwaarschijnlijke verzameling dobbelstenen en flesjes die ze onder het bureau had aangetroffen, en ze vroeg zich in alle ernst af of Thorn niet een beetje geschift was.

			‘Verstotenen zijn uitstekende jagers, de enigen die het kunnen opnemen tegen de wilde dieren van deze ark en die de bevolking kunnen beschermen. Als u de steden van de Pool zou bezoeken, zou u merken dat ze door de machtelozen als helden worden beschouwd. Daarom, en alleen daarom, worden ze hierboven gevreesd.’

			‘Hoe kunt u het hof er dan van overtuigen dat ze nog een kans moeten krijgen?’

			‘Aan de hand van de wet,’ antwoordde Thorn terwijl hij aan een nieuwe stapel documenten begon. ‘De grondwet biedt de mogelijkheid om definitieve verbanning om te zetten in tijdelijke verbanning als dat in het algemeen belang is. Ik zal dat aantonen bij de volgende familiestaten, op 1 augustus. Het dossier bevat zwaarwegende argumenten en ligt veilig opgeborgen in een kluis. Tot het zover is, zal de intendance de verstotenen vertegenwoordigen en onder zijn officiële bescherming nemen, wat mijn bedreigers er ook van vinden,’ besloot hij zijn relaas op een toon alsof hij al een pleidooi aan het houden was.

			­Ophelia moest opeens denken aan de porseleinen pijp die ze voor Archibald had gelezen. De provoost van de maarschalken had verstotenen gedood wegens stroperij, en nu werd hij vermist. Als ­Ophelia zich niet aan haar beroepsgeheim gebonden had gevoeld, zou ze in de verleiding zijn gekomen om dit met Thorn te delen.

			‘Wat zijn de familiestaten?’ vroeg ze in plaats daarvan. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’

			‘Dat is een vergadering die eens in de vijftien jaar wordt gehouden. Dan zit Faroek de ministerraad voor en neemt hij kennis van de grieven van de drie standen: de edelen, de verstotenen en de machtelozen.’

			‘En waarom zou u de verstotenen moeten vertegenwoordigen? U hebt toch zelf een van hen gedood?’

			­Ophelia fronste haar wenkbrauwen: ze herinnerde zich nog als de dag van gisteren hoe Thorn dat een keer tijdens het avondeten, tussen twee lepels soep door, had medegedeeld, alsof het iets volkomen onbelangrijks was.

			‘Uit noodweer,’ antwoordde Thorn onbewogen. ‘Als een verstotene zich in dienst stelt van een edele om in zijn plaats het vuile werk op te knappen, moet hij de gevolgen daarvan aanvaarden. Maar de verstotenen mogen niet aan het hof verschijnen, ook niet tijdens de familiestaten: ze zijn verplicht om een vertegenwoordiger aan te wijzen. Ze hebben er heel verstandig aan gedaan om mij te kiezen.’

			­Ophelia klemde haar armen nog strakker om haar benen en dook met haar kin in haar sjaal. De kou die haar opeens overviel, was nog venijniger dan de kou in het kantoor van de intendance. Ze vond Thorn ook ijzig, zoals hij tegen haar praatte met zijn neus in zijn papieren en zonder haar ook maar één keer aan te kijken. Met zijn besmeurde overhemd, zijn monotone stem en zijn automatische gebaren leek hij op een verroeste opwindpop die alsmaar dezelfde beweging maakt.

			Na een korte stilte keek hij op zijn zakhorloge, dat ook onder de bloedspetters zat.

			‘Bent u klaar met uw vragen? Mooi. Dan is het mijn beurt.’

			Thorn sloeg zijn handen om zijn knieën en hield eindelijk zijn lange armen stil; ze hingen nu als dode gewichten aan zijn schouders. Zijn hele gebogen en in elkaar gevouwen lichaam was verstard als een machine die tot stilstand gekomen was; zijn sombere gezicht, dat onder de bloedstrepen en de blauwe plekken zat, had een onbewogen of hooguit een beetje norse uitdrukking.

			Die kalmte was maar schijn. ­Ophelia verstijfde van top tot teen toen hij eindelijk zijn lange, gehavende neus naar haar ophief. Zijn ogen boorden zich als scheermessen in de hare.

			‘Wat deed u vandaag bij Archibald?’

			Thorns neutrale toon had plaatsgemaakt voor een loodzware stem. Door de persoonlijke wending die het gesprek plotseling kreeg, werd ­Ophelia van haar stuk gebracht. Ze begreep niet eens hoe Thorn dat te weten was gekomen als hij hier de hele dag in zijn eentje gezeten had.

			‘O, dat? Dat is een lang verhaal.’

			‘We hadden een afspraak,’ zei Thorn langzaam en nadrukkelijk. ‘Waarom ging u naar Archibald in plaats van naar mij? Waarom is hij beter gezelschap?’

			‘Daar gaat het niet om,’ stamelde ze. ‘Er deed zich iets onverwachts voor, dat is alles.’

			‘Wat moet ik dan doen om te zorgen dat u ophoudt met mij op deze manier te straffen?’

			Thorns ogen deden nu denken aan gloeiend staal. ­Ophelia zat in elkaar gehurkt en verstopte haar nek in haar sjaal, maar ze dwong zichzelf om haar hoofd niet af te wenden. Ze wilde het niet laten zien, maar opeens werd ze een beetje bang van Thorn.

			‘Het was echt niet de bedoeling. Eerlijk gezegd was ik u gewoon vergeten.’

			Toen Thorn dat hoorde, keek hij ­Ophelia met zo’n intense blik aan dat ze het gevoel had alsof ze in haar kamerjas begon te krimpen, terwijl hij juist alleen maar groter leek te worden. Hij fronste zijn wenkbrauwen zo diep dat er barsten verschenen in zijn masker van opgedroogd bloed.

			‘U houdt niet echt van mij.’

			­Ophelia voelde hoe haar huid begon te tintelen. Ze kende dit effect goed: dat gebeurde wanneer een Draak op het punt stond om zijn klauwen uit te slaan. Het instinctieve gebaar dat ze maakte om haar gezicht te beschermen had direct tot gevolg dat Thorn het zijne vertrok. Zijn strenge trekken maakten plaats voor verbijstering.

			‘Is het al zover gekomen? Wantrouwt u mij zo erg?’

			‘Mijn zenuwen zijn vandaag behoorlijk op de proef gesteld,’ verontschuldigde ­Ophelia zich. ‘En u zou uzelf eens in de spiegel moeten zien als u zo’n gezicht trekt. Dan zou u zich ook een hoedje…’

			‘Ik zal u nooit pijn doen.’

			Thorn viel haar zo abrupt in de rede dat ­Ophelia aan zichzelf begon te twijfelen. Voor het eerst in lange tijd geloofde ze dat hij het oprecht meende.

			‘Er zijn meer manieren om iemand pijn te doen. Ik vertrouw nog maar heel weinig mensen, en op dit moment hoort noch u noch Archibald daarbij.’

			Thorn bestudeerde zijn lange, bebloede handen en veegde ze onbeholpen en tevergeefs aan zijn overhemd af, alsof hij eindelijk besefte hoe hij eruitzag.

			‘Ik heb veel vijanden,’ zei hij fronsend. ‘Ik wil niet langer dat u er daar ook een van bent, dus zeg me wat ik doen moet. Daarom bent u toch hier? U wilde me een voorstel doen, ik luister.’

			­Ophelia had dit gesprek liever ergens anders gevoerd dan op deze harde houten vloer, en met iemand die niet onder de wonden en builen zat, maar ze was niet van plan om terug te krabbelen.

			‘Ik wil werken.’

			‘Werken,’ herhaalde Thorn, met een accent dat bij elke lettergreep harder werd. ‘U hebt al werk.’

			‘Ik ben echt niet geschikt om vicevertelster te zijn. Mijn optreden vanavond was rampzalig en het is trouwens heel slecht afgelopen. Ik denk niet dat meneer Faroek nog naar me zal willen luisteren.’

			Als Thorn dat vervelend vond om te horen, liet hij het niet merken.

			‘Hij zal u zijn bescherming niet ontzeggen. U bent te belangrijk voor hem. Hij zal het wel weer vergeten. Dat gebeurt altijd.’

			­Ophelia hoopte van harte dat hij gelijk had. Ze hoefde maar even terug te denken aan wat er gebeurd was of ze voelde alweer vreselijke zenuwscheuten.

			‘Ik heb erover nagedacht en ik zou een lees-kabinet willen beginnen. Dan zou ik analyses kunnen uitvoeren om familievoorwerpen op hun echtheid te beoordelen of…’

			‘Dat is goed,’ zei Thorn, die kennelijk genoeg gehoord had.

			­Ophelia trok haar wenkbrauwen op, stomverbaasd dat ze zo snel haar zin had gekregen.

			‘Als u uw werk maar niet in het bijzijn van Faroek doet,’ ging hij verder. ‘Anders zou hij op het idee kunnen komen om u zijn Boek te geven, en het Boek is mijn zaak. Nog iets?’

			‘Ik heb een assistent aangenomen, maar ik kan hem op dit moment op geen enkele manier betalen. Ik heb niet zoveel ervaring met geldzaken. Zou u hem loon voor zijn diensten kunnen geven totdat ik hem zelf een vergoeding kan betalen?’

			‘Dat is goed. Nog iets?’

			‘Eh… ja,’ stotterde ­Ophelia, die niet verwacht had dat alles zo van een leien dakje zou lopen. ‘Ik ben bang dat ik op een gegeven moment illusies niet meer van werkelijkheid zal kunnen onderscheiden. Ik wil de buitenwereld weer zien.’

			‘Dat is goed,’ zei Thorn met zijn stem die klonk als een hakmes. ‘De poolnacht is afgelopen en de temperaturen beginnen weer te stijgen, dus u kunt binnenkort een luchtje scheppen. Nog iets?’

			‘Sinds ik hier ben zit ik voortdurend op uw tantes lip. Ik wil op mezelf wonen, het maakt me niet uit hoe groot of waar dat is.’

			‘Dat is goed. Nog iets?’

			­Ophelia wist dat Thorn bereid was om wat concessies te doen, maar geen moment had ze zich kunnen voorstellen dat hij zonder bezwaren op alle punten zou toegeven. Hij wilde echt graag dat ze zich weer met elkaar zouden verzoenen. ­Ophelia besloot dat zij dan ook haar goede wil moest tonen. Ze knoopte haar sjaal los, maakte haar brillenglazen lichter en duwde haar oerwoud van krullen naar achteren om zichzelf niet langer te verstoppen.

			‘Ik heb nog een laatste gunst die ik u wil vragen, de allerbelangrijkste. Beloof mij dat u voortaan eerlijk tegen mij zult zijn. Dat ik voor u niet meer dan een paar handen ben, daar heb ik me bij neergelegd,’ zei ze terwijl ze haar gehandschoende handen in elkaar klampte en weer uit elkaar haalde. ‘Ik zal die rol vervullen, als dit maar duidelijk is komen vast te staan en we het daar allebei over eens zijn. Ik ben zelfs bereid om u te leren lezen wanneer u na de Ceremonie van de Schenking mijn animisme hebt geërfd; en u zult mij leren hoe ik met mijn klauwen om moet gaan. Dat zal onze enige echtelijke verplichting zijn,’ zei ze langzaam terwijl ze elk woord benadrukte. ‘Maar om u weer te kunnen vertrouwen, moet u niets meer voor me verzwijgen wat mij direct aangaat.’

			Deze keer bleef Thorn een poos fronsend zwijgen; het enige wat de stilte verbrak, was de wind die rukkend en trekkend door de naden van de mantel een opening probeerde te vinden.

			‘Dat is goed,’ bromde hij ten slotte.

			Ze bleven elkaar een hele poos aankijken terwijl er een nieuw soort ongemakkelijkheid om hen heen hing. ­Ophelia had best een symbolisch gebaar willen maken, een hand willen uitsteken of vriendelijk willen glimlachen, maar Thorn zat er versteend bij, alsof hij in een blok marmer was veranderd.

			Maar aangezien ze nu toch op vertrouwelijke voet waren, kon ze maar beter doorpakken.

			‘U rekent op uw eigen geheugen om het Boek nog beter te kunnen lezen. Is uw geheugen dan zo goed?’

			Thorn grijnsde toen ­Ophelia het Boek ter sprake bracht.

			‘Iets meer dan dat zelfs.’

			‘Maar dat geheugen,’ hield ­Ophelia vol, ‘gaat dat dan ook op mij over, samen met uw klauwen, tijdens de Ceremonie van de Schenking?’

			‘Dat hangt er helemaal van af hoe ontvankelijk u bent. Dat is geen vaststaand feit.’

			‘En hoe zit het dan met uw ontvankelijkheid? Laten we wel wezen: dat u zo’n goed geheugen hebt, betekent nog niet dat u een goede lezer zult zijn. En bovendien,’ ging ze denkend aan de overeenkomst verder, ‘hebt u uzelf slechts drie maanden de tijd gegeven om mijn familiekracht te leren gebruiken. Ik heb daar jaren over gedaan.’

			‘Er bestaat een kans dat het mislukt,’ gaf Thorn toe.

			­Ophelia staarde hem intens aan. Hij bewoog hemel en aarde om Faroeks wens te vervullen, maar hij leek zich niet echt zorgen te maken over de afloop van een dergelijke onderneming…

			‘En wat zal er gebeuren als u meneer Faroek teleurstelt terwijl u hem zoveel beloofd hebt? Denkt u dat hij u ondanks alles dan toch in de adelstand zal verheffen?’

			‘Natuurlijk niet,’ zei Thorn op dezelfde effen toon. ‘Dan zult u verlost worden van een hinderlijke echtgenoot.’

			Als het sarcastisch bedoeld was kon ­Ophelia er niet om lachen.

			‘U moet dat lezen niet te licht opvatten. Anderen zullen het heel serieus nemen, meneer Faroek op de eerste plaats. Ik heb een vreemde brief gekregen… Maar dat doet er niet toe… In elk geval is het zo dat sommige personen zich kennelijk zorgen maken om het Boek en de geheimen die het bevat. Misschien nog wel meer dan om uw verstotenen,’ besloot ­Ophelia.

			Thorn slaakte een zucht die door zijn gebroken ribben als het gefluit van een theeketel klonk.

			‘U moet ophouden met te pas en te onpas over het Boek praten. En als het niet te veel gevraagd is,’ zei hij terwijl hij een stapeltje papieren oppakte, ‘houdt u dan ook op met de hele tijd de aandacht op uzelf vestigen. En nu zou ik graag verdergaan met opruimen, als u het goedvindt.’

			‘Ik heb de ridder vandaag gezien. Hij heeft me alles ­bekend.’

			­Ophelia had nog niet eerder de kans gehad om met Thorn te praten over de manier waarop hij het verlies van zijn familie had ervaren. Het weinige wat ze ervan wist, was dat zijn halfbroer en zijn halfzus het hem als kind niet makkelijk hadden gemaakt en dat ze als volwassenen eigenlijk geen woord meer met elkaar gewisseld hadden. ­Ophelia was dan ook onthutst om te zien hoe Thorns hele lichaam opeens verstrakte.

			‘Waren er anderen bij?’

			‘Nee. Ik vraag me toch af of hij niet een beetje gek is.’

			Toen ze dat zei kwam er opeens een gedachte in ­Ophelia op. Wie anders dan een gek zou een dreigbrief sturen die eindigde met ‘GOD WIL U HIER NIET’?

			‘Maar ik heb ook een zeer interessant gesprek gehad met baron Melchior,’ ging ze verder. ‘Hij vertelde me dat de Mirages net zo bang voor de ridder zijn als wij. Hij heeft me gevraagd om u een boodschap door te geven.’

			‘Wat voor een boodschap?’

			‘Meneer de baron raadt u aan om een huiszoeking te doen bij zijn neef Arnold… nee, Harold. Hij zei dat u daar baat bij zou kunnen hebben voor het inventariseren van de tamme Beesten, en misschien ook nog voor iets anders. Begrijpt u wat hij daarmee bedoelde?’

			‘Ik zal het onthouden,’ was het enige wat Thorn mompelde terwijl hij een gescheurde catalogus doorbladerde.

			­Ophelia fronste haar wenkbrauwen. Huh? Was dat alles? Voor iemand die net beloofd had dat hij niets meer zou verzwijgen, deed hij niet echt zijn best. Verkleumd van de kou kwam ­Ophelia overeind en klopte haar kamerjas af. Ze was doodmoe.

			‘Ik ga slapen. Vergeet niet wat u beloofd hebt.’

			‘Ik zal het niet vergeten. Ik vergeet nooit iets.’

			Thorn had zijn professionele toon weer aangenomen en ging verder met het sorteren van de papieren, alsof hij vond dat hij nu wel genoeg over zichzelf had verteld. Nog twee maanden en dan zou ­Ophelia voor de rest van haar leven aan deze zonderlinge figuur vastzitten.

			Als we dan nog in leven zijn, dacht ze terwijl ze haar blik over de verschrikkelijke chaos van het kantoor liet gaan.

			‘U kunt beter eerst de bloedsporen opruimen en het raam repareren voordat uw bezoekers komen,’ kon ze niet nalaten om te zeggen. ‘U moet de mensen vooral niet extra redenen geven om u te wantrouwen.’

			Zonder zijn ogen van de catalogus op te slaan haalde Thorn zijn zakhorloge tevoorschijn en in plaats van te kijken hoe laat het was, klemde hij zijn vuist eromheen.

			‘U wilt dat ik eerlijk tegen u ben. Dan moet u weten dat u voor mij niet alleen een paar handen bent. En het zal me een worst wezen of de mensen me wantrouwen, zolang u dat maar niet doet. Geeft u dat maar terug als ik al mijn beloftes nagekomen ben,’ bromde hij terwijl hij ­Ophelia zijn horloge aanreikte zonder acht te slaan op haar verbouwereerde gezicht. ‘En als u in de toekomst nog eens aan mij twijfelt, lees dit dan maar. Ik zal u binnenkort bellen over uw kabinet,’ voegde hij er tot besluit achteloos aan toe.

			­Ophelia stapte door de spiegel en ging in het snikhete gynaeceum weer in haar bed liggen. Ze keek naar Thorns horloge, dat als een mechanisch hart klopte, en ze wist dat ze ook deze nacht niet de slaap zou kunnen vatten.

		


		
			Het belletje

			‘­Ophelia, dit is mama… krsjjj… Ik heb je laatste brief ontvangen… krsjjj… Prachtig hoor, het klinkt allemaal mooi, maar je vertelt niks… krsjjj… Je bent nooit goed in liegen geweest… krsjjj… Ik weet heus wel wanneer een van mijn kinderen iets voor me verborgen houdt… krsjjj… Is dat wat je wilt, je eigen familie op afstand houden? Krsjjj… Dan ken je ons slecht, meisje… krsjjj… We komen aan met de Boreaal van 4 juli, om twee uur ’s middags… krsjjj… Aangezien ik je verloofde niet vertrouw, gebruik ik liever deze animafoon… krsjjj… Zorg voor onderdak voor eenentwintig personen, je broertje en zusjes komen ook… krsjjj… ­Ophelia, dit is mama… krsjjj… ik heb je laatste brief ontvangen…

			Met haar vinger zette ­Ophelia de ronddraaiende schijf in de minigrammofoon stil en stopte de animafoon in haar zak. Het apparaat had niets waarmee je het aan kon zetten: geen hendeltje, sleuteltje of touwtje; alleen Animisten konden het bedienen. Aangezien ­Ophelia’s animisme een beetje traag begon te worden, had het haar behoorlijk wat moeite gekost om eindelijk het bericht van haar moeder te horen sinds de postbeambte haar het pakketje overhandigd had.

			‘Dat was het,’ zei ze tegen tante Rosalinde en Brunhilde. ‘Wat denken jullie ervan?’

			­Ophelia wist zelf niet zo goed waardoor haar hart zo tekeerging, van blijdschap of paniek.

			‘Wat ik ervan denk, is dat het volgende week 4 juli is,’ zei tante Rosalinde geërgerd. ‘Ze zijn allemaal al aan boord van de Boreaal. Dus deze keer kunnen we hun komst niet meer uitstellen. En jouw moeder, kindje, is geen katje om zonder handschoenen aan te pakken.’

			‘Wat ík ervan denk,’ zei Brunhilde met een poeslieve glimlach, ‘is dat dit buitengewoon ongelukkig uitkomt.’

			Ze wierp een veelbetekenende blik op de etalageruit waarop een schilder ANALYSES & ECHTHEIDSVERKLARINGEN aan het schilderen was. Het zou er prachtig uit hebben gezien als er geen zombies met lelijk grijnzende gezichten op de andere kant van het raam geplakt zaten. Die illusies waren er de afgelopen nacht op gegooid en er was er nog geen een opgelost.

			‘Neem me niet kwalijk, dames.’

			Tante Rosalinde en een van de Walkuren moesten een stap opzij doen om twee werkmannen met een bureau te laten passeren. Niet zomaar een bureau, dacht ­Ophelia. Míjn bureau. Thorn had haar dit kantoortje gegeven zodat ze als lezeres aan de slag kon. Er moest nog van alles aan gebeuren en men probeerde haar nu al de voet dwars te zetten. Brunhilde had gelijk: het was beslist niet het beste moment om haar familie te ontvangen.

			Faroek had zich al drie weken op de bovenste verdieping van de toren opgesloten zonder nog een teken van leven te geven. Als je de kranten moest geloven, was dit in geen dertig of veertig jaar gebeurd. Gewoonlijk stelde de opperkamerheer aan de hand van de agenda van de familiegeest een gastenlijst voor de wandelpier samen, maar alle afspraken waren voor onbepaalde tijd opgeschort. Onmiddellijk was de complete aristocratie van de Hemelburcht, inclusief de edelen die er nog nooit waren uitgenodigd, neergestreken in de talloze salons en tuinen van het paleis. Er heerste een krampachtige sfeer waarin iedereen zich koning voelde en waarin ruzies over het protocol dagelijkse kost waren. De Mirages en het Web hadden altijd een hechte band gehad, maar nu waren ze de hele tijd aan het twisten over wie welke voorrechten had.

			Thorn had van deze chaotische periode gebruikgemaakt om ­Ophelia’s kabinet te laten inrichten in een oude garderobe op de wandelpier. De plek was zo gekozen dat het kabinet in elk geval een minimum aan klanten zou kunnen krijgen en onopvallend genoeg om niet Faroeks aandacht te trekken.

			Brunhilde drukte een geborduurde zakdoek tegen haar gezicht omdat ze niet tegen de verse verflucht kon.

			‘Onze heer provoceren met zo’n belachelijk verhaal over een pop… Waar zat je met je verstand? Door jouw schuld worden we nu in feite niet meer beschermd.’

			Sinds het schandaal dat ­Ophelia in het optische theater had veroorzaakt, had het Web haar persoonlijke bewaking stopgezet. Archibald had nog zijn best gedaan om het voor haar op te nemen, maar de familie was onverbiddelijk geweest: voortaan was er nog maar één Walkure, die uitsluitend de opdracht had om te waken over Brunhilde en haar ongeboren kind.

			­Ophelia zei maar niet dat dat voor haar gevoel niet veel uitmaakte. De Walkuren hadden hen niet voor vernederingen en dreigementen weten te behoeden en ze vond het maar ijzige wezens, zoals ze hen als schaduwen volgden zonder ooit iets te zeggen. Als je moest wachten tot je voor hun ogen werd vermoord om iets gedaan te krijgen, regelde ­Ophelia haar zaakjes liever zelf.

			‘Maakt u zich niet ongerust, mevrouw,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Heer Faroek is bijzonder aan u gehecht, hij zal u altijd blijven beschermen.’

			‘Hoe kom je daarbij? Hij heeft me al een hele poos niet meer aangeraakt, en de afgelopen tijd had hij zelfs nauwelijks oog voor mij. Zodra ik moeder word, zal ik er in zijn ogen niet meer toe doen. Mijn dagen van respijt waren altijd al geteld,’ fluisterde Brunhilde bitter, ‘ik wist het vanaf het begin. Ik dacht alleen niet dat het op deze manier zou aflopen.’

			­Ophelia wierp een schuldbewuste blik op de ronde buik die ze steeds met haar handen omvatte, alsof het kind dat erin zat elk ogenblik kon ontsnappen.

			‘Gedane zaken nemen geen keer,’ ging Brunhilde schouderophalend verder. ‘Voor jouw familie zal Thorn wel een oplossing vinden. Ah, daar zul je hem hebben!’

			Het belletje bij de voordeur klingelde en de intendant boog zijn ellenlange gestalte dubbel om naar binnen te stappen. Door zijn zwarte uniform met epauletten en zijn naar achteren gekamde haar zag hij er een stuk toonbaarder uit dan de laatste keer dat ­Ophelia hem gezien had, ook al hadden zijn verwondingen hier en daar donkere strepen op zijn huid achtergelaten. Hij wierp een korte blik op de angstaanjagende illusies die het raam besmeurden.

			‘U moet niet verwachten dat de klanten de deur bij u zullen platlopen,’ zei hij bij wijze van begroeting.

			Tante Rosalinde deed haar mond al open om het woord te nemen, maar Brunhilde haakte haar arm in de hare en trok haar met zich mee.

			‘Kom, dan laten we mijn neef en uw nichtje rustig met elkaar praten.’

			­Ophelia keek hen na terwijl ze zigzaggend tussen de werkmannen wegliepen. Het was aardig bedoeld, maar ze voelde zich totaal niet op haar gemak.

			Thorn stond bij de etalage als de onverstoorbaarheid zelve, met een streng gezicht waarin zijn grote neus zich mijlenver boven de menselijke beslommeringen verhief. Op zijn rug tikte de wijsvinger van zijn ene hand echter onophoudelijk op de pols van zijn andere. Een beetje opgelaten vroeg ­Ophelia zich af of hij zich net zo gespannen voelde in haar bijzijn als zij zich voelde bij hem. Nu ze het eens waren geworden, zou alles tussen hen opgehelderd moeten zijn, maar toch had ze aan hun gesprek in de intendance een vreemde nasmaak overgehouden. En naarmate hun trouwdag naderde, werd ze hoe langer hoe zenuwachtiger.

			‘Ik heb een bericht van mijn moeder gekregen,’ viel ze met de deur in huis. ‘Ze komt hier volgende week aan. Samen met twintig andere familieleden van mij.’

			Thorn bleef zo stil dat ­Ophelia even dacht dat hij haar niet gehoord had.

			‘Eenentwintig,’ bromde hij ten slotte. ‘Eenentwintig Animisten die meer dan een maand lang eten, onderdak en bescherming moeten krijgen. Hebben die mensen thuis dan niks te doen?’

			‘Onze familie werkt aan het behoud van het erfgoed. Die afdelingen gaan ’s zomers dicht. Neemt u dan nooit vakantie?’

			Toen ze Thorn zijn wenkbrauwen en littekens zag fronsen, kreeg ­Ophelia de indruk dat ze een scheldwoord had gezegd.

			‘Uw ouders zullen proberen om u weer mee naar Anima te nemen,’ verklaarde hij. ‘Ze mogen mij niet, en uw moeder is impulsief. Hoe groot de verleiding ook mag zijn, geef hun geen enkele reden om u van de Pool te laten vertrekken voordat we getrouwd zijn. Het zou heel prettig zijn als u zou kunnen vermijden om bepaalde onderwerpen in het bijzijn van uw familie aan te snijden.’

			­Ophelia fronste haar wenkbrauwen.

			‘Ook niet in het bijzijn van de Doyennes van Anima?’ vroeg ze stijfjes. ‘Dankzij hun bemoeienis hebben u en uw tante het huwelijk weten te regelen. Zij moeten al op de hoogte zijn van de achterliggende redenen.’

			‘Nee,’ antwoordde Thorn tot haar verbazing. ‘Zij hebben ons geen vragen gesteld. Eigenlijk leken ze opgelucht te zijn omdat ze eindelijk wisten wat ze met u aan moesten.’

			­Ophelia klemde haar hand om de kleine animafoon in de zak van haar jurk. ‘We geven je nog een laatste kans,’ had de Doyenne vlak voor haar vertrek tegen haar gezegd. Hoe ze haar huidige situatie ook bekeek, ze had niet bepaald de indruk dat ze een ‘kans’ had gekregen.

			‘Ik kan slecht toneelspelen. Ik vind het zelf al moeilijk om een goede reden te verzinnen om te blijven. Dus om mijn ouders van het tegendeel te overtuigen…’

			‘U hebt een overeenkomst gesloten met Faroek. De diplomatieke gevolgen zouden buitengewoon ernstig zijn als u zich daaraan zou onttrekken, zowel voor uw familie als voor de mijne.’

			‘Dat weet ik heus wel,’ zei ­Ophelia geërgerd.

			Zij had het over heimwee en Thorn begon over staats­belang. Waarschijnlijk had hij haar irritatie opgemerkt, want eindelijk verwaardigde hij zich om zijn lange neus naar haar toe te buigen.

			‘Zou u mij liever horen zeggen dat ik de reden zou willen zijn waarom u zou willen blijven? Dat betwijfel ik.’

			‘… brief… krsjjj…. Prachtig hoor, het klinkt allemaal mooi, maar je vertelt niks… krsjjj… Je bent nooit goed in liegen geweest…’

			­Ophelia trok gauw haar hand uit haar zak om de anima­foon stil te krijgen. Door haar zenuwen was het apparaat weer aangegaan.

			‘Nee,’ zei ze gespannen, ‘het zou beter zijn als u me zou helpen om mijn ouders gerust te stellen als ze hier eenmaal zijn. Ik vraag u niet om de ideale schoonzoon te spelen, maar bent u eigenlijk wel in staat om te glimlachen?’

			­Ophelia wist niet of Thorn haar vraag gehoord had: het deurbelletje had haar laatste woorden overstemd. Ze kon haar ogen niet geloven toen ze zag dat de bezoeker die binnenkwam niemand minder was dan Lazarus, de interfamiliaal vermaarde arkentrotter.

			‘Klop, klop, is de winkel open?’ vroeg hij vrolijk terwijl hij zijn reusachtige hoge hoed afnam. ‘Goedendag, mijn lieve lady’s!’

			Behalve een wonderlijk accent, waarin alle r’en werden weggepoetst en alle klinkers anders klonken, had Lazarus lang, zilverkleurig haar, een baardeloos gezicht dat overging in een kalend voorhoofd, een lange witte overjas en twee ogen die schalks fonkelden achter een roze knijpbril. Achter dit uiterlijk van een oude goochelaar gingen een onvermoeibare reiziger en een geniale ondernemer schuil. Hij kwam van Babel, wat hij uitsprak als ‘Beebol’, een supermoderne, kosmopolitische ark waar ­Ophelia als kind al over had horen vertellen. Het was voor het eerst dat Lazarus de Pool bezocht, maar hij was een van de weinige toeristen die door het hof met open armen werden ontvangen.

			‘Ik ben hier voor zaken!’ riep hij uit terwijl hij geïntrigeerd naar de grijnzende illusies op de winkelruit keek.

			­Ophelia zette haar meest professionele gezicht op. Ze had zich geen betere start van haar nieuwe carrière kunnen indenken. Lazarus zou hooguit een paar weken op de Pool blijven en de edelen zouden zich staan te verdringen om hem over de vloer te krijgen. En toch was het uitgerekend bij haar, de gehate indringster, dat hij op bezoek kwam.

			Bovendien was Lazarus niet alleen gekomen. Walter, zijn mechanische butler, die regelrecht uit een Babelse fabriek kwam, volgde hem met stramme en schokkerige bewegingen op de voet.

			‘En u zei dat ik geen klanten hoefde te verwachten?’ fluisterde ­Ophelia tegen Thorn.

			Die reageerde niet. Zodra het belletje was gegaan, had hij zijn reglementaire afstand weer in acht genomen en zijn ambtenarengezicht opgezet, alsof het onfatsoenlijk was om in het openbaar een woord met je verloofde te wisselen.

			‘Dag, meneer Lazarus,’ begroette ­Ophelia hem terwijl ze naar hem toe liep.

			Ze probeerde niet te veel naar Walter te kijken om niet onbeleefd over te komen. Het was voor het eerst dat ze deze mechanische butler tegenkwam, over wie men in de Hemelburcht niet uitgepraat raakte. Hij leek op zo’n pop met beweegbare armen en benen die wordt gebruikt bij tekenlessen: zijn metalen hoofd had geen gezicht en zijn gewrichten werden in beweging gebracht door tandwieltjes. Volgens wat de mensen zeiden – en vooral volgens wat Rein zei dat de mensen zeiden – kon Walter koffers dragen, thee schenken en schaakspelen, wat op zich al een buitengewoon staaltje van vernuft was, ook al won hij geen enkele partij.

			‘Bent u Miss ­Ophelia, de lezeres van Anima?’ vroeg Lazarus terwijl hij haar over zijn roze knijpbril heen aankeek.

			‘Ja, meneer.’

			‘Dat is schitterend!’ zei hij enthousiast terwijl hij Walter zijn hoge hoed en zijn wandelstok aangaf. ‘Ik ben twee keer op Anima geweest, het is er zo schilderachtig. Jullie bakstenen huisjes hebben zoveel karakter… letterlijk, bedoel ik… ze hebben echt karakter, overigens niet altijd even aangenaam. Een keer heeft een deur mijn vingers afgeklemd omdat ik was vergeten om mijn schoenen aan de deurmat af te vegen. Dus u bent helemaal van het andere eind van de wereld gekomen om hier te gaan wonen? Ik heb zeer veel bewondering voor personen die zich openstellen voor de cultuur van andere families!’

			Terwijl de oude Lazarus dolenthousiast haar hand schudde, vertelde ­Ophelia hem maar niet de echte reden waarom ze op de Pool was beland. Als hij nog langer op die manier over Anima zou praten, zou hij haar heimwee alleen maar erger maken.

			‘U bent net als die fantastische architecte over wie ik al zoveel heb gehoord sinds ik hier ben,’ ging hij enthousiast verder terwijl hij architecte als ‘ahkitekt’ uitsprak. Deze Hemelburcht is een waar meesterwerk, ik kijk op elke verdieping mijn ogen uit! Miss Hildegard, is het niet? Een echte Arkadienne, denkt u zich eens in! Ik hoop dat ik haar ook mag ontmoeten, maar ze is overal en nergens! Ik heb heel veel gereisd maar ik ben nog nooit op de Aardark geweest. Die is onvindbaar, men zegt dat hij ergens in een rimpel in de ruimte verstopt zit. Toch hebben de Arkadiërs overal sluipwegen aangelegd. Weet u van de interfamiliale Windrozen?’ ging hij vol vuur verder, alsof hij het had over een van de grootste wonderen die ooit door de mens waren uitgevonden. ‘Er is er één op elke ark. Jazeker, op elke ark, juffrouw, zelfs bij u op Anima! Als de Arkadiërs het goed zouden vinden om hun Windrozen voor het publiek open te stellen, zou het vervoerswezen radicaal veranderen. Geen luchtschepen meer! Maar helaas, het is een zeer, zeer teruggetrokken familie die niet gestoord wil worden. De Arkadiërs doen graag aan import en export, maar pas op: bij de minste onrust pakken ze hun biezen en sluiten ze de Windrozen af. Hebt u weleens de mandarijnen van de Aardark geproefd? De beste die er zijn!’

			‘Wat kan ik voor u betekenen?’ vroeg ­Ophelia zo beleefd mogelijk.

			Lazarus had zijn verhaal achter elkaar afgestoken, zonder op te houden met haar hand te schudden, en ze begon pijn aan haar vingers te krijgen.

			‘U?’ vroeg hij verbaasd. ‘Niets bijzonders, ik zal u niet langer lastigvallen. Eigenlijk was ik op zoek naar meneer de Intendant, men zei me dat ik hem hier zou kunnen vinden.’

			Vreselijk teleurgesteld zag ­Ophelia hoe Lazarus zijn hand terugtrok om die naar Thorn uit te steken.

			‘Beste meneer, eindelijk tref ik u! U bent net zo onvindbaar als Miss Hildegarde! Ik hoopte u al op de dag van mijn aankomst te ontmoeten, ik…’

			‘De intendance heeft geen belangstelling voor uw automaten.’

			Thorn had Lazarus met een doodse stem in de rede gevallen zonder diens uitgestoken hand te schudden. De oude ontdekkingsreiziger reageerde totaal niet beledigd op deze weigering, maar leek het eerder grappig te vinden.

			‘U doet het portret dat men van u schetst inderdaad eer aan, meneer de intendant. Gun mij ten minste één minuutje van uw kostbare tijd. U hoeft zich niet te vermoeien met commerciële overwegingen, maar probeert u even een idee te krijgen van wat Walter allemaal kan,’ verklaarde Lazarus met een theatraal gebaar naar de pop in livrei. ‘Hij is geen speelgoed voor grote mensen. Hij is het eind van de onderwerping van de mens door de mens, niets meer en niets minder. Walter kan eenvoudige hand- en spandiensten verrichten en hij heeft de beste manieren ter wereld. Wal-ter!’ riep Lazarus, de twee lettergrepen van de naam duidelijk uitsprekend. ‘Groet!’

			Met een houterige beweging boog de mechanische butler zich loodrecht naar voren en liet de hoed en de stok van Lazarus vallen, alsof hij niet meer dan één instructie tegelijkertijd kon uitvoeren.

			‘Blast!’ foeterde Lazarus, en hij haalde een enorme sleutel uit zijn jaszak tevoorschijn. ‘Ik ben vergeten om hem op te winden.’

			‘De intendance heeft geen belangstelling voor uw automaten,’ zei Thorn nogmaals.

			­Ophelia schrok op toen ze het belletje van de voordeur nog een keer hoorde klingelen. Het was Rein, die in de deuropening triomfantelijk een leren schrift omhooghield.

			‘En dat is vier, juffrouw!’

			Hoewel hij eigenlijk geen huisknecht meer was, had hij de honinggele livrei van de hoflakeien aangetrokken om minder op te vallen. Maar met zijn gouden biezen en zijn rode manen zag hij er even flamboyant uit als Thorn flets. Door alleen al naar hem te kijken voelde ­Ophelia dat ze zelf kleur kreeg. Dankzij hem waren de afgelopen drie weken waarin ze niet aan het hof had mogen verschijnen nog een soort van draaglijk geweest.

			‘Ik heb vier potentiële nieuwe klanten, juffrouw. Hun bedienden zijn maten van mij, dus dat zit wel snor,’ fluisterde hij terwijl hij het schrift doorbladerde. ‘Het zijn kunsthandelaren, pandjesbazen en bankiers. Door al die illusies hier kunnen ze geen authentiek voorwerp van een vervalsing onderscheiden. Die kleine handen van u kunnen hun alles vertellen wat ze moeten weten, u zult alle raadselen ophelderen!’

			‘Kortom, je wordt publieksvijand nummer één,’ reageerde Thorn met een grafstem.

			Rein mocht dan wel de bouw hebben van een kleerkast, hij moest achteroverbuigen om Thorn aan te kunnen kijken. Het was alsof zijn montere zelfvertrouwen door een ijzige wind werd weggevaagd en hij weer op zijn vroegere status werd teruggeworpen.

			‘Ik… ik hoop dat meneer me wil vergeven,’ stotterde hij terwijl hij zijn ogen meteen neersloeg. ‘Het was natuurlijk niet mijn bedoeling om mejuffrouw haar verloofde in de problemen te brengen. Ik probeerde…’

			‘Luister maar niet naar hem, Reinaart,’ haastte ­Ophelia zich tussenbeide te komen.

			‘Ik vind het een geweldig idee. En bovendien,’ zei ze met een veelzeggend gebaar naar de met illusies besmeurde etalage, ‘had ik toch al niet zo’n beste reputatie.’

			‘Neemt u me niet kwalijk, meneer de dienaar,’ mengde de oude Lazarus zich met een vriendelijke glimlach in het gesprek. ‘Wat vindt u persoonlijk van de onderwerping van de mens door zijn medemens?’

			Rein wierp een weifelende blik op de mechanische butler die Lazarus hem liet zien, maar hij werd gered door het deurbelletje dat een paar keer klingelde. Baron Melchior deed verwoede pogingen om zijn formidabele buik zo elegant mogelijk door de deuropening te krijgen. Hij was van top tot teen gekleed in alle kleuren van de regenboog, waardoor hij eruitzag als een luchtballon op twee benen. Zijn lange gepommadeerde snorpunten schoten in een glimlach omhoog toen hij Thorn zag staan.

			‘Meneer de intendant! Ik vroeg me al af waar u was!’

			‘Hier dus,’ zei Thorn alsof dat vanzelf sprak.

			‘Dames,’ zei baron Melchior, en hij nam bij wijze van begroeting zijn hoed achtereenvolgens af voor Brunhilde, tante Rosalinde en ­Ophelia terwijl hij tussen de rommel door liep en goed oplette dat hij zijn mooie witte schoenen niet vuil maakte. ‘Nee maar, meneer Lazarus, u ook hier? Wat een genoegen om u weer te zien. O jee, o jee, meneer de intendant, de Nibelungen is er niet!’

			‘Pak er gerust een,’ zei Thorn, die met zijn kin gebaarde naar de kranten waarmee de grond was afgedekt om het parket tijdens de verbouwing te beschermen.

			‘Nee, ik bedoel het nummer van vandaag. Dat is namelijk niet verschenen. Mijn neef Tsjekov is al meer dan dertig jaar hoofdredacteur van de Nibelungen en dit is nog nooit gebeurd.’

			‘Wat kan ik daaraan doen?’

			‘Niets,’ gaf baron Melchior eerlijk toe. ‘Maar het spijtige is dat mijn andere neef, die met me mee is gekomen, een kleine advertentie voor de krant van vandaag had doorgegeven, speciaal voor u. Aangezien de Nibelungen niet is verschenen, zal hij u de tekst voorlezen.’

			Baron Melchior was zo dik dat ­Ophelia niet had gezien dat er een andere Mirage vlak achter hem stond. En dat was toch bepaald geen onopvallende verschijning, want hij droeg zoveel juwelen dat hij van top tot teen fonkelde. Hij had de tatoeage van zijn clan op zijn oogleden, ringen aan al zijn vingers en parels in elke vlecht van zijn blonde baard. Zelfs zijn fraaie zilveren wandelstok was ingelegd met edelstenen – of, waarschijnlijker, met de illusies van edelstenen. Zijn gezicht, dat omlijst werd door twee gouden oorhangers, had een uitdrukking van gekrenkte plechtigheid. Net als bijna alle edelen zat in zijn vestzak, duidelijk zichtbaar, een fraaie blauwe zandloper.

			­Ophelia herkende hem: het was de allereerste Mirage die ze was tegengekomen in de nacht dat ze uit Brunhildes buitenplaats was ontsnapt om een kijkje te gaan nemen in de Hemelburcht. Ze had hem toen voor een koning aangezien.

			‘Ik eis eerrrrherrrstel!’

			‘Rustig maar, neef Harold,’ zei baron Melchior sussend. ‘We zijn allemaal beschaafde mensen, we zullen er heus wel uit komen.’

			­Ophelia duwde haar bril omhoog. Dus dat was graaf Harold, de voogd van de ridder? Hij leek niet erg geneigd om de adviezen van zijn neef op te volgen, want hij ging op nog luidere toon verder terwijl hij met zijn wandelstok op de vloer stampte en zijn r’en als aardschokken liet rollen.

			‘Ik weigerrrr te accepterrren dat een bastaarrrd aangifte doet tegen een man van mijn rrrang en imporrrtantie!’

			‘De aangifte is niet door mij gedaan, maar door de intendance,’ corrigeerde Thorn hem, de kalmte zelve. ‘Wegens “het niet opgeven van het fokken van tamme Beesten en het ongeoorloofd uitvoeren van experimenten op dieren”,’ citeerde hij uit zijn hoofd. ‘U hebt uw honden meerdere keren onderworpen aan hypnotische handelingen. Zulke praktijken zijn bij de wet ten strengste verboden.’

			‘Geef me mijn honden terrrug! En geef me mijn neef terrrug!’

			‘Ik was niet aanwezig bij zijn arrestatie,’ zei Thorn bedaard. ‘U kunt hem bezoeken op het politiebureau.’

			­Ophelia zette grote ogen op. Was de ridder gearresteerd? Tante Rosalinde liet zich een ‘alle luierspelden nog aan toe’ ontvallen en zelfs Brunhilde slaakte een kreet van verrassing en moest gaan zitten op een stoel die wit zag van de kalk.

			‘U hebt uw pupil niet goed geleerd hoe hij zijn kracht moet gebruiken,’ ging Thorn direct verder voordat graaf Harold de muren van het lees-kabinet weer aan het trillen zou brengen. ‘Hij heeft verklaard verantwoordelijk te zijn voor ernstige verwondingen die de dood tot gevolg kunnen hebben. De intendance heeft besloten om een Verminkingsverzoek in te dienen,’ besloot hij op onpersoonlijke, zakelijke toon. ‘U kunt uw neef komen halen zodra dit verzoek is afgehandeld.’

			‘Geef me mijn honden terrrug en geef me mijn neef terrrug, bastaarrrd!’ eiste graaf Harold, die duidelijk nergens naar had geluisterd. ‘Als ik ze niet terrrugkrrrijg,’ zei hij, wijzend op ­Ophelia, ‘dan zal ik perrrsoonlijk dat sloerrrietje van een vrrreemdelinge van u afpakken!’

			‘Graaf Harold!’ zei baron Melchior verontwaardigd terwijl hij bleef glimlachen. ‘Als minister van Elegantie kan ik niet toestaan dat deze taal in het bijzijn van een hoge ambtenaar en een diplomatieke gaste wordt gebruikt. En als neef verzoek ik u dringend om onze familie niet verder in verlegenheid te brengen. Dat heeft uw neefje al ruimschoots gedaan.’

			De graaf klemde even zijn beringde vingers om zijn blauwe zandloper, alsof hij vocht tegen de verleiding om hem ter plekke te activeren. Bij zijn slaap zwol een ader zo erg op dat ­Ophelia zich afvroeg of hij zou knappen. Ze zou het niet erg hebben gevonden als hij zijn zandloper zou activeren om even te verdwijnen en vervolgens weer in een toestand van hemelse verrukking terug te komen.

			‘Wat voerrrt u in uw schild, bastaarrrd?’ ging hij koppig door. ‘Wilt u een Mirrrage prrrovocerrren?’

			‘Ik heb bijzonder interessante informatie ontvangen,’ antwoordde Thorn zonder zijn kalmte te verliezen. ‘Twee huurlingen hebben verklaard dat ze door u waren ingehuurd om te voorkomen dat ik bij de volgende familiestaten de verdediging van de verstotenen op me zou nemen. U mag zichzelf gelukkig prijzen dat ik van hen geen getekende bekentenis heb kunnen krijgen.’

			‘U stelt niets voorrr,’ zei graaf Harold terwijl hij minachtend zijn beringde vingers over de parels in zijn baard liet gaan. ‘Uw vaderrr was een barrrbaarrr en uw moederrr een samenzweerrrsterrr! Waar zijn ze nu? De Mirrrages zijn de Staat!’

			Lazarus, die al een poosje was opgehouden met Walter op te winden, sloeg het tafereel gade en maakte met een bijna wetenschappelijke nieuwsgierigheid aantekeningen. ­Ophelia vond hem net een zoöloog die het gedrag van een zeldzame diersoort aan het bestuderen was.

			Baron Melchior, die steeds verder in verlegenheid werd gebracht, besloot het heft in handen te nemen. Hij doorzocht de zakken van de graaf, haalde er een schitterende zilveren oorhoorn uit en stopte die in een van zijn oren.

			‘We hebben u gehoord,’ zei hij langzaam en duidelijk in de hoorn. ‘Als u het goedvindt, zal ik de details verder met meneer de intendant afhandelen.’

			Graaf Harold klemde woedend zijn lippen op elkaar, maar hij hield eindelijk zijn mond waardoor ieders trommel­vliezen verder gespaard bleven. Een werkman maakte van de plotselinge stilte gebruik om gauw achter de graaf langs te lopen met een emmer lijm en rollen behangpapier; dat iemand onder deze omstandigheden gewoon door kon gaan met zijn werk getuigde van bijzondere professionaliteit.

			‘Wilt u mijn neef zijn opmerkingen niet kwalijk nemen, meneer de intendant?’ ging baron Melchior verder terwijl hij met zijn handen de revers van zijn grote, regenboogkleurige jas vasthield. ‘Hij is erg ontdaan omdat zijn neef is gearresteerd en zijn husky’s in beslag zijn genomen. De Mirages zullen u geen duimbreed in de weg leggen,’ verzekerde hij op gedempte toon zodat graaf Harold hem, ondanks de oorhoorn, niet kon horen. ‘Beesten zijn onvoorspelbaarder dan gewone dieren en hun intelligentie leent zich niet makkelijk voor onze illusies. Wij keuren dit soort clandestiene experimenten nadrukkelijk af.’

			Ingeklemd tussen Thorns lange gestalte en de enorme buik van baron Melchior deed ­Ophelia er het zwijgen toe. Ze had heel goed in de gaten hoeveel moeite de baron deed om niet in de problemen te raken. Ondanks zijn glimlachjes en de manier waarop hij zijn ellenlange snorpunten tussen duim en wijsvinger gladstreek, leek hij nog zenuwachtiger dan tijdens hun laatste ontmoeting. Zijn ogen schoten voortdurend heen en weer, alsof hij bang was dat hij door zijn eigen schaduw zou worden neergestoken. ­Ophelia vond die angst een beetje overdreven, maar ze vergat niet – en zou ook nooit vergeten – dat de ridder dankzij de bemoeienis van baron Melchior gearresteerd was. Ze had zich in lange tijd niet zo opgelucht gevoeld.

			Tot haar verbazing was dat niet het geval met Brunhilde, die nog steeds op haar stoel zat en naar de motieven van het net opgeplakte behang staarde. Peinzend streek ze over haar buik.

			‘Dus wat gebeurrrt errr met die aangifte?’ gromde graaf Harold, die weer tot de aanval overging en zijn oorhoorn verkeerd om hield. ‘Wat denkt u errrvan, bastaarrrd?’

			‘En met mijn automaten?’ probeerde Lazarus het nog een keer, zwaaiend met Walters sleutel.

			‘En met onze familie?’ vroeg tante Rosalinde verontwaardigd.

			­Ophelia wist niet wat haar overkwam. Het leek alsof de hele wereld hier in haar lees-kabinet had afgesproken om over van alles en nog wat te praten behalve lezen. Alsof de chaos nog niet compleet was, begon de telefoon te rinkelen. Het was voor het eerst dat ­Ophelia hem hoorde overgaan. Ze moest even zoeken onder de krantenpagina’s die het meubilair tegen de verfspetters beschermden en uiteindelijk vond ze hem, een gloednieuw toestel op de onderste trede van een trapje.

			‘Ja?’ zei ze in de trechtervormige hoorn van de telefoon.

			Door het geroezemoes om haar heen kon ­Ophelia de naam die de telefoniste haar aankondigde, niet horen. Ze stopte haar vinger in haar andere oor en toen hoorde ze Archibalds stem luid en duidelijk door de hoorn schallen.

			‘Je ziet er zo ontredderd uit, dametje, dat ik de verleiding niet kan weerstaan om mijn duit in het zakje te doen! En dat geeft me bovendien de kans om je nieuwe telefoonlijn in te wijden.’

			­Ophelia wierp een afkeurende blik op de Walkure die met Brunhilde was meegekomen, alsof Archibald achter haar enorme hoepelrok verstopt zat. Het idee dat hij via dat paar ogen altijd kon meekijken, gaf haar een ongemakkelijk gevoel. ­Ophelia merkte dat ze behalve Archibalds aandacht ook die van Thorn had getrokken, ondanks de stortvloed van vragen die hij over zich heen kreeg. Toen ze zag hoe zijn norse gezicht verstrakte, keerde ze hem de rug toe en begon heel geïnteresseerd te kijken naar een gaslamp die door een werknemer aan de muur werd geschroefd.

			‘Het komt nu bijzonder slecht uit. Belt u later maar terug.’

			‘Je moet veel harder praten, wil ik je kunnen verstaan,’ zei Archibald grinnikend in de hoorn. ‘Of nee, zeg maar niets en luister naar wat ik je te zeggen heb. Herinner je je nog de kleine dienst die je me laatst hebt bewezen?’

			‘Eh, ja, hoezo? Hebt u iets gehoord van de provoost?’

			‘Nee,’ antwoordde Archibald vrolijk. ‘Het is weer zover.’

			‘Wat is weer zover?’ stamelde ­Ophelia terwijl ze met haar mond zo dicht mogelijk tegen de koperen spreekhoorn praatte. ‘Wat hebt u gedaan?’

			‘Het probleem is niet wat ik gedaan heb, maar wat ik niet heb kunnen voorkomen. Ik wilde je net vragen of je de hoorn aan Thorn wilde geven, maar dat is niet nodig,’ ging Archibald terloops verder. ‘Hij komt al naar je toe.’

			­Ophelia had niet eens de tijd om zich om te draaien, want de hoorn werd al uit haar handen getrokken.

			‘Met wie spreek ik?’ vroeg Thorn op autoritaire toon.

			Hij stond zo kaarsrecht dat ­Ophelia op het trapje moest klimmen om op gelijke hoogte met hem te kunnen komen. Aan de verkrampte spieren in zijn kaken kon ze zien dat hij zich helemaal concentreerde op degene die aan de andere kant van de lijn was. Hij leek niets meer te horen van Lazarus, graaf Harold en tante Rosalinde, die tegen hem aan bleven praten over automaten, honden en familieleden, als een operetteplaat die in een groef was blijven steken.

			­Ophelia pakte de tweede hoorn van de telefoon om te horen wat Archibald tegen Thorn zei.

			‘… precies het verschil tussen u en mij. U bent zo voorspelbaar als een astronomische klok. U wilt alles onder controle hebben, ik had al gewed dat u niet de verleiding zou kunnen weerstaan om dit telefoontje aan te nemen.’

			‘Zo is het genoeg,’ siste Thorn. ‘U hebt tien seconden om mij te overtuigen waarom ik niet meteen zou ophangen.’

			‘Het gaat om meneer Tsjekov, de onuitstaanbare directeur van de Nibelungen: zijn neven hoeven hem niet meer te zoeken, hij is waarschijnlijk ontvoerd. Heb ik u nu overtuigd dat u niet moet ophangen?’ zei Archibald spottend.

			Vanaf het trapje had ­Ophelia een adembenemend uitzicht op Thorns ogen, die gewoonlijk smalle spleetjes waren maar zich nu langzaam opensperden.

			‘Wanneer, waar, door wie en waarom?’ zei hij langzaam en systematisch.

			‘Afgelopen nacht, op Maneschijn, weet ik niet en weet ik niet,’ antwoordde Archibald vrolijk, alsof het een raadselspelletje was.

			­Ophelia liet het nieuws langzaam tot zich doordringen. Na de provoost van de maarschalken was dit de tweede Mirage die was verdwenen uit het best bewaakte bastion van de hele Hemelburcht. Als de ambassade zijn gasten geen diplomatieke vrijplaats meer kon bieden, zouden de intriges aan het hof geen grenzen meer kennen.

			Waarom, vroeg ­Ophelia zich af terwijl ze haar ogen dichtdeed. Waarom gebeurt dit nu de Draken dood zijn en de ridder gevangen is genomen? Waarom moeten er per se nieuwe vetes voor de oude in de plaats komen?

			‘Wat deed meneer Tsjekov op Maneschijn?’ vroeg Thorn doelgericht. ‘Hoe weet u zo zeker dat het om een ontvoering gaat?’

			Zodra hij dat had gezegd, werd het plotseling doodstil in het lees-kabinet, en zelfs de werkmannen stopten met hun bezigheden. Alleen graaf Harold bleef foeteren en eisen dat Thorn zijn excuses zou aanbieden, ondanks de gebaren die baron Melchior maakte om hem zijn mond te laten houden.

			‘Meneer Tsjekov kreeg kwaadwillige brieven,’ klonk Archibalds luchtige stem door de telefoon. ‘Als je die flutkrant van hem leest begrijp je wel waarom. Hij zei me dat hij vreesde voor zijn leven en vroeg of ik hem onderdak wilde verlenen. Ik vermoed dat hij dat als excuus heeft gebruikt om bij mij te gaan rondneuzen. Hij had zijn hele krantenbedoening met drukpers, papierrollen en wat dies meer zij hierheen verhuisd.’

			‘Ter zake,’ commandeerde Thorn.

			‘Nu wil het geval dat ik afgelopen nacht een bal gaf waar iedereen verkleed moest komen. Trouwens, nu ik eraan denk: ik had u ook uitgenodigd, maar u was er niet.’

			‘Ter zake,’ herhaalde Thorn tandenknarsend.

			‘Halverwege het bal ging meneer Tsjekov naar de wc en daar is hij nooit meer van teruggekomen. Mijn agenten hebben mijn hele landgoed uitgekamd, maar hij is onvindbaar. Als u een signalement nodig hebt: de laatste keer dat hij gezien is, droeg hij een witte pruik en een damesjurk met blauwe ruches.’

			Aan de diepe rimpels die in Thorns enorme voorhoofd verschenen, kon ­Ophelia zien dat hij razendsnel nadacht en dat de scenario’s die hij voor zich zag, hem bepaald niet vrolijk stemden. Onwillekeurig voelde ze iets van bewondering voor hem, omdat hij elke noodsituatie het hoofd wist te bieden zonder ooit zijn kalmte te verliezen.

			‘Is er nog iets bijzonders voorgevallen voordat hij verdween? Een ruzie? Een bedreiging?’

			‘We hebben het over meneer Tsjekov,’ zei Archibald grinnikend. ‘Die leeft van ruzies en bedreigingen! Ik stond overigens op het punt om hem weg te sturen, want hij had het gemunt op mevrouw Hildegard, die hij continu beledigde, en dat kan ik met mijn persoonlijke architecte in mijn eigen huis niet toestaan.’

			‘U had het over brieven,’ zei Thorn.

			‘O ja, die hebben we tussen zijn persoonlijke bezittingen gevonden. Patientia!’

			‘Jazeker, ik wacht,’ zei Thorn, die juist zienderogen ongeduldiger werd.

			‘Nee, ik had het niet tegen u maar tegen mijn zuster. Patientia, geef me eens een van die brieven. Het doet er niet toe welke. Bedankt.’ (­Ophelia hoorde geritsel van papier door de hoorn.) ‘Meneer Tsjekov,’ las Archibald, ‘u hebt mijn eerdere waarschuwingen in de wind geslagen. Als u doorgaat met het drukken van die waardeloze krant van u, zal ik zelf de noodzakelijke maatregelen treffen.’ Getikt op de schrijfmachine, zonder handtekening, maar vlak onder het bericht staat nog een wonderlijk zinnetje in hoofdletters: “GOD EIST DAT U ZWIJGT.”’

			Thorn was zo verbouwereerd dat hij voor één keer niet meteen een antwoord klaar had.

			Hij merkte niet dat ­Ophelia bijna van haar trapje was gevallen. De brief. Tsjekov had net zo’n soort brief gekregen als zij. En hij was verdwenen.

			‘De intendance zal een onderzoek moeten instellen en alle getuigen horen,’ verklaarde Thorn. ‘Ik ben over een uur ter plaatse. Tot dan toe mag absoluut niemand de ambassade verlaten.’

			Thorn had nog niet opgehangen of de deurbel klingelde alweer. ­Ophelia nam zich voor om hem te laten weghalen, zodat ze die nooit meer hoefde te horen.

			‘Iedereen kan gaan,’ verkondigde Thorn op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Mijn aanwezigheid is elders vereist.’

			‘Ik ben hier niet voor u, meneer de intendant, maar voor mejuffrouw de lezeres,’ antwoordde een beleefd stemmetje. ‘Er is een klant die haar wil spreken.’

			Deze keer tuimelde ­Ophelia echt van het trapje. Het was de jonge geheugensteun van Faroek die in de deuropening stond.

			‘Onze heer staat buiten op u te wachten,’ zei hij met een engelachtige glimlach terwijl hij de deur voor haar openhield. ‘Hij wil u spreken.’

		


		
			De klant

			Als er niet een paar lagen illusies op haar etalage hadden gezeten, had ­Ophelia misschien al eerder gemerkt hoe de sfeer buiten veranderd was. De garderobe waarin haar kabinet was ingericht, bevond zich helemaal aan het eind van een galerij in het paleis van de wandelpier. Je moest zo ongeveer een kilometer aan tapijten, openslaande deuren, theetafels en zuilenrijen passeren voordat je er was. ­Ophelia schrok zich dus een hoedje toen ze het hele hof voor haar deur zag staan. Het was zo’n dichte menigte en de galerij was zo smal dat sommige edelen zelfs gewapend met toneelkijkers op de balkons waren geklommen om niets van het schouwspel te hoeven missen. Toch was het niet de menigte die zo’n indruk maakte op ­Ophelia, maar de stilte.

			‘Wat een indrukwekkende familiereünie,’ luidde het commentaar van Lazarus, die zijn witte hoge hoed weer opzette, alsof hij aan een plaatselijk ritueel deelnam. ‘Walter, voeg dit tafereel toe aan mijn fototheek, alsjeblieft.’

			De mechanische butler haalde een fototoestel tevoorschijn en nam in een lichtflits en een rookwolk een foto van zijn schoenen.

			­Ophelia vroeg zich af of ze misschien haar hoofd had gestoten toen ze van haar krukje viel: haar brillenglazen werden de hele tijd donker en weer licht. Toen ze haar bril afdeed, begreep ze pas dat het niet haar bril was die dol was geworden, maar het hele paleis. De zon op de vijfde verdieping, die ze tot nu toe nooit had zien ondergaan of achter een wolk had zien verdwijnen, flikkerde achter de ramen als een gloeilamp die niet goed is vastgeschroefd. Dat veranderende licht liet telkens een glimp van de echte omgeving zien. Toen de zon even oplichtte, ontdekte ­Ophelia een grijs plafond in plaats van de glazen koepel, en een bakstenen muur op de plaats waar de zee achter de grote ramen lag te schitteren. Zonder alle versieringen zag de wandelpier eruit als een loods.

			Zodra ze Faroek tussen twee flikkeringen van de zon in het oog kreeg, wist ­Ophelia dat hij degene was die de illusie verstoorde. De reus die ze altijd onderuitgezakt had zien zitten terwijl hij aan één stuk door gaapte, stond nu als een monumentaal standbeeld in het midden van de galerij. Zijn houding was zo vorstelijk, zijn schoonheid zo onmenselijk, zijn witte huid zo oogverblindend en zijn gezichtsuitdrukking zo ijzig dat hij in zijn eentje de hele Pool belichaamde.

			De rillingen liepen over ­Ophelia’s rug toen hij met zijn donderende stem ‘Eindelijk heb ik u gevonden’ zei.

			Zonder zich ook maar ergens iets van aan te trekken ging Thorn voor ­Ophelia staan en richtte zich tot Faroek.

			‘Ik heb net vernomen dat zich op Maneschijn verontrustende gebeurtenissen hebben voorgedaan,’ zei hij op zijn meest ambtelijke toon. ‘Ik kom u verslag uitbrengen.’

			Stomverbaasd staarde ­Ophelia naar de zwarte rug van het uniform. Waar haalde Thorn het lef vandaan om de aandacht van Faroek op zichzelf te vestigen? De golven van geestkracht die de familiegeest uitzond, waren zo heftig dat zij in elk geval moeite had met ademhalen.

			‘Wie bent u?’ vroeg Faroek langzaam.

			‘Uw intendant.’

			‘Daar ben ik hier niet voor gekomen.’

			‘De heer Tsjekov is afgelopen nacht verdwenen,’ ging Thorn onverstoorbaar als een typemachine verder. ‘Misschien is het loos alarm, maar we zullen een onderzoek moeten instellen.’

			‘Daar ben ik hier niet voor gekomen.’

			‘Als inderdaad blijkt dat hij verdwenen is, raad ik aan om extra veiligheidsmaatregelen te treffen op alle verdiepingen van de Hemelbu…’

			Thorns lange lichaam zwenkte opzij, alsof hij door een vuistslag in zijn gezicht uit zijn evenwicht was gebracht. Faroeks geest had hem zo hevig overspoeld dat ­Ophelia haar oren als slaande klokken voelde gonzen. Ze kon het geapplaudisseer van de edelen op de balkons en Brunhildes kreet van afschuw nauwelijks horen, maar ze zag heel duidelijk hoe het bloed uit Thorns neus stroomde.

			‘Daar ben ik hier niet voor gekomen,’ herhaalde Faroek. ‘Ik wil háár spreken.’

			Als niet elke spier van haar lichaam verlamd was, zou ­Ophelia serieus hebben overwogen om zich via de eerste de beste spiegel uit de voeten te maken. Ongelovig zag ze hoe Thorn een gouden epaulet opraapte die van zijn uniform was losgeraakt, een zakdoek tevoorschijn haalde en die doodkalm tegen zijn neus hield, alsof hij alleen maar verkouden was.

			‘Het betreurenswaardige optreden van mijn verloofde in het theater is me ter ore gekomen. Ik zal ervoor zorgen dat ze iets anders te doen krijgt. Ik verzoek u mij nog wat tijd te gunnen.’

			Hij had het vast iets subtieler kunnen zeggen, maar ­­Ophelia zou het wel prettig hebben gevonden als Faroek zich daarbij had neergelegd. In plaats daarvan liep hij langzaam om Thorn heen en kwam hij recht op haar af. De stilte was nu zo intens dat ­Ophelia haar eigen wervels kon horen kraken toen ze haar ogen naar het schitterende marmeren gezicht ophief. Faroek blies een ijzige stormwind tot in de meest verborgen plekken van haar wezen.

			‘Hoe durf je?’ zei hij langzaam met zijn tanden op elkaar. ‘Wat geeft jou het recht om je handen aan iemand anders dan mij ter beschikking te stellen?’

			­Ophelia had zichzelf best willen verdedigen, maar door Faroeks geestkracht werd haar wil versteend. Ze kon niet meer praten, bewegen of nadenken. Haar lichaam en geest waren veranderd in een blok ijs.

			‘Denk je soms dat je boven mij staat? Dat ik je speeltje ben?’

			­Ophelia had in haar leven maar een paar bange momenten meegemaakt. Ze was een keer haast gestikt in een perzikenpit, ze had zichzelf bijna geëlektrocuteerd toen ze een lamp probeerde aan te sluiten, ze had haar vingers zo ongeveer verbrijzeld met een schuifraam dat naar beneden kwam, en sinds ze Anima voor de Pool had verruild, was het van kwaad tot erger gegaan. Maar niets van wat ze tot dan toe had meegemaakt, was te vergelijken met de angst die zich hier en nu van haar meester maakte. Op Faroeks gezicht was geen woede of minachting te lezen, of ook maar iets wat in de buurt van een emotie kwam.

			Nee, het enige wat zijn ogen uitdrukten, was een grenzeloze leegte die ­Ophelia als het ware opzoog. In één hartslag voelde ze de gapende kloof tussen hen tweeën vanwege hun tijd van leven: een onsterfelijke geest die tot in de eeuwigheid zou voortbestaan, en een menselijk wezen dat gedoemd was te verdwijnen. ‘Je bent slechts een eendagsvlieg,’ fluisterde een stem haar toe. ‘En Faroek heeft de macht om je leven nog korter te maken.’ Hij hoefde zijn wenkbrauwen maar te fronsen en ­Ophelia’s geest zou als een ijskristal uit elkaar barsten.

			Faroek stak zijn hand in zijn grote mantel en haalde het Boek tevoorschijn.

			‘Je bent van plan om een eigen kabinet te beginnen? Uitstekend, dan ben ik je eerste klant.’

			‘Dat staat niet in onze overeenkomst.’

			­Ophelia kon Thorns gespannen stem nauwelijks horen. Ze zat volkomen gevangen in Faroeks ijzigheid. Alles wat buiten zijn oogopslag viel leek haar ver weg en onwezenlijk.

			‘Neem dit Boek.’

			‘Ze is er nog niet klaar voor,’ zei Thorn nadrukkelijk op plechtige toon. ‘Ik ben er nog niet klaar voor. Kijkt u maar in uw memorandum.’

			‘Ik weet niet zeker of dit redelijk is, heer,’ kwam Brunhilde tussenbeide terwijl ze haar trillende stem zo goed mogelijk in bedwang probeerde te houden. ‘Dit lieve meisje is niet geschikt om uw lezeres te zijn. Mijn neef zal dat binnenkort wél zijn.’

			‘En bovendien is het kabinet van mijn nichtje nog niet geopend,’ deed tante Rosalinde met haar gebruikelijke nuchterheid er nog een schepje bovenop.

			Faroek negeerde iedereen. ­Ophelia had hen willen aankijken om hen met een glimlach gerust te stellen en te zeggen dat het allemaal goed zou komen, dat ze het Boek alleen maar hoefde te analyseren, en als het haar niet zou lukken, dan was dat maar zo en zou ze beroepsmatig haar verontschuldigingen aanbieden.

			Maar ze kon het niet.

			Faroek terroriseerde haar. Ze had het lef gehad om hem in het openbaar het hoofd te bieden en dat ging hij haar in het openbaar betaald zetten.

			‘Ga je er wel of niet mee akkoord om mijn Boek te bekijken?’ vroeg hij terwijl hij haar nadrukkelijk aankeek.

			‘Niet.’

			­Ophelia had het gesputterd met een stemmetje waarvoor ze zich schaamde. Het ijzige aura trok zich onmiddellijk terug, als de zee bij eb, en Faroek stopte het Boek weer in zijn mantel. ­Ophelia was er bijna vandoor gegaan toen hij zijn reusachtige hand naar haar uitstrekte. Hij klemde zijn vingers als de klauwen van een adelaar om haar hoofd.

			‘Ik heb je bang gemaakt. Het spijt me.’

			Verbijsterd gefluister verspreidde zich als een poederwolk door de hele wandelgalerij, maar niemand had op dat moment verbaasder kunnen zijn dan ­Ophelia. Ze stond zo te wankelen dat ze zich uit alle macht op haar voeten concentreerde om niet onder het gewicht van die hand om te vallen.

			‘Ik geloof dat je mij aan iemand deed denken,’ zei Faroek afwezig. ‘In elk geval ben je niet degene die ik dacht.’

			­Ophelia wist niet of zijn stem teleurgesteld of opgelucht klonk.

			‘Ik ontsla je van je taak als vicevertelster. Je maakt me veel te nerveus.’

			­Ophelia zou in lachen zijn uitgebarsten als ze niet bijna in tranen was geweest.

			‘Maak ík u nerveus?’ hoorde ze zichzelf met een gesmoorde stem antwoorden. ‘Hebt u eigenlijk wel een idee wat u op dit moment met mij doet?’

			‘Kijk me aan.’

			De grote hand liet ­Ophelia’s hoofd los en verhuisde naar haar kin, die met een autoritair gebaar werd opgetild. Hoewel Faroeks gezicht nog steeds een beeldschoon maar volkomen uitdrukkingsloos masker was, hadden zijn ogen een soort glans van menselijkheid gekregen. Nu zijn geestkracht verslapt was, kreeg ­Ophelia weer oog voor de wereld om haar heen. De zon flikkerde niet meer als een lichtpeertje en het plafond zag er weer uit als een glazen koepel die zicht bood op de hemel. Het licht liet de verrekijkers van de edelen schitteren, projecteerde de gestreepte schaduw van de palmbomen op de deuren van de dames-wc en benadrukte zowel het bleke gezicht van Brunhilde als de blos op de wangen van tante Rosalinde. Overal om zich heen zag ­Ophelia alleen maar strakke en bange gezichten. Ze had gedacht dat Thorn het meest gespannen zou zijn van iedereen, maar tot haar stomme verbazing wrong hij zich in allerlei bochten om zijn losgeraakte epaulet vast te maken, alsof de symmetrie van zijn uniform op dat moment belangrijker was dan al het andere.

			‘Nog steeds,’ mompelde Faroek terwijl hij haar kin nog steviger beetpakte, ‘nog steeds doe je mij een beetje aan iemand denken.’

			‘Aan wie dan?’ vroeg ­Ophelia verbaasd.

			‘Ik weet het niet,’ zei hij een beetje verstoord. ‘Artemis, denk ik. Hoe dan ook, ik heb liever dat je mij geen geschiedenissen meer vertelt.’

			‘Dat was mijn tegenprestatie voor uw bescherming,’ hielp ­Ophelia hem heel zachtjes herinneren. ‘De overeenkomst…’

			‘Hou nou maar op met dat gezeur over die overeenkomsten. Ik ben echt niet van plan om je te laten zitten. Ik zal iets beters verzinnen om van je diensten gebruik te maken, en daarmee uit. Ik zal er nog eens over nadenken.’

			Na die achteloze opmerking liet Faroek haar kin los en liep met trage passen weg. Volkomen verbluft keek ­Ophelia hem lang, heel lang na terwijl hij de galerij uit liep met alle hovelingen in zijn kielzog. Plotseling rende Lazarus achter hen aan terwijl hij Walter riep, want de mechanische butler was een man gevolgd die dezelfde hoed als zijn meester droeg.

			­Ophelia was nog helemaal beduusd van wat ze zojuist had meegemaakt, maar schrok op toen Thorn op autoritaire toon zei: ‘Je verlaat de Hemelburcht vandaag nog.’

		


		
			Fragment: tweede herinnering

			God vermaakte zich prima met ons, maar op een gegeven moment had God er genoeg van en vergat hij ons.

			Stenen. Ze regenen op hem neer. Hij kijkt hoe ze uit de lucht vallen en tegen zijn lichaam ketsen. Naar die herinnering te oordelen zijn er stenen genoeg, daar waar hij zich bevindt: de vloer is bezaaid met stukken baksteen, kapotte dakpannen en glasscherven. Hier en daar staan nog net wat gevels overeind, met gapende gaten op de plaats waar ooit ramen zaten. Hij herinnert zich het silhouet van een hijskraan in de verte. De nasleep van een oorlog. Mensen herbouwen wat anderen hebben vernietigd.

			Waar is de muur met de tekeningen? Waar is de slaap­kamer? Waar is God?

			Hij dwingt zijn geheugen om de omgekeerde baan van de stenen te volgen, vanaf het moment dat ze zijn lichaam raken via de boog in de lucht terug naar het beginpunt. Kleine kinderen. Ze zitten met z’n vieren tussen het puin. Nee, het zijn er vijf. Op de grond zit nog een meisje te huilen. Hun haar is niet gekamd en hun kleren zijn vies.

			Lijkt hij op hen?

			Nee. Nu hij eraan denkt, herinnert hij zich zijn kraakschone kleren, zijn lange, netjes gevlochten haar en zijn stralend witte handen. Zo vies als zij eruitzien, zo schoon is hij. De kinderen roepen woorden naar hem die hij niet begrijpt. Hoe meer hij over die herinnering nadenkt, des te beter hij zich herinnert hoe vreemd hij ze gevonden had, die kinderen, toen hij ze voor het eerst zag. Ze zijn zo klein, zo stug, zo kwetsbaar… heel kwetsbaar.

			Het meisje dat op de grond zit te huilen, nu weet hij het weer: dat is zijn schuld. Hij wilde haar geen pijn doen, hij heeft haar niet eens aangeraakt. Hij is alleen naar haar toe gegaan om haar aan te kijken, gewoon uit nieuwsgierigheid, en toen barstte ze in snikken uit. Vandaar die stenen, denkt hij. De kinderen willen dat hij dat meisje met rust laat.

			Hij denkt dat die herinnering niet erg belangrijk is, als opeens Artemis ten tonele verschijnt. Deze keer lijkt ze helemaal niet meer op een oog aan de andere kant van een gat. Ze heeft zo’n reusachtige bos lang rood haar dat je alleen nog maar haar schoenen, iets van kantwerk van een jurk en het gouden montuur van haar bril kunt zien. Ze loopt rustig tussen het puin naar de kinderen toe. Onder de indruk van haar verschijning stoppen ze met stenen gooien, maar ze blijven op hun hoede.

			Artemis knielt naast het meisje neer. Ze zijn allebei nog kinderen, maar zo groot, stralend en elegant als de een is, zo klein, vuil en zielig is de ander. Met een kordaat en niet erg vriendelijk gebaar veegt Artemis haar tranen weg. Als ze zeker weet dat ze haar volledige aandacht heeft, haalt ze een lint uit haar haar, dat ze tot leven brengt. De kinderen kijken meteen gefascineerd toe en slaken verrukte kreten. Artemis geeft hun het lint cadeau en brabbelend in hun merkwaardige taaltje stuiven ze weg.

			Hij heeft vanuit de verte toegekeken. Hij voelt zich schuldig en dat gevoel wordt erger wanneer Artemis naar hem toe komt. Naarmate ze dichterbij komt vormen de bakstenen een weg onder haar voeten.

			‘Je moet een beetje je best doen. We zijn niet zoals zij, Odin.’

			Odin? Heette hij vroeger zo? Dan is die herinnering toch niet helemaal nutteloos.

			‘Nee,’ hoort hij zichzelf zeggen. ‘Zíj zijn niet zoals wij. Ik wil naar huis.’

			‘Dat kan niet.’

			‘Waarom worden we gestraft? Eerst worden we van elkaar gescheiden en nu worden we aan ons lot overgelaten.’

			Artemis zet haar bril af en dan ziet hij hoe haar gezicht er op een dag uit zal zien: een mannelijke schoonheid.

			‘Jij maakt overal een drama van,’ gaat ze onverstoorbaar verder. ‘We moeten ons onder de mensen mengen, begrijpen hoe ze functioneren. Dat is minder interessant dan de sterren, maar wel leerzaam. Zie het als een nieuwe uitdaging. Het is trouwens de laatste keer dat ik je help, Odin. Je moet zelf leren hoe je met mensen moet omgaan.’

			‘Ik begrijp niet eens wat ze zeggen.’

			‘Leer hun onze taal.’

			‘Ze beginnen te blèren als ik een stap in hun richting zet.’

			‘Je moet je kracht beheersen.’

			‘Waarom moet ík dat allemaal?’

			Artemis fronst heel even haar rossige wenkbrauwen en staart naar haar bril.

			‘Die bril is niet goed meer. Heb je gemerkt hoe snel onze lichamen veranderen? Ik zal blij zijn als ik ben uitgegroeid. Die kanten jurkjes, dat is echt niets voor mij.’

			‘Waarom?’ hoort hij zichzelf doorgaan. ‘Waarom moeten we altijd doen wat ons gezegd wordt?’

			Opeens kijkt Artemis hem ernstig aan, ze steekt haar hand in de golvende rivier van haar lokken en haalt er een boek van huid uit.

			‘Omdat het zo geschreven staat.’

			Hier stopt de herinnering.

			Nota bene: ‘Draag je tronen.’ Wie heeft dat gezegd en wat betekent het?

		


		
			De trein

			­Ophelia sloeg de oude wereld vanaf de wolken gade. Ze was liever afgedaald om zich in de wirwar van steden onder de oude mensheid te begeven en de geheimen van het verleden te doorgronden, maar dat was allemaal niet mogelijk. Terwijl ze zich uit alle macht op de wereld onder haar concentreerde, verscheen er een vloerkleed onder haar voeten en bevond ­Ophelia zich weer in haar kinderkamer op Anima. Ze stond voor de muurspiegel en staarde naar haar spiegelbeeld. Ze was nog heel jong, ze droeg een nachtjapon en ze had krullen die nog niet bruin waren, en goede ogen die nog geen bril nodig hadden. Waarom stond ze daar?

			O ja. Het had haar wakker gemaakt. Het zat daar, in de spiegel, vlak achter haar spiegelbeeld. Het wilde haar iets vragen.

			‘Kun je me alsjeblieft vertellen hoe laat het is?’

			­Ophelia schrok wakker en draaide haar hoofd opzij naar tante Rosalinde, die op haar treinstoel zat te wiebelen.

			‘O, pardon, sliep je?’

			‘Ik dommelde maar wat,’ mompelde ze. Maar toch had ze weer die ene droom gehad. Sinds haar laatste spiegelongeluk was dat altijd het laatste wat haar bijbleef: de kamer, de spiegel, het spiegelbeeld. Ze vroeg zich echt af wat dat te betekenen had.

			­Ophelia trok het horloge, dat ze in haar jaszak had gestopt, aan de ketting tevoorschijn en deed het met een onwennig gebaar open. Op de hoofdwijzerplaat, die de tijd aangaf, waren vier kleinere wijzerplaten te zien: een chronograaf, een kalender en nog twee waarvan ­Ophelia nog steeds niet wist waarvoor ze dienden. Thorns horloge. Als u in de toekomst nog eens aan mij twijfelt, lees dit dan maar. Die man had wel een aparte manier om te proberen iemands vertrouwen te winnen.

			‘Bijna middernacht,’ zei ze, en ze duwde haar bril omhoog.

			‘O, die treinen!’ foeterde tante Rosalinde. ‘Je verveelt je er als een onderzetter! Geef me nog eens een tijdschrift aan. Maar dan een exemplaar dat echt kapot is, dan blijf ik tenminste wakker.’

			Uit een stapel oude nummers van het Dames- en modeblad pakte ­Ophelia het meest verkreukelde en gescheurde exemplaar dat ze kon vinden. Sommige reizigers doodden de tijd met het doorbladeren van kranten en tijdschriften; tante Rosalinde, die als Animiste gespecialiseerd was in het herstellen van papier, doodde de hare door ze te repareren.

			De Noorder-Express reed door de ene tunnel na de andere. Toen er geen tunnels meer over waren, verrezen er prompt onmetelijk hoge muren aan weerskanten van de rails. Sinds hun overhaaste vertrek uit de Hemelburcht, een week geleden, had ­Ophelia alleen maar muren gezien. Een luchtschip had hen afgezet in een mijnwerkersstadje waar allemaal fabrieken omheen stonden, en vanmorgen vroeg hadden ze de trein genomen naar Zandoord, een badplaats aan de Opaalkust, helemaal in het zuiden van de ark. De spoorwegen op de Pool waren heuse vestingwerken om de reizigers tegen de wilde Beesten te beschermen.

			­Ophelia keek weer op het horloge en haar hart begon nog sneller te kloppen dan de secondewijzer. Volgens het telegram dat Thorn naar hun laatste hotel had doorgestuurd, waren haar eenentwintig familieleden vandaag geland en waren ze direct op een trein naar Zandoord gezet. Als ze geen vertraging hadden, zouden ze er allemaal al zijn.

			‘Nog steeds van plan om niets tegen je moeder te zeggen?’ vroeg tante Rosalinde, alsof ze ­Ophelia’s gedachten kon lezen.

			‘Ik ga niet tegen haar liegen, maar het lijkt me ook niet zinvol om in allerlei details te treden.’

			Haar tante liet haar lange vingers over een gekreukelde bladzijde glijden. Een strijkijzer zou geen beter resultaat hebben opgeleverd dan haar geduldige en nauwkeurige animisme.

			‘We hebben hun niets over die “details” geschreven omdat de post niet betrouwbaar was,’ zei ze. ‘Ik zal zo stil zijn als een klok zonder klepel, als dat is wat je wilt, meisje, maar jij zou moeten zeggen wat je op je hart hebt zolang je dat nog kunt. Dat Thorn je uit de buurt van het hof wil houden totdat je getrouwd bent, is allemaal leuk en aardig, maar het lost het belangrijkste probleem niet op.’ (Tante Rosalinde wierp een korte blik opzij naar ­Ophelia, die zenuwachtig op de naden van haar handschoenen zat te bijten.) ‘Faroek is helemaal weg van jou.’

			­Ophelia huiverde.

			‘Ik doe hem aan iemand denken, dat is wat anders. Het is een beetje alsof hij op zoek is naar zichzelf, net zo goed via mij als via zijn Boek.’

			Telkens als ze terugdacht aan haar confrontatie met de familiegeest werd ze door tegenstrijdige gevoelens overvallen. Een deel van haarzelf, waarschijnlijk haar overlevingsinstinct, wilde zo ver mogelijk uit de buurt van zijn Boek blijven. Welke waarheid Faroek ook in die bladzijden probeerde te vinden, zonder te weten wat hij precies zocht, ­Ophelia had het gevoel dat als je bij het Boek in de buurt kwam, je in feite je leven op het spel zette. Maar een ander deel van haar, haar onbedwingbare vakmanschap, voelde zich gefrustreerd omdat ze het spannendste voorwerp dat ze ooit in haar loopbaan zou kunnen lezen, links had laten liggen.

			‘Als dat gedoe met het Boek nou het enige was,’ mompelde tante Rosalinde. ‘Maar nu worden er ook edelen voor de neus van de politie ontvoerd! Maneschijn mag dan wel het minst fatsoenlijke oord op de Pool zijn, je werd er wel het beste beschermd. Werkelijk waar, wat zich op deze ark afspeelt voorspelt niet veel goeds.’

			­Ophelia keek plotseling belangstellend naar de sintelvonkjes achter het raam. Hoewel er officieel geen verband was gelegd tussen de verdwijning van de hoofdredacteur van de Nibelungen en de geheimzinnige brieven die tussen zijn spullen aangetroffen waren, had ­Ophelia aan niemand durven vertellen dat zij een waarschuwing had ontvangen die daar verdacht veel op leek. Sindsdien waren er drie maanden voorbijgegaan en ze was nog niet ontvoerd, maar toch moest ze er vaak aan denken.

			‘Mama, papa en de anderen zijn over een maand allemaal weer vertrokken,’ zei ze. ‘Ik heb geen zin om hun tijdens hun verblijf hier de stuipen op het lijf te jagen. Als alles goed gaat, krijgen ze het hof en Faroek niet eens te zien. Hoe minder mensen van al dat gedoe weten, des te beter het is.’

			‘En ik dan? Ga je ook dingen voor mij geheimhouden als ik hier niet meer ben?’

			Stomverbaasd keek ­Ophelia naar het gelige en magere gezicht dat zich concentreerde op een scheur in het Dames- en modeblad.

			‘Tante… ik wilde niet…’

			‘Nee, het is mijn schuld,’ stamelde tante Rosalinde, ‘het spijt me. Over een maand ben je een getrouwde vrouw en zit mijn taak als chaperonne erop. Na alles wat ik hier met jou heb meegemaakt…. eh… denk ik dat ik mijn restauratieatelier nogal saai ga vinden.’

			In ­Ophelia’s ogen was tante Rosalinde altijd even onverzettelijk geweest als een vestingmuur. Nu ze zag hoe dat bolwerk daar op die treinstoel opeens barsten begon te vertonen, kreeg ze een brok in haar keel. Ze had op dat moment graag de juiste woorden gevonden om die barsten te dichten zodat haar tante weer even flink werd als daarvoor, maar ­Ophelia wist niet wat ze moest zeggen. Zo ging het nu altijd met haar: hoe zwaarder het haar te moede werd, des te leger werd haar hoofd.

			Haar tante glimlachte even, waardoor haar paardentanden zichtbaar werden.

			‘Is het niet ironisch? Jij wilt niets liever dan teruggaan naar Anima en ik krijg er bijna spijt van dat ik hier niet kan blijven.’

			In een opwelling had ­Ophelia bijna gezegd dat zij haar ook liever niet zag vertrekken, maar ze hield zich net op tijd in. Als er één ding was wat ze niemand toewenste, en vooral haar tante niet, dan was het om te moeten leven binnen dezelfde muren als zij.

			Toen tante Rosalinde eindelijk van haar tijdschrift opkeek, was het om een bezorgde blik te werpen op het achterste deel van de wagon, die als een boudoir was ingericht.

			‘En wie zal er op haar letten?’

			­Ophelia boog zich naar voren om op haar beurt naar Brunhilde te kijken, die lusteloos in een stapel kussens lag, met naast zich de Walkure, die er als een onheilspellende gouvernante bij zat. Diep in gedachten verzonken streelde ze haar ronde buik. Toen Thorn had besloten om ­Ophelia naar het andere uiteinde van de Pool te sturen, had Brunhilde onmiddellijk de touwtjes in handen genomen. Zij had zelf hun bestemming uitgekozen, de voorbereidingen voor de reis getroffen en een compleet hotel afgehuurd waar ­­Ophelia’s familie tot aan haar trouwdag zou kunnen logeren. Sinds ze vertrokken waren van het hof, was er echter een vreemde neerslachtigheid over Brunhilde gekomen, en hoe verder ze naar het zuiden reden, des te zorgelijker ze leek. Was het de scheiding van Faroek die haar zo ongelukkig maakte?

			‘Een drukbezette neef, een dode echtgenoot en een onmogelijke minnaar,’ luidde tante Rosalindes commentaar. ‘Beloof je me dat je haar sigaretten en glazen wijn afpakt als ik er niet meer ben?’

			­Ophelia knikte. Het was niet voor het eerst dat ze het gevoel kreeg dat tante Rosalinde en Brunhilde elkaar eigenlijk wel aardig vonden, maar nu wist ze het zeker: ondanks al hun verschillen was er een hechte vriendschap tussen de twee weduwen opgebloeid.

			‘Ik moet even mijn benen strekken,’ zei ­Ophelia terwijl ze opstond.

			‘Ga niet te ver, het zal niet lang meer duren voor we aankomen.’

			De privéwagons werden heel streng bewaakt. ­Ophelia moest haar kaartje aan vier fronsende conducteurs laten zien voordat ze het achterste deel van de trein bereikte. In tegenstelling tot de eerste klasse, waar elk flakkerend lichtpeertje onmiddellijk werd vervangen, was hier geen enkele verlichting. Er werd daarentegen honderduit gekletst en het rook er naar zweet en tabak. In de wagons van de tweede en derde klasse zaten alleen maar arbeiders en groente- en fruitpluksters die van hun werk op weg naar huis waren.

			De machtelozen behoorden tot een bevolkingscategorie die niet afstamde van een familiegeest en daardoor geen enkele familiekracht had geërfd. Ze waren zo anders dan de hovelingen dat ­Ophelia maar moeilijk kon geloven dat ze op dezelfde ark woonden. In de Hemelburcht gebeurde het zo vaak dat bloedverwanten met elkaar trouwden dat iedereen op iedereen leek: de edelen hadden licht haar, lichte ogen en een lichte huid. In de wagons van de tweede en derde klasse was een compleet kleurenpalet te zien: van platinablond tot kastanjebruin, van roze wangen tot een gebruind gelaat, van grote lichte ogen tot zwarte kraaloogjes. De gezichten van de passagiers zaten onder de roetvegen, kalksporen of smeerolie, die verraadden dat ze uit een mijn, een bouwplaats of een fabriek kwamen. En al die kleuren vormden een levendig geheel, een kakofonie van gepraat en gezang. Het accent van de machtelozen was zo sterk en hun dialect zo bijzonder dat ­Ophelia ze nauwelijks kon verstaan.

			Met haar ellebogen baande ze zich een weg door de wagon tot aan het platform achter de trein, waar de forse gestalte van Rein over de reling leunde. De wind deed haar jurk opwaaien en rukte aan haar haarspelden.

			‘Straks vat mejuffrouw nog kou!’ riep hij om boven de wind uit te komen toen hij zag dat ­Ophelia zich aan de reling vastklemde.

			‘Ik heb je advies nodig.’

			‘Ja? Waarover?’

			­Ophelia gaf niet meteen antwoord. Ze keek naar de rails die zich tussen de reusachtige muren eindeloos onder de wielen van de trein leken te ontrollen. Ondanks het late uur was het nog licht, maar dit licht had niets te maken met de tropische illusie van de wandelpier en het gynaeceum. Het was een oneindige schemering waarin het niet helemaal dag en niet helemaal nacht was.

			‘Ik ben zo zenuwachtig als een koffiepot.’

			‘Pardon, mejuffrouw?’ schreeuwde Rein.

			‘Ik ben bijzonder zenuwachtig,’ zei ­Ophelia terwijl ze haar stem forceerde. ‘Ik vind mijn nieuwe leven nog steeds niet leuk. En dan zie ik straks mijn moeder, mijn vader, mijn broertje en mijn zusjes… Ik ben bang dat ik geen goede indruk op hen zal maken.’

			‘Oelewapper!’

			­Ophelia trok haar wenkbrauwen op, maar toen begreep ze dat Rein het niet tegen haar had. Tussen duim en wijsvinger greep hij een gestreept bolletje beet dat onder zijn pet uit probeerde te kruipen. Oelewapper was een katje dat zichzelf voortdurend in de nesten werkte. Hij was zo vaak hun appartement in het gynaeceum binnengeglipt dat Rein het niet over zijn hart had kunnen verkrijgen om hem weg te doen, ook al had Brunhilde dat nadrukkelijk gevraagd.

			Rein zette Oelewapper midden op zijn rode kuif en trok zijn pet er weer overheen.

			‘Het is zo’n kluns dat hij nog kans zou zien om van de trein te vallen. Weet je, jochie, ik ben ook helemaal van de leg,’ zei Rein terwijl hij zich naar ­Ophelia toe boog. ‘Ik ben nog nooit langer dan een volle zandloper buiten geweest en het is voor het eerst dat ik zo ver uit de buurt van de Hemelburcht kom. Het lijkt net alsof ik anders ademhaal.’ (Hij snoof de buitenlucht, een vreemd mengsel van warme rails en gesmolten sneeuw, zo diep mogelijk op en fronste toen zijn rossige wenkbrauwen.) ‘Heb… heb ik u nou net weer “jochie” genoemd?’

			‘Dat vind ik juist leuk,’ zei ­Ophelia.

			‘Ik ben in de war, mejuffrouw, het komt door Miem, daar was ik zo aan gewend…’

			Rein werd overstemd door het gefluit van de locomotief en het geraas waarmee de trein een tunnel in reed.

			‘Als ík nog familie had, zou ik me niks van al dat gedoe aantrekken!’ schreeuwde Rein zo hard mogelijk om boven het lawaai van de trein uit te komen. ‘Bewaart u de schone schijn en dat stiekeme gedoe maar voor het hof! En als er iets is wat uw rikketik bezwaart, dan moet u gaan praten met iemand die goed kan luisteren!’

			­Ophelia dacht nog na over dit advies, toen ze haar evenwicht verloor. Plotseling viel ze tegen de reling aan en als Rein haar niet in het donker had vastgepakt, zou ze waarschijnlijk overboord zijn getuimeld.

			‘Wat gebeurt er?’ vroeg ze ongerust. ‘Rijdt de trein schuin?’

			‘Hij gaat omhoog,’ zei Rein. ‘Een verdomd steile helling, houdt u zich goed vast. Oelewapper, je scalpeert me nog met die nagels van je!’

			­Ophelia klampte zich met beide handen aan de reling vast. Het leek alsof er geen einde kwam aan die klim door de duisternis, maar uiteindelijk werd het spoor weer horizontaal en maakte de tunnel plaats voor een stortvloed van licht.

			‘Asjemenou,’ zei Rein zachtjes.

			­Ophelia was sprakeloos. Weg waren de muren! In plaats daarvan reed de trein nu over een reusachtige vestingwal en kon ze zo ver kijken als haar oog reikte: een grenzeloze wereld van zee en bergen in het westen, en bos en hemel in het oosten. ­Ophelia duwde de wirwar van krullen die voor haar bril waaiden naar achteren. Ze sperde haar ogen zo wijd mogelijk open om niets te missen van dit verbazingwekkende landschap: gletsjers waarvan het oogverblindende wit weerkaatste in het spiegelgladde water van de zee, een sneeuwuil die onder een golvende wolkenmassa door vloog, het carillon van een kerktoren dat tussen allerlei bontgekleurde huisjes opklonk, de sterke harsgeur van de dennenbomen en de zilte zeelucht. ­Ophelia zag zelfs onder aan de vestingwal een reusachtige eland, minstens zo groot als een bagagerijtuig, met zijn enorme poten in het veen staan terwijl hij zijn machtige gewei naar de hemel hief.

			‘Ik ben geboren op de mooiste ark ter wereld,’ zei Rein met een trotse glimlach, ‘en ik wist het niet eens.’

			­Ophelia hield haar ogen wijd opengesperd om het landschap zo goed mogelijk in zich op te nemen. Als ze eraan dacht dat die onafzienbare ruimte bestond uit een mozaïek van minuscule deeltjes, druppels, doorns, sappen, vonken, twijgjes, duizelde het haar. Dus zo zag de Pool eruit als je de muren en de illusies eenmaal achter je had gelaten? Een combinatie van het oneindig kleine en het oneindig grote?

			‘Reinaart, ik moet je nog iets vragen.’

			‘Ja, mejuffrouw?’

			‘Geloof jij in God?’

			Rein trok zijn borstelige wenkbrauwen op.

			‘Hola,’ zei hij, en hij greep de klep van zijn pet vast om te voorkomen dat die samen met zijn katje weg zou waaien. ‘God, zoals u die noemt, dat is een beetje folklore van vroeger. Ik ben net als de meeste mensen, ik geloof vooral in familiegeesten.’

			Dat viel te begrijpen. Als je een onsterfelijke aan het hoofd van een ark had, dan fungeerde die als godheid. De mythologie van de oude wereld was in vergetelheid geraakt. Wie was dan die ‘GOD’ die in de anonieme brieven stond, als het Faroek niet was? Een andere familiegeest?

			­Ophelia werd zo door haar gedachten opgeslokt dat ze het niet eens in de gaten had toen de trein vaart minderde en een station in reed. Daarom viel haar mond open van verbazing toen haar moeder, met haar handen op haar heupen, uitgedost als een bonbondoos in haar zondagse jurk, uit de stoomwolken op het perron opdoemde.

			‘Ik wist het wel! Je draagt niet eens de jas die ik je cadeau heb gedaan!’

		


		
			De familie

			­Ophelia’s moeder was van nature mollig: ze had bolle wangen, de keel van een kikker en een enorme knot roodblond haar die eruitzag alsof er een paddenstoel op haar hoofd groeide. Ze droeg altijd de meest onwaarschijnlijke hoeden en rode jurken zo wijd als parasols, alsof ze zo veel mogelijk plaats wilde innemen. ­Ophelia had het gevoel dat ze helemaal werd opgeslokt door een massa van vlees en stof toen haar moeder haar tegen zich aan drukte.

			‘Wat zie je er verschrikkelijk uit! Wat is dat voor litteken op je wang? Je bent magerder geworden, krijg je niet genoeg te eten? En wat is dit voor een ondankbaar gedrag? Ik kom speciaal voor jou van de andere kant van de wereld en dan kom je me niet eens van de luchthaven ophalen! Twee uur sta ik al te blauwbekken op dit ijskoude perron totdat mijn dochter eindelijk haar neus wil laten zien! Ik kan je toch niet met goed fatsoen een standje geven als ik zo uitgeput ben?’

			‘Dag, mama,’ verzuchtte ­Ophelia met het laatste restje adem dat ze nog in zich had.

			­Ophelia had zich nog niet uit haar omhelzing losgemaakt of er werden alweer andere armen om haar heen geslagen. Haar vader fluisterde haar verlegen toe dat ze inderdaad wat magerder was geworden. Haar broertje Hektor vroeg nuchter waarom er geen sneeuw op de Pool was en waarom de zon sinds ze aangekomen waren nog niet was ondergegaan. Haar grootmoeder Antoinette keek met een afkeurende frons naar haar vieze handschoenen, terwijl haar grootmoeder Sidonia haar met een stralende glimlach een nieuw paar overhandigde. Haar zusjes klampten zich door elkaar heen pratend aan haar sjaal vast. Haar ooms en tantes zeiden ieder op hun beurt dat ze door het hof geen sikkepit veranderd was, eigenlijk een tikkeltje teleurgesteld dat hun nichtje geen metamorfose ondergaan had en een sprookjesprinses geworden was. En haar neven begroetten haar enigszins gereserveerd, weggedoken in hun jassen en met een ongemakkelijke grijns op hun gezicht; ze waren waarschijnlijk liever naar een tropische ark op vakantie gegaan.

			‘Dag, meisje!’ riep een dame van middelbare leeftijd opgeruimd. ‘Wat enig om je te ontmoeten. Ik ben heel benieuwd naar je belevenissen! Omdat onze dierbare moeders, de Doyennes, deze lange reis helaas niet konden maken, ben ik hier namens hen. Weet je wie ik ben? Ik ben de rapportrice van het Familatrium.’

			O ja, en of ­Ophelia wist wie ze was. De rapportrice was bepaald geen geliefde persoon op Anima. In elke straat, winkel of deuropening hield ze haar ogen en oren open en ze briefde alles wat ze zag en hoorde aan de Doyennes door.

			Bij iedereen die ze teruggroette vergiste ­Ophelia zich: ze gaf de vrouwen een hand en de mannen een zoen, beantwoordde de vragen van de een aan de ander en haalde alle namen door elkaar. Nu ze haar familie terugzag na alles wat ze had meegemaakt, kreeg ze het vreemde gevoel dat de tijd bij hen stil was blijven staan.

			‘Mijn lieve zusje, ik heb je zo ontzettend gemist!’ riep Agaath uit terwijl ze zich zo dicht tegen ­Ophelia aan drukte dat haar haar in ­Ophelia’s neus kietelde. ‘Elke dag wilde ik dat ik bij jou op de Pool kon zijn!’

			‘O ja?’

			‘Al die prachtige jurken, het ene bal na het andere, een societyleven, dat is helemaal iets voor mij! Als het er niet zo koud was…’

			­Ophelia vroeg zich af wat Agaath gezegd zou hebben als ze midden in de winter naar de Pool was gekomen.

			‘Kom kom, liefje,’ protesteerde Charles vriendelijk terwijl hij de spartelende baby in zijn armen in bedwang probeerde te houden. ‘Je bent toch niet ongelukkig met de kleine Tom en mij?’

			‘Dat kun jij toch niet begrijpen, jij vindt het algauw best. Werknemer in een kantfabriek, wat stelt dat nou voor?’

			‘Adjunct-directeur, liefje. Wil jij de kleine Tom niet dragen? Hij wil bij jou zijn.’

			‘Ik dráág al een kind,’ mopperde Agaath, wijzend op haar buik.

			‘Waar is mijn peetoom?’ vroeg ­Ophelia ongerust. ‘Hebben jullie hem niet meegenomen?’

			‘Olala, ik heb je zoveel te vragen!’ riep Agaath zonder naar haar te luisteren. ‘Denk je dat deze jurk mooi genoeg is als we gaan dansen? Ik heb er natuurlijk nog meer bij me, maar ik ben de afgelopen weken behoorlijk aangekomen. Krijgen we straks edelen te zien? Zijn we hier aan het hof?’

			‘Nee hoor, lieve kind. Je bent hier in een badplaats.’

			Die opmerking kwam van Brunhilde, die haar r’en vorstelijk liet rollen terwijl ze uit de trein stapte. Ondanks haar vergevorderde zwangerschap leek ze even licht als haar bagagekar zwaar was.

			‘Ik ben vereerd om kennis met u te maken,’ zei ze spinnend tegen ­Ophelia’s ouders terwijl ze hun haar meest oogverblindende glimlach schonk. ‘Ik ben de tante van Thorn.’

			‘Ik heb noch uw neef noch uw bezittingen gezien,’ zei ­Ophelia’s moeder zuinigjes.

			Tegenover Brunhildes frêle, blanke verschijning leek ze haar best te doen om nog roder en nog materialistischer te worden dan ze al was.

			‘Onze familiegeest heeft Thorn in de hoofdstad nodig, mevrouw Sophie. Uw schoonzoon zal weldra naar behoren zijn opwachting bij u komen maken. In de tussentijd zal ik, als u het goedvindt, de honneurs waarnemen.’

			‘Wat bent u knap en elegant!’ riep Agaath uit.

			Zodra ze Brunhilde in het oog had gekregen, was ze haar zusje glad vergeten.

			‘En ik vind jou charmant, meisje,’ antwoordde die terwijl ze met een vinger Agaaths wang streelde. ‘Je huid voelt fris aan, heb je het soms koud?’

			‘Alsof ik in een ijskelder sta, mevrouw.’

			‘Het is al laat,’ zei Brunhilde met een blik op de stationsklok. ‘Hebben jullie allemaal je bagage? Uitstekend, dan zorg ik dat die samen met mijn koffers vervoerd wordt. Kom, waarde vrienden, laten we naar ons hotel gaan! Dan kunnen we daar op ons gemak verder praten.’

			‘Onze kleine ­Ophelia kon zich geen beter familielid op de Pool wensen dan u,’ complimenteerde de rapportrice haar met een honingzoete stem. ‘Doet zij onze beide families eer aan?’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde tante Rosalinde in Brunhildes plaats.

			­Ophelia zou dat niet met zoveel woorden hebben willen zeggen. Ze had talloze flaters geslagen sinds ze aan het hof was geïntroduceerd. En die raadselachtige neerslachtigheid die altijd in Brunhildes ogen sluimerde, was dat niet gedeeltelijk haar schuld?

			Terwijl haar familieleden zich in een vrolijk geroezemoes haastten om het perron te verlaten, keek ­Ophelia hen na met dat hardnekkige gevoel dat de tijd stil was blijven staan. Waar hoorde ze thuis?

			‘Ze kunnen allemaal kakelen wat ze willen, maar ik vind dat je wel veranderd bent.’

			­Ophelia’s hart sloeg over en ze zocht met haar ogen naar degene die dat had gezegd. Hij stond achter haar, een eindje verder op het perron, met zijn pet diep over zijn hoofd getrokken en een snor die als een witte vlag in de wind wapperde. Zonder na te denken wierp ­Ophelia zich tegen de dikke buik van haar oudoom aan.

			‘Hola! Je gooide me bijna tegen de vlakte, meiske van me.’

			‘Ik dacht even dat u niet gekomen was. Ik ben blij u te zien.’

			Dat was zwak uitgedrukt. Alleen al bij het ruiken van de geur van oud papier waarvan de trui van de archivaris doortrokken was, alleen al bij het horen van die stem waarin zijn brommerige genegenheid en zijn oude dialect doorklonk, voelde ­Ophelia haar ogen prikken. Ze moest een paar keer diep ademhalen tegen de dikke buik om niet als een klein meisje te gaan huilen. Hij had gelijk: ze was enorm veranderd. Ze voelde de dikke hand in zijn handschoen over haar warrige krullen gaan.

			‘En de Pool,’ zei de oudoom zachtjes, ‘is het er zo verschrikkelijk als ik denk?’

			­Ophelia aarzelde even en herinnerde zich toen het advies van Rein.

			‘Ja,’ pruttelde ze met een zielige glimlach. ‘Verschrikkelijk.’

			Met tegenzin maakte ze zich van hem los, zette haar bril die helemaal scheef op haar neus stond weer recht, en fronste haar wenkbrauwen toen ze merkte dat haar oudoom een beetje gegeneerd naar haar keek.

			‘Wat is er?’

			‘Ik moet jou ook iets vervelends vertellen, meiske van me.’

			Aangezien het station van Zandoord boven op de spoorwegmuur lag, moest je met een kabelbaan naar beneden om in de stad te komen. Er gingen een paar gondels per keer, maar daar pasten niet veel passagiers in, wat goed uitkwam, want daardoor zaten ­Ophelia en haar oudoom met z’n tweetjes in zo’n eitje dat boven de wereld bungelde.

			Toen de gondel zich in beweging zette keken ze hun ogen uit. Vanaf die hoogte was goed te zien dat het station van Zandoord op de kruising van twee muren lag: de ene schermde de stad af van het bos, de andere de stad van de onpeilbare diepte. Het was onmogelijk om nog verder naar het zuiden van de ark te gaan zonder in de leegte te vallen. De badplaats grensde zowel aan de zee als aan de hemel.

			Met wapperende haren leunde ­Ophelia uit het raampje van de gondel en ze wou dat ze al deze tastbare gewaarwordingen die ze zo lang had moeten missen, helemaal in zich op kon nemen. De onafzienbare ruimte die haar haast duizelig maakte. Het geloei van de wind langs de kabels van de gondelbaan. De zoet-zilte geur van de dennenbomen, van het stuifwater en van de bergen. Het grillige kleurenspel van de zee vanuit de lucht gezien. En niets daarvan was nep. Geen enkele illusie. Nergens gezichtsbedrog.

			­Ophelia zou zeker geprobeerd hebben om zo goed mogelijk te genieten van al die dingen die echt bestonden als ze niet andere dingen aan haar hoofd had gehad.

			‘Ik kan niet geloven dat mijn museum gesloten is.’

			Ze wendde haar blik af van de zee om haar oudoom aan te kijken, die haar vanaf het bankje tegenover haar ernstig gadesloeg.

			‘Waarom dan toch?’ riep ­Ophelia uit.

			‘Wegens inventarisatie, zeg ik je. Dat staat op het bordje dat op de deur hangt sinds jij Anima verlaten hebt.’

			‘Nee, ik wil de échte reden weten. De collecties van het museum zijn al tientallen jaren niet veranderd. Het is zo moeilijk geworden om historische voorwerpen uit de oude wereld te vinden… En wie houdt zich eigenlijk met die inventarisatie bezig?’ vroeg ­Ophelia fronsend. ‘Ik had nog niet eens een vervanger gevonden.’

			De oudoom kruiste zijn armen over zijn grote buik en zijn amberkleurige ogen keken ­Ophelia begrijpend aan.

			‘O,’ zei ze. ‘De Doyennes natuurlijk.’ (Alleen al als ze eraan dacht hoe de vliegmachines in haar museum aan het verroesten waren omdat ze niet werden onderhouden, kreeg ­Ophelia een knoop in haar buik.) ‘Hadden ze er niet genoeg aan om me naar de andere kant van de wereld te sturen?’ fluisterde ze terwijl ze haar voorhoofd in haar handen liet rusten. ‘Dat museum is van de hele familie, de Doyennes hebben het recht niet om het zich toe te eigenen. Waarom hebben ze het zo op mij gemunt?’

			‘Omdat jij een sympathisante bent.’

			­Ophelia keek haar oudoom niet-begrijpend aan, maar deze keer was hij degene die zijn blik afwendde en uit het raam keek. De wind blies door zijn haren, zijn wenkbrauwen en zijn snor en liet ze rechtovereind staan.

			‘Wat ik je ga zeggen, meiske van me, is slechts mijn persoonlijke intuïtie. Ik zou graag hebben dat je naar me luistert, maar daarna moet je je eigen mening vormen. Eigenlijk zou het me haast geruststellen als je het niet met me eens zou zijn.’

			‘Niet eens waarover?’

			Nog nooit had ­Ophelia haar oudoom zo ernstig horen praten, ook al was hij nou niet bepaald het type dat dijen kletsend van het lachen door het leven ging.

			‘We zitten in een zotte situatie, moet je weten. De ene dag draait de wereld nog rond en de volgende dag, pats, breekt hij als een bord in stukken! En ja, we hebben de tijd gehad om aan het idee te wennen. Arken die boven de leegte bungelen, familiegeesten die niet kapot te krijgen zijn, bijzondere krachten van heb ik jou daar, dat vinden we nu allemaal normaal. Maar eigenlijk zitten we allemaal in een zotte situatie.’

			De middernachtzon scheen door alle raampjes van de gondel naar binnen. Verblind door het strijklicht moest de oudoom zijn ogen tot spleetjes knijpen, maar hij bleef naar buiten kijken. ­Ophelia besefte dat hij zijn blik niet op het landschap, maar op zijn binnenste richtte.

			‘Ik was nog een piepjonge archivaris toen het gebeurde. Jij was nog niet geboren, meiske van me, en je moeder ook niet. Ik had net mijn leerschool voltooid, maar ik kende de schatten van het archief al als mijn broekzak. In die tijd was het anders ingedeeld dan tegenwoordig: de familiedossiers stonden op de begane grond en de privécollectie van Artemis in het eerste souterrain.’

			‘Bestond het tweede souterrain nog niet?’

			In het oog van de oudoom lichtte een vonkje op.

			‘Jawel. Dat was zelfs mijn lievelingsplek. Daar waren alle archieven van de oude wereld opgeslagen. Ach, het ging vooral om oorlogsadministratie, hè,’ zei hij er met een trieste glimlach bij, zonder acht te slaan op ­Ophelia’s verblufte gezicht. ‘Correspondentie van legerbevelhebbers, verslagen van veldtochten, militaire registers en persoonlijke dossiers van officieren. En omdat het allemaal in de oude taal geschreven was en die taal steeds minder onderwezen wordt, kwam niemand ooit die archieven raadplegen. Ik vond dat zo jammer…’

			‘U hebt me nooit over dat deel van het archief verteld,’ zei ­Ophelia zachtjes. ‘Wat is ermee gebeurd?’

			‘Ik was jong en onnozel,’ vervolgde de oudoom, die zijn blik nog altijd op zijn binnenste gericht hield. ‘Het hield me allemaal behoorlijk bezig! Ik dacht niet aan de oorlog, maar aan alles wat de mensheid had meegemaakt. Ik begon elk document te vertalen, deels met behulp van mijn kennis van de oude taal, deels door ze met behulp van mijn handen te lezen. Jaren ben ik ermee bezig geweest! Ik was zo trots op mijn vertalingen en wilde zo graag eens wat erkenning krijgen, ik zeg het maar eerlijk, dat ik mijn werk aan de Raad van de Doyennes liet zien. Ik vraag me nog steeds af wat ik daarmee hoopte te bereiken. Een onderscheiding misschien?’

			Doordat zijn stem schor werd, kon ­Ophelia merken dat hij een wond raakte die nooit echt dicht was gegaan.

			‘Een sympathisant,’ zei hij langzaam terwijl hij met bliksemende ogen naar de lucht keek. ‘Zo werd ik door de Doyennes bestempeld, en geloof me, dat was geenszins vriendelijk bedoeld. “Ziekelijke obsessie met de oorlog”, “afkeurenswaardige verering van het verleden”, “treurig voorbeeld voor de jeugd”, “onderneming van antifamiliale aard” en ga zo maar door! Ik kreeg het advies om me te beperken tot simpele familiegeschriften. Geen van mijn vertalingen heb ik ooit nog teruggezien.’

			‘Wat vreselijk,’ fluisterde ­Ophelia.

			De oudoom keek haar verbaasd aan, knipperde even met zijn ogen alsof hij zich weer bewust werd dat zij er ook nog was.

			‘O, dat was nog niets. Het ergste kwam daarna pas. Een paar maanden na dat incident werd er, pats boem, ineens een nieuw familiebesluit uitgevaardigd. Ik weet niet door welke speld de Doyennes toen geprikt waren, maar in die tijd deden ze niets anders dan hervormingen doorvoeren, de ene na de andere, alles moest op de schop. O, ze hadden ook goede ideeën, hoor, daar niet van, maar als het iets was wat mij betrof, kreeg ik het zwaar te verduren. “Elk document dat niet direct verband houdt met de afstammelingen van Artemis valt niet meer onder het Familiearchief en moet worden ondergebracht bij een speciaal voor dat doel opgezette afdeling”,’ citeerde de oudoom in één adem. ‘Alles wat van vóór de Breuk dateerde, weg ermee!’

			‘Is het archief van het tweede souterrain dus naar een andere plek verhuisd?’ vroeg ­Ophelia. ‘Waarheen dan?’

			‘Naar een stad bij de Grote Meren. Alleen zijn de stukken nooit te bestemder plaatse aangekomen. De boot waarin alles over de rivier vervoerd werd, kreeg een technisch mankement. Geen drenkelingen, maar alle papieren in de plomp. Onherstelbaar verloren voor het nageslacht. Later hoorde ik dat mijn vertalingen ook in die kisten zaten.’

			­Ophelia deed haar ogen dicht. Als de collecties van haar museum door een brand zouden zijn verwoest, alleen dan zou ze kunnen bevatten wat haar oudoom in die tijd moest hebben gevoeld. Ze vroeg zich af of hij misschien daardoor zo sikkeneurig was geworden.

			‘Een technisch mankement,’ herhaalde ze nadenkend. ‘Dat geloofde u zeker niet.’

			‘Nou kijk, eigenlijk wel,’ zei hij zachtjes terwijl hij zich met zijn ellebogen op zijn knieën en met gekruiste vingers naar haar toe boog. ‘De Doyennes mogen dan wel stijve tantes zijn, maar ze zijn nog altijd heilig. Ik geloofde dus dat het domme pech was. In de loop der jaren heb ik geprobeerd om het verlies van die kostbare papieren te vergeten. Totdat ik dat bordje op de deur van jouw museum zag: “Gesloten wegens inventarisatie”. Toen ik dat las, was het alsof er geschreven stond: “Gesloten wegens sympathiseren”. De Doyennes hebben zich van jou ontdaan omdat je zo’n uitgesproken voorliefde voor de oude wereld had. Je las dat door hen verfoeide verleden een beetje te goed. Althans, dat denk ik,’ haastte hij zich om eraan toe te voegen. ‘Ik heb er natuurlijk niets over tegen je moeder gezegd, die zich al overal en nergens zorgen om maakt, maar ik zou er mijn lezers-handen voor in het vuur durven steken. Nou, wat denk jij ervan?’

			‘Ik weet het niet… Ik weet het niet meer.’

			­Ophelia liet haar blik over de Opaalkust dwalen. Het was een wirwar van rotsen en kale stukken gras, een ruig gebied waar je niet zonder goed schoeisel moest gaan wandelen. Overal langs de woeste kuststrook stonden huisjes dicht op elkaar gepakt om één front te vormen tegen de aanvallen van de wind, de kou en de nattigheid. Ze waren eigenlijk net als de treinpassagiers: sterk, hecht en kleurrijk. En dan was er de zee die de gondel van de kabelbaan inmiddels dicht was genaderd. Een echte zee, geurend en grommend als een levend wezen.

			‘Je hebt je slechte gewoontes nog niet afgeleerd,’ verzuchtte de oudoom toen hij ­Ophelia op de naden van haar handschoenen zag bijten. ‘Maak ze niet kapot, het zijn werk­instrumenten.’

			­Ophelia was van haar stuk gebracht. Ze koesterde zoveel wrok tegen de Doyennes sinds de vooropgezette verloving met Thorn die haar was opgedrongen dat ze niet meer objectief kon oordelen. Terwijl ze woedend nadacht veranderden haar brillenglazen met haar emoties mee voortdurend van kleur.

			‘Natuurlijk is dat allemaal zorgelijk,’ gaf ze ten slotte toe, ‘maar… het slaat nergens op. Je straft niet iemand zogenaamd omdat hij “sympathieën” voor de oude wereld heeft. De Breuk heeft al eeuwen geleden plaatsgevonden, wat zouden die oude dames van zo’n ver verleden te vrezen hebben?’

			‘Ben je weleens in de bibliotheek geweest, meiske?’

			‘Eh… een of twee keer.’

			­Ophelia schaamde zich een beetje. Haar ouders, haar ooms en haar tantes werkten allemaal in de grote Familiebibliotheek van Anima, op de afdeling Restauratie of Catalogisatie, maar zij had zich altijd meer aangetrokken gevoeld door de verhalen die in de voorwerpen verborgen zaten. Voor een lezeres las ze bar weinig.

			‘Nou,’ bromde de oudoom, ‘ik heb er de laatste tijd veel rondgeneusd. Educatieve collecties, zedenromans, allemaal keurige literatuur! Nergens iets over misdaad, nergens grove taal, nergens een pikante illustratie. En ik heb het niet alleen over de uitgeverij van Vader Albert, die het werk van de saaiste pennenlikkers van Anima publiceert. Nee, ik heb het over de vertalingen uit de oude wereld: gedichten, essays, memoires, toneelstukken. Als je die truttige dingen leest, zou je denken dat onze voorouders van vóór de Breuk alleen maar belangstelling hadden voor herdersgedichten en liefdesgeschiedenissen.’

			De sjaal gaf een ongeduldige mep op ­Ophelia’s hand omdat ze inmiddels was gestopt met hem te strelen.

			‘U denkt dat mijn ouders… dat de bibliothecarissen…’

			­Ophelia kon het niet uit haar mond krijgen. De afgelopen maanden had ze zich uit alle macht vastgeklampt aan de waarden die ze in haar opvoeding had meegekregen: eerlijkheid, fatsoenlijkheid en liefde voor werk van goede kwaliteit. Als er censoren in de familie waren, dan zou ze dat als verraad beschouwen.

			‘Ach weet je, die brave ouders van je, die zijn net als de rest,’ verzuchtte haar oudoom. ‘Ze repareren wat ze moeten repareren, ze rangschikken wat ze moeten rangschikken, en daarmee basta. Nee, meiske, je moet het hogerop zoeken. Alle boeken die in de bibliotheek worden opgenomen, gaan eerst langs een comité van goedkeuring. En wie hebben de leiding van dat comité? De Doyennes. Begin je te begrijpen waarom ik zo bezorgd ben?’

			‘Alle boeken,’ herhaalde ­Ophelia langzaam. ‘Hebben de Doyennes u toevallig al eens gewaarschuwd of iets aangeraden met betrekking tot hét Boek met een hoofdletter B?’

			‘Het Boek uit de privéverzameling van Artemis?’ vroeg de oudoom verbaasd. ‘Niet in het bijzonder, nee. Dat is toch niet te begrijpen en onleesbaar.’

			‘En Artemis,’ vroeg ­Ophelia door. ‘Heeft zij u of iemand anders ooit gevraagd om onderzoek naar dat Boek te doen?’

			‘Nooit, voor zover ik weet. Ze heeft altijd meer waarde gehecht aan het oneindige universum van de sterren dan aan mijn kleine wereld van papier.’

			­Ophelia deed haar mond open en weer dicht. Ze zou niet kunnen zeggen waarom, want het was te gek voor woorden, maar in een fractie van een seconde had ze het gevoel gehad dat er één gemeenschappelijke factor bestond tussen de sluiting van haar museum, het Boek van Faroek, het scheepsongeluk met het archief, het geknoei met de bibliotheek en de recente verdwijningen van edelen.

			Dat is volkomen absurd, wees ze zichzelf meteen terecht terwijl ze achter haar bril in haar ogen wreef. ‘De Doyennes zijn niet verantwoordelijk voor de slinkse moordaanslagen op de Pool en mijn museum op Anima kan Faroek net zo weinig schelen als zijn eerste bontjas.’

			‘Want op de Pool gebeuren ook rare dingen,’ zei ze ten slotte tegen haar oudoom. ‘Daardoor ga ik alles door elkaar halen.’

			­Ophelia zag hoe hun hotel steeds groter werd naarmate de kabelbaan zijn eindstation naderde. Het stond op een uitstekende rots en was via een lange gang verbonden met een kuurcentrum. Het had immense bakstenen muren en hoge schoorstenen die dikke rookwolken uitbraakten, waardoor het meer op een fabriek leek dan op een plek waar je aangenaam kon verpozen. ­Ophelia was bang geweest dat de badplaats Zandoord maar een bleke afspiegeling zou zijn van de vijfde verdieping van het hof. Nu wist ze dat het er in de verste verte niet op leek. Tussen de mensen hier zou ze niet de hele tijd moeten opletten of de schijn moeten ophouden, en dat was echt een opluchting.

			‘Ik denk dat ik deze vakantie aan zee maar ga benutten om wat zaken op een rijtje te zetten,’ besloot ze hardop.

		


		
			DE LEZERES

		


		
			De datum

			‘Thorn in een zwembroek!’ riepen drie stemmen ­tegelijkertijd.

			­Ophelia kreeg een slok gloeiend heet water binnen, proestte het weer via haar neus uit en keek toen door de druppels op haar bril naar de stoom die in de ruimte hing en naar de mozaïeken op de wanden van het kuurcentrum.

			Natuurlijk was hier geen Thorn in zwembroek te bekennen, hij was er überhaupt niet.

			­Ophelia veegde haar bril schoon en keek naar haar drie zusjes met hun badmutsen, die meteen begonnen te schateren van het lachen en in het water trappelden van de pret.

			‘Jullie hadden me goed tuk!’ gaf ­Ophelia grootmoedig toe. ‘Ik werd helemaal slaperig van de stoom, ik was er bijna in getrapt.’

			Leonoor waadde naar haar toe en sloeg haar armen om haar middel.

			‘Maar nu serieus, wanneer krijgen we hem nou te zien, onze nieuwe zwager? Hij heeft ons nog niet één keer opgezocht!’

			Vertederd maar ook een beetje opgelaten stopte ­Ophelia een rood krulletje dat uit haar badmuts was ontsnapt achter haar oor. Het leek alsof het pas gisteren was dat ze haar zusje – heel slecht overigens – leerde hoe ze haar speelgoed moest animeren. Hoewel ­Ophelia een paar jaar ouder was, zou Leonoor binnenkort haar boven het hoofd zijn gegroeid, net als haar andere zusjes. Soms vroeg ­Ophelia zich af waarom zij de enige in haar familie was die zo klein was, zulke slechte ogen had en van die onmogelijke haren. Ze zou haast geloven dat Moeder Natuur een hekel aan haar had.

			‘O, dat komt,’ zei ze, ‘omdat Thorn het vreselijk druk heeft.’

			‘En ook vreselijk onbeleefd is,’ mengde Domitilla zich bits in het gesprek. ‘Het is zijn schuld dat mama steeds woester wordt. Is het echt zo dat hij ons niet wil zien?’

			Beatrijs blies woedend bellen onder water om aan te geven dat ze het er helemaal mee eens was.

			­Ophelia’s zusjes leken als drie druppels water op elkaar, maar ze hadden totaal verschillende karakters. Leonoor, de jongste, was heel zintuiglijk ingesteld: ze hield ervan om dingen aan te raken en haar oor tegen voorwerpen te drukken om het mechaniek te horen. Beatrijs liet al haar emoties de vrije loop: ze lachte, huilde, schreeuwde en schold erop los, maar ze maakte nooit haar zinnen af. Domitilla, de oudste van de drie, had een onbedwingbare neiging om anderen te beschermen.

			‘Dat is echt niet zo,’ zei ­Ophelia, ‘hij heeft alleen… eh… heel veel werk.’

			Thorn beantwoordde de telegrammen van Brunhilde al twee weken niet meer en de Animisten begonnen dit stilzwijgen op te vatten als een grof gebrek aan respect. Had hij eigenlijk wel naar ­Ophelia geluisterd toen ze hem had gevraagd of hij beter zijn best wilde doen om een goede indruk op haar familie te maken? Nog maar vijf dagen en ze zouden gaan trouwen…

			‘Je lijkt het niet helemaal te snappen,’ zei Domitilla fronsend. ‘We zijn hier nu al bijna een maand. Het is allemaal leuk en aardig om samen te gaan zwemmen, samen over de rotsen te wandelen, samen bessen te plukken en ga zo maar door, maar je vertelt ons nooit iets!’

			‘Er valt niet veel te vertellen,’ stamelde ­Ophelia.

			Ze had er al spijt van dat ze haar oudoom had verteld over de chantages, de dreigementen, de klauwen, de leugens, de intriges, de illusies, de vermiste mensen en de moordaanslagen die in de Hemelburcht schering en inslag waren. Ze had hem moeten laten beloven dat hij niets tegen de familie zou zeggen. Hij hield zich nog in, maar zijn woede sloeg over op de voorwerpen in zijn omgeving. Een van de neven was in het hotel gevallen doordat een trapleuning hem plotseling pootje had gehaakt.

			‘Behandelt Thorn je wel netjes?’ wilde Domitilla weten. ‘Zorgt hij wel goed voor je?’

			‘Knuffelen jullie elkaar al?’ vroeg Leonoor op haar beurt gretig. ‘Gaan jullie ons een hele-heleboel neefjes en nichtjes geven?’

			Beatrijs schraapte luidruchtig haar keel en trok een schooljuffrouwengezicht, alsof ze fatsoenlijke antwoorden op al die vragen verwachtte. ­Ophelia zocht steun bij tante Rosalinde, die baantjes door het zwembad trok, maar die knikte instemmend.

			‘Je zusjes hebben niet helemaal ongelijk. Ik heb zo mijn best gedaan om een goede chaperonne te zijn dat ik mijn taken als peettante heb verwaarloosd. Meneer Thorn is precies het tegenovergestelde van Agaaths echtgenoot. Ik denk… eh… dat we je moeten voorbereiden op wat je te wachten staat.’

			­Ophelia had het liefst in het kuurwater willen verdwijnen. Hoe dichter de datum van haar trouwdag in de buurt kwam, hoe meer aanbevelingen over het huwelijksleven haar werden opgedrongen. En uit angst dat ze een schandaal zou veroorzaken, had ze haar familie niet durven opbiechten dat Thorn en zij nooit meer voor elkaar zouden zijn dan man en vrouw op papier.

			Gelukkig werd ze deze keer gered door iemand van het kuurcentrum die zich over de rand van het zwembad heen boog.

			‘Er is een bericht voor u afgegeven, juffrouw, het ligt bij de receptie.’

			Dat was Thorn die eindelijk wat van zich liet horen.

			­Ophelia gleed uit over de natte trap van het zwembad, deed haar badmuts af, trok haar lezers-handschoenen aan en liep toen door de lange betegelde galerij, waar ze haar tenen brandde aan de plassen water die uit de buizen op de vloer lekten. Dit bronwater had een doordringende geur, maar het was bijzonder goed voor de gezondheid en zo heet dat het nooit, zelfs niet hartje winter, bevroor.

			‘Dank u,’ zei ­Ophelia tegen de receptioniste die haar het bericht overhandigde.

			Ze wilde net de envelop openmaken, toen ze merkte dat er iemand achter haar stond. Een vrouwelijke gast van het kuurcentrum stond zo dichtbij en keek haar zo nadrukkelijk aan dat ­Ophelia zich totaal niet op haar gemak voelde. Door haar rode mantel, de bontmuts met flappen over haar oren en haar hoge zwarte laarzen zag ze er bepaald niet uit alsof ze een kuurbad wilde gaan nemen. Haar ogen, hard als ruwe diamanten, staarden naar ­Ophelia’s envelop alsof ze het recht hadden om die te mogen lezen. Misschien haalde ­Ophelia zich van alles in het hoofd, maar ze had het gevoel dat dit nieuwsgierige vrouwmens voortdurend achter haar opdook en weer verdween sinds ze in Zandoord was aangekomen.

			­Ophelia liep naar buiten om meer op zichzelf te kunnen zijn, ging op de trap zitten, haalde de brief uit de envelop en stopte hem meteen terug voordat ze er ook maar een blik op had kunnen slaan. Op een bank in de gang naar het hotel zag ze namelijk de zeven zusjes van Archibald als een verzameling poppen in een kast naast elkaar zitten. Van de jongste tot de oudste leken ze zoveel op elkaar dat het was alsof je naar een en hetzelfde meisje keek, maar dan van verschillende leeftijden. Lieveke, Clarijn, Melodie, Welgemoed, Desiree, Grazia en Patientia staarden ­Ophelia met grote ogen aan. Als Archibalds ogen deden denken aan een stralende zomerhemel, waren die van hen zo ijzig als een poolwinter.

			‘Hallo,’ groette ­Ophelia hen behoedzaam.

			De zussen gaven geen antwoord; ze gaven nooit antwoord. Je kwam ze zelden buiten tegen. Ze brachten hun dagen meestal in hun hotelkamer door. Gewend als ze waren aan de luxe van Maneschijn verfoeiden ze deze door de wind geteisterde kust waar ze door hun broer naartoe waren gestuurd omdat hij het op Maneschijn te gevaarlijk voor hen vond. Hoewel ze graag Brunhildes gezelschap zochten, omdat zij voor hen hier de enige vertegenwoordigster van de beschaafde wereld was, hadden ze nog geen woord met ­Ophelia gewisseld, alsof zij persoonlijk verantwoordelijk was voor al het onheil dat zich op Maneschijn had voltrokken. Als ze hen soms om de hoek van een gang tegenkwam, proestten ze het allemaal uit, alsof ze op hetzelfde moment aan iets vreselijk grappigs dachten dat met haar te maken had.

			­Ophelia had bepaald geen zin om in hun bijzijn een brief te gaan lezen, en zeker geen brief van Thorn.

			Ze stond op van de trap en liep door de gang in de richting van het hotel, op zoek naar een plek waar ze ongestoord kon gaan zitten. Links van haar beukte de zee op de rotsachtige stranden van de badplaats; rechts van haar werden de wolken weerspiegeld in het rimpelloze water van de zilte moerassen aan de rand van de dennenbossen. Voor een raffinaderij lagen duinen van klipzout te glinsteren: de badplaats had zijn naam te danken aan deze formaties, die eruitzagen als regenboogkleurige zandbanken. En boven die wereld van water, zout, bomen en steen wisselden zon en regen elkaar in hoog tempo in de hemel af. ­Ophelia haalde diep adem; het was hooguit vijftien graden en haar vochtige huid begon rood te worden, maar die mengeling van zoet en zout, van dennengeur en van zeelucht, was onweerstaanbaar… Na alle illusies van de Hemelburcht had ­Ophelia het gevoel dat ze hier echt leefde.

			Haar blik bleef even rusten op de mannen van haar familie, die naast de wandelgang een partijtje jeu de boules speelden. Als echte Animisten lachten ze luidkeels, maakten ze drukke gebaren en scholden ze erop los, vooral wanneer het buutballetje op eigen houtje van positie veranderde. Alleen ­Ophelia’s vader en oudoom stonden er met hun handen diep in hun zakken als toeschouwers bij, de eerste omdat hij te verlegen was om mee te doen, de tweede omdat hij uit zijn humeur was.

			‘Hé, ­Ophelia! Wat sta je daar in je eentje? Kom en doe mee!’

			Haar ooms en haar neven hadden haar in de wandelgang opgemerkt. Terwijl ze haar envelop op haar rug verborgen hield, schudde ze beleefd van nee en beantwoordde de verontruste frons van haar vader met een glimlach.

			Aan een kant was ­Ophelia opgelucht dat ze toch nog echt een lid van de familie was gebleven, ook al woonde ze nu ver van hen vandaan. Maar toch had ze de indruk dat die tijdskloof die tussen hen was ontstaan, niet meer ongedaan kon worden gemaakt. Niemand leek te beseffen dat ze niet helemaal zichzelf meer was. Of dat ze eigenlijk misschien wel nog nooit zo zichzelf was geweest.

			­Ophelia ging op de balustrade van de wandelgang zitten, met haar rug tegen een zuil, en haalde voor de derde keer de brief tevoorschijn. Nu ze hem eindelijk rustig kon lezen, durfde ze hem niet meer open te vouwen. Ze was verschrikkelijk zenuwachtig. Zou Thorn haar schrijven dat hij in aantocht was? Hij was heel goed in staat om pas op de ochtend van zijn bruiloft voor het altaar te verschijnen, met een stapel dossiers onder zijn arm.

			Op 3 augustus, over nog geen vijf dagen, zouden ze getrouwd zijn.

			­Ophelia kon alleen nog maar aan die verschrikkelijke datum denken. Hoe zou het zijn om het leven te delen met iemand als Thorn? Ze kon het zich gewoon niet voorstellen, net zomin als ze zich kon voorstellen dat ze aan de uiteinden van haar zenuwen jagersklauwen zou krijgen, en misschien ook een beter geheugen.

			Een beetje beschaamd keek ze naar de ramen van het hotel, waar de silhouetten van haar tantes en haar grootmoeders druk gebarend in de weer waren met de voorbereidingen voor de bruiloft. Hun animisme werd zo geprikkeld dat ­Ophelia vanaf haar plaats zag hoe de linten naar het plafond vlogen en de witte tafelkleden als spoken opbolden. Werkmannen hingen kristallen luchters op, sjouwden met muziekinstrumenten en zetten honderden gouden kandelaars netjes achter elkaar op de tafels. Brunhilde had kosten nog moeite gespaard om voor haar neef een bruiloft te organiseren die zich kon meten met de trouwfeesten aan het hof.

			­Ophelia haalde diep adem en vouwde de brief open. Ze deed er niet lang over om te begrijpen dat hij, in tegenstelling tot wat ze gedacht had, helemaal niet van Thorn was.

			Mejuffrouw de ex-vicevertelster,

			Ik moet helaas constateren dat u mijn eerste ­waarschuwing in de wind hebt geslagen. Nu laat u mij geen andere keuze dan u dit ultimatum te stellen. ­V­­erbreek uw verloving en vertoon u nooit meer aan het hof. Ik geef u tot 1 augustus om uw maatregelen te ­treffen, anders zal meneer Thorn nog voordat hij ­getrouwd is weduwnaar zijn.

			GOD KEURT DEZE VERBINTENIS AF.

			­Ophelia ademde langzaam uit om haar bonzende hart tot bedaren te brengen. Nu begon ze echt bang te worden.

		


		
			De windwijzer

			Zo snel als ze kon liep ­Ophelia terug naar het kuurcentrum. Wie had dat bericht voor haar afgegeven? Een simpele loopjongen, verzekerde de receptioniste haar. En had hij niets over de afzender gezegd? Niets, juffrouw. Zonder nog langs de kleedkamers te gaan stopte ­Ophelia de brief in haar handschoen en rende naar het hotel. Ze moest Brunhilde spreken. Zij alleen zou haar kunnen helpen.

			In haar haast om naar binnen te gaan stootte ­Ophelia haar neus, knieën en rug tegen de draaideur van het hotel. Ze liep langs de balies en de loketten in de grote lobby. De begane grond diende niet alleen als ontvangstruimte voor kuurgasten, maar ook als gemeentehuis, energiecentrale, telefooncentrale, postkantoor, krantendepot en zelfs, zo nu en dan, als ijzerhandel. Het was er altijd druk en nu waren er bovendien allerlei werkmannen, die hun wenkbrauwen optrokken toen ze ­Ophelia zagen. Ze was zo van slag door de brief dat ze helemaal vergeten was dat ze nog haar badpak aanhad.

			‘Wel, wel, wel!’ kirde een hese stem. ‘Je bent toch niet zo preuts als je je voordoet, snoesje.’

			­Ophelia’s hart sloeg over toen ze de zware parfum van Cunegonde rook nog voordat ze haar in het oog kreeg. De Mirage stond bij de receptie, waar ze bezig was om zich in het hotelregister in te schrijven. Onder haar gebruikelijke sluier met gouden hangers zag ze er, ondanks alle make-up, niet erg goed uit.

			‘Wat doet u in Zandoord?’ vroeg ­Ophelia op haar hoede.

			Ze kon het niet opbrengen om beleefd te zijn.

			‘Een beroepskwaal,’ verzuchtte Cunegonde. ‘Het jarenlange manipuleren van illusies heeft mijn zenuwen geen goed gedaan. Er zijn er genoeg die doen alsof ze hier komen om zich voor gewrichtsklachten te laten behandelen. Maar de waarheid is,’ ging ze verder terwijl ze het register aan de receptionist teruggaf, ‘dat ze hier zijn om zonder pottenkijkers van hun geestelijke verslaving af te komen.’

			­Ophelia moest bekennen dat de weinige edelen die ze hier naast Brunhilde en Archibalds zusjes tegenkwam, er als een soort opiumverslaafden uitzagen met hun klamme, bleke gezichten.

			‘Sinds jouw memorabele optreden voor onze heer ben je het gesprek van de dag aan het hof,’ ging Cunegonde op vertrouwelijke toon verder. ‘Hij is helemaal verkikkerd op jou, snoesje. Als je daar terugkomt, dan breekt de hel los.’

			Bij het horen van die woorden voelde ­Ophelia de brief bijna in haar hand branden. Ze stond op het punt om Cunegonde te vragen of zij die soms had geschreven, toen er een enorm kabaal losbarstte. De al te ijverige kruier had een grote geborduurde tas van Cunegonde opgetild zonder te zien dat die niet dichtzat. Er viel een indrukwekkende hoeveelheid blauwe zandlopers op het tapijt.

			‘Sukkel!’ siste Cunegonde met opeengeklemde tanden terwijl ze schichtig om zich heen blikte, waardoor haar hangers als een klokkenspel begonnen te tingelen. ‘Stop dat onmiddellijk terug! En let in hemelsnaam op dat je er niet een activeert!’

			De kruier haastte zich om alle zandlopers in de tas te stoppen terwijl hij zich uitputte in verontschuldigingen. ­Ophelia wist niet wat haar het meest verbaasde: dat Cunegonde haar kalmte verloor of dat ze zoveel zandlopers bezat. Dat zou je niet verwachten van iemand die van haar verslaving aan illusies af wilde komen.

			‘Ik weet het, snoesje, deze verzameling lijkt je misschien een beetje ongepast, maar hij is strikt voor zakelijk gebruik. De blauwe zandlopers van die lieve Hildegard zijn een geduchte concurrentie voor mijn Erotische verlokkingen! Ik zou er onverstandig aan doen om me niet… eh… te “documenteren”, om het zo maar te zeggen. Ben je nog niet klaar met opruimen?’ vroeg ze ongeduldig aan de kruier. ‘Ach, het gaat niet goed met mijn Fantasino’s, snoesje,’ kirde Cunegonde terwijl ze ­Ophelia weer aankeek. ‘Een kunstcriticus heeft me verweten dat ik goedkope illusies maak, stel je eens voor! Heb je al eens gehoord van de Benevelingsbubbels?’

			‘Eh… nee.’

			­Ophelia begreep niet waarom Cunegonde haar zo in vertrouwen nam. Sinds ze haar aanbod in de Ganzentuin had afgeslagen, had ze haar steeds als een vijand behandeld.

			‘Dat zijn illusies die precies hetzelfde effect hebben als een roes van dronkenschap. Daar heeft die vreselijke kunstcriticus mijn allerlaatste creatie mee vergeleken: mijn paradijs van zintuigen, mijn paleis van plezier weggezet als slechte tafelwijn!’

			‘Ik ben klaar, mevrouw,’ zei de kruier terwijl hij de tas deze keer goed dichtdeed. ‘Als mevrouw zo goed wil zijn om mij te volgen, dan zal ik haar naar haar kamer brengen.’

			‘Vertel dit alsjeblieft aan niemand,’ fluisterde Cunegonde ­Ophelia zenuwachtig met haar ogen knipperend toe. ‘Ik zou niet willen dat de mensen het idee krijgen dat ik van pure wanhoop maar mijn toevlucht neem tot de illusies van mijn allergrootste concurrente.’

			­Ophelia knikte. Ze maakte zich veel meer zorgen om de brief dan om dat verhaal van de zandlopers. Toch voelde ze een soort medelijden toen ze zag hoe Cunegonde met haar rinkelende hangers naar de trap van het hotel sjokte.

			‘Neem me niet kwalijk,’ zei ­Ophelia terwijl ze op haar tenen ging staan om boven de balie van de receptie uit te komen. ‘Ik ben op zoek naar mevrouw Brunhilde.’

			‘Dat komt goed uit,’ antwoordde de receptionist. ‘Mevrouw Brunhilde is ook op zoek naar u.’

			‘O ja? En weet u waar ik haar kan vinden?’

			‘Ze is aan het wandelen met uw zuster, maar ze kan elk moment terugkomen. Ze heeft me opgedragen om u te vragen hier op haar te wachten.’

			­Ophelia ging zitten op een van de harde banken in de hal van het hotel, ze was benieuwd wat Brunhilde haar ineens zelf te zeggen had. Ze bladerde door een krant die iemand had laten liggen. Het was maar een lokaal sufferdje, dat niets van het prestige van de Nibelungen had, maar het hielp ­Ophelia om de tijd te doden.

			Tot haar grote verbazing zag ze opeens tussen twee hofroddels een foto van Thorn naast een artikel staan.

			HET BOEK VAN FAROEK ZAL BINNENKORT VOOR DEZE MAN GEEN ENKEL GEHEIM MEER KENNEN, luidde de kop van het artikel in vette letters. Onze intendant, die momenteel een inspectieronde door onze provincies maakt, is doorgaans erg zuinig met zijn mededelingen. Hij toonde zich echter verrassend spraakzaam toen wij hem naar het laatste nieuws van het hof vroegen. Hoewel meneer Thorn bepaalde netelige kwesties uit de weg ging, zoals de hete hangijzers die op 1 augustus a.s. besproken zullen worden tijdens de familiestaten, of de onrustbarende ontvoeringen die de clan van de Mirages parten lijken te spelen, deed hij niet geheimzinnig over de uiterst belangrijke rol die hij weldra voor de heer Faroek zal vervullen. Het is algemeen bekend dat onze heer bijzonder veel belang hecht aan zijn Boek, een uniek object dat tot op de dag van vandaag niet is ontcijferd. Onze oudere lezers zullen zich misschien nog wel voorgaande pogingen om dit raadselachtige document te doorgronden kunnen herinneren, pogingen die steevast op een mislukking uitliepen. ‘Ik zal slagen waar alle anderen hebben gefaald,’ verklaarde meneer Thorn niettemin, uiterst zeker van zichzelf. Zijn huwelijk met een Animiste, op 3 augustus a.s., zou van grote betekenis voor deze ambitieuze onderneming zijn, maar meneer de intendant wilde niet verder uitweiden over dit ‘detail’, zoals hij het zelf noemde. Kortom: wordt vervolgd!

			­Ophelia kon haar brillenglazen niet geloven. Waarom had Thorn haar bevolen om niet met anderen over het Boek te praten als hij er zelf tegen de pers over opschepte? Gelukkig had niemand van haar familie dit artikel gelezen: dat zou hem een heleboel pijnlijke vragen hebben opgeleverd…

			Ze zat er nog over na te denken toen haar oog viel op de enorme knalrode jurk van haar moeder, die in een heftige discussie met de rapportrice van Anima verwikkeld was. ­Ophelia verstopte zich onmiddellijk achter haar krant, maar zorgde er wel voor dat de foto van Thorn niet te zien was.

			‘U zou op zijn minst de aandacht kunnen vestigen op de afwezigheid van deze man die van plan is om mijn schoonzoon te worden!’ riep haar moeder uit. ‘Hij wordt geacht over vijf dagen met mijn dochter te trouwen, maar hij laat alle huwelijksvoorbereidingen aan ons over! Dat kan toch niet!’

			‘Komaan, Sophietje, mevrouw Brunhilde heeft ons uitgelegd dat hij er niets aan kan doen. Die jongen heeft een belangrijke baan, ik heb geen enkele reden om mij sceptisch over hem uit te laten.’

			De rapportrice was bepaald niet wat je een oude dame zou kunnen noemen, maar ze behandelde iedereen als kinderen die van toeten noch blazen wisten. Ze vond het heel belangrijk om dezelfde zwarte gewaden en dezelfde gouden brillen te dragen als de Doyennes van Anima, hoewel ze er zelf geen was. De hoed die ze droeg was daarentegen uniek in zijn soort. Hij stond als een soort schemerkap op haar gepermanente haar, met erbovenop een windwijzer in de vorm van een ooievaar die de hele tijd in het rond draaide. Die windwijzer gaf niet de windrichting aan, maar reageerde op het animisme van zijn meesteres: hij was net zo nieuwsgierig als zij en aarzelde niet om alles wat hem van belang leek met zijn vogelsnavel aan te wijzen.

			‘Brunhilde, daar zeg je wat!’ riep ­Ophelia’s moeder uit. ‘Sinds we hier zijn aangekomen strooit ze ons zand in de ogen, ik vertrouw haar volstrekt niet.’

			‘We worden allemaal keurig netjes behandeld,’ antwoordde de rapportrice zwaaiend met een papiertje. ‘En dat is het enige wat ik aan het Familatrium ga vertellen.’

			‘Ben ik dan de enige die in de gaten heeft dat hier iets niet klopt?’ vroeg ­Ophelia’s moeder, die steeds bozer werd, waardoor haar gezicht nog roder werd dan haar jurk. ‘Ik weet zeker dat mijn dochter slecht behandeld wordt. Ze ziet er heel kwetsbaar uit en ze vertelt haast niets!’

			Verstopt achter haar krant schaamde ­Ophelia zich opeens. Sinds hun weerzien op het perron van het station had ze de bezitterigheid van haar moeder als een kwelling ervaren. Door  de paar maanden dat ze niet meer bij haar ouders woonde, was ze niet meer gewend aan haar autoritaire optreden, de manier waarop ze ­Ophelia om de haverklap in de rede viel, bepaalde welke jurken ze moest dragen en altijd wilde weten waar ze was en met wie. ­Ophelia had tot haar eigen verrassing al een paar keer geweigerd om te doen wat haar moeder wilde, terwijl ze zich daar niet zo lang geleden nog schouderophalend bij zou hebben neergelegd.

			Eigenlijk wilden ze elkaar altijd, ieder op hun beurt, beschermen maar wisten ze gewoon niet hoe ze met elkaar moesten praten.

			‘Dit huwelijk zint mij totaal niet!’ ging haar moeder verder terwijl de rapportrice naar het loket van de telegrafist liep. ‘Sinds ik die lomperik van een meneer Thorn heb ontmoet, doe ik mijn best om dat niet te laten merken. Maar misschien kunnen de Doyennes de kwestie opnieuw in overweging nemen, een onderzoek instellen of…’

			‘Sophietje,’ onderbrak de rapportrice haar poeslief, ‘je probeert onze zeer gewaardeerde moeders toch niet op te dragen wat zij zouden moeten doen?’

			Over haar krant heen zag ­Ophelia hoe het dikke gezicht van haar moeder net zo snel verbleekte als het daarnet nog rood was aangelopen. De ooievaar op de hoed van de rapportrice stond ineens stil en wees met zijn snavel als een beschuldigende vinger in haar richting.

			‘Natuurlijk niet,’ stotterde ze als een meisje dat ergens op betrapt wordt. ‘Ik wilde niet brutaal zijn. Het is alleen dat…’

			‘Niemand, zelfs niet onze eerbiedwaardige moeders, kan op dit huwelijk terugkomen. Moet ik je eraan herinneren, liefje, dat de huwelijksovereenkomst is bekrachtigd door mevrouw Artemis en meneer Faroek in eigen persoon? Alleen zij zijn bevoegd om dit huwelijk tegen te houden, en de diplomatieke gevolgen zouden zeer kwalijk zijn als onze tortelduifjes hun ook maar één reden zouden geven om deze afspraak nietig te verklaren. Dag meneer de telegrafist!’ schetterde de rapportrice terwijl ze haar papier door het loket schoof. ‘Kunt u dit bericht doorsturen, alstublieft? Het is voor het Familatrium van Anima,’ zei ze zo luid en duidelijk mogelijk zodat de telegrafist, die moeite had met haar accent, haar zou begrijpen. ‘Fa-mi-la-tri-um van A-ni-ma.’

			Nijdig als een spin verliet ­Ophelia’s moeder de lobby van het hotel. ­Ophelia was dan wel aan haar waakzame oog ontkomen, maar niet aan dat van de windwijzer: die had zich opeens naar haar krant toe gedraaid en gehoorzamend aan een vernuftig bedacht mechanisme begon de ooievaar in de hoed van de rapportrice te pikken om haar aandacht te trekken.

			‘Kijk eens aan, zat jij hier al, liefje? Kun je die krant even opzijleggen? Dan kan ik met je praten.’

			­Ophelia begreep dat er niets anders op zat, legde haar krant neer en liep naar het loket van de telegrafist.

			‘Zo kun je je toch niet vertonen op jouw leeftijd,’ verzuchtte de rapportrice met een afkeurende blik op haar badpak. ‘Heb je ons gehoord, je moeder en ik?’

			‘Dat was niet mijn bedoeling.’

			Achter het loket tikte de telegrafist volkomen onverstoorbaar op de hendel van zijn apparaat.

			‘Ach ja, ik zie en hoor ook veel dingen zonder dat het mijn bedoeling is,’ zei de rapportrice grinnikend en met een veelbetekenende blik. ‘Ik wilde heus geen olie op het vuur gooien bij je moeder, maar toch maak ik me zelf ook wat zorgen over je verloofde die maar niet op komt dagen. Weet jij waarom hij zo lang op zich laat wachten?’

			Onder haar massa gepermanente krullen, die haar hoofd als een helm omvatten, nam het gezicht van de rapportrice een bezorgde uitdrukking aan. Haar grote bolle ogen hadden een vreemde, gretige glans, alsof ze de diepste geheimen van haar gesprekspartner in zich op wilden nemen. Maar als er iemand was aan wie ­Ophelia beslist niets wilde vertellen, dan was het wel deze roddeltante.

			‘Nee, mevrouw de rapportrice. Dat weet ik niet.’

			­Ophelia voelde zich slecht op haar gemak. Hoog op de belachelijke hoed van de rapportrice had de metalen ooievaar zijn gebruikelijke rondjes nog niet hervat en hij bleef haar met zijn snavel aanwijzen.

			‘Ach, liefje toch,’ verzuchtte de rapportrice meewarig. ‘Hoe kan ik nu gedetailleerde rapporten naar de Doyennes sturen als je niet meewerkt? Je hebt een proefperiode gekregen om in alle rust met je verloofde kennis te kunnen maken omdat wíj van het Familatrium van Anima je niet wilden opjagen, terwijl we dat wel hadden kunnen doen.’

			­Ophelia wreef over haar blote armen en keek naar de klok boven het loket. Kwam Brunhilde maar terug van haar wandeling. Ze begon serieus te overwegen om de anonieme brief uit haar handschoen te trekken en voor de bek van die ooievaar te houden. Wilden de Doyennes haar niet opjagen? Nou, anderen wel!

			‘Ik heb je dossier goed bestudeerd, moet je weten, voordat ik me inscheepte voor deze grote reis,’ ging de rapportrice met een spottend glimlachje verder. ‘Ik begreep dat je al twee aanzoeken had afgewezen van neven met wie je een rustig leventje had kunnen leiden als je je goede wil had getoond.’

			‘Het verleden moet je laten rusten,’ zei ­Ophelia.

			De rapportrice glimlachte nadrukkelijker.

			‘Is dat echt zo? Dat meneer Thorn zich nog steeds niet bij ons heeft gevoegd, is misschien wel niet zijn schuld. Weet je zeker dat je je uiterste best hebt gedaan om bij hem in de smaak te vallen?’ vroeg ze terwijl ze ­Ophelia onderzoekend door haar ronde brillenglazen aankeek. ‘Want ik zal je iets vertellen, liefje, en dat is een waarschuwing die de Doyennes via mij tot je richten: als je dit huwelijk laat mislukken, zoals je dat met die vorige aanzoeken hebt gedaan, om wat voor smoesje dan ook, dan zul je je in je eentje voor meneer Faroek moeten verantwoorden. Je hoeft geen enkele hulp van ons te verwachten en denk maar niet dat je nog naar Anima kunt terugkeren nadat je ons allemaal te schande hebt gemaakt. Begrijp je?’

			De rapportrice had het op een heel vriendelijke, bijna verdrietige toon gezegd, alsof het haar echt speet dat het tot zulke waarschuwingen moest komen.

			­Ophelia had een knoop in haar buik, maar ze wist niet of het kwam doordat ze zich opstandig voelde of juist machteloos. Ik geef u tot 1 augustus om uw maatregelen te treffen, had de afzender van de brief geschreven. Ze had dus nog drie dagen om een oplossing te verzinnen voordat het ultimatum afliep, en ze wist niet wie ze om hulp moest vragen.

			‘Uw telegram is verstuurd, mevrouw,’ zei de telegrafist door het loket. ‘Dat is dan vijf kronen.’

			‘Wat wil die meneer van me?’ vroeg de rapportrice fronsend aan ­Ophelia. ‘Dat vreselijke accent van die buitenlanders, je verstaat er geen woord van!’

			‘U moet hem een paar kronen betalen voor het telegram,’ herhaalde ­Ophelia.

			‘Vijf,’ zei de telegrafist nogmaals terwijl hij de vingers van een hand opstak. ‘Normaal gesproken is het vier, maar er is een echo. Dat kost papier, echo’s.’ (Hij liet het geperforeerde lint van papier zien dat zijn telegraaf vanzelf had uitgespuugd.) ‘Die zijn er momenteel de hele tijd,’ mopperde hij. ‘Dat veroorzaakt storingen met de apparatuur.’

			Echo’s waren verschijnselen die dubbele beelden op foto’s lieten ontstaan of op de meest ongelegen momenten radiogolven terugkaatsten: niemand begreep hoe ze precies werkten, maar iedereen was het erover eens dat ze heel hinderlijk waren.

			‘Zet dat maar op de rekening van de intendance,’ stelde ­Ophelia de telegrafist voor terwijl ze hoopte dat die vijf kronen Thorn niet zouden ruïneren.

			Ze mocht dan misschien gaan trouwen met de allerbeste boekhouder van de Pool, voor haar bleven munten en biljetten een volslagen raadsel.

			­Ophelia ging weer op haar bankje zitten in de veronderstelling dat het gesprek met de rapportrice afgelopen was, maar tot haar ergernis kwam ze weer naast haar zitten. Als die betweter haar windwijzer eenmaal op iemand gericht had, wist ze van geen ophouden.

			‘Liefje, ik weet dat de mensen hier heel raar kunnen doen,’ zei ze met een veelbetekenende blik op de telegrafist, ‘maar je moet je verloofde niet afwijzen onder het mom dat hij geen lid van onze familie is. In hun oneindige wijsheid aarzelen de Doyennes zelf ook niet om buitenlandse invloeden toe te laten, en heel Anima heeft daar profijt van!’

			‘Wat voor buitenlandse invloeden?’ vroeg ­Ophelia.

			‘Ik kan natuurlijk niet in details treden,’ fluisterde de rapportrice met een geheimzinnig gezicht alsof ze een ingewijde was. ‘Wat in de Raad van de Doyennes wordt besproken, is strikt vertrouwelijk en zelfs ik, ook al ben ik rapportrice, word daar niet bij betrokken. Dat wil zeggen, nog niet,’ haastte ze zich om haar opmerking te nuanceren. ‘Over vier jaar mag ik het familiedienstexamen nog een keer afleggen, ik weet zeker dat het dan goed zal gaan! Wat ik je kan vertellen, om terug te komen op waar we het over hadden, is dat onze zeer gewaardeerde moeders zo nu en dan bezoek krijgen van een vreemdeling die echt…’ (de rapportrice leek te zoeken naar een passende omschrijving terwijl haar windwijzer aarzelend ronddraaide op haar hoed) ‘… van een vreemdeling die echt heel vreemd is. Ik heb nog nooit een familiekracht als de zijne gezien… Ik zou je niet eens kunnen zeggen hoe oud hij is. O, ik heb natuurlijk niet aan de deur staan luisteren,’ verzekerde ze ­Ophelia zo nadrukkelijk dat die dat sterk betwijfelde. ‘Ik heb hun alleen thee geserveerd. Maar ik weet dat onze waarde moeders de adviezen van deze vreemdeling zeer hoog aanslaan. Hij bezoekt hen niet vaak, maar telkens als hij geweest is, vaardigen ze een nieuwe familiewet uit of herroepen ze er een. Neem dus een voorbeeld aan hun bewonderingswaardige openheid van geest!’

			­Ophelia fronste haar wenkbrauwen. Wetten uitvaardigen omdat een bezoeker je dat tussen twee kopjes thee door aanraadt? Dat ging toch wel wat verder dan een open geest hebben. ­Ophelia had al genoeg aan haar hoofd met die doodsbedreigingen en haar trouwdag die voor de deur stond, maar ze kon de sarcastische opmerking die haar op de lippen lag, niet voor zich houden: ‘Juist. En is het misschien ook op advies van een vreemdeling dat de Doyennes hebben besloten om het archief te verhuizen, de bibliotheek aan censuur te onderwerpen en mijn museum te sluiten?’

			De bolle ogen van de rapportrice werden zo groot dat ze er even uitzag als een kikker met een krulletjespruik.

			‘Ik vind je bijzonder brutaal en ondankbaar, kindje. Net als het archief en de bibliotheek krijgt het museum een welverdiende opknapbeurt.’

			‘Wat voor een opknapbeurt?’ vroeg ­Ophelia ongerust. ‘Ik heb mijn collecties altijd heel zorgvuldig onderhouden.’

			‘Maar zonder enig onderscheidingsvermogen!’ verzuchtte de rapportrice terwijl ze met een betweterig gezicht op haar bril tikte. ‘Dat heb ik ook in je dossier gelezen. De mensen van voor de Breuk hebben heuse kunstwerken gemaakt, maar ze hebben ook gruweldaden begaan. Gruweldaden die ze met wapens en boeken gepleegd hebben. Als je die dingen open en bloot aan jongeren laat zien, ook al zijn ze een paar eeuwen oud, zou je in hun beïnvloedbare geest de kiem van een oorlog kunnen zaaien. Onze zeer gewaardeerde moeders nemen de juiste beslissing door alleen waarde toe te kennen aan erfgoed waaraan iedereen een voorbeeld moet nemen! Hoe dan ook, dat is jouw zaak niet meer,’ besloot de rapportrice terwijl haar windwijzer zich met een ferme zwaai van ­Ophelia afwendde.

			­Ophelia kneep haar handen zo hard samen dat haar handschoenen kraakten. Dat ze zo goed had leren lezen, was omdat ze zich nooit zo dicht bij haar eigen waarheid had gevoeld als wanneer ze die van voorwerpen probeerde te doorgronden. Het verleden was niet altijd mooi om naar te kijken, maar de fouten van de mensen die haar op aarde waren voorgegaan, waren ook de hare geworden. Als ­Ophelia één ding in haar leven had onthouden, dan was het dat ieder mens fouten moet maken om verder te komen.

			Ze moest opeens denken aan het voorgevoel dat ze in de kabelbaan had gekregen, over de gemeenschappelijke factor tussen het gekonkel van de Doyennes op Anima en de dreigingen die hier in de lucht hingen. Dat voorgevoel liet haar niet los, ook al kon ze geen enkel verband tussen die twee aanwijzen.

			­Ophelia kreeg niet de tijd om er verder over na te denken. Een schelle stem klonk als een sirene door de lobby van het hotel: ‘Daar ben je eindelijk! We hebben je o-ver-al gezocht!’

			Met een indrukwekkend gerinkel van parels kwam Agaath tussen de bagagekarren door aangetrippeld. Ze droeg dezelfde parelkettingen, dezelfde luchtige jurk, dezelfde klokhoed en dezelfde tulen sjaal als Brunhilde, die op haar beurt door de draaideur naar binnen stapte.

			‘Zusje van me, we smacht-ten van verlangen om je te spreken! Dag mevrouw de rapportrice, vindt u het goed als we ­Ophelia van u lenen?’

			De rapportrice wilde duidelijk niets liever. Ze profiteerde van de afleiding om zich uit de voeten te maken, en haar windwijzer zocht alweer een nieuwe bestemming voor haar.

			‘Maar schatje, wat doe je hier in je badpak, met al die mensen om je heen?’ riep Agaath met haar handen in haar zij. ‘Dat is on-fat-soen-lijk.’

			Tot groot verdriet van haar echtgenoot, die haar met een vermoeid gezicht en de kleine Tom in zijn armen overal volgde, had Agaath wonderlijke manieren aangenomen. Van de ene op de andere dag was ze elke lettergreep gaan benadrukken, alsof ze een toneelspeelster was, en ze droeg ook allemaal nieuwe jurken. Ze was zo verrukt van Brunhilde dat ze haar evenbeeld probeerde te zijn door er hetzelfde uit te zien als zij, hetzelfde te praten als zij en hetzelfde te bewegen als zij.

			‘Nu we haar eindelijk gevonden hebben,’ ratelde Agaath opgewonden door, ‘waar wilde u ons mee naartoe nemen, mevrouw? Gaan we eindelijk naar het hof? Ik kan niet wach-ten om iets anders dan deze rotsen te zien!’

			Brunhilde, die door het gewicht aan haar buik een beetje achteroverhelde, glimlachte toegeeflijk.

			‘Het spijt me, lieve kind, maar vandaag zal dat nog niet gaan. Eigenlijk zou ik je zusje graag onder vier ogen spreken.’

			‘Hoe bedoelt u,’ zei Agaath beteuterd, ‘mag ik niet met u mee?’

			‘Deze keer niet. Maar dan heb je ook weer eens even tijd om bij je man en je kleine Tom te zijn,’ zei Brunhilde vriendelijk. De fluwelen glans verdween prompt uit haar blik toen ze naar ­Ophelia keek. ‘Trek een jas aan.’

		


		
			De moeders

			Brunhilde liet ­Ophelia in een driespan met sneeuwwitte paarden stappen. De Walkure had er al plaatsgenomen, met een gezicht alsof ze naar een begrafenis ging. ­Ophelia aarzelde even toen ze een grote hutkoffer achter op het rijtuig zag. Ze gingen toch zeker niet op reis?

			Terwijl het driespan het hotel verliet en door de bedrijvige straten van de stad reed, namen de mannen hun bontmutsen af en tilden de vrouwen met een reverence hun waaierende rokken op toen het rijtuig hen passeerde. Als een echte beschermheilige knikte Brunhilde iedereen minzaam glimlachend toe. Tijdens haar omzwervingen door de straten van Zandoord had ­Ophelia gemerkt dat er een heel ander deel van Brunhildes leven was waarvan ze het bestaan niet kende. Er was geen muur of winkelruit waar niet oude affiches met haar naam op hingen: BRUNHILDES SOEPKEUKEN, BRUNHILDES ARMENHUIS, BRUNHILDES KOSTSCHOOL. Deze edelvrouwe, die ­Ophelia altijd in zijden lakens had zien slapen en geen vinger had zien uitsteken, bleek hier een weldoenster te zijn die zich met hart en ziel inzette om deze badplaats te laten floreren.

			Toch was er nog steeds die raadselachtige neerslachtigheid die als een waas over haar ogen lag.

			‘We moeten praten,’ zei ­Ophelia tegen haar. ‘Ik heb een brief ge…’

			‘Niet hier,’ kapte Brunhilde haar af. ‘Pas als we er zijn.’

			Er zat niets anders op dan te wachten. Het driespan deed het rustig aan om de zwangere Brunhilde te ontzien. Ze volgden een weg die de stad uit ging, langs de zoutpannen en daarna weer omhoog langs de rand van een fjord. Op de hellingen lag sneeuw die nooit smolt, en algauw namen de dennenbomen een kleur aan die het midden hield tussen donkergroen en zilvergrijs. ­Ophelia wreef haar voeten tegen elkaar; ze had er wel aan gedacht om haar sjaal om te doen, maar ze was haar laarsjes vergeten.

			Aan de ene kant van de weg vormde de spoorwegmuur het verlengde van de rotsen langs de kust; aan de andere kant werden de kliffen weerspiegeld in de smalle strook van de zee. Een zee die zo zout was dat er behalve plankton en algen niets leefde; en toch was de zee hier almachtig. Toen de zon door de wolken heen brak en met zijn gouden stralen op het water scheen, werd het landschap ineens veel intenser van kleur. Ook al had ­Ophelia dit schouwspel dag in dag uit gezien, ze was telkens opnieuw onder de indruk.

			De betovering werd verbroken toen het driespan tussen de dennenbomen een brede oprijlaan opreed en voor het portaal van een groot huis met ronde ramen stilhield.

			SANATORIUM

			BEZOEKERSINGANG

			Bij het zien van die woorden boven de toegangsdeur wilde ­Ophelia onmiddellijk de benen nemen.

			‘Gaan we… gaan we uw moeder opzoeken?’

			­Ophelia was haar helemaal vergeten. Als er één persoon was die ze absoluut niet wilde spreken, dan was het wel dat oude mens dat iedereen voor de gek had gehouden. Ze had Brunhilde nooit durven vertellen dat haar eigen moeder zo’n hekel had aan hen dat ze het leven van Thorn en ­­Ophelia in gevaar had gebracht. En één doodsbedreiging vond ze op dit moment wel genoeg.

			Met de Walkure in haar kielzog schreed Brunhilde als een koningin het sanatorium binnen. ­Ophelia begreep niet hoe een vrouw met zo’n dikke buik zich nog zo elegant kon voortbewegen; zelf voelde ze zich enorm opgelaten omdat haar kleine, blote benen uitstaken onder de jas die ze haastig had aangetrokken. Eenmaal binnen kneep ze, verblind door de hagelwitte omgeving, haar ogen tot spleetjes. Door de grote ramen van het sanatorium stroomde het daglicht naar binnen en weerkaatste op de blinkend schone tegelvloeren. Er hing een doordringende lucht van ontsmettingsmiddel, die ­Ophelia deed terugverlangen naar de harsgeur van buiten.

			Ze volgde Brunhilde en de Walkure langs een eindeloze rij ligstoelen waarop oude mensen versteend als beelden in de zon lagen. Wat zou ze tegen Thorns grootmoeder moeten zeggen als ze haar weer zag? Hoe gaat het met u, beste mevrouw? Was u vandaag van plan om mij te vermoorden?

			Brunhilde ging hun voor naar een andere vleugel van het sanatorium, die compleet verlaten was. Of zo goed als: een verpleegster met een grote witte hoofdkap kwam hun tegemoet en de tegelvloer weergalmde van het geluid van haar klompen.

			‘Dag, mevrouw Brunhilde. Uw moeder zal blij zijn om u te zien.’

			‘Ik heb wat persoonlijke bezittingen meegenomen. Weet u zeker dat er geen enkel risico voor de baby is?’

			‘Heel zeker, mevrouw. We behandelen hier aandoeningen van de luchtwegen, maar die zijn geen van alle besmettelijk. U zult hier uitstekend kunnen vertoeven, maakt u zich geen zorgen.’

			‘Gaan we niet terug naar het hotel?’ vroeg ­Ophelia verbaasd terwijl ze door een gang achter de verpleegster aan liepen.

			‘Jullie wel,’ antwoordde Brunhilde. ‘Ik zal het straks uitleggen, maar eerst wil ik mijn moeder spreken.’

			De verpleegster gaf twee bescheiden klopjes op een deur en opende die zonder een reactie af te wachten. Brunhilde ging de kamer in terwijl ze haar buik met beide handen vasthield en voordat ­Ophelia en de Walkure haar konden volgen, duwde ze zachtjes de deur achter zich dicht.

			‘Wacht daar maar op mij,’ fluisterde ze in de kier van de deur. ‘Ik ben zo klaar.’

			­Ophelia knikte zwijgend. Achter Brunhilde had ze een glimp opgevangen van iets wat ze niet gauw zou vergeten: het verlepte lichaam van een oude vrouw, witter dan de lakens van haar bed, die met uitpuilende ogen naar het plafond staarde en alleen nog maar piepend kon ademhalen. Als ­Ophelia niet had geweten dat die vrouw Thorns grootmoeder was, zou ze haar niet herkend hebben.

			Geschokt liep ze door de gang en ging toen voor een reusachtig rond raam op de vensterbank zitten. En dan te bedenken dat ze een paar minuten eerder nog had gedacht dat die vrouw gevaarlijk zou kunnen zijn…

			‘Ik wist niet dat haar gezondheid zo slecht was,’ zei ze tegen de Walkure, die met ritselende rokken achter haar aan gelopen was. ‘Ik wist dat ze last had van haar longen, maar… maar dit…’

			Ze kon haar zin niet afmaken omdat ze een paar keer achter elkaar moest niezen.

			‘Hier.’

			­Ophelia keek met grote ogen naar de zakdoek die de Walkure haar aangaf. Ze woonde al een paar maanden bij hen en dit was voor het eerst dat ­Ophelia haar iets hoorde zeggen. Ze snoot haar neus voorzichtig, een beetje opgelaten dat ze zoiets fraais vies maakte; het leek alsof de zakdoek van dezelfde zwarte en fijn geborduurde stof was gemaakt als haar hoepelrok.

			‘Dank u wel, mevrouw.’

			Haar verbazing werd nog groter toen de Walkure haar een ronduit spottende glimlach schonk die op beide wangen een waaier van rimpels teweegbracht.

			‘Kom kom, laat dat “mevrouw” maar zitten. Ik ben het. Archibald.’

			‘Wat?’

			­Ophelia had altijd geleerd dat een welopgevoede jongedame nooit ‘wat?’ mocht zeggen, maar in bepaalde omstandigheden vond ze dat alle onbeleefdheden gerechtvaardigd waren. De Walkure kwam naast haar zitten. Het was bizar om die oude dame, die er gewoonlijk zo waardig en stijfjes bij zat, onbevallig te zien worstelen met haar hoepelrok.

			‘Ik leen dit lichaam eventjes. Het is niet erg aangenaam, maar ik wilde je onder vier ogen spreken.’

			Toen ze zag hoe de Walkure met een schelmse blik naar haar kuiten keek, twijfelde ­Ophelia er niet meer aan: dit was Archibald inderdaad.

			‘Kunt u dat zomaar?’ stamelde ze terwijl ze haar jas zo ver mogelijk over haar benen trok. ‘In een ander lichaam kruipen?’

			‘Ja,’ antwoordde Archibald met de schorre stem van de Walkure. ‘Als de eigenaar van het lichaam lid is van het Web en mij toestemming geeft. Ik kan het niet lang volhouden, dus luister goed naar me. Ik ben bezig met mijn eigen onderzoekje naar de vermissingen op Maneschijn. En ik begin iets te vermoeden waar een heel onplezierig luchtje aan zit.’

			‘Wat is daar dan aan de hand?’ vroeg ­Ophelia ongerust. ‘Wie verdenkt u?’

			‘Laten we zeggen dat ik een spoor heb dat stof tot nadenken geeft, maar voorlopig verken ik dat liever in mijn eentje. Zolang ik geen zekerheid heb zal ik er met niemand over praten, zelfs niet met mijn familie.’

			Het leek ­Ophelia niet makkelijk om iets geheim te houden voor mensen die al je doen en laten voortdurend in de gaten kunnen houden. Het oude gezicht van de Walkure begon opeens te vertrekken zonder dat het ophield met glimlachen; het was de wonderlijkste gezichtsuitdrukking die ­Ophelia ooit bij een mens had gezien.

			‘Ik verzoek je om uiterst voorzichtig te zijn. Blijf zo lang mogelijk weg van het hof.’

			­Ophelia verstrakte. Na de brief die ze had ontvangen, wilde ze niets liever. Faroek had haar nog steeds niets laten horen over de nieuwe taak die hij haar in het vooruitzicht had gesteld, maar daarmee was haar probleem beslist niet opgelost. Kon ­Ophelia Archibald in vertrouwen nemen? Moest ze hem vertellen over de dreigementen die ze had gekregen?

			‘Laat Brunhilde goed op haar ongeboren baby passen,’ ging Archibald verder voordat ze een besluit had genomen. ‘Ik word graag de peetoom van een gezond kind! Wat mijn zusjes betreft, zorg dat ze bij jou in de buurt blijven.’

			‘Ze zijn hier alleen maar omdat u ze hierheen gestuurd hebt. Ik heb niets over hen te vertellen, ze praten nauwelijks met me.’

			‘Ze zijn jaloers.’

			Het was al wonderlijk om een Walkure te horen praten, maar om er een te zien lachen was nog verwarrender.

			‘Jaloers?’

			‘Mijn zusjes begrijpen niet waarom ik zoveel belangstelling voor jou heb. Ze vinden je oninteressant en onaantrekkelijk.’

			‘O,’ was het enige wat ­Ophelia zei. ‘En hebt u misschien nog iets van Thorn gehoord?’

			Het gezicht van de Walkure spleet zich in een verwrongen glimlach en er gingen zenuwachtige schokjes door haar oogleden. Haar lichaam had het zwaar te verduren nu Archibald erin was gekropen.

			‘Het is niet mijn verloofde, als ik het wel heb. Meneer de intendant is ergens mee bezig, maar ik weet niet wat en ik weet niet waar. Ik wil niet beledigend overkomen, maar hij lijkt zich net zomin te bekommeren om mijn vermisten als om zijn huwelijk met u.’

			­Ophelia voelde met haar hand in de zak van haar jas, waarin Thorns horloge zachtjes tikte. Ontelbare keren had het niet veel gescheeld of ze had het gebroken, ontregeld of stilgezet, maar vooralsnog had het tere uurwerk haar gestuntel overleefd. ­Ophelia had gedacht dat Thorns radiostilte te maken had met zijn onderzoek op Maneschijn, maar als Archibald niet eens wist waar hij was… Een beetje onwillekeurig dacht ze terug aan de paperassen die alle kanten op vlogen, en aan Thorn die met een bebloed gezicht zijn pistool op haar richtte. Stel dat hij ook brieven had gekregen?

			‘We hebben hier geen telefoonverbinding met Maneschijn. Zou u contact kunnen opnemen met de intendance, meneer de ambassadeur? Alleen om zeker te weten… hoe zal ik het zeggen… dat er niets ergs aan de hand is.’

			De Walkure trok haar wenkbrauwen zo ver op dat haar voorhoofd als een trekharmonica in elkaar kreukelde.

			‘Nee, serieus? Maak je je zorgen om Thorn?’

			‘En ook om u,’ verzuchtte ­Ophelia schoorvoetend. ‘Ik weet niet of jullie het een van beiden verdienen, maar jullie moeten goed opletten waar jullie je neuzen in steken.’

			Ze schrok op toen de Walkure zich over haar heen boog, een kus op haar voorhoofd drukte en haar een knipoog gaf.

			‘Zorg jij maar dat je de jouwe niet aan het hof laat zien, kleine ­Ophelia. En blijf vooral uit de buurt van illusies.’

			‘Illusies? Waarom illusies?’

			Het gezicht van de Walkure sloot zich als een raam dat werd dichtgedaan, haar ogen hielden op met fonkelen en haar gerimpelde handen streken de hoepelrok netjes glad.

			‘Uw correspondent is er niet meer.’

			‘Maar ik begrijp het niet,’ zei ­Ophelia dringend. ‘Wat wilde Archibald zeggen?’

			‘Ik kan zijn gedachten niet delen, en dat is maar goed ook,’ verklaarde de Walkure terwijl ze haar zakdoek terugnam. ‘Ik ben aangenomen om mevrouw Brunhilde in het oog te houden, niet om met u te converseren.’

			Daarop stond de oude vrouw van de vensterbank op en hulde zich weer in een waardig stilzwijgen. ­Ophelia frunnikte aan haar handschoenen. Misschien had ze Archibald over haar brief moeten vertellen. Zou hij de intendance bellen zoals ze hem gevraagd had? De Hemelburcht zweefde te ver uit de buurt van Zandoord om er via een spiegel heen te kunnen gaan. Ze draaide zich om en keek door het raam naar het dennenbos. Telkens als de zon achter een wolk tevoorschijn kwam, verblindde hij ­Ophelia met zijn licht en weerkaatste hij haar spiegelbeeld op het raam: een iel meisje met verward haar, een angstig gezicht en een sjaal om haar nek die ongeduldig begon te kronkelen.

			­Ophelia schoot als een veer overeind toen ze in de gang een deur open en weer dicht hoorde gaan. Het was Brunhilde, die zich met haar handen aan haar buik vastklampte alsof het een reddingsboei was. Haar gezicht was lijkbleek, alsof al het bloed eruit verdwenen was.

			‘Mevrouw?’ vroeg ­Ophelia ongerust.

			‘Ik zou graag… een luchtje scheppen,’ zei Brunhilde met een vermoeide stem terwijl ze steun zocht op de arm die ­Ophelia haar toestak. ‘Ga maar mee, alsjeblieft. En u, mevrouw,’ zei ze tegen de Walkure, ‘zou u ons op gepaste afstand kunnen volgen? We hebben behoefte aan een beetje privacy.’

			Bezorgd liep ­Ophelia mee naar buiten. Zwijgend liepen ze door het park. Het vochtige gras plakte aan ­Ophelia’s voeten, maar Brunhilde leunde zo zwaar op haar arm dat ze er niet over peinsde om zich te beklagen.

			‘Wilt u niet even zitten, mevrouw?’

			‘Laten we nog een klein stukje doorlopen, als je het goedvindt.’

			Brunhilde keek om zich heen; haar ogen waren minder groot en minder blauw dan anders. Ze liet haar blik over de silhouetten gaan die op de ligstoelen aan de rand van het terras lagen te zonnen. Het had er alle schijn van dat ze iemand zocht.

			­Ophelia voelde hoe ze verstijfde toen er vlak bij hen een lach opklonk. Knielend in het gras was een vrouw in een kletsnatte witte jurk onder het toeziend oog van een verpleegster boreale bramen aan het plukken. Ze hield elke braam in het zonlicht omhoog, bekeek hem met de verwonderde uitdrukking van een kind, stopte hem vervolgens in haar mond en begon opgetogen te lachen, alsof ze nog nooit zoiets bijzonders had geproefd. In haar lange blonde haren zaten zilvergrijze strepen, ze was vermoedelijk rond de vijftig. Ze droeg de merkwaardigste tatoeage die ­Ophelia ooit had gezien: een zwart kruis dat vanaf haar voorhoofd tot aan haar kin op haar gezicht was getekend.

			Het was duidelijk dat Brunhilde naar buiten was gegaan omdat ze deze kindse vrouw zocht. Maar in plaats van naar haar toe te lopen bleef ze op afstand naar haar kijken.

			‘Ik ben nooit een goede moeder geweest.’

			­Ophelia had alles verwacht behalve dit. Ze sloeg haar ogen naar Brunhilde op, in de hoop dat die haar eindelijk aan zou kijken, maar ze staarde voor zich uit zodat ­Ophelia alleen haar voorname en zuivere gezicht van opzij te zien kreeg en ze het gevoel had alsof ze een standbeeld bij de arm hield.

			‘Ik heb de jouwe met veel belangstelling gadegeslagen,’ ging Brunhilde bedaard verder. ‘Ik wed dat toen jij klein was, ze je altijd in het oog wilde houden. Aan het hof van de Pool gaat het er een beetje anders aan toe. Wij sturen onze kinderen naar de provincie, we vertrouwen hen toe aan voedsters en onderwijzers, en vervolgens wachten we tot ze groot genoeg zijn om hen terug te roepen en aan de buitenwereld te presenteren. Zo heeft mijn moeder mij opgevoed en zo heb ik ook mijn kinderen opgevoed.’ (Haar glimlach werd breder zonder dat er ook maar een vonkje van vreugde oplichtte in haar blik, die ze op de bramen plukkende vrouw gericht hield.) ‘Thomas was de eerste die me werd afgepakt. Ik was er niet toen het gebeurde, hij is aan vergiftiging gestorven in de armen van zijn voedster. Denk je dat ik toen ook maar iets aan mijn gewoontes heb veranderd?’ vroeg ze met ijzingwekkende kalmte. ‘Natuurlijk niet. Ik heb mijn verdriet opgepot en mijn kleine Peter en mijn kleine Marion ver uit de buurt gehouden. Ik bleef maar geloven dat ze veiliger waren in de provincie dan aan het hof. Ik had hun beloofd dat ik, zodra ik was opgeknapt, zo snel mogelijk naar hen toe zou komen.’

			­Ophelia wist al hoe dat afgelopen was, maar ze had haar voor geen goud willen onderbreken. Na al die weken dat dingen ongezegd waren gebleven, gaf Brunhilde eindelijk iets van zichzelf prijs.

			‘Er is geen ochtend dat ik wakker word zonder me die ene vraag te stellen. Zouden ze nu nog leven als ik er niet zo lang over gedaan had om mijn belofte na te komen?’

			De zon verdween achter de wolken. Er streek een windvlaag rakelings over het grasveld en ­Ophelia’s benen werden ijskoud. Brunhildes klokhoed vloog als een reusachtige witte bloem de lucht in; de kindse vrouw keek stomverwonderd op en stopte met plukken om de achtervolging in te zetten, ondanks de protesterende kreten van de verpleegster. Brunhilde vertrok geen spier, maar haar prachtige blonde lokken vielen als een waaier over haar schouders.

			‘Ik heb wraak genomen. Zodra ik wist wie de schuldigen waren, heb ik ze voor een duel uitgedaagd en in mootjes gehakt. Allebei, een voor een.’

			Allebei? In een flits herinnerde ­Ophelia zich weer wat baron Melchior gezegd had. ‘Stanislav heeft zijn ouders verloren in… tamelijk bijzondere omstandigheden.’

			‘De vader en de moeder van de ridder,’ fluisterde ­Ophelia. ‘Zijn zij degenen die uw kinderen hebben vermoord? Hebt u daarom hun landgoed geërfd?’

			‘Het is mijn schuld dat die kleine Mirage zo is geworden,’ ging Brunhilde op dezelfde zachtmoedige toon verder. ‘Hij heeft altijd van mij verwacht dat ik de leegte zou opvullen die ik in zijn leven had veroorzaakt. Ik heb per telegram vernomen dat het vonnis van zijn Verminking binnenkort zal worden voltrokken, daarna zal hij vermoedelijk ver van het hof worden verbannen. Daarmee zal een bladzijde uit mijn leven worden omgeslagen.’ (Ze ademde de van planten doortrokken geur van de wind in en met een sierlijk gebaar hield ze haar opwaaiende haren in bedwang.) ‘De mooiste herinneringen aan mijn kinderen bevinden zich hier, in deze stad, in deze bossen, op deze stranden. Dat is het enige wat ik nu nog wil vasthouden.’

			Nu begreep ­Ophelia waar die neerslachtigheid vandaan kwam die Brunhilde parten speelde sinds ze naar het zuiden van de ark waren afgereisd, en waarom ze zich met hart en ziel aan deze omgeving overgaf. Het was een bedevaart.

			­Ophelia huiverde toen ze zag hoe ze een hand om haar buik klemde.

			‘Hebt u pijn?’

			‘Niets wat niet tot de natuurlijke gang van zaken behoort. Het kind kan elk moment geboren worden. Moet je mij nu eens zien,’ zei Brunhilde zachtjes met een lichte glimlach om haar mond. ‘Eindelijk word ik weer moeder en ik heb nog niets van mijn vroegere fouten geleerd. Ik leef erop los, trek me nergens iets van aan en verander niets aan mijn gewoontes. Als jouw tante niet zo goed op me zou passen…’ (Ze zuchtte zonder dat haar kalme glimlach van haar gezicht verdween.) ‘Mijn moeder gaat dood. Haar longen zijn er heel slecht aan toe. Het is nog maar een kwestie van dagen, misschien wel uren. Ik moet bij haar blijven.’

			‘Het spijt me.’

			­Ophelia had het gezegd voordat ze er erg in had, ook al wist ze niet wat haar nu echt speet. Dat de moeder doodging kwam wel heel slecht uit. Brunhilde had te veel aan haar hoofd en ­Ophelia durfde haar niet meer met haar eigen zorgen lastig te vallen.

			‘Dat is niet nodig,’ zei ze op beduidend minder vriendelijke toon. ‘Mama heeft alles aan me opgebiecht. Weet je nog die sinaasappels waardoor mevrouw Hildegard bijna vergiftigd werd en jij bijna ter dood veroordeeld werd? Dat was haar werk. Ze biedt je geen excuses aan,’ vond Brunhilde het nodig om erbij te zeggen. ‘Ze vindt het zelfs jammer dat het haar niet gelukt is om je in de problemen te brengen, maar ze vond het toch nodig om het me te vertellen nu ze dat nog kon.’

			‘Ah?’ stamelde ­Ophelia volkomen perplex. ‘Eh… ik…’

			Brunhilde, die normaal gesproken haar klauwen heel goed in bedwang kon houden, was bezig om haar barstende hoofdpijn te bezorgen. Aan de buitenkant was totaal niet te zien dat ze boos was: ze sloeg nog steeds met een afstandelijke nieuwsgierigheid de kindse vrouw gade, die haar hoed eindelijk te pakken had en zich nu leek af te vragen wat ze ermee aan moest.

			‘Toen mijn moeder jong was, was iedereen beducht voor haar,’ ging Brunhilde verder. ‘Het enige wat voor haar telde, was de clan van de Draken, de toekomst van de Draken, de eer van de Draken. Ik dacht dat ze met de jaren wel wijzer geworden was, maar ik had nooit kunnen denken dat ze zo hypocriet zou zijn. Nooit zal ik haar vergeven dat ze jou onrecht heeft aangedaan… Ik kan het mezelf al nauwelijks vergeven.’

			Eindelijk keek Brunhilde ­Ophelia aan, en met een hart dat roffelde als een trommel begreep die meteen dat de schaduw die de glans uit Brunhildes ogen had weggenomen, nooit haar schuld was geweest.

			‘Ik vraag je vergiffenis, ­Ophelia. Voor alle keren dat ik je heb dwarsgezeten, slecht heb gehandeld en terecht heb gewezen. Die avond op het toneel, toen je je tegen Faroek verzette, besefte ik dat jij altijd de sterkste van ons tweeën bent geweest. Het was een tamelijk pijnlijk lesje in nederigheid dat je mij toen gaf, maar ik heb het eindelijk tot me door laten dringen. Ik vleide me met de gedachte dat ik jou ging beschermen, en nu ben ik degene die jouw hulp nodig heeft.’

			‘Mijn hulp?’

			Brunhilde was charmanter, machtiger en invloedrijker dan zij. ­Ophelia kon zich moeilijk voorstellen hoe zij haar van dienst zou kunnen zijn. Brunhilde pakte haar hand en legde die op haar buik.

			‘Verzin een voornaam.’

			‘Ik? Maar is dat niet iets wat de peetoom…’

			‘Nee. Ik wil niet dat de naam door Archibald wordt gekozen, maar door jou, ­Ophelia. Ik wil dat je de peettante van mijn kind wordt.’

			­Ophelia’s brillenglazen werden donkerrood van schrik. Ze deed haar uiterste best om Brunhilde niet te laten merken dat dit verzoek haar in paniek bracht. Het was voor het eerst dat iemand haar zo’n verantwoordelijkheid wilde geven. Zelfs Agaath had het liever aan een tante gevraagd, omdat ze haar zus te stuntelig vond om een baby in haar armen te houden.

			‘Een meisjesvoornaam,’ zei Brunhilde erbij terwijl ze haar buik streelde. ‘Ik ben altijd in staat geweest om die dingen vóór de geboorte aan te voelen. Weet je wat dat betekent?’

			­Ophelia gaf geen antwoord. Er gingen zoveel gedachten door haar hoofd dat ze zich maar op één tegelijk kon concentreren.

			‘Op de Pool zijn het de jongens die alles erven, legde Brunhilde uit. ‘Aangezien ik een meisje zal krijgen, zal Thorn eigenlijk al vanaf de geboorte de eigenaar van het hele vermogen van de Draken zijn. Dat zal hij officieel worden wanneer zijn status als bastaard wordt opgeheven nadat hij zijn deel van de overeenkomst met onze heer Faroek is nagekomen.’

			‘En u dan, mevrouw? En uw dochter?’

			‘O, daar maak ik me geen zorgen om. Thorn zal in ons levensonderhoud voorzien. En verder blijf ik de eigenaar van mijn buitenplaats in de Hemelburcht. Dus, ­Ophelia, vind je het goed om de peettante van mijn kind te worden?’

			‘Mevrouw, eh… dat is een zware verantwoordelijkheid.’

			‘Ik ken niemand met zoveel verantwoordelijkheidsgevoel als jij. Alsjeblieft, kleine ­Ophelia, help mij om een betere moeder te zijn en help onze heer Faroek om een betere vader te zijn. Maar help vooral Thorn,’ smeekte Brunhilde, en plotseling leek haar stem te breken. ‘Ik maak me erge zorgen om die jongen, soms denk ik dat ik hem helemaal niet ken. Ik weet niet wat er in zijn hoofd omgaat, maar verder kun je van mij op aan, want ik doorzie hem beter dan hij zichzelf. Wat hij echt nodig heeft, dat is jouw hart, niet je handen.’

			­Ophelia stamelde een onsamenhangend antwoord. Ze was altijd bang geweest dat Brunhilde haar niet voor vol aanzag en nu voelde ze zich bezwijken onder het gewicht van haar verwachtingen.

			‘Op dit moment kan ik je helaas nergens mee helpen,’ verzuchtte Brunhilde terwijl ze een vinger over ­Ophelia’s wang liet gaan. ‘Ik moet mijn moeder ter aarde bestellen en een kind ter wereld brengen. Blijf in de tussentijd braaf in het hotel totdat ik er weer ben. Ik had het liefst dat de Walkure met je meeging om er in mijn afwezigheid voor te zorgen dat je niets kan gebeuren, maar het Web heeft haar aangesteld om mijn baby te beschermen. Ik beloof je echter dat ik er op je trouwdag zal zijn. Binnenkort zul je, naast je animisme, ook over de klauwen van Thorn beschikken. We zullen je leren hoe je die kunt gebruiken om je tegen je vijanden te beschermen.’

			­Ophelia dwong zichzelf te glimlachen, maar dat kwam waarschijnlijk niet erg overtuigend over: Brunhilde legde haar twee handen op haar schouders, als een volwassene die een klein meisje probeert te troosten.

			‘Als de wet het zou toestaan, zou ik je mijn eigen familiekracht schenken. Je bent misschien onder de indruk van mijn kracht, maar mijn meisjesklauwen stelden niet veel voor toen ze nog niet aan die van mijn echtgenoot gekoppeld waren. De Ceremonie van de Schenking heeft altijd als voordeel gehad dat dezelfde kracht twee keer zo sterk wordt. Maar je moet de voordelen van het koppelen van jouw animisme aan Thorns gaven niet onderschatten, je zult misschien wel verbaasd zijn over het resultaat.’

			­Ophelia schrok zich een hoedje toen er ineens een gezicht met een kruis vlak voor haar neus opdook. Het was de kindse vrouw die haar op de geduldige aanwijzingen van haar verpleegster Brunhildes hoed gaf.

			‘Dank u wel, mevrouw,’ zei ze terwijl ze de hoed verlegen aanpakte.

			Van dichtbij was de tatoeage van de vrouw nog indrukwekkender. De verticale lijn was zo breed dat hij haar hele neus bedekte en de horizontale lijn liep als een half masker dwars over haar ogen. Haar gezicht zou nog steeds beeldschoon zijn geweest als het niet op die manier beschilderd was. Tegen de achtergrond van het zilverblonde haar, de bleke huid en de witte jurk was dat zwarte kruis het enige wat je zag. De kindse vrouw had er totaal geen last van. Zodra ze haar blik van ­Ophelia afwendde, leek ze haar bestaan alweer vergeten te zijn en bevangen door een nieuwe luim rende ze over het gras weg.

			‘O ja, dat is waar ook,’ zei Brunhilde, en ze klonk weer wat kwieker. ‘­Ophelia, dat is je toekomstige schoonmoeder.’

		


		
			De Circuskaravaan

			Het is niet makkelijk om de slaap te vatten op een ark waar het de helft van het jaar ’s nachts net zo licht is als overdag. Maar die nacht waren er andere redenen waarom ­Ophelia in haar kleine hotelbed wakker lag. Ze hoorde de zee, ze hoorde de wind, soms hoorde ze zelfs een sneeuwuil zuchten of lemmingen piepen, ergens tussen de muren alsof de hele natuur zich in haar kamer verzameld had. Wat ook niet hielp, was dat ­Ophelia een verstopte neus had, waardoor ze niet goed kon ademhalen. Door al dat buiten wandelen op blote voeten had ze flink kougevat.

			Achter haar gesloten oogleden zag ze het gezicht met het geschilderde kruis weer voor zich. ‘Noch u noch ik zullen haar ooit leren kennen,’ had Thorn haar een keer gezegd toen ze hem naar zijn moeder had gevraagd. Nu begreep ze wat hij daarmee bedoeld had. Thorns moeder had de Verminking ondergaan en de tatoeage was een schandvlek die je met geen enkele make-up of illusie kon verbergen.

			‘Net als bij alle Kroniekschrijvers hangt de kracht van haar clan samen met het geheugen,’ had Brunhilde haar in het park van het sanatorium uitgelegd. ‘Door die kracht te verliezen is ze ook haar geheugen kwijtgeraakt. Je hoeft niet al te veel medelijden met haar te hebben, liefje, ze heeft meer dan één dode op haar geweten.’

			Het was moeilijk om je voor te stellen dat dat onschuldige schepsel, dat in een eeuwig heden zonder verleden of toekomst opgesloten zat, ooit zo gevaarlijk was geweest. Brunhilde had ­Ophelia verteld hoe Thorns moeder een jaar of vijftien geleden alle Kroniekschrijvers in haar val had meegesleept. Net als ­Ophelia’s familietak had die clan als voornaamste taak om het collectieve geheugen te bewaren en door te geven. Na een lang proces was aangetoond dat de Kroniekschrijvers die functie hadden aangewend om het verleden te verdraaien en zichzelf de wapenfeiten van anderen toe te schrijven.

			Ze zouden er met een waarschuwing van het tribunaal van afgekomen zijn als Thorns moeder niet het ergste had gedaan wat er bestond. Ze had haar positie als favoriete gebruikt om het memorandum van hun familiegeest te vervalsen. Door haar toedoen was de ene na de andere hoveling in ongenade gevallen en vertrouwde Faroek zijn eigen nakomelingen niet meer. Het had nog veel erger kunnen worden als Thorns moeder niet op een gegeven moment door de mand gevallen, veroordeeld en ten slotte verstoten was.

			‘Wat ík haar nooit zal vergeven,’ had Brunhilde met nauwelijks verhulde haat gezegd, ‘is wat deze vrouw Thorn heeft aangedaan. Door mijn broer te verleiden en een kind van hem te krijgen wilde ze haar eigen geslacht sterker maken, de Kroniekschrijvers de kracht van onze jagers geven. Toen ze erachter kwam dat haar kind een mager bleekneusje was, heeft ze hem behandeld als een stuk vuil.’

			­Ophelia vroeg zich af of er eigenlijk wel één lid van haar toekomstige familie was dat ze ooit aan haar ouders zou kunnen voorstellen zonder bang te hoeven zijn dat ze zich kapot zouden schrikken. Nu ze erover nadacht, vroeg ze zich ook af in hoeverre het gekonkel van de Doyennes op Anima eigenlijk anders was dan het gesjoemel met herinneringen van de Kroniekschrijvers.

			In de stilte was het getik van een zakhorloge goed te horen en in plaats van het gezicht met de tatoeage van het kruis zag ­Ophelia opeens een zandloper voor zich die korreltje na korreltje, uur na uur leegliep.

			De zandloper van haar leven. Met 1 augustus als eindpunt.

			Ze had besloten om de dreigbrief in de kolenkachel te gooien, omdat ze er toch niets wijzer van werd: de schrijver wist duidelijk wat haar beperkingen als lezeres waren, want hij had geen enkele afdruk op het papier achtergelaten. ­Ophelia zag geen oplossing voor het ultimatum. Als ze de verloving zou verbreken, zou ze in haar eentje voor de gevolgen moeten opdraaien en dan hoefde ze niet te verwachten dat Faroek een oogje zou dichtknijpen. Als ze de verloving niet zou verbreken, zou ze vermoedelijk hetzelfde lot ondergaan als de provoost van de maarschalken en de hoofdredacteur van de Nibelungen. Dat was nou niet wat je noemt een keuze. Ze had nog maar achtenveertig uur om een besluit te nemen. Achtenveertig korrels van de zandloper van haar leven.

			­Ophelia wreef in haar ogen om dat beeld kwijt te raken, maar in plaats daarvan zag ze onmiddellijk de vrouw met de rode mantel en de zwarte bontmuts voor zich. ­Ophelia had haar nog vlak onder het raam van haar slaapkamer langs zien lopen op het moment dat ze de luiken dichtdeed, maar toen ze zich uit het raam gebogen had, was de vrouw nergens meer te bekennen. Ze was onder toezicht geplaatst, daar was ­Ophelia nu zeker van.

			GOD KEURT DEZE VERBINTENIS AF.

			­Ophelia staarde naar het zakhorloge dat glom op haar nachtkastje. Thorn had haar verzekerd dat ze niet alleen een paar handen voor hem was, maar waar was hij dan op dit moment, terwijl zij in haar eentje doodsangsten uitstond? ­Ophelia kon zich niet aan de verontrustende indruk onttrekken dat ze over een paar dagen – als ze niet daarvoor zou sterven – ging trouwen met iemand die een volmaakte vreemde voor haar was.

			‘Als u in de toekomst nog eens aan mij twijfelt, lees dit dan maar.’

			Aarzelend trok ­Ophelia haar nachthandschoen uit en strekte haar arm naar het horloge uit. Aangezien de eigenaar het goedvond, zou het toch geen kwaad kunnen als ze het aanraakte? Ze zou het hooguit een paar seconden lezen, net genoeg om na te gaan of Thorn niet weer tegen haar gelogen had.

			­Ophelia sloot haar hand in de lucht. Nee. Niet zo. Dat was de ergste manier om hem weer te leren vertrouwen.

			Ze draaide zich met haar rug naar het horloge toe om niet meer in de verleiding te worden gebracht en stopte haar gezicht in haar kussen. Waarom zweeg Thorn in alle talen? Waarom was men zo bang voor hun huwelijk? Waarom waren er edelen die spoorloos verdwenen? Waarom moest Archibald opeens niets meer van illusies hebben?

			‘Waarom doe je nooit iets met mij?’

			­Ophelia ging rechtop in bed zitten, zette haar bril op en staarde naar Hektor, die haar in het schemerdonker van de slaapkamer aandachtig aankeek. Hij droeg zijn lievelingspyjama, een blauwe broek met een witte zoom en een bijpassend jasje, die gaandeweg met hem meegroeide. In tegenstelling tot ­Ophelia zag Hektor er nooit slonzig uit: zijn veters strikten zich vanzelf, de winkelhaken in zijn kleren werden automatisch weer heel en er stak helemaal niets uit zijn zakken, waarin toch heel wat bewijzen van zijn kattekwaad verborgen zaten. Hij wist het zo te regelen dat elk kledingstuk uit zijn kast hem blindelings gehoorzaamde, net als elke hoteldeur die op slot zat.

			‘Je bent met de meisjes naar het badhuis gegaan en met mevrouw Brunhilde gaan wandelen. Waarom mag ik nooit mee?’

			‘Ik luister,’ zei ­Ophelia met een blik op Thorns horloge. ‘Wat zou meneer Waarom me willen voorstellen om twaalf over vijf ’s morgens?’

			‘Gisteravond hing dit op het mededelingenbord in het hotel.’

			Hektor hield een groot, verkreukeld en gescheurd aanplakbiljet op.

			EINDELIJK TERUG OP DE POOL MET DE MOOISTE INTERFAMILIALE ­OPTREDENS:

			DE CIRCUSKARAVAAN!

			KOMT DAT ZIEN!

			Opeens kreeg ­Ophelia heimwee. De Circuskaravaan was een rondreizend circus van mannen en vrouwen uit alle windstreken, die van ark naar ark trokken. De laatste keer dat ze op Anima waren geweest, was ­Ophelia nog maar een klein meisje, maar ze had er een onuitwisbare herinnering aan overgehouden.

			‘Ik was nog niet geboren toen jullie ze hebben gezien,’ zei Hektor alsof hij al die tijd het slachtoffer van een betreurenswaardig onrecht was geweest. ‘Waarom zouden we er niet samen heen gaan?’

			­Ophelia aarzelde even, maar toen besefte ze dat ze niet alleen zin had om met haar broertje naar het circus te gaan, ze had er zelf ook behoefte aan.

			‘Goed dan,’ beloofde ze. ‘Alleen jij en ik.’

			De Circuskaravaan had zijn tenten opgeslagen in de buurt van de stad Asgard, aan de monding van de naburige fjord, op slechts een halfuur varen van Zandoord. Toen Hektor het had voorgesteld, had ­Ophelia dat uitstapje met haar broertje best een aanlokkelijk idee gevonden. Maar nu ze van de ene tent naar de andere holde omdat ze Hektor kwijt was, wou ze dat ze een leger volwassenen had meegevraagd. Die jongen was nog glibberiger dan een stuk zeep! Hij glipte de gondel van een waarzegster van La Serenissima in, verdween voor het fotoatelier van de Alchemisten van Alchimor, verstopte zich onder de piano van het jazzmuzikantenduo van de Farao’s en steeg op in de stoel van een Cyclopische psychokineticus. De Circuskaravaan bood een heel scala aan familiekrachten en gedreven door zijn onverzadigbare nieuwsgierigheid vroeg Hektor iedereen het hemd van het lijf.

			‘En?’ vroeg Rein toen hij ­Ophelia langs de tent van de geestenbezweerders zag lopen. ‘Amuseert u zich?’

			Zelf stond hij met een dierentemster te praten voor een kooi waarin chimaera’s zaten.

			‘Niet echt,’ antwoordde ­Ophelia. ‘Ik ben mijn broertje kwijt.’

			‘Alweer? Sjonge, u zou hem aan een riem moeten doen. Ik hoop maar dat ik niet van uw tante of uw moeder op mijn kop krijg, want ik word vandaag geacht jullie allebei in de gaten te houden! Alle drie als ik deze kluns meetel,’ gromde Rein terwijl hij Oelewapper aan zijn nekvel heen en weer schudde. ‘Ik heb hem net op tijd bij de lurven gepakt toen hij bij de chimaera’s in de kooi wilde kruipen. Als de mevrouw van Totem er niet was geweest…’

			De dierentemster glimlachte van oor tot oor. Het was een beeldschone vrouw met een pikzwarte huid en goudblonde haren.

			‘Ik kan niet eens op mijn eigen broertje letten,’ verzuchtte ­Ophelia. ‘Zal ik wel zo’n goede peettante zijn als Brunhilde denkt?’

			‘Maakt u zich maar geen zorgen,’ zei Rein onmiddellijk met een brede glimlach. ‘Daar is hij, die vagebond van u. Bij de Gigant van Titanus.’

			Hij wees naar een podium waar een onooglijk mannetje met één hand een enorme spiegelkast optilde alsof die niks woog. Daar stond Hektor inderdaad en hij klapte beleefd met de andere toeschouwers mee.

			Op dat groepje en nog wat nieuwsgierige omstanders na waren er niet veel mensen die tussen de tenten en de woonwagens rondliepen. Het grootste gedeelte van de aanwezigen bestond uit de kermisgasten zelf in hun flamboyante kostuums en glittermaskers.

			­Ophelia keek naar de reusachtige muur van de spoorbaan, die nog hoger was dan de grote dennenbomen en die tot in de verte langs de rand van de fjord liep. Gelukkig was de Circuskaravaan aan deze kant veilig voor de Beesten.

			‘Je hebt sjans,’ zei ze tegen Rein toen ze zag hoe de dierentemster hem een veelbetekenende knipoog toewierp.

			‘Natuurlijk, jochie, wat dacht je dan?’ zei Rein grinnikend terwijl hij Oelewapper weer op zijn hoofd zette. ‘Er is maar één uilskuiken van een vrouw die het nog niet in de smiezen heeft. Al jaren heb ik een oogje op haar! Maar ik krijg haar nog wel.’

			Nadenkend keek ­Ophelia naar de bleke schijf van de zon die zich als een watermerk achter de wolken aftekende. Rein stuurde Gwen de ene na de andere brief sinds hij Maneschijn had verlaten, maar hij kreeg nooit antwoord.

			‘Ik mis haar ook,’ zei ze.

			­Ophelia zei er maar niet bij dat ze zelfs erg bezorgd om haar was sinds ze wist van Archibalds eigen onderzoek. Er was alle kans dat hij zijn personeel zou gaan natrekken vanwege de vermissingen op Maneschijn. Wat zou er gebeuren als hij erachter kwam dat de monteur van Moeder Hildegard niet alleen om zeer terechte redenen een hekel had aan de edelen, maar dat ze ook een familiekracht bezat waarmee ze die van hen teniet kon doen? Ze zou onmiddellijk als de schuldige worden aangewezen. ­Ophelia zou graag haar zorgen met Rein hebben gedeeld, maar ze had Gwen beloofd dat ze haar geheim aan niemand zou vertellen.

			‘U wordt geschaduwd door een verstotene.’

			Rein zei het zonder zijn glimlach te laten varen of zijn katje los te laten en deed ondertussen alsof hij wat zand van zijn schoen schudde. ­Ophelia moest zichzelf dwingen om niet een verbaasd gezicht te trekken en in plaats daarvan keek ze ineens belangstellend naar de aquaria met lichtgevende vissen waar ze op dat moment langs liepen.

			‘Een vrouw met een rode mantel,’ ging Rein met gespeelde nonchalance verder. ‘Vlak bij de windschermen van de Zefiers. Die blijft maar achter uw reet aan lopen. Met uw welnemen.’

			‘Dan verbeeldde ik het me dus niet,’ zei ­Ophelia, maar ze durfde zich niet om te draaien. ‘Waarom denk je dat ze een verstotene is?’

			‘Ze probeert helemaal niet ongezien te blijven, maar zodra je haar een beetje te nadrukkelijk aankijkt, is ze verdwenen. Als dat geen Onzichtbare is, jochie, dan eet ik mijn pet op.’

			‘Een kracht die onzichtbaar maakt?’

			Rein pakte Oelewapper die, geïntrigeerd door de lichtgevende vissen, langs de mouw van zijn jas naar beneden klauterde, en zette hem terug op zijn rossige kuif.

			‘Die de illusie van onzichtbaarheid verschaft. Die dingen gebeuren altijd in het hoofd.’

			­Ophelia knikte. Ze had allang begrepen dat Faroeks familiekracht alleen maar vanaf zijn geest naar die van anderen werd uitgezonden, zoals een radiogolf die tussen een zender en een ontvanger heen en weer gaat. In tegenstelling tot het animisme had het geen enkel merkbaar effect op materie.

			‘Ik hoop dat die Onzichtbare een beetje op afstand blijft.’

			‘Van mij mag ze in de buurt komen,’ bromde Rein. ‘Ik mag dan wel geen macht hebben, maar spierballen heb ik genoeg.’

			­Ophelia’s neus begon weer te lopen. Terwijl ze een zakdoek pakte om hem te snuiten wierp ze een snelle blik in de richting van de windschermen. Ze zag niemand anders dan een meisje in een glitterpakje dat een suikerklontje naar een wervelwindje opgooide. Als de Onzichtbare daar inderdaad stond, dan werkte haar kracht verduiveld goed.

			‘Verstotenen mogen zich normaal gesproken niet in steden vertonen,’ ging ­Ophelia verder. ‘Maar ik heb Thorns moeder ontmoet in een sanatorium en onze vrouw met de rode mantel gaat en staat waar ze wil.’

			Met een geroutineerd gebaar pakte Rein Oelewapper, die weer eens langs zijn broekspijp naar beneden klom, in zijn nekvel en zette hem terug in het zachte nest van zijn haar.

			‘Ik heb er niet veel verstand van, maar sinds we in de provincie zijn aangekomen, zijn me wel een paar vreemde dingen opgevallen. Neem bijvoorbeeld de schoenmaker van Zandoord. Ik was alleen maar naar hem toe gegaan om een kapotte zool te laten repareren en voordat ik het wist, had hij me twee nieuwe zonnebrillen verkocht. En dan was er een… nu ja… een vrouw van lichte zeden, als u begrijpt wat ik bedoel. Ze sprak me op straat aan, bloedmooi! Ik sloeg haar aanbod beleefd af want ik wacht op een ander, zoals u weet. En geloof het of niet, maar zodra ze haar belangstelling voor mij had verloren, was ze in één klap zo lelijk als de nacht. En dan was er nog die kerel die me pardoes in slaap heeft gebracht terwijl we zaten te kaarten. Net toen ik gewonnen had en de inzet wilde incasseren. Hij staarde me meewarig glimlachend aan en hopla, weg was ik! En zo heb ik nog een heel zwikkie van die vreemde voorvalletjes meegemaakt.’

			‘Zouden dat dan allemaal verstotenen zijn?’ vroeg ­Ophelia verbaasd.

			‘Niet per se van zuivere adel, maar er zijn hier en daar nog wat restjes familiekrachten overgebleven. De Overreders en de Bedwelmers, om een voorbeeld te noemen, waren zeer geduchte clans in de tijd dat ze de hovelingen uithingen, maar ja, dat is heel lang geleden. En zo is het ook met de Onzichtbaren. Er is eigenlijk niemand meer die zich nog kan herinneren waarom ze eigenlijk verstoten zijn.’

			­Ophelia was er graag op doorgegaan, maar ze merkte dat haar broertje er opnieuw vandoor was gegaan.

			‘Wil je me helpen om Hektor te vinden?’ vroeg ze.

			Terwijl Rein het ging vragen aan de pyrokinetici die met bolbliksems jongleerden, doorzocht ­Ophelia de kas van de rookplanten. Het was niet makkelijk om een jongetje te zoeken tussen een massa reuzenbloemen die overal om zich heen een dichte mist van wierook verspreidden. Met tranende ogen en allemaal bloemblaadjes in haar haar liep ­Ophelia weer naar buiten.

			Toen ze een blik in de volgende tent wierp, zag ze niet een maar twee Hektors. Ze stonden elkaar lachend en nieuwsgierig op te nemen.

			Op het moment dat ze ­Ophelia in het oog kregen, draaiden ze zich in een symmetrische beweging om: de rechter Hektor kreeg onmiddellijk een spectaculaire bos haar, groeide een paar centimeter en leek opeens als twee druppels water op ­Ophelia. Ze wist meteen dat ze te maken had met de Duizendkop, een fantastische gedaanteverwisselaar.

			‘Dit is echt het allervetste nummer,’ zei Hektor met zijn gebruikelijke onverstoorbaarheid. ‘De Duizendkop kan wie dan ook nadoen. Waarom kijk je zo boos?’

			‘Omdat ik je de hele tijd al loop te zoeken,’ mopperde ­Ophelia. ‘We moeten zo dadelijk met de boot terug, dus blijf alsjeblieft in de buurt.’

			Hoewel het niet de eerste keer was dat ze een act van de Duizendkop bijwoonde, vond ze het toch heel ongemakkelijk om door haar eigen dubbelgangster te worden aangestaard.

			‘Jij komt mij getrouwd voor,’ zei de Duizendkop plotseling.

			‘Pardon, wat zegt u?’ vroeg ­Ophelia verbaasd.

			Niet alleen leek hij sprekend op haar, maar hij had ook precies dezelfde zachte stem als zij. Alleen sprak hij wartaal.

			‘Vertrouwd,’ verbeterde de Duizendkop zichzelf. ‘Je komt mij vertrouwd voor. We hebben elkaar al eens ontmoet.’

			Het was meer een constatering dan een vraag.

			‘Toen u op tournee was op Anima,’ antwoordde ze met oprechte bewondering. ‘Ik was nog heel klein en ik vond uw act toen al erg indrukwekkend, mevrouw… eh… meneer.’

			Een lichtflits verblindde haar. Die kwam uit een groot fototoestel dat Hektor om zijn nek had hangen.

			‘Waar heb je dat nou weer vandaan?’ vroeg ­Ophelia terwijl ze haar broertje, nog half verblind door de flits, de tent van de Duizendkop uit trok.

			‘Ik kreeg het van een Alchemist van Alchimor in ruil voor een van mijn permanent ronddraaiende tollen. Het is een toestel dat direct foto’s ontwikkelt, kijk maar.’ (Haar broertje wapperde met een papiertje dat met veel gekraak uit de camera was gekomen en trok toen een lelijk gezicht.) ‘Waarom mislukken die van mij altijd?’

			In plaats van de twee ­Ophelia’s die hij gekiekt had, waren er vier op het velletje te zien, half rechtop, half ondersteboven.

			‘Dat komt vast door een echo,’ legde ze uit. ‘De telegrafist van ons hotel heeft me verteld dat die er op dit moment de hele tijd zijn en dat ze allerlei apparatuur verstoren. Waarschijnlijk een magnetische storm of zoiets.’

			­Ophelia keek omhoog om te zien of de lucht er inderdaad zo dreigend uitzag. Ze dacht dat ze hallucineerde toen ze in plaats van donderwolken het sombere gezicht van Thorn boven zich zag.

		


		
			De verstotenen

			‘Wat doet u hier?’

			Thorn vroeg het zonder omwegen. Door zijn strenge uniform, zijn knokige gestalte, de donkere wallen onder zijn ogen en zijn norse gezichtsuitdrukking zag hij er nog griezeliger uit dan de geestenbezweerders uit de tent daarnaast. Hij hield een indrukwekkende hoeveelheid papieren vast, die de wind uit zijn handen probeerde te rukken.

			­Ophelia was zo verbijsterd om hem opeens te zien, hier te midden van de attracties en de kinderen, dat ze zonder na te denken antwoordde: ‘Ik ben met mijn broertje naar het circus gegaan.’

			‘Is mijn tante hier ook?’

			‘Nee, zij is in Zandoord gebleven,’ stamelde ­Ophelia. ‘Dat wil zeggen, in het sanatorium. Het gaat heel slecht met uw grootmoeder.’

			Ze aarzelde even of ze Thorns moeder ook ter sprake zou brengen, maar daar kreeg ze de kans niet voor.

			‘Ga terug naar het hotel,’ commandeerde hij zonder notie van Hektor te nemen. ‘Deze rondreizende lieden voldoen niet aan de regels. Ze moeten nog 88 identiteitsbewijzen en een beroepsmatige verblijfsvergunning in drievoud inleveren. En dan heb ik het nog niet eens over de dieren.’

			Ondertussen probeerde hij zijn paperassen in een leren aktetas te stoppen, wat bepaald geen sinecure was omdat ze door de wind alle kanten op wapperden.

			Toen begreep ­Ophelia dat deze ontmoeting niet aan een wonderbaarlijk toeval te wijten was: Thorn kwam uit de woonwagen aan de overkant, waar KANTOOR VAN DE DIRECTEUR te lezen stond op een vaandel dat glom in de motregen. In een verwarrende mengeling van opluchting, teleurstelling en verontwaardiging besefte ze dat Thorn daar niet alleen voor haar neus stond en volkomen gezond was, maar dat hij bovendien hier was om de pret te bederven.

			‘Is het per se nodig om die mensen met uw administratie te vervelen?’ vroeg ze verwijtend.

			Thorn keek met gefronste wenkbrauwen naar de felgekleurde luchtschepen die boven het strand zweefden.

			‘Identiteitscontroles zijn absoluut noodzakelijk, vandaag meer dan ooi…’

			Voordat Thorn zijn zin kon afmaken werd hij verblind door een flits. Woedend knipperend met zijn ogen keek hij om zich heen, op zoek naar de lichtbron die hem belaagd had. Daar stond Hektor.

			‘Waarom hebt u zoveel littekens?’

			‘Toe nou,’ fluisterde ­Ophelia terwijl ze een hand op haar broertjes schouder legde. ‘Geen waarom-vragen over iemands uiterlijk, weet je nog?’

			Hektor stopte de mislukte foto in zijn zak en sloeg toen, totaal niet onder de indruk van Thorns lange gestalte, zijn kalme ogen naar hem op.

			‘Goed. Waarom doet u zo naar?’

			­Ophelia wist niet hoe ze het had. Het was voor het eerst dat ze haar broertje zoiets hoorde vragen. Thorn leek er totaal niet door van slag. Met zijn aktetas in zijn hand keek hij verveeld een andere kant op.

			‘Kunt u uw broertje vragen of hij klaar is?’

			‘Vraagt u het hem zelf maar,’ zei ­Ophelia. ‘Hij kan u uitstekend verstaan.’

			Ze begon zich steeds meer af te vragen waarom ze zich in hemelsnaam druk had gemaakt om Thorns stilzwijgen.

			‘Ik praat niet met kinderen,’ antwoordde hij scherp terwijl hij Hektors onverstoorbare ogen ontweek. ‘Maar ik zou wel graag even met u praten. Vraag uw broertje maar of hij even ergens anders gaat spelen. Jij daar, kom eens hier!’ commandeerde Thorn opeens op luide toon.

			Hij had Rein in het oog gekregen, die met een verheerlijkte uitdrukking op zijn gezicht uit het lachpaleis kwam. Hij was waarschijnlijk onder invloed van een gelukzalig makende betovering, want hij schonk Thorn een stralende glimlach en leek helemaal niet verbaasd om hem hier tegen te komen.

			‘Neem dit kind mee en maak maar een wandelingetje met hem.’

			‘We zullen op gepaste afstand van jullie blijven,’ zei Rein, en hij gaf Thorn een veelbetekenende knipoog. ‘Meneer hoeft zich geen zorgen te maken. De liefde is immers een zoete passie en de impulsen van het hart laten zich niet makkelijk beteugelen!’ zei hij vol vervoering terwijl hij hartstochtelijk een kus op zijn vingertoppen drukte.

			­Ophelia deed alsof ze haar neus snoot om niet te laten merken hoe opgelaten ze zich voelde. Thorn wachtte tot ze eindelijk alleen waren om haar met een ijzige blik aan te kijken. Door zijn haar, dat door de wind alle kanten op piekte en glom van de nattigheid, zag hij er stugger uit dan ooit.

			‘Ik doe mijn best om u in veiligheid te houden, dus ik zou het op prijs stellen als u het mij wat makkelijker zou willen maken en het hotel niet meer zou verlaten.’

			‘Het u wat makkelijker maken?’ herhaalde ­Ophelia ongelovig. ‘U was degene die het míj makkelijker zou maken door een goede indruk op mijn ouders te maken. U bent nog niet eens langsgekomen om hen te zien. We gaan over vier dagen trouwen, mocht u dat vergeten zijn.’

			‘Ik kan niet overal tegelijk zijn,’ zei Thorn, wijzend op zijn aktetas. ‘Ik ben bezig met mijn jaarlijkse inspectie van de provincies. Laten we niet hier blijven staan,’ voegde hij er zachter aan toe.

			­Ophelia had moeite om Thorn bij te houden, die met zijn lange benen dubbel zo grote stappen maakte als zij. Hij wachtte totdat ze bij een reusachtige pianola aankwamen en vroeg toen: ‘Wat stond er in het bericht?’

			‘Welk bericht?’

			‘De brief die u gisteren kreeg.’

			‘Hoe weet u dat?’

			‘Ik heb mijn bronnen. Dus, wat stond erin?’

			‘Ik mag niet met u trouwen en me ook niet meer aan het hof vertonen.’

			‘Wie heeft u die brief gestuurd?’ vroeg Thorn door.

			­Ophelia moest haar uiterste best doen om hem te verstaan en zichzelf verstaanbaar te maken boven de oorverdovende muziek en de ratelende tandwielen van de piano uit.

			‘Dat weet ik niet. Het was een getypte brief en hij was met een pincet beetgepakt. Daardoor is hij onleesbaar voor mijn handen. Het is al de tweede keer dat ik zo’n soort brief krijg. “GOD KEURT DEZE VERBINTENIS AF”, stond er met hoofdletters in,’ voegde ze er met een samengeknepen keel aan toe.

			Na een korte stilte begon Thorn weer te lopen.

			‘Hebt u verder nog iets verdachts opgemerkt?’

			Het was typisch Thorn om zo’n soort politieverhoor af te nemen. Hij beende verder met zijn aktetas in zijn hand, alsof hij door een kantoor in plaats van over een circusterrein liep.

			‘Een vrouw… in een rode mantel,’ zei ­Ophelia buiten adem. ‘Reinaart denkt… dat ze een verstotene is. Hij heeft haar hier gezien. Ik wil… in de buurt van mijn broertje… blijven. U loopt te snel.’

			Thorn verwaardigde zich om zijn pas te vertragen, maar keek voortdurend om zich heen. Hij leek erg gespannen, alsof hij het gevoel had dat hij bespied werd.

			‘Ik lees de kranten, weet u,’ ging ze verder. ‘Waarom bent u gaan opscheppen over het Boek van meneer Faroek? U vraagt mij om discreet te zijn en u, u…’

			‘Ik bespaar u verdere doodsbedreigingen,’ maakte Thorn haar zin af. ‘Door de aandacht op mijzelf te vestigen blijft u buiten beeld.’

			­Ophelia wist niet wat ze daarop moest antwoorden, maar Thorn gaf haar daar ook de kans niet toe.

			‘Graaf Harold wordt vermist,’ zei hij plotseling.

			‘De voogd van de ridder?’ vroeg ­Ophelia verbaasd. ‘De man die zo tegen u tekeerging over zijn honden?’

			‘Hij is gisteravond spoorloos uit zijn badkuip verdwenen. De bedienden dachten dat hij onwel was geworden en hebben de deur moeten openbreken.’

			‘Dus hij zou ontvoerd zijn uit een vertrek dat vanbinnen op slot zat?’

			‘En dat is niet eens het meest verontrustende van het verhaal. Hij heeft waarschijnlijk wel een bad genomen, maar de vloer was droog. Met andere woorden, de graaf is in zijn badkuip gaan zitten, maar niets wijst erop dat hij er weer uit is gekomen. Zelfs zijn kleren lagen er nog. Het onderzoek op Maneschijn moet heropend worden. Alsof ik niet genoeg te doen had.’

			­Ophelia schrok toen ze dat laatste hoorde.

			‘Op Maneschijn?’

			‘Graaf Harold had daar asiel gevraagd,’ legde Thorn uit. ‘Zonder zijn honden voelde hij zich kwetsbaar en zijn leven niet zeker. Hij moet de enige edele in de hele Hemelburcht zijn die nog niet begrepen had dat de ambassade geen veilige plek meer is.’

			­Ophelia begreep er niks van. De vorige dag had Archibald haar nog gewaarschuwd! Vermoedde hij toen dat er weer een misdrijf bij hem gepleegd ging worden?

			‘Hij heeft ze toch ook gekregen?’ vroeg ze. ‘Graaf Harold heeft ook dreigbrieven gekregen.’

			‘Men heeft er inderdaad een paar tussen zijn spullen aangetroffen,’ antwoordde Thorn met tegenzin. Hij staarde wantrouwig naar ­Ophelia’s brillenglazen, die van schrik blauw waren geworden.

			‘Met net zulke letters als die van mij?’ vroeg ze. ‘En ook met GOD erin?’

			‘Dit zal u niet gebeuren.’

			Thorns stem klonk heel vastberaden. ­Ophelia wou dat ze er net zo van overtuigd was als hij, maar het leek alsof er opeens allemaal knopen in haar lijf zaten.

			‘En u?’ vroeg ze. ‘Hebt u brieven gekregen?’

			‘Niet dat soort, nee.’

			‘Waarom niet? Als ons huwelijk echt het probleem is, waarom word ik dan wel gechanteerd en u niet?’

			‘Dat weet ik niet.’

			Plotseling keek ­Ophelia Thorn heel aandachtig aan.

			‘U gaat de verstotenen vertegenwoordigen bij de familiestaten.’

			‘Morgenavond,’ antwoordde hij, en hij trok zijn wenkbrauwen op.

			‘De provoost van de maarschalken, de hoofdredacteur van de Nibelungen en meneer de graaf hebben zich daar allemaal tegen verzet, ieder op zijn eigen manier. Ik bedoel,’ stamelde ­Ophelia toen Thorn haar priemend aankeek, ‘de provoost heeft verstotenen vermoord, meneer Tsjekov heeft in talloze artikelen op hen afgegeven, en graaf Harold… eh… die heeft u toch twee huurlingen op uw dak gestuurd.’

			Thorn knikte maar onthield zich van commentaar.

			‘Bent u niet bang…’ (Midden in haar zin moest ­Ophelia niezen en tot haar schaamte ook nog eens met een klodderig geluid haar neus snuiten.) ‘Bent u niet bang dat u daardoor de hoofdverdachte wordt?’

			Haast onmerkbaar vertrok Thorn zijn dunne lippen even. ­Ophelia kon niet zeggen of het een mislukte glimlach of een geslaagde grimas was.

			‘Denkt u dat ik die ontvoeringen op touw heb gezet om mezelf van lastpakken te ontdoen? Denkt u dat ik die brieven geschreven heb en dat ik mijn eigen huwelijk wil saboteren?’

			‘Natuurlijk niet,’ antwoordde ­Ophelia geërgerd, ‘maar anderen zouden dat kunnen denken.’

			‘Nee. En wat de verstotenen betreft, die vertegenwoordig ik als volledig neutrale persoon.’

			Moe van het omhoogkijken naar Thorn liet ­Ophelia haar ogen zakken naar de zilveren streep van de zee, waarvan ze tussen de circustenten door, achter het uitgestrekte zompige strand, een glimp kon opvangen. Ze moest weer denken aan het kruis dat als een schandvlek op het gezicht van Thorns moeder was aangebracht en ze voelde een golf van woede in zich opkomen. Ze begreep niet hoe één man het voor elkaar kreeg om tegelijkertijd zoveel tegenstrijdige emoties bij haar los te maken.

			‘U doet het weer.’

			‘Ik doe weer wat?’ gromde Thorn.

			‘U bent niet eerlijk. U bent toch voor de helft een Kroniekschrijver? U wilt de verstotenen rehabiliteren, maar daarmee verdedigt u ook de belangen van uw eigen familie. Heb dan ten minste het lef om dat te zeggen.’

			Thorn fronste zijn wenkbrauwen zo diep dat er midden in zijn voorhoofd een grote groef verscheen.

			‘U hebt duidelijk geen hoge dunk van mij. De Kroniekschrijvers komen niet in mijn dossier voor.’

			‘En dat is heel spijtig, waarde neef!’

			Geschrokken draaide ­Ophelia zich om. Die honingzoete stem kwam van een lange, magere vrouw die hen vanonder een dikke pony van blond haar met boosaardig fonkelende ogen aankeek. Ze droeg een roze jurk met ruches en een bijpassend parasolletje, dat haar meer tegen de motregen dan tegen de zon beschermde.

			Ze werd begeleid door vier mannen die te veel op haar leken om geen familie van haar te zijn. Ze hadden allemaal hetzelfde broodmagere postuur, dezelfde blonde pony en ze droegen net zulke excentrieke kleren.

			‘Herken je me nog, geliefde neef?’ vroeg de vrouw kwelend.

			Thorn gaf geen antwoord.

			‘Ik herken je wel,’ zei ze kirrend, ‘al moet ik toegeven dat je behoorlijk gegroeid bent. De laatste keer dat ik je zag, was je nog maar een kriel van vier. Zou je dit jongedametje niet eens aan ons voorstellen?’ vroeg de vrouw terwijl ze ­Ophelia een verleidelijke knipoog gaf. ‘Is zij soms je ongelukkige verloofde?’

			‘U hebt hier niets te zoeken.’

			Thorn zei het op afgemeten toon, maar zijn vingers klemden zich om het handvat van zijn aktetas. ­Ophelia trok haar wenkbrauwen op. Waren die mensen Kroniekschrijvers?

			‘En waarom niet, neef?’ vroeg de vrouw aanhalig terwijl ze met haar parasolletje wees naar de muren van Asgard, aan het andere uiteinde van de zandige oever. ‘We blijven op meer dan een kilometer van de stad, zoals bepaald staat in artikel 11 van de wet op de levensomstandigheden van de verstotenen. We gedragen ons voorbeeldig, en dat al veertien jaar, vijf maanden en zestien dagen lang!’

			‘Wat wilt u van me?’ vroeg Thorn onbewogen.

			De Kroniekschrijfster trok een pruilmond, waardoor haar lippen, die net zo roze waren als haar jurk en haar parasolletje, nog meer in het oog sprongen. Ze was waarschijnlijk een paar jaar ouder dan Thorn, maar ze gedroeg zich als een puber.

			‘Wat zeg je nu? Lees je onze brieven dan niet?’

			‘Die jullie me allemaal zijn gaan sturen sinds ik intendant ben geworden? Nee, nooit.’

			‘Eerlijk gezegd vermoedden we dat al,’ verzuchtte de Kroniekschrijfster met een bedroefde blik op de vier mannen die ze bij zich had. ‘Toen we al die luchtschepen op het strand zagen landen, dachten we dat jij vast gauw een kijkje zou komen nemen. Je bent zo voorspelbaar, waarde neef! We moeten praten, jij en ik.’

			­Ophelia begon zich nu beslist ongemakkelijk te voelen en ze wist niet goed of ze iets moest zeggen of beter haar mond kon houden. De Kroniekschrijfster liep langzaam naar Thorn toe en de onderkant van haar jurk met ruches trok een spoor door het natte zand. Door een plotselinge windvlaag waaide haar blonde pony op, waardoor in een flits van een seconde een spiraalvormige tatoeage op haar voorhoofd zichtbaar werd.

			‘Waarom weiger je je eigen familie op de familiestaten te vertegenwoordigen?’

			‘Omdat de wet dat verbiedt,’ antwoordde Thorn prompt met het stalen gezicht van een volmaakte ambtenaar. ‘Uitsluitend clans waarvan de verstotingsdatum langer dan zestig jaar geleden is, kunnen worden vertegenwoordigd: artikel 24, lid 3. Over zesenveertig jaar, zes maanden en dertien dagen kunt u een nieuw rehabilitatieverzoek indienen.’

			‘Je doet je reputatie eer aan!’ zei de Kroniekschrijfster spottend. ‘Meteen verschuil je je achter getallen om de discussie uit de weg te gaan. Je bent een lafaard, geliefde neef, een lafaard en een leugenaar. Je houdt ons expres weg van het hof, net zoals je moeder ons altijd haar geheimpjes heeft onthouden. Heeft ze er jou niet soms een of twee toevertrouwd?’ fluisterde de vrouw terwijl ze met haar ogen knipperde. ‘Of misschien wel meer? Aan wie anders dan aan haar enige zoon zou een Kroniekschrijfster haar geheugen doorgeven – en wat een geheugen! – voordat ze het voor altijd kwijtraakte? Ik ben benieuwd, zo vreselijk benieuwd wat er achter zo’n reusachtig voorhoofd schuilgaat…’

			­Ophelia hield haar adem in. De vrouw was op de punten van haar roze laarsjes gaan staan en had haar eveneens roze nagel voorzichtig op het litteken op Thorns gezicht gelegd om de lijn ervan tot aan zijn wenkbrauw na te trekken. De mannen die haar vergezelden, waren ongemerkt dichterbij gaan staan zodat Thorn geen kant op kon. Het bleef eindeloos lang stil en ­Ophelia had zich nog nooit zo nietig gevoeld. Moest ze om hulp roepen? Thorn en de Kroniekschrijfster keken elkaar uitdagend aan, alsof er achter hun ogen een strijd werd geleverd. Niemand leek dit wonderlijke tafereel op te merken dat zich tegen de achtergrond van het circusgedruis afspeelde. De gekostumeerde optocht die het terrein rondging, trok alle aandacht.

			‘Ik maak geen grapje, neef!’ verzuchtte de Kroniekschrijfster ten slotte pruilend. ‘Je bent net een gepantserde deur! Maar alle deuren, hoe stevig ze ook zijn, hebben een zwakke plek,’ zei ze met een schelmse glimlach. ‘En ik denk dat ik de jouwe ken.’

			Voordat ­Ophelia iets kon doen, had de Kroniekschrijfster zich in een werveling van haar roze jurk naar haar omgedraaid.

			‘Moet je dit onschuldige snoetje nou eens zien,’ kweelde ze terwijl ze liefkozend in ­Ophelia’s wang kneep. ‘Vertel me alles, schatje… Welke sombere en verschrikkelijke geheimen heeft deze man met jou gedeeld?’

			­Ophelia zou niet hebben geweten hoe ze haar had moeten antwoorden; ze kon haar lippen, haar vingers en haar wimpers niet meer bewegen. Zelfs haar sjaal, die net nog zenuwachtig door de lucht had gezwiept, was plotseling stilgevallen, als de slinger van een klok die stil is blijven staan. ­Ophelia zag alleen nog maar de grote, roze opgemaakte ogen die de Kroniekschrijfster tegen haar brillenglazen drukte. Ze hoorde haar schelle stem in de verte en werd steeds slaperiger terwijl herinneringen als zeepbellen kwamen bovendrijven. Thorn rukte de hoorn van de telefoon uit haar handen, Thorn richtte zijn pistool op haar in een tornado van rondvliegende paperassen. Thorn gaf haar zijn zakhorloge als blijk van vertrouwen. Thorn greep de arm van de Kroniekschrijfster beet.

			­Ophelia knipperde met haar ogen. Nee, dat laatste was geen herinnering. Thorn had zijn nicht inderdaad bij haar arm gepakt. Hij gebruikte geen geweld, maar dwong haar heel rustig om centimeter voor centimeter bij ­Ophelia vandaan te gaan.

			‘Graven in iemands geheugen,’ zei hij bedaard, ‘is uitdrukkelijk verboden bij de wet op de beperkingen van het gebruik van familiekrachten, artikel 53 bis. Maak uw situatie niet erger dan hij al is, mevrouw.’

			De Kroniekschrijfster trok haar arm met zo’n woedend gebaar los dat ze haar parasol liet vallen.

			‘Sla niet zo’n neerbuigende toon tegen me aan, bastaard! Ik was dertien toen ze me als uitschot eruit hebben gegooid. Ik was jong, mooi en rijk… Door jouw moeders schuld ben ik alles kwijtgeraakt! Weet je hoeveel van ons in de eerste winter al dood zijn gegaan? Heb je er enig idee van wat mijn broertjes en ik hebben moeten doormaken om nog enigszins fatsoenlijk te kunnen leven?’ vroeg ze terwijl ze alle ruches van haar jurk heen en weer schudde. ‘Onze ouders behoorden tot de elite van het hof, ze zijn als ratten gecrepeerd zonder zelfs de tijd te hebben gehad om hun geheugen aan ons door te geven. En jij,’ zei de Kroniekschrijfster spottend, ‘jij hangt de grote meneer uit bij Faroek terwijl je moeder in een luxegesticht logeert… Wat heeft ze je verteld?’ vroeg ze ineens op smekende toon terwijl ze zich aan Thorns grote zwarte mantel vastklampte. ‘Je bent ons dat geheugen verschuldigd! Het is onze enige erfenis!’

			Nog daas van de poging van de Kroniekschrijfster om haar geheugen te doorzoeken hoorde ­Ophelia deze tirade met een onwezenlijk gevoel aan.

			‘Ik ben jullie helemaal niets verschuldigd,’ antwoordde Thorn effen.

			De Kroniekschrijfster liet zijn mantel los alsof het ineens een smerig vod was geworden.

			‘Dan moet je het maar zelf weten. Ik zal je herinneringen met geweld uit je krijgen als het moet.’ (Ze streek haar mooie roze jurk glad, raapte haar parasol van het zand op, fatsoeneerde haar pony met een koket gebaar en gaf de andere Kroniekschrijvers een knipoog van verstandhouding.) ‘Toe maar, broers, leven jullie je maar uit op onze waarde neef. En spaar vooral ook zijn verloofde met haar schattige snoetje niet.’

			De vier mannen lieten hun bespijkerde handschoenen kraken terwijl ze naar voren liepen.

			­Ophelia’s hart begon zo hard te bonzen dat ze het bloed in haar lichaam voelde rondpompen. Vluchten. Dat was het enige woord dat haar in een flits te binnen schoot.

			Thorn was nog sneller. Met zijn arm duwde hij ­Ophelia achterover en op een toon die vreemd genoeg volstrekt nuchter klonk, zei hij: ‘Ga uw gang.’

		


		
			De uitnodiging

			­Ophelia voelde dat ze met een plof op haar rug in het zand belandde en staarde glazig, naar adem happend door de val, naar de wazige lijn van twee slingers met vlaggetjes tussen de wolken. Toen de motregen in haar ogen prikte, begreep ze dat ze haar bril kwijt was. Ze kwam weer bij zinnen op het moment dat ze boven de fanfaremuziek van de circusparade uit geschreeuw van pijn opving.

			Ze rolde op haar zij, maar zag alleen maar onherkenbare gestalten om zich heen. Het leek net alsof een daarvan constant verscheen en verdween in een waas van rood en ondertussen geduchte klappen uitdeelde.

			Op de tast zocht ­Ophelia haar bril in het zand; het was haar sjaal die, aangestoken door haar paniek, hem vond en weer op haar neus zette. Zodra ze weer kon zien keek ze meteen waar Thorn was. Ze zag hem kaarsrecht staan, ongenaakbaar als een bronzen standbeeld, met zijn aktetas in zijn hand. Dat geschreeuw kwam waarschijnlijk niet van hem. Hij leek niet gewond, niet eens buiten adem.

			‘Blijf liggen,’ zei hij kortaf tegen haar.

			Toen merkte ­Ophelia dat drie van de broers kermend op de grond lagen terwijl de vierde, leunend op één knie, zijn mouw tegen zijn neus drukte om een stroom bloed te stelpen. Van hun strakke blonde pony’s was niets meer over dan een rafelrand van piekhaar.

			De Kroniekschrijfster leek net zo geschokt als ­Ophelia. En terecht: ze werd in bedwang gehouden door een vrouw die een dolk tegen haar keel drukte. ­Ophelia begreep er helemaal niets meer van toen ze de verstotene met de rode mantel herkende, die de Kroniekschrijfster met steenkoude ogen vanonder haar zwarte bontmuts aankeek. Het was dus deze Onzichtbare die de broers zo had toegetakeld? Aan wiens kant stond ze dan eigenlijk?

			Thorn leek het te weten.

			‘Ik stel voor dat we het hierbij laten,’ zei hij nuchter, alsof hij een vergadering op zijn kantoor afsloot.

			Bleek van woede kneep de Kroniekschrijfster haar lippen op elkaar, maar ze verstijfde toen ze de dolk van de Onzichtbare langs de trillende huid van haar hals voelde glijden. Het beeld van die twee vrouwen in verstrengeling, de een rood en strijdlustig, de ander roze en vrouwelijk, leek net op een zorgvuldig opgebouwde circusact.

			‘H… heel goed,’ fluisterde de Kroniekschrijfster ten slotte terwijl ze haar gezicht in een verslagen glimlach vertrok. ‘We zullen het hierbij laten, neef.’

			De vierde broer, die zwijgend zijn neus depte, sprong ineens als een veer overeind en haalde met zijn spijkerhandschoen uit naar Thorn. ­Ophelia probeerde tevergeefs van het zand op te krabbelen en ze deed haar mond open, maar voordat er ook maar een geluid uit kwam, klapte het hoofd van de Kroniekschrijver met een heftige zwaai naar achteren en zijn hele lichaam kantelde mee, alsof hij net een keiharde klap vol in zijn gezicht had gekregen. Toch had Thorn geen vinger verroerd en ook niet met zijn aktetas uitgehaald. Het enige wat hij had gedaan, was zijn belager met een vlijmscherpe blik aankijken. Het was de eerste keer dat ­Ophelia hem zijn klauwen zag gebruiken; ze werd getroffen door de overduidelijke weerzin waarmee Thorn er gebruik van had gemaakt.

			‘Je wilt zelfs je zuster opofferen om je mijn geheugen toe te kunnen eigenen,’ zei Thorn terwijl hij minachtend neerkeek op het lichaam dat van pijn lag te kronkelen aan zijn voeten. ‘En dan vragen jullie je nog af waarom jullie clan gedoemd is te verdwijnen? Het is te zielig voor woorden.’

			Op zijn teken liet de vrouw met de rode mantel de Kroniekschrijfster los en dwong de broers een voor een op te staan. Ze gedroeg zich precies zoals ze uit haar ogen keek: hard en kil als een ruwe diamant.

			De Kroniekschrijfster wierp Thorn nog een laatste giftige blik toe en liep toen met ruisende rokken en haar parasolletje boven haar schouder haastig weg, gevolgd door haar broers, die jammerend achter haar aan hinkten. Algauw werden ze allemaal opgeslokt door de bontgekleurde zwerm van gekostumeerde circusartiesten die over het terrein paradeerde.

			‘Keer terug naar uw post,’ commandeerde Thorn. ‘We zullen hen voorlopig niet meer terugzien.’

			‘Ja, meneer.’

			De vrouw met de rode mantel sloeg haar hakken tegen elkaar en trok zich toen discreet terug. Het ene moment was ze er nog, het volgende moment was ze verdwenen. Het gebeurde zo snel dat de stomverbaasde ­Ophelia niet eens de tijd had om overeind te krabbelen.

			‘U had me best kunnen vertellen dat ze voor u werkte. Ik dacht dat ze een vijand was. Ik neem aan dat zij uw “bron” was?’

			‘Ik heb die Onzichtbare in de arm genomen om een oogje op u te houden. Haar clan behoort tot degenen die ik binnenkort zal verdedigen. Ik heb bij uitzondering voor haar een ontheffing verkregen zodat ze zonder problemen de stad in en uit kan gaan.’

			­Ophelia dacht bij zichzelf dat als die verstotenen hun adelbrieven zouden terugkrijgen, het hof nog heel wat leuke dingen te wachten stonden. In de tussentijd zouden ze uitstekende jagers zijn.

			‘Ze beschermt me al weken,’ zei ­Ophelia, vergeefs rondkijkend of ze de Onzichtbare nog ergens zag, ‘en we zijn niet eens aan elkaar voorgesteld. Hoe heet ze?’

			‘Vladislava,’ antwoordde Thorn, hoewel hij het een heel merkwaardige vraag leek te vinden.

			‘Ze is goed maar ze blijft niet onopgemerkt. Voor een Onzichtbare, bedoel ik.’

			‘Dat hoeft ook niet. Haar aanwezigheid in uw buurt moet een afschrikwekkend effect hebben.’

			‘Ik heb niet helemaal begrepen wat er daarnet gebeurde,’ fluisterde ­Ophelia gespannen. ‘Uw neven… hadden die het echt op uw geheugen voorzien?’

			Thorns mond trok zich misnoegd samen.

			‘Kroniekschrijvers kunnen zich herinneringen toe-eigenen en in zich opnemen. Sommigen van hen zijn zelfs in staat om ze te verdraaien.’

			‘U ook?’

			‘Ik heb het nog nooit geprobeerd, maar ik weet hoe ik me tegen indringers moet beschermen. Met het geheugen van anderen spelen is niet alleen verwerpelijk, het is gevaarlijk voor het geestelijke evenwicht.’

			­Ophelia merkte dat Thorn zijn woorden weloverwogen koos. Hij keek heel aandachtig naar de gekostumeerde optocht en de oorverdovende fanfare, alsof die volksvertoning alleen al een massa problemen inhield.

			‘Goed, laat ik het anders formuleren,’ zei ­Ophelia terwijl ze aan haar bril frummelde. ‘Wat ik eigenlijk wilde vragen is: hebt u echt de herinneringen van uw moeder geërfd en zijn die herinneringen het waard dat men elkaar daarvoor naar het leven staat?’

			Met een ongeduldige klap plette Thorn een mug in zijn nek.

			‘Ik heb u beloofd dat ik u de hele waarheid en niets dan de waarheid zou vertellen,’ zei hij nors, ‘op de enige voorwaarde dat die u direct aangaat. U weet er nu al veel meer van dan u zou moeten.’

			­Ophelia was gewend geraakt aan het idee dat Thorn een eerzuchtige en berekenende man was, maar nu moest ze zich bij de feiten neerleggen: hij was onmiskenbaar de minst corrupte persoon van het hele ambtenarenapparaat. Misschien had hij zijn redenen – heimelijke en ondoorgrondelijke redenen – om de zaak van de verstotenen te bepleiten, maar voor zover ­Ophelia het kon beoordelen was hun dossier eerder een soort gifbeker. Thorn zette zijn leven in de waagschaal om mensen te vertegenwoordigen die niet tot zijn familie behoorden, die geen enkele invloed in hogere kringen hadden en die hem alleen maar meer vijanden zouden bezorgen, terwijl hij er al genoeg had. Dacht hij soms dat de gerehabiliteerde verstotenen, als hij zou winnen en als hun positie aan het hof eenmaal verzekerd was, zich zouden herinneren dat hij hen geholpen had en op hun beurt voor hem in de bres zouden springen? ­Ophelia was niet meer zo naïef dat ze dat geloofde, en Thorn al helemaal niet.

			Nee, hoe ze de zaak ook van alle kanten bekeek, die kracht die Thorns lange lijf onder spanning zette, leek niets anders te zijn dan louter plichtsbesef.

			­Ophelia wreef over haar armen, ze had het koud gekregen door de wind, de motregen en een kil gevoel vanbinnen. De woede die uit haar lichaam was verdwenen, had plaatsgemaakt voor een vreemd gevoel van neerslachtigheid.

			‘Die nicht lijkt u slecht te kennen als ze denkt dat ik uw zwakke plek ben. De waarheid is dat u nooit van wie dan ook afhankelijk wilt zijn.’

			Thorn verloor onmiddellijk zijn belangstelling voor de circusparade en keek met zijn roofvogelogen op ­Ophelia neer.

			‘U lost alle problemen zelf op,’ ging ze gesmoord verder, ‘zelfs als u daarvoor mensen als schaakstukken moet inzetten, zelfs als de hele wereld daardoor een hekel aan u krijgt.’

			‘En u, hebt u nog steeds een hekel aan mij?’

			‘Ik geloof van niet. Niet meer.’

			‘Mooi zo,’ mompelde Thorn. ‘Want ik heb nog nooit zoveel moeite gedaan om ervoor te zorgen dat iemand geen hekel aan me had.’

			­Ophelia had het nauwelijks gehoord, maar dat was niet met opzet. Aan de andere kant van de parade, achter de wolken van confetti en serpentines, was Hektor op een grote metalen constructie geklommen. Rein stond wild naar hem te gebaren dat hij naar beneden moest komen.

			‘We moeten hoognodig terug,’ zei ­Ophelia ongerust. ‘We hebben de boot van twaalf uur al gemist, mijn moeder zal woest zijn.’

			Ze slaakte een zucht van opluchting toen Hektor met een laatste bokkensprong op het zand belandde. Toen merkte ze dat Thorn hem ook heel geconcentreerd gadesloeg, alsof hij die jonge zwager eindelijk als een wezen van vlees en bloed zag, en niet meer als een abstract onderdeel van een familiestamboom. In het wisselende licht van de hemel glansden zijn grijze ogen op een vreemde manier, in een wonderlijke mengeling van vijandigheid en nieuwsgierigheid.

			‘Die onschuldige familieruzietjes,’ zei hij afwezig, ‘dat is echt een andere wereld voor me.’

			In een flits van een seconde wist ­Ophelia waarom hij zijn komst naar Zandoord zo lang had uitgesteld. Voor Thorn waren hypocrisie, bedrog, chantage en verraad dagelijkse kost. Maar met een familie zoals die van ­Ophelia wist hij zich geen raad.

			In een onbedwingbare opwelling trok ­Ophelia aan de lange zwarte mouw van zijn jas.

			‘Waarom gaat u niet met ons mee?’

			Hoewel zij als eerste verbaasd was over haar eigen impulsiviteit, was dat niets vergeleken bij de reactie van Thorn, die volledig van zijn stuk raakte. Hij zag er ineens heel onhandig uit met zijn aktetas bungelend aan zijn ene hand terwijl hij met zijn andere in een onuitroeibare reflex door de voering van zijn uniform heen naar zijn zakhorloge tastte – wat hij natuurlijk niet vond, want dat zat in ­Ophelia’s zak.

			‘Nu? Maar ik heb… ik moet gaan… Mijn afspraken.’

			­Ophelia moest haar uiterste best doen om haar lach te verbijten. De Circuskaravaan was echt de enige plek waar ze Thorn zo kon zien stuntelen, met zijn piekhaar waarin de wind allemaal confetti geblazen had.

			‘Blijf dan tenminste voor de lunch,’ drong ze aan. ‘Zie het als een diplomatieke noodzaak, als u uw beroepsgeweten per se moet sussen.’

			Thorn vertrok opnieuw zijn mond op een manier die ­­Ophelia niet goed kon duiden. Toen hij eindelijk zijn hand uit zijn uniformjas haalde, hield hij inderdaad niet zijn zakhorloge vast, maar een sleutelbos.

			‘Aangezien het een diplomatieke noodzaak is,’ zei hij stijfjes, ‘neem ik aan dat ik de loper van de intendance wel mag gebruiken. Er is een Windroos in het douanekantoor bij de poort van Asgard. Gaat u uw broertje maar halen.’

			­Ophelia knikte tevreden.

			‘Ik beloof u dat het niet zo verschrikkelijk zal zijn als u denkt.’

		


		
			Duizelingen

			Terwijl ze voorzichtig een slokje water nam, bedacht ­Ophelia dat ze voortaan een beetje moest oppassen met wat ze beloofde.

			De maaltijden van de familie waren normaal gesproken heel geanimeerd. Letterlijk: zoutvaatjes sprongen van het ene bord naar het andere, de doppen op de karaffen trilden van ongeduld en voordat iedereen het nagerecht ophad, waren er altijd wel een paar lepels die met elkaar een duel aangingen. Het personeel was eerst behoorlijk geschokt geweest over de manier waarop de Animisten hun kunsten op de voorwerpen van het hotel uitprobeerden, maar nu verbaasden ze zich nergens meer over. Ze hadden zelfs sympathie opgevat voor deze gasten die in staat waren om kapotte kamersloten en hotelklokken die achterliepen in een oogwenk te repareren.

			Vandaag hielden zowel de tafelgenoten als het eetgerei zich echter zo gedeisd dat ­Ophelia de indruk had dat ze, behalve het verre geraas van de zee, alleen maar de muggen kon horen, die met een geluid van knetterende stroom tegen de ramen van de eetzaal vlogen.

			­Ophelia keek behoedzaam naar het rode silhouet van haar moeder achter de kristallen karaf. Haar stilzwijgen voorspelde niet veel goeds… niet meer, in elk geval, dan een pan die op het vuur stond aan te branden. Haar zusjes stootten elkaar aan zodra een van hen Thorn te lang met grote ogen aanstaarde. De oudoom deed dat echter ongegeneerd terwijl hij zijn brood stukje voor stukje zat te verkruimelen, alsof het een lichaam was dat hij symbolisch aan het ontleden was. De neven, ooms en tantes wisselden beladen blikken van verstandhouding terwijl ze hun lemmingragout zo stil mogelijk doorslikten. Zelfs de rapportrice hield zich gedeisd onder haar lampenkaphoed, maar haar windwijzer wees continu met zijn snavel in de richting van de intendant.

			­Ophelia keek ook Thorns kant op, die aan het eind van de tafel was gaan zitten. Zitten? Zich in elkaar had gevouwen, zou je beter kunnen zeggen, want de stoel was veel te klein voor hem en hij had moeite om zijn bestek te gebruiken zonder degenen naast hem met een elleboog een oog uit te stoten. Op elke hap die hij nam zat hij met een nauwelijks verholen weerzin te kauwen alsof eten een kwelling voor hem was. Om de haverklap haalde hij een zakdoek uit zijn uniform, veegde zijn mondhoeken ermee af, maakte het heft van zijn mes en vork schoon, legde het bestek op de millimeter nauwkeurig weer symmetrisch neer, vouwde de zakdoek tot een volmaakt vierkant op en stopte hem weer in zijn zak. Het kwam geen moment in hem op om een servet van het hotel te gebruiken.

			­Ophelia onderdrukte een zucht. Thorn had een heel eigen opvatting over wat een goede indruk maken inhield. Nadat hij zo lang op zich had laten wachten, zou het niet verkeerd zijn geweest als hij zijn schoonfamilie zijn excuses had aangeboden, of op zijn minst iets aardigs tegen hen gezegd had. Je moest hem kennen om te weten dat het feit alleen al dat hij hier aan tafel zat het grootste blijk van respect was waartoe hij in staat was.

			‘Het circus was erg leuk,’ prevelde ­Ophelia, en ze keek Hektor aan. ‘Heb je je foto’s laten zien?’

			Haar broertje had zijn mond vol en keek haar vanonder zijn bloempotkapsel met opgetrokken wenkbrauwen aan.

			‘Waabom bou’k ze laten zien? Ze zijn toch allemaal mislukt vanwege de echo’s.’

			Het gesprek zakte als een pudding in elkaar. ­Ophelia keek met een spijtig gezicht naar de twee lege stoelen naast haar. Brunhilde zat nog altijd aan haar moeders bed en tante Rosalinde was naar het sanatorium gegaan om haar schone kleren te brengen. Alleen zij hadden Thorn kunnen helpen om zichzelf in een minder ongunstig daglicht te plaatsen, of om in elk geval de sfeer een beetje luchtiger te maken.

			‘Negen en vier.’

			Aan weerskanten van de tafel draaiden alle hoofden zich langzaam in een harmonieuze beweging om, met de vorken in de lucht. Tot ieders verbazing had Thorns grafstem de stilte verbroken.

			‘Kunt u dat herhalen, meneer Thorn?’

			‘Negen,’ zei hij zonder zijn neus van zijn bord op te richten. ‘Dat is het aantal landgoederen dat onze familie bezit. Het zijn voor het merendeel kastelen, bijna allemaal in uitstekende staat. Drie ervan bevinden zich binnen de ommuring van de Hemelburcht en één daarvan geef ik aan uw dochter, bij wijze van huwelijksgeschenk.’ (Eindelijk sloeg Thorn zijn halfgesloten ogen als twee zilveren spleetjes op, maar hij keek alleen naar ­Ophelia’s moeder.) ‘U mag onze landgoederen bezoeken. En als u daar souvenirs aantreft die u naar Anima zou willen meenemen,’ voegde hij eraan toe op een toon waarin geen enkele genegenheid doorklonk, ‘kiest u er maar een paar uit.’

			­Ophelia sperde haar ogen zo wijd open dat haar bril bijna van haar neus viel. Waarom had Thorn van alle mogelijke en voorstelbare gespreksonderwerpen juist dit ene uitgekozen?

			Het effect dat dit op ­Ophelia’s familie had, liet niet op zich wachten. Sommigen duwden vol afschuw hun bord van zich af, anderen knoopten hun servet los, de oudoom vermorzelde het laatste stukje brood dat hij nog in zijn hand hield, en de jongsten, die begrepen dat de vijandelijkheden waren begonnen, keken Thorn met lelijke gezichten aan. Alleen Agaath begon met haar baby in haar armen te trillen van opwinding zodra het woord ‘kasteel’ viel. Niemand durfde echter iets te zeggen. Alle gezichten waren nu gericht op ­Ophelia’s ouders, die als enigen het recht hadden om het woord te nemen. ­Ophelia’s vader was bleek geworden en zat nog verder in elkaar gedoken op zijn stoel, terwijl haar moeder juist het omgekeerde proces doormaakte en zienderogen opzwol en rood aanliep.

			‘Meneer Thorn,’ zei ze, en ze sprak zijn naam uit alsof hij haar kiespijn bezorgde, ‘begrijp ik het goed dat u onze gunst probeert te kópen?’

			‘Ja.’

			Thorn liet zijn stalen blik beurtelings op iedereen aan tafel rusten, wat aan sommigen een verkrampte grijns en aan anderen gefronste wenkbrauwen ontlokte. De enige persoon die hij zorgvuldig ontweek was ­Ophelia, terwijl die toch haar uiterste best deed om zijn aandacht te trekken en hem stilzwijgend te smeken om het niet erger te maken.

			‘Ik zal nooit de ideale schoonzoon zijn,’ ging hij verder op een neutrale toon alsof hij een feit vaststelde, ‘en ik reken niet op mijn charme om u van het tegendeel te overtuigen. Deze landgoederen zijn het enige waarop ik me tegenover u kan laten voorstaan.’

			‘En dat is alles?’ gromde de oudoom, stikkend van woede onder zijn snor. ‘Is dat werkelijk het enige wat u ons te zeggen hebt? Zoekt u soms deining?’

			‘Luister,’ kwam ­Ophelia tussenbeide, ‘ik zou graag…’

			‘Nee,’ viel Thorn haar in de rede terwijl hij zonder met zijn ogen te knipperen de oudoom aankeek over de hele lengte van de tafel die hen scheidde. ‘Dat is niet alles wat ik te zeggen heb. Negen was mijn eerste argument om een goede indruk op u te maken. Vier is het tweede.’

			‘Vier wat, meneer Thorn?’

			­Ophelia keek met grote ogen naar haar vader, alsof hij eindelijk betekenis begon te krijgen. Zijn stem klonk aarzelend, zoals altijd wanneer hij iets zei, maar hij was van zijn stoel opgestaan en leunde met zijn handen op tafel terwijl hij Thorn recht in de ogen keek. Door de diepe ernst die hij op dat moment uitstraalde, vielen zijn kale hoofd en  nietszeggende gezicht haast niet meer op.

			‘Vier dagen,’ antwoordde Thorn terwijl hij met zijn mes een extra stuk taart afsneed. ‘Dat is de tijd die ons rest tot aan de trouwdag. Hoe erg mijn houding jegens uw dochter u ook schokt of niet aanstaat, ik verzoek u om u er gedurende die tijd niet mee te bemoeien.’

			‘Thorn, misschien is het beter om niet…’

			Opnieuw kreeg ­Ophelia niet de kans om haar zin af te maken. Als een pan die het kookpunt heeft bereikt, ontplofte haar moeder in een spectaculaire tornado van wapperende rokken en rinkelende sieraden.

			‘Ik bemoei mij met het leven van mijn kinderen wanneer ik dat wil! Ik kan me niet tegen dit huwelijk verzetten,’ gaf ze toe met een blik op de rapportrice en de ooievaar die weer rondjes was gaan draaien. ‘Maar u bent nog killer dan een ijsblok en ik ben niet bang om u dat in uw gezicht te zeggen.’

			‘Vier dagen,’ zei Thorn nogmaals zonder zijn stem te verheffen. ‘Als we eenmaal getrouwd zijn, kunt u uw dochter vragen u op Anima op te zoeken zo vaak en zo lang als u maar wilt.’

			Toen hij dat gezegd had, kreeg ­Ophelia’s moeder weer een normale kleur, ging haar vader weer op zijn stoel zitten en keken de ooms en tantes elkaar vragend aan. ­Ophelia kon haar oren echter niet geloven.

			‘Het lijkt me,’ zei ze terwijl ze zo geduldig mogelijk probeerde te zijn, ‘dat ik op zijn minst wel…’

			‘Dat belooft u?’ viel haar moeder haar in de rede. ‘Ik kan mijn dochter zo vaak als ik wil naar huis laten komen?’

			Nu was voor ­Ophelia de maat vol. Ze kon het niet uitstaan dat ze allemaal over haar praatten alsof ze er niet bij zat. Tientallen keren had ze het publiek in het optische theater stil gekregen, maar ze was niet in staat om haar eigen familie naar haar te laten luisteren! Vastbesloten om niet langer over zich te laten lopen haalde ze zo diep mogelijk adem als haar verstopte neus dat toeliet, maar het onherroepelijke antwoord van Thorn haalde alle lucht uit haar longen: ‘Dat beloof ik.’

			‘U zult zich nooit tegen mijn wil verzetten?’

			­Ophelia’s moeder beklemtoonde elke lettergreep door met haar wijsvinger op het tafelkleed te tikken; een beetje geschrokken sprong de pepermolen uit voorzorg een eindje opzij.

			‘Nee,’ zei Thorn. ‘Daar zal ik me niet tegen verzetten.’

			Zijn blik kliefde als een mes door de lucht en boorde zich recht in ­Ophelia’s bril. Ouders, grootmoeders, broertje, zusjes, ooms, tantes en neven lieten hun stoelen kraken toen ze zich op hun beurt naar haar toe draaiden.

			‘Als jullie nog willen weten wat ik ervan vind,’ zei ­Ophelia geërgerd, ‘ik denk dat…’

			‘U bent te inschikkelijk, meneer Thorn.’

			Deze keer was het de rapportrice die haar in de rede viel. Ze zei het met een toegeeflijke glimlach en een kopje thee in haar hand, terwijl haar metalen ooievaar boven op haar hoed instemmend met zijn snavel knikte.

			‘Het siert u dat u ons op ons gemak wilt stellen,’ ging ze verder. ‘Maar u hoeft ons heus niet dat soort beloftes te doen. De plaats van onze kleine ­Ophelia is hier, aan uw zijde. Als u haar te veel vrijheden geeft, zal ze nooit haar plichten jegens u vervullen en zal ze deze diplomatieke verbintenis alleen maar belachelijk maken.’

			Thorn liet een minachtend gesnuif horen. Zijn blik ging langzaam van ­Ophelia naar haar moeder, zonder te blijven stilstaan bij de windwijzer van de rapportrice, die zijn snavel op hem richtte.

			‘Om de situatie samen te vatten,’ zei hij duidelijk terwijl hij zijn lange vingers tegen elkaar drukte, ‘ik bied u het aantrekkelijkste wat ik bezit, mijn landgoederen, en ik bespaar u het minst aantrekkelijke, mijn gezelschap. In ruil daarvoor eis ik dat u zich de komende vier dagen niet met mijn zaken zult bemoeien.’

			De rapportrice was bijzonder gekwetst omdat ze werd genegeerd en glimlachte helemaal niet meer. ­Ophelia’s moeder daarentegen spande al haar gelaatstrekken aan. Ze kneep haar ogen tot spleetjes, fronste haar wenkbrauwen tot kronkels en perste haar lippen op elkaar in zo’n hevige poging om zich te concentreren en te kijken of er toch niet een addertje onder het gras zat dat alle spelden van haar enorme knot net zo heen en weer schoten als haar gedachten.

			Uiteindelijk ontspanden haar spieren zich om plaats te maken voor een triomfantelijke glimlach.

			‘Ik zou graag nog wat van het nagerecht nemen. Kan ik u nog een stuk taart aanbieden, meneer Thorn?’

			In de gondel van de kabelbaan staarde ­Ophelia zwijgend naar Thorn over de rand van haar donker geworden brillenglazen. Hij had zich zo goed en zo kwaad als het ging op het bankje tegenover haar opgevouwen, met zijn aktetas op zijn knieën, en zei ook niets meer. Gedurende de hele tocht naar boven probeerde Agaath het gesprek voor hen gaande te houden.

			‘Negen kastelen, dat is bui-ten-ge-woon! Er is geen enkel kasteel op Anima, nietwaar, zusje van me? Alleen narrige of in het beste geval dood-saai-e hutjes. Hola, die gondel piept behoorlijk, vinden jullie ook niet? Ik kan niet wachten om ein-de-lijk eens iets prachtigs te zien, meneer Thorn! Ik heb Zandoord van voren naar achteren bekeken: de grijze zee, de sombere rotsen, al die fabrieken, allemaal even naargeestig… Alle schommels nog aan toe, bewegen we niet een beetje te veel? Eigenlijk begrijp ik niet waarom we van uw tante zo lang hier moeten blijven, meneer Thorn. Ik zou graag echte wereldse dames ontmoeten, zoals de zusjes van de ambassadeur. Ze zijn zo mooi, zo elegant, zo verfijnd! Een beetje eigenaardig, dat wel. Ik kwam ze vanmorgen op weg naar het kuurcentrum tegen en ik vroeg me af of ze misschien te lang in de stoombaden hadden gezeten, want ze zagen eruit alsof ze he-le-maal niet wisten waar ze waren. Oef, we zijn er!’

			Thorn en ­Ophelia stapten uit de gondel terwijl Agaath doorkakelde en haar stem door alle bakstenen gangen van het station van Zandoord weergalmde. Maar ze hield abrupt haar mond toen Thorn niet het perron afliep, maar een donkere tunnel insloeg, waar een hevige tocht doorheen trok.

			‘Waar gaan we naartoe?’ stamelde Agaath terwijl ze haar hoed met veren vastgreep. ‘Wil meneer Thorn niet de trein nemen? Hij gaat toch niet helemaal naar huis lopen?’

			‘Hij heeft een aparte ruimte buiten het station, op de vestingmuur,’ antwoordde ­Ophelia. ‘Op die manier zijn we ook na het circus teruggekomen.’

			‘Een ruimte? Op de vestingmuur? Ik… ik begrijp het niet.’

			‘Als intendant heeft meneer Thorn speciale sleutels. Dat wil zeggen, de sleutels zelf zijn niet speciaal, maar ze geven toegang tot Windrozen, en Windrozen, moet je weten, zijn een soort binnendoorgangen. Alhoewel, binnendoorgangen zijn een soort sluipwegen. Alhoewel, sluipwegen… je moet natuurlijk wel de juiste deur nemen, en daar zijn er nogal wat van.’

			Bij het zien van de grote ogen die haar zus opzette, wist ­Ophelia dat ze er nu helemaal niets meer van snapte.

			‘Het is niet ver,’ zei ze toen maar tot besluit.

			Agaath slaakte een gilletje van schrik terwijl ze haar hoed met beide handen krampachtig vasthield. De gang kwam uit op een hoge muur met een dubbele rij kantelen en standbeelden die zo erg door de wind waren afgesleten dat je er geen menselijke wezens meer in kon herkennen. Hoewel de muur breed genoeg was om erover te lopen zonder bang te worden, kon je dat van het uitzicht niet bepaald zeggen.

			Aan de rechterkant keek de muur van zo’n grote hoogte op de kust van Zandoord neer dat je elke schuimsliert op de zilvergrijze rug van de zee kon bewonderen. De badplaats leek op de maquette van een stad en het kuurhotel, op de punt van de hoge rots, leek net een minifabriekje. Deze aanblik alleen al zou genoeg zijn om je duizelingen te bezorgen, maar het uitzicht aan de andere kant was nog spectaculairder. Links leek de wereld namelijk gereduceerd te zijn tot een gasvormige toestand. Wolken klonterden samen en trokken open in een soort perpetuum mobile. Soms boden ze door hun flarden van kant heen zicht op een stukje van de hemel, een glinstering van het zonlicht, maar nooit ofte nimmer op de grond. Hier hield de ark op, hier begon het luchtledige. Zelfs de wanhopigste mens die zelfmoord wilde plegen, zou niet aan deze kant van de muur naar beneden springen.

			Tussen deze twee oneindige ruimtes liep Thorn onverstoorbaar verder, alsof hij op de stoep van een boulevard liep. Hij zette er flink de pas in en algauw was er niet meer van hem te zien dan zijn lange zwarte jas, die in de verte als een banier in de lucht wapperde. Uiteindelijk keek hij toch even over zijn schouder, toen hij merkte dat er niemand achter hem aan liep.

			‘Dit kan ik niet,’ verklaarde Agaath toonloos. ‘Echt niet. Laten we hier maar afscheid nemen van meneer Thorn.’

			‘Hij heeft net vrede met mama gesloten,’ zei ­Ophelia scherp. ‘Dat zou niet erg diplomatiek zijn.’

			Ze wees op een stenen wachthuisje dat een eindje verder op de muur stond, om haar zus aan te geven waar ze naartoe moesten.

			‘Dit kan ik niet,’ herhaalde Agaath terwijl ze steun zocht tegen de muur van de tunnel, alsof de hele wereld was gaan deinen. ‘De kabelbaan ging nog wel. Maar dit is me te veel.’

			‘Blijf dan maar hier, het duurt niet lang. Ik loop alleen even met meneer Thorn mee en dan kom ik terug, je kunt me de hele tijd in het oog houden.’

			‘Ik… Goed dan. Maar je gaat niet aan mama vertellen dat ik jullie alleen heb gelaten, hè? Je weet hoe streng ze aan haar principes vasthoudt.’

			‘Dat beloof ik.’

			Wankelend in de wind die aan haar jurk rukte, liep ­­Ophelia naar Thorn toe met het gevoel dat ze over een stenen vloedgolf liep die de wereld in tweeën zou splijten. Hoewel ze geen last had van hoogtevrees vond ze het beslist een indrukwekkende ervaring.

			Zodra ­Ophelia hem had ingehaald, liep Thorn direct verder, maar deze keer minder haastig.

			‘Nu begrijp ik beter waarom u van alle mogelijke chaperonnes deze kletskous hebt uitgekozen.’

			Er klonk haast iets van waardering in zijn stem door, maar ­Ophelia was niet erg trots op zichzelf. Ze had erop gerekend dat haar zus last van hoogtevrees zou krijgen; het was eigenlijk nogal slinks van haar.

			‘Ik moest u iets vragen,’ zei ze, ‘maar dat wilde ik liever onder vier ogen doen.’

			‘Wat dan?’

			‘Dat u uw excuses aanbiedt.’

			Gehinderd door de windvlagen probeerde ­Ophelia zo veel mogelijk haarlokken onder haar sjaal te vangen en daarna deed ze haar best om de schuine blik waarmee Thorn op haar neerkeek zo goed mogelijk te negeren. Ze had geprobeerd om hardheid in haar opmerking te laten doorklinken, de terechte en verdiende woede in zichzelf aan te wakkeren, maar dat was niet gelukt. De vreemde neerslachtigheid die haar op het strand van Asgard had overvallen, liet haar niet meer los.

			‘Waarom zou ik mijn excuses aanbieden? U had me om een huis gevraagd, ik geef u een kasteel. Ik ben al mijn beloftes aan u nagekomen.’

			‘Ik heb het over mijn ouders. U moest hen geruststellen. U hoefde maar één uur een goede indruk op hen te maken, Thorn. Eén uurtje maar. In plaats daarvan zet u mijn moeder voor het blok.’

			‘En heb ik haar gerustgesteld.’

			‘Gerustgesteld? Ze kan haar geluk niet op. U hebt haar de volledige zeggenschap over mijn leven gegeven.’

			‘Ik heb haar beloofd dat ik me niet tegen haar wil zou verzetten. Dat is een belofte die alleen ik hoef na te komen.’

			­Ophelia nam even de tijd om na te denken terwijl ze nog een stukje verder liep over de muur, en toen moest ze toegeven dat Thorn tijdens de maaltijd zijn voorwaarden inderdaad zorgvuldig had geformuleerd. Vreemd genoeg was ze daar helemaal niet blij mee. De keuze om te blijven of weg te gaan was dus aan haar en aan haar alleen? Zo simpel kon het toch niet zijn.

			‘Stel dat ik u aan uw woord hou,’ zei ze zachtjes. ‘Stel dat ik direct na de Ceremonie van de Schenking de Pool verlaat en nooit meer terugkom. Dan zou u als echtgenoot toch een volslagen belachelijk figuur slaan?’

			‘Ik moet al mijn best doen om ervoor te zorgen dat u tot onze trouwdag in leven blijft,’ zei Thorn nors. ‘U geeft uw animisme aan mij door, ik ontsla u van uw huwelijkse verplichtingen en dan staan we quitte. Wat u daarna wilt doen, dat is uw zaak.’

			­Ophelia voelde dat hij nog iets wilde zeggen, maar hij werd onderbroken door twee opeenvolgende knallen die door het gehuil van de wind heen klonken. In de verte, voorbij de zeekant en de fabrieken, daar waar de vestingmuur langs het boreale bos liep, stegen twee rookpluimen van de kantelen op. Het was nooit een gunstig teken als de kanonnen op de vestingmuur werden afgevuurd. Dat betekende doorgaans dat er een Beest te dicht in de buurt van de stad kwam. Een paar dagen eerder had een reuzenveelvraat de muur beklommen; er waren heel veel kanonschoten nodig geweest om hem weg te jagen. Hij had zo vervaarlijk gebruld dat je het tot in het kuurcentrum had kunnen horen. Hoewel het personeel en de badgasten zich er weinig van aangetrokken hadden, omdat ze dit soort uitbarstingen van de natuur wel gewend waren, was het voor ­Ophelia’s familie nogal een schokkende ervaring geweest. Zo was het leven op de Pool: waar je ook heen ging, wat je ook deed, het dagelijks leven was vol gevaren.

			En toch, mijmerde ­Ophelia, vond ze het helemaal niet zo vervelend, dat leven.

			‘En hoe moet het dan met die diplomatieke verbintenis? U en Brunhilde hebben die de hele tijd als argument gebruikt om te zorgen dat ik me gedeisd hield. Denkt u dat meneer Faroek het goed zal vinden als ik mijn tijd aan het andere uiteinde van de wereld doorbreng?’

			‘Hij zal u vergeten, als hij u maar niet voortdurend in het oog heeft,’ verklaarde Thorn. ‘Het enige wat telt, is zijn Boek. En dat boek, dat is…’

			‘Uw zaak, ik weet het.’ (Haar verkoudheid begon weer op te spelen en ­Ophelia snoot luidruchtig haar neus voordat ze een strenge stem kon opzetten.) ‘U hebt uzelf maar drie maanden de tijd gegeven om het te kunnen lezen,’ zei ze. ‘Denkt u nou echt dat u dat zal lukken zonder iemand om u te leren hoe u die nieuwe kracht onder de knie kunt krijgen? U moet eens ophouden met de hele wereld op uw schouders te willen dragen.’

			­Ophelia deed alsof ze zich plotseling hevig interesseerde voor het woeste spel van de wolken, maar vanuit haar ooghoeken kon ze zien dat Thorn volkomen perplex was.

			‘Wat is er daarginds met de ommuring gebeurd?’ ­Ophelia wees naar een punt in de verte dat in de zilvergrijze nevelsluiers nauwelijks met het blote oog te zien was. De vestingmuur volgde het reliëf van de rand van de ark, op de scheidslijn tussen een zee van water en een zee van wolken, maar leek ineens op te houden aan de rand van het luchtledige, om een eindje verder weer door te lopen. Daardoor leek het net alsof er midden in het landschap een groot gat vol met wolken was ontstaan.

			‘Die is ingestort,’ zei Thorn, die veel meer oog had voor haar dan voor de muur. ‘Daar is vier jaar geleden een stuk land afgebroken.’

			­Ophelia deed onmiddellijk een stap naar achteren, alsof ze bang was dat de stenen rand onder haar gewicht opeens af zou brokkelen.

			‘Afgebroken?’ herhaalde ze ongelovig. ‘Zo’n groot stuk?’

			‘Dat was nog niet eens zo groot,’ merkte Thorn op. ‘Twee jaar geleden is er van een kleinere ark van Heliopolis een stuk van een paar kilometer afgebroken. Leest u de interfamiliale kranten nooit?’

			­Ophelia schudde haar hoofd. Ze had altijd gedacht dat arken rotsvaste en onverwoestbare kleine planeten waren. Het was een schok voor haar om te horen dat er van de ene dag op de andere hele stukken in de diepte konden verdwijnen.

			‘We zitten in een zotte situatie, moet je weten,’ had haar oudoom gezegd.

			Terwijl dat gesprek haar te binnen schoot, werd ­Ophelia overspoeld door een stortvloed van vragen die in haar opkwamen. Was de Breuk van de wereld wel afgelopen? Waardoor was die eigenlijk veroorzaakt? Door een van de oorlogen waar de Doyennes niets meer van wilden weten? Hadden de familiegeesten iets belangrijks geweten wat daarmee samenhing, voordat ze het waren vergeten? Bevatten hun Boeken informatie over wat er gebeurd was? En was het die waarheid waar sommige mensen bang voor waren?

			De regen haalde ­Ophelia uit haar gedachten. Eerst viel er een druppel op haar voorhoofd, toen een op haar neus en binnen een paar tellen viel er op de hele vestingmuur een ijskoude plensbui neer.

			‘We leven echt in een raadselachtige wereld,’ zei ze terwijl ze een hand boven haar bril hield. ‘Al jaren lees ik allerlei soorten voorwerpen en toch heb ik de indruk dat ik nergens iets van weet. Een aarde die in stukken uiteen is gevallen. Vergeetachtige familiegeesten. Ondoorgrondelijke boeken. U.’

			Er lichtte iets in Thorns ogen op, in zijn kaak begon een spier te bewegen, en heel even dacht ­Ophelia echt dat hij haar eindelijk iets over zichzelf ging vertellen.

			Net toen hij zijn mond opendeed, klonk er in de verte weer een knal – kennelijk hadden de kanonniers met een heel koppig Beest te maken – en die onderbreking leek Thorn weer bij de werkelijkheid terug te brengen. Hij stopte zijn aktetas onder zijn grote zwarte jas.

			‘We moeten opschieten,’ zei hij bars. ‘Ik kan niet langer wachten en u vat nog kou.’

			Terwijl Thorn naar het wachthuisje liep waarvan de verweerde stenen en het koepeldak tegen de donkere wolken afstaken, werd ­Ophelia meer dan ooit geraakt door de eenzaamheid die hij van top tot teen uitstraalde. ‘Je moet Thorn helpen,’ had Brunhilde haar gesmeekt. Hoe moest ze dat in hemelsnaam voor elkaar krijgen met zo’n ontzettende stijfkop?

			­Ophelia gebaarde naar Agaath, die haar vanuit de stationstunnel opgewonden wenkte dat ze nog even geduld moest hebben; vanaf hier was er van haar zus door de regen heen niet meer te zien dan een opbollende witte jurk en een bos rood haar. ­Ophelia rende achter Thorn aan en voegde zich bij hem onder het afdak van het wachthuisje. Dat bood niet veel beschutting, want de regen sijpelde door de kieren in het dak van leisteen en door de nabijheid van de afgrond tochtte het er nog erger dan elders.

			‘Wanneer komt u terug?’ vroeg ze.

			‘Ik heb nog de nodige inspecties in de provincie te doen.’

			Door alle regendruppels op haar bril zag ze van Thorn niet meer dan een grote, wazige schim. Zijn stem klonk nog holler dan anders en dat kwam niet alleen doordat het onder het afdak zo galmde.

			‘Wanneer wilt u dat ik terugkom?’

			‘Ik?’ vroeg ­Ophelia, verbaasd dat hij haar om haar mening vroeg. ‘Ik neem aan dat dat vooral van uw verplichtingen afhangt. Probeert u alleen de trouwdag niet te vergeten.’

			Dat was natuurlijk een grapje, maar Thorn reageerde als altijd heel serieus:

			‘Ik vergeet nooit iets.’

			‘Nu u het zegt,’ riep ­Ophelia plotseling nadat ze haar bril had schoongeveegd. ‘Ik was vergeten u te vertellen wat voor geks uw tante zich nu weer in haar hoofd heeft gehaald: Brunhilde heeft mij gevraagd om de peettante van haar kind te worden.’

			Samen met Thorns wenkbrauwen kromde zijn hoekige litteken zich in een boog.

			‘Dat is helemaal niet gek. U maakt nu deel uit van de familie.’

			­Ophelia kreeg een knoop in haar buik. Hoe kwam hij er nou weer bij om zoiets op zo’n plechtige toon te zeggen?

			‘Dat verzoek verbaast me geenszins,’ ging Thorn verder. ‘Mijn tante gaat een rechtstreekse nazaat van Faroek ter wereld brengen. De naaste familieleden van dat kind zullen verzekerd zijn van een bevoorrechte positie aan het hof. Op die manier verstevigt ze ook mijn positie.’

			­Ophelia besefte opeens dat als Archibald zich niet als peet­oom had opgedrongen, Thorn dat waarschijnlijk geworden was.

			‘Niettemin ben ik van mening dat u dit verzoek zou moeten afslaan,’ zei hij na even te hebben nagedacht. ‘Uw plaats is niet aan het hof, en is daar ook nooit geweest.’

			Ik bepaal zelf wel waar mijn plaats is, had ­Ophelia, behoorlijk in haar wiek geschoten, bijna geantwoord, maar ze hoorde zichzelf zeggen: ‘Gisteren heb ik uw moeder ontmoet.’

			­Ophelia vroeg zich onmiddellijk af wat haar bezielde. Het was niet de juiste plek of het juiste moment om hierover te beginnen, maar ze voelde dat dit taboe het centrale radertje was waar alles bij Thorn om draaide. Als ­Ophelia erachter zou kunnen komen wat zijn werkelijke band met zijn moeder was, zou ze hem eindelijk kunnen begrijpen. En hem misschien zelfs kunnen helpen.

			‘Brunhilde heeft mij verteld wat er met haar gebeurd is,’ ging ze minder zelfverzekerd verder toen ze zag hoe Thorns gezicht direct somber werd. ‘Ik vroeg me af… Als u echt haar geheugen hebt geërfd voordat haar Verminking plaatsvond, zou u het dan… eh… aan haar kunnen teruggeven? Ik wil niet insinueren dat ze recht heeft op genegenheid van uw kant,’ haastte ze zich eraan toe te voegen toen Thorns gezicht zienderogen verstrakte. ‘Ik weet dat uw moeder u geen enkele genegenheid heeft geschonken. Ik had vooral het gevoel dat haar geheugen een extra last was.’

			‘U weet er niets van.’

			Thorn had die vijf woorden ijzingwekkend kalm gezegd. Er trilde een merkbare elektrische spanning om hem heen; zijn klauwen waren voelbaar, klaar om uit te halen, even scherp als zijn stalen scheermesogen. Die vijandige reactie had op ­Ophelia hetzelfde effect als de regen die door de kieren in het afdak op haar neerdrupte.

			‘Inderdaad,’ mompelde ze. ‘Ik weet er niets van.’

			Toch begon haar iets te dagen. Thorns moeder had Faroek goed gekend en ze wist van een geheim: was dat niet daarom, en alleen daarom, dat Thorn het Boek wilde ontcijferen? Er leek een duidelijk verband tussen die twee dingen te bestaan.

			Thorn haalde de sleutelbos van de intendance tevoorschijn en nadat hij alle sleutels door zijn hand had laten gaan, stak hij er één in de deur van het wachthuisje. Vanbinnen zag het er net zo uit als alle andere Windrozen die ­Ophelia gezien had: een rond vertrek met bijna alleen maar deuren, die elk toegang gaven tot een verre bestemming. Vaak stonden Windrozen weer met andere Windrozen in verbinding zodat je echt alle kanten op kon.

			‘U moet het hotel niet meer verlaten,’ beval Thorn. ‘Let ook op de mensen met wie u omgaat, op het eten dat u nuttigt en op de lucht die u inademt totdat ik terug ben. De Onzichtbare zal over u waken, maar maak het haar niet onnodig moeilijk. Als u precies doet wat ik u zeg, zal u niets overkomen.’

			­Ophelia keek even over haar schouder, zich afvragend of Vladislava op dat moment bij hen op de vestingmuur stond, maar ze zag niets anders dan het dikke gordijn van regen. Ze rilde over haar hele lichaam toen ze de wind tegen haar doornatte kleren voelde slaan. Nu ze noch haar zus noch de afgrond aan weerszijden van de muur kon zien, begon ze zelf bijna hoogtevrees te krijgen.

			‘Wacht,’ fluisterde ­Ophelia, en ze haalde Thorns horloge uit haar jaszak. ‘Voordat u weggaat, zou ik u dit graag teruggeven. U hebt het meer nodig dan ik en ik ga het toch niet lezen. Ik heb ervoor gekozen om u te vertrouwen, u en niet uw horloge.’

			Die opmerking zou vast en zeker meer effect hebben gehad als ­Ophelia’s stem niet aan het eind van haar zin was weggestorven. Ze zag ineens dat de secondewijzer stilstond.

			‘Ik… ik begrijp het niet,’ stotterde ze terwijl Thorn met een strak gezicht zijn hand om het horloge sloot. ‘Ik heb het vanmorgen nog opgewonden… Misschien is er een zandkorrel in het uurwerk gekomen.’

			­Ophelia kon wel door de grond zakken van ellende. Ze had hem juist vriendelijker willen stemmen in plaats van goed kwaad te maken.

			‘Mijn oudoom kan elk voorwerp genezen,’ zei ze onhandig. ‘Misschien is het toch beter als ik het nog even mag houden.’

			Thorn boog zich in een eindeloze beweging van zijn wervelkolom naar voren, maar in plaats van haar zijn horloge terug te geven drukte hij zijn mond op de hare.

			­Ophelia snakte naar adem en sperde haar ogen open. Deze totaal onverwachte kus bracht haar in opperste staat van verwarring. Ze was niet in staat om na te denken, maar alles wat er om haar heen gebeurde nam ze extreem scherp waar: de regen die op de stenen tikte, de wind die met haar jurk worstelde, haar bril die in haar huid drukte, Thorns natte haar dat tegen zijn voorhoofd plakte, zijn stuntelige lippen op haar mond. En toen ze eindelijk besefte wat er gebeurde, werd ze overvallen door duizelingen die haar helemaal draaierig maakten.

			In een vlaag van paniek schoot haar hand als vanzelf omhoog.

			Het was voor het eerst dat ­Ophelia een man een klap in zijn gezicht gaf en hoewel ze eerder instinctief dan hard sloeg, was ze geschokt door haar eigen reactie. Thorn leek er veel minder van onder de indruk te zijn. Met een stramme beweging rechtte hij zijn rug en wendde hij zijn hoofd af terwijl hij nadenkend over zijn wang wreef, alsof hij vanaf het begin had verwacht dat dit kon gebeuren.

			‘Luister,’ stamelde ze na een opgelaten stilte. ‘Ik wilde niet… U had niet moeten…’

			‘Ik had mijn twijfels,’ kapte Thorn haar af terwijl hij nog altijd wegkeek. ‘Maar die hebt u weggenomen.’

			­Ophelia probeerde haar sjaal, die in paniek op en neer sprong, zo goed mogelijk in bedwang te houden. Was ze echt zo onduidelijk geweest? Ze schaamde zich ontzettend, maar Thorn boog zijn grote lijf al naar voren om door de deur van het wachthuisje te gaan en keek niet meer achterom.

			‘Ik zal er alles aan doen om u tot aan de trouwdag in leven te houden,’ beloofde hij haar nogmaals. ‘Als alles achter de rug is, kunt u met uw familie naar huis gaan. Ik ben het gewend om voor gek te staan.’

			Toen trok hij de deur achter zich dicht en aan de harde klik van het slot was te horen dat hij die dubbel op slot had gedaan. Met gloeiende oren en vuurrode brillenglazen keek ­Ophelia strak naar de afgebladderde letters van ALLEEN PERSONEEL op het verweerde houten bord, alsof Thorn elk moment op zijn schreden kon terugkeren, zijn kus kon terugnemen en haar zijn horloge kon teruggeven, zoals ze hem net nog had voorgesteld. Het hysterische geschreeuw van Agaath haalde haar uit haar overpeinzingen: ‘Joehoe, zusje! Kom on-mid-del-lijk terug!’

			Eerst dacht ­Ophelia dat Agaath het, ondanks de afstand en de regen, onwaarschijnlijk genoeg klaar had gespeeld om het hele tafereel gade te slaan. Maar toen ze terugliep over de muur begreep ze dat er iets anders aan de hand was. Agaath wees met opgewonden gebaren naar het landschap, wat gezien haar hoogtevrees verbazingwekkend was, en de kanonnen op de vestingmuur werden voor de derde keer afgevuurd. ­Ophelia boog zich over de rand van de vestingmuur heen. De stortregen was even plotseling opgehouden als hij was begonnen en de zon brak al door de wolken heen om zijn licht over de zoutpannen van Zandoord uit te storten. Het was ongewoon druk in de straten van Zandoord en even dacht ­Ophelia dat er misschien een wild Beest de stad was binnengedrongen.

			Ze verbleekte toen ze naar de horizon keek en boven zee, tussen het uiteenscheurende wolkendek, een enorme wirwar van torentjes, steunberen en schoorstenen ontwaarde. Het was geen Beest waarvoor de kanonschoten waarschuwden: ze kondigden de komst van de Hemelburcht aan.

			‘Mevrouw Vladislava, bent u daar?’ riep ­Ophelia.

			‘Ja, juffrouw,’ klonk het karakteristieke militaire stemgeluid een eindje verderop.

			Inderdaad ving ­Ophelia nu vanuit een ooghoek een rode schim op, maar zodra ze haar hoofd omdraaide, was er niemand meer te zien. Misschien dat ze zich later zou schamen bij de gedachte dat die Onzichtbare getuige was geweest van wat zich tussen haar en Thorn had afgespeeld, maar op dit moment had ze dringender zaken aan haar hoofd.

			‘Kunt u Thorn waarschuwen dat er iets onverwachts is gebeurd?’

			‘Zeker, juffrouw.’

		


		
			Fragment: derde samenvatting

			God kon zo wreed zijn in zijn onverschilligheid dat ik doodsbang voor hem was. Maar God had ook een vriendelijke kant en ik hield van hem zoals ik nooit van iemand heb gehouden.

			‘Waarom?’

			Deze herinnering begint met die vraag. Terwijl hij zich daarop concentreert en zijn geheugen dit ‘waarom’ probeert te voorzien van een stem en een gestalte die zich steeds duidelijker tegen het licht aftekent, begrijpt hij dat de vraag door Artemis wordt gesteld. Ze is behoorlijk veranderd sinds de vorige herinnering, er moeten wel een paar jaar voorbij zijn gegaan. Ze draagt geen bril meer, haar stem is dieper geworden en ondanks de rare mannenkleren die ze draagt, is haar lichaam duidelijk dat van een meisje midden in de puberteit. Een heel groot meisje: ze is bovengemiddeld lang en fors. Artemis zit op een vensterbank die eigenlijk te smal voor haar is; op haar knieën ligt een wereldbol, die ze met haar animisme laat ronddraaien. De zon verlicht haar ernstige gezicht en haar lange rode vlecht.

			‘Waarom vraag je me waarom?’

			Zijn stem klinkt ook anders. Die klinkt nog zwaarder dan die van Artemis, alsof zijn borstkas reusachtige proporties heeft aangenomen.

			‘Waarom zijn alle kistjes die je me cadeau geeft leeg?’ vraagt Artemis. ‘Telkens als ik je een dienst bewijs, krijg ik zo’n kistje van je, maar er zit nooit iets in. Als je een cadeau wilt geven, doe het dan goed.’

			Ze zegt het niet als verwijt. Het lijkt eerder een goede raad van een grote zus aan haar kleine broer. Ze laat de globe nog steeds rond zijn as draaien zonder dat ze hem hoeft aan te raken. Een ronde wereld, die nog intact is. De wereld van toen?

			‘Ik denk dat de kistjes een perfect cadeau zijn,’ hoort hij zichzelf na een stilte zeggen. ‘Als er iets in zou zitten, hoe groot zou dan de kans zijn dat het iets is wat jij graag zou willen hebben? Je zou vast teleurgesteld zijn. Dus geef ik je de verpakking en kun jij zelf bepalen wat je erin doet.’

			Terwijl hij dit zegt, weet hij dat dit niet de enige reden is. De waarheid is dat hij helemaal geen ideeën heeft. Hij voelt zich soms net zo leeg als de kistjes die hij zijn zus cadeau geeft.

			‘Ik vraag me af waar ik zal gaan wonen als ik eenmaal volwassen ben,’ zegt Artemis terwijl ze niet erg enthousiast naar de globe kijkt. ‘Als het kon, zou ik de sterren kiezen. Is dat niet ironisch? Mijn kracht werkt alleen maar met kunstmatige materie en het enige wat mij interesseert, is het hemelgewelf. Wie weet vallen de sterren wel erger tegen dan jouw lege kistjes. De enige manier om daarachter te komen,’ ging ze op mijmerende toon verder, ‘is om ze beter te leren kennen. Wanneer ik volwassen ben, ga ik om te beginnen een berg uitkiezen waar ik het beste observatorium ter wereld zal laten bouwen. En jij?’

			Hij? Hij staart naar de wereldbol van Artemis zonder iets te zeggen. Hij weet het niet. Hij moet er niet aan denken dat hij op een gegeven moment dit huis weer zal moeten verlaten, net als voor zijn leerschool bij de mensen.

			‘Je zou moeten oefenen, net als de anderen, in plaats van maar wat aan te lummelen,’ zegt Artemis opeens, en ze houdt haar wereldbol stil. ‘Je hebt je familiekracht nog helemaal niet in je vingers, Odin.’

			De anderen? Zijn gezichtshoek zwenkt terug naar de positie die hij innam voordat Artemis hem ‘waarom?’ vroeg, en hij merkt dat hij zijn gezicht gedeeltelijk in zijn mouwen heeft verstopt. Hij hangt met gekruiste armen over een tafel heen. Via de kier in het gordijn van zijn witte haren ziet hij alleen maar mist, een waas die door zijn gebrekkige geheugen wordt veroorzaakt. De waarnemer die diep in zijn binnenste verstopt zit, dat bewustzijn dat nu de puzzelstukjes van het verleden in elkaar probeert te passen, herhaalt alsmaar de oogbeweging die Artemis naar ‘de anderen’ maakt, van het raam naar de rest van de ruimte, in de hoop dat hij een detail oppikt, dat hem iets te binnen schiet waardoor hij het hele tafereel weer voor zich kan zien.

			Tinnen soldaatjes.

			Ja, hij ziet ze op een rijtje op de tafel naast de zijne staan. De tinnen soldaatjes zijn niet van hem maar van zijn broer Midas. Midas is bezig met een alchemistisch experiment en staart uit alle macht naar zijn kolonel in een poging om hem in goud te veranderen, maar het lijkt meer op koper.

			Goed: links van hem zit Artemis met haar wereldbol; rechts van hem Midas met zijn tinnen soldaatjes. En verder?

			Pastelkrijtjes. Ze zweven door de lucht, maar niet lukraak… Als een soort miniatuursatellieten draaien die gekleurde stokjes in een baan rond zijn andere broer, Ouranos, de kunstenaar van de familie, die een eindje verder aan een tafel zit.

			Goed: links van hem zit Artemis met haar wereldbol; rechts van hem Midas met zijn tinnen soldaatjes; en voor hem Ouranos met zijn pastelkrijtjes. En verder?

			De omtrek van zijn gezichtsveld wordt breder naarmate hij meer dingen herkent. Hij vangt een glimp op van de gedaantes van de tweeling Helena en Pollux, die met behulp van een stemvork akoestische experimenten doen, of van Venus, die in de weer is met het betoveren van een kever die als een juweel in het zonlicht ligt te glimmen. Op wat voor een plek zijn ze allemaal? Behalve de tafels en de ramen waar de zon doorheen schijnt, kan hij zich er niets van herinneren.

			Beseffen al die grote, slungelige pubers, die als voorbeeldige scholieren met hun opdrachten bezig zijn, dat ze op een dag de koningen en koninginnen van de wereld zullen zijn, een wereld die niets meer te maken zal hebben met de wereldbol die op Artemis’ knieën ronddraait?

			Dat vraagt hij zich af terwijl hij zijn blik probeert te richten op de schaduw helemaal achter in het vertrek, daar waar de mist van zijn geheugen nog steeds niet is opgetrokken.

			Wie is God? Wat wil God? Hoe ziet God eruit?

			Al zijn herinneringen draaien om die centrale figuur en toch slagen ze er niet in om hem een gezicht te geven. De emotie die hem bij de keel grijpt wanneer hij, zoals op dat ogenblik, vanaf zijn tafel, met zijn kin op zijn gekruiste armen, door zijn lange haren heen God gadeslaat, is daarentegen volkomen helder.

			Angst.

			Hij begrijpt het niet, hij heeft nooit begrepen wat God van hem verwachtte. Voor zijn broers en zussen lijkt alles zo simpel! Ze aanvaarden hun krachten, ze houden zich aan elke instructie, ze doen wat in hun Boeken geschreven staat zonder vragen te stellen. Maar hij, Odin, begrijpt nergens een sikkepit van. Hij is bang om te worden wat God van hem verwacht en hij is ook bang dat hij dat nooit zal worden. Het zijn veel te ingewikkelde emoties voor hem.

			Plotseling wordt zijn herinnering verstoord. Er trekt een rilling door zijn lichaam. God is in beweging gekomen en loopt naar hem toe. Hij is banger dan ooit, dus waarom blijft God dan een vormeloze schim voor hem? Hij moet zich hem absoluut herinneren, dat is van het grootste belang.

			God loopt heel langzaam tussen de tafels door, tenzij hij zich die traagheid maar heeft ingebeeld. God loopt langs de akoestische experimenten van Helena en Pollux, de kever van Venus, de pastelkrijtjes van Ouranos, de tinnen soldaatjes van Midas. God komt voor hem en voor hem alleen. God heeft gezien dat hij niet met zijn kracht aan het oefenen is, zoals de rest. God is teleurgesteld. God gaat hem zijn Boek afpakken. God gaat hem verstoten en het huis uit jagen.

			God heft zijn hand op.

			De hand van God: dat is het eerste fysieke kenmerk dat hij zich van hem herinnert. Heeft die figuur voor wie hij zulke heftige gevoelens koestert echt maar zo’n kleine en doodgewone hand?

			Hij denkt dat de hand van God op hem neer zal komen om hem te slaan, maar hij woelt plagerig door zijn haar.

			En terwijl God zonder iets te zeggen wegloopt, terwijl hij nog steeds geen duidelijke vorm heeft aangenomen, voelt hij, Odin, zich gloeien van warmte. De angst heeft plaatsgemaakt voor een vurige liefde. Er dringt een waarheid tot hem door, de enige ter wereld die telt: hij mag vandaag nog met God en de anderen in het huis blijven.

			Hier stopt de herinnering.

			Nota bene: ‘Draag je tronen.’ Wie heeft dat gezegd en wat betekent het?

		


		
			De afwezigen

			Hoewel de Hemelburcht roerloos in de lucht leek te hangen, als een bijenkorf van gebouwen tussen de wolken, was hij in werkelijkheid constant in beweging. Hij werd deels voortbewogen door de wind, deels voortgestuwd door duizenden propellers en verplaatste zich meestal in het wilde weg. Op dat ogenblik wierp de zwevende stad zijn schaduw over de fabrieken van Zandoord. ­Ophelia kon haar ogen er niet van afhouden en stond met haar neus tegen het raampje van de gondel gedrukt terwijl die langzaam weer naar het hotel afdaalde. Ze hoopte tegen beter weten in dat de hoofdstad hier puur toevallig was aanbeland en dat als de wind weer de andere kant op zou waaien, hij terug naar het noorden zou worden geduwd.

			‘Heremijntijd,’ kermde Agaath, ‘je gaat me niet vertellen dat het hof zich daarboven bevindt!’

			‘Zie je die allerhoogste toren?’ vroeg ­Ophelia haar. ‘Daar is het.’

			‘Dat kan echt niet! Eerst die ein-de-lo-ze reis met het luchtschip, dan met de trein over die hoge muur, wandelingen langs steile kliffen, op- en neergaan met de kabelbaan en nu dit? Ik zou haast heimwee krijgen naar ons kleine dal… Sapperloot!’ riep Agaath plotseling uit terwijl ze haar kanten handschoen tegen het raampje van de gondel drukte. ‘Er vallen mensen uit de stad!’

			Ze wees op een grote fonkelende slede die door de lucht zeilde en door rendieren werd voortgetrokken.

			‘Ze vallen niet,’ stelde ­Ophelia haar gerust. ‘De Hemelburcht is bereikbaar via windgangen, die heel goed werken.’

			‘O, de slede stopt vlak voor ons hotel!’ riep Agaath. ‘Er stappen mannen uit. Hun uniformen zijn schit-te-rend! Zag Charles er maar zo uit, helemaal in wit en goud! Zijn dat prinsen?’

			‘Nee,’ mompelde ­Ophelia veel minder enthousiast. ‘Dat zijn agenten.’

			‘Die komen toch niet voor ons, hè?’

			Ze waren nog niet uit de gondel gestapt of Agaaths vraag werd beantwoord. De agenten, die al bezig waren met het ondervragen van hun familie, vroegen ­Ophelia om plaats te nemen in de grote, goud geschilderde en met bont beklede politieslede die voor het hotel geparkeerd stond.

			‘Heer Faroek wenst u te spreken, jongedame.’

			‘Mij? Waarom?’

			‘Omdat hij u wenst te spreken,’ antwoordde men haar beleefd maar onverstoorbaar. ‘Is mevrouw Brunhilde niet bij u?’

			‘Nee, u zult haar hier niet vinden,’ zei ­Ophelia ontwijkend.

			‘Dat is spijtig. Stapt u maar in, jongedame.’

			­Ophelia dwong zichzelf om haar familie niet te laten merken dat ze ongerust was. Had Faroek eindelijk zijn geduld verloren? Ging hij haar deze keer echt vragen om zijn Boek te lezen? Thorn was waarschijnlijk al aan het andere eind van de ark en Brunhilde was nog niet terug van het sanatorium. Bij de gedachte dat ze Faroek in haar eentje onder ogen moest komen, kreeg ­Ophelia al buikpijn.

			Tot haar verrassing en opluchting zag ze dat Archibalds zusjes ook op de met bont beklede bankjes van de slede zaten. Ze hadden hun haar niet gekamd, hun gezicht niet opgemaakt en hun jurken waren slordig dichtgeknoopt, wat heel ongewoon was.

			‘Wat is er aan de hand, juffrouw Patientia?’ fluisterde ­Ophelia terwijl ze tegenover de oudste plaatsnam. ‘Wat willen ze van ons?’

			Als enige reactie, en wat je helemaal niet van zo’n deftige jongedame zou verwachten, gaapte Patientia in haar gezicht.

			Toen ­Ophelia opkeek naar het hotel zag ze de volumineuze gestalte van Cunegonde, die hen vanuit haar kamer gadesloeg. Prompt trok ze de gordijnen dicht, alsof ze niet gezien wilde worden. Voor iemand die zenuwziek was gedroeg die Mirage zich echt verdacht.

			‘Er mag maar één iemand met de jongedame mee,’ zei een agent op stellige toon toen alle Animisten op de slede afstormden.

			‘Ik,’ zei ­Ophelia’s moeder resoluut. ‘Ook al is hij een familiegeest, meneer Faroek blijft een man. Als hij in mijn dochters gezelschap wil verkeren, zal hij eerst mijn toestemming moeten vragen.’

			Als het aan ­Ophelia had gelegen, had ze liever Rein mee gehad. Hangend over de reling van de slee overstelpte hij haar met raadgevingen en reikte haar een stapeltje documenten aan: ‘Dit zijn uw identiteitspapieren. Die had u in de zak van uw andere jas laten zitten, maar u zult ze nodig hebben. Dit is het facsimile van de overeenkomst van meneer uw verloofde met heer Faroek, en dit is de vergunning voor uw professionele lees-kabinet, maar die moet u echt alleen maar laten zien als heer Faroek erover begint. Ik zal mevrouw Brunhilde en uw tante wel waarschuwen. En ondertussen goed oppassen, jochie.’

			Terwijl ze haar hoed met veren op haar hoofd vasthield, nam ­Ophelia’s moeder waardig als een hertogin plaats op het bankje. Toen de politieslede even later met de snelheid van de wind opsteeg, waaide haar hoed af en verdween in de verte.

			Nadat ze waren geland op het grote plein van de Hemelburcht volgde er een eindeloze tocht omhoog langs alle verdiepingen, onder begeleiding van de agenten. Elke keer dat ze moesten overstappen in een andere lift, en dat was nogal vaak, werden hun identiteitspapieren gecontroleerd door een officier in een wit met gouden uniform, die hun vervolgens te kennen gaf dat ze in de volgende lift plaats mochten nemen. Nooit eerder had ­Ophelia zoveel veiligheidsmaatregelen meegemaakt en niemand nam de moeite om hun ook maar iets uit te leggen.

			Haar moeder liep per verdieping roder aan en stelde telkens dezelfde verontwaardigde vraag: ‘Wat moet u van mijn dochter?’

			Waarop een agent haar steevast hetzelfde antwoordde: ‘Heer Faroek wenst haar te spreken, mevrouw. Haar en de jongedames van de ambassade. Hij heeft ook om mevrouw Brunhilde gevraagd, maar aangezien zij er niet is…’

			‘Maar het is toch geen manier om zo met jongedames om te gaan!’ reageerde ­Ophelia’s moeder verontwaardigd. ‘Je zou me het toch wel verteld hebben als je iets doms had gedaan, nietwaar, meisje? Olala, als ik dit geweten had, zou ik eerst nog naar de wc zijn gegaan. Hoeveel liften moeten we nog?’

			­Ophelia gaf geen antwoord, want ze was zelf een beetje de tel kwijt. Ze merkte dat ze via een andere route naar Faroeks toren werden gebracht, zonder langs Maneschijn te gaan, iets wat ze niet voor mogelijk had gehouden. De ambassade was officieel de Voorkamer van het hof, dus eigenlijk kon je daar niet omheen.

			‘Alle toeters nog aan toe!’ riep ­Ophelia’s moeder plotseling, en ze drukte haar gelakte vingers tegen haar mond.

			Bij de vijfde verdieping ging het gouden hek van de lift eindelijk open. ­Ophelia, die gewend was aan het oogverblindende licht en de schitterende kleuren van het hof, werd overvallen door de verandering van sfeer. De zon, die ze hier altijd op zijn hoogste punt had zien staan, als een gouden naald die onveranderlijk het middaguur aanwees, zakte nu weg in de zee en trok een lange vuurrode sliert over het water. De hemel vertoonde een vervloeiend palet van roze, blauwe, paarse en oranje tinten. Zelfs de lucht rook anders, tegelijkertijd zwoel, lauw en zoetig, als een heerlijke zomer­avond.

			‘Breng je hier dus de dagen door, dochter van me?’ vroeg ­Ophelia’s moeder op een totaal andere toon terwijl ze achter de agenten aan langs de zee liepen.

			‘Meestal wel, ja,’ antwoordde ­Ophelia afwezig, volledig geconcentreerd op het zwevende paleis van de wandelpier, waarvan alle ramen de ondergaande zon aan het andere eind van de zee weerspiegelden. Wat werd hier bekokstoofd? En waarom, vroeg ze zich af terwijl ze naar Archibalds zusjes keek, waarom waren ze allemaal tegelijk opgetrommeld? De zeven meisjes liepen er als slaapwandelaars bij, met hun ogen halfdicht en zonder ook maar één blik voor de schitterende ontvangstzaal waar ze van hun broer nooit hadden mogen komen.

			‘Dat had je me wel eens kunnen vertellen!’ riep ­Ophelia’s moeder uit. ‘Als ik had geweten dat je in zo’n wonderschone omgeving verkeerde, zou ik niet zo lastig tegen meneer Thorn hebben gedaan! Moet je eens zien, het lijkt wel een briefkaart, zo mooi! Wat voeren die mensen daarboven trouwens uit?’

			Ze had mannen in pandjesjassen opgemerkt die op steigers langs de pier met hun gezicht naar de zee stonden. Ze maakten overdreven gebaren, alsof ze een orkest dirigeerden, maar in plaats van muzikanten aanwijzingen te geven, gaven ze de laatste penseelstreek aan de zonsondergang door hier een flard wolken, daar een krans van licht toe te voegen en steeds meer kleurnuances aan te brengen. Ze leken net impressionistische schilders die hun vingers als kwasten gebruikten.

			‘Dat zijn Miragekunstenaars, mama. Ze maken het decor af.’

			Uit de verrukte blik van haar moeder kon ­Ophelia duidelijk afleiden dat ze haar huwelijk in een heel ander daglicht begon te zien. Zelf verlangde ze al terug naar de onvervalst grijze lucht van de echte buitenwereld.

			De weinige wandelaars die zich omdraaiden toen ze langs­liepen, waren onbeduidende hovelingen, wat geen goed teken was: iedereen die ertoe deed, had zich verzameld op de plek waar zij ook heen gingen. Vertoon u nooit meer aan het hof, had de schrijver van de dreigbrief haar opgedragen. Als hij hoorde bij de mensen die ­Ophelia zo dadelijk onder ogen moest komen, zou hij er gauw genoeg achter komen dat ze zijn raad in de wind had geslagen. Ze wierp een blik om zich heen en vroeg zich af of Vladislava op dat moment nog met hen meeliep of dat die Thorn was gaan waarschuwen. Het was wel een beetje onhandig, zo’n onzichtbare lijfwacht: je wist nooit zeker of ze er was of niet.

			De agenten namen hen mee over de grote brug op palen die naar de wandelpier leidde. Op de hoofdrotonde van het paleis wemelde het van de vrouwen en het gefluister was niet van de lucht. ­Ophelia’s moeder, die er niet op gerekend had dat ze in het gezelschap van zulke fraai uitgedoste dames zou verkeren, stak met zenuwachtige gebaren haar knot weer opnieuw op, alsof ze zich zonder haar hoed naakt voelde.

			‘Goedenavond mevrouw, goedenavond juffrouw,’ groette ze iedereen die ze tegenkwam in de hoop dat ze een goede indruk zou maken. Ze ging vlak naast ­Ophelia staan en fluisterde: ‘Zeggen ze hier goedendag of goedenavond? Het is midden op de dag, maar door die zonsondergang raakt mijn klok van slag en ik krijg de indruk dat ik al die nufjes beledig.’

			­Ophelia merkte dat de blikken die hun werden toegeworpen iets dreigends hadden. ‘Als je daar terugkomt, dan breekt de hel los,’ had Cunegonde haar voorspeld.

			‘Ze zeggen nooit goedendag of goedenavond,’ zei ­Ophelia, en ze gaf haar moeder een arm, vastberaden om haar niet uit het oog te verliezen. ‘Bedienden zijn de enige beleefde personen die u hier zult tegenkomen.’

			De agenten hielpen hen om zich tussen de hoepelrokken door een weg te banen naar een van de vijf gangen die als een ster om de rotonde heen lagen. Sinds ­Ophelia op de wandelpier kwam, had ze vaak genoeg de kans gehad om de vele speelzalen te bezoeken. Geen daarvan bezorgde haar een ongemakkelijker gevoel dan het vertrek dat ze nu betraden.

			De Roulettekamer.

			Het was een reusachtige ruimte die deed denken aan een veilingzaal, met eindeloze rijen stoelen die stonden opgesteld voor het podium waarop Faroek troonde. Of liever gezegd híng. Bij het zien van die enorme onderuitgezakte gestalte met zijn lange witte haar dat tot op de grond golfde, voelde ­Ophelia hoe haar benen begonnen te trillen. Na hun laatste confrontatie had ze een onbedwingbare neiging om hem te mijden.

			‘Is dat de beroemde meneer Faroek?’ vroeg haar moeder een beetje verbaasd. ‘Het is een knappe kerel, maar hij zit er niet erg netjes bij.’

			De Roulettekamer had zijn naam te danken aan een illusie waardoor het plafond eruitzag als een reusachtige draaischijf met allemaal genummerde vakjes waar continu een witte knikker over rolde. Je hoefde maar je ogen naar die grote roulette op te slaan of je kreeg het gevoel dat je je leven op het spel zette. Dat was ook helemaal geen rare gedachte, want het was hier dat Faroek eenmaal per maand geschillen beslechtte, uitspraak deed en vonnissen uitvoerde. Zijn beslissingen waren zo tegenstrijdig en zo willekeurig dat er voortdurend weddenschappen over werden afgesloten, alsof de rechtspraak ook een soort kansspel was.

			De zaak die op dat moment gaande was, ging over de minister van de Centrale Verwarming, die verantwoordelijk was voor alle radiatoren van de Hemelburcht. Hij stond achter het spreekgestoelte tegenover de grote troon van Faroek en was zich aan het beklagen over een document dat Thorn had rondgestuurd.

			‘Ja, ik ben toevallig de gelukkige eigenaar van een steenkolenmijn!’ pleitte hij met een stem die trilde van gekwetste waardigheid. ‘Ja, ik heb mezelf nederig aangeboden om de vaste brandstofleverancier van het hof te worden! Maar waar is dan die zogenaamde belangenverstrengeling waar de intendance me van beticht? Als ik met mijn firma mijn ministerie van dienst kan zijn, zou ik mijn plicht verzaken als ik dat zou nalaten!’

			Faroek zat uitgeblust op zijn troon van goud en fluweel, als een kind dat daar tegen zijn zin was neergezet, en met een dodelijk verveelde blik las hij het document dat voor de problemen zorgde. Zijn favorieten stonden roerloos en zwijgend als diamanten standbeelden achter zijn troon. De griffier legde alles wat er gezegd werd met zijn typemachine vast.

			Ingeklemd op een bankje tussen haar moeder en Archibalds zusjes rekte ­Ophelia zich uit om aandachtig haar blik over de zaal te laten gaan. De meeste toehoorders kende ze wel: het waren bijna allemaal magistraten, ministers of hoge functionarissen. Baron Melchior, die voor de gelegenheid een eenvoudig wit kostuum droeg, tikte met zijn dikke beringde vingers op de knop van zijn wandelstok, die hij tussen zijn benen had neergezet. Geen enkele glimlach deed zijn snorpunten als stokbroodjes overeind staan en zijn blonde haar was niet gepommadeerd, wat net zo ongebruikelijk was als zijn eenvoudige kleding.

			Teleurgesteld dat ze Thorn nergens zag zitten, slaakte ­Ophelia een zucht. Maar tot haar verrassing zag ze dat de voorste rijen allemaal bezet werden door leden van het Web. Met gekruiste armen luisterden ze met moeite naar het pleidooi van de minister van de Centrale Verwarming. ­Ophelia fronste haar wenkbrauwen toen ze hen beter bekeek: ze moesten steeds geeuwen onderdrukken, wreven voortdurend in hun ogen, of schrokken op als ze bijna in slaap vielen. Hoe kwam het dat de hele familie zo slaperig was? En waarom was Archibald niet net als zijn zusjes opgeroepen? Wist hij eigenlijk wel dat ze hier waren?

			‘Ik kan in een paar woorden het alternatief voor u samenvatten, heer,’ zei de minister overdreven vriendelijk toen hij zag dat Faroek geen besluit kon nemen. ‘Als u de intendance gelijk geeft, moet u er rekening mee houden dat u het de komende winter zeer koud zult hebben.’

			Met een achteloos gebaar scheurde Faroek het document van de intendance door. Daarop werden er in de Roulettekamer blauwe zandlopers uitgewisseld, afhankelijk van wie de weddenschap gewonnen en wie hem verloren had. ­Ophelia hoopte voor Thorn dat het er bij de familiestaten anders aan toe zou gaan.

			‘Volgende zaak!’ riep de gerechtsbode van het hof met een hamerslag.

			­Ophelia stond op en ging onmiddellijk weer zitten. Ze was nog niet aan de beurt: tot haar grote verbazing was het de ridder die door twee agenten naar het spreekgestoelte werd gebracht. Aangezien hij te klein was om erbovenuit te komen lieten ze hem op een stoel klimmen. Toen hij eenmaal stond, staarde hij bijtend op zijn nagels naar zijn lakschoenen. Zonder zijn honden leek hij net zo kwetsbaar als ieder ander kind.

			‘Wat doet zo’n jochie hier?’ vroeg ­Ophelia’s moeder onder de afkeurende blikken van de edelen die vlak bij hen zaten. ‘Hij is van Hektors leeftijd! Arm kind, dat moet verschrikkelijk voor hem zijn!’

			­Ophelia wist niet wat ze moest antwoorden, maar gelukkig hielp baron Melchior haar uit de brand. Zodra hij hen had opgemerkt, in de schaduw van de nis waar ze zaten, was hij opgestaan en zo onopvallend mogelijk als zijn dikke buik dat toeliet op zijn tenen naar hen toe gelopen.

			‘Hoe gaat het met hen?’ vroeg hij ongerust terwijl hij Archibalds zusjes aandachtig bekeek.

			‘Ik weet het niet,’ fluisterde ­Ophelia. ‘Ze geven niemand antwoord en ze reageren nergens op. Wat is er aan de hand, meneer de baron? Waarom moeten we hier aanwezig zijn? Waar is Archibald?’

			‘Wat?’ vroeg Melchior verbaasd. ‘Hebben ze jullie dat niet verteld?’

			Hij kreeg niet de tijd om verder te gaan, want de gerechtsbode begon het proces-verbaal voor te lezen.

			‘De heer Stanislav, hier aanwezig, wordt ervan beschuldigd op buitensporige wijze gebruik te hebben gemaakt van zijn bijzondere kracht, bij welk gebruik Beesten zijn ingezet en de veiligheid van uw onderdanen in gevaar is gebracht. De intendance heeft een verzoek tot Verminking ingediend als gevolg van een voorval waarbij verwondingen zijn veroorzaakt die de dood tot gevolg kunnen hebben…’

			Diverse Mirages keken woedend naar de nis van ­Ophelia, waar haar moeder bij het horen van het woord ‘verminking’ ongelovig hikte.

			‘Daarbij wijs ik u erop,’ ging de gerechtsbode met een voorzichtige blik op Faroek verder, ‘dat de aansprakelijkheid van mevrouw Brunhilde in het geding lijkt te zijn.’

			‘Dat is niet waar!’ protesteerde de ridder, die voor het eerst zijn mond opendeed.

			‘Wat?’ vroeg de gerechtsbode bars. ‘Ontkent u de feiten?’

			‘Ik ontken ze niet,’ stamelde de ridder terwijl hij onhandig aan zijn dikke bril frunnikte. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat mevrouw Brunhilde mij nooit iets gevraagd heeft. Alles wat ik gedaan heb, heb ik voor haar gedaan, maar zonder haar toestemming.’

			Hij draaide zich om, boog zich gevaarlijk ver voorover op zijn stoel, liet zijn ogen langs de nissen glijden en stopte toen hij ­Ophelia zag zitten. Vanaf die afstand kon ze de ogen van de ridder achter zijn dikke brillenglazen niet goed zien, maar ze zag wel dat hij wanhopig op zijn lippen beet. Hij had gehoopt dat Brunhilde hier zou zijn, besefte ­Ophelia, en ze kneep in haar sjaal. Hij was bang en die angst was echt.

			‘Door mijn gedrag heb ik mevrouw Brunhilde ook pijn gedaan,’ stamelde de ridder ten slotte beverig, maar hard genoeg om door iedereen gehoord te worden.

			­Ophelia wist niet wat ze hoorde. Had het gesprek dat ze met hem gevoerd had, hem meer aangegrepen dan ze had gedacht?

			‘Gaat het… pijn doen?’ vroeg de ridder met een klein stemmetje terwijl hij van zijn stoel af klom.

			‘Zet uw bril af,’ zei Faroek alleen maar terwijl hij traag als een roofdier van zijn troon opstond.

			De ridder knipperde met zijn bijziende ogen. Hij had zijn bril nog niet afgedaan of hij slaakte een schelle kreet. Faroek had zijn immense lichaam over hem heen gebogen en het gezicht van het kind helemaal opgeslokt met de palm van zijn hand terwijl hij zijn vingers diep in de blonde krullen drukte. De ridder kromp ineen en klampte zich vast aan de mouw van de familiegeest, alsof hij geen adem meer kreeg. Zijn lichaam, dat vergeleken bij de kolossale afmetingen van Faroek piepklein was, spartelde aan één stuk door. Het was onmogelijk om vast te stellen of het kwam door pijn, ademnood of paniek.

			­Ophelia droeg de ridder geen warm hart toe, maar ze begon nu echt bang voor hem te worden. En bij de Mirages, bij de leden van zijn eigen familie, was er niemand die ook maar een kik gaf. Onwillekeurig stond ze op, waarbij ze baron Melchior per ongeluk met haar elleboog in zijn buik porde.

			‘Niet mee bemoeien,’ fluisterde die. ‘Het komt allemaal goed, dat verzeker ik u.’

			En inderdaad gebeurde er toen iets wat ­Ophelia nog nooit eerder had meegemaakt: er steeg een zilverkleurige wolk uit het lichaam van de ridder op, alsof er een substantie uit ontsnapte. Dat was zijn familiekracht die hem verliet, zoals een ziel uit het lichaam van een dode opstijgt. Uiteindelijk liet Faroek hem met een achteloos gebaar los en de ridder zakte hijgend op de grond in elkaar. Er stond een groot zwart kruis op zijn gezicht, alsof de hand van Faroek dat op zijn huid had afgedrukt.

			‘Van nu af aan,’ zei Faroek langzaam met zijn donderstem terwijl hij weer op zijn troon ging zitten, ‘zult u Brunhilde nooit meer pijn kunnen doen.’

			Elk spoortje van verwondering was uit de ogen van ­Ophelia’s moeder verdwenen. Ze was zo geschokt dat het zelfs op haar sieraden oversloeg: het profiel van Artemis, dat zich op de rode ondergrond van haar lievelingsbroche aftekende, sperde van ontzetting zijn mond wagenwijd open.

			‘Meneer Stanislav,’ ging de gerechtsbode op effen toon verder zonder de ridder zelfs maar de tijd te gunnen om weer te gaan staan, ‘u bent schuldig bevonden aan verraad aan uw eigen familie. Uw familiekracht is u afgenomen. Waar is uw wettige voogd?’ vroeg hij met een mistroostige blik op de aanwezigen.

			‘Die is in zijn badkuip verdwenen,’ antwoordde de ridder zwakjes terwijl hij op de vloer tastte naar zijn bril, die hij had laten vallen. Het weinige wat achter het schandteken nog van zijn gezicht te zien was, zag er zo groenachtig uit dat het leek alsof hij moest overgeven. Tot ­Ophelia’s verbijstering werden er opnieuw blauwe zandlopers in de zaal doorgegeven. Iedereen was duidelijk opgelucht nu de ridder de kracht waar hij zoveel schade mee had aangericht, was kwijtgeraakt.

			De geheimzinnige verdwijning van graaf Harold leek de gerechtsbode eerder boos dan ongerust te maken.

			‘Inderdaad, inderdaad, ik heb hier een dossier waarin dat incident vermeld staat,’ bromde hij terwijl hij door de dossiers op zijn lessenaar bladerde. ‘Nu goed, meneer Stanislav, aangezien uw voogd heeft besloten onverwachts te verdwijnen, zult u vandaag nog naar Helheim worden gestuurd.’

			‘Nee!’ riep de ridder smekend, nog steeds de vloer aftastend op zoek naar zijn bril. Hij had er nog nooit zo zielig uitgezien. ‘Ik wil bij mevrouw Brunhilde blijven, ik zal braaf zijn, alstublieft!’

			‘Helheim?’ fluisterde ­Ophelia tegen baron Melchior terwijl het publiek al begon te klappen.

			‘Dat schijnt een zeer gespecialiseerde instelling te zijn,’ legde hij haar uit. ‘Helheim bevindt zich op een kleine ark die bij de Pool hoort. Daar worden lastige kinderen heen gestuurd die men voorlopig niet terug wil zien.’

			De agenten namen de ridder mee, die luidkeels om Brunhilde bleef roepen, totdat zijn stem in de verte wegstierf. ­Ophelia had zich opgelucht moeten voelen bij de gedachte dat ze nooit meer met hem te maken zou hebben. Maar het enige waar ze blij om was, was dat Brunhilde dit niet had hoeven meemaken; haar hart zou het begeven hebben.

			‘Volgende zaak!’ kondigde de gerechtsbode aan terwijl hij een zoekende blik door de zaal liet gaan. ‘Ah, bent u daar?’ zei hij, en zijn stem werd wat vriendelijker toen hij ­Ophelia in het oog kreeg. ‘Komt u naar voren, juffrouw, u bent aan de beurt. Laat de zusters van meneer de ambassadeur ook naar voren komen,’ zei hij op gebiedende toon tegen de agenten.

			Toen ze samen de treden naar het spreekgestoelte op liepen, voelde ­Ophelia zich zenuwachtiger dan ze zich ooit op het podium van het optische theater gevoeld had. Cunegonde had niet overdreven: die glans in de blikken van de Mirages, dat was pure haat.

			Faroek keek ­Ophelia daarentegen heel aandachtig aan vanuit zijn grote stoel terwijl hij met zijn kin op zijn vuist leunde. De golven die zijn geest uitzond, zetten haar zenuwen al op scherp. De jonge geheugensteun ging zo hoog mogelijk op zijn tenen staan om iets in zijn oor te fluisteren en hem een paar passages uit zijn memorandum voor te lezen. ­Ophelia schrok even toen ze zag dat het niet dezelfde jongen was als daarvoor: deze droeg niet de tatoeage van het Web tussen zijn wenkbrauwen.

			‘Waarom hebt u ons hier laten komen?’ vroeg ze steeds zenuwachtiger.

			De gerechtsbode schonk haar een schuldbewust glimlachje. ­Ophelia was verbaasd dat die man met zijn stijve pruik zo vriendelijk deed; dat voorspelde niet veel goeds.

			‘Een heel aparte zaak, mijn beste juffrouw! Wij zijn u erkentelijk dat u zo snel kon komen…’

			‘Waar is Brunhilde?’ onderbrak Faroek de gerechtsbode op uiterst trage en zware toon terwijl zijn grote hand de geheugensteun wegduwde alsof hij zich van een hinderlijke vlieg ontdeed. Hij zag er helemaal niet tevreden uit, maar gelukkig voor ­Ophelia bleef hij zitten. Zelfs op afstand bezorgde zijn blik haar zo’n hoofdpijn dat het voelde alsof haar brillenglazen zouden barsten.

			‘Ze heeft diverse verplichtingen, meneer,’ zei ze, haar woorden zorgvuldig kiezend.

			‘En jij? Welke verplichtingen hebben je zo in beslag genomen dat ik helemaal niets meer van je heb mogen vernemen?’

			­Ophelia zei maar niet dat zij eerder niks meer van hem had mogen vernemen en dat ze daar niet echt rouwig om was geweest.

			‘Mijn familie is op bezoek. We zijn aan het kuren.’

			‘Ik zou je graag mijn kuurbaden hebben aangeboden als je me dat gevraagd had,’ zei Faroek lijzig. ‘In plaats daarvan verplicht je mij om naar jou toe te komen.’

			Was het dus om Brunhilde en haar te zien dat Faroek de hele hoofdstad naar het zuiden had laten verkassen? ­Ophelia begon te begrijpen waarom de sfeer hier om te snijden was.

			Ze wilde haar moeder tegenhouden, die ineens aanstalten maakte om met wapperende rokken naar Faroek toe te lopen, maar die gaf haar een tik op haar vingers en negeerde haar.

			‘Wij zijn nog niet aan u voorgesteld, meneer,’ zei ze plechtig. ‘Ik ben ­Ophelia’s moeder. Ik moet zeggen dat ik gevoelig ben voor de overduidelijke belangstelling die u in mijn dochter stelt, maar ik zou u graag op een paar dingen willen wijzen. Om te beginnen weet ik niet zeker of ik wel zo gelukkig ben met de wijze waarop er in deze kleine vergadering over vrouwen wordt gedacht,’ zei zij met een veelbetekenend gebaar naar het publiek, dat uitsluitend uit mannen bestond die haar vorsend aankeken. ‘Verder vind ik dat u overdreven streng tegen uw jongste nakomelingen optreedt. En tot slot,’ besloot ze, deze keer met een blik naar zijn favorieten, ‘zouden jullie moeten leren om je fatsoenlijker te kleden, dames. Op jullie leeftijd verbergt men zijn intieme delen niet achter louter diamanten. Wat een treurig voorbeeld geven jullie mijn dochter! Dit is wat ik u te zeggen had,’ zei ze op rustiger toon terwijl ze zich weer tot Faroek richtte. ‘Zou u nu zo goed willen zijn om ons te vertellen waarom uw agenten deze jongedames opeens uit hun bezigheden hebben gehaald? Ach, en kan ik misschien een aspirientje krijgen?’ vroeg ze terwijl ze over haar voorhoofd wreef. ‘Ik weet niet of iemand het u al eens verteld heeft, meneer, maar uw blik doet een beetje pijn aan het hoofd.’

			Op de rijen stoelen hadden de edelen hun ogen zo ver opengesperd dat de monocles van hun gezichten waren gevallen. De gerechtsbode liet zijn hamer vallen, de favorieten knepen hun lippen samen en in de ongemakkelijke stilte die er was gevallen, slaakte Lieveke, het jongste zusje van Archibald, een langdurige geeuw.

			­Ophelia staarde naar het bonbondozerige silhouet van haar moeder en moest bekennen dat ze nog nooit zo trots was geweest om haar dochter te zijn. Nu maar hopen dat ze deze rechtszitting zouden overleven.

			Faroek trommelde met zijn vingers op de leuningen van zijn troon en nam niet de moeite om ­Ophelia’s moeder te antwoorden, laat staan om haar aan te kijken.

			‘Kleintje van Artemis, ik heb een nieuwe opdracht voor jou. Ik…’ (Hij stopte, fronste in een eindeloze beweging zijn wenkbrauwen en las daarna nogmaals de laatste bladzijde van zijn memorandum met een gezicht alsof het een dood­saaie roman was.) ‘O ja. Ik zou graag willen dat je mijn ambassadeur terugvindt. Hij is verdwenen,’ voegde hij eraan toe, zich realiserend dat hij vergeten was om dat erbij te zeggen.

			­Ophelia’s hart sloeg over. Werd Archibald ook vermist? Nee, dat kon niet waar zijn. Archibald behoorde tot die categorie mensen die zo aanwezig zijn dat je hen niet zomaar kunt laten verdwijnen.

			Steeds ongeloviger luisterde ­Ophelia naar de gerechts­bode, die met zijn neus in zijn papieren de feiten uiteenzette: ‘We hoeven er niet langer geheimzinnig over te doen: we weten allemaal dat er de afgelopen weken onder onverklaarbare en verontrustende omstandigheden personen ontvoerd zijn. De provoost van de maarschalken is op 20 april uit een biljartzaal verdwenen. De hoofdredacteur van de Nibelungen is op 25 juni midden op een gekostumeerd bal verdwenen. Graaf Harold, die net al even ter sprake kwam, is op 29 juli nota bene uit een afgesloten badkamer verdwenen. En nu is meneer de ambassadeur ook verdwenen, uit zijn eigen slaapkamer. Er worden dus vier personen vermist,’ vatte de gerechtsbode zijn relaas samen terwijl hij een map dichtdeed, ‘maar er is geen enkel losgeld gevraagd, geen enkel teken van worsteling, noch ook maar het geringste spoor van inbraak aangetroffen. De slachtoffers zijn allemaal binnen de ommuring van Maneschijn verdwenen, een paleis dat toch bekendstaat als een buitengewoon goed beveiligde omgeving, en met uitzondering van meneer de ambassadeur zijn het allemaal Mirages. Kan het iets rustiger, heren!’ verzuchtte de gerechtsbode, en hij gaf een paar vermoeide hamerslagen op zijn katheder.

			Tijdens zijn relaas waren er steeds meer Mirages van hun stoel opgestaan om gerechtigheid te eisen, maar één blik van Faroek was voldoende om hen weer stil te krijgen. Hij was nog verder onderuitgezakt op zijn stoel, zijn vingers trommelden steeds harder op de armleuningen en het was duidelijk dat het hem allemaal te lang begon te duren.

			‘Zo is het,’ zei hij zonder ook maar enige emotie te laten blijken. ‘Kleintje van Artemis, ik wil dat je al deze personen zo snel mogelijk terugvindt.’

			‘Ik?’ zei ­Ophelia met een dichtgesnoerde keel.

			‘Zij?’ deed haar moeder er nog een schepje bovenop.

			Faroek sloeg langzaam de bladzijden van zijn memorandum om.

			‘Ik heb opgeschreven dat je je eigen lees-kabinet wilde hebben.’

			‘Dat heeft er niets mee te maken,’ zei ­Ophelia, die in paniek begon te raken. ‘Ik kan wel voorwerpen analyseren, maar geen misdrijven oplossen. En bovendien,’ besefte ze opeens terwijl ze naar Archibalds zusjes keek, ‘zou u dat niet eerder aan deze jongedames moeten vragen? Zij zijn de aangewezen personen om te weten waar hun broer zich op dit moment bevindt.’

			­Ophelia begon te vermoeden dat Archibalds verdwijning en de slaperigheid van zijn familie iets met elkaar te maken hadden, maar dat besef drong pas echt tot haar door toen de gerechtsbode zijn dikke pruikenhoofd over zijn lessenaar heen boog om zich rechtstreeks tot Archibalds zusjes te wenden.

			‘Jongedames!’ zei hij luidkeels alsof hij een stelletje slechthorenden voor zich had. ‘Hebben jullie gehoord wat er zojuist is gezegd? Zou een van jullie in staat zijn om hier en nu het woord te nemen?’

			Grazia, Desiree, Welgemoed, Melodie, Clarijn en Lieveke reageerden geen van allen. Alleen Patientia knipperde even met haar ogen, alsof haar instinct als oudste van het stel haar opdroeg om zich te vermannen, maar onmiddellijk daarna zakte ze weer weg in haar slaperige toestand. Glazig voor zich uit starend, met bungelende armen en bleker dan kaarsen leken Archibalds zusjes alleen maar achter het spreekgestoelte te kunnen staan omdat hun benen hen nog wilden dragen. Meer dan ooit zagen ze eruit als een stelletje breekbare porseleinen poppen.

			‘U moet hen niet aan het schrikken maken.’

			Op de eerste rij mengde een diplomaat van het Web zich in het gesprek, maar hij was zo wankel ter been dat hij bij het opstaan zijn stoel had omgegooid. ­Ophelia was hem een paar keer tegengekomen in de speelzalen van de wandelpier. Gewoonlijk was het een intelligente man met wat stijve manieren, maar vandaag gaf hij de indruk dat hij te veel verdovende middelen had ingenomen. Even leek het alsof hij zich niet kon herinneren waarom hij was opgestaan, want met een verwilderd gezicht trok hij zijn wenkbrauwen op, maar daarna kreeg zijn blik achter zijn knijpbril weer iets helders.

			‘U moet hen niet aan het schrikken maken,’ zei hij nogmaals. ‘Hun empathie voor de ambassadeur is sterker dan de onze, daarom zijn ze nog meer geraakt dan wij.’

			‘Geraakt waardoor?’ vroeg ­Ophelia ongeduldig.

			Haar moeder keek haar verbaasd aan, maar ­Ophelia was zo over haar toeren dat ze geen zin meer had om zich netjes te gedragen. In de stroom van emoties die in haar rondkolkten, begon boosheid de overhand te krijgen. De vorige dag had ze Archibald nog gezegd dat hij voorzichtig moest zijn. Waarom had die sukkel niet geluisterd? In welke soep had hij zichzelf nu weer gedraaid?

			‘Het enige wat we voelen, is dat meneer de ambassadeur in een diepe slaap verkeert, bijna in een toestand van bewusteloosheid,’ antwoordde de diplomaat terwijl degenen die naast hem zaten loom knikten. ‘Maar het is tenminste het bewijs dat hij nog in leven is, en misschien zijn de andere vermisten dat ook. Maar de aard van zijn slaap is abnormaal en geeft ons geen enkele aanwijzing over de plaats waar hij zich bevindt, hoe hij daar beland is en door toedoen van wie.’

			‘Hij is vooral bezig om ons aan te steken!’ bromde degene op de stoel naast hem tussen twee geeuwen door. ‘Hij duikt met iedereen de koffer in, leeft erop los en werkt zich in de nesten: niets wordt ons door die schurk bespaard!’

			‘Zelfs de geheugensteun van onze heer doet het niet meer,’ zei de gerechtsbode nadrukkelijk, wijzend op de jongen die nu naast Faroek stond alsof het om een reserveonderdeel ging. ‘Normaal gesproken krijgt alleen een lid van het Web toestemming om deze functie uit te oefenen. Begint de ernst van de situatie nu tot u door te dringen, juffrouw?’

			Ja, ­Ophelia begon langzamerhand te begrijpen wat alles wat ze te horen kreeg te betekenen had. Niet alleen Archibalds leven was in gevaar, maar ook het evenwicht van zijn clan stond op het spel, en daardoor dat van het hele hof.

			‘Ik zal u helpen voor zover ik dat kan,’ beloofde ze terwijl ze haar handen samenkneep, ‘maar ik ben niet de meest geschikte persoon…’

			‘Dat ben je wel,’ zei Faroek met zijn donderstem, waardoor er opnieuw een respectvolle stilte in de hele Roulettekamer neerdaalde.

			‘Ik benoem je tot grote familie-lezeres,’ verklaarde hij terwijl hij met zijn ganzenveer op een bladzijde van zijn memorandum kraste. ‘Het enige wat je te doen staat, is de vermiste personen terugvinden. Ik geef je tot…’ (Faroek aarzelde eindeloos lang terwijl hij zijn laatste aantekeningen overlas.) ‘… tot morgen middernacht,’ zei hij terwijl hij met zijn veer grote halen in het memorandum maakte. ‘Na middernacht beginnen de familiestaten en ik kan me niet overal tegelijk mee bezighouden.’

			Uit de zaal klonk een geforceerd applaus op en de blik van haat in de ogen van de aanwezigen werd nog een graadje erger. Vooral de Mirages konden het maar matig waarderen dat het lot van hun familie in de handen van een buitenstaander werd gelegd.

			­Ophelia voelde haar knieën knikken. Deze rechtszitting was een nachtmerrie. Ze kon zich niet voorstellen dat ze die ochtend nog met haar broertje naar het circus was geweest.

			‘Kom nou, zoiets kunt u toch niet aan mijn dochter vragen!’ protesteerde ­Ophelia’s moeder. ‘Ze is nog piepjong, en zo onhandig als wat! Ze kan nog geen paar kousen in een lade vinden, laat staan die arme meneren van u…’

			‘Mijn moeder heeft op één punt gelijk,’ viel ­Ophelia haar in de rede. ‘Het is een te zware verantwoordelijkheid voor mij.’

			‘Je bent de grote familie-lezeres,’ zei Faroek terwijl hij zijn veer op de hoed van de geheugensteun neerlegde. ‘Geen enkele verantwoordelijkheid is te zwaar voor jou. Als dat het enige is waar je je zorgen om maakt, wijs ik je een persoonlijke assistent toe.’

			Zijn halfgesloten ogen gleden over de rijen edelen, die allemaal ineens veel belangstelling hadden voor hun schoenen, hun horloges, hun pruiken of hun snuifdozen. ­Ophelia’s assistent te moeten zijn was in hun ogen even vernederend als een publiekelijke Verminking. Faroeks blik bleef rusten op baron Melchior, waarschijnlijk omdat hij met zijn oogverblindend witte kleren en zijn luchtballonnenpostuur het meest in het oog sprong.

			‘U bent?’

			‘Uw minister van Elegantie, heer.’

			Ondanks zijn zwaarlijvigheid wist baron Melchior een buitengewoon elegante buiging te maken.

			‘Ik draag u op om het kleintje van Artemis bij haar taak te assisteren.’

			‘Ik zal mijn uiterste best doen, heer.’

			De baron stond vermoedelijk niet te trappelen bij dit vooruitzicht, maar aangezien hij een voorbeeldige minister was, was hij zo tactvol om daar niets van te laten merken. ­Ophelia had op zich niets op hem tegen, maar ze zag niet echt voor zich wat ze aan hem zou kunnen hebben.

			‘En als ik ondanks alles faal?’ vroeg ze. ‘Als ik morgen om middernacht niet één vermiste heb teruggevonden?’

			‘Dan zullen we hen niet verder zoeken.’

			Faroek bedreigde of chanteerde haar niet, maar toch vond ­Ophelia zijn antwoord erger dan alles wat hij had kunnen zeggen.

			‘Ik heb meer tijd nodig.’

			‘Die kunnen we ons helaas niet permitteren, juffrouw.’

			Dat was de diplomaat op de eerste rij die weer het woord nam. Hij hield zijn knijpbril in zijn ene hand en met de andere wreef hij heftig in zijn ogen om wakker te blijven.

			‘We kunnen het in deze toestand niet lang volhouden. Wat Archibald overkomt, tast de integriteit van het hele Web aan en we moeten volledig over onze vermogens beschikken om de familiestaten bij te kunnen wonen. Als u hem voordien niet teruggevonden hebt, zullen we de empathische band die ons met hem verbindt, verbreken. Dat is een onherroepelijke procedure, die hem waarschijnlijk fataal zal worden.’

			­Ophelia voelde hoe haar hart nog harder begon te bonzen. Met een omgekeerd evenredige traagheid kwam Faroek overeind en sloeg zijn bleke ogen op naar de immense roulette die aan het plafond ronddraaide.

			‘Als ik jou was, mejuffrouw de grote familie-lezeres, zou ik geen minuut meer verliezen.’

		


		
			De verzegelde kamer

			Het parket glansde als het hout van een viool en de voetstappen van ­Ophelia en de zegelbewaarder weergalmden als muziek toen ze samen door de voorkamer liepen. De kristallen kroonluchters lieten elk verguld detail op de boekenkasten, schilderijen, klokken, stoelen en raamkozijnen schitteren; het was alsof ze door een massief gouden wereld liepen. Maar geen enkel oppervlak glansde meer dan de deur waar de zegelbewaarder ­Ophelia naartoe leidde.

			‘We zijn er, mejuffrouw de grote familie-lezeres,’ verklaarde hij met een droevige en plechtige stem, alsof ze voor een doodskist stonden. ‘De slaapkamer van onze ongelukkige ambassadeur.’

			­Ophelia knikte maar kon geen woord uitbrengen. Ze was al honderden keren langs die deur gekomen toen Brunhilde nog op de tweede verdieping van Maneschijn logeerde, maar ze had er nog nooit een voet over de drempel gezet.

			‘U moet nog even geduld hebben, mejuffrouw de grote familie-lezeres,’ koerde de zegelbewaarder. ‘De familie moet mij nog toestemming geven om het zegel te verbreken.’

			Hij wees op het zegel van rode was, zo groot als een soepbord, dat midden op het paneel van de deur was aangebracht. Kennelijk was dit bedoeld om iedereen ervan te weerhouden de kamer binnen te gaan, behalve dat er geen enkel lint of touwtje tussen het zegel en de deurknop zat.

			‘U mag deze deur niet aanraken zolang ik het zegel niet heb verbroken,’ zei de zegelbewaarder niettemin nadrukkelijk. ‘De illusie die daardoor in gang zou worden gezet, zou hoogst onaangenaam zijn. Mag ik u uitnodigen om kennis te nemen van de stukken van het onderzoek?’ suggereerde hij terwijl hij ­Ophelia een dik dossier overhandigde. ‘Daarmee kunt u wel even voort terwijl ik de laatste formaliteiten afhandel, mejuffrouw de grote familie-lezeres.’

			Uit zijn mond klonk ­Ophelia’s titel als een flauwe grap. Om te compenseren dat hij zo klein was, droeg deze Mirage een enorme pruik met linten en praatte hij met veel omhaal van woorden. Hamerend op zijn zilveren hakken liep hij de voorkamer uit.

			­Ophelia ging zitten aan een tafeltje dat net zo mooi verguld was als de rest van het meubilair en ze sloeg het dossier open. Ze hield het eindeloze proces-verbaal al snel voor gezien; daar stond zoveel juridisch jargon in dat ze de eerste regel niet eens begreep. Wat haar wel heel erg interesseerde, waren de brieven die in beschermhoesjes waren gestopt. Het waren getypte berichten, sommige waren gericht aan de hoofdredacteur van de Nibelungen, andere aan graaf Harold, en ­Ophelia vond er zelfs eentje voor de provoost van de maarschalken, die men waarschijnlijk bij het doorzoeken van zijn spullen had gevonden. Elk bericht eindigde met een aanmaning: GOD EIST UW STILZWIJGEN, GOD KEURT UW HOUDING AF, GOD WIL DAT U BOETE DOET.

			Er was geen enkele twijfel meer mogelijk. Het was duidelijk dezelfde persoon als degene die ­Ophelia chanteerde. Ze raakte nog meer in de war toen ze zag dat er op elke brief dezelfde pincetafdrukken zaten. De meesterchanteur had absoluut niets aan het toeval overgelaten en zelfs rekening gehouden met de mogelijkheid dat men ­Ophelia zou vragen om de brieven te analyseren.

			‘Hier hebt u het register, mejuffrouw de grote familie-­lezeres.’

			Toen ze Wilbert vlak voor haar zag staan, vroeg ­Ophelia zich af hoelang hij daar al zo stond, met zijn leren map in zijn hand. Die fletse en onopvallende huismeester had er een handje van om overal onverwachts op te duiken.

			‘Dank u wel,’ zei ­Ophelia, en ze begon door het register te bladeren.

			‘Zoals mejuffrouw de grote familie-lezeres kan constateren,’ lichtte Wilbert toe, ‘heeft Maneschijn al een poosje geen vaste gasten meer ontvangen, behoudens de ongelukkige graaf Harold. De dames en heren van het hof maken er alleen nog een korte tussenstop om van de ene lift op de andere over te stappen.’

			‘Ik vermoed dat ze bang zijn dat ze ook ontvoerd zullen worden,’ zei ­Ophelia, en ze gaf Wilbert zijn register terug. ‘Archibald… ik bedoel… meneer de ambassadeur is dus via deze deur naar binnen gegaan en niet meer naar buiten gekomen?’

			‘Ja, mejuffrouw de grote familie-lezeres. Meneer zei dat hij wilde rusten en gaf zijn bedienden opdracht om hem voor het avondmaal te wekken. Toen ze de kamer binnenkwamen, was zijn bed leeg.’

			‘En… eh… was hij in zijn eentje gaan rusten?’

			‘Ja, mejuffrouw de grote familie-lezeres.’

			‘En… eh… het kan niet zo zijn dat hij ongezien de kamer weer heeft verlaten?’

			­Ophelia merkte tot haar spijt dat het lezen van voorwerpen haar veel makkelijker afging dan het ondervragen van personen.

			‘Nee, mejuffrouw de grote familie-lezeres. De schildwachten van Maneschijn staan dag en nacht in de gangen op wacht.’

			­Ophelia schrok op. Bij die woorden sloegen de agenten die in de voorkamer stonden als één man hun hakken tegen elkaar.

			‘En….eh… hij kan niet via een andere deur de kamer uit zijn gegaan?’

			‘Nee, mejuffrouw de grote familie-lezeres. Er zijn geen andere deuren dan deze om de slaapkamer van meneer te betreden.’

			Even vroeg ­Ophelia zich af of Wilbert niet een beetje de draak met haar stak, maar Archibalds verdwijning leek hem veel meer aan te grijpen dan ze voor mogelijk had gehouden.

			‘Weet u of meneer de ambassadeur ook dit soort brieven heeft gehad?’ vroeg ze, wijzend op het opengeslagen dossier op tafel.

			‘Niet dat ik weet, mejuffrouw de grote familie-lezeres.’

			Bij het horen van de lichte trilling in Wilberts stem vroeg ­Ophelia zich af of hij wel helemaal de waarheid sprak.

			‘Laten we deze formaliteiten achterwege laten,’ stelde ze voor. ‘Hebt u zelf een idee wat er gebeurd zou kunnen zijn?’

			Wilbert staarde haar geschokt aan.

			‘Insinueert mejuffrouw dat ik mijn eigen meester ontvoerd heb?’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ stamelde ­Ophelia van haar stuk gebracht.

			‘Gelukkig maar,’ zei Wilbert met een lichte buiging. ‘Als mejuffrouw de grote familie-lezeres het goedvindt, ga ik nu kijken of men mijn diensten wellicht elders nodig heeft.’

			Met overdreven haastige passen verliet hij de voorkamer en klopte op de deur aan de overkant van de gang. Waarschijnlijk had hij die niet goed dichtgedaan, want ­Ophelia hoorde plotseling wat er aan de andere kant gezegd werd: ‘Trek alsjeblieft niet zo’n begrafenisgezicht, Wilbert! Bij mijn weten is mijn broer nog niet dood.’

			­Ophelia fronste haar wenkbrauwen toen ze de onverbiddelijke stem van Patientia herkende. Van de zeven zusjes van Archibald was zij de eerste die weer een beetje was bijgekomen dankzij de ‘wonderkoffie’, een nieuw drankje dat door het ministerie van Gastronomie was ontwikkeld. Eigenlijk was het gewoon warm water, maar dan was er een prikkelende smaakillusie aan toegevoegd die beter werkte dan gewone koffie.

			‘Hoe voelt mejuffrouw zich?’ informeerde Wilberts stem, nauwelijks hoorbaar vanaf de plek waar ­Ophelia zich bevond.

			‘Veel serieuzer dan mijn zusjes. Iedereen laat zich maar gaan in dit huis, iemand moet toch een voorbeeld stellen.’

			‘Heeft mejuffrouw nog iets van meneer gehoord?’

			‘Wilbert, je hoeft dat echt niet de hele tijd te vragen. Ik zeg je nogmaals: Archi is op dit moment buiten mijn bereik. Het kost me al moeite genoeg om zelf wakker te blijven. Als ik mezelf op hem moet concentreren, word ik verschrikkelijk slaperig.’

			‘Maar misschien dat een herinnering… een detail mejuffrouw nog te binnen geschoten is?’

			‘Het ging allemaal zo snel dat ik geen kans kreeg om te begrijpen wat ons overkwam. Kom, maak jezelf nuttig en schenk me nog een kopje wonderkoffie in.’

			De stilte die daarop volgde, werd verbroken door getik van porselein. Door de akoestiek van het vertrek, waar alles van glanzend hout en verguldsel was, werd elk geluid versterkt. ­Ophelia kon er niets aan doen dat ze hen kon horen.

			‘Wat doet onze grote familie-lezeres?’

			‘Zij wacht, juffrouw Patientia.’

			‘Ze zal nog langer moeten wachten. Ik ga geen overhaaste beslissingen nemen, zeker niet nu het de eerste keer is dat ik dit moet doen. Normaal gesproken doet Archi dat soort dingen… Dus, meneer de zegelbewaarder, u raadde mij aan om haar geen toestemming te geven om de kamer te lezen?’

			­Ophelia liet het dossier dat ze doorbladerde bijna vallen. Moest die man er niet juist voor zorgen dat ze die toestemming wél kreeg?

			‘Ik zou daar zeker mee wachten, beste juffrouw,’ zei de flemende stem van de Mirage. ‘Het is overduidelijk dat we met een absolute amateur te maken hebben. Laten we liever wachten totdat meneer de intendant terug is. Die is ook onbekwaam, maar in iets mindere mate dan zij.’

			‘Ik zal niemand toestaan, zelfs u niet, waarde neef, om meneer Thorn als onbekwaam te bestempelen. Hij heeft geen manieren, dat moet ik toegeven, maar hij is de meest capabele man die ik ken.’

			Dat was de stem van baron Melchior, herkenbaar aan zijn beschaafde geluid, die zich in het gesprek mengde. ­Ophelia voelde de last van haar nieuwe verantwoordelijkheden zo zwaar op haar schouders drukken dat ze het liefst had gehoord dat haar assistent het net zo vurig voor haar zou opnemen.

			‘Ik zou er persoonlijk geruster op zijn als meneer de intendant nu hier zou zijn,’ ging de baron op bezorgde toon verder, ‘maar vooralsnog weet niemand waar hij is of wanneer hij terugkomt. Overigens zou onze heer Faroek ontstemd zijn als hij zou horen dat wij Mirages de voortgang van het onderzoek zouden belemmeren. U moet niet vergeten dat ik er nu persoonlijk bij betrokken ben. En u ook, waarde neef.’

			‘Een onderzoek? Wat voor een onderzoek, meneer de minister van Elegantie? Die kleine vreemdelinge heeft niet het flauwste benul wat ze geacht wordt te doen.’

			‘Dat zou kunnen, meneer de zegelbewaarder,’ gaf baron Melchior toe, ‘maar onze heer Faroek heeft wel de complete Hemelburcht verplaatst om die kleine vreemdelinge te ontmoeten. Over vreemdelinge gesproken, weet iemand waar mevrouw de architecte zich ophoudt? Zij was altijd goed bevriend met meneer de ambassadeur en ze kent Maneschijn als geen ander: we zouden haar hulp goed kunnen gebruiken.’

			‘Moeder Hildegard is een zeer onafhankelijke vrouw, meneer. Ze heeft al weken niet meer omgekeken naar haar bouwprojecten in de Hemelburcht… En dan heb ik het nog niet over de aanpassingen die ze al maanden geleden in Maneschijn zou aanbrengen! Zodra we haar ergens in een gang zien aankomen, maakt ze zich via de eerste de beste Windroos uit de voeten.’

			­Ophelia trok haar wenkbrauwen op. Zelfs op afstand was er een zekere vijandigheid in Wilberts stem te horen.

			‘Dat is merkwaardig,’ merkte baron Melchior op. ‘Weet ze het eigenlijk van meneer de ambassadeur?’

			‘Ik zou het niet kunnen zeggen, meneer, net zomin als ik weet waar ze zich momenteel bevindt. Meneer mijn meester betreurde het dat hij niet eens meer een onderhoud met zijn eigen architecte kon hebben.’

			‘Er is niets zo ongrijpbaar als een Arkadiër die niet gevonden wil worden,’ zei de zegelbewaarder spottend. ‘Onder ons gezegd en gezwegen vind ik het allemaal nogal verdacht.’

			‘En dan is er nog iets anders, mijne heren. Dat gaat over de interfamiliale Windroos, die de Pool en de Aardark verbindt. Ik ben persoonlijk verantwoordelijk voor de sleutel waarmee deze doorgang wordt ontsloten, een doorgang die op Maneschijn streng gecontroleerd wordt.’

			‘Ja en, Wilbert?’

			‘Om de een of andere reden, mijne heren, is de doorgang geblokkeerd. Ik ben daar pas net achter gekomen. De deur geeft nu slechts toegang tot een rommelhok.’

			‘Dat is inderdaad zeer vervelend,’ zei baron Melchior na een stilte. ‘Laten we hopen dat mevrouw Hildegard niet naar haar geboorteark is teruggekeerd. Anders zouden we haar zonder die doorgang voorlopig niet terugzien.’

			‘Ik heb nooit begrepen waarom mijn broer zo dol was op dat oude mens,’ klonk de bedaarde stem van Patientia plotseling. ‘Ze is een intrigante met een blinde ambitie. En volgens mij is onze grote familie-lezeres dat ook,’ voegde ze er tot ­Ophelia’s verbazing aan toe. ‘Ze doet alsof ze zich nergens mee bemoeit, maar ondertussen dringt die vreemdelinge ongemerkt onze levens binnen, zoals mevrouw Hildegard onze woningen binnen is gedrongen. Ze…’ (Halverwege haar zin moest Patientia gapen.) ‘Nog een beetje wonderkoffie, alsjeblieft. Ze heeft een uitgelezen positie aan het hof veroverd, net zoals ze het vertrouwen van mijn broer heeft weten te winnen. Is het wel verstandig om die handen onze ambassade te laten doorzoeken?’

			­Ophelia was geschokt. Ambitie? Zij had er niet om gevraagd dat het lot van vier mensen in haar handen werd gelegd! Het hele hof haatte haar omdat zij was aangewezen om hen terug te vinden. Ze zouden haar nog meer gaan haten als ze hen niet zou terugvinden en Faroek zou haar en haar familie alleen maar beschermen als zij haar deel van de overeenkomst zou nakomen. En om de zaak nog erger te maken had ze dezelfde bedreigingen gekregen als degenen die ze geacht werd te beschermen. Haar enige ambitie was om zo lang mogelijk in leven te blijven.

			‘Zelfs u, meneer de minister,’ ging Patientia met een zekere verbazing in haar stem verder. ‘Ik verdenk u ervan dat u deze lezeres ook uw leven hebt laten binnendringen. En dan doel ik niet alleen op uw functie als assistent.’

			‘Ik?’ protesteerde baron Melchior. ‘Kom nou toch…’

			‘Juffrouw Patientia heeft geen ongelijk, waarde neef. U bent er meer dan eens op betrapt het op een akkoordje te willen gooien met die bastaard van een intendant en met zijn kleine vreemdelinge. U zou voorzichtiger moeten zijn met wie u omgaat. U verwaarloost de belangen van uw eigen clan.’

			­Ophelia schrok op toen ze de gewoonlijk zo verfijnde stem van baron Melchior als een donderslag hoorde losbarsten: ‘De clan, de clan, de clan! Ik ben de minister van een regering, niet van een clan! Ik wijd mijn leven slechts aan één zaak, meneer de zegelbewaarder, zorgen dat wij met elkaar een beschaafde samenleving vormen, en u maakt mij die taak bepaald niet gemakkelijk! Doe de deur dicht, Wilbert,’ voegde hij er op bedaardere toon aan toe. ‘Het ontbreekt er nog maar aan dat mejuffrouw de grote familie-lezeres ons zou horen.’

			De stemmen werden gedempt en ­Ophelia werd weer teruggeworpen op de stilte in de voorkamer. Omdat ze niets beters te doen had, begon ze op de naden van haar handschoen te bijten terwijl ze woedend nadacht. Die lui probeerden uit te maken of ze onbekwaam of ambitieus was, terwijl Archibald ergens op sterven lag.

			‘Blijf uit de buurt van illusies.’ Dat was het laatste wat hij tegen haar gezegd had, maar wat had hij daar precies mee bedoeld? Waarom had Archibald haar niet verteld wat hij ontdekt had in plaats van eromheen te draaien?

			­Ophelia beet driftig op de duim van haar handschoen. Ze had vierentwintig uur. Vierentwintig uur voordat de familiestaten werden geopend. Vierentwintig uur voordat de band met Archibald werd verbroken. Vierentwintig uur voordat haar eigen ultimatum zou verlopen. Ze keek naar de stukken van het dossier die voor haar op tafel lagen. Zou haar naam daar binnenkort ook in staan?

			­Ophelia zette haar bril recht op haar neus. Had ze door haar eigen lees-kabinet te willen hebben niet juist met haar handen de waarheid willen dienen? Nou, dan was het nu of nooit. Als ze ook maar enige kans had om erachter te komen wie die chanteur was die de naam van God gebruikte om mensen doodsbang te maken, dan moest ze die nu met beide handen grijpen.

			‘Drie keer!’

			­Ophelia draaide zich om. Haar moeder kwam met driftige passen de voorkamer binnenstampen.

			‘Drie keer ben ik tussen de wc en hier bijna door agenten gearresteerd! En jij maakte je natuurlijk nergens druk om! Het wordt echt laat,’ zei ze met een blik op een slingerklok. Lees gauw wat je moet lezen, kind, en dan gaan we terug naar het hotel.’

			‘Ga jij maar vast, mama,’ raadde ­Ophelia haar aan. ‘Ik ben hier nog wel even bezig.’

			Haar moeder liep met wapperende rokken naar haar toe en bleef pas staan toen ze haar neus tegen die van ­Ophelia gedrukt had.

			‘We weten allebei heel goed dat je niet het kaliber hebt om te doen wat die rare meneer Faroek van je verwacht. Je moet deze hele komedie niet te serieus nemen. Speel het spelletje mee totdat je getrouwd bent, lees een of twee dingen, strooi ze allemaal wat zand in de ogen en daarna neem ik je mee naar huis.’

			Het spelletje spelen? Dat was wel het laatste advies dat ­Ophelia wilde krijgen, en vooral niet van een vrouw die haar altijd had voorgehouden hoe belangrijk het was om de dingen goed te doen.

			‘Mama, alsjeblieft, het is de eerste keer dat ik het je vraag: heb een beetje vertrouwen in me. Dat heb ik vanavond echt nodig.’

			‘Wat is dit voor een troep?’

			Haastig deed ­Ophelia het dossier dicht, waar haar moeder zich al overheen boog. Ze wilde niet dat ze de dreigbrieven zou zien.

			‘Dat is vertrouwelijk, mama.’

			Niet in staat om stil te staan stoof ­Ophelia’s moeder al naar de deur van Archibalds slaapkamer.

			‘Moet je hier dingen gaan lezen?’

			‘Nee, mama, je mag die deur niet aanra…’

			­Ophelia kon het slot van haar zin niet horen. Haar moeder had haar vingers nog niet op de deurklink gelegd of er klonk een klokkenspel door de hele voorkamer en het zegel begon rood te gloeien als een stuk smeltend metaal. Het was de meest oorverdovende geluidsillusie die ­Ophelia ooit had gehoord. Ze zag hoe haar moeder haar handen tegen haar oren drukte en hevig met haar lippen bewoog, maar ze kon er geen woord van verstaan. Haar hoofd gonsde als een klok.

			Uit het naburige vertrek kwamen baron Melchior, de huismeester Wilbert en de zegelbewaarder aangesneld. De laatste trippelde met aanstellerige pasjes door de voorkamer, bracht het zegel met een knip van zijn vingers weer tot zwijgen en controleerde toen of zijn kolossale pruik niet scheef was gaan zitten.

			‘U mag die deur niet openen, mejuffrouw de grote familie-lezeres,’ koerde hij met een honingzoete stem. ‘We zijn nog niet klaar met onze beraadslaging. Waarom leest u het dossier niet, zoals ik u heb voorgesteld, hm?’

			‘Misschien dat mejuffrouw de grote familie-lezeres graag zou willen dat ik snel tot een beslissing kom?’

			Met een porseleinen schoteltje in de ene hand en haar mooie kopje in de andere kwam Patientia op haar beurt de voorkamer binnen. De jonge vrouw leek net een grote zwaan, met haar lange sierlijke hals, haar witte jurk en haar zilverblonde haar dat er even zijdezacht als zwanendons uitzag. Zoals haar naam al aangaf, was Patientia de meest bedaarde en bedachtzame van al de zusjes. De zwarte traan tussen haar wenkbrauwen maakte haar gezicht nog ernstiger dan gewoonlijk. Hoewel ze haar best deed om het niet te laten merken, zag ze er doodmoe uit.

			‘Of,’ ging ze na een slokje wonderkoffie verder, ‘wilde mejuffrouw de ex-vicevertelster die beslissing soms in mijn plaats nemen?’

			­Ophelia verstrakte bij die woorden. Mejuffrouw de ex-vicevertelster? Het kon natuurlijk toeval zijn, maar dat was precies de formulering die de anonieme brievenschrijver in zijn laatste brief gebruikt had.

			‘Ik ben degene die voor haar beslist,’ kwam ­Ophelia’s moeder tussenbeide terwijl ze haar enorme boezem naar voren stak. ‘Ik begrijp dat u geschokt bent door het malheur dat u overkomen is, maar om ons zo te laten wachten is niet zoals het hoort. Kom mee, kind, deze mensen moeten het zelf maar uitzoeken.’

			‘Nee.’

			­Ophelia haalde haar gestippelde zakdoek uit een zak van haar jurk, snoot een paar keer haar neus om te zorgen dat haar verkoudheid geen roet in het eten ging gooien, en toen hief ze vastberaden haar kin op. Als haar ervaring in het optische theater haar één keer van haar leven van pas zou moeten komen, dan was het nu.

			‘Ik heb gehoord wat u daarnet over mij zei.’

			De zegelbewaarder en baron Melchior keken elkaar ongemakkelijk aan, maar Patientia nam onverstoorbaar nog een slokje van haar wonderkoffie. ­Ophelia richtte haar aandacht volledig op haar terwijl ze naar de verzegelde deur wees.

			‘Vindt u me onbekwaam? Als er in die kamer ook maar één voorwerp ligt dat getuige is geweest van wat er met uw broer gebeurd is, zal ik het aan de praat krijgen. Vindt u me ambitieus? Ik ben een beroeps-lezeres en als zodanig heb ik me aan mijn beroepseer te houden. De privézaken van de ambassade blijven privé. Ik zal niet weggaan voordat ik gedaan heb waarvoor ik gekomen ben, maar dat zal ik niet doen zonder uw toestemming. Beveel dat het zegel verbroken wordt, juffrouw Patientia, en beveel dat nu. Ik heb nog maar vierentwintig uur om uw broer terug te vinden. Doe het niet voor mij, maar voor hem.’

			­Ophelia’s moeder keek haar dochter geschokt aan, met een hand op haar hart, alsof ze haar niet herkende. Niemand had echter de tijd om te reageren: het parket kraakte en alle hoofden draaiden zich om naar de ingang van de voorkamer. Een reusachtige schim leunde tegen de gouden deurlijst.

			In een jas die droop van de regen kwam Thorn weer op adem.

		


		
			De pin

			­Ophelia voelde het bloed tegen haar slapen kloppen, maar ze wist niet of het kwam door een plotseling gevoel van opluchting of juist doordat ze zich nu nog zenuwachtiger voelde. Ondanks de omstandigheden kon ze niet doen alsof er op de vestingmuur niks gebeurd was. Ze moest een paar keer diep ademhalen voordat ze met een stem die haar niet al te erg in de steek liet glimlachend tegen Thorn kon zeggen: ‘U komt als geroepen. We zaten allemaal op u te wachten.’

			­Ophelia’s glimlach bestierf op haar lippen. Thorns ogen bliksemden als twee onweersluchten toen hij de voorkamer binnenliep en grote plassen op de vloer verspreidde, die door een huisknecht van Maneschijn schielijk achter hem werden opgedweild.

			‘U mag niet toestaan dat deze kamer wordt gelezen,’ zei hij op bevelende toon tegen Patientia. ‘Ik neem de leiding van het onderzoek. En u,’ zei hij terwijl hij ­Ophelia aankeek, ‘u wordt van uw plichten ontheven. Ga onmiddellijk terug naar het hotel.’

			­Ophelia’s bril verbleekte op haar neus. Dat was niet bepaald de hulp waarop ze gehoopt had.

			‘Dat kunt u niet van me vragen.’

			Thorn richtte zich in zijn volle lengte voor ­Ophelia op en dat was nogal wat: ze werd letterlijk door zijn schaduw verzwolgen. Onwillekeurig ging ze op haar tenen staan om de ziedende blik waarmee hij op haar neerkeek, vast te houden.

			‘Ik ben de intendant en uw aanstaande echtgenoot. Natuurlijk kan ik dat.’

			‘Ik moet deze kamer lezen, of u dat nu leuk vindt of niet.’

			Onder de kletsnatte mantel ging Thorns borstkas onregelmatig op en neer, maar het was moeilijk te zien of hij nog buiten adem was van zijn overhaaste tocht dwars door de Hemelburcht of dat het van woede was dat zijn lichaam zo schokte. Door welke speld werd hij geprikt? ­Ophelia kon begrijpen dat hij het maar niks vond, maar waarom leek hij zo kwaad te zijn op haar?

			‘Ik verbied u om ook maar iets te lezen wat met de vermissingen verband houdt,’ zei Thorn zachtjes maar duidelijk. ‘Al die zaken gaan u niets aan, is dat duidelijk? En u, u moet uw mond houden,’ zei hij er nijdig achteraan tegen ­Ophelia’s moeder, die hij met een handgebaar afkapte toen ze haar mond alweer opendeed om haar mening te geven. ‘Denk aan onze afspraak: tot aan de trouwdag bemoeit u zich nergens meer mee. Nérgens.’

			­Ophelia had een keer meegemaakt dat haar moeder met haar vingers klem kwam te zitten tussen het portier van een koets: toen had ze precies hetzelfde gezicht getrokken als nu.

			Baron Melchior kwam met een schuchter kuchje tussenbeide.

			‘Eh…. Technisch gezien, meneer de intendant, kunt u uw verloofde niet verbieden om de opdracht die haar is toevertrouwd uit te voeren. Heer Faroek in eigen persoon heeft haar benoemd tot grote familie-lezeres, en ik ben aangewezen om als haar assistent op te treden. Aangezien niemand ooit eerder zo’n opdracht heeft gekregen, weet niemand nog welke voorrechten daarbij horen. Onze minister van het Protocol bestudeert de kwestie op dit moment.’

			Thorn wierp baron Melchior een dodelijke blik toe, maar die reageerde daarop met een glimlach waardoor zijn snorpunten overeind gingen staan, om zich vervolgens kalmpjes deinend als een luchtballon naar Patientia om te draaien.

			‘Het is aan u om de beslissing te nemen. Geeft u mejuffrouw de grote familie-lezeres uw toestemming of niet?’

			Alle ogen waren nu op Patientia gericht. De jonge vrouw staarde een hele poos naar de bodem van haar lege kopje en vervolgens sloeg ze haar ogen naar Thorn op.

			‘U bent tot nu toe niet in staat geweest om ook maar iemand terug te vinden en nu wordt mijn broer vermist. Ik zeg het met tegenzin, maar als hij nu hier was geweest, zou hij u hebben gevraagd om de kamer te lezen,’ zei ze nu tegen ­Ophelia. ‘Ik geef u dus mijn toestemming. Het zegel kan verwijderd worden.’

			Thorn keek Patientia aan alsof hij zich moest inhouden om niet haar porseleinen kopje door haar strot te duwen.

			De zegelbewaarder veegde even met zijn hand door de lucht en het zegel, dat er toch duidelijk uitzag als een dikke plak was, verdween van de deur als een krijtstreep die op een bord wordt uitgeveegd.

			‘Dank u wel voor uw vertrouwen,’ zei ­Ophelia zachtjes.

			Patientia deed zelf de deur open en het licht van de voorkamer sneed als een gouden mes door het donker.

			‘Ik schenk u mijn vertrouwen niet. Als het u niet lukt om mijn broer terug te vinden, zal ik uw leven tot een hel maken.’

			Na die opmerking, die wonderlijk kalm klonk, draaide Patientia de knop van de lichtschakelaar om. ­Ophelia was sprakeloos bij het zien van Archibalds kamer. Als iemand haar had gevraagd hoe het privévertrek van een man als hij eruitzag, zou ze onmiddellijk hebben gedacht aan een wirwar van kussens, genotsinstrumenten, schunnige boeken, kortom, een schandelijke janboel waar een permanente geur hing van alles wat verboden was.

			Ze had beslist niet verwacht dat ze een lege kamer zou betreden.

			Het enige wat er stond, was een oud smeedijzeren bed dat midden op de vloer stond. Overal in de muren en het plafond zaten scheuren; Archibalds kamer zag er net zo verwaarloosd uit als zijn kleren. Zelfs de kamertemperatuur was ijskoud vergeleken bij de voorkamer, alsof de thermische illusie hier niet werkte.

			‘Ik begrijp het niet,’ zei ­Ophelia terwijl ze om zich heen keek. ‘Waar zijn Archibalds persoonlijke bezittingen?’

			‘Nergens, mejuffrouw de grote familie-lezeres,’ verklaarde Wilbert vanaf de drempel. ‘Meneer heeft deze plek altijd in deze staat gelaten.’

			‘Maar toch,’ verzuchtte baron Melchior terwijl hij de kamer met de kritische blik van een modekoning opnam. ‘Het is een beetje te minimalistisch naar mijn smaak. Had meneer de ambassadeur niet een of twee illusies kunnen bestellen? Met een klein rococo-accent ziet een interieur er compleet anders uit.’

			Iedereen was in de deuropening blijven staan om de doorzoeking niet te verstoren. ­Ophelia had de indruk dat ze voor een jury stond en moest laten zien wat ze kon. De zelfverzekerdheid die ze daarvoor had getoond, verdween als sneeuw voor de zon. Een kamer zonder voorwerpen? Ze hadden het haar niet moeilijker kunnen maken! Ze trok een handschoen uit, vastbesloten om zich niet te laten ontmoedigen voordat ze goed en wel begonnen was.

			‘Moet u echt het bed lezen?’ vroeg Patientia. ‘Dat lijkt me voor een jongedame van uw leeftijd niet zo gepast.’

			Haar strenge gezicht viel in het niet bij dat van Thorn: hij volgde ­Ophelia met zijn ogen, alsof ze elk ogenblik iets onherstelbaar doms zou kunnen doen. Haar moeder keek hen beurtelings vorsend aan, alsof ze er nog niet uit was wie van hen tweeën haar het ergst beledigd had. Vreemd genoeg leek Wilbert het meeste van dit lezen te verwachten.

			‘Ik heb niet veel keus,’ antwoordde ­Ophelia ten slotte.

			‘En de vloer dan?’ vroeg Patientia. ‘En de muren? Dat moet toch niet zo anders zijn dan wat u gewoonlijk leest?’

			‘Dat is het wel. Zulke oppervlaktes zijn veel groter en veel vager. We laten op voorwerpen iets van onszelf achter doordat we er rechtstreeks mee in contact komen. De muren van een vertrek raken we maar zelden aan en als we over een vloer lopen, hebben we meestal schoenen aan. Zolen zijn een berucht soort isolatiemateriaal.’

			­Ophelia liep naar het ijzeren bed, niet goed wetend waar ze moest beginnen. Het zag er niet onopgemaakt uit. Alleen de mottige sprei was in het midden een beetje ingedeukt, waardoor het leek alsof iemand daar lang genoeg op had gelegen om de afdruk van zijn lichaam achter te laten. Je hoefde geen detective te zijn om te raden dat Archibald gewoon op de sprei was gaan liggen in plaats van onder de dekens te kruipen.

			Wat ­Ophelia interesseerde, waren de laatste ogenblikken van Archibald voordat hij was verdwenen, niet de ontelbare nachten die hij alleen of in gezelschap onder de dekens had doorgebracht. Dat maakte het onderzoeksgebied een stuk kleiner.

			­Ophelia legde haar hand plat op de sprei en voelde een haast onmerkbare tinteling in haar vingertoppen. Het gevoel was te vaag om het te kunnen omschrijven. Langzaam liet ze haar handpalm als een toverstokje over de stof gaan, op zoek naar de plekken waar de emoties van Archibald het duidelijkst voelbaar waren. Plotseling werd ­Ophelia overvallen door een gevoel van verveling, zo’n intense verveling dat het leek alsof ze wegzonk in een diepe neerslachtigheid. En hoe meer ­Ophelia zichzelf onderdompelde in feesten, hoe meer ze zichzelf uitputte met pleziertjes, hoe meer ze de regels van het fatsoen tartte, des te erger de verveling werd.

			Die gedachten waren niet de hare, ze waren van Archibald. Ze zou het minder lastig gevonden hebben om van zijn stoeipartijtjes getuige te zijn. Nu ze ontdekte wat er achter zijn zorgeloze glimlach schuilging, kreeg ze het gevoel dat ze met hem was omgegaan zonder ooit de moeite te hebben genomen om hem echt te leren kennen. Toch ging ­Ophelia door, nog een keer en nog een keer liet ze haar vingers over elke centimeter van de sprei gaan in de hoop dat ze iets ongewoons zou voelen, een schok, een verrassing, iets wat maar zou kunnen duiden op een verstoring van de bodemloze verveling waarvan elke maas van de stof doordrongen was.

			Toen er een rilling van paniek langs haar wervelkolom omhoogkroop en haar brillenglazen geel kleurde, wist ­Ophelia dat dit door haar eigen emotie kwam. Dit bed vertelde haar niets, helemaal niets over hoe Archibald was verdwenen!

			‘Ik weet dat u niet meer met uw broer in contact kunt komen,’ zei ­Ophelia terwijl ze zich half naar Patientia omdraaide. ‘Maar zou het mogelijk zijn dat u bezit van hem neemt? Ik heb een keer gezien hoe Archibald… eh… het lichaam van een Walkure leende. Misschien dat u…’

			‘Nee,’ onderbrak Patientia haar op besliste toon. ‘Een lid van het Web kan een ander lid alleen in bezit nemen met diens uitdrukkelijke toestemming. Dat moet u niet zien als een principekwestie: als mijn broer mij geen doorgang verleent, is het voor mij fysiek onmogelijk om zijn plaats in te nemen.’

			‘Moeten we hieruit opmaken dat het u niet gelukt is om iets te lezen?’

			­Ophelia keek Thorn hard aan. Met zijn roofvogelogen, zijn zwarte jas die droop van de regen en zijn lange neus waarvan de driehoekige schaduw de helft van zijn gezicht opslokte, had hij iets weg van een onheilsbode. Ze verwachtte niet dat hij haar zou aanmoedigen, maar hij kon haar op zijn minst dit soort opmerkingen besparen.

			‘Nee. Ik ben nog niet klaar.’

			­Ophelia vroeg zich net af of ze dan ook maar de lakens, de kussens en het matras moest gaan lezen, toen baron Melchior naar haar toe kwam.

			‘Ah, ik heb het me dus niet verbeeld! Er ligt hier wel degelijk iets waarop het licht valt.’

			Met de gouden punt van zijn wandelstok wees hij op de sprei naar een stalen ring die ­Ophelia tot haar grote schaamte niet eerder had opgemerkt. Ze pakte hem behoedzaam op met de vingers van haar hand die nog in een handschoen zat, zodat ze hem beter kon bekijken. Wat was het? Een ring? Een sleutelhanger? Een oorbel?

			­Ophelia haalde diep adem om haar kolkende emoties het zwijgen op te leggen. Dit was waarschijnlijk haar laatste kans om te begrijpen wat er met Archibald gebeurd was; die mocht ze niet laten lopen. Toen ze voelde dat ze voldoende geconcentreerd was, streek ze voorzichtig met een vinger van haar andere hand over de ring.

			Er flitste een beeld door haar hoofd, als een zeepbel die zich vulde en direct daarna uit elkaar barstte. Gedurende één enkele hartslag was ze Archibald. Ze zag, voelde en dacht wat hij had gezien, gevoeld en gedacht.

			Zandloper. Euforie. Gevaar.

			‘Het is geen ring,’ fluisterde ze meer tegen zichzelf dan tegen de anderen.

			Het was de pin van een zandloper. ­Ophelia zag heel duidelijk hoe het licht van de plafondlamp door het glas van de zandloper verdubbelde, alsof zij het was die daar op het bed lag. Op de blauwe zandloper zat het bekende stempel: MET DE HAND GEMAAKT DOOR HD & CO. Nadenkend liet ­Ophelia haar duim over de pin gaan. Eindelijk had ze er een gevonden. De zandloper zag eruit als alle andere, op één minuscuul, verschrikkelijk gemeen verschil na: een piepklein maar complex mechanisme bij het kantelpunt, dat met het blote oog nauwelijks zichtbaar was. ­Ophelia zag het wel omdat ze er al wekenlang op elke zandloper naar had gezocht. En nu had ze het foefje gevonden, maar wat moest ze ermee aan?

			Toen ­Ophelia opkeek, merkte ze dat iedereen om haar heen stond en haar gespannen aankeek.

			‘En?’ vroeg Patientia, die voor het eerst haar kalmte begon te verliezen. ‘Wat is het? Wat hebt u gezien?’

			Blijf uit de buurt van illusies.

			‘De blauwe zandlopers,’ fluisterde ­Ophelia. ‘Die hebben de vermiste personen meegenomen. En Archibald wist dat.’

		


		
			De fabriek

			­Ophelia nieste in haar sjaal. Stinkende plassen sijpelden tussen de straatstenen door en hoe meer ze die probeerde te vermijden, hoe vaker ze erin stapte. Haar kousen begonnen nat te worden – ze wist niet eens zeker of het wel water was – maar ze liep zo snel mogelijk door als haar korte benen toelieten. Dat moest ook wel, wilde ze het marstempo van de agentenpatrouille kunnen bijhouden, waarvan de spijkerzolen in de maat door de hele straat weergalmden.

			‘Is het nog ver naar de zandloperfabriek?’ vroeg ­Ophelia.

			‘Nog twee liften, juffrouw,’ antwoordde een van de agenten zonder haar aan te kijken of zijn pas te vertragen.

			Ze zocht met haar ogen, helemaal aan het eind van de straat, naar het hek van hun volgende aansluiting. Nooit was ­Ophelia zo ver in de souterrains van de Hemelburcht doorgedrongen. Naarmate ze verder afdaalden, kreeg ze steeds meer het gevoel dat ze in het rioolstelsel van de stad beland waren. De lucht was verzadigd van koude dampen en een misselijkmakende stank en zo bedompt dat het licht van de weinige lantaarnpalen erdoor werd opgeslokt. Soms zag ­Ophelia gezichten vlak achter de beslagen ruiten van machinekamers en werkplaatsen. In de souterrains van de hoofdstad waren honderden arbeiders, monteurs en andere werklieden bezig met het onderhouden van radiatoren, het repareren van lekkende leidingen en het afvoeren van afvalwater, naast het maken van zilver, porselein en textielgarneersels voor het dagelijks leven op de hogergelegen verdiepingen.

			­Ophelia sloeg haar bril op naar Thorn, die rechts van haar liep zonder een woord te zeggen.

			‘Hoe meer ik erover nadenk, hoe minder ik ervan begrijp,’ fluisterde ze tegen hem. ‘Waarom zou Moeder Hildegard haar eigen zandlopers gebruiken om hovelingen te ontvoeren? Niet iedereen mag haar,’ gaf ze toe (denkend aan de provoost van de maarschalken, de hoofdredacteur van de Nibelungen en graaf Harold, die overduidelijk niets van vreemdelingen zoals zij moesten hebben), ‘maar ik kan me niet voorstellen dat ze zover zou gaan. Er moet iets anders zijn.’

			Thorns ogen bleven buiten haar gezichtsveld. Luisterde hij eigenlijk wel?

			‘Aan de andere kant,’ zei ­Ophelia terwijl ze iets harder probeerde te praten, ‘had Archibald in de gaten dat er iets niet klopte. Dat heb ik duidelijk gevoeld. Maar als hij gelijk had, waarom heeft hij zich dan ook laten ontvoeren?’

			‘Hoe zou ik dat moeten weten?’ bromde Thorn.

			­Ophelia ging er niet op door. Ze had verschrikkelijke hoofdpijn en ze wist niet of dat kwam door haar verkoudheid, door het gebrek aan slaap of door Thorns klauwen. Misschien had hij het niet in de gaten, maar zijn woede zond stralen uit die met een pijnlijk geklop via ­Ophelia’s ruggenmerg naar haar hoofd stegen.

			Sinds ze de Hemelburcht verlaten hadden, kon ze geen stap opzijzetten, geen lift in stappen of geen veter meer strikken zonder tegen Thorn op te botsen. Hij volgde haar overal, als een tweede schaduw, alsof de politiepatrouille niet voldoende was. Het was ongemakkelijk om hem voortdurend tandenknarsend en fronsend in de buurt te voelen. Hij leek echt woest op haar, en misschien was dat nog erger geworden sinds ze de pin had gelezen.

			Wat stelde Thorn zich eigenlijk voor? Dat ze had gewacht totdat hij zijn hielen had gelicht om zich naar Faroek te reppen, hem te smeken haar tot zijn officiële lezeres te benoemen, en er vervolgens prat op te gaan dat zij de enige was die de vermisten zou kunnen redden? Ze was doodsbang dat ze alleen maar lijken zou aantreffen, of erger nog, helemaal niets zou vinden. En het toppunt was dat ze, in plaats van Thorn zijn gebrek aan begrip kwalijk te nemen, zich ook nog eens schuldig voelde, alsof hij terecht kwaad op haar was.

			­Ophelia wist dat het kwam door wat er op de vestingmuur gebeurd was, maar ze kon er niet aan terugdenken zonder dat haar oren begonnen te gloeien.

			‘Zouden jullie… alsjeblieft… eventjes… kunnen wachten?’

			­Ophelia, Thorn en de agenten draaiden zich allemaal tegelijk om, waardoor ze tegen elkaar aan botsten. In het flakkerende schijnsel van een lantaarnpaal achter hen stond baron Melchior zijn driedubbele onderkin met een kanten zakdoek te betten. Zijn wangen glommen van het zweet.

			Hij was vlak voor de ingang van een Fantasino blijven staan. Of althans iets wat een Fantasino had moeten zijn. De rode lampjes die het bord EROTISCHE VERLOKKINGEN omlijstten, waren al een hele poos gedoofd. En de ramen waren bedekt met een laag stof of volgeplakt met oude reclame-­affiches.

			‘Jullie proberen… toch niet… jullie hoeder van de goede zeden… af te schudden?’ zei baron Melchior hijgend en niet zonder een zweem van spot terwijl hij zich met zijn hoge hoed koelte toe wapperde.

			Daar was ­Ophelia’s moeder op het laatst nog mee op de proppen gekomen. Ze had er alleen mee ingestemd om terug te gaan naar het hotel op de uitdrukkelijke voorwaarde dat de minister van Elegantie in eigen persoon haar dochter zou chaperonneren. ­Ophelia vond het al gênant genoeg dat hij haar assistent was.

			‘We moeten zo snel mogelijk naar de fabriek,’ zei Thorn nors. ‘Als ze horen dat we eraan komen, dan is het geen verrassingsinspectie meer.’

			‘Ik ben niet gewend om zoveel te lopen,’ zei de baron verontschuldigend. ‘Straks worden mijn nieuwe schoenen nog vies.’

			­Ophelia vond al dat oponthoud verschrikkelijk. Bij elke verdieping, elke lift en op elke stoep waren er weer nieuwe agenten die hun papieren wilden zien en een bewijs dat ze toestemming hadden om zich buiten de toegestane zones te begeven – een vrijgeleide die alleen hun persoonlijke politie-escorte kon verstrekken. De veiligheidsmaatregelen waren zo streng dat zelfs een poollemming niet ongemerkt de straat had kunnen oversteken.

			‘Dit is een zeer hachelijke kwestie,’ verklaarde baron Melchior. ‘Beseft u dat wel, meneer de intendant?’

			Hij blikte een paar keer om zich heen, turend door de dampen die in de straat hingen, zoals ­Ophelia hem al eerder had zien doen. Ondanks zijn ogenschijnlijke kalmte en de hoge bescherming die ze kregen, leek hij voortdurend bang te zijn dat iemand hem onverhoeds zou aanvallen.

			‘Natuurlijk trek ik me als Mirage het lot van mijn vermiste neven aan en wil ik graag dat het recht zegeviert,’ ging hij op gedempte toon verder. ‘Maar als minister van Elegantie wil ik er nogmaals op wijzen dat we dankzij mevrouw Hildegard beschikken over een interfamiliale Windroos en dat deze doorgang momenteel geblokkeerd is. Als we een van hen onheus bejegenen, zullen de Arkadiërs de passage nooit meer ontsluiten en kunnen we hun specerijen en hun verrukkelijke citrusvruchten voortaan op onze buik schrijven. Het spoor van de blauwe zandlopers leidt ons nu weliswaar naar mevrouw Hildegard, maar zolang niet is aangetoond dat ze schuldig is, moeten we erop toezien dat ze op elegante wijze wordt behandeld,’ zei baron Melchior op zangerige toon tegen de agenten, terwijl hij het woord ‘elegant’ met een melodieuze klemtoon benadrukte. ‘Als we het geluk hebben dat we haar in haar fabriek aantreffen, stel ik voor dat we haar arresteren en in een cel zetten waar zelfs haar bijzondere kracht haar niet uit kan laten ontsnappen, maar uitsluitend zolang als nodig is om deze zaak uit te zoeken, en zonder ook maar enig geweld te gebruiken. Hebben wij elkaar goed begrepen, heren?’

			De agenten bleven met opgeheven kin in de houding staan, zonder een woord te zeggen of met hun ogen te knipperen; waarschijnlijk was dat hun manier om ja te zeggen.

			‘Als mevrouw Hildegard op de een of andere manier bij de verdwijning van Archibald betrokken is,’ zei Thorn, ‘dan zal ik persoonlijk bloemen bij haar in de gevangenis laten bezorgen.’

			‘Dat heb ik niet gehoord,’ zei baron Melchior diplomatiek. ‘We kunnen weer gaan, ik kan weer ademhalen. Gaat u mee, mejuffrouw de grote familie-lezeres?’

			Voordat ze zich weer in de dampen op straat begaf, wierp ­Ophelia nog een laatste blik op de stoffige ramen en de gedoofde rode lampjes van het Fantasino. Plotseling was haar een belangrijk detail te binnen geschoten. Ze wachtte totdat ze allemaal, na de zoveelste identiteitscontrole, in de lift stonden en stelde baron Melchior toen de vraag die op haar lippen brandde: ‘Was dat een Fantasino van uw zuster?’

			Baron Melchior, die kijkend in de spiegel van de lift zijn haar nog maar eens kamde, grijnsde pijnlijk.

			‘Tot mijn grote schaamte kan ik dat niet ontkennen, maar gelukkig is het gesloten. Cunegonde is een bijzondere kunstenares, maar ze zou haar talent moeten gebruiken ten dienste van de esthetiek, niet voor dit soort vulgaire zaken.’

			­Ophelia schudde haar hoofd, daar ging het haar niet om.

			‘Uw zuster beweert dat haar Fantasino’s vanwege de concurrentie failliet zijn gegaan. De concurrentie van de zandlopers van mevrouw Hildegard,’ zei ze ter verduidelijking.

			Baron Melchior haalde een glanzend metalen potje tevoorschijn, viste er een piepklein bolletje geparfumeerde was uit en streek daar zijn lange snorpunten met een sierlijk gebaar van zijn vingers mee omhoog.

			‘Dat is de harde wet van de marktwerking,’ zei hij zuchtend. ‘Ik moet tot mijn schaamte bekennen dat ik zelf ook wat aandelen in de fabriek van mevrouw Hildegard heb genomen. Ik begin me overigens af te vragen of dat wel een verstandige investering is,’ ging hij na een korte pauze verder. ‘Als we straks het bewijs hebben dat de blauwe zandlopers gevaarlijk zijn, dan kunt u zich voorstellen wat een schand…’

			‘De laatste keer dat ik haar tegenkwam, had mevrouw Cunegonde allemaal blauwe zandlopers bij zich,’ viel ­­Ophelia hem in de rede. ‘Veel te veel voor persoonlijk gebruik. Ze vroeg mij om het niet verder te vertellen, maar gezien de ontwikkelingen kan ik het niet langer voor me houden.’

			De snorpunten van baron Melchior zakten van verbazing naar beneden. Als de situatie niet zo ernstig was geweest, had ze er bijna om moeten lachen.

			‘Weet u dat zeker? Dat is buitengewoon gênant! Ik geef toe dat er heus wel iets op mijn zuster aan te merken is, maar ik zweer op mijn nieuwe schoenen dat ze geen louche handelaarster of dievegge is.’

			­Ophelia keek vragend naar Thorn om te weten wat hij ervan dacht, maar hij wendde zijn gezicht af en fronste zijn wenkbrauwen nog een tandje verder, alsof ze hem alsmaar erger uit zijn humeur maakte. Had ze nu weer een blunder begaan?

			Een laatste lift en drie identiteitscontroles later liepen ze onder een portaal door waarop in grote, afgebladderde letters te lezen stond:

			FAMILIEFABRIEK HILDEGARD & CO

			De fabriek was zo’n gigantisch groot gebouw dat hij in zijn eentje een heel souterrain in beslag nam. De afmetingen waren ook het enige wat er bijzonder aan was, want de gevels waren naargeestige, grauwe muren zonder ramen en het natte fabrieksterrein lag vol met oude matrassen.

			Thorn moest een paar keer met de klopper op de hoofdpoort tikken voordat er een conciërge kwam aanzetten.

			‘Ja? Waar komt u voor?’

			‘Ik ben de intendant,’ verklaarde Thorn. ‘Ik moet onmiddellijk mevrouw Hildegard spreken.’

			‘Moeder is niet in haar werkplaats,’ zei de conciërge.

			‘Wanneer is ze weggegaan? Wanneer komt ze terug?’

			De conciërge haalde sloom zijn schouders op.

			‘Wie heeft de leiding over de fabriek als mevrouw Hildegard er niet is?’ vroeg Thorn, die het niet opgaf.

			De conciërge liep zonder iets te zeggen weg. Even later kwam er een oude meneer aanzetten, die bewonderend floot toen hij naar Thorn opkeek. Met zijn duim zette hij zijn dienstpet recht op zijn hoofd.

			‘Meneer de intendant in eigen persoon!’ riep hij met een spottend lachje. ‘Ik ben de voorman. Wat kan ik voor u doen?’

			‘U kunt mij het gebouw laten inspecteren,’ zei Thorn terwijl hij hem zijn doorzoekingsbevel overhandigde.

			Als hij verrast of geschrokken was, liet de voorman daar niets van merken. ­Ophelia vond hem er niet erg zenuwachtig uitzien voor iemand die een complete brigade voor de deur had staan. Ze zag op zijn pet een sinaasappel als logo zitten. De sinaasappel was de geluksvrucht van Moeder Hildegard en een soort herkenningsteken voor iedereen die zich bij haar had aangesloten. ­Ophelia was absoluut niet vergeten hoe ze zelf, na het afleveren van een mand vol sinaasappels, door de agenten was afgetuigd.

			Nadat hij het doorzoekingsbevel gelezen had, keek de voorman beurtelings Thorn, baron Melchior en ­Ophelia met geamuseerde nieuwsgierigheid aan.

			‘Nee maar, deze kleine jongedame herken ik. Ik ben nog nooit op de bovenste verdiepingen geweest, maar ik lees de kranten. U bent de kleine vertelster, die ene van Anima. En u,’ ging de chef verder terwijl hij zich tot de baron wendde, ‘u bent een minister. De minister van Mode of zoiets. Nee maar, wat een hoog bezoek! Kom binnen, kom binnen! Wanneer mijn collega’s dat zullen zien…’

			Thorn gaf ­Ophelia een teken dat ze voor moest gaan.

			‘U blijft in mijn gezichtsveld,’ siste hij haar toe. ‘Geen verstoppertje, geen eigen initiatieven, geen rampen. Is dat duidelijk?’

			‘Ik zal alles doen wat mij in het belang van het onderzoek noodzakelijk lijkt,’ reageerde ­Ophelia geërgerd.

			Het werd haar rood voor de ogen. Letterlijk dan: haar brillenglazen waren rood aangelopen.

			Baron Melchior veegde grondig zijn voeten op de deurmat en mompelde ondertussen: ‘Minister van Mode, nou ja zeg… hoe verzint hij het.’

			‘Mag ik u op zijn minst vragen wat de reden van deze doorzoeking is?’ vroeg de voorman vriendelijk.

			‘De ambassadeur is verdwenen nadat hij een van jullie zandlopers heeft geactiveerd.’

			‘Daar zijn ze ook voor bedoeld, meneer de intendant.’

			‘De ambassadeur is nooit meer tevoorschijn gekomen,’ zei Thorn bars.

			‘Dat is inderdaad heel spijtig,’ beaamde de chef zonder zijn spottende lachje te laten varen. ‘Het is waarschijnlijk een verschrikkelijk misverstand. Ik neem aan dat u de zandbedden wilt inspecteren? Normaal gesproken mag niemand daar komen, maar aangezien u een bevel hebt…’

			­Ophelia kreeg de onaangename indruk dat die man – overigens heel slecht – een tekst opzei die van tevoren was voorbereid. Tegelijkertijd vroeg ze zich af hoe een zandbed eruit zou zien.

			‘Ik wil alles inspecteren,’ zei Thorn.

			Vanbinnen zag de fabriek er totaal anders uit dan de mistroostige buitengevel deed vermoeden. De hal kwam uit op een blinkend schone gang. De muren waren opgedeeld in talloze houten compartimenten. Elk vak had een leuk etiket: OP GOED GELUK, EEN BEETJE FRISSE LUCHT, BIJ DE DAMES THUIS, HET RODE BOUDOIR, WEDDEN MAAR, EEN EXOTISCHE AVOND en ga zo maar door. Het waren allemaal bestemmingen van zandlopers.

			‘Hier worden onze zandlopers gemaakt,’ verklaarde de voorman terwijl hij een zaal betrad die verlicht werd door fraaie lampen die aan het plafond hingen. ‘In dit stadium van de productie zijn het nog gewone zandlopers, die u niet zullen interesseren. Pas in de volgende productiefase krijgen ze van Moeder Hildegard bewegingskenmerken.’

			Het eerste wat ­Ophelia opviel, waren de planken achter het glas. Daarop stonden tientallen, honderden, duizenden zandlopertjes in eindeloze rijen opgesteld en elk exemplaar was even kunstig gemaakt.

			Het tweede wat ­Ophelia opviel, dat waren de fabrieks­arbeiders die allemaal achter hun werkbank zaten, ondanks het late uur van de nacht. Niemand keek op van zijn verstelbare loep, zijn schroevendraaier of zijn glasslijpmachine toen de agenten tussen hen door liepen. Er zaten trouwens alleen maar oude mannen en oude vrouwen en iedereen droeg het symbool van een sinaasappel op zijn schort. Dat de ambassadeur verdwenen was, dat hun zandlopers in het geding waren en dat een leger agenten poolshoogte kwam nemen, het leek hun allemaal volkomen koud te laten.

			Het derde wat ­Ophelia opviel – en ze schrok zich een hoedje – was een oog dat in een donker hoekje, helemaal achter in de werkplaats, onder een warrige bos zwarte krullen oplichtte. Daar zat Gwen op een hoge kruk. Met een sigaret tussen haar tanden geklemd, de bretels van haar overall neergeslagen over haar gordel met gereedschap, deed ze alsof ze iets repareerde wat veel weg had van een radiozender-ontvanger. Haar monocle weerkaatste het licht van de plafondlampen als een vuurtoren, maar die gloed viel in het niet bij de vurige glans van haar staalblauwe oog.

			­Ophelia moest haar uiterste best doen om niet op Gwen af te stormen en haar aan haar schouders heen en weer te schudden. Wat deed ze hier nu eigenlijk? Waar was Moeder Hildegard dan toch? En waarom, potjandosie, leek niemand in deze werkplaats zich ook maar ergens over te verbazen? Met moeite slikte ­Ophelia al die vragen die haar op de lippen lagen weer in: ze zou Gwen alleen maar in de problemen brengen als ze de aandacht van de agenten op haar zou vestigen. Zoals de zaken er nu voor stonden, was een valse identiteit iets wat haar in een bijzonder lastig parket zou kunnen brengen.

			‘Voor de zandlopers moet u hierheen,’ zei de voorman, en hij opende een deur helemaal achter in de zaal. ‘Als u zo vriendelijk wilt zijn om mij te volgen.’

			Heel even keek Gwen van haar radiotoestel op en in een flits van een seconde leek ze verrast te zijn. Niet omdat ze ­Ophelia, Thorn, baron Melchior of de agenten zag. Nee, ze keek naar een punt dat ergens achter hen in de lucht hing.

			­Ophelia verstarde onder haar sjaal. Vladislava, die was ze helemaal vergeten! Was het de Onzichtbare uiteindelijk gelukt om hen hierheen te volgen? Gwen was een Nihiliste, wat betekende dat de familiekrachten van de andere afstammelingen van Faroek geen enkel effect op haar hadden. Had ze de lijfwacht onder haar doorschijnende sluier in het oog gekregen? Begreep ze dat ze haar eigenlijk niet hoorde te zien? Was ze eigenlijk wel in staat om onderscheid te maken tussen werkelijkheid en illusie? Ze hoefde maar één woord te zeggen om zichzelf te verraden, en ­Ophelia slaakte dan ook een zucht van opluchting toen Gwen zich weer op haar radiotoestel concentreerde en de agenten de werkplaats verlieten zonder dat ze iets gemerkt hadden.

			Achter de fabriek lag een kantoor, waar Thorn zijn inspecterende blik liet rondgaan. ­Ophelia keek of ze iets zag wat kon lijken op zandbedden – zandhopen? Zandlopers zonder zand? – maar er lagen alleen maar paperassen van de boekhouding.

			‘Deze neem ik in beslag,’ verklaarde Thorn terwijl hij een stapel kasboeken oppakte.

			‘Ik betwijfel of u daar iets interessants in zult aantreffen, maar ga gerust uw gang,’ zei de voorman met zijn niet-aflatende lachje. ‘Voor de zandbedden moet u hierheen,’ ging hij verder terwijl hij nog een deur, ditmaal met een ruit van ondoorzichtig glas, opendeed.

			­Ophelia rilde van de kou zodra ze het kantoor verliet. Ze moest niesen, wat klonk als een donderslag in de stilte en met eindeloos veel echo’s weergalmde. Ze stonden op een metalen loopbrug die van een behoorlijke hoogte neerkeek op een reusachtige loods waar de temperatuur een stuk lager was. De loods werd verlicht door lantaarns van blauw glas; in het waterige licht dat ze verspreidden, was nauwelijks te zien dat er een indrukwekkende hoeveelheid manshoge kisten stond. Het waren beslist heel aparte kisten, want ze hadden een bovenkant van houtsnijwerk en aan de zijkanten hingen gordijntjes van dunne witte stof. Het duurde een paar tellen voordat ­Ophelia begreep dat die kisten in feite hemelbedden waren en nog een paar tellen voordat ze besefte dat achter die dunne gordijnen gestaltes lagen. Hoe was het mogelijk: lagen hier mensen te slápen?

			‘De zandbedden,’ knikte de voorman nogal geamuseerd bij het zien van ­Ophelia’s verblufte gezicht.

		


		
			De zandbedden

			‘Alle fata morgana’s nog aan toe!’ riep baron Melchior uit. ‘Is dit waar je door jullie beroemde zandlopers terechtkomt? Dat is toch totaal niet hygiënisch!’ voegde hij er verontwaardigd aan toe.

			Thorn fronste niet eens zijn wenkbrauwen: hij zat al met zijn neus in de boekhouding van de fabriek.

			‘O, dat, dat komt omdat u alleen de buitenkant van de zandbedden ziet,’ zei de voorman rustig. ‘Ik kan u verzekeren dat ze stuk voor stuk volledig beantwoorden aan de voorschriften voor de volksgezondheid. En we halen er dagelijks de bezem door,’ voegde hij er met een boosaardige ondertoon in zijn stem aan toe. (Hij liep naar de metalen trap die vanaf de loopbrug afdaalde.) ‘Voor de loods moet u deze kant op, mijne heren en dame. We hebben ook een goederenlift, maar die is in revisie.’

			‘Let op waar u uw voeten zet,’ zei Thorn tegen ­Ophelia.

			Hoewel ze geen last had van hoogtevrees nam ze de waarschuwing serieus. Het waren veel treden, bovendien smal en slecht verlicht, en het was een heel eind naar de vloer van de loods.

			Op elke overloop boog ze zich over de reling heen om beter te kunnen kijken naar de bedden in de loods, naar de gedaantes die overeind kwamen en achter de dunne gordijnen in het niets verdwenen als de zandloper leeggelopen was. ­Ophelia stond er nog te hoog en te ver van af om ze goed te kunnen onderscheiden in het blauwachtige schijnsel van de lantaarns, maar ze vroeg zich af hoe het kon dat die mensen niet beseften waar ze waren. Had geen van hen ooit uit nieuwsgierigheid de gordijnen van zijn hemelbed opengedaan?

			Terwijl ze verder naar beneden liep, voelde ­Ophelia een warme adem bij haar oor. Ze draaide zich om en zag Thorn die op de overloop boven haar liep. Het was dus niet zijn adem die ­Ophelia had gevoeld, daarvoor was hij te ver weg. Was het soms Vladislava die zo dicht achter haar liep? Die gedachte was nog niet in haar opgekomen of een hevige klap op haar borst benam haar de adem. Ze was zo verrast dat ze niet meteen begreep waarom de reling tussen haar vingers door glipte, waarom haar voeten uitgleden en waarom haar haar opeens voor haar bril zwiepte.

			Ze viel en ze zou op de eindeloze reeks treden al haar botten breken.

			Met een totaal onwezenlijk gevoel kantelde ­Ophelia achterover zonder iets anders om zich aan vast te klampen dan het beeld van Thorn die net een bladzijde van een kasboek omsloeg. Terwijl ze met haar volle gewicht achteroverviel, ontsnapte alle lucht uit haar longen, en een klap schoot als een stroomstoot door haar elleboog. Verdwaasd staarde ze door haar scheve bril naar het besnorde gezicht dat zich over haar heen boog.

			Een agent was op haar afgesneld om haar in zijn armen op te vangen.

			‘Gaat het, jemuffrouw… mejuffrouw? Niets gebroken?’

			De agent praatte haspelend onder zijn krulsnor en hij keek een beetje scheel. ­Ophelia zou zijn gezicht niet gauw vergeten; ze had er misschien wel haar leven aan te danken.

			‘J… ja,’ stamelde ze met een dun stemmetje, nog naar adem happend door de klap. ‘Ontzettend bedankt.’

			Toen Thorn eindelijk opkeek, fronste hij zijn wenkbrauwen bij het zien van de agent die ­Ophelia weer overeind hielp.

			‘Ik zei toch dat u op moest letten.’

			‘Dat deed ik ook,’ zei ­Ophelia verdedigend. ‘Het was niet mijn…’

			Voordat ze haar zin kon afmaken, hield ze haar mond en keek naar de treden waarover ze bijna ruggelings naar beneden was gestuiterd. Ze wist zeker dat een onzichtbare aanwezigheid haar had omgeduwd, maar ze weigerde te geloven dat het Vladislava was die dat met opzet zou hebben gedaan. De verstotene had hen tegen de Kroniekschrijvers beschermd en Thorn zou binnenkort de zaak van haar clan bepleiten. Het sloeg dus nergens op als ze nu ­Ophelia te grazen nam. Vertoon u nooit meer aan het hof. Stel dat niet Vladislava maar iemand anders hen nu aan het volgen was?

			Terwijl de voorman hen rondleidde, bleef ­Ophelia voorzichtigheidshalve in de buurt van de agenten, vooral van degene die haar opgevangen had.

			‘Het is het principe van activeer en profiteer!’ legde de voorman uit met een opgewekte stem die door de loods schalde. ‘Een tijdlang hebben we alleen maar klassieke zandlopers geproduceerd, van de groene en de rode collectie. Retourtjes naar doorsneebestemmingen, weet u wel. Op een dag zei Moeder Hildegard opeens: “Hé, viejecitos, als we eens een zandloper verzinnen die mensen regelrecht in een droom laat belanden?” Zo is ze, de Moeder. Ze heeft altijd knotsgekke ideeën en vindt altijd een manier om ze uit te voeren.’

			Verkleumd door de vrieskou van de loods liepen ze met z’n allen tussen de rijen bedden door. Van dichtbij vond ­Ophelia ze er indrukwekkend uitzien: het leken net schepen door de omlijsting van houtsnijwerk die wel iets weg had van een boegbeeld en door de ellenlange witte gordijnen die aan zeilen deden denken. De enige manier om te midden van deze roerloze vloot niet de weg kwijt te raken was de wegwijzers volgen: STANDAARDILLUSIES VOOR DAMES, STANDAARD­ILLUSIES VOOR HEREN, VERJONGINGSILLUSIES, SPECIALE ILLUSIES VOOR KINDEREN, ILLUSIES VOOR BEDIENDEN, BONUSILLUSIES VOOR BEWEZEN TROUW enzovoort.

			‘Voor het maken van een zandbed,’ ging de voorman verder, ‘neemt Moeder Hildegard alleen maar een ruimtemonster van een matras en dat stopt ze in het glas van een zandloper.’

			‘Een ruimtemonster?’ vroeg ­Ophelia.

			‘Ja, juffrouw. Ik vertel u liever niet hoe dat eruitziet, maar bij Moeder Hildegard mislukt het nooit. De zandlopers worden in de werkplaats gemaakt zodat zij ze alleen nog hoeft af te sluiten en tot besluit de pin aanbrengt. Dan leggen we dat matras hier neer, in z’n mooie houten omlijsting, met kraakschone lakens zoals het hoort,’ benadrukte de voorman glimlachend naar baron Melchior. ‘En als dat gedaan is, komt er een professionele illusionist naar het magazijn daarginds,’ ging hij verder, wijzend op een grote, dubbele fabrieksdeur achter in de loods. ‘En die verandert deze gewone bedden in wonderwerelden. Het resultaat laat ik aan uw beoordeling over.’

			­Ophelia keek aandachtig naar de zandbedden om haar heen. Het was het zotste schimmenspel dat ze ooit had meegemaakt. Achter de dunne gordijnen zag ze voortdurend gedaantes verschijnen en verdwijnen: een omgekeerde hoepelrok waar twee benen schuddend van het lachen uit omhoogstaken; een oud opaatje dat als een schooljongen op zijn matras op en neer sprong; een gedaante met een pruik op, die snikkend van blijdschap zijn gezicht in zijn kussen drukte. Sommigen lagen in hoogst twijfelachtige houdingen te kreunen van wellust. ­Ophelia voelde een plaatsvervangende schaamte voor al die mensen als de agenten voor een snelle inspectie de gordijnen van de hemelbedden even oplichtten, maar niets leek hen uit hun betovering te kunnen halen.

			‘En dan te bedenken dat ik hier gisteren zelf nog lag!’ verzuchtte baron Melchior geschokt.

			‘U bent toch zelf een Mirage,’ zei ­Ophelia verbaasd. ‘Kunt u zo’n soort betovering niet omzeilen?

			‘Een Mirage is slechts bestand tegen zijn eigen illusies, mejuffrouw de grote familie-lezeres. Hij is ook de enige die ze teniet kan doen. Daarom gaan alle creaties van een Mirage verloren als hij doodgaat. Het is een kortstondige kunst die wij beoefenen,’ zei hij met een melancholieke glimlach onder zijn snor. ‘Telkens als ik bedenk dat noch mijn muzikale dassen, noch mijn geparfumeerde juwelen noch mijn caleidoscopische jurken mij zullen overleven, kan ik wel huilen.’

			‘De illusies hebben allemaal een duwtje nodig om in gang te worden gezet, ziet u?’ ging de voorman verder. ‘Een teken, als u wilt. Het gaat via de ogen naar de hersens. Zolang u ons “duwtje” niet ziet, krijgt u de illusie ook niet te zien en merkt u niets van de effecten.’

			‘U stelt het wel erg simpel voor,’ protesteerde de baron op belerende toon. ‘Onze illusies werken bij voorkeur via het gezichtsvermogen, maar er zijn ook stimuli die werken op het gehoor, de tast of de reuk. We kunnen bijzonder complexe kunstwerken scheppen, ook al hebben we niet allemaal dezelfde specialisaties. Afhankelijk van je beroep, bijvoorbeeld of je landschapsarchitect, decorateur of modeontwerper bent, heb je een voorkeur voor bepaalde zintuigen. Maar ik ben het met u eens dat de ogen onze favoriete versterker zijn.’

			­Ophelia moest denken aan de monocle van Gwen, die door illusies heen kon kijken.

			‘Zou ik de naam mogen weten van de beroepsillusionist die bij jullie werkt?’ vroeg baron Melchior terwijl hij met zijn wandelstok naar het dichtstbijzijnde bed wees. ‘Ik heb die illusies zelf in zo’n zandbed ervaren en ik moet zeggen dat ze verduiveld goed werken. Ik ben er altijd ondersteboven uit gekomen en ik heb me nooit precies kunnen herinneren waardoor dat kwam. Het is alsof je uit een heerlijke droom ontwaakt waar je alleen maar een zeer sterke indruk van overhoudt.’

			De voorman grinnikte terwijl hij zijn pet met zijn duim oplichtte.

			‘Ik heb geen idee wie het is. We hebben hem nog nooit in de werkplaats gezien, hij komt alleen in het magazijn. Moeder Hildegard is de enige die u kan vertellen wie hij is.’

			­Ophelia schrok op. Een agent begon opeens onbedwingbaar te schudden van het lachen toen hij een zandbed inspecteerde. Hij gooide zijn steek in de lucht, maakte een paar danspasjes en blies kushandjes naar een denkbeeldig publiek terwijl hij luidkeels riep: ‘Wat is het leven mooi, dames en heren!’

			‘Ah, die heeft ons duwtje ontdekt,’ luidde het commentaar van de voorman. ‘Waarschijnlijk heeft hij naar het plafond van het bed gekeken.’

			Thorn was zo verdiept in de kasboeken dat hij totaal niet lette op de agent die inmiddels een van zijn collega’s in een hartstochtelijke wals probeerde mee te slepen.

			‘Ondertussen hebben we nog niemand gevonden,’ fluisterde ­Ophelia tegen hem. ‘Wat zoekt u eigenlijk precies in die kasboeken?’

			Thorn reageerde met een barse grom en ­Ophelia bedacht dat ze zelf ook wel iets te lezen had willen hebben, het deed er niet toe wat. Dan zou ze het onderzoek misschien verder kunnen helpen en zich in elk geval minder machteloos  voelen.

			‘En de gele zandlopers?’ vroeg ze terwijl ze zich weer tot de voorman wendde. ‘Reinaart… een vriend heeft me daar eens over verteld. Hij zei dat ze precies hetzelfde waren als de blauwe zandlopers, maar dan met een enkele reis, zonder enige tijdslimiet. Maken jullie die hier ook?’

			‘Beslist niet,’ zei de voorman resoluut. ‘Dat zou veel te gevaarlijk zijn. De gele zandlopers zijn een mythe, bedoeld om de livreiers ergens naar te laten verlangen, meer niet. Stelt u zich eens voor dat u in zo’n illusie gevangenzit,’ zei hij, wijzend op de agent die nog steeds gelukzalig glimlachte. ‘U zou sterven van genot voordat u aan uitdroging zou bezwijken! Maar het is wel zo dat iemand die een beetje handig is, elke zandloper zou kunnen veranderen,’ gaf hij met een boosaardig vonkje in zijn ogen toe. ‘Een automatisch omkeermechanisme aanbrengen is niet eenvoudig, maar ook niet onmogelijk.’

			­Ophelia knikte peinzend. Een automatisch omkeermechanisme? Waarschijnlijk was dat het foefje dat Archibald ontdekt had op de zandloper waarvan zij de pin had gelezen.

			‘We hebben alle zandbedden geïnspecteerd, meneer,’ zei een agent die voor Thorn kwam staan en zijn hakken tegen elkaar sloeg. ‘De vermisten zijn hier niet.’

			‘Er is ook niets te vinden in het magazijn,’ zei een andere agent die net van de andere kant van het gebouw terugkwam.

			­Ophelia voelde hoe haar keel dichtgesnoerd werd. Ze had het natuurlijk al verwacht, maar toch had ze echt gehoopt dat ze Archibald gapend uit zo’n hemelbed zou zien opduiken.

			De voorman leek totaal niet teleurgesteld. Hij glimlachte breed, waardoor een vreselijk slecht gebit zichtbaar werd.

			‘Gelukkig maar! Zoals u ziet heeft onze fabriek niets met uw affaire te maken.’

			‘Dat is niet waar.’

			Dat was Thorn, die het zei alsof het een vaststaand feit was.

		


		
			Dood spoor

			In een paar passen stond Thorn voor de voorman, die zijn hoofd moest oprichten om hem aan te kunnen kijken, en hij liet hem drie kasboeken zien die hij had doorgenomen.

			‘Hierin,’ zei hij bars terwijl hij met het eerste kasboek zwaaide, ‘staat het aantal zandlopers dat elke dag van dit jaar in jullie werkplaats is gemaakt.’

			‘Inderdaad,’ zei de voorman. ‘Ik begrijp niet wat…’

			‘En hierin,’ kapte Thorn hem af terwijl hij nu met het tweede kasboek zwaaide, ‘staat het aantal koppelingen tussen zandlopers en bedden dat mevrouw Hildegard dit jaar tot stand heeft gebracht.’

			‘Dat klopt, maar ik…’

			‘En hierin,’ ging Thorn onverstoorbaar verder terwijl hij het derde kasboek omhooghield, ‘staat het aantal bedden dat van een illusie is voorzien nadat de koppeling aan een zandloper tot stand gekomen is.’

			‘En?’

			‘En de getallen kloppen niet. Er zijn vier blauwe zandlopers en vier bedden verdwenen, ergens tussen het moment dat ze uit de werkplaats zijn gekomen en het moment dat ze in gebruik zijn genomen.’

			‘O, dat is heel makkelijk te verklaren,’ zei de voorman, die nog steeds een spottend glimlachje om zijn mond had. ‘Die spullen staan vast nog ergens in het magazijn. Onze illusionist betovert de bedden wanneer hij daar tijd voor heeft, en we verkopen geen zandlopers waarvan de bedden nog niet behandeld zijn.’

			‘U houdt een lijst bij van de bedden die nog behandeld moeten worden,’ zei Thorn streng. ‘Ik heb daar natuurlijk in mijn optellingen rekening mee gehouden en het totaal klopt nog steeds niet. Er zijn vier zandlopers en vier bedden uit uw voorraden verdwenen.’

			Voor het eerst leek de voorman Thorn serieus te nemen. Hij haalde een bril die er even oud uitzag als hijzelf uit een zak van zijn schort tevoorschijn en begon de cijferkolommen te bestuderen.

			‘Weet u het wel zeker?’ vroeg hij terwijl hij de bladzijden omsloeg. ‘Misschien zijn er zandlopers gebroken, waardoor ze niet meer bruikbaar waren. We houden een register van beschadigde spullen bij.’

			‘Ik weet het heel zeker. Ik heb gekeken waar het verschil in uw boekhouding precies is ontstaan en dat was op 23 maart. Kijkt u zelf maar,’ beval Thorn, en hij gaf de voorman een van de kasboeken aan. ‘In het aantal koppelingen tussen zandlopers en bedden dat mevrouw Hildegard op die dag heeft uitgevoerd, is van het cijfer 9 een 5 gemaakt. De inkt is anders, de correctie is dus naderhand aangebracht.’

			‘Zou iemand onze boekhouding hebben vervalst?’ mompelde de voorman, die dat niet voor mogelijk leek te houden. ‘Nee heus, wie zou zoiets nou doen?’

			‘Een collega, een indringer, u of mevrouw Hildegard zelf,’ somde Thorn onbewogen op. ‘Deze fabriek is net een kermis, iedereen kan hier ongemerkt in- en uitlopen.’

			‘Maar toch… Om recht voor onze neus bedden te gappen…’

			Thorn snoof geërgerd. ‘Als u uw boeken op de juiste wijze zou bijhouden, met een registratienummer voor elke zandloper en elk bed, zou deze fout u niet zijn ontgaan.’

			­Ophelia staarde Thorn ongelovig aan. Hoe had hij in zo’n korte tijd zo’n klein foutje kunnen ontdekken?

			‘Feit is dat die zandlopers en die bedden uw fabriek verlaten hebben nadat ze aan elkaar waren gekoppeld en voordat ze van een illusie werden voorzien,’ vatte Thorn de situatie samen. ‘Onze ontvoerder was van plan om ze uitsluitend te gebruiken om specifieke personen naar een door hem uitgekozen bestemming te sturen. Hij heeft vermoedelijk zelf het mechanisme van de zandlopers veranderd zodat ze niet meer konden terugkeren.’

			‘Vier zandlopers, vier bedden, vier vermisten,’ vatte baron Melchior het voorgaande samen. ‘Dat vertelt ons nog niet waar ze zijn, maar we moeten zien te voorkomen dat er straks nog meer ontvoeringen te betreuren zijn.’

			Met een opgelucht gebaar streek hij zijn snor glad, alsof Thorn hem zojuist had verteld dat hij niet meer voor zijn leven hoefde te vrezen.

			‘Maar hoe kon de ontvoerder er zeker van zijn dat zijn zandlopers wel zouden worden geactiveerd?’ vroeg ­Ophelia. ‘Een zandloper cadeau doen is één ding. Maar zeker weten dat hij zal worden gebruikt, is iets anders.’

			‘Daar hoefde hij echt niet aan te twijfelen,’ verklaarde baron Melchior, tikkend op de zak van zijn overjas die opbolde door zijn eigen zandloper. ‘Wanneer een artikel hierboven in de mode raakt, kun je er zeker van zijn dat de hovelingen er ongebreideld gebruik van willen maken. Ikzelf als eerste.’

			De voorman bladerde nog steeds door het vervalste kasboek en vergeleek het met de andere boeken. Van zijn glimlach was niet veel meer over.

			Verkleumd tot op het bot trok ­Ophelia haar sjaal over haar neus heen en zette alles wat ze tot nu toe ontdekt hadden voor zichzelf op een rijtje. Afgezien van Archibald, die een geval apart was, waren de vermiste personen verschrikkelijk bang geweest en hadden ze dus best behoefte gehad aan iets wat hun een paar momenten van gelukzaligheid zou kunnen bezorgen. Hadden ze niet allemaal asiel aangevraagd op Maneschijn juist omdat ze voor hun leven vreesden? Ze hadden allemaal dreigbrieven gekregen. De brievenschrijver had daar heel goed gebruik van weten te maken om zijn slachtoffers in het nauw te drijven: hoe banger ze werden, hoe sterker ze ernaar verlangden om een blauwe zandloper te activeren. Het was echt een perverse manier om mensen te manipuleren.

			‘En toch,’ dacht ­Ophelia hardop, ‘kan ik me niet goed voorstellen dat de hoofdredacteur van de Nibelungen zandlopers zou gebruiken. Hij heeft er enorme antireclame voor gemaakt en zijn lezers gewaarschuwd dat ze zich er niet aan moesten overgeven.’

			‘Die neef Tsjekov is toch ook een vat vol tegenstellingen!’ verzuchtte baron Melchior met een bitterzoete glimlach. ‘Als u hem goed zou kennen, zou u weten dat hij de pin als geen ander weet te hanteren. Als het om verleidingen gaat, zijn de felste tegenstanders soms de grootste gebruikers.’

			‘Maar Archibald was niet als vierde doelwit uitgekozen,’ bracht ­Ophelia ertegen in. ‘Toen ik de pin las, zag ik dat hij de zandloper van iemand anders had gepakt.’

			Was die soms voor mij bestemd, vroeg ze zich opeens af.

			Baron Melchior bleef even stil, niet wetend wat hij moest zeggen. Toen slaakte hij zo’n lange zucht dat het klonk alsof zijn lichaam als een ballon leegliep.

			‘Het was de mijne.’

			‘De uwe?’ vroeg ­Ophelia verbaasd.

			Thorn verwaardigde zich om zijn wenkbrauwen op te trekken, waardoor zijn gezicht heel even minder streng oogde.

			‘De mijne,’ beaamde de baron. ‘Tijdens mijn laatste bezoek aan Maneschijn ben ik op onverklaarbare wijze een blauwe zandloper kwijtgeraakt. Meneer de ambassadeur heeft waarschijnlijk van een moment van onoplettendheid gebruikgemaakt om mijn zakken te doorzoeken.’

			‘Misschien heeft hij wel uw leven gered,’ zei ­Ophelia. ‘Maar waarom zou iemand ú willen ontvoeren? De provoost van de maarschalken, de hoofdredacteur van de Nibelungen en graaf Harold hadden allemaal tamelijk… eh… extreme politieke standpunten…’

			Baron Melchior glimlachte vreugdeloos en deze keer gingen zijn snorpunten niet rechtop staan.

			‘U vleit me, maar ik ben niet zo nobel als u denkt, mejuffrouw de grote familie-lezeres.’

			­Ophelia herinnerde zich hoe vaak ze hem angstig achterom had zien kijken, alsof hij bang was dat zijn eigen schaduw hem zou aanvallen. En zelfs nu zag hij er niet helemaal rustig uit.

			‘Hebt u dreigbrieven gekregen?’

			Baron Melchior wendde opeens zijn ogen af en ­Ophelia werd getroffen door de eenzaamheid die ze erin zag. Het was precies dezelfde eenzaamheid als ze bij Thorn had opgemerkt.

			‘Neemt u mij niet kwalijk, mejuffrouw de grote familie-lezeres. Met alle respect dat ik voor u heb, kan ik die vraag helaas niet beantwoorden.’

			Voor ­Ophelia was dat hetzelfde als ja zeggen. Ze wilde doorvragen, maar een blik van Thorn maakte haar duidelijk dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien en haar mond moest houden. ­Ophelia’s sjaal zwiepte als een kwaaie kat door de lucht. Waarom sloot iedereen zich in zijn geheimen op, met de deur dubbel op slot? Zou het niet veel eenvoudiger zijn als ze elkaar eindelijk eens gingen vertrouwen?

			‘Past u alstublieft goed op uzelf,’ zei ze zachtjes, de misnoegde grimas van Thorn negerend. ‘Ik denk dat u gevaar loopt.’

			Baron Melchior keek ­Ophelia aan, zijn snor stokstijf van verbazing. Met de hem kenmerkende voornaamheid legde hij beide handen op de ronde knop van zijn wandelstok en boog zijn tonronde lichaam naar ­Ophelia toe.

			‘Gevaar hoort bij ons leven,’ zei hij op plechtige toon. ‘Ik strijd voor een andere toekomst, en ik geloof dat u dat ook doet, op uw eigen manier en zo goed als u kunt. Ik zal mijn post niet verlaten, net zomin als u dat hebt gedaan. We moeten tot het einde toe vasthouden aan onze keuzes, vindt u ook niet?’

			­Ophelia nam hem zwijgend op in dat waterachtige licht en vond hem ondanks alles geweldig op zijn manier.

			‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei ze zachtjes tegen hem, ‘maar als u wordt gechanteerd, zou u ons dat echt beter kunnen vertellen. Ik heb ook…’

			‘Zo is het genoeg,’ viel Thorn haar fel in de rede. ‘Als meneer de minister een verklaring wenst af te leggen, dan moet hij bij de intendance zijn.’

			Enigszins geschokt hield ­Ophelia haar mond, en zelfs baron Melchior leek niet op zijn gemak.

			‘Kunnen we mijn zuster erbuiten laten?’ informeerde hij zachtjes. ‘In wezen is die hoeveelheid blauwe zandlopers waarmee jullie haar betrapt hebben toch haar zaak? Cunegonde heeft waarschijnlijk netjes een bestelling geplaatst, net als iedere andere klant van mevrouw Hildegard. Natuurlijk,’ haastte hij zich om eraan toe te voegen terwijl hij zijn lichaam als een tol Thorns kant op liet zwenken, ‘kan meneer de intendant ze stuk voor stuk controleren als hij dat noodzakelijk vindt.’

			Thorn haalde een proces-verbaalboekje uit een binnenzak van zijn jas.

			‘Dat zien we later wel. Deze fabriek is nu officieel verdacht. Het doet er niet toe of mevrouw Hildegard wel of niet de aanstichter van die ontvoeringen is, ze zal zich zo snel mogelijk moeten verantwoorden. Totdat deze zaak is opgehelderd, gelast ik dat de fabriek wordt stilgelegd. Tot nader order mogen er geen zandlopers van welke kleur dan ook worden verkocht of in gebruik genomen.’

			‘Met die maatregel zult u uzelf niet populair maken, meneer de intendant,’ verzuchtte baron Melchior. ‘U gaat veel mensen hun zoete zonde ontzeggen.’

			Thorn zette zijn handtekening onder het proces-verbaal en scheurde het uit zijn boekje om het aan de voorman te overhandigen.

			‘En u wordt in voorlopige hechtenis geplaatst.’

			‘Ik?’

			‘Mevrouw Hildegard is afwezig en u bent haar vervanger,’ zei Thorn alsof dat alles verklaarde.

			De oude man leek er steeds minder van te begrijpen en ­Ophelia kreeg haast met hem te doen. Met een onbewogen gezicht pakte Thorn hem zonder pardon de kasboeken af en gaf ze aan de schele agent, die er loensend naar keek en duidelijk geen idee had wat hij ermee aan moest.

			‘Dit zijn nu bewijsstukken. Als mevrouw Hildegard haar documenten terug wil hebben, zal ze hiertoe een officieel verzoek bij de intendance moeten indienen.’

			‘Thorn, alstublieft.’

			­Ophelia hield het niet meer en trok hem aan zijn mouw om hem te wijzen op de voorman: die staarde naar het proces-verbaal en stond te wankelen op zijn benen, alsof de grond onder zijn voeten wegzakte.

			‘Nee maar, het is echt niet nodig om hiervan in katzwijm te vallen!’ zei Thorn geërgerd tegen hem. ‘Het is een bevel tot voorlopige hechtenis, geen veroordeling. U wordt vrijgelaten zodra mevrouw Hildegard is gehoord en het onderzoek heeft uitgewezen dat u de openbare veiligheid niet in gevaar brengt. Als mevrouw Hildegard inderdaad zo’n perfecte werkgeefster is als u beweert, zal ze zichzelf aangeven om uw plaats in te nemen.’

			‘Nou moe,’ zei de voorman ten slotte terwijl hij onder zijn pet zijn grijze haar krabde. ‘Mijn vrouw zal me er flink van langs geven als ze dit hoort. En mijn arbeiders, wat moeten die dan doen als ik er niet ben?’

			Thorns ogen bliksemden.

			‘Laat ze een boekhouder aannemen die die naam waardig is en de boel hier op orde kan brengen. Voor uw informatie: er zijn veertien lampen die het niet doen, drieëntwintig bedden die niet kaarsrecht in het gelid staan, en ik vind het onbegrijpelijk dat het aantal treden tussen alle overlopen van uw trap verschillend is.’

			­Ophelia trok haar wenkbrauwen op. Ze wist niet wat zich achter dat enorme voorhoofd van Thorn afspeelde, maar hij was duidelijk niet in zijn gewone doen. Zelf had ze totaal geen behoefte om de treden van de trap te tellen toen ze met z’n allen weer naar boven liepen om naar de werkplaats te gaan. Ze hield haar gewonde arm gebogen tegen haar buik, bang om nog een keer van de trap te vallen; zolang ze niet wist wie haar daarnet had omgeduwd, was ze er niet gerust op.

			Als Thorns dagen er allemaal zo uitzagen als deze, begreep ze wel waarom hij zulke wallen onder zijn ogen had. Maar zelf was ­Ophelia veel te bezorgd om rustig te gaan zitten en ze was dan ook woest toen ze in het kantoortje van Moeder Hildegard kwamen en Thorn haar autoritair een stoel aanwees alsof ze een ongehoorzaam kind was.

			‘Ik moet de boekhouding van a tot z doornemen. U verroert zich niet en u raakt niets aan totdat ik klaar ben. En jullie,’ zei hij tegen de agenten, ‘gaan alle zandlopers van de fabriek in beslag nemen, ook de exemplaren die ze nog aan het maken zijn.’

			De agenten klapten hun hakken met ijzerbeslag gelijktijdig tegen elkaar en liepen de fabriek in als soldaten op weg naar het slagveld. Baron Melchior volgde hen en drong er namens het ministerie van Elegantie op aan dat ze vooral niemand te hard zouden aanpakken.

			Thorn was in zo’n pesthumeur dat ­Ophelia het niet erger wilde maken. Hoewel ze gefrustreerd was omdat ze niks mocht doen, ging ze toch maar zitten. Een blik op de klok vertelde haar dat het Web over achttien uur de band met Archibald zou verbreken. ­Ophelia wist nog steeds niet waar hij was en ze had geen enkele clou of aanwijzing meer.

			Ze bevond zich opnieuw op een dood spoor.

			Terwijl Thorn de boekhouding doorspitte, keek ­Ophelia eens goed om zich heen. Het had een doodgewoon administratiekantoor kunnen zijn, met archiefkasten, een kasregister en drie telefoons, als het niet van Moeder Hildegard was geweest. Elke opbergruimte bleek veel groter dan die logischerwijs kon zijn: zo zag ­Ophelia de lange arm van Thorn meerdere keren tot aan zijn elleboog in de piepkleine laatjes van het bureau verdwijnen. Verder hingen de muren vol met stillevens en het waren allemaal, zonder uitzondering, afbeeldingen van manden met sinaasappels. ­Ophelia had nog nooit iemand meegemaakt die zo’n obsessie met een bepaalde vrucht had.

			‘En ik, neemer… reemer… meneer?’ stamelde de schele agent na een poosje.

			Hij stond nog steeds in het kantoor, met de kasboeken die Thorn hem had gegeven in zijn armen, en hij bewoog zijn krulsnor op en neer alsof hij de behoefte om zijn neus te krabben probeerde te onderdrukken.

			‘Haal me niet uit mijn concentratie,’ zei Thorn nors terwijl hij nog een paar registers op zijn stapel legde.

			Hoewel ­Ophelia de agent aanvankelijk dankbaar was geweest omdat hij toch haar leven had gered, bezorgde hij haar nu een ongemakkelijk gevoel. Het waren niet zijn rare ogen die haar hinderden, maar de manier waarop hij naar haar staarde, zonder enige vriendelijkheid, alsof hij naar een zonderling wezen op een plank van een curiositeitenkabinet keek.

			­Ophelia stond op van haar stoel en drukte haar neus tegen de glazen scheidingswand tussen het kantoor en de werkplaats. De agenten waren bezig om alle zandlopers van de fabriek in grote jutezakken te verzamelen, zoals Thorn hun had opgedragen. De oude arbeiders maakten geen bezwaar en keken met een wezenloze blik in hun ogen toe. De voorman was al in de boeien geslagen.

			De enige die zich verroerde in dit verstilde tableau was Gwen, die met haar hand op een tafel sloeg. Ze ging tekeer tegen baron Melchior en ­Ophelia kon duidelijk het woord ‘onschuld’ van haar lippen lezen. Zouden ze hierna nog vriendinnen blijven? ­Ophelia had het onaangename gevoel dat ze aan de verkeerde kant van de streep stond, alsof degenen die recht kwamen doen zelf fout zaten. Misschien dat de medewerkers van Moeder Hildegard in deze geschiedenis eerder slachtoffers dan medeplichtigen ­waren…

			­Ophelia draaide zich resoluut naar Thorn om en stootte prompt met haar knie tegen de stoel.

			‘De intendance is nu toch de eigenaar van de kasboeken?’

			‘Ik wil het niet.’

			‘Pardon?’

			Thorns abrupte reactie bracht ­Ophelia van haar stuk. Hij liet de bladzijden van een namenregister pijlsnel door zijn vingers gaan en leerde de lijst van Moeder Hildegards contacten direct uit zijn hoofd.

			‘U gaat mij toestemming vragen om een kasboek te lezen,’ zei hij zonder haar aan te kijken. ‘Die krijgt u niet. Einde discussie.’

			­Ophelia kon haar oren niet geloven.

			‘Zelfs niet als ik er door het te lezen achter kan komen wie de ontvoerder is? Zelfs niet als ik daardoor levens en banen kan redden?’

			Met een woedend gebaar duwde Thorn een la dicht.

			‘Als u het vervalste kasboek zou lezen, zou u dan met zekerheid de identiteit kunnen vaststellen van degene die het op 23 maart heeft vervalst?’

			‘Nee,’ moest ­Ophelia toegeven. ‘Als ik tot de gemoedstoestand van iemand doordring, is die zelden zo vriendelijk om opgave te doen van zijn naam, zijn gezicht en de datum waarop hij met het voorwerp in contact is gekomen. Maar ik kan wel proberen om op basis van een aantal samenhangende aanwijzingen iemands identiteit te reconstrueren.’

			Thorn trok een andere lade open en moest de bureaulamp op de schrijftafel naar voren buigen om helemaal achter in de la te kunnen kijken. Voor de zekerheid wapende hij zich met een zakdoek en haalde diverse beschimmelde sinaasappels uit de la tevoorschijn, die onmiddellijk een vreselijke stank verspreidden.

			‘Hebt u ook maar het flauwste idee van hoeveel personen hier sinds begin mei in dit kantoor kunnen zijn geweest en met dit register hebben kunnen knoeien? Word ik geacht om iedereen als schuldig te beschouwen van wie mejuffrouw de grote familie-lezeres denkt dat ze de “identiteit heeft gereconstrueerd”? U probeert mij een getuigenis op te dringen die geen wettelijke grondslag heeft,’ antwoordde hij ongeduldig in ­Ophelia’s plaats. ‘Wat we op dit moment nodig hebben zijn objectieve feiten, geen veronderstellingen waardoor we alleen maar kostbare tijd zouden verliezen.’

			­Ophelia was van nature niet erg trots, maar ze had zich zelden zo vernederd gevoeld. Temeer omdat ze diep in haar hart wist dat Thorn gelijk had. Hoe meer belevingslagen een voorwerp bezat, des te minder nauwkeurig ze het kon analyseren. De pin van een zandloper en een kasboek, dat waren twee totaal verschillende lees-objecten. En bovendien stonden er nu levens op het spel.

			‘Ik wilde mezelf alleen maar nuttig maken,’ zei ze.

			‘Dat hebt u al meer dan genoeg gedaan als u het mij vraagt. Ik kijk werkelijk uit naar het moment dat de bruiloft achter de rug zal zijn en u met uw hele familie de Pool zult verlaten.’

			Waarschijnlijk had iemand in de werkplaats de radio aangezet, want een krakerige stem begon te zingen: ‘Waarom slapen als ik dansen kan? Waarom naar bed gaan als ik kaarten kan? Er is niets beters dan mijn wonderwonderkoffie!’

			­Ophelia voelde hoe een krachtig geluid dat ze niet kon thuisbrengen binnen in haar aanzwol. Haar buik begon te trillen, haar longen zetten uit, haar slapen gingen kloppen en haar ogen werden wazig. Ondanks haar verstopte neus dwong ze zichzelf diep in te ademen om de opkomende vloedgolf terug te dringen, maar uiteindelijk braken de dijken en ontsnapte haar stem in een onstuitbare woordenstroom uit haar lichaam.

			‘Ik heb een heleboel dingen meegemaakt sinds u mij tot uw verloofde hebt gemaakt. Ik heb een onwaarschijnlijk aantal doodsbedreigingen ontvangen en haast net zoveel oneerbare voorstellen. Ik ben gevangengenomen, als knecht verkleed, bedrogen, beledigd, als voetveeg en klein kind behandeld, uitgejouwd, gehypnotiseerd en ik heb gezien hoe mijn tante voor mijn ogen bijna haar verstand verloor. Toch ben ik nooit zo bang geweest als op dit moment. Ik maak me zorgen om mijn familie, ik maak me zorgen om mezelf, ik maak me zorgen om Brunhilde en ik maak me zorgen om Archibald. En dat alles, Thorn, heb ik aan u te danken. Dus wilt u alstublieft ophouden met mij te behandelen alsof ík de oorzaak van al uw problemen ben?’

			Thorn was zo verrast dat zijn wenkbrauwen ineens ­glad trokken en het litteken op zijn gezicht, dat door die plotselinge beweging werd uitgerekt, eruitzag alsof het elk moment uit elkaar zou scheuren.

			­Ophelia was net zo verbluft als hij. Haar stem, haar lippen, haar handen en haar benen trilden aan één stuk door en ze voelde zelfs dat er een traan in haar oog opwelde. Ze had geen flauw idee wat haar overkwam, maar ze moest zorgen dat ze onmiddellijk haar zelfbeheersing terugkreeg. Dit was niet het moment om scènes te maken.

			Thorn keek haar zo roerloos aan dat het leek alsof zijn grote lichaam klem was komen te zitten. Alleen zijn kaken gingen geluidloos open en dicht, alsof hij iets wilde zeggen zonder te weten wat.

			De schele agent was zo gefascineerd door wat er gebeurde dat hij niet in de gaten had dat de stapel kasboeken in zijn armen steeds verder vooroverhelde en elk ogenblik op de grond kon vallen.

			De ongemakkelijke stilte werd opeens verbroken door de stem van de radiopresentator die uit het radiotoestel in de werkplaats opklonk: ‘… vannacht in een sanatorium in de buurt van de badplaats Zandoord, waar de Hemelburcht momenteel boven zweeft. De verpleegsters willen onze vragen niet beantwoorden, maar we hebben wat ongerust gefluister van hen opgevangen. Het is hoogst onzeker hoe deze bevalling zal aflopen. Laten we wel zijn, dames en heren luisteraars, de eerste favoriete van de Pool is niet meer zo jong als ze heeft willen voorwenden en iedereen denkt zo het zijne van de manier waarop ze het hof is ontvlucht. Maar dat is geen probleem: als u niet naar het hof komt, komt het hof naar u! Het is namelijk een belangrijke gebeurtenis, dames en heren luisteraars. Dit kind, gesteld dat het gezond en wel ter wereld komt, is de eerste rechtstreekse afstammeling van onze heer Faroek sinds drie eeuwen. Lacht de toekomst hem daarom toe? Niets is minder zeker als men bedenkt hoe weinig onze heer met kinderen opheeft. Blijf luisteren, mijne dames en heren! Zodra we meer weten zal Roddel en Achterklap, uw favoriete programma, u op de hoogte brengen.’

			­Ophelia was overeind geschoten. Brunhilde was aan het bevallen! Ze lag in het kraambed en nu al stonden de journalisten zich voor de deur van haar slaapkamer te verdringen.

			Thorn kreeg meteen de controle over zijn bewegingen en zijn woorden terug. Hij deed de glazen deur tussen het kantoor en de werkplaats open en zei tegen de agenten: ‘Vorder onmiddellijk alles wat vervoerbaar is en breng een luchtschip in gereedheid. Zes vrijwilligers zullen hier blijven om elke centimeter van de fabriek uit te kammen. Als jullie ook maar iets vinden wat het vermelden waard is, een manchetknoop, een schoenafdruk, een veer uit een kussen, wat dan ook, sturen jullie een telegram naar het sanatorium van Zandoord. Ik blijf niet langer weg dan strikt noodzakelijk.’

			Thorn klonk afstandelijk, bijna mechanisch, maar ­Ophelia wist wel beter. Met een dwangmatig gebaar had hij zijn zakhorloge uit zijn jas gehaald en hij leek zich nu pas te realiseren dat het stilstond. Voor iemand die nooit iets vergat, gaf dit alleen al aan hoe hij de kluts kwijt was. Het macabere gevoel voor drama van de radiopresentator had effect gehad.

			‘Uw loper?’ vroeg ze terwijl ze haar opspringende sjaal rustig probeerde te krijgen.

			‘Geen enkele Windroos geeft toegang tot het sanatorium en als we via de ruimte bij het treinstation moeten gaan, verliezen we te veel tijd,’ zei Thorn resoluut. ‘Het luchtschip is de snelste manier om er te komen. Ik zorg dat we een vrijgeleide krijgen.’

			Thorn pakte de hoorn van de telefoon en praatte tegen de telefoniste alsof ze een agent was die onder zijn bevel stond.

			‘Ik ga vast,’ besloot ­Ophelia. ‘Veiligheidscontroles of niet, er is geen wet op de Pool die mensen verbiedt om door spiegels te gaan.’

			Ze liep naar de muurspiegel in het kantoor en drukte met beide handen op haar spiegelbeeld. Een beetje onzeker probeerde ze zich te concentreren op een spiegel in de wachtkamer van het sanatorium waar ze zichzelf al eens in had bekeken. De spiegel verleende haar geen doorgang, de wachtkamer was te ver weg. ­Ophelia raakte nog meer in de war toen ze weer naar haar hotelkamer probeerde te gaan maar op dezelfde weerstand stuitte. De Hemelburcht zweefde boven Zandoord, dus zo groot kon de afstand toch niet zijn? Ze werd steeds ongeruster toen ze het probeerde met bestemmingen die nog dichterbij waren: de vertrekhal van de luchtschepen, de spiegelgalerij bij het grote plein van de Hemelburcht, de cabine van de laatste lift die ze genomen hadden. Ze kwam niet eens door de spiegel bij de hoofdingang van de fabriek, en die was maar een paar meter van haar vandaan, terwijl ze zeker wist dat ze daar nog in had gekeken toen ze naar binnen ging.

			‘Wat?’ bromde Thorn terwijl hij ophing. ‘Bent u er nog?’

			‘Ik begrijp het niet,’ stamelde ­Ophelia, starend naar het geschokte gezicht van haar eigen spiegelbeeld. ‘Ik kan niet meer door spiegels gaan.’

		


		
			Fragment: vierde samenvatting

			Ik denk dat we allemaal in zekere zin gelukkig hadden kunnen zijn, God, ik en de rest, als dat vervloekte boek er niet was geweest. Ik vond het afschuwelijk. Ik wist dat ik eraan vastzat, op de meest weerzinwekkende manier die je je maar kunt indenken, maar hoe verschrikkelijk dat was, ontdekte ik pas later. Veel later. Ik had het niet direct in de gaten, ik wist er te weinig van. Ik hield van God, ja, maar ik haatte dat boek dat hij er voor het minste of geringste bij pakte. God kon er juist niet genoeg van krijgen. God schreef wanneer hij het naar zijn zin had. En God schreef wanneer hij kwaad was.

			De herinnering heeft een nieuw beeld opgeroepen. Een kinderboek.

			Hoewel de herinnering hem geen enkele aanwijzing geeft over de plek waar hij zich bevindt, bevat hij wel allerlei details over dat boek. Dat betekent dus dat het belangrijk is.

			Er zitten grote gekleurde prenten in van een weelderig oosters paleis, een oase ergens midden in een woestijn, naakte vrouwen slechts gehuld in turquoise sluiers, en op elke afbeelding hetzelfde personage: een ridder met een goud geschilderde huid.

			Op het eerste gezicht volkomen onbelangrijk.

			Door de dichte mist van de herinnering lukt het hem om te ontrafelen welke emoties die prenten bij hem oproepen. Fascinatie en jaloezie. De Odin van vroeger had willen lijken op het personage uit het kinderboek. Hij houdt niet van zichzelf zoals hij is.

			En dat is alles?

			Van de afbeeldingen wordt hij niks wijzer, daarom probeert hij zich te concentreren op de tekst. Die is geschreven in een oude taal zoals die voor de Breuk nog werd gesproken. Het is niet de taal die Odin spreekt, die God hun thuis geleerd heeft, die al hun afstammelingen ooit zullen gebruiken, of varianten daarvan. Toch heeft hij op de een of andere manier kennelijk geprobeerd om de taal van dat kinderboek te begrijpen, want hij ziet nog voor zich hoe hij bezig was om de titel van het boek te ontcijferen, wat hem niet al te veel moeite kostte:

			DE BUITENGEWONE AVONTUREN VAN PRINS FAROEK

			Dat is het dus. Nu begrijpt hij wat er achter deze herinnering zit. Een identiteitscrisis. Hij wilde dat dit kinderboek zijn eigen Boek was.

			Voor het eerst sinds zijn pogingen om de kronkels van zijn geheugen te volgen ziet hij het eindelijk. Zijn Boek. Niet dat van Artemis of van iemand anders. Het zijne. Heel voorzichtig haalt hij het tevoorschijn en slaat de dikke, van huid gemaakte bladzijden om. Weerzin. Het Boek is geschreven in een alfabet dat God hem nooit geleerd heeft. God is de enige die het begrijpt: het is een taal die niet wordt gesproken maar alleen wordt geschreven. God gebruikt hem telkens wanneer hij weer een creatieve ingeving krijgt.

			Hij legt het mooie boek van prins Faroek en het afstotelijke Boek van hemzelf naast elkaar. Een boek van papier en een boek van huid. Het eerste vertelt over warme streken, het tweede bereidt hem voor op een wereld van ijs.

			Hij kan het ineens in zijn hele lichaam voelen, die roep die hem naar het noorden drijft, naar een wereld die net zo wit is als hijzelf, een wereld zonder oases en zonder oosterse paleizen. Als het zover is, zal hij daarheen moeten gaan, als een trekvogel die zijn instinct volgt. Want zo staat het geschreven. Waarom? Waarom zou hij bevelen moeten opvolgen die geschreven staan in een taal die hij niet eens begrijpt? Hij heeft helemaal geen zin in dat lot dat God hem oplegt, in die geschiedenis die de zijne niet is, in die kracht die hij niet beheerst. Hij wil niet weg uit het huis, weg van God en van de anderen, hij wil niet worden wat hij moet worden, hij wil niet zijn wat hij moet zijn. Hij wil niet eens heten hoe hij heet. Odin.

			De herinnering begint een interessante wending te nemen. Er is die nacht iets gebeurd, iets heel belangrijks. Wat was het ook alweer?

			O ja. Het mes. Nu weet hij het weer. Hij zwaait met een mes. Hij kijkt beurtelings naar De buitengewone avonturen van prins Faroek en zijn weerzinwekkende Boek van huid.

			‘Ik heet voortaan Faroek,’ hoort hij zich fluisteren.

			Hij steekt het mes in zijn Boek en vergaat van de pijn.

			Hier eindigt de herinnering.

			Nota bene: ‘Draag je tronen.’ Wie heeft dat gezegd en wat betekent het?

		


		
			De schreeuw

			Buiten was de zon zienderogen aan het veranderen. Hij had de hele nacht vlak boven het landschap gehangen zonder ooit achter de horizon te verdwijnen, flakkerend als de vlam van een kaars die een schemerige kleur verspreidde over de rotsen en het water in de fjorden. Nu steeg hij langzaam boven de taiga uit, feller dan een olympische fakkel.

			­Ophelia had er totaal geen oog voor. Ze zat in elkaar gedoken op een klapstoeltje, met haar neus tegen het raam van de stuurhut gedrukt, en keek wanhopig of ze het sanatorium ergens zag, alsof het luchtschip er dan sneller zou zijn. Maar ze waren nog maar net opgestegen en de piloot was langzaam boven Zandoord aan het manoeuvreren om het luchtschip om de Hemelburcht heen naar het noorden te sturen. Dus het sanatorium was nog niet in zicht.

			­Ophelia zat tussen Thorn en baron Melchior ingeklemd en probeerde zich zo klein mogelijk te maken, waardoor ze overal kramp kreeg. Het zag ernaar uit dat Brunhilde een zware bevalling ging krijgen, Archibalds leven hing aan een zijden draadje en alle spiegels waren plotseling als deuren dichtgegaan. Het leek alsof het hele fundament van haar wereld van het ene op het andere moment aan stukken dreigde te breken.

			Toen het luchtschip door een harde westenwind uit zijn evenwicht werd gebracht, viel ­Ophelia om beurten tegen baron Melchior en tegen Thorn aan. Haar elleboog deed zo’n pijn dat ze sterretjes zag. Het kleine luchtschip was niet geschikt om zoveel passagiers te vervoeren. In de stuurhut waren de agenten druk in de weer, net alsof ze op het politiebureau waren. De ene helft van hen was de spullen uit de fabriek aan het controleren en de andere helft nam alle arbeiders apart een compleet verhoor af. Om een onduidelijke reden had Thorn het beter gevonden om het voltallige personeel van Moeder Hildegard mee te nemen in plaats van hen achter te laten bij de agenten die in de Hemelburcht waren gebleven. De oude fabrieksarbeiders zaten er verloren bij omdat ze waren losgerukt uit de vertrouwde omgeving van hun werkplaats, maar ze waren opmerkelijk eensgezind in hun antwoorden: geen van hen had ook maar iets verdachts bij Moeder Hildegard of bij een van hun collega’s opgemerkt.

			Gwen, die samen met de rest van het personeel was ingescheept, zat met haar armen om haar benen geslagen in een hoekje van de cabine. Vanonder de klep van haar pet keek haar staalblauwe oog bliksemend om zich heen.

			Met een kanten zakdoek over zijn neus keek baron Melchior op zijn zakhorloge, en daarna naar ­Ophelia en Thorn.

			‘Ik wil uw methoden in het geheel niet betwisten, maar weet u zeker dat deze omweg niet nadelig zal zijn voor het onderzoek? We hebben nog maar tot middernacht. Ons enige serieuze spoor is Moeder Hildegard en ik betwijfel ten zeerste of we haar in een kraamkamer zullen aantreffen.’

			­Ophelia wist niet wat ze moest antwoorden; ze had het gevoel dat ze niet normaal kon nadenken voordat ze had gezien dat Brunhilde en haar baby gezond waren. Ze keek naar Thorn en wist meteen dat hij ook geen antwoord zou geven. Hij zat als prikkeldraad in elkaar gevouwen op het stoeltje naast haar, met de kraag van zijn jas tot halverwege zijn wangen opgetrokken en zijn blik naar binnen gekeerd. Zijn wangen vertoonden de eerste tekenen van een stoppelbaard. Sinds ze waren opgestegen, had hij geen woord gezegd en zijn duim deed niets anders dan met een obsessief getik zijn horloge open- en dichtklappen. Zijn woede leek helemaal te zijn opgelost. En daarmee ook al zijn dadendrang.

			‘Lukt het nog steeds niet?’ vroeg baron Melchior beleefd.

			Hij zag hoe ­Ophelia de hele tijd met haar vingers tikte op het klapspiegeltje dat een fabrieksarbeider haar had geleend.

			‘Nee, nog steeds niet.’

			‘Maar met uw welnemen, mejuffrouw de grote familie-­lezeres,’ ging hij vriendelijk verder, ‘bent u nog wel in staat om… eh… iets te lezen?’

			‘Dat heb ik gecontroleerd,’ fluisterde ­Ophelia. ‘Ik kan nog steeds lezen, ik kan nog steeds voorwerpen animeren, maar om een voor mij onverklaarbare reden kan ik niet meer door spiegels gaan. Voor elke soort familiekracht is een bepaalde geestesgesteldheid nodig. Die heb ik niet meer.’

			En dat was precies wat haar dwarszat. ‘Om door spiegels te gaan moet je jezelf onder ogen durven te komen,’ had haar oudoom eens tegen haar gezegd. ‘Mensen die zichzelf niet willen zien, die zichzelf voorliegen, die zichzelf beter vinden dan ze zijn, zullen dat nooit kunnen.’

			Sinds wanneer was ­Ophelia niet meer eerlijk tegen zichzelf?

			Het luchtschip zette eindelijk de afdaling in en alle reizigers vielen als dominosteentjes om. Het kostte heel wat vertrapte tenen en ellebogen in elkaars ribben voordat iedereen de gondel via de loopbrug aan de achterkant kon verlaten.

			De van zout en hars verzadigde buitenlucht trof ­Ophelia als een welkome klap in haar gezicht. Maar toen ze haar voeten op het gras zette en haar jurk door de luchtstroom van de propellers opwaaide, dacht ze even dat de piloot van het luchtschip op de verkeerde plek geland was.

			In plaats van de kuurgasten die ze tijdens haar vorige wandeling door het park van het sanatorium op hun ligstoelen had aangetroffen, zag ze nu alleen maar Mirages die vrolijk tussen buffetten met kaviaar en wodka in het rond dansten, meedeinend op de opzwepende muziek van een dansorkest. Bloemenregens, een ballet van vuurwerk, geparfumeerde fonteinen: overal in het park waren talloze illusies opgeroepen, alsof er een heuse bruiloft aan de gang was.

			Op een podium dat in een echt theater niet zou misstaan, beschreef een commentator alles wat zich achter de ronde ramen van het sanatorium afspeelde. ‘Ik zie een verpleegster,’ klonk zijn gladde stem door de microfoon. ‘Ze loopt naar een raam op de tweede verdieping. Gaat ze ons een officiële aankondiging doen? Valse hoop, dames en heren luisteraars, ze heeft de gordijnen dichtgetrokken. Is dat de kamer waar mevrouw Brunhilde zich bevindt? Zou men zoveel voorzorgsmaatregelen nemen als de bevalling normaal zou verlopen? Ze laten ons wel in spanning, hoelang moeten we nog wachten…! Blijf bij de radio zitten, dames en heren luisteraars, Roddel en Achterklap zal zoals altijd de ogen en oren voor u openhouden!’

			‘Wat doen al die hovelingen hier?’ vroeg ­Ophelia verbaasd. ‘Worden uitstapjes buiten de Hemelburcht niet streng gecontroleerd? Het heeft ons een uur gekost om een vrijgeleide te krijgen.’

			Baron Melchior wees haar op een zwevend luchtschip met een gouden romp, dat aan het dak van de klokkentoren was vastgemaakt. ­Ophelia werd eerst verblind door de weerkaatsing van de zon op het schip, dat fonkelde als een sieraad, maar ten slotte herkende ze het familiewapen. Faroek was zelf gekomen!

			‘En ik dacht nog wel dat hij niets van dat kind moest hebben…’

			‘Een vader blijft een vader,’ zei baron Melchior filosofisch. ‘En een familiegeest al helemaal.’

			Thorn liet een norse blik over het feestgedruis gaan.

			‘Alle zandlopers die hier circuleren, moeten ogenblikkelijk in beslag genomen worden,’ beval hij de agenten. ‘Jullie hoeven geen uitleg te verschaffen. Twee van jullie blijven bij mij om het personeel van mevrouw Hildegard te escorteren. Wat er ook gebeurt, jullie mogen niets zeggen, het lopende onderzoek moet geheim blijven. De eerste die zich niet aan mijn orders houdt, gaat bij de voorman op het politiebureau in de cel.’

			Gwen stopte haar handen diep in de zakken van haar overall.

			‘Kortom, we doen onze klep open en dicht wanneer u dat wilt.’

			Thorn ging er niet op in. Hij beende tussen de wervelende dansers en de feestillusies door als een schaduw die zich een weg baant in een wereld van licht. Zijn stoet oude mannen bleef niet onopgemerkt: met hun verdwaasde gezichten en hun werkschorten ontlokten de fabrieksarbeiders binnen de kortste keren een golf van hilariteit in het park. Het gelach sloeg echter om in protest toen de agenten zich onder de Mirages mengden om hun zandlopers in beslag te nemen.

			‘Alleen een controlemaatregel, dames en heren,’ herhaalden ze met professionele beleefdheid.

			Thorn keurde niemand een blik waardig: noch de ministers die woedend op hem af gedribbeld kwamen, noch de bedienden die hem smaakillusies aanboden, noch de fotografen die met een geknetter van magnesium op hem af doken.

			Terwijl ze zich onder de drie wikkels van haar sjaal zo klein mogelijk probeerde te maken, volgde ­Ophelia Thorn op de voet. Tot haar ongerustheid merkte ze dat hij zijn schouders steeds meer liet hangen. Ook al vond ze hem soms niet te pruimen, ze had toch een beetje spijt van alles wat ze hem in haar boosheid naar het hoofd had geslingerd. Dat was niet het juiste moment geweest.

			Tussen de dansers herkende ­Ophelia een paar diplomaten van het Web en hun echtgenotes. Ze zwalkten meer dan ze dansten, maar hun slaperigheid was een teken dat Archibald zich nog ergens in een raadselachtige tussenwereld aan het leven vastklampte.

			In de algehele verwarring die op het grasveld van het sanatorium heerste, lukte het ­Ophelia om bij Gwen in de buurt te komen.

			‘Heb je geen enkel idee waar mevrouw Hildegard zou kunnen zijn? Ik beschuldig haar nergens van, maar we zouden haar hulp echt kunnen gebruiken.’

			De Nihiliste snoot haar neus in haar mouw. Vanwege haar arbeiderskloffie en haar laatdunkende gezicht was het moeilijk om te geloven dat ze zelf van adel was.

			‘Ik heb het je al eens gezegd,’ fluisterde ze. ‘Waarom noemt men Hildegard “Moeder”?’ Omdat ze haar kinderen nooit in de steek laat.’

			­Ophelia begreep totaal niet wat ze daarmee bedoelde. Toen ze nog een vraag wilde stellen, werd ze overstemd door de commentator van Roddel en Achterklap, die schallend door zijn microfoon riep: ‘Wedden maar, dames en heren luisteraars! Met welke gaven zal het kind geboren worden? Zal het uitsluitend de klauwen van moederszijde erven? Zal het een nieuwe variant van een familiekracht ontwikkelen? Bij rechtstreekse afstammelingen is ab-so-luut alles mogelijk! O, maar wacht eens even!’ riep de commentator ineens zo hard dat de microfoon begon te kraken. ‘Wie zie ik daar verstopt in de schaduw van meneer de intendant? Is dat niet de grote familie-lezeres die ons met haar aanwezigheid vereert?’

			De journalisten die eerst Thorn nog belaagden, stormden onmiddellijk op ­Ophelia af, drongen in een kring om haar heen en overstelpten haar met vragen over de vermisten van Maneschijn. Het was haar nooit gelukt om hen af te schudden als baron Melchior niet de algehele aandacht op zichzelf had gevestigd.

			‘Als assistent van de grote familie-lezeres zal het mij een genoegen zijn uw vragen te beantwoorden!’ zei hij op bombastische toon terwijl hij ­Ophelia met zijn wandelstok onopvallend in de richting van het sanatorium duwde. ‘Althans vragen die het lopende onderzoek niet in gevaar brengen. Zegt u het maar, heren!’

			­Ophelia voegde zich tussen de fabrieksarbeiders van Moeder Hildegard en liep haastig met hen het bordes op. Zodra Thorn de zware dubbele deur van het sanatorium achter hen had dichtgetrokken, klonken de dansmuziek en de klets­praatjes van Roddel en Achterklap net zo ver als het geruis van de wind in de dennenbomen. Het sanatorium mocht dan misschien een wereld van tegelvloeren, ramen en zuilengangen zijn, de dikke muren beschermden de kuurgasten tenminste tegen elke aanval van buiten.

			De receptioniste, die een telegram aan het versturen was, deed haar koptelefoon af, zette haar witte mutsje op en kwam met bits klepperende klompen achter de balie vandaan.

			‘Ik zeg u nogmaals dat u niet naar binnen mag,’ fluisterde ze. ‘Onze patiënten hebben rust nodig. Alleen naaste familieleden mogen op bezoe… O, u bent het!’ zei ze, en de boosheid verdween uit haar stem toen ze Thorn herkende. ‘We zijn het niet van meneer de intendant gewend dat hij zo’n groot gezelschap meebrengt.’

			‘Waar is mijn tante?’

			‘Mevrouw Brunhilde is aan het bevallen. Maar…’ zei ze met een onthutste blik op de oude arbeiders die opeens in haar hal stonden, ‘dat zijn wel veel bezoekers voor een kliniek. Zou u ze niet…’

			‘Deze mensen zijn getuigen in een belangrijke zaak,’ kapte Thorn haar af. ‘Ik kan ze niet vrij rond laten lopen.’

			De arbeiders, die door de agenten bewaakt werden, keken apathisch naar de weelderige witte ruimtes van het sanatorium. Sinds hun baas in hechtenis was genomen, leken ze niet meer in staat tot enig initiatief.

			Alleen Gwen kon haar irritatie niet langer voor zich houden en spuugde op de schone tegelvloer.

			‘Laten we een bout een bout noemen. Wij zijn uw gijzelaars, niet uw getuigen!’

			‘Ik verbied u om hier uw stem te verheffen,’ zei de receptioniste verontwaardigd op gedempte toon. ‘En als u nog eens op de vloer spuugt, zal ik uw mond met ontsmettingsmiddel reinigen.’

			‘Waar is mijn tante?’ vroeg Thorn onverstoorbaar.

			‘U kunt nu niet naar haar toe, meneer de intendant. Ik stel voor dat u in de wachtkamer plaatsneemt… O nee,’ onderbrak de receptioniste zichzelf met een zucht. ‘Die is net helemaal opnieuw ingericht voor heer Faroek. Ziet u, we waren er niet op voorbereid dat hij mevrouw Brunhilde persoonlijk zou komen opzoeken.’

			‘Hoe gaat het met haar?’ wilde ­Ophelia weten.

			‘Ik zou het niet kunnen zeggen, juffrouw. Ik ben niet in haar kamer, zoals u ziet.’

			‘Maar kan ik wel naar haar toe? Ik ben de peettante van haar kind.’

			Toen ze zichzelf dat hoorde zeggen, besefte ­Ophelia dat ze besloten had om die verantwoordelijkheid op zich te nemen. Als er één toekomst was waar ze zich voor wilde inzetten, dan was het wel die.

			‘Bent u getrouwd?’

			‘Pardon?’ vroeg ­Ophelia verbaasd. ‘Eh… nog niet.’

			‘In dat geval is het antwoord nee, u mag niet naar haar toe. Onze huisregels zijn heel strikt: mannen en ongetrouwde jongedames mogen niet bij bevallingen aanwezig zijn. Heer Faroek is hier, beseft u dat wel?’ ging de receptioniste verder. ‘Onze verpleegsters zijn helemaal van de kook! Alle kuurgasten moeten tot nader order in hun kamers blijven. Dat is waar ook,’ fluisterde de receptioniste, en ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Mag ik u mijn welgemeende condoleances aanbieden, meneer de intendant. Uw grootmoeder is vannacht gestorven. Haar longen, begrijpt u? Ik weet dat het niet het juiste moment is, maar zou u ons kunnen helpen met een aantal formaliteiten? De overlijdensakte, de begrafenis, het verwittigen van uw notaris, al dat soort dingen. Ik zie niet goed hoe we dat in de huidige situatie aan mevrouw Brunhilde kunnen vragen en aangezien u de kleinzoon…’

			‘Waar is mijn tante?’

			Iets in Thorns stem zorgde ervoor dat de verpleegster deze keer wel antwoord gaf: ‘Op de eerste verdieping, in het oostelijke paviljoen, kamer 12.’

			­Ophelia’s benen zetten zich vanzelf in beweging. Ze liep de rechtertrap op en hoorde boven het geluid van haar weergalmende voetstappen Thorns stem achter zich opklinken.

			‘Zorg dat de arbeiders in de hal blijven,’ beval hij de agenten. ‘Niemand mag het gebouw in of uit zonder dat ik ervan weet.’

			De wenteltrap kwam uit op een ronde wachtruimte. Thorn en ­Ophelia maakten gebruik van de zuilengang om er ongezien omheen te lopen. De grote ramen waren allemaal afgeschermd, waardoor de hele verdieping in een zacht schemerduister gehuld was. Er was een gigantische bank neergezet, waarop de favorieten in kwijnende poses aan waterpijpen lagen te lurken.

			De wachtruimte van het sanatorium leek wel een bordeel.

			Het kostte ­Ophelia geen enkele moeite om in die losbandige kluwen van lichamen en kussens Faroek te ontdekken. Fronsend staarde hij naar bewegende beelden die continu door een projector van illusies op een doek werden afgespeeld zonder dat hij er iets van leek te zien. Hij zat er verloren bij, alsof hij geen flauw idee had waar hij was en waarom hij daar was.

			Maar hij was er, dacht ­Ophelia. Ondanks zijn onverschilligheid en zijn abominabele geheugen had zijn instinct hem gezegd dat hij hier moest zijn.

			Ze volgde Thorn door de gang naar het oostelijke paviljoen. Ze moesten nog een hele reeks van genummerde zalen en ronde ramen passeren voordat ze bij de privékamer van Brunhilde kwamen. Op haar deur hing een bord: UITSLUITEND VROEDVROUWEN, GETROUWDE VROUWEN EN WEDUWEN. Thorn pakte een stoel die in de gang stond, en posteerde zich pal naast de deur met overduidelijk het vaste voornemen om daar te blijven.

			­Ophelia was zo gespannen dat ze onmogelijk kon gaan zitten, want haar animisme zou de eerste de beste stoel in rengalop door de gang hebben gejaagd. Ze drukte haar oor tegen de deur en kon door het dikke hout heen aanmoedigingskreten horen.

			De stem van tante Rosalinde klonk boven alle andere uit: ‘Puffend ademhalen… Ja, goed zo, ga zo door…’

			Met een bonkend hart hield ­Ophelia haar eigen adem in om beter te kunnen luisteren. Waarom kon ze Brunhilde niet horen? Ze vocht tegen de verleiding om het reglement te overtreden. Het leek haar doodeng om een bevalling mee te maken, maar ze vond het nog erger om op de gang te moeten blijven. Toen de deur in zijn hengsels begon te trillen, moest ­Ophelia een stap naar achteren doen. Zolang haar animisme niet tot bedaren was gekomen, zou ze elk direct contact met voorwerpen moeten vermijden; en het laatste wat Brunhilde nu kon gebruiken, was een bibberend meisje aan haar bed.

			­Ophelia ijsbeerde door de gang, maakte een paar keer haar bril schoon, beet op de naden van haar handschoenen, deed de gordijnen van het balkon een stukje open om naar buiten te kijken en trok ze meteen weer dicht toen de commentator van Roddel en Achterklap vanaf het podium schreeuwend door zijn microfoon haar kant op wees, wat een vuurwerk van cameraflitsen ontlokte.

			Het klokkenspel van het sanatorium sloeg tien slagen, toen een, en toen elf.

			­Ophelia vroeg zich af hoe Thorn het voor elkaar kreeg om zo rustig te blijven.

			‘Uw tante is wel verschrikkelijk stil,’ zei ze.

			De intendant dook op uit de diepe put van zijn gedachten en knikte haast onmerkbaar.

			‘Zelfs als ze gemarteld zou worden, zou ze nog geen kik geven.’

			Hij zat voorovergebogen op zijn stoel, met zijn ellebogen op zijn knieën, en de flappen van zijn lange jas hingen als twee kraaienvleugels naar beneden. Het was echt uitzonderlijk om hem zo te zien, met een uitgestreken gezicht, zonder een frons in zijn voorhoofd, een verwrongen mond of een verkrampte kaak. Alleen de stalen blik in zijn ogen glansde intens onder de oogleden die donker waren van het gebrek aan slaap.

			Plotseling moest ­Ophelia denken aan de vrijpostige manier waarop de receptioniste hem te woord had gestaan. Thorn was al eerder in het sanatorium geweest, en meer dan eens. Ergens op de verdiepingen van dit oord, in een gesloten kamer, achter een tatoeage in de vorm van een kruis, lag zijn moeder. Een vrouw die hem als een mislukt experiment had afgedankt en met wie hij ondanks alles verbonden bleef.

			­Ophelia aarzelde. Bestond er op de een of andere manier een verband tussen het geheugen van Thorns moeder, het Boek van Faroek en de criminele gebeurtenissen waardoor de Hemelburcht geplaagd werd? Nu Thorn er wat minder gespannen bij zat, kwam ze in de verleiding om hem die vraag voor te leggen, maar uiteindelijk leek dat haar toch niet de beste manier om zich met hem te verzoenen.

			‘U houdt hier de wacht,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Denkt u dat Brunhilde in gevaar is?’

			‘Ze is kwetsbaar. Als het mij lukt om hier te komen, kan ieder ander dat in principe ook. Het Web is op dit moment niet meer in staat om haar te beschermen.’

			­Ophelia geloofde hem zonder meer. Als de Walkure in dezelfde toestand verkeerde als de diplomaten die buiten rondzwalkten, zouden ze niet veel aan haar hebben wanneer iemand Brunhilde wilde vermoorden. En bovendien was ­Ophelia niet vergeten dat de vriendschap van het Web afhing van die van Archibald.

			‘We hebben nog maar dertien uur om de ambassadeur terug te vinden,’ zei ze terwijl ze zenuwachtig haar pijnlijke arm masseerde. ‘Elke seconde dat ik niet naar hem op zoek ben, heb ik het gevoel dat ik hem in de steek laat.’

			­Ophelia keek naar de lange gang. Witgeschilderde deuren, witbetimmerde muren, witbetegelde vloeren, ramen met witte gordijnen: ze vond die monochrome, doodstille omgeving ronduit ijzingwekkend. Op Anima ging het er bij bevallingen heel anders aan toe. Dan liepen de mensen af en aan. Buren kwamen om de haverklap vragen hoe het ging en geen meubelstuk kon op zijn plaats blijven staan. De hele buurt verkeerde in opperste staat van opwinding.

			‘En toch,’ fluisterde ­Ophelia even later, ‘kan ik niet anders dan denken dat we nu hier moeten zijn.’

			Thorn wendde zijn blik af. Het was slechts een oogbeweging, geen enkele lichaamsspier werd aangespannen, maar het was alsof hij opeens aan de andere kant van de gang zat.

			‘Ik had me niet gerealiseerd dat u zo aan mijn tante gehecht was.’

			­Ophelia had bijna gezegd dat ze dat van hem ook niet gedacht had. Door Thorn was ze eraan gewend geraakt om Brunhilde te zien als een volwassene die prima in staat was om voor zichzelf op te komen. Toch had hij voor haar een gerechtelijk onderzoek opgeschort en was hij zo snel mogelijk in een luchtschip gesprongen.

			‘Maar u moet niet denken dat we het onderzoek nu in gevaar brengen,’ ging Thorn verder. ‘We hadden geen schijn van kans om Hildegard binnen de vestingmuren van de Hemelburcht te vinden. Hier is alles nog mogelijk.’

			‘De Moeder laat haar kinderen nooit in de steek,’ zei ­Ophelia, die eindelijk begreep wat Gwen haar had willen zeggen. ‘De arbeiders… gebruikt u die echt als gijzelaars?’

			‘Hildegard zou de Pool nooit zonder hen verlaten. Ik ben ervan overtuigd dat ze de interfamiliale Windroos niet heeft genomen en dat ze nog in de buurt is. Ze zal binnenkort wel uit haar schuilplaats komen. Ik hoef alleen maar te wachten.’

			­Ophelia beet op haar lippen, het was altijd ‘ik’ en nooit ‘wij’ bij Thorn!

			‘Ze kan de ruimte volledig naar haar hand zetten,’ zei ze. ‘Zou ze niet zelf haar arbeiders uit de handen van uw agenten kunnen redden om ze daarna met een knip van haar vingers, met zichzelf, te laten verdwijnen?’

			‘Hildegard is niet half zo machtig als u denkt. Het is lastig om haar te vangen, maar niet onmogelijk.’

			Thorn leek de rust zelve, maar ­Ophelia voelde zich bepaald niet zo kalm en ze begon weer heen en weer te lopen. Ondanks haar slapeloze nacht, of misschien wel daardoor, kon ze niet voorkomen dat haar gedachten razendsnel over elkaar heen buitelden. Zelfs als Thorn Moeder Hildegard zou vinden en als ze iets te maken zou hebben met de ontvoeringen, hoe konden ze er dan zeker van zijn dat ze hen zou willen helpen? En wat moesten ze doen als ze hen niet kón helpen en als er nog meer mensen zouden verdwijnen? Stel dat de brievenschrijver andere methoden dan de blauwe zandlopers ging gebruiken? Baron Melchior zou immers de volgende op de lijst zijn geweest als Archibald niet in de val was gelopen. Om van ­Ophelia zelf maar niet te spreken.

			Ze zat zo verbeten op haar handschoenen te bijten dat er een naad kapotging. En waarom lukte het haar potjandosie niet meer om door spiegels te gaan?

			‘Knoop uw jurk los.’

			­Ophelia bleef staan en staarde Thorn aan. Hij had zijn handen in elkaar geslagen en keek haar vanaf zijn stoel onverstoorbaar aan. Ze vroeg zich af of ze het goed verstaan had.

			‘Alleen de mouw,’ voegde Thorn er op effen toon aan toe. ‘Het lijkt alsof u last van uw arm hebt. Laat mij er even naar kijken.’

			­Ophelia maakte de knoopjes van haar mouw los en stroopte hem zo ver mogelijk op. Haar elleboog was enorm opgezwollen en haar huid zag bont en blauw. ­Ophelia had al de nodige klappen gekregen, maar zoiets indrukwekkends had ze niet verwacht.

			‘Ik ben waarschijnlijk tegen de leuning aan geklapt toen ik de trap af viel. Als de agent er niet had gestaan, had ik mijn nek gebroken.’

			Thorn betastte haar gezwollen arm.

			‘Hij is niet uit de kom, ook niet gedeeltelijk,’ mompelde hij. ‘Kunt u uw arm strekken?’

			‘Moeilijk.’

			­Ophelia deed haar ogen dicht om niet meer te hoeven zien wat Thorn allemaal deed. Misschien kwam het door de pijn of door de honger, maar ze kreeg een raar gevoel in haar buik.

			‘Houdt mevrouw Vladislava ons nog steeds in de gaten?’

			‘Nee,’ antwoordde Thorn zonder enige aarzeling. ‘Ze heeft me gewaarschuwd toen u bij Faroek geroepen werd, maar het lukte haar niet om ons naar de Hemelburcht te volgen. Ik weet niet waar ze nu is. Als ik hierop druk, voelt u dan pijnscheuten? Tintelingen?’

			‘Allebei.’

			­Ophelia hield haar ogen stijf dicht. Ze hoopte dat Thorn gauw klaar zou zijn; haar hele buik was inmiddels aan het gloeien.

			‘Ik heb niet mijn evenwicht verloren op die trap. Ik kreeg een duw.’

			Thorns vingers en zijn stem spanden zich op hetzelfde ogenblik aan.

			‘Van een Onzichtbare?’

			‘In elk geval van iemand die ik niet kon zien. En u kennelijk ook niet. Ik zeg niet dat het met opzet was, maar als het geen onhandigheid was van mevrouw Vladislava, dan vraag ik me wel af hoe het zit. De brievenschrijver had me uitdrukkelijk verboden om terug te gaan naar het hof,’ zei ze op gedempte toon. ‘Daar heb ik me niet aan gehouden.’

			Heel even moest ­Ophelia aan de ridder denken. Dat kind had haar zoveel rotstreken geleverd dat het haar niets zou verbazen als hij nog steeds mensen naar het leven kon staan, ook al was hij verminkt en verbannen. Maar ze hadden overduidelijk te maken met iemand die veel complexere bedoelingen had.

			‘De vergadering van de familiestaten begint vanavond, na middernacht,’ zei Thorn. ‘De Onzichtbaren zouden er geen enkel belang bij hebben om mij kwaad te maken terwijl ik hun verdediging voer.’

			‘Dat weet ik. U moet alles gewoon door laten gaan zoals gepland.’

			Toen ­Ophelia voelde dat Thorn haar arm losliet, deed ze haar ogen weer open. Een van de favorieten was van Faroeks bank opgestaan en stiekem de gang in gelopen. Ze bleef stokstijf staan toen ze Thorn en ­Ophelia zag. Vooral Thorn eigenlijk. Zonder moeite te doen om haar ergernis te verbergen maakte ze met tingelende diamanten rechtsomkeert.

			‘Die had vast geen zuiver geweten,’ fluisterde ­Ophelia. ‘U had gelijk, sommigen zijn echt bereid om misbruik te maken van Brunhildes kwetsbaarheid.’

			Thorn legde ­Ophelia’s arm in een rechte hoek neer, alsof er niets bijzonders gebeurd was.

			‘Ik denk niet dat hij gebroken is, maar voor de zekerheid zou ik hem gebogen houden en zorgen dat u niet het gewicht van uw arm hoeft te dragen.’

			Stuntelig knoopte ­Ophelia haar mouw weer dicht. Ze vroeg Thorn liever niet hoe hij aan die medische vaardigheden kwam. Bovendien zat hij toch weer voorovergebogen op zijn stoel. Hoewel hij er niets van zei, kon ­Ophelia zien dat hij ontdaan was door wat er op de trap in de fabriek gebeurd was.

			Ze gaf haar sjaal een kneepje, die daarop lui zijn ringen uitrolde, van haar schouder gleed en de vorm van een mitella aannam om haar arm te ondersteunen. ­Ophelia merkte inderdaad dat ze daardoor veel minder pijn had. Maar diep in haar onderbuik bleef ze dat gloeiende gevoel houden.

			‘Weet u, wat ik daarstraks tegen u zei…’

			Ze deed vanzelf haar mond dicht. Thorn had nog geen wenkbrauw, gezichtsspier of litteken bewogen, maar zijn ogen waren voldoende om haar midden in haar zin te stoppen.

			‘Ik moet u beschermen en ik heb bepaald niet laten zien dat ik dat kan. U hebt in alles gelijk gekregen, dus we hoeven het er niet meer over te hebben.’

			‘U had me tot het uiterste gedreven. Ik zou vooral willen weten waarom u zo boos was.’

			‘U zou vooral willen weten waarom ik zo boos was,’ zei Thorn ­Ophelia langzaam na met r’en die door zijn accent als de radertjes van een uurwerk knarsten. Hij dacht even na, alsof hij zocht naar de beste manier om zijn antwoord te formuleren. Tot ­Ophelia’s verbazing haalde hij ten slotte een paar dobbelstenen uit een van zijn binnenzakken. Het waren prachtig gemaakte dobbelstenen, heel anders dan de exemplaren die Thorns halfbroer had gemaakt toen ze nog klein waren, maar toch deden ze ­Ophelia daaraan denken.

			‘Ik geloof niet in het toeval of in het lot,’ zei hij. ‘Ik vertrouw alleen op wetenschappelijke waarschijnlijkheden. Ik heb kansberekening, combinatieleer, axioma’s en stochastische variabelen bestudeerd, en nooit hebben die mij voor verrassingen gesteld. U lijkt niet goed te begrijpen wat een verwarrend effect iemand als u kan hebben op iemand als ik.’

			‘Ik kan u helemaal niet volgen,’ stamelde ­Ophelia, en ze meende het echt.

			Thorn liet de dobbelstenen in zijn handpalm heen en weer rollen en stopte ze toen weer in zijn zak.

			‘Ik kan u nog geen moment de rug toekeren of u bevindt zich alweer ergens waar u nooit had moeten zijn. Ik denk dat u… hoe zal ik het zeggen… van nature geneigd bent om rampen te ontketenen.’

			‘En dat is alles?’ vroeg ­Ophelia nadrukkelijk. ‘Is er niets anders? Wilt u daarom dat ik de Pool verlaat? Bent u daarom zo uit uw slof geschoten?’

			Thorn haalde zijn schouders op en zweeg, zijn blik zo ver mogelijk naar binnen gekeerd. Het bleef doodstil tussen hen en het enige wat ze nog hoorden, waren de gedempte uitroepen van de verpleegsters in Brunhildes kamer en de dansmuziek die vanuit de verte door de ramen klonk.

			­Ophelia kon zich niet langer inhouden: ‘Bent u boos op mij omdat ik u heb afgewezen?’

			‘Nee,’ antwoordde Thorn zonder haar aan te kijken. ‘Ik ben boos op mezelf omdat ik even zo arrogant was om te geloven dat u dat niet zou doen. U bent heel duidelijk geweest, de boodschap is goed doorgekomen. Het is niet nodig om daarop terug te komen.’

			Daarop verzonk hij opnieuw in zijn gedachten, alsof hij wegdook in een diepe zee.

			­Ophelia wist niet meer wat ze moest zeggen. Ze wist opeens zeker, zonder te begrijpen waarom, dat het Thorn was die, meer nog dan zijzelf, op een ramp afstevende. Had het te maken met de ontvoeringen? Met het geheugen van zijn moeder? Met het Boek van Faroek? Met dat alles tegelijk? Ze had ineens het voorgevoel dat Thorn vermorzeld ging worden door een mechanisme dat veel sterker was dan hij. En dat hij vanaf het begin alles op alles had gezet om haar uit de buurt te houden van dat mechanisme waarvan hij alleen de ware aard leek te kennen.

			‘Thorn… tegen wie vecht u eigenlijk?’

			‘Ik heb u iets beloofd,’ zei hij zachtjes, alsof hij het tegen zichzelf had. ‘Ik zou u niets meer verzwijgen wat u rechtstreeks aangaat. Zolang ik niet absoluut zeker weet dat er een verband bestaat tussen datgene waardoor u bedreigd wordt en dat wat ik weet, zal ik me aan die belofte houden.’

			Als ­Ophelia ook maar één moment vermoed had dat Thorn hun afspraak letterlijk zou nakomen, zou ze haar vraag anders geformuleerd hebben.

			‘Bent u juffrouw ­Ophelia?’

			Er was opeens een verpleegster in de gang verschenen met een dienblad in haar handen. Daarop stond een telefoon, waarvan de lange draad achter haar aan over de vloer sleepte.

			‘Eh… ja?’

			‘Er is telefoon voor u, juffrouw.’

			­Ophelia wisselde een korte blik met Thorn en pakte toen de geelkoperen hoorn op, die al naast het toestel lag.

			‘Met wie spreek ik?’

			‘Het doet mij deugd om te constateren dat Roddel en Achterklap eindelijk eens een keer geen onzin vertelt. Je bent dus inderdaad in het sanatorium, snoesje.’

			‘Mevrouw Cunegonde?’ vroeg ­Ophelia verbaasd.

			Thorn pakte de tweede hoorn om mee te kunnen luisteren en gaf haar een teken dat ze door moest praten.

			‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg ­Ophelia.

			‘Nee, nee, snoesje. Maar ik kan wel iets voor jou doen. Kom over een uur naar de vuurtoren van Zandoord. Die beste meneer Thorn mag natuurlijk meekomen, maar alsjeblieft geen agenten en journalisten, goed?’

			‘Ik… Pardon?’ stamelde ­Ophelia, die er hoe langer hoe minder van begreep. ‘Ik ben bang dat we op dit moment echt niet weg kunnen.’

			‘Over een uur, snoesje. Ik weet zeker dat je voor geen goud ter wereld een ontmoeting met mevrouw Hildegard zou willen missen.’

			Cunegonde hing op. Op hetzelfde moment galmde er een luide kreet door het sanatorium. De kreet van een baby. Een levenskreet.

		


		
			De waankamer

			Faroek had een dochter! Binnen een paar seconden had het nieuws zich via alle verdiepingen door het park verspreid en alle radiogolven overspoeld. Nog sneller waren de edelen uit de omgeving, die massaal het sanatorium binnengedrongen waren, ondanks de wanhopige protesten van de verpleegsters. Iedereen wilde de eerste zijn om de vader geluk te wensen en de moeder te complimenteren; degenen die zich om het hardst verdrongen, hadden Brunhilde nog een uur geleden willen begraven.

			Brunhilde begraven? Die zat al naast de wieg met gekamde haren, een stralend gezicht en een glimlach om haar mond, klaar om haar bezoek te ontvangen. Dat was in elk geval de eerste glimp die ­Ophelia van haar opving toen de vroedvrouwen de deur van haar kamer opendeden. Daarna waren de hovelingen zo snel en met zoveel tegelijk komen aanzetten dat ze naar het andere uiteinde van de gang werd geduwd voordat ze de baby ook maar even had kunnen zien. Ingeklemd tussen hoepelrokken en bontmantels en hoestend van de rook uit de fotocamera’s zou ­Ophelia bijna gestikt zijn als Thorn haar niet was komen bevrijden.

			‘We gaan,’ zei hij nors. ‘Mijn tante kan het nu zelf wel af en wij worden elders verwacht.’

			Het vergde behoorlijk wat doorzettingsvermogen om je door zo’n smalle gang tegen de menigte in een weg te banen, maar uiteindelijk bereikten Thorn en ­Ophelia de wachtruimte, waar het zwart zag van de mensen en waar de edelen een lange rij vormden tot aan de bank waarop de familiegeest troonde. Zijn dochter was nog niet geboren of de verlovingsverzoeken werden al ingediend: de een liet zich voorstaan op zijn fortuin, de ander prees zijn zonen aan. Faroek keek met een niets ziende blik om zich heen en begreep duidelijk niet wat al die vaders van hem wilden.

			­Ophelia liep achter Thorn aan de trap af. Daar passeerden ze de agenten van de onderzoeksbrigade en Hildegards arbeiders, die tegen wil en dank door de mensenmassa werden meegevoerd. Gwen was op de balustrade geklommen als een zeeman op de boegspriet van een schip; boven het menselijke geneuzel verheven kauwde ze op een sigaret vlak naast een bord waarop TEN STRENGSTE VERBODEN TE ROKEN stond.

			Thorn en ­Ophelia moesten nog aardig wat duwen en trekken voordat ze buiten stonden. Baron Melchior, die met zijn dikke buik niet eens binnen had kunnen komen, kwam meteen op hen af, tikkend op de wijzerplaat van zijn fraaie horloge.

			‘Ik wil jullie niet opjagen, maar het is twaalf uur ’s middags. We hebben nog maar twa…’

			‘Uw zuster heeft gebeld,’ viel Thorn hem in de rede. ‘Ze heeft een ontmoeting met mevrouw Hildegard geregeld. Vraag me niet hoe,’ voegde hij eraan toe toen baron Melchior van verbazing zijn horloge liet vallen. ‘Waar is onze piloot?’

			Behalve enkele bedienden die de buffettafels opruimden, was er niemand meer in het park te bekennen. Het begon te regenen, waardoor de feestelijke illusies langzaam maar zeker vervaagden.

			‘Ik breng u wel!’

			Dat aanbod, of liever gezegd dat bevel, kwam van Gwen, die met haar vinger de klep van haar pet oplichtte. Ze was achter hen aan gelopen en had ongemerkt hun gesprek opgevangen. Zonder hun toestemming af te wachten drukte ze haar sigaret uit, liep de loopplank van het luchtschip op en gebaarde dat ze haar moesten volgen.

			‘Als de bazin jullie wenst te ontmoeten, moeten jullie haar niet laten wachten.’

			Een paar minuten later steeg het luchtschip met ronkende propellers van het sanatoriumterrein op. ­Ophelia keek nog één keer naar de chique gevel, en naar het twaalfde venster op de eerste verdieping van de oostvleugel: daar was een nieuw leven begonnen en ze voelde zich er nu al verantwoordelijk voor.

			‘Ik heb nog niet eens een naam voor haar bedacht,’ zei ze zachtjes.

			De regen die op de romp tikte, werd onderbroken toen het luchtschip over Zandoord vloog. Daarboven, in de hogere luchtlagen, zweefde de Hemelburcht als een reusachtige paraplu, waardoor de hele badplaats werd afgeschermd. De schaduw die hij over de daken, de zoutpannen en de rotsen wierp, was zo donker dat het wel winter leek, hoewel het hartje zomer was. Gwen stuurde het schip om de dampen van de kuurbaden en de kabels van de kabelbaan heen en zette toen de afdaling naar de vuurtoren in. ­Ophelia had haar neus tegen het raam gedrukt en vroeg zich af hoe ze het luchtschip aan de grond ging zetten, want er was bij Zand­oord geen vlakte of park te vinden. De Nihiliste koos het langste rotsstrand uit, op zo’n honderd meter van de grote pier, en liet toen de loopplank zakken. Een golf van zilte lucht en nevel drong onmiddellijk de stuurhut in.

			‘Gaan jullie maar, ik meer het schip wel aan.’

			‘Ik hoop maar dat het geen valstrik is,’ zei baron Melchior ongerust terwijl hij met zijn hand op zijn hoed de loopplank afliep. ‘Weten jullie echt zeker dat het mijn zusters stem was aan de telefoon?’

			­Ophelia probeerde haar krullen, die al voor haar bril samenklitten, naar achteren te duwen en tuurde voorbij het strand naar het uiterste einde van de pier, waar de schuimende golven rond de witte vuurtoren kolkten. Daar stond een merkwaardige gestalte hen gade te slaan.

			‘Daar staat ze inderdaad,’ zei Thorn, en hij begon te lopen.

			Overal om hen heen dreunde de zee als een rommelend onweer. Naarmate ze de pier verder afliepen, werd de gestalte die hen bij de vuurtoren opwachtte, steeds ronder en excentrieker. Cunegonde had zich uitgedost met wat er in ­Ophelia’s ogen uitzag als een toneelkostuum – een tulband met veren, rinkelende kettingen, een zwarte sluier en een jurk van goudbrokaat – alsof ze zo uit een exotisch decor was gestapt.

			‘Ik wist dat ik kon rekenen op uw feilloze punctualiteit, meneer de intendant!’ kirde Cunegonde zodra ze binnen gehoorsafstand waren. ‘Onze waarde Hildegard heeft niet alle tijd van de wereld, moet u weten.’

			Terwijl ze dat zei, haalde de Mirage onder haar sluier een indrukwekkende bos met zwarte zandlopers tevoorschijn.

			‘Nee maar, Cunegonde, wil je me alsjeblieft uitleggen wat dit allemaal te betekenen heeft?’ vroeg baron Melchior op hoge toon terwijl de wind aan zijn snorpunten rukte. ‘Sinds wanneer ga jij om met mevrouw Hilde… Jij was het dus!’ riep hij ineens, en hij zette grote ogen op. ‘De anonieme illusionist van de zandbedden, dat was jij!’

			Cunegonde glimlachte zo breed dat haar vuurrode lippen van oor tot oor reikten.

			‘Mijn Fantasino’s zijn failliet, broertje. Daarom heb ik mijn diensten aangeboden aan iemand die ze wel naar waarde weet te schatten. Hildegard is niet alleen mijn concurrente, ze is ook een uitstekende zakenvrouw. Natuurlijk wist ik dat die samenwerking scheve ogen zou geven, daarom heb ik het niet aan de grote klok gehangen, maar goed,’ verzuchtte ze, ‘dat doet er nu niet meer toe, vermoed ik. De zandlopers zijn van nu af aan verleden tijd.’

			‘Zonder dat ik het wist, ben ik talloze keren voor jouw charmes bezweken!’ zei baron Melchior ontzet, alsof hij incest gepleegd had.

			‘Ik ben dus niet de mislukte kunstenares waar je mij voor aanzag.’

			‘Waar is Hildegard?’ onderbrak Thorn hen op scherpe toon.

			Cunegonde maakte drie zwarte zandlopers van haar bos los en gaf ieder van hen er een. Gehinderd door de sjaal om haar arm pakte ­Ophelia de hare onhandig vast.

			‘Is dit een grap?’ vroeg baron Melchior verontwaardigd terwijl hij zijn zandloper tussen zijn vingertoppen ophield. ‘Denk je echt dat we dit soort dubieuze voorwerpen in de huidige omstandigheden gaan activeren?’

			‘We raken die zandlopers niet aan voordat u ons nadere uitleg verschaft,’ zei Thorn. ‘Vertelt u ons eerst maar over uw rol in die zaak van de ontvoeringen.’

			Cunegonde nam een potsierlijke beledigde houding aan, waardoor de veren op haar tulband door elkaar schudden en haar talloze kettingen tegen elkaar tikten, en met een plechtig gebaar legde ze een hand op haar volumineuze boezem.

			‘Ik heb helemaal niets te ma…’

			De rest van de zin kreeg ­Ophelia nooit te horen. Cunegonde, Thorn, baron Melchior, de vuurtoren, de wind en de hemel waren verdwenen en de donderende zee was stilgevallen.

			­Ophelia bevond zich in een schemerig vertrek.

			Haar verdwaasde blik zag bij haar voeten iets wat leek op kieren in een plankenvloer, ging toen omhoog naar de houten balken aan het plafond en bleef steken op de zwarte zandloper die ze nog altijd in haar hand hield. Ondanks het zwakke licht zag ze dat de zandkorrels waren gaan lopen. Toen ­Ophelia de pin in een maas van haar sjaal zag zitten, begreep ze dat ze per ongeluk het mechanisme in gang had gezet. En natuurlijk was dat gebeurd op een ogenblik dat niemand op haar lette… Hoelang zou het duren voordat Thorn in de gaten kreeg dat ze verdwenen was?

			­Ophelia moest een paar keer met haar ogen knipperen om aan het schemerdonker te wennen en de contouren van het vertrek beter te kunnen zien. Het was helemaal gebouwd van balken en rook sterk naar vochtig dennenhout, net als een oud chalet dat niet meer gebruikt werd. Een chalet zonder deuren of ramen, voor zover ­Ophelia kon zien. Helemaal achterin, gekromd achter een bureau, zat een roerloze schaduw in het zwakke schijnsel van een lamp.

			Zodra ­Ophelia een stap naar voren deed, begon de vloer verschrikkelijk te kraken. De schaduw achter het bureau bewoog alsof hij in zijn slaap gestoord werd.

			‘Kom maar naar voren, niña,’ zei de rasperige stem van Moeder Hildegard. ‘Kom maar naar voren, maar tot de grens­lijn.’

			­Ophelia stopte de zandloper weg. Ze liet de vloer kraken totdat ze voor een veiligheidskoord stond dat haar op respectabele afstand van het bureau hield. Moeder Hildegard was niet langer een schaduw. Ze had nu twee gitzwarte oogjes in een rimpelig, gevlekt gezicht, die haar aandachtig aankeken. Ze leunde met haar ellebogen op het bureau en had haar vingers gekruist. Ze droeg een afzichtelijke jurk met grote knopen en enorme zakken. Voor haar op tafel lag een verzegelde envelop en er stond een asbak boordevol peuken.

			‘Welkom in mijn waankamer. Ben je alleen, niña?’

			‘De anderen komen zo,’ antwoordde ­Ophelia, vurig hopend dat ze gelijk had.

			‘Je bent zenuwachtig,’ constateerde Moeder Hildegard tevreden. ‘Denk maar niet dat je je zandloper kapot kunt gooien om hier sneller weg te komen. Het is onbreekbaar glas van Alchimor, je blijft hier totdat de laatste korrel naar beneden is gelopen.’

			Het had dus geen zin om andere uitvluchten te verzinnen.

			‘Weet u waar de vermisten zijn?’

			‘Nee, maar ik weet wel waarom ze vermist worden.’

			Het antwoord van Moeder Hildegard, uitgesproken met dat karakteristieke accent van haar, stelde ­Ophelia diep teleur.

			‘Daar schieten we niet veel mee op. Wij weten ook…’

			‘Nee,’ viel Moeder Hildegard haar in de rede. ‘Jullie weten hóé het gebeurd is. Ik weet waaróm.’

			Al het hout in het vertrek begon woedend te kraken en vlak achter de architecte ontstond er opeens een barst in een muurplank. ­Ophelia werd te veel in beslag genomen door hun gesprek om zich te laten afleiden door de luimen van de waankamer.

			‘Waarom dan, volgens u?’

			Moeder Hildegard haalde haar handen uit elkaar en wapperde ermee alsof het marionetten waren.

			‘Met de rechterhand bevrijdt men het hof van de grootste onruststokers. Met de linkerhand schuift men mama Hildegard de schuld – of liever gezegd de zandloper – in de schoenen.’

			‘Dus het zou doorgestoken kaart zijn?’ vroeg ­Ophelia argwanend.

			‘Tja, je kunt bijna zeggen: een staatsgreep.’

			Er klonk een enorm kabaal in het vertrek. Even dacht ­Ophelia dat Thorn eindelijk ook op kwam dagen, maar het was alleen maar een plank die van de muur viel.

			Ze richtte haar aandacht weer op Moeder Hildegard en zei: ‘Ruimtes hebben geen geheimen voor u. Zou u ons niet in elk geval kunnen helpen om Archibald en de Mirages terug te vinden? Dat zou de beste manier zijn om uw onschuld aan te tonen.’

			‘Wat denk je dat ik gedaan heb, niña? Ik heb hem overal gezocht, die Augustijn van jou. Maar helaas heb ik mijn werk als architecte een beetje te goed gedaan, want de Hemelburcht is een doolhof. Het is zoeken naar een speld in een hooiberg.’

			‘Ik hoorde dat de passage naar de Aardark is afgesloten.’

			‘Tja, dat heb ik ook gehoord.’

			‘Daar hebt u niets mee te maken?’ vroeg ­Ophelia verbaasd. ‘Laat uw eigen familie u hier zomaar aan uw lot over?’

			Moeder Hildegard haalde redelijk onverschillig haar schouders op.

			‘Dat is de regel. Zodra er gevaar dreigt, worden de Windrozen door de douane gesloten. Ik had hun beloofd dat Maneschijn de veiligste plaats op de Pool was. Ik ben door mijn eigen zandlopers verraden. Dat had ik eerlijk gezegd niet zien aankomen.’

			‘Maar degenen die vermist worden,’ ging ­Ophelia verder. ‘Stel nou dat iemand ze naar de Aardark heeft gebracht voordat de passage dichtging? Stel nou dat ze allemaal daar zijn, aan de andere kant van de wereld, terwijl wij hen hier zoeken?’

			‘Dat zou een tegenvaller zijn.’

			­Ophelia viel bijna over het veiligheidskoord heen. De planken van de vloer waren opeens onder haar voeten gaan golven en alle houten wanden begonnen eensgezind te kraken. De onrust hield net zo plotseling op als die was begonnen. De waankamer leek beïnvloed te worden door een druk van buitenaf die de ruimte als een noot probeerde te vermorzelen.

			‘U zei dat het doorgestoken kaart was om u de schuld te geven,’ zei ze zachtjes terwijl ze haar arm in haar sjaal masseerde. ‘Ik begrijp niet welke clan profijt zou hebben van zo’n slinks complot. En bovendien, wie zou er nou zo’n hekel aan u hebben?’

			‘Het heeft niets met emoties te maken, niña. Liefde en haat spelen geen enkele rol in deze geschiedenis.’ (Moeder Hildegard knipte de punt van een sigaar af en stak hem toen aan met een lucifer waardoor alle rimpels in haar gezicht verlicht werden.) ‘Het is eerder een soort verstoppertje spelen. En dat spel ga ik verliezen, want ik ken het smoelwerk van mijn tegenspeler niet. Ik word oud. Kijk maar naar deze plek,’ zei ze terwijl ze een rookwolk om zich heen blies. ‘Dit is mijn allerlaatste creatie en de boel krimpt waar je bij staat. Ik heb te veel natuurwetten overtreden, ik kan mezelf hier niet veel langer schuilhouden. Met al die agenten die iedereen controleren, hoef ik maar een voet buiten de deur te zetten of ik ben erbij. Ik zit in de val, moppie. Het is nog maar een kwestie van uren. Mijn tegenspeler zal mij uiteindelijk weten te vinden en willen uitleveren aan de enige meester die hij dient.’

			‘Welke meester bedoelt u?’ fluisterde ­Ophelia geschrokken.

			Moeder Hildegard wees met haar sigaar naar het veiligheidskoord dat tussen hen gespannen was.

			‘Degene die brandt van verlangen om deze grenslijn te overschrijden.’

			‘De God van de brieven?’

			‘Die kerel, meisje, kun je maar beter niet tegen het lijf lopen,’ zei moeder Hildegard grinnikend bij wijze van antwoord. ‘En toch is dat wat er uiteindelijk gebeurt met degenen die een beetje te veel belangstelling voor de Boeken tonen.’

			‘De Boeken?’ herhaalde ­Ophelia. ‘Omdat u ook…’

			De gitzwarte kraaloogjes van Moeder Hildegard lichtten als kooltjes op en haar glimlach bracht een golf van rimpels op haar hele gezicht in beweging.

			‘Nee, ik heb niets te maken met dat gedoe met die boeken. Ze willen mij om een heel andere reden pakken, maar daarover kan ik je niets vertellen. Dat is een zaak van de familia. Als je een rustig leventje wilt leiden, laat ik je dan een goede raad geven: stel geen vragen en probeer je zo min mogelijk met andermans zaken te bemoeien. Je ziet wat er met Augustijn is gebeurd. En je zult zien wat er binnenkort met meneer Thorn gaat gebeuren.’

			­Ophelia voelde een ijskoude rilling door zich heen gaan. Ze keek naar Moeder Hildegard, toen naar de envelop op het bureau, en ze werd steeds ongeruster.

			‘Waarom hebt u ons hierheen laten komen?’

			‘Dat zei ik je al, niña. Ik ben oud en moe.’

			De vloer liet een oorverdovend gekraak horen. Deze keer was het Thorn wel, die opeens midden in de kamer stond met een zandloper in zijn hand. Hij stootte zijn hoofd tegen een balk aan het plafond en zijn ogen, die hij door de plotselinge verandering van licht had samengeknepen, schoten alle kanten op voordat ze ­Ophelia in de gaten kregen.

			‘Hoelang bent u hier al? Kon u niet even op me wachten?’

			Vervolgens dook baron Melchior uit het niets op, en hij begon als een stuurloze tol om zijn eigen as te draaien. Hij schrok zich een ongeluk toen de houten vloer onder zijn fraaie witte schoenen begon te barsten.

			‘Waar zijn we? Ah, mevrouw Hildegard!’ verzuchtte hij toen hij haar achter haar bureau opmerkte. ‘Daar bent u dan eindelijk!’

			Zonder uit haar stoel op te staan drukte Moeder Hildegard haar sigaar in de asbak uit en stak meteen weer een nieuwe op.

			‘Tot de grenslijn en niet verder, heren, por favor.’

			‘Mevrouw Hildegard heeft mij echt verontrustende dingen verteld,’ zei ­Ophelia tegen hen. ‘U kunt beter naar haar luisteren.’

			‘De niña heeft gelijk, laten we geen tijd meer verspillen. Dit,’ zei Moeder Hildegard terwijl ze op de verzegelde envelop op het bureau tikte, ‘is mijn schriftelijke bekentenis. Ik beken al mijn misdaden, zonder uitzondering. Ik heb mijn fabriek gebruikt om de Mirages te ontvoeren en ik ben gevlucht toen het misging.’

			‘Wat?’ stamelde ­Ophelia. ‘Maar…’

			‘Ik heb alles van het begin tot het eind in mijn eentje gedaan,’ voegde ze eraan toe, en ze gooide de envelop met het gebaar van een discuswerper naar Thorn toe. ‘Alles staat erin. Ik dank u bij voorbaat dat u mijn voorman weer op vrije voeten zult stellen, mijn arbeiders met rust zult laten en Cunegonde niet aan haar hoofd gaat zeuren.’

			­Ophelia had het gevoel dat ze van een trap af viel. Ze wist dat Moeder Hildegard in staat was om toneel te spelen om haar vrienden te beschermen, maar deze onverwachte wending had ze niet aan zien komen.

			‘Nee maar, dan zijn we eruit,’ zei baron Melchior met een verrast gezicht terwijl hij op zijn buik trommelde. ‘Misschien dat mevrouw zelfs zo vriendelijk zou willen zijn om ons te vertellen waar de gevangenen zijn?’

			Moeder Hildegard nam een flinke haal van haar sigaar.

			‘Ze zitten prima waar ze nu zijn. Laat ze daar maar blijven.’

			‘U moet niet naar haar luisteren,’ zei ­Ophelia, en ze greep Thorn bij zijn arm. ‘Dit is helemaal niet wat we net besproken hebben.’

			Thorn gaf geen antwoord. ­Ophelia voelde hoe al zijn spieren onder de zwarte mouw van zijn jas strak als snaren stonden. Hij staarde naar het veiligheidskoord dat hem van het bureau van Moeder Hildegard scheidde. Sinds hij dat in het oog had gekregen, had hij er onafgebroken naar gekeken, alsof dat koord het allerinteressantste ding ter wereld was. Hij leek niet eens te merken dat de waankamer om hen heen van minuut tot minuut en centimeter voor centimeter in een hels kabaal van krakend hout kleiner werd.

			Ten slotte stopte Thorn de verzegelde envelop in een binnenzak van zijn jas.

			‘Mevrouw, u staat onder arrest. Gelet op de ernst van de feiten en het risico dat u anders zult vluchten, zult u worden opgesloten in een maximaal beveiligde gevangeniscel. Ik zal er persoonlijk op toezien dat u geen enkel bezoek krijgt zolang het onderzoek dit niet toelaat.’

			Geschokt luisterde ­Ophelia naar Thorns beslissing. Moeder Hildegard leek het juist erg grappig te vinden.

			‘Dat zal niet gaan, beste kerel. En haal het niet in je hoofd om daaroverheen te stappen,’ waarschuwde ze Thorn toen hij het koord vastpakte. ‘Dan zou je het onvermijdelijke alleen maar bespoedigen.’

			Ze nam nog een laatste haal van haar sigaar en drukte hem toen in de asbak uit. Deze keer stak ze er niet nog een op.

			‘Ik zou graag nog iets zeggen over de hele ruimte die ik hier de afgelopen honderdvijftig jaar naar mijn hand heb gezet. De dubbele kamers, de sluipwegen, de vergrote kamers en de beveiligde kamers zullen allemaal blijven werken. Ik heb kwaliteit geleverd, degelijk werk. Maar de interfamiliale Windroos kunnen jullie verder vergeten. De doorgang naar de Aardark zal nooit meer opengaan.’

			De snorpunten van baron Melchior zakten omlaag.

			‘Nee toch? En hoe moet het dan met de specerijen, de mandarijnen, de koffie en de cacao?’

			De wending die het gesprek nam beviel ­Ophelia niet, maar Moeder Hildegard ging onverstoorbaar verder: ‘De Hemelburcht blijft nog wel een paar eeuwen in de lucht hangen. Ik heb destijds een afspraak gemaakt met die lui van Cycloop. Als het nodig is, zullen ze jullie wel wat extra gewichtloosheid geven. En deze waankamer,’ zei ze terwijl ze met haar kraaloogjes om zich heen keek, ‘die zal over een paar uur vanzelf verdwijnen. Maar voordat het zover is, zullen jullie hier door jullie zandlopers worden weggehaald.’ (Moeder Hildegarde grinnikte even.) ‘Ik heb nog nooit zoiets knulligs gemaakt, hoog tijd dat ik met pensioen ga.’

			Alle pezen in Thorns hand klemden zich krampachtig om het veiligheidskoord, alsof hij zichzelf geweld aan moest doen om er niet overheen te stappen. Met een stem die onder hoogspanning leek te staan, zei hij nogmaals: ‘Mevrouw, ik verzoek u redelijk te zijn en mij te volgen.’

			Moeder Hildegard stond moeizaam op uit haar stoel, haar gewrichten protesteerden net zo hard als de balken en planken van de waankamer.

			‘Ik begin je spelletje door te krijgen, kerel. Je bent wel groot, maar geloof me, dit is groter dan jij. En jij, niña,’ ging ze verder terwijl ze naar ­Ophelia glimlachte, ‘zeg tegen mijn Gwenita dat ze voortaan haar eigen sinaasappels moet schillen.’

			Toen stak Moeder Hildegard een hand in een van haar zakken. Daar zou op zich niets bijzonders aan zijn geweest, ware het niet dat haar hele arm erachteraan ging, alsof die door het niets werd opgezogen. Pols, elleboog, schouder, de hele romp van Moeder Hildegard kronkelde met een afschuwelijk gekraak van botten onder haar jurk in elkaar. De wervelkolom knapte doormidden toen het hoofd op zijn beurt in de zak verdween. Daarna volgde de rest van het lichaam, draaiend, krimpend en brekend, totdat alles met een onvoorstelbaar zuigend geluid door het niets werd opgeslokt.

			Het enige wat van Moeder Hildegard overbleef, was een grote knoop van haar jurk, die over de vloer rolde.

			Het was zo snel gegaan dat ­Ophelia niet eens de reflex had gehad om te gillen. Toen ze besefte wat ze gezien had, begon de kamer om haar heen te tollen, en deze keer kwam het niet doordat de ruimte aan het krimpen was. ­Ophelia klampte zich vast aan een stoel. Haar maag draaide zich om. Nooit van haar leven had ze zo’n gevoel van afgrijzen ervaren.

			Baron Melchior duwde het veiligheidskoord met zijn wandelstok naar achteren, raapte de knoop van de jurk op en keek vervolgens Thorn verwijtend aan.

			‘U hebt deze dame door uw optreden in het nauw gedreven, meneer de intendant.’

			Thorn gaf geen antwoord. Hij stond aan de grond genageld, met zijn hand nog steeds om het veiligheidskoord geklemd, en keek naar de plek waar Moeder Hildegard zo-even nog had gestaan.

			­Ophelia was niet in staat om iets tegen hem te zeggen, om de doodeenvoudige reden dat haar zandlopertijd op was. Het schemerdonker van de waankamer werd weggeblazen en een zilte windvlaag joeg door haar mond, haar haar en haar jurk. Ze stond weer op haar beginpunt. Alleen. Cunegonde was weg, en Thorn en baron Melchior konden hun zandlopers niet kapotgooien voordat die leeggelopen waren.

			Het was afgelopen. Moeder Hildegard was de enige die de vermisten voor middernacht had kunnen opsporen, maar ze had haar kracht tegen zichzelf gebruikt. Wie was die God toch die maakte dat ze liever zo’n verschrikkelijke dood was gestorven dan hem onder ogen te komen?

			­Ophelia keek naar het luchtschip dat zweefde boven de rotsen op het strand. Enkele voorbijgangers hadden zich rond de loopplank verzameld. Ondanks de afstand herkende ze de vlammende kuif van Rein die zich naar Gwen toe boog. Gwen… zou ­Ophelia de moed hebben om haar te vertellen wat Moeder Hildegards laatste woorden waren geweest?

			Ze kreeg geen kans om er lang over na te denken. Een onzichtbare kracht smeet haar tegen de muur van de vuurtoren en duwde haar toen plat op haar buik op de grond. Haar elleboog joeg een stroomstoot door haar lichaam, maar die pijn was niets vergeleken bij de paniek die haar beving toen ze niet meer kon ademhalen.

			‘Nu bent u aan de beurt,’ zei een bekende stem hijgend in haar nek.

		


		
			Het zwart

			Sterretjes voor haar ogen, suizende oren. ­Ophelia kreeg geen lucht meer en kon nauwelijks nog iets zien of horen. Zittend op haar rug drukte de Onzichtbare haar plat en kneep haar keel met een houdgreep dicht.

			‘Erg spijtig… geen keus… met meneer Archibald…’

			Dit gefluister bereikte ­Ophelia door kilometers dikke mist. Ze kende die stem, maar haar gezichtsveld versmalde met de sluitersnelheid van een camera.

			Bijna was ­Ophelia haar bewustzijn verloren, maar opeens vulden haar longen zich met lucht. Ze hijgde, hoestte en hikte. Om de een of andere reden had de Onzichtbare zijn greep verslapt, maar zijn lichaam drukte nog steeds op het hare. Met behulp van haar goede arm probeerde ­Ophelia zich op haar zij te draaien om de Onzichtbare uit evenwicht te brengen, maar het enige wat ze kon draaien was haar hoofd. Wat ze over haar schouder heen zag, maakte haar in elk geval duidelijk wat haar had gered.

			Haar sjaal omklemde het niets als een boa constrictor.

			‘Laat mij los en dan zal hij u loslaten,’ zei ­Ophelia met een schorre stem.

			Dat werkte niet. Aan het gekronkel van de sjaal te zien verzette de Onzichtbare zich uit alle macht en zou hij binnen de kortste keren weer de overhand krijgen. ­Ophelia zocht om zich heen naar een oplossing. Ze was te ver van het strand om de aandacht te trekken en ’s zomers was er geen vuurtorenwachter. Hoe kon ze het voor elkaar krijgen dat Rein en Gwen naar het eind van de pier zouden kijken? Toen zag ze een wit vat naast zich waaraan een enorme rode hoorn vastzat. Een misthoorn.

			De sjaal begon te verslappen, de mazen werden uitgerekt, alsof vingers woedend in de wol klauwden.

			­Ophelia strekte haar arm zo ver en zo hoog als ze kon om de hendel van de misthoorn omlaag te trekken. De samengeperste lucht ontsnapte uit het vat en deed de klep van de hoorn trillen, maar de sirene klonk slechts een fractie van een seconde. Een doorzichtige hand kneep die van ­Ophelia fijn.

			‘Waarom dwingt u mij om u dit aan te doen?’ zei de bekende stem hijgend terwijl ­Ophelia’s sjaal om haar nek werd gewikkeld. ‘Was die val van de trap niet genoeg? Ik ben geen misdadiger, u hoefde alleen maar de Pool te verlaten. Ik zou mijn opdracht hebben uitgevoerd en meneer Archibald zou vrij zijn gelaten, zoals afgesproken. U hebt uw eigen doodsvonnis getekend.’

			De sjaal verzette zich met al zijn mazen om zijn meesteres niet te wurgen. ­Ophelia wilde de Onzichtbare slaan, maar ze maaide alleen maar door de lucht. Ze kreeg weer ademnood. Net toen ze dacht dat het einde nabij was, voelde ze een gewicht dat zich op de Onzichtbare stortte en dat hem dwong om haar los te laten.

			Voor de tweede keer had ­Ophelia het gevoel dat ze de longen uit haar lijf hoestte. Ze trok haar sjaal los. Tussen de lichtgevende puntjes die voor haar ogen flikkerden, kon ze uiteindelijk Rein herkennen. Waarschijnlijk was hij bij het horen van de misthoorn naar het eind van de pier gerend, want hij was buiten adem. Hij zat op zijn knieën op de grond en sloeg woedend in het niets. Drie of vier keer raakte zijn vuist de straatstenen, maar wanneer hij de Onzichtbare trof, slaakte die een kreet van pijn.

			­Ophelia wilde Rein te hulp schieten, maar haar slappe benen reageerden niet. Ze wist alleen een gesmoord gerochel uit te brengen.

			‘Hij probeert te ontsnappen!’ schreeuwde Gwen, die hijgend kwam aangerend terwijl ze met haar hand op haar zij drukte. ‘Sla hem buiten westen!’

			‘Hoe dan?’ brulde Rein, die met zijn enorme handen door de lucht maaide. ‘Ik weet niet eens waar zijn kop zit! Oeh…’

			Rein klapte dubbel, alsof hij een keiharde stomp in zijn maag had gekregen. Oelewapper, die zich tot dan toe aan zijn kuif had vastgeklampt, rolde spugend op de grond. Even later dook er een gestalte op uit het niets. Een mannetje in een grijze overjas, happend naar adem en behoorlijk toegetakeld, leunde tegen de muur van de vuurtoren. Met moeite herkende ­Ophelia Wilbert, de zeer respectabele huismeester van Maneschijn. Toen die in de gaten kreeg dat alle ogen op hem gericht waren, leek hij als eerste verbaasd dat hij zijn onzichtbaarheidssluier kwijt was.

			Toen Rein van de verbazing bekomen was, greep hij hem onmiddellijk bij de kraag van zijn jas vast en tilde hem van de grond.

			‘Was het niet genoeg om me in de kerkers te laten verrotten, Papier-Maché? Moest je ook nog mijn jongedametje te grazen nemen? En sinds wanneer ben jij trouwens een Onzichtbare? Het lijkt erop dat dat trucje van jou het niet meer doet, hè?’

			Wilbert vocht uit alle macht om zich aan Reins greep te ontworstelen, maar zonder camouflage was hij niet meer in het voordeel. Nu begreep ­Ophelia beter waarom die man haar altijd het gevoel gegeven had dat hij in zijn omgeving opging. Hij was op dat moment onherkenbaar. Zijn pruik zat helemaal door de war en zijn ogen, die anders uitdrukkingsloos waren, fonkelden van razernij.

			‘Je hebt me verraden!’ siste hij met zijn tanden op elkaar. ‘Voor een vreemdelinge en een machteloze!’

			­Ophelia begreep pas wat hij daarmee bedoelde toen ze Gwen dichterbij zag komen. De wind had haar monteurspet afgerukt en liet haar zwarte krullen opwaaien, alsof hij het gezicht wilde laten zien dat zij de hele tijd probeerde te verbergen.

			Maar op dat ogenblik verstopte Gwen zich niet meer.

			Ze had haar monocle afgedaan, waardoor haar echte oog zichtbaar werd: een Nihilistenoog, net zo zwart en onpeilbaar als het andere helder was. Zonder te knipperen keek Gwen Wilbert strak aan. Zolang ze hem met de blik van haar ene oog gevangenhield, zou haar macht de zijne tenietdoen.

			‘Jij bent het die ons verraden heeft,’ zei ze ernstig. ‘Sinds wanneer zijn vreemdelingen en machtelozen vijanden? Als ik geweten had wat je van plan was toen ik zag dat je dit kleintje begon te schaduwen, had ik je al eerder aangegeven.’

			‘Wacht, wacht,’ stamelde Rein. ‘Heb ik iets gemist?’

			Hij kon zijn ogen niet van Gwen afhouden, en zijn blik ging heen en weer tussen haar tweekleurige ogen en de monocle die ze in haar hand hield. Terwijl hij zijn blik op haar gericht hield, begon Rein Wilbert heen en weer te schudden alsof hij hem wilde dwingen om weer onzichtbaar te worden. Toen slaakte hij een zucht van teleurstelling. ‘Ik dacht dat de Nihilisten allemaal de pijp uit waren. Echt iets voor mij: al jaren heb ik een oogje op die vrouw en dan blijkt ze van adel te zijn!’

			Gwens wangen werden vuurrood van woede en verlegenheid.

			‘Beledig me niet, Reinaart! En bemoei je er niet mee, het is een zaak tussen die verrader, de kleine lezeres en mij. Moeder heeft ons niet in bescherming genomen om haar te schande te maken,’ zei Gwen, en ze richtte zich weer tot Wilbert. ‘Jij hebt er jaren geleden voor gekozen om je clan te verloochenen, dat was je goed recht. Je wilde een nieuw leven; Moeder heeft je die kans gegeven. Het verleden in de ijskast, weet je nog? Maar om dan nu je familiekracht er weer uit te halen om je schuld in te lossen, dat is onaanvaardbaar.’

			Wilbert verzette zich niet meer. Hij hing nu als een dood gewicht tussen Reins sterke handen en hield zijn ogen strak op de grond gericht zodat hij niemand hoefde aan te kijken. Zijn gezicht werd verscheurd door zulke tegenstrijdige emoties – woede, wanhoop, schuldgevoel en verbittering – dat het echt van papier leek.

			‘Moeders bescherming is niks waard,’ zei hij met een grafstem. ‘Ze is niet in staat geweest om mijn jonge meester te redden, en hij is mijn nieuwe leven. Jij weet net zo goed als ik wat die ontmoeting met de zwarte zandlopers betekende.’

			Er trok een schaduw over Gwens gezicht en haar blauwe oog werd bijna net zo donker als het andere.

			‘Dat was haar keuze,’ gromde ze. ‘Moeder is gestorven zoals ze geleefd heeft: tot aan haar laatste snik heeft ze ons beschermd.’

			‘Ze heeft ons in de steek gelaten,’ sprak Wilbert haar somber tegen. ‘Ik moest mezelf maar zien te redden. Gisteren kreeg ik een brief. Meneer Archibald zal worden vrijgelaten als ik me van deze lezeres ontdoe.’

			‘Een brief?’ riep Gwen woedend. ‘Je was bereid om iemand te doden vanwege een brief?’

			­Ophelia’s hoofd tolde zo ontzettend dat ze de grootste moeite had om het gesprek te volgen, maar ze moest haar zegje doen. Haar elleboog joeg opnieuw een stroomstoot door haar heen toen ze probeerde te gaan staan. Ze kwam niet verder dan de reling, waar ze piepend ademhalend tegenaan leunde.

			‘Zo’n dreigbrief… ik… ook gehad…’

			­Ophelia moest een paar keer diep ademhalen voordat ze iets van een stem terugkreeg. Haar neus begon te lopen, maar deze keer was het niet van de verkoudheid; het bloed stroomde eruit. Haar arme sjaal lag als een gewond dier aan haar voeten. Wilbert had echt flink uitgehaald.

			‘Be schrijber ban be brief,’ ging ­Ophelia verder terwijl ze haar mouw tegen haar neus drukte. ‘Als jullie iets ober hem beten, boeten jullie het nu zeggen.’

			‘Wat is hier aan de hand?’

			Met een klapperende zwarte mantel stond Thorn opeens voor de vuurtoren. Hij had één seconde nodig om het tafereel in zich op te nemen en nog een seconde om zijn pistool te trekken, dat hij beurtelings op Gwen, Rein en Wilbert richtte.

			‘Wie van hen heeft u zo toegetakeld?’ vroeg hij ­Ophelia.

			Zijn stem had een gevaarlijk kille ondertoon die ­Ophelia zei dat ze niet te snel antwoord moest geven.

			‘U boet eerst uw bistool wegstobben,’ zei ze met haar neus in haar mouw. ‘Ban kubben be het allebaal uitleggen.’

			Op dat ogenblik werd baron Melchior door de derde zandloper bij zijn beginpunt teruggebracht. De minister kwam midden in het gezelschap tevoorschijn, waardoor het rechtstreekse oogcontact tussen Gwen en Wilbert verbroken werd. Die laatste profiteerde van het verrassingseffect om tussen Reins handen weer onzichtbaar te worden.

			‘Wat zijn dat voor manieren, jongedame!’ zei baron Melchior verontwaardigd.

			Gwen had hem zonder pardon opzijgeduwd, maar het was al te laat. Rein hield alleen nog maar een grijze overjas vast; nu zijn eigenaar er niet meer in zat, was die onmiddellijk weer ondoorschijnend geworden. Luidkeels vloekend keek de Nihiliste met haar zwarte oog alle kanten op, maar Wilbert was nergens meer te bekennen.

			‘Einde oefening,’ zei Rein, en hij smeet de jas woedend op de grond. ‘Hij heeft zich verstopt of hij is hem al gesmeerd.’

			‘Over wie hebben jullie het?’ vroeg baron Melchior, die er steeds minder van begreep. ‘Alle snorharen nog aan toe!’

			Hij had ­Ophelia opgemerkt, die nog steeds over de reling hing met verwarde haren, een scheve bril en een kin die droop van het bloed.

			‘Dat was meneer Wilbert,’ antwoordde ze met een schorre stem. ‘Archibalds huismeester.’

			‘Wat een barbaars tafereel!’ zei baron Melchior met een pijnlijk gezicht.

			Hij zei het op een toon alsof hij een smakeloze illusie had gezien. ­Ophelia was graag overeind gekomen om een beter figuur te slaan, maar ze had het gevoel dat de hele pier om haar heen deinde. Ze pakte haar sjaal op, die hoe langer hoe erger uit elkaar rafelde, en dacht dat ze er allebei vast even belabberd uit moesten zien.

			‘Hij was de Onzichtbare die me van de trap heeft geduwd,’ zei ze tegen Thorn. ‘Alleen deed hij het niet voor zijn clan. Hij werd zelf ook gechanteerd.’ (Ze had bijna geen stem meer en hoestte een paar keer in haar mouw.) ‘Dat is geen excuus voor wat hij gedaan heeft, maar het betekent wel dat hij niet de enige schuldige is.’

			­Ophelia had gehoopt dat Thorn na haar uitleg zijn pistool weer zou wegstoppen. Hij hield weliswaar de loop naar de grond gericht, maar hij had het wapen nog steeds met beide handen vast, klaar om het bij het minste gevaar te gebruiken. Zijn haviksogen flitsten voortdurend heen en weer, alsof de vijand overal tegelijk was. Door zijn jas en zijn haar, die wapperden in de wind, zag hij er nog woester uit dan anders. ­Ophelia had het gevoel dat Thorn niet zonder kleerscheuren uit de waankamer was teruggekomen.

			‘Gwen en Rein hebben mijn leven gered,’ zei ze tegen hem. ‘U kunt hen vertrouwen.’

			Die opmerking zou meer effect hebben gehad als Gwen niet onmiddellijk haar blik had afgewend om vragen te ontwijken, en als Rein niet zijn ogen had neergeslagen en er mokkend het zwijgen toe deed. Zelfs Oelewapper weigerde mee te werken: woedend sloeg hij zijn klauwtjes in de mooie witte broek van baron Melchior.

			Die lette er niet op. Hij trok aan de ketting van zijn zakhorloge en keek vervolgens naar het luchtschip aan het andere uiteinde van de pier, waar steeds meer omstanders samendromden. Met zijn gefronste voorhoofd en zijn hangende snor zag baron Melchior er vertwijfeld uit. ­Ophelia zag zijn beringde vingers trillen toen hij zijn horloge weer dichtklapte. Ook hij leek aangeslagen door de onverwachte zelfmoord van Moeder Hildegard.

			‘Ik denk dat we het maar moeten opgeven,’ verzuchtte hij terwijl hij zijn horloge met een berustend gebaar wegstopte. ‘We hebben een geschreven bekentenis en voor de rest kunnen we niets meer doen. Tenzij u nog een suggestie hebt, meneer de intendant?’

			Thorn gaf geen antwoord, hij stond er als een zoutpilaar bij, met zijn handen om het pistool geklemd en zijn wijd open ogen gericht op een innerlijke gedachtestroom. ­Ophelia fronste haar wenkbrauwen. De Thorn die zij kende, zou de zaken weer onder controle hebben gekregen, een nieuw actieplan hebben opgesteld, bevelen hebben uitgedeeld en telefoontjes hebben gepleegd.

			‘Mejuffrouw de grote familie-lezeres?’ vroeg baron Melchior. ‘Een suggestie?’

			­Ophelia had het gevoel dat ze bijna alle stukjes van de puzzel in handen had. Als haar hoofd nu maar even wilde stoppen met rondtollen, zou ze die misschien bij elkaar kunnen leggen…

			‘Ik weet het,’ zei Thorn opeens.

			Een zweem van een glimlach, deze keer geen grijns of grimas, zweefde om zijn mond terwijl hij zijn pistool aandachtig bestudeerde.

			‘Het heeft wel even geduurd,’ ging hij bedachtzaam verder, ‘maar eindelijk weet ik wat er moet gebeuren.’

			Thorn had niet alleen zijn kalmte hervonden, maar zijn hele lichaam leek door een nieuwe vastberadenheid te worden bewogen. ­Ophelia zou zelfs gezworen hebben dat hij nog een paar centimeter langer geworden was, maar toen besefte ze dat hij zijn schouders niet meer liet hangen.

			‘Weet u echt wat er moet gebeuren?’ vroeg ze hoopvol.

			Toen Thorn haar aankeek met zijn wenkbrauwen in twee voldane boogjes, wist ­Ophelia dat ze het zich niet verbeeld had: hij glimlachte. Het was haast niet te zien, maar het was toch een glimlach.

			‘Ik moet u gewoon buiten beschouwing laten,’ zei hij.

			Woedend stond ­Ophelia op. Een ogenblik later begon de grond te deinen en werd alles zwart.

		


		
			De mededeling

			­Ophelia reikte Archibald haar kopje aan zodat hij er thee in kon schenken, en keek hoe hij aan de andere kant van de tafel ging zitten. Hij glimlachte met een vrolijke zorgeloosheid die ze, zonder te weten waarom, een beetje misplaatst vond.

			‘Hoe gaat het met uw draad?’ vroeg ze terwijl ze suiker in haar thee deed.

			Archibald stak zijn hand in zijn hoge hoed en haalde er de hoorn van een telefoontoestel uit. De draad was eraf geknipt.

			‘Het lijkt erop dat hier een schaar aan het werk is geweest!’ zei hij, en hij schaterde het uit.

			­Ophelia vond het niet grappig; een afgebroken draad, dat was altijd vervelend. Een suikerklontje dat niet wilde oplossen ook. Hoe ze ook roerde met haar lepeltje, het klontje in haar kopje weigerde te smelten. Misschien kwam het doordat haar kopje gevuld was met zand.

			‘Ik hoop dat je een monocle hebt meegenomen,’ zei Archibald, nonchalant met een elleboog op tafel leunend. ‘Het begint te regenen.’

			­Ophelia volgde zijn blik en zag dat er inderdaad matrassen als meteorieten om hen heen uit de lucht vielen. Ze bracht het kopje zand naar haar lippen. Ze kon duidelijk merken dat er iets raars was, maar ze wist niet wat.

			‘Hebt u iets veranderd aan uw interieur?’

			­Ophelia had inderdaad opgemerkt dat het vertrek geen vloer of muren meer had. Hun tafel zweefde door de lucht en passeerde op grote hoogte een stad uit de oude wereld. Ze hoopte maar dat niemand daarbeneden door de matrassenregen gewond zou raken.

			‘Dat was een idee van die goede oude Hildegard,’ legde Archibald uit terwijl hij haar nog een kopje zand inschonk. ‘Ze heeft de boel hier opgeknapt, en alles is van geheugen.’

			‘Alles komt uit haar geheugen, bedoelt u?’

			‘Nee, alles is gemaakt van geheugen. Geheugen is veel steviger materiaal dan je zou denken.’

			‘Dat hangt van het geheugen af,’ merkte ­Ophelia met kennis van zaken op. ‘Dat van Thorn of dat van Faroek?’

			Archibald boog zich over de tafel heen en gaf spottend met zijn hoed een tik op ­Ophelia’s hoofd. ‘Het jouwe, uilskuikentje.’

			­Ophelia verloor haar evenwicht en viel achterover. Weg was Archibald, weg waren de tafel, het zand, de matrassen en de oude wereld. Ze stond in een nachtjapon voor de spiegel in haar kinderkamer op Anima. Haar spiegelbeeld bewoog zijn lippen. Bevrijd me.

			Met een bonzend hart deed ­Ophelia haar ogen open.

			Ze was een keer uit een rijdende tram gevallen en vervolgens wakker geworden in het ziekenhuis, helemaal beurs van de pijn en volkomen in de war. Dat was niets vergeleken bij wat ze op dit ogenblik voelde. Ze had hoofdpijn, keelpijn, rugpijn, buikpijn, pijn aan haar armen, aan haar knieën en ze kon zich totaal niet herinneren wie haar dit had aangedaan.

			Vanaf haar kussen keek ­Ophelia kippig om zich heen. Het vertrek baadde in een oranjekleurig licht dat door alle kieren van de luiken naar binnen scheen. De zee rommelde als een vulkaan en er hing een zwavelachtige geur in de lucht. ­Ophelia besefte dat ze in haar kamer in het kuurhotel lag.

			Zonder haar hoofd te bewegen draaide ze haar blik naar de deur. Ondanks haar slechte ogen kon ze vaag zien dat die op een kier stond en ze had de indruk dat ze de stem van Thorn een paar verdiepingen lager kon horen, net zo ver en donker als het geluid van de zee.

			‘Wakker?’

			­Ophelia keek opzij en ontdekte een iele, wazige gestalte die op het puntje van een stoel pal naast het grote bed zat. Ze glimlachte toen ze haar vader herkende. Dat kleine mannetje was bepaald niet wat je een bemoeizuchtige ouder kon noemen. Hij stelde nooit persoonlijke vragen en vond niets gênanter dan zich met privézaken van zijn dochters te moeten bemoeien. Maar zodra ze een buil op hun hoofd hadden of met koorts in bed lagen, week hij niet meer van hun zijde.

			Pas na een paar pogingen wist ze een verstaanbaar zinnetje uit haar longen te persen.

			‘U was ook een spiegelpassant, papa.’

			Onthutst wreef ­Ophelia’s vader over zijn kale hoofd.

			‘Eh… ik ben in mijn jeugd door een paar spiegelkasten heen gegaan, ja, maar ik was er niet zo goed in als jij.’

			‘Waarom bent u ermee gestopt? Dat hebt u me nooit verteld.’

			‘O, het was niet echt een keus,’ fluisterde hij een beetje beschaamd. ‘Het kwam meer… hoe zal ik het zeggen… door een andere kijk op de dingen. Je wordt volwassen, en daarna word je ouder, en dan, van de ene op de andere dag, wil je niets meer van je spiegel weten.’

			­Ophelia richtte haar blik op het plafond en streelde haar sjaal, die onder haar vingers sloompjes ontwaakte. Tijdens de lange stilte die daarop volgde, luisterde ze naar de verre stem van Thorn, zijn zware en eentonige klank, maar ze kon geen woord verstaan van wat hij zei. Ze was benieuwd met wie hij zo lang aan het praten was.

			‘Ik ben een tijdje geleden een paar keer in een spiegel vast komen te zitten,’ zei ze. ‘Dat vindt u misschien vreemd, maar het deed me denken aan mijn allereerste passage. Of liever gezegd aan iets wat er op dat moment gebeurd zou zijn. Alsof… alsof ik toen ik de spiegel in ging, iemand anders eruit heb laten gaan. Maar dat kan toch niet? Een spiegelpassant kan geen enkel levend wezen tegelijk met hem door een spiegel laten gaan. Zelfs als hij het zou willen, dan zou hij dat niet kunnen.’

			­Ophelia zag de wazige gestalte van haar vader zijn hoofd schudden.

			‘We hebben die ene nacht alleen jou gevonden. Of liever gezegd, twee delen van jou, want je was in twee spiegels blijven steken en dat vonden we al meer dan welletjes.’ Hij wreef nog een keer over zijn blote hoofd, aarzelde even verlegen en boog zich toen naar het bed toe. ‘Meisje van me, maakt meneer Thorn je het leven zuur?’

			‘Zuur?’ vroeg ­Ophelia verbaasd.

			‘Je zag er nou niet bepaald florissant uit toen hij je naar het hotel terugbracht. Hij gaf ons geen enkele verklaring. Weet je… dat huwelijk… als je het wilt, zullen je moeder en ik alles op alles zetten om het af te zeggen. Dan stoten we de Doyennes voor het hoofd, dat is een ding dat zeker is,’ zei haar vader met angst in zijn stem, ‘maar dan... nou ja... dan stoten we ze in elk geval samen voor het hoofd.’

			­Ophelia richtte zich moeizaam van haar kussen op. Plotseling ontdekte ze Hektor, Domitilla, Beatrijs en Leonoor, die diep in slaap om haar heen lagen in een onwaarschijnlijke kluwen van armen, benen, nachthemden en pyjama’s. ­Ophelia had het gevoel dat haar hersens kraakten, maar langzaam maar zeker begon het haar te dagen. Als haar zusjes en haar broertje het nodig hadden gevonden om haar bed te bestormen, dan had ze hen waarschijnlijk echt bang gemaakt. Dat oude spiegelverhaal leek haar opeens totaal niet belangrijk.

			‘Wat doe ik hier, papa? Met wie is Thorn aan het praten?’

			‘Kun je je dan helemaal niets meer herinneren?’

			Haar vader gaf haar haar bril aan, alsof die haar geheugen kon opfrissen. Dat hielp. Zodra ze haar sjaal weer scherp kon zien – de uitgerekte mazen, de gerafelde wol, de vieze franje – kwam alles weer terug.

			Zonder acht te slaan op de protestsignalen van haar lichaam wurmde ­Ophelia zich voorzichtig uit bed, zodat haar broertje en zusjes niet wakker werden, en trok een jurk over haar nachtjapon aan.

			‘Je kunt beter nog even blijven liggen,’ opperde haar vader voorzichtig. ‘Het is laat, we hebben het er morgenochtend wel over.’

			Nu ­Ophelia hem duidelijk kon zien in het schemerlicht dat door het raam naar binnen scheen, merkte ze hoe angstig hij eruitzag. Ze zou hem het liefst gerust hebben gesteld als ze zich niet zelf kapotgeschrokken was. Ze had net op de klok op de schoorsteenmantel gekeken: het kón gewoon niet drie uur ’s nachts zijn. Faroek had haar tot middernacht gegeven om de vermiste personen terug te vinden… om Archibald terug te vinden. Hoe haalde Thorn het in zijn hoofd om haar zo lang te laten slapen?

			Ze sloeg haar sjaal om en pakte haar schoenen.

			‘Ik heb te lang in bed gelegen.’

			­Ophelia stoof de gang op waar Rein als een schildwacht voor de deur stond, met een zwarte monocle in zijn ene oog. Hield hij echt de wacht?

			Ze wilde hem van alles zeggen, maar Rein legde een vinger op zijn mond. Als een rollende donder weergalmde Thorns stem door het trappenhuis van het hotel: ‘… vertegenwoordiging in de ministerraad moet evenredig zijn met het demografische gewicht van elke familietak. De Raad telt momenteel vijf afgevaardigden van de clan van de Mirages, drie afgevaardigden van de clan van het Web en een afgevaardigde van het volk der machtelozen. Door het overlijden van de heer Vladimir, afgelopen maart, is de Drakenclan zijn enige afgevaardigde kwijtgeraakt. Deze getallen weerspiegelen op geen enkele wijze de maatschappelijke werkelijkheid van de ark en werken een monopoliesituatie in de hand…’

			Verbluft volgde ­Ophelia het spoor van Thorns stem, trap na trap, gang in gang uit. Haar vader bood haar voortdurend zijn arm aan, doodsbang dat ze weer flauw zou vallen.

			‘Wel een beetje in de buurt blijven van mijn persoontje,’ bromde Rein achter hen. ‘Papier-Maché zou nog kunnen terugkomen om zijn vuile klusje af te maken. En ik heb maar één monocle om te zien of er niets achter jullie rug om gebeurt.’

			‘Heb je die van Gwen gekregen?’ vroeg ­Ophelia. ‘Waar is die dan?’

			‘Weer de hort op met haar luchtschip. Ze had andere dingen te doen.’

			­Ophelia bleef op een overloop staan en keek naar boven. Rein was zo uit zijn humeur dat hij Oelewapper niet in de gaten had, die tegelijk met hem de trap af klauterde zodat hij bij elke stap bijna op hem ging staan.

			‘Vind je het zo erg dat ze is wie ze is?’

			‘Nee,’ mopperde Rein. ‘Ik vind het erg dat ze me het nooit verteld heeft. Zo’n chique freule, daar kan ik toch helemaal niet aan tippen?’

			­Ophelia’s vader bleef maar over zijn hoofd wrijven: hij begreep niets van al dat gepraat over monocles, papier-maché en freules.

			Eenmaal beneden liepen ze naar de grote hal van het hotel, waar het koper fonkelde in het licht van de ondergaande zon. Hoewel het midden in de nacht was, wemelde het er van de mensen. Alle volwassenen van ­Ophelia’s familie en een deel van het hotelpersoneel verdrongen zich in een gedempt gefluister rond een groot radiotoestel. Het was duidelijk te merken dat de Animisten zenuwachtig waren, want alle voorwerpen in de hal hadden er hinder van: de tapijten trilden, de stoelen stampten, de lampen flikkerden en de bakken met toeristische folders kieperden hun inhoud op de vloer.

			Het verbaasde ­Ophelia eigenlijk niet dat ze Brunhilde hier aantrof. Ze zat in een fluwelen leunstoel, zo fris als een hoentje, alsof ze die ochtend helemaal niet was bevallen. Het was niet te geloven dat het bleke poppetje dat ze in haar armen hield de dochter was van die reusachtige Faroek.

			­Ophelia zocht Thorn met haar ogen, totdat ze begreep dat zijn stem uit de enorme luidsprekers van het radiotoestel kwam: ‘… wat ons brengt op de huidige staat van de provisiekamers. De situatie is als volgt: de interfamiliale Windroos zal niet meer geopend worden en als we voedsel door de lucht zouden invoeren, zou dat exorbitante kosten met zich meebrengen. Wilt u dit uitdelen, één exemplaar per persoon.’ (Er klonk geritsel van papier en er steeg een ongeduldig gefluister op uit het radiotoestel en in de hal van het hotel, maar Thorn ging onverstoorbaar verder met zijn toespraak.) ‘Zoals u kunt zien in het document dat ik net heb uitgedeeld, is de wisselkoers van onze familiemunt niet gunstig. We moeten het van onze eigen hulpbronnen hebben. Door de intensieve visserij van de afgelopen jaren zijn de meren leeggevist. Het jachtseizoen zal binnenkort van start gaan en de post van jachtmeester is nog steeds vacant. Aangezien de meeste verstotenen uitstekende jagers zijn…’

			‘Nu gaan we het krijgen, hoor, die vermaledijde mededeling!’ zei haar oudoom geërgerd terwijl hij met zijn vlakke hand op het radiotoestel sloeg.

			‘Welke mededeling?’ vroeg ­Ophelia.

			Iedereen draaide zich als één man naar haar toe. Een paar tellen lang bleef er een ongemakkelijke stilte hangen en ­Ophelia vroeg zich af of dat misschien kwam door haar blauwe plekken, haar piekhaar, de gaten in haar sjaal, de schoenen die ze in haar hand hield en de nachtjapon die onder haar jurk uit kwam.

			Tante Rosalinde was de eerste die reageerde. Ze duwde ­Ophelia op een stoel en stopte kordaat een stuk koek in haar mond.

			‘Je slaat maaltijden over, je bent een hele nacht de hort op, je wordt in elkaar geslagen en dan ben je verbaasd dat je flauwvalt? Wat jij nodig hebt, is een heel leger peettantes, meisje.’

			In een mum van tijd had de hele familie zich van de radio om ­Ophelia’s stoel verzameld. Haar grootmoeders gaven haar allebei een jas, haar zwager gaf haar een glaasje esdoornlikeur, en haar ooms, tantes en neven stelden haar zoveel vragen tegelijkertijd dat ­Ophelia’s oren tuitten. Agaath tilde met een vies gezicht haar klittende krullen op, alsof het een berg zeewier was.

			‘O, zusje toch!’ kermde ze. ‘Je ziet er ver-schrik-ke-lijk uit.’

			Haar moeder duwde iedereen met haar enorme rode jurk opzij om vooraan te kunnen staan.

			‘Eerst goed kauwen en dan vertellen,’ commandeerde ze. ‘Heeft meneer Thorn je iets bijzonders gezegd?’

			­Ophelia slikte moeizaam het brood door en keek verwijtend naar het radiotoestel, dat nu een ellenlange wettekst uitbraakte, alsof Thorn daar stond. Ik moet u gewoon buiten beschouwing laten. Het enige wat die man haar had willen zeggen, had hij al uitgevoerd.

			‘Nee,’ antwoordde ­Ophelia tot ieders teleurstelling. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘We luisteren naar de uitzending van de familiestaten, rechtstreeks vanuit de Hemelburcht,’ legde Brunhilde haar kalmpjes vanuit haar stoel uit. ‘Er vindt momenteel een plenaire vergadering aan het hof plaats en ze zijn nu bezig met de kwestie van de verstotenen. Thorn heeft aan het begin van de vergadering gezegd dat hij na zijn pleidooi voor de rehabilitatie van de verstotenen een mededeling zou doen. Een persoonlijke mededeling,’ voegde ze eraan toe terwijl ze met een vinger het wangetje van haar slapende baby streelde. ‘Weet je zeker dat hij jou niet iets in vertrouwen verteld heeft, lieve kind?’

			­Ophelia’s hart maakte een sprongetje.

			‘Misschien gaat het over de vermiste personen!’

			‘Werkelijk, die types kunnen me net zoveel schelen als mijn eerste onderjurk,’ zei ­Ophelia’s moeder geërgerd terwijl ze haar ogen naar het plafond opsloeg. ‘Besef je eigenlijk wel hoe je eruitzag toen je hier terugkwam? Bont en blauw! Reinaart heeft ons verteld hoe je vanwege meneer Thorn werd aangevallen.’

			Rein tikte ongemakkelijk op zijn monocle.

			‘Met uw welnemen, ik geloof niet dat ik “vanwege” heb gezegd.’

			‘Thorn kan er niets aan doen,’ zei ­Ophelia resoluut.

			­Ophelia’s oudoom brieste woedend onder zijn snor. Hij greep ­Ophelia’s stoel bij de rugleuning beet en met een ongekende kracht voor iemand van zijn leeftijd draaide hij die in één zwaai naar de rapportrice toe.

			‘Moet u haar snoetje nou eens zien! U bent hier toch om te rapporteren? Rapporteert u dit dan maar aan de Doyennes!’

			De rapportrice zat naast het radiotoestel en onthield zich van commentaar. Anders dan normaal probeerde ze zo min mogelijk op te vallen onder haar windwijzerhoed. De ooie­vaar draaide rondjes op haar hoofdzonder ergens naar te wijzen, wat aangaf dat hij ook een beetje van slag was.

			‘Mijn dochter was zo gezond als een vis toen ik haar aan meneer Thorn heb toevertrouwd!’ deed ­Ophelia’s moeder nog een duit in het zakje. ‘Dat sinistere heerschap heeft haar volkomen toegetakeld bij me teruggebracht en is daarna weer met zijn zaakjes aan de slag gegaan alsof er niks aan de hand was!’

			‘De familiestaten zijn geen “zaakjes”, mevrouw Sophie,’ zei Brunhilde sussend. ‘Die vinden eens in de vijftien jaar plaats en alle onderwerpen die er worden behandeld, zijn uiterst belangrijk. Het is voor het eerst dat mijn neef er als intendant aan deelneemt. Het is een zware verantwoordelijkheid, ik zou het op prijs stellen als u daar rekening mee zou kunnen houden.’

			Thorns stem ging onvermoeibaar verder: ‘… Onzichtbaren, Bedwelmers en Overreders, om er maar een paar te noemen, zijn van erkend openbaar nut gebleken. Als we kijken naar de eigenlijke rehabilitatiewet, artikel 16, lid 4…’

			­Ophelia schoof haar stoel nog dichter naar het radiotoestel toe en luisterde met opperste concentratie naar wat Thorn te zeggen had. Wat was nou die persoonlijke mededeling die hij zou gaan doen?

			‘Hij heeft vast iets ontdekt,’ fluisterde ze. ‘Zou het Web nieuws over Archibald hebben doorgegeven?’

			Brunhilde wisselde een vluchtige blik met tante Rosalinde, die haar paardentanden op elkaar klemde, en draaide zich toen weer met een bevallige beweging van haar goudblonde krullen naar ­Ophelia toe.

			‘De Walkure die mij moest beschermen, is aan het begin van de avond door het Web teruggeroepen. Ik hoorde pas twee uur geleden, toen ik naar dit radio-ontvangtoestel luisterde, wat de reden daarvan was. Archibalds zusjes hebben een verklaring over hun broer uitgegeven. Een zeer droevige verklaring,’ waarschuwde ze terwijl ze ­Ophelia strak aankeek. ‘Ik ken niet alle details van de zaak, maar het is niet gelukt om Archibald op te sporen. Zijn bewustzijnstoestand had, naar het schijnt, zo’n verstorende uitwerking op de hele familie dat het Web tijdens een besloten plechtigheid de band met hem verbroken heeft. Ja, lieve kind,’ zei Brunhilde zachtjes toen ze ­Ophelia wit zag wegtrekken, ‘ik ben bang dat we onze extravagante ambassadeur nooit meer zullen terugzien.’

			­Ophelia klemde haar armen om haar lichaam; haar temperatuur was opeens een paar graden gedaald. Ze zag Archibald in haar droom terug, zwaaiend met de afgeknipte draad van zijn telefoonhoorn. ‘Een onherroepelijke procedure die hem waarschijnlijk fataal zal worden,’ had de diplomaat in de Roulettekamer voorspeld.

			Eerst Moeder Hildegard. Nu Archibald. ­Ophelia had het koud, steenkoud.

			‘Waarom hebben jullie mij laten slapen?’

			Tante Rosalinde schonk haar nog wat likeur in.

			‘Je hoeft jezelf niets te verwijten, kind. Je moeder heeft ons alles verteld. Meneer Faroek had jou daar nooit mee mogen opzadelen.’

			‘Nu moet er een andere peetoom voor mijn dochter gevonden worden,’ verzuchtte Brunhilde, en ze gaf haar baby een kus op haar voorhoofd. ‘En ook een naam, lieve ­Ophelia, als je weer een beetje bijgekomen bent. Komkom, niet het hoofd laten hangen,’ zei ze met een bitterzoete glimlach. ‘Ik was ook gesteld geraakt op die schavuit, maar we moeten onze blik op de toekomst gericht houden.’

			Bevroren tot op het bot drukte ­Ophelia haar oor tegen het radiotoestel. Onwillekeurig hoopte ze dat Thorn toch nog een wonder zou verrichten. Hij had er daarnet op de pier zo vastberaden en zelfverzekerd uitgezien: het kon niet anders of hij had een geheim plan in zijn hoofd. ­Ophelia klampte zich vast aan zijn zware stem, die tot besluit van zijn betoog de complete interfamiliale grondwet opdreunde en herinnerde aan de vaderlijke plichten die een familiegeest jegens al zijn nakomelingen had.

			‘Dat was het!’ riep de telegrafist van het hotel. ‘De intendant is klaar met zijn toespraak.’

			Iedereen die om het radiotoestel heen stond, hield zijn adem in. Op Thorns redevoering volgde het geluid van stoelen die over de grond schoven en een onverstaanbaar geroezemoes, maar het werd weer stil toen de trage stem van Faroek achter in de zaal opklonk: ‘Wij danken u dat u zo langdurig het woord hebt genomen. Uw verzoek om… eh…’

			‘Om rehabilitatie, heer.’

			­Ophelia herkende de karakteristieke fluisterstem van de jonge geheugensteun. Nu de band met Archibald was verbroken, was het Web onmiddellijk weer aan het werk gegaan.

			‘Precies,’ zei de familiegeest. ‘Uw verzoek om rehabilitatie wordt zorgvuldig in overweging genomen en is genoteerd in het register van de… eh…’

			‘Van de verzoeken en bezwaarschriften, heer.’

			‘Precies. Er zal over worden beraadslaagd, en daarna zal erover worden gestemd door… eh…’

			‘Door de afgevaardigden, heer.’

			‘Precies. U kunt gaan.’

			‘Ik had nog een mededeling,’ bracht Thorns stem hem in herinnering.

			Er klonk langdurig geritsel van papier. ­Ophelia kon bijna voor zich zien hoe Faroek zijn memorandum zat door te bladeren.

			‘Staat die op de agenda?’

			‘Nee,’ antwoordde de intendant. ‘Ik verzoek u om mij drie minuten extra spreektijd te gunnen. Meer heb ik niet nodig voor wat ik te zeggen heb.’

			‘Hou het kort.’

			Door het radiotoestel klonk gerinkel van glaswerk en er werd iets ingeschonken. Thorn dronk een glas water. Hij schraapte zijn keel en ging toen met heldere stem verder: ‘Wat ik hier in mijn hand heb, is de overeenkomst die ik vorig jaar met u gesloten heb. Ik heb afgesproken dat ik met een lezeres van Anima zou trouwen, dat ik haar familiekracht aan de mijne zou koppelen en u een volledige analyse van uw Boek zou leveren, in ruil voor een adellijke titel.’

			‘Wat is dat voor quatsch?’ riep ­Ophelia’s moeder uit. ‘Hoezo overeenkomst?’

			­Ophelia gebaarde dat ze haar mond moest houden en drukte haar oor nog dichter tegen het radiotoestel aan. Brunhilde zat als een porseleinen pop roerloos in haar stoel.

			‘Ja,’ zei Faroeks stem ten slotte na een aarzeling. ‘Dat kan ik me herinneren. Ik vind overigens dat dat eindeloos op zich laat wachten.’

			Er klonk een geluid van scheurend papier en uit de zaal stegen geschokte uitroepen op.

			‘Ziezo,’ zei Thorn kalm. ‘Ik heb mijn overeenkomst verscheurd. Ik breek mijn huwelijksbelofte, ik zal uw Boek niet lezen en ik dien hierbij mijn ontslag in. Ik zeg nadrukkelijk dat ik dit besluit alleen heb genomen. Ik zal dus ook alleen alle gevolgen daarvan aanvaarden. Ik dank u voor uw aandacht.’

			In de luidsprekers gingen de uitroepen over in luid boegeroep, maar geen schreeuw was zo angstaanjagend als het stilzwijgen van Faroek. Er klonken een paar hamerslagen en er was iemand die om orde riep, maar toen werd de uitzending onderbroken door een muzikaal intermezzo.

			Bij het radiotoestel was iedereen met stomheid geslagen.

			‘Waarom?’

			Alle hoofden draaiden zich om naar de stoel van Brunhilde. Ze was onherkenbaar: haar ogen puilden uit, haar kin trilde, haar hele voorhoofd was gerimpeld, haar wenkbrauwen waren verwrongen en haar lippen verkrampt. Van haar masker van beeldschone societydame was niets meer over.

			‘Waarom?’ herhaalde ze toonloos. ‘Waarom heeft hij dat gedaan? Hij heeft zijn verstand verloren!’

			Ze begon zo heftig te trillen dat Agaath op haar toesnelde om haar baby uit haar armen te nemen. Brunhilde zat in elkaar gedoken in haar stoel, alsof iemand haar net vol in haar buik had gestompt, en ze keek ­Ophelia smekend aan.

			‘Alsjeblieft. Laat mijn jongen niet in de steek.’

			Aan de buitenkant leek ­Ophelia volkomen roerloos: ze bewoog niet, knipperde niet met haar ogen, zei niets. Maar elke molecuul van haar lichaam was al in beweging gekomen. Thorns mededeling had een innerlijke rem losgemaakt en de donkere massa die haar hoofd al uren, al dagenlang zo zwaar maakte, loste ineens als een dampwolk op. ­Ophelia haalde diep adem.

			Alles leek haar plotseling volkomen duidelijk.

			Ze stond van haar stoel op en liep naar Brunhilde toe, die haar radeloos aankeek.

			‘Ik beloof u twee dingen, mevrouw. Ik zal Thorn niet in de steek laten en ik zal een naam verzinnen die uw dochter waardig is.’

			‘Mag ik misschien weten wat je precies van plan bent?’ vroeg haar moeder verbaasd, met haar handen in haar zij. ‘Je hebt meneer Thorn gehoord. Deze bizarre klucht is afgelopen, we gaan naar huis.’

			‘Ik ga niet naar huis, mama. Ik ga weer naar boven.’

			­Ophelia’s verklaring veroorzaakte een storm van ongelovige reacties: er werd gefronst, gebromd, boos gekeken en zelfs zenuwachtig gelachen, maar niemand leek te beseffen dat ze het echt meende.

			Niemand, behalve Rein.

			‘Naar boven?’ herhaalde hij een beetje geschrokken. ‘U bedoelt naar de Hemelburcht? Met de familiestaten en de hele heisa eromheen is er geen luchtschip, geen slede meer te krijgen. Zelfs de mensen van de Circuskaravaan, daar bij Asgard,’ zei Rein met zijn duim naar een raam wijzend, ‘mogen nu niet opstijgen. Hoe dan ook, uw verloofde… uw ex-verloofde heeft me opgedragen om u niet meer door de deur van het hotel te laten gaan,’ besloot hij terwijl hij zijn gespierde armen voor zijn borst kruiste. ‘Het is daarbuiten veel te gevaarlijk geworden.’

			‘Je hoeft hem ook niet ongehoorzaam te zijn,’ stelde ­Ophelia hem gerust. ‘Ik zal niet door die deur gaan. Ik ga daardoor.’

			En ze wees op de spiegel in de hal. Ze voelde met haar hele lichaam dat het haar nu wel zou lukken. Ze was oneerlijk tegen zichzelf geweest, ze begreep waarom, maar dat was nu afgelopen.

			‘Nee toch, nee, nee!’ protesteerde Rein terwijl hij haar bij haar schouders vastpakte. ‘Dan kan ik niet met je meegaan, jochie!’

			­Ophelia vroeg aan de receptionist een zakspiegeltje en wat schrijfgerei. Ze gaf het spiegeltje aan Rein en hield het schrijfgerei zelf.

			‘Kijk af en toe in dit spiegeltje. Ik zal je berichtjes sturen, dan weet je waar ik ben.’

			Rein fronste zijn wenkbrauwen, die net twee vlammende struiken leken, en deed ten slotte zijn monocle af.

			‘Neemt u deze dan. En heel goed opletten dat u zich niet meer laat wurgen, hè?’ mopperde hij. ‘U bent mijn bazin en dat wil ik graag zo houden.’

			‘Dank je,’ zei ­Ophelia, en ze kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Voor de monocle en voor wat je daarginds op de pier gedaan hebt.’

			­Ophelia’s moeder deed haar mond wagenwijd open, maar voordat ze ontplofte zei tante Rosalinde: ‘Ik denk dat ik namens iedereen spreek als ik zeg dat dit een zeer onverstandig plan is. Waar denk je precies heen te gaan? Naar de vergadering van de familiestaten? Ik betwijfel of ze je zullen toelaten. Alle agenten zijn naar het hof geroepen om de veiligheid te garanderen.’

			‘Des te beter,’ zei ­Ophelia. ‘Ik ga niet naar het hof, dat scheelt weer controles.’

			‘Nou breekt mijn klomp,’ zei tante Rosalinde van haar stuk gebracht. ‘Waar ga je dan naartoe?’

			‘Naar de matrassen,’ zei ­Ophelia. ‘Kunt u zich nog dat ene artikel in de Nibelungen herinneren? Over een opstopping van matrassen in een lift? Ik vond het toen een belachelijk verhaal, maar nu begrijp ik het eindelijk. Vier bedden die aan zandlopers gekoppeld waren, zijn uit de fabriek van mevrouw Hildegard gestolen. We weten dat ze voor de ontvoeringen zijn gebruikt. Die hebben de opstopping veroorzaakt, begrijpt u? Als ik de matrassen vind, dan vind ik de vermisten. En als ik de vermisten vind, kan ik Thorn nog redden. Mijn besluit staat vast,’ zei ­Ophelia kordaat om haar familie, die alweer begon te protesteren, de mond te snoeren. ‘Ik ga, of jullie het nu willen of niet.’

			‘Het is mijn dochter in haar taas geslagen!’ riep ­Ophelia’s moeder ten slotte uit. ‘Snap je dan niet dat die lieve Thorn van jou je publiekelijk verstoten heeft? Ik verbied je om jezelf voor hem opnieuw in gevaar te brengen!’

			­Ophelia knoopte haar sjaal stevig om haar nek om geen last meer te hebben van haar haar en daarna keek ze haar moeder recht in de ogen.

			‘U bent degene die het niet snapt, mama. Thorn is niet het egoïstische monster waar u hem voor aanziet… en waar ik hem ook voor aanzag,’ moest ze bekennen. ‘Ik wist zeker dat hij het Boek van meneer Faroek wilde lezen om er zelf beter van te worden, maar er is iets anders, er is altijd iets anders geweest. Thorn heeft zijn belofte gebroken om ons te beschermen, we kunnen hem nu niet laten vallen.’

			‘Waar heb je het over?’ vroeg Brunhilde angstig terwijl ze zat te trillen in haar stoel. ‘Wat is dat andere dan?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei ­Ophelia, ‘maar daar kom ik nog wel achter.’

			Ze vermoedde al dat er verband bestond tussen dat wat Moeder Hildegard haar in de waankamer verteld had en de God van de brieven. Die kerel, meisje, kun je maar beter niet tegen het lijf lopen. En toch gebeurt dat uiteindelijk met degenen die een beetje te veel belangstelling voor de Boeken tonen. Hoe meer ­Ophelia erover nadacht, hoe duidelijker het voor haar werd dat Thorns onderzoek daar vanaf het begin op gericht was geweest. Toen hij Moeder Hildegard wilde arresteren, had hij haar eigenlijk bescherming willen bieden.

			Toen ­Ophelia met vastberaden passen naar de spiegel in de hal liep, maakte haar moeder een autoritair gebaar om haar tegen te houden, maar haar vader kwam tussenbeide en zei: ‘Ik geloof, lieve, dat we onze dochter voor één keer haar eigen beslissingen moeten laten nemen. We hebben haar al te vaak onze wil opgelegd.’

			De rapportrice, die tot dan toe alles zo onopvallend mogelijk had gadegeslagen, kon zich niet langer inhouden. Met een wervelende beweging van haar zwarte jurk versperde ze ­Ophelia de weg. De ooievaar op haar hoed draaide zich naar haar toe en de rapportrice keek haar over haar gouden brillenmontuur kil aan.

			‘Aangezien je ouders overduidelijk niets over je te zeggen hebben, zie ik me genoodzaakt om in te grijpen. Je gaat je niet nog verder met dat heerschap bemoeien. Als ik eerder had geweten dat hij in louche zaakjes verwikkeld was, zou ik aan onze zeer gewaardeerde moeders een negatief rapport hebben uitgebracht. Hij heeft de Doyennes bedrogen en onze hele familie beledigd. Je gaat niet voor hem door deze spiegel heen, heb je me begrepen, meisje?’

			­Ophelia doorstond de blik van de rapportrice en gaf geen krimp. Ze was vastbesloten om haar nog meer dan de rest te trotseren, maar toen kwam haar oudoom voor haar staan.

			‘Als u haar wilt tegenhouden, krijgt u het met mij aan de stok. Ga maar, meiske,’ mompelde hij in zijn snor. ‘Die vreemde snuiter van jou lijkt me ook een serieuze sympathisant in zijn soort te zijn, wat jij? Alleen al daarom zal ik je helpen om hem te helpen.’

			‘Dank u wel, oom.’

			­Ophelia negeerde het verontwaardigde gezicht van de rapportrice en de stomverbaasde blikken van de rest van haar familie en liep verder naar de spiegel in de hal totdat ze zichzelf erin kon zien. Zonder te knipperen keek ze naar haar gezicht, dat er ondanks de schaafwonden en blauwe plekken vastberaden uitzag, eindelijk bereid om de waarheid die ze niet had willen weten onder ogen te zien.

			Het was niet Thorn die haar nodig had. Zij had Thorn nodig.

			Met lichaam en ziel dook ­Ophelia de spiegel in.

		


		
			De matrassen

			­Ophelia kwam tevoorschijn in het kantoortje van de Familiefabriek Hildegard & Co. De lichten waren uit en het was er doodstil.

			Ze liep door het halfduister naar de bureaulamp en doorzocht daarna de onwaarschijnlijk diepe lades van Moeder Hildegard. Na een paar minuten vond ze wat ze zocht: de folders van het openbaar vervoer die Thorn die ochtend nog in zijn handen had gehad.

			Zittend in het schijnsel van de lamp schoof ­Ophelia die van het wijdvertakte Windrozennetwerk terzijde: die sluipwegen waren alleen maar op de allerhoogste verdiepingen van de Hemelburcht aangebracht en ze wist dat matrassen daar niet in pasten.

			Ze vouwde de folder van de liftverbindingen van de Hemelburcht open.

			De fabriek bevond zich in de kelders en krochten van de stad, tussen het riool en de talloze machinekamers. Om onderhoudstechnische redenen gingen er verschillende liften naar deze souterrains en ­Ophelia had geen tijd om ze allemaal te inspecteren. Ze moest haar onderzoeksterrein zo klein mogelijk zien te houden. Er stopte maar één lift bij de fabriek, de andere twee liften gingen op en neer zonder die verdieping aan te doen; met de lift van de fabriek kon je alleen maar naar de hogere verdiepingen.

			De beddendieven moesten dus wel naar boven zijn gegaan.

			­Ophelia was iets op het spoor, maar ze miste nog een signalement, een afdruk die ze zou kunnen volgen.

			Ze opende de deur naar de loods en liep over de loopbrug naar de trap waar Wilbert haar de vorige nacht vanaf had proberen te duwen. Toen ze neerkeek op de zandbedden die tussen de lantaarns op een rij stonden, zag ­Ophelia geen enkele schaduw meer achter de bedgordijnen bewegen; alle blauwe zandlopers waren inmiddels gevorderd. Ze boog zich over de reling heen om te zien of ze ergens de goederenlift zag waar de voorman hun over had verteld. Die was veel meer naar rechts en buiten bereik, omdat hij halverwege, tussen de vloer van de loods en een groot valhek, was blijven steken. Hij was in revisie, had de voorman gezegd. Maar dat kon niet het geval zijn geweest in mei, en ­Ophelia wist zeker dat de vier gestolen bedden via de goederenlift de fabriek hadden verlaten. Ze moest er alleen nog achter komen waar die lift precies uitkwam.

			Via het kantoor, de werkplaats en de hal bereikte ­­Ophelia het grote fabrieksterrein. Gelukkig had de zegelbewaarder de poort niet vergrendeld of verzegeld. Stapels versleten matrassen lagen hier al jaren te schimmelen; dat waren duidelijk niet de matrassen die ze zocht. Ze liep langs de grauwe gevels van de fabriek. Het kantoor en de werkplaats grensden aan een gigantisch fabrieksgebouw, waarvan de hoge poort met een ketting op slot zat, maar ­Ophelia kon door een kier naar binnen kijken. Achter in de ruimte meende ze een glimp te zien van het valhek dat ze vanaf de trap in de loods had opgemerkt. Dat was dus de plek waar de goederenlift uitkwam; de gestolen bedden waren hierlangs gekomen.

			Het waren matrassen, geen complete zandbedden, die een opstopping in de lift veroorzaakt hadden. De dieven hadden de omlijsting, de bodems en de baldakijnen er waarschijnlijk hier afgesloopt in plaats van onder de ramen van de werkplaats. Ze zocht tussen de versleten spullen die op de grond lagen te schimmelen en vond uiteindelijk een lap dunne stof. Een bedgordijn. Het duurde niet lang of ze diepte ook een paar stukken kostbaar hout op, van hetzelfde soort als de zandbedden in de loods.

			­Ophelia knoopte haar handschoenen los. Het was niet haar gewoonte om iets zonder toestemming van de eigenaar te lezen, maar dit was afval waar niemand meer iets mee deed en haar taak als grote familie-lezeres gaf haar het recht om publieke goederen te onderzoeken.

			Ze onderzocht de onderdelen een voor een. Zoals ze al verwacht had, waren de laatste personen die ze hadden aangeraakt, de dieven zelf. Allerlei indrukken flitsten door haar hoofd terwijl ze zich verdiepte in hun ervaringen. Leren handschoenen. Bebaarde gezichten. Snelle ademhalingen. Ogen die steeds naar de werkplaats keken, aan de andere kant van het fabrieksterrein. Ze waren met z’n drieën of vieren. Ze kon niet tot hun gedachten doordringen, maar die voorwerpen straalden een heel duidelijke gemoedstoestand uit: uiterste waakzaamheid, een georganiseerde werkwijze en veel spanning en stress. Ze had het signalement te pakken.

			Een geluid deed haar opschrikken. Tussen de rommel scharrelde een hermelijn rond, waarschijnlijk op zoek naar voedsel. Voor de zekerheid haalde ­Ophelia Gwens monocle uit haar zak, deed haar rechteroog dicht en plakte hem op het linkerglas van haar bril. Ze draaide een paar keer in het rond om zeker te weten dat er nergens een Onzichtbare of een bedrieglijke illusie aanwezig was. Toen liep ze naar de enige lift die de verdieping rijk was.

			Op het dienstrooster zag ­Ophelia dat de lift slechts bij twee verdiepingen stopte. Volgens de plattegrond en het bijschrift was de ene verdieping een opslagruimte voor steenkool, die geen uitgang had. Vermoedelijk waren de dieven naar de volgende verdieping gegaan en daar op een andere lift overgestapt.

			Ze haalde de hendel over, ging twee verdiepingen naar boven en stapte uit in een stinkende straat waar allerlei machines en buizen gloeiend hete stoom uitbraakten. Nu werd het opletten geblazen: ze bevond zich op een knooppunt van aansluitingen. Er waren vijf liften die hier stopten, plus die waar zij net uit was gekomen. De matrassendieven hadden ze allemaal kunnen nemen. ­Ophelia had geen andere keus dan elke liftcabine te lezen om hun spoor weer op te pakken.

			Ze zocht in de zakken van haar jurk, krabbelde iets in haar notitieboekje en stopte dat in het klapspiegeltje dat een van de zandlopermakers haar had geleend. Als Rein zijn eigen spiegel goed in de gaten hield, was hij het bericht waarschijnlijk al aan het lezen: Alles in orde, mijn onderzoek vordert. Het was geen bloemrijk proza, maar het zou de hele familie in elk geval geruststellen.

			­Ophelia liep naar de dichtstbijzijnde lift en trok aan het bellenkoord. Op de lagere verdiepingen van de Hemelburcht waren geen liftjongens die op vaste tijden op en neer gingen. ­Ophelia zou dus in elk geval ongestoord haar gang kunnen gaan.

			Eenmaal in de liftcabine haalde ze diep adem en pakte de hendel met haar blote hand beet. Ze werd onmiddellijk overspoeld, alsof een stoet geesten de een na de ander bezit namen van haar wezen. Ze voelde zich achtereenvolgens geïrriteerd, uitgeteld, opgewonden, bezorgd, moe, geprikkeld, geraakt, ontgoocheld, ongeduldig, afwezig, gekweld, ongerust, gekwetst, moedeloos en lamlendig, maar geen van die emoties was van haarzelf. ­Ophelia had al eens voorwerpen gelezen die tot het openbaar domein behoorden, maar dat stelde niets voor vergeleken bij deze lifthendel, die elke dag van elke week van elke maand van elk jaar tientallen keren op en neer werd bewogen. Het enige wat ze kon doen, was teruggaan in de tijd in de hoop dat ze vroeg of laat op het signalement van haar dieven zou stuiten.

			Toen ze de hendel eindelijk – niet erg veel wijzer geworden – losliet, duurde het een paar tellen voordat ze zich herinnerde wie ze was en waarom ze daar was.

			Ze stapte uit de lift, liep door de warme dampen in de straat en trok aan het bellenkoord van de volgende lift. Ook daar leverde het lezen niets op.

			Bij de derde lift moest ­Ophelia zichzelf even een pauze gunnen. Haar hand trilde en haar brillenglazen waren wazig geworden. Al die vreemde emoties gingen als galvanische stromen door haar heen en waren een aanslag op haar zenuwen. Ze begon te twijfelen of haar aanpak wel zin had, toen ze eindelijk, bij de vierde lift, het signalement herkende. Waakzaam, georganiseerd, zenuwachtig.

			­Ophelia had haar dieven te pakken.

			Nu moest ze haar lezing verfijnen en bepalen op welke overloop ze precies waren uitgestapt. Ze onderzocht de hendel nog een keer en ging dag voor dag, week voor week, maand voor maand terug in de tijd. Zodra ze het signalement weer oppikte, drong ze zo diep mogelijk in de geest van de dieven door.

			Eindelijk, de laatste… Wat een looiige dingen… Aan de beloning denken… Nog maar drie… Heb je die arbeiders weer… Ze mopperen, we zijn te langzaam… Aan de beloning denken… Nog maar twee… Verdorie, nog meer arbeiders… Ze passen er niet allemaal in… Aan de beloning denken… Vooruit, de eerste… Nu is onze kans, de kust is veilig… Aan de beloning denken.

			­Ophelia liet de hendel weer los en op hetzelfde moment ontspanden al haar spieren. Door al dat concentreren had ze hoofdpijn gekregen, maar ze had nu tenminste genoeg aanwijzingen om te kunnen reconstrueren wat er gebeurd was. Ze keek naar de halvemaanvormige wijzerplaat die de verdiepingen aangaf en die ze door de ogen van de dieven had gezien; ze waren vier keer op- en neergegaan, één keer per matras, tussen het vijfentwintigste en het dertiende souterrain. Ze deed het lifthek dicht en haalde de hendel over om hetzelfde traject te volgen.

			Bij het dertiende souterrain kreeg ­Ophelia een déjà vu. Het waren dezelfde sombere steegjes, dezelfde stinkende leidingen, dezelfde vochtige dampen als in de rest van de kelders en krochten van de Hemelburcht, en toch had ze de indruk dat ze hier al eens geweest was.

			Volgens de folder stopte er op deze verdieping maar één andere lift. Maar toen ­Ophelia daarin stapte en de cabine zorgvuldig las, kon ze geen enkel signalement meer vinden. De karakteristieke combinatie van waakzaamheid, georganiseerdheid en zenuwen was verdwenen. Dit kon alleen maar verklaard worden doordat de stemming van de dieven radicaal veranderd was.

			De dieven hadden hun lading hier op deze verdieping, tussen twee liftstops in, afgeleverd.

			­Ophelia voelde haar hart tikken als een metronoom, beurtelings van blijdschap en van angst. Voorzichtig liep ze de straat weer in, langs allerlei beslagen etalages. Ondanks het late uur in de nacht ving ze een glimp op van gedaantes die nog druk aan het werk waren te midden van vonkenregens en rookwolken. Waar waren de matrassen afgeleverd? Bij deze loodgieterij? Bij dat porseleinatelier? Bij die gasfabriek?

			­Ophelia stopte bij een gevel met gedoofde rode lampjes en ramen waar allemaal oude reclameaffiches op zaten. Het klopte dus, ze was hier al eens geweest. De Erotische verlokkingen, het Fantasino dat Cunegonde had gesloten omdat ze failliet was gegaan.

			De ideale verstopplaats.

			Er was niemand te bekennen in de mistige straat. Ze moest slikken bij het idee dat ze daar helemaal alleen naar binnen moest, maar de tijd drong. Haar hand trilde toen ze een nieuw bericht voor Rein opschreef voordat ze het in haar zakspiegel stak.

			Fantasino rode lampjes, 13e souterrain: ik ga er even kijken en dan kom ik terug.

			­Ophelia had gedacht dat ze de deur moest forceren, maar tot haar verbazing kon ze hem gewoon openduwen. Het was de eerste keer dat ze een Fantasino vanbinnen zag. De enige verlichting bestond uit slingers van lampjes aan het plafond, waarschijnlijk noodillusies voor als het gas werd afgesloten. Rode vloerkleden, rode gordijnen, rode kussens, rode bekleding, rode trap: de hal gaf je het gevoel dat je een of ander organisch universum betrad.

			Vooralsnog zag ­Ophelia nergens een matras of een vermiste.

			Voorzichtig liep ze naar de ontvangstbalie en pakte de hoorn van het telefoontoestel. De lijn was dood. ­Ophelia kalmeerde haar sjaal, die zenuwachtig door de lucht zwiepte. Ze moesten het nu met z’n tweetjes zien te redden.

			Bordjes in de vorm van lange rode handschoenen wezen allemaal naar de enige bovenverdieping van het Fantasino. Er stonden suggestieve namen op, die waarschijnlijk naar kamers verwezen:

			DE EDELMAN MET DE WAAIER

			DE CONTRADANS VAN DE HANDEN

			DE ZWARTFLUWELEN KOUSEN

			DRIE DAMES OP DE RUG GEZIEN

			­Ophelia nam de linker trap; de rechter, die door lekkage was ingestort, was gebarricadeerd. Hoewel het op de bovenverdieping net zo schemerig was als in de hal, hing er een totaal andere sfeer. Aan weerszijden van vier zwarte deuren stonden grote witmarmeren standbeelden met naakte lijven en gemaskerde gezichten. Lantaarns wierpen een dubbele en langgerekte schaduw op een doolhof van kamerschermen.

			­Ophelia glipte tussen de middelste kamerschermen door. Elk scherm was een kunstwerk op zich, waarop schalkse illusies knipoogden naar de bezoekers, een schouder ontblootten of kushandjes gaven. Ze liep naar de deur waarop DE EDELMAN MET DE WAAIER stond. Er ging een rilling van onbehagen door haar heen toen ze merkte dat de ogen van de standbeelden vanachter hun maskers al haar bewegingen nauwlettend volgden. Ze haalde Gwens monocle tevoorschijn en plakte die op haar bril. Onmiddellijk nam de werkelijkheid weer bezit van de omgeving en werden de illusies teruggebracht tot bleke, doorschijnende beelden.

			Toen ze haar monocle weer had opgeborgen, opende ze de deur en ging geruisloos naar binnen.

			­Ophelia had haar ogen nog niet op de donkere ruimte gericht of haar hoofdpijn werd erger. Haar gedachten begonnen als een kluwen van draden in de knoop te raken, zo erg dat ze struikelde over een van de kussens die in hoopjes op de vloer lagen. Ze kon zich nog net aan een bijzettafeltje vastgrijpen, maar stootte daarbij een vaas met nepbloemen om. Verwilderd keek ze om zich heen. Het vertrek was een steeds veranderende verzameling van kussens, tafeltjes, tapijten, gordijnen, schaduw en licht.

			­Ophelia kon zich niet meer herinneren waarom ze hier naar binnen was gegaan, maar iets zei haar dat ze beter weer weg kon gaan.

			Terwijl ze zich nog steeds vastklampte aan het bijzettafeltje, dat steeds meer als gelatine aanvoelde, zocht ze tevergeefs naar de deur. Het vertrek was opeens hermetisch afgesloten.

			Ze ging op zoek naar een spiegel, met het griezelige gevoel dat ze over drijfzand liep. Ze struikelde over een rolkussen en viel languit op de grond, zo verbijsterd dat ze totaal niet lette op de hevige pijn die door haar arm schoot.

			Na een paar keer met haar ogen te hebben geknipperd en zich op haar zij te hebben gedraaid, moest ­Ophelia haar mening herzien. Ze was niet over een rolkussen gestruikeld, maar over een man met een lange baard en een satijnen kamerjas. Wat deed de slapende graaf Harold in zo’n rommelig vertrek?

			Eigenlijk had hij gelijk. Die zee van kussens ging veel te veel op en neer, je kon maar beter blijven liggen. ­Ophelia was nog een hele poos languit op het vloerkleed naar het plafond blijven staren als haar sjaal haar niet in haar gezicht had geslagen, waardoor haar bril van haar neus gleed.

			‘De monocle,’ dacht ze lodderig, ‘ik moet de monocle weer opzetten.’

			Ze zocht in haar zak, kneep haar rechteroog dicht, deed de zwarte lens voor haar andere oog en zette haar bril weer op. Terwijl de wereld om haar heen donker werd, werden haar gedachten weer helder en hield de vloer op met deinen. Illusies die in staat waren om de effecten van dronkenschap na te bootsen: Cunegonde had haar er al over verteld.

			Deze plek was een Verwarringsbubbel.

			­Ophelia knielde naast graaf Harold neer, die languit tussen de kussens lag, en bekeek hem zo goed als ze kon in de duisternis om haar heen die nog eens versterkt werd door haar zwarte monocle. De getatoeëerde oogleden van de Mirage waren gesloten.

			‘Meneer de graaf?’ fluisterde ­Ophelia.

			Hij gaf geen antwoord en leek diep verzonken in een lethargische slaap. Dankzij de monocle kon ­Ophelia zien dat hij hier van alle gemakken voorzien was: de tafeltjes stonden vol met boeken, tabaksdozen, bonbondozen, karaffen water en parfumflesjes. De hele inrichting leek overdreven verzorgd en verdacht geraffineerd; het was gewoon griezelig.

			Ze zag een slaapplaats op de grond, waarschijnlijk een van de vier gestolen matrassen. Ze wist het zeker toen ze boven het bed, als een mobiel voor een kinderwieg, de bijpassende blauwe zandloper zag hangen. Als je niet een beetje bij je positieven was, kon je die onmogelijk pakken en kapotgooien.

			­Ophelia begreep nu ook waarom ze de deur niet meer kon zien nadat ze binnengekomen was. Door de monocle kon ze de contouren van de muur zien die er bij wijze van illusie voor stond.

			Het toppunt van perversie.

			‘Meneer de graaf?’ zei ze. ‘Kunt u mij horen?’

			Er bewoog niet één haartje in de lange blonde baard van de Mirage. Die man mocht dan hardhorend zijn, maar zo’n gebrek aan reactievermogen was niet normaal. ­Ophelia controleerde of de monocle onder haar bril bleef zitten en boog zich toen met één oor naar zijn mond toe.

			Hij ademde niet meer.

			­Ophelia’s hart ging als een razende tekeer. Was ze te laat gekomen? Graaf Harold vertoonde geen tekenen dat hij gewond was geraakt of vreselijke pijn had geleden. Was de schok van de illusie hem te veel geworden? Met paniekerige gebaren trok ze haar handschoenen uit en voelde aan zijn pols en in zijn hals, maar ze moest de waarheid onder ogen zien: de voormalige voogd van de ridder was dood, en het was net gebeurd, want zijn lichaam voelde nog warm aan.

			­Ophelia kwam overeind. Ze kon niets meer voor hem doen, maar misschien dat ze de anderen nog redden kon.

			Ze liep naar de tweede donkere kamer, DE CONTRADANS VAN DE HANDEN. Terwijl ze de monocle tussen haar duim en wijsvinger vasthield, nam ­Ophelia nu de tijd om de ruimte vanaf de drempel van de deur te bekijken. Er was niets meer te zien wat herinnerde aan wat vroeger een filmzaal moest zijn geweest. Alle sporen van liederlijkheid, of ze nu echt waren of een illusie, waren weggepoetst. Het zag er net zo keurig uit als bij graaf Harold: een overdaad aan bloemen, tabaksdozen, schaaltjes met zoetigheden, kussens, boeken, flesjes en, heel gemeen, boven een matras, zonder dat je erbij kon, een blauwe zandloper die automatisch omdraaide. Ondanks de monocle die de illusie filterde, kon ­Ophelia voelen dat er iets zwaars in de lucht hing waardoor haar hoofd begon te gonzen. Hier was een andere Verwarringsbubbel aan het werk. Om voor altijd in zo’n delirium tremens gevangen te zitten, tussen duizend en een verlokkingen, was erger dan welke lijfstraf dan ook.

			­Ophelia rende naar voren toen ze een man over een tafeltje zag hangen. Ze kon zijn gezicht niet thuisbrengen, maar hij droeg de tatoeage van de Mirages op zijn gesloten oogleden. Waarschijnlijk was hij de provoost der maarschalken, het eerste slachtoffer dat ontvoerd was.

			Ook hij ademde niet meer. De man was dood, zonder een spoor van bloed, zonder een teken van strijd, als een marionet waarvan iemand domweg de touwtjes had doorgeknipt.

			En toch voelde zijn huid nog warm aan.

			­Ophelia liep heel langzaam weg, met haar hand tegen haar mond om een opkomend gevoel van paniek te onderdrukken. De voordeur beneden had niet per ongeluk opengestaan. Er was nog iemand anders in het Fantasino. Iemand die hier speciaal gekomen was om de gevangenen te vermoorden.

			Haastig verliet ze DE CONTRADANS VAN DE HANDEN, glipte tussen de kamerschermen door en liep de trap af om de afstand tussen haar en die plek zo groot mogelijk te maken. Halverwege de trap bleef ze staan. Haar hele lichaam wilde vluchten, maar ze kon het niet. Ze was zo dicht bij haar doel. Als ze nu zou opgeven, zou ze zowel Thorn als Archibald in de steek laten. Archibald… Hij moest hier zijn, in een van de andere twee kamers.

			Uiterst behoedzaam en klaar om er bij het eerste verdachte geluid vandoor te gaan liep ­Ophelia de trap weer op en duwde de deur van ZWARTFLUWELEN KOUSEN open. Door het prisma van haar monocle keek ze om zich heen. Deze ruimte zag er precies zo uit als de twee andere. Ze verstijfde van schrik toen ze tussen de tafeltjes en de kussens een lichaam onderuitgezakt, met het hoofd opzij, in een stoel zag zitten.

			Archibald!

			In haar haast gooide ­Ophelia bijna een platenspeler op de grond. Ze moest neerknielen voor de stoel om het gezicht van de ambassadeur te kunnen zien, dat op zijn schouder was gezakt en schuilging achter een wirwar van licht haar. Hij zag er afschuwelijk uit. ­Ophelia schudde hem zo hard heen en weer dat ze bijna haar monocle verloor.

			‘Alstublieft,’ fluisterde ze. ‘Niet dood zijn, alstublieft.’

			Een arm gleed van de leuning af en viel slap naar beneden. Archibald werd niet wakker. Gejaagd probeerde ­Ophelia zijn pols te voelen. Als ze ook voor hem te laat was gekomen, zou ze het zichzelf nooit vergeven.

			Ze smoorde een hikje van opluchting. Zijn hart klopte nog, weliswaar zwak, maar het klopte. Archibald had de moordaanslag van het Fantasino en de verbreking van de band met het Web overleefd.

			‘Ik ga u hier weghalen,’ beloofde ­Ophelia hem.

			In de stapel kussens zocht ze het matras waarop Archibald hier moest zijn gekomen. Het werd steeds moeilijker om de monocle op zijn plek te houden en tegelijkertijd haar andere oog dicht te knijpen. ­Ophelia vond het matras, maar het duurde even voordat ze de zandloper zonder de pin vond. Hij was op het vloerkleed gevallen. Kennelijk was er geen tijd geweest om hem, net als bij de anderen, boven de slaapplaats te hangen.

			­Ophelia gooide de zandloper kapot; Archibalds lichaam verdween uit de stoel.

			Nu moest ze maar hopen dat het niet te lang zou duren voordat ze hem in zijn slaapkamer in Maneschijn zouden vinden om hem eerste hulp te bieden. Als hij dan zou vertellen wat hem overkomen was, zouden ze met een beetje geluk weten wie de brievenschrijver was. ­Ophelia stopte de stukjes glas van de kapotte zandloper in de zak van haar jurk om die later nog eens te lezen. Misschien dat die haar ook zouden helpen om terug te gaan naar hoe het allemaal begonnen was.

			Dan was er alleen nog meneer Tsjekov in de laatste ruimte. Durfde ­Ophelia het aan om ook te proberen hem te redden? Was het niet beter om zo snel mogelijk weg te gaan, nu het nog kon?

			­Ophelia liep op haar tenen door de donkere ruimte, glipte door de kier van de deur, verstopte zich achter de kamerschermen en maakte zich zo klein mogelijk.

			Al die voorzorgsmaatregelen bleken overbodig: een gedaante in de vorm van een luchtballon versperde haar de doorgang.

			‘Mejuffrouw de grote familie-lezeres,’ verzuchtte baron Melchior. ‘Ik had ons deze situatie werkelijk liever bespaard.’

		


		
			Stijlvol sterven

			Baron Melchior liep naar voren terwijl hij zijn wandelstok met de gouden knop op het parket liet tikken. Hij droeg een wijde overjas van pauwenveren, waardoor ­Ophelia het gevoel kreeg dat ze door tientallen opengesperde ogen werd aangestaard. Die van de baron keken heel spijtig.

			‘Hou uw handen duidelijk in het zicht,’ zei hij heel vriendelijk.

			­Ophelia moest het notitieboekje dat ze uit haar zak had willen halen weer loslaten. Had ze Rein maar gewaarschuwd toen het nog kon. Nu was het te laat.

			‘Bent u hier alleen?’

			‘Nee,’ fluisterde ze.

			De dunne snorpunten van baron Melchior werden door een glimlach omhooggeduwd. Maar het was een glimlach zonder spot, bijna verdrietig.

			‘U bent hier alleen. Ik wil niet onbeleefd zijn, maar u kunt niet goed liegen.’

			­Ophelia voelde hoe haar ingewanden van woede in de knoop raakten. Ze had die man als een prooi beschouwd, maar al die tijd was hij een roofdier geweest.

			‘Dat kan van u niet gezegd worden. U kunt uitzonderlijk goed toneelspelen.’

			‘U moet me niet te hard vallen. Ik heb altijd de beste bedoelingen gehad.’

			‘Weet uw zuster waar haar Fantasino voor gebruikt wordt?’

			‘Haar voormalige Fantasino,’ zei baron Melchior nadrukkelijk. ‘Nee, Cunegonde weet helemaal niets van wat zich hier afspeelt. Dit was een schandelijke plek, met al die losbandige illusies,’ zei hij met een grimas, wijzend op een kamerscherm waarop een nimf uit de waterlelies opdook en hen lonkend wenkte. ‘Ik heb het hier zo goed mogelijk laten opknappen om alles er een beetje fatsoenlijker uit te laten zien.’

			Naarmate hij dichterbij kwam, liep ­Ophelia verder naar achteren, totdat ze met haar rug tegen de doolhof van kamerschermen gedrukt stond. De baron stond tussen haar en de trap in. Ze kon wel over de leuning van de overloop springen, maar dan zou ze haar armen en benen breken. Het andere trapgat was gebarricadeerd door een torenhoge stapel planken. En voor zover ­Ophelia had kunnen zien, was er op de eerste verdieping geen spiegel te bekennen. Het zag er dus behoorlijk slecht voor haar uit.

			Met zijn ene hand, gestoken in een zwarte handschoen met gouden ringen aan zijn vingers, wees baron Melchior naar de deur waar de standbeelden het fronton DRIE DAMES VAN ACHTEREN GEZIEN droegen.

			‘Ik was net bezig om met die beste Tsjekov af te rekenen toen ik iets hoorde in het belendende vertrek. Ik had beslist niet verwacht dat ik u hier zou aantreffen. Wat heeft u hierheen geleid? En hoe is het u gelukt om door mijn Verwarringsbubbels heen te komen? Werkelijk, mejuffrouw de grote familie-lezeres, u overvalt me.’

			­Ophelia voelde zich ijskoud worden. Baron Melchior zou haar niet levend uit dit Fantasino laten vertrekken.

			‘En ik dacht nog wel dat u geweld verafschuwde.’

			‘Ik moet er niets van hebben. Als ik had geweten dat Wilbert u zo te grazen zou nemen, zou ik hem nooit hebben ingehuurd.’

			­Ophelia staarde naar de baron in het rode schijnsel van de lantaarns. Hij leek het eerlijk te menen. Ze zou haast aan het twijfelen zijn gebracht als ze niet had gezien hoe hij zich langzaam maar zeker verplaatste om haar de pas af te snijden en zo ver mogelijk van de trap vandaan te houden.

			‘Ik hecht veel waarde aan stijlvol leven, juffrouw, maar ik vind stijlvol sterven net zo belangrijk. Als beschaafde mensen onder elkaar kunnen we elkaar op zijn minst op nette wijze om het leven brengen, en dat was wat ik van Wilbert verwachtte. Ik had het liever zelf gedaan,’ zei hij terwijl hij gelaten zijn schouders ophaalde, ‘maar meneer Thorn hield u voortdurend in het oog. Tot nu toe tenminste.’

			‘Dit alles om te voorkomen dat hij het Boek van meneer Faroek zou kunnen lezen?’ fluisterde ­Ophelia.

			‘Ik vind het bijzonder spijtig dat een man met zijn kwaliteiten zich per se wil bemoeien met zaken die hem niet aangaan. Dat huwelijk met u was een vergissing, een vergissing die ik geprobeerd heb recht te zetten. Natuurlijk had ik ervoor kunnen kiezen om meneer Thorn te doden in plaats van u,’ gaf baron Melchior minzaam toe. ‘Ik hoop dat u het zich niet al te zeer aantrekt, maar ik vind u minder onmisbaar dan hij.’

			‘Dat verklaart nog niet waarom ú bang bent voor het Boek.’

			De baron schudde met een weemoedig gezicht zijn hoofd.

			‘Bang? Kom kom, u moet niet praten over dingen die u niet begrijpt.’

			‘U bent bang,’ hield ze vol. ‘U bent bang voor het oordeel van iemand anders. Bang voor uw God. Bang om niet aan zijn verwachtingen te beantwoorden. U hebt het altijd over de menselijke waardigheid, maar u doet me denken aan een slaaf die alleen maar bezig is om zijn meester tevreden te stellen.’

			Er viel even een stilte, waarin ­Ophelia haar hart als een roffelende trommel tekeer hoorde gaan.

			‘Aan uw gezicht te zien,’ zei baron Melchior ten slotte zachtjes, ‘zou ik zeggen dat u veel banger bent dan ik.’

			Overdreven behoedzaam, als een enorme pauw, deed hij nog een paar stappen, alsof hij verwachtte dat ­Ophelia zich uit zichzelf zou overgeven. Zou hij een verrassingsillusie in haar gezicht gooien? ­Ophelia schuifelde met haar rug vlak langs de kamerschermen en klemde haar vingers om de monocle, die ze nog steeds in haar hand had, klaar om hem te gebruiken zodra ze de kans kreeg. Ze moest tijd winnen om een uitweg te vinden.

			‘Wie is God?’

			‘Mijn beste juffrouw, het is niet aan mij om daar antwoord op te geven.’

			‘U hebt uw eigen neven vermoord om hem te behagen.’

			Baron Melchior trok een gekrenkt gezicht.

			‘Ik heb het netjes gedaan,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Er is geen druppel bloed vergoten, ze hebben geen enkele verwonding opgelopen. Ik beloof u dat als u het mij niet moeilijk maakt, u net zo’n esthetische dood zult sterven. Tss-tss, pas op uw sjaal,’ waarschuwde hij haar. ‘Die heeft nogal wat energie voor zo’n lelijk breisel.’

			­Ophelia’s sjaal zwiepte inderdaad zo hard heen en weer dat ze hem met moeite in bedwang kon houden.

			‘U maakt hem zenuwachtig.’

			‘Dat is wederzijds. Bind hem alstublieft vast.’

			Baron Melchior wees met zijn stok op de poot van een kamerscherm. ­Ophelia moest haar eigen sjaal in bedwang houden en ondertussen oppassen dat ze de monocle niet liet vallen. Even hoopte ze dat ze een van de kamerschermen over de baron heen kon gooien, maar die bleken allemaal aan de vloer vastgeschroefd te zijn.

			‘Ik begrijp het niet,’ fluisterde ze. ‘Hoe hebt u zich tot zoiets kunnen verlagen?’

			Baron Melchior slaakte een diepe zucht, als een ballon die leegliep.

			‘Ik vind het spijtig u die bewoordingen te horen gebruiken. Ik zei het u al: ik strijd voor een andere toekomst. Een moordenaar die onschuldig bloed heeft vergoten, en een lasteraar die de publieke opinie manipuleert,’ somde hij op terwijl hij beurtelings wees op de deuren waarachter de provoost van de maarschalken en de hoofdredacteur van de Nibelungen lagen. ‘Wat die onredelijke graaf Harold betreft, die vond het kennelijk niet genoeg om het kind dat aan zijn voogdij was toevertrouwd, plus een hele hondenkennel in verdorven schepsels te veranderen, want hij heeft zich ook nog eens publiekelijk schandalig uitgelaten. Die drie hadden het blazoen van de Mirages te lang bezoedeld. De familiestaten vinden maar eens in de vijftien jaar plaats, beseft u dat wel? Dat was de kans om te zien hoe het hof zich eindelijk voor nieuwe toekomstperspectieven zou openstellen! Mijn neven zouden er lijdelijk verzet tegen geboden hebben, ik had de morele plicht om hen uit de weg te ruimen.’

			‘En Archibald? Was het ook een morele plicht om hem hier te houden terwijl zijn familie de band met hem verbrak? U hebt hem bijna gedood.’

			Met een treurig gezicht, alsof hemzelf onrecht was aangedaan, trok baron Melchior zijn hoofd tussen zijn schouders, waardoor zijn driedubbele onderkin nog groter werd.

			‘Meneer de ambassadeur heeft ons allebei in een lastig parket gebracht. Die zandloper die hij me ontfutseld had, was het enige middel dat ik had om hier naar believen te komen en gaan. Ik ben vrij handig met mijn vingers, moet u weten. Dus ik had zelf een mechaniekje bedacht om mijn zandloper steeds opnieuw te kunnen gebruiken zonder dat ik aan de pin hoefde te komen. Maar die vent heeft hem er meteen uit getrokken! Ik had er natuurlijk rekening mee gehouden dat een bemoeial mijn zandloper opzettelijk of per ongeluk zou kunnen activeren, en daarom had ik ter plekke een Verwarringsbubbel geïnstalleerd. Wat ik niet voorzien had, was dat die bemoeial de ambassadeur zelf zou zijn. Toen hij verdween werd er groot alarm geslagen, zodat het in alle gangen wemelde van de agenten. Ik moest de familiestaten afwachten om eindelijk mijn gasten te kunnen bezoeken zonder bang te hoeven zijn voor identiteitscontroles en lastige vragen! Ik geloof dat uw sjaal nu wel goed genoeg vastzit,’ zei baron Melchior plotseling op vriendelijke toon. ‘Komt u maar overeind, alstublieft, met uw handen nog steeds duidelijk in het zicht. O jee, o jee, als u maar weet dat ik deze situatie net zo vervelend vind als u!’

			De vastgebonden sjaal kronkelde als een paling, waardoor de gaten in het breiwerk alleen maar groter werden. ­Ophelia deed een paar stappen opzij alsof ze zijn gezwiep wilde ontwijken. Daardoor kon ze van plek veranderen; ze stond nu niet meer tegen de kamerschermen aan gedrukt, waardoor er links van baron Melchior een opening was ontstaan. Hij was zwaar en hij was traag: als ­Ophelia langs hem kon schieten, zou ze misschien eerder bij de trap zijn dan hij.

			‘Ik denk dat u deze situatie helemaal niet vervelend vindt.’

			De snorpunten van de baron zakten naar beneden.

			‘Hoe komt u daarbij?’

			‘De inrichting van deze kamers. De toon van uw brieven. De manier waarop u zich als de perfecte assistent hebt opgeworpen. U bent zelfs zover gegaan dat u met Thorn en mij hebt staan praten terwijl we vlak voor dit Fantasino stonden, op een paar passen van uw slachtoffers.’ (Woord voor woord, centimeter voor centimeter schuifelde ­Ophelia opzij om de afstand tussen hen steeds groter te maken.) ‘U zegt dat u onze verbintenis afkeurt? Ik heb u een keer horen zeggen dat u mijn trouwjurk wilde maken. De waarheid is dat u met ons speelt zoals een kind met een pop. Denkt u daardoor dat u zelf minder een pop bent?’

			Baron Melchior bewaarde zijn kalmte, maar ­Ophelia zou hebben gezworen dat de pauwenveren op zijn jas begonnen te trillen. Hij klemde zijn wandelstok met beide handen zo stevig vast dat het hout begon te kraken.

			‘U had er niet zoveel moeite mee toen ik deed wat nodig was om onze onstuimige ridder uit te schakelen. Aangezien u alles wilt weten, juffrouw, ik had niet gepland om wie dan ook te doden. Mijn oorspronkelijke plan was om mijn neven hier tot aan het eind van de familiestaten koest te houden. Datzelfde was ik met u van plan, beste juffrouw: ik hoopte dat u verstandig genoeg zou zijn om uit uzelf de Pool te verlaten. Ik heb aan ieder van u brieven gestuurd, vriendelijke brieven, om een pijnlijke confrontatie tussen ons allen te voorkomen. U hebt geen idee hoeveel voorzorgsmaatregelen ik de afgelopen maanden heb moeten nemen om uw gisse handjes te ontwijken. Ik geef toe dat ik een risico nam door u de kans te geven om de pin van mijn zandloper te lezen, maar ik wist dat het gevaar miniem was.’

			‘Als u behalve moord ook andere oplossingen had, waarom hebt u daar dan toch voor gekozen?’

			De droeve glans die net nog in de ogen van baron Melchior te zien was, doofde als een kaarsenvlam.

			‘Weet u nog wat ik gisteren tegen u zei? “We moeten tot het einde toe vasthouden aan onze keuzes.” Door mijn brieven te negeren hebben jullie allemaal het risico aanvaard dat jullie vermoord zouden worden. En ik heb het risico aanvaard dat ik jullie moordenaar zou zijn.’

			De sjaal maakte een heftige zwiepbeweging, waardoor de aandacht van baron Melchior heel even werd afgeleid. Dit was ­Ophelia’s kans. Zo snel als haar benen het toelieten, rende ze naar de trap.

			Ze had erop gerekend dat baron Melchior door zijn dikke lijf niet vlug genoeg zou zijn, maar met een soepel, haast achteloos gebaar greep hij haar bij haar pols en gooide haar op de grond. ­Ophelia slaakte een kreet van pijn toen hij haar elleboog geroutineerd op haar rug draaide; het bot, dat het door de val van de trap al zwaar te verduren had gehad, liet een verschrikkelijk gekraak horen.

			‘Nu heb ik uw arm gebroken,’ zei hij geïrriteerd. ‘Dat had u zichzelf kunnen besparen door gewoon braaf mee te werken.’

			Door de tranen van pijn die een waas voor haar ogen vormden, zag ­Ophelia hoe de zwarte monocle over de grond rolde en als een muntstuk in het rond draaide. Zonder zijn greep te verslappen sloeg baron Melchior hem met zijn wandelstok kapot.

			‘Een Nihilistenmonocle,’ zei hij op waarderende toon. ‘Ik wist niet dat die nog bestonden. Die dingen werken feilloos tegen optische illusies. Daardoor kon u dus mijn Verwarringsbubbels in en uit komen! Wel, mejuffrouw de grote ­familie-lezeres,’ zei hij zachtjes terwijl hij met zijn volle gewicht op ­Ophelia leunde, ‘denkt u nog steeds dat ik bang ben? Ik moet toegeven dat u misschien op één punt gelijk hebt.’ Hij boog zich nog verder voorover totdat zijn snorpunten langs haar oor streken.) ‘Eigenlijk vind ik deze situatie helemaal niet zo vervelend.’

			‘Mag ik u even onderbreken?’

			Plat op de vloer, met haar elleboog op haar rug gedraaid, keek ­Ophelia omhoog naar de schaduw die de trap opkwam.

		


		
			Het hart

			Het enige wat ­Ophelia kon zien, waren de rode lampjes die in de knopen van een uniform weerspiegelden. Was dat echt Thorn die daar in het trapgat stond of was ze het slachtoffer van een illusie?

			Baron Melchior moest zich hetzelfde afvragen, want het duurde een paar seconden voordat hij zijn gevatheid terug had: ‘Voor een stel dat zo slecht bij elkaar past, zijn jullie beslist onafscheidelijk. Ik dacht dat u zich hier tientallen verdiepingen vandaan bevond, meneer Thorn. Hoe hebt u ons gevonden?’

			Zonder zich te haasten liep Thorn langzaam de laatste treden naar de overloop op. Vanaf de vloer lukte het ­Ophelia niet om haar ogen zo ver op te slaan dat ze zijn gezicht kon zien, maar ze had een onbelemmerd uitzicht op zijn schoenen.

			‘Dankzij deze vrouw die u tegen de grond drukt,’ antwoordde Thorns zware stem boven haar. ‘Ze heeft haar assistent laten weten waar ze was en toen heeft hij me met een spoedtelegram op de hoogte gesteld. Ik heb een hele stoet ambtenaren en agenten alleen gelaten om hierheen te komen. Maakt u zich geen zorgen, ik ben alleen. Ik wilde zonder hinderlijke getuigen met u onderhandelen.’

			­Ophelia kon haar oren niet geloven. Ondanks alle agenten die bij de familiestaten aanwezig waren, had Thorn besloten om er niet één mee te nemen? Ze beet op haar tong toen baron Melchior haar aan haar arm overeind trok zonder zich te bekommeren om de helse pijn die hij haar bezorgde. Hij klemde ­Ophelia tegen het verendek op zijn buik, alsof ze een danspaar waren.

			‘Zo vind ik het prettiger om te onderhandelen. Ik luister, meneer Thorn.’

			Ondanks de slierten haar die voor haar gezicht hingen, kon ­Ophelia zien dat Thorn het zorgvuldig vermeed om haar aan te kijken.

			‘Waarom?’

			‘Waarom vraagt u mij waarom?’ antwoordde baron Melchior op zijn hoede.

			‘U hebt mij vanaf het begin van mijn carrière gesteund. Ik zou waarschijnlijk nooit intendant zijn geworden als u niet op het juiste moment in het juiste oor de juiste dingen had gefluisterd. U hebt mij vaak genoeg geholpen bij processen en bij zaken waar u zelf geen enkel belang bij had. En nooit, op welk moment dan ook, hebt u er iets voor teruggevraagd. Waarom?’

			Baron Melchior ontspande, zijn gezicht was plotseling een en al vaderlijke welwillendheid, wat hem er niet van weerhield om ­Ophelia’s arm fijn te drukken.

			‘Omdat ik altijd vermoedde tot welke wonderen u in staat zou zijn. Ik geloof in u, beste kerel, meer dan in welke Mirage dan ook.’

			‘U gelooft in mij,’ zei Thorn.

			Hij bewaarde een gepaste afstand tussen hen. Zonder een vin te verroeren keek hij om zich heen naar de kamerschermen, waarop de illusies verleidelijk naar hem knipoogden, en daarna naar de vier deuren die geflankeerd werden door gemaskerde standbeelden. ­Ophelia begreep dat hij erachter probeerde te komen of er nog ergens handlangers van de baron verstopt zaten.

			‘Die pin van een zandloper die u op wonderbaarlijke wijze op het bed van Archibald vond,’ ging Thorn na een korte stilte verder. ‘Die hebt u gevonden omdat u wist dat hij daar zou liggen. U hebt die kans aangegrepen om mij zover te krijgen dat ik de fabriek ging doorzoeken, en als die pin er niet geweest was, zou u een andere list hebben bedacht. U rekende er natuurlijk op dat ik de vervalsing in de kasboeken zou ontdekken en er daardoor achter zou komen dat de fabriek iets met de ontvoeringen te maken had. Ik heb me door uw slinkse gedrag laten leiden en daardoor zelfs mevrouw Hildegard beschuldigd. U hebt mij niet in mijn loopbaan gesteund omdat u in mij geloofde,’ besloot hij op bedaarde toon. ‘U hebt het gedaan om mij, wanneer de tijd er rijp voor was, beter naar uw pijpen te laten dansen.’

			‘Kom nu toch,’ verzuchtte baron Melchior. ‘Probeert u mij nu te vertellen dat ik u ook teleur heb gesteld, meneer de intendant?’

			‘Ik ben geen intendant meer. En deze vrouw,’ ging Thorn verder zonder ­Ophelia ook maar één keer aan te kijken, ‘is mijn verloofde niet meer. Haar ouders zitten op haar te wachten om met haar terug te keren naar Anima. Ze heeft van nu af aan niets meer met onze familiezaakjes te maken. Laten we het gesprek dus tot u en mij beperken, als u het goedvindt.’

			De baron dacht even na en ondertussen hoorde ­Ophelia de botten in haar arm nog harder kraken.

			‘Hebt u voorgoed van het huwelijk afgezien?’

			‘En van het lezen van het Boek, ja. Dat wilde u toch? U hebt dus niets meer van deze Animiste te vrezen.’

			‘Gelukkig maar!’ riep baron Melchior vrolijk uit, maar ondertussen liet hij ­Ophelia’s arm niet los. Hij hield haar juist nog steviger tegen zich aan, waardoor haar gezicht in de kanten bef van zijn hemd gedrukt werd. ‘U bezit drie zeer belangrijke eigenschappen, meneer Thorn. U bent doelgericht, integer en vreedzaam. De wijze waarop u zich voor de zaak van de verstotenen hebt ingezet, is voor-beel-dig! Die clanoorlogen, die eeuwige wraakoefeningen, al dat volstrekt zinloze bloedvergieten,’ ging hij verder met een stem die trilde van verontwaardiging, ‘daar moet een einde aan komen. We hebben mensen zoals u nodig, die in staat zijn om de neteligste kwesties met behulp van een geciviliseerd ambtenarenapparaat op te lossen.’

			‘Ik ben geen intendant meer,’ herhaalde Thorn. ‘En ik zal voor altijd een bastaard blijven.’

			Baron Melchior zwiepte zo fel met zijn wandelstok door de lucht dat ­Ophelia de lucht naast haar oor kon horen suizen.

			‘Dat heeft niets te betekenen! Ik bied u een nieuw leven! Of liever gezegd, een nieuwe verantwoordelijkheid die u boven heer Faroek zal plaatsen, waardoor u geen last meer zult hebben van zijn ziekelijke obsessie met dat Boek. U zult volledig beschermd worden en u hoeft zich nooit meer zorgen te maken, noch om uzelf, noch om uw tante. Begrijpt u wat ik zeg, meneer Thorn? Ik stel u niet voor om mijn pion te worden. Ik stel u voor om mijn partner te worden.’

			Thorns wenkbrauwen plooiden zich langzaam in een boog, waardoor het litteken bij zijn oog nog langer leek te worden.

			‘Mijn moeder had dezelfde verantwoordelijkheid en kreeg dezelfde bescherming. U ziet hoe dat geëindigd is. Ik zou graag weten,’ zei hij heel ernstig, ‘bent u degene die mij dit aanbod doet of de God die u dient?’

			Baron Melchior barstte in lachen uit en al zijn pauwenveren trilden met hem mee. ­Ophelia beet op haar lippen om het niet uit te schreeuwen; elke schok voelde alsof haar arm in duizend stukjes uit elkaar zou barsten.

			‘Ach, meneer Thorn, als uw moeder ook maar de helft van uw inzicht gehad had, zou ze niet als een verstotene en een verminkte zijn geëindigd,’ reageerde baron Melchior enthousiast. ‘Het gerucht klopt dus, u hebt haar herinneringen geërfd? Dan bent u een ingewijde, precies wat we nodig hebben. Wij zullen slagen, ú zult slagen waar zij gefaald heeft. U en ik zullen de Pool redden van al die verderfelijke corruptie, net zoals wij heer Faroek zullen redden van zijn slechte invloeden.’ (Bij die woorden tikte hij met de knop van zijn wandelstok op ­Ophelia’s schouder.) ‘En nu, meneer Thorn, ga ik u iets vragen wat aan weinig uitverkorenen is voorbehouden: wenst u God te ontmoeten?’

			‘Dat is mijn diepste wens.’

			­Ophelia keek Thorn strak aan, in de hoop dat ze eindelijk zijn aandacht zou kunnen trekken. Hij had zo spontaan geantwoord, zijn blik straalde zo’n vurige interesse uit dat het duidelijk was dat hij het heel serieus meende.

			‘Dan zal ik voor u een ontmoeting arrangeren,’ beloofde baron Melchior. ‘Daarmee kan ik tenminste goedmaken dat de ontmoeting met mevrouw Hildegard mislukt is. Maar eerst hebben we deze jongedame nog,’ zei hij zuchtend, en hij lichtte ­Ophelia’s kin met zijn wandelstok op. ‘Moord stuit mij net zo tegen de borst als u, maar ik vrees dat zij te veel gezien en gehoord heeft.’

			Thorn gleed met zijn wijsvinger over zijn onderlip. In tegenstelling tot ­Ophelia, bij wie de brillenglazen acuut blauw werden, raakte hij totaal niet in paniek.

			‘Ik ben het met u eens, maar ik zou liever willen voorstellen om haar geheugen te vervalsen. Ik ben deels Kroniekschrijver, ik kan het zo doen dat ze alles wat zich hier heeft afgespeeld straks vergeten is.’

			­Ophelia wist dat dat niet waar was. Thorn had haar zelf verteld dat hij zich nooit met dat soort praktijken bezig had gehouden, maar ze moest toegeven dat hij op dat moment heel overtuigend overkwam. Baron Melchior liet zijn wandelstok met zijn wijsvinger ronddraaien en leek de kwestie zorgvuldig in overweging te nemen. Uiteindelijk bracht hij ­Ophelia’s arm weer in zijn natuurlijke positie terug, waardoor er een einde aan haar marteling kwam, en gaf haar zelfs een galante handkus.

			‘Het was me een genoegen om u gekend te hebben, juffrouw.’ Daarop liet hij haar met een theatraal gebaar los, als een vogel die uit zijn kooi wordt bevrijd en weer de lucht in mag vliegen.

			In plaats van opgelucht te zijn was ­Ophelia zo gespannen als wat. Met onzekere passen liep ze naar Thorn toe, die haar onbewogen voor de trap opwachtte. Hoe groter de afstand tussen ­Ophelia en baron Melchior werd, hoe meer ze ervan overtuigd raakte dat hij van gedachten zou veranderen en haar met zijn wandelstok zou vermorzelen, net als Gwens monocle.

			Maar nee.

			Ze voelde dat er iets niet klopte. Haar arm deed nog steeds ontzettend pijn en dat kwam niet alleen omdat hij gebroken was. Ze voelde hoe een intense warmte zich naar haar schouder en haar borst verspreidde. Het was alsof de baron met zijn handkus een onderhuidse brand bij haar had aangestoken. ­Ophelia’s hart sloeg zo hard en zo snel dat het ongemakkelijk werd.

			Zodra Thorn merkte hoe ze verkrampte, pakte hij haar bij haar schouders beet.

			‘Wat hebt u met haar gedaan?’

			‘U hebt misschien de kracht om haar herinneringen te vervalsen, maar u kunt niet de essentie van haar karakter veranderen,’ antwoordde baron Melchior achteloos. ‘Dit meisje is van nature zo nieuwsgierig en koppig dat ze ons vroeg of laat weer in de problemen zal brengen. Ik hoop dat u het mij niet kwalijk neemt, waarde partner, maar ik geef de voorkeur aan mijn eigen methoden.’

			­Ophelia kon hem nauwelijks horen. De warmte veranderde geleidelijk aan in pijn, alsof het lemmet van een mes langzaam tussen haar ribben werd gestoken. Ze gleed uit Thorns handen en viel op haar knieën neer.

			‘Dat is een illusie die ik zelf gemaakt heb,’ legde baron Melchior op bedaarde toon uit, en met even bedaarde passen kwam hij dichterbij. ‘Die breng ik direct in het lichaam, waardoor het hart op hol slaat totdat er een hartstilstand volgt. Een nette dood, zonder geweld of viezigheid, keurig zoals het hoort. Natuurlijk zullen we het onmiddellijk op een ongeluk laten lijken om problemen te voorkomen, want het Groot Interfamiliaal Tribunaal maakt korte metten met dit soort dingen.’

			­Ophelia zat hijgend op de grond, het koude zweet brak haar uit en ze klemde haar armen om haar borst in een poging het gebonk van haar hart te stoppen. Het is een illusie, een illúsie, zei ze alsmaar tegen zichzelf. Het is niet echt. Mijn hart maakt het prima. Het is een illusie, een illusie, een illusie.

			Maar de pijn leek ondraaglijk echt.

			‘Dus, wat denkt u van mijn aanbod?’ vroeg de baron terwijl hij zijn hand al naar Thorn uitstak. ‘Afgesproken, waarde partner?’

			Een bloedstraal bedekte ­Ophelia’s bril met spetters. Vlak naast haar zag ze vijf gehandschoende vingers met rinkelende ringen op de grond vallen.

			Met een ongelovige blik keek baron Melchior naar zijn verminkte hand.

			‘Ik… Wat?’

			‘Maak uw illusie ongedaan.’

			Thorns stem kwam onder uit zijn buik en klonk als het gegrom van een dier. Hij had geen vinger verroerd, maar ondanks de hevige verwarring waaraan ­Ophelia ten prooi was, voelde ze de statische elektriciteit waarmee hij zichzelf plotsklaps geladen had.

			Baron Melchior was perplex en zijn ogen werden zo groot als schoteltjes. Bij het zien van zijn eigen bloed dat over zijn jas, zijn broek en zijn schoenen stroomde, trok hij wit weg. Pas toen slaakte hij een kreet van afschuw, alsof hij eindelijk besefte dat hij pijn had.

			‘U hebt uw klauwen tegen mij gebruikt? Bent u gek geworden? Ik zou uw diepste wens vervu…’

			Thorn greep hem zo hard bij zijn kanten bef beet dat hij hem naar adem deed snakken.

			‘Die wens heb ik opgegeven op het moment dat ik mijn ontslag indiende,’ siste hij. ‘Maak uw illusie ongedaan!’

			Van lijkbleek werd het gezicht van baron Melchior vuurrood. Met een razende slag van zijn wandelstok haalde hij uit naar Thorns wang.

			‘U bent nooit van plan geweest om u bij mij aan te sluiten, nooit! U hebt mij gebruikt om die kleine sloerie van u terug te krijgen. Een sloerie, terwijl ik u God wilde geven! Moet je nu toch eens zien, alles komt onder het bloed!’ zei hij verontwaardigd, zwaaiend met zijn verminkte hand. ‘Wat een smakeloze vertoning, meneer Thorn, u stelt me diep teleur.’

			Baron Melchior stond op het punt om Thorn weer met zijn wandelstok te slaan, maar die belandde met de rest van zijn vingers op de grond. Thorn had opnieuw met zijn klauwen uitgehaald. Baron Melchior werd door de verrassing en de pijn uit zijn evenwicht gebracht en wankelde naar achteren totdat hij tegen de reling van de overloop aan botste; die boog gevaarlijk door onder zijn gewicht en werd nog maar door een paar schroeven vastgehouden.

			­Ophelia zat nog steeds geknield op de grond en volgde het tafereel door de warrige slierten van haar haar en de bloedspetters op haar bril. Haar blik werd steeds waziger. Haar hart sloeg steeds harder op hol en zou het niet lang meer volhouden.

			‘Maak uw illusie ongedaan!’ zei Thorn op bevelende toon.

			Ondanks het bloed dat uit zijn twee handen stroomde, barstte baron Melchior in een sceptisch gelach uit, alsof het allemaal maar een flauwe grap was.

			‘Kom kom, u bent toch niet van plan om de minister van Elegantie en Gods afgevaardigde te vermoorden. Dat zou wel het tegendeel van stijlvol sterven zijn.’

			Thorn trapte hem recht in zijn buik, waardoor de reling onder het gewicht van baron Melchior bezweek. ­Ophelia deed haar ogen dicht toen ze hem hoorde vallen in een combinatie van metalen gekletter en brekende botten.

			In het donker achter haar oogleden voelde ze hoe er een diepe stilte over haar kwam. Het bloed stroomde weg uit haar aderen, als een rivier waarvan het waterpeil zakte. De brand onder haar huid doofde langzaam maar zeker uit. De pijn werd minder, totdat hij helemaal verdween. Haar hart kwam, slag voor slag, tot bedaren. Een illusie gaat verloren als zijn schepper doodgaat. ­Ophelia’s hart zou blijven kloppen, want dat van baron Melchior was gestopt.

			Toen ze haar ogen weer opendeed, zat Thorn geknield tegenover haar.

			Zonder een woord te zeggen duwde hij het haar uit haar gezicht, haalde haar bril van haar neus en onderwierp haar pupillen aan een grondig onderzoek. Met een soort medische gebaren, een beetje bruusk, bewoog hij haar kin eerst naar links en daarna naar rechts om te zien of haar ogen zijn blik konden vasthouden.

			­Ophelia hoopte dat Thorn niet zou merken dat ze op het punt stond om in huilen uit te barsten. Zelfs zonder bril zag ze dat hij op de plek op zijn wang waar baron Melchior naar hem had uitgehaald, een lelijke wond had die de lijn van zijn oude litteken kruiste. Zijn wenkbrauwen waren zo gefronst, zijn kaken zo verkrampt dat ­Ophelia maar hoopte dat hij alles eruit zou gooien in plaats van zijn woede nog langer in te houden.

			‘Uw hart?’ was het enige wat hij op laconieke toon vroeg.

			‘Dat gaat goed,’ stamelde ze. ‘De illusie is opgehouden. Ik voel me…’

			­Ophelia kon haar zin niet afmaken. Thorn had zijn armen zo heftig om haar heen geslagen dat ze naar adem snakte. Ze sperde haar ogen open en keek tegen een donkere massa aan die een razend geklop liet horen. Ze begreep het niet. Thorn zou haar allemaal verwijten moeten maken, haar woedend door elkaar moeten schudden. Waarom drukte hij haar tegen zich aan?

			‘Toen ik u zei dat u een bijzondere aanleg had om rampen te ontketenen, was dat geen uitnodiging om me te bewijzen dat ik gelijk had.’

			­Ophelia kon haar tranen niet langer inhouden. Thorns armen verstrakten van verrassing toen ze zich snikkend aan hem vastklampte. Ze drukte haar gezicht tegen zijn borst en huilde zo hard als ze van haar leven nog nooit gehuild had. Het kwam als een schreeuw uit het diepste van haar ingewanden en baande zich als een tornado een weg naar boven. Thorn liet haar tegen zijn uniform aan snikken, hikken en snotteren totdat ze geen adem meer overhad. Ze bleven een poosje stil op de vloer van het Fantasino zitten, omhuld door het rode schijnsel van de lampen.

			‘Ik wilde u helpen,’ zei ­Ophelia ten slotte met een schorre stem. ‘Ik heb alles verpest.’

			‘Hebt u er spijt van? Ik niet.’

			Nu de winterse kilheid uit zijn stem verdwenen was, klonk zijn accent opeens heel anders.

			‘U hebt onze beide families tegen u in het harnas gejaagd en u hebt iemand gedood,’ zei ze zachtjes. ‘En dat allemaal voor mij.’

			Ze voelde hoe Thorns vingers aarzelend over haar haar, haar nek, haar schouderbladen gleden, alsof hij niet goed wist waar en hoe hij ze moest neerleggen. Hij was het niet zo gewend om iemand te troosten.

			‘Ik had u niet bij mijn zaken moeten betrekken. Ik wist dat het gevaarlijk was. Ik was ervan overtuigd dat ik de situatie onder controle had en die vergissing is u bijna fataal geworden.’ (Daarna bleef het lang stil, en doordat Thorn zijn adem inhield, dacht ­Ophelia dat hij niet wist hoe hij verder moest gaan.) ‘Er is iets wat ik al een paar keer tegen u wilde zeggen. Ik ben niet zo handig met dat soort formaliteiten, dus laten we het maar gauw afhandelen en dan hebben we het er niet meer over.’ Hij schraapte zijn keel, alsof de woorden daar vast waren komen te zitten, en uiteindelijk bromde hij: ‘Het spijt me.’

			­Ophelia keek naar de warme, donkere massa waar ze zich nog steeds tegenaan drukte. Op dat moment, dat maar een tel duurde, wist ze absoluut zeker waar haar plaats was. Dat was niet op de Pool en niet op Anima. Het was precies waar ze nu was. Aan Thorns zijde.

			Haar eigen stem klonk ook anders toen ze vroeg: ‘Wie is God?’

			Thorn bleef stil, maar ­Ophelia voelde hoe zijn armspieren zich aanspanden.

			‘Het geheugen van uw moeder,’ antwoordde ze voor hem. ‘Door haar herinneringen aan u door te geven heeft ze u toch tot getuige gemaakt? Is het dat verleden waar u in het geheim onderzoek naar doet? Hebt u het bestaan ontdekt van iemand die nog machtiger is dan de familiegeesten? Zou het Boek van meneer Faroek daar iets over zeggen?’

			‘Wat u vannacht gehoord hebt,’ onderbrak Thorn haar, ‘moet u aan niemand vertellen en proberen te vergeten. Melchior was maar een schakel in een heel lange keten. Ik ben ervan overtuigd dat er nog meer schakels zijn, op elke ark en in elke familie.’

			Met een schok herinnerde ­Ophelia zich opeens de ‘vreemdeling’ waarover de rapportrice haar een keer verteld had, een man die de beslissingen van de Doyennes kon beïnvloeden. Dus ze had het goed aangevoeld: er was inderdaad een gemeenschappelijke factor tussen de gebeurtenissen die zich op de Pool voordeden en datgene wat zich op Anima afspeelde.

			‘U hebt me iets beloofd,’ zei ze. ‘U hebt me beloofd dat u niets meer voor me zou verzwijgen wat mij direct aangaat. Dit gaat mij nu meer aan dan ooit. U moet me de waarheid vertellen.’

			‘Ik verbreek die belofte,’ zei Thorn zonder enige aarzeling. ‘Het is veel meer dan een hofintrige,’ zei hij met een zware stem. ‘Het is een maalstroom, en wie er maar een teen in steekt, zal onherroepelijk worden meegesleurd, en ik kan het weten. Voor u is het nog niet te laat om een stap terug te doen.’

			Daar had ­Ophelia helemaal geen zin in. Maar ze belandde onmiddellijk weer met beide benen op de grond toen ze haar sjaal, die nog altijd aan het kamerscherm vastgebonden zat, ongeduldig op de grond hoorde slaan.

			Met een stekende pijn in haar armen maakte ­Ophelia zich uit Thorns armen los en zette haar bril weer op haar neus. Ze zag nog wazig van al het huilen, maar haar gedachten waren volkomen helder.

			‘We kunnen hier niet blijven. Er liggen drie lijken in dit Fantasino, vier met de baron erbij. Ik heb Archibald op tijd kunnen bevrijden, maar hij heeft nog wel last van de effecten van de Verwarringsbubbel: we hoeven niet op hem te rekenen om voor ons te getuigen. We moeten vluchten.’

			‘Nee,’ antwoordde Thorn.

			‘Nee? Hebt u een ander idee?’

			Door de bloedspetters op haar bril keek ­Ophelia naar Thorns onverbiddelijke gezicht.

			‘Er is geen “wij” meer. Het huwelijk gaat niet door. U gaat met uw ouders naar huis en u gaat het leven leiden dat ik nooit had moeten onderbreken. En ik zal mij laten berechten op de Pool en de gevolgen van wat ik gedaan heb aanvaarden. Dat was in elk geval wat ik op het punt stond te gaan doen toen ik het telegram van uw assistent kreeg. Wat deze figuur betreft,’ zei Thorn, kijkend naar de plek waar de reling was afgebroken, ‘ik heb gedaan wat ik doen moest. Het is niet de eerste keer dat ik iemand uit noodweer heb gedood, en ik ben niet van plan om mijn verantwoordelijkheid uit de weg te gaan.’

			‘Dit is anders, en dat weet u,’ protesteerde ­Ophelia. ‘Het gaat om een Mirage, en voor al die mensen bent u niet meer dan… dan een…’

			Thorns lippen vertrokken weer op die manier die zo moeilijk te duiden was.

			‘Een bastaard, ja. Ik maak mezelf geen enkele illusie. Ik zal geen recht hebben op een onpartijdig proces. Ik ben tot het uiterste gegaan om te voorkomen dat de edelen zich boven de wet zouden kunnen plaatsen,’ kapte hij ­Ophelia resoluut af toen die alweer iets wilde gaan zeggen. ‘Maar nu zal ik me niet aan mijn berechting onttrekken.’ Hij pakte haar bij haar schouders beet en boorde zijn ogen in de hare. ‘Zult u mijn beslissing respecteren?’

			Na een lange, halsstarrige stilte knikte ze.

			‘Ja, dat zal ik doen.’

		


		
			De afspraak

			Het hof verkeerde in opperste staat van verwarring. Onder de hangende tuinen, in de dampen van de warmwaterbaden, op de balkons van de Familieopera of in de speelzalen van de wandelpier: waar ze ook waren, de edelen konden niet meer stilzitten. Ze verzamelden zich continu bij de krantenkiosken voor het laatste nieuws over de opzienbarende ‘affaire van het Fantasino’, waarin Thorn beurtelings als verrader, moordenaar en leugenaar werd afgeschilderd. Vooral de Mirages waren geschokt en wilden alle details weten, maar ze hadden geen tijd om te treuren. Hun wereld veranderde en hij veranderde snel.

			Van de ene op de andere dag was er een nieuwe bevolking op het toneel verschenen. De Onzichtbaren, de Bedwelmers en de Overreders, die tot dan toe verstoten waren, liepen nu overal met opgeheven hoofd rond. Drie nieuwe clans, drie nieuwe rivalen in de race om de gunsten van Faroek. Het was een heel ander soort adel, die generaties lang kou en honger had geleden. Deze lieden hadden niet de verfijnde manieren van de Mirages of de diplomatieke gaven van het Web: ze droegen liever wapens dan kanten kleren en verkozen daden boven woorden of het aflopen van theekransjes. En ze waren ook niet meer van plan om zich de kaas van het brood te laten eten, want ze hadden zich nog niet aan het hof vertoond of ze eisten al hun vroegere familiebezittingen terug, die jaren geleden al onder andere adellijke takken waren verdeeld.

			En alsof de gemoederen nog niet hoog genoeg opliepen, was het gezelschap van het Circuscarnaval in de Hemelburcht neergestreken zonder dat iemand precies wist wie hen had uitgenodigd. Je kon in de hogergelegen buurten geen stap meer zetten zonder een furieuze edelman, een hysterische advocaat of een geestenbezweerder tegen te komen.

			Alleen Faroek schitterde door afwezigheid. Na afloop van de familiestaten had hij zich in zijn privévertrekken opgesloten en verordonneerd dat hij door niemand gestoord mocht worden.

			Toch was hij degene naar wie ­Ophelia vandaag met vastberaden passen op weg was.

			Ze liep over de wandelpier, waar de nepzon eindeloos in de nepzee onderging. Telkens als ze tegen iemand aanbots­te, verging ze van de pijn in haar arm, maar ze weigerde langzamer te gaan lopen en zodra een hoveling haar met vragen bestookte, dook ze weer weg in de menigte. Ze had haar versie van wat er gebeurd was al verteld aan haar familie, de politie, het tribunaal en de journalisten. Nu had ze geen seconde meer te verliezen.

			Net toen de liftjongen het hek van de privélift van Faroek dicht wilde trekken, kwam tante Rosalinde opeens aanzetten. ­Ophelia had gedacht dat ze bij de andere Animisten in het hotel was.

			‘Het mag je dan weer gelukt zijn om je hele familie het nakijken te geven, maar je kunt me dat spiegeltrucje niet twee keer verkopen. Als je ooit een chaperonne nodig hebt, kind, dan is het wel nu.’

			‘Meneer Faroek wil mij alleen spreken,’ zei ­Ophelia.

			‘Dan kan wel wezen, maar ik breng je tot aan zijn deur.’

			De cabine, die eruitzag als een ontvangstzaal, steeg met tinkelende kroonluchters langzaam op.

			‘De rapportrice heeft haar windvaan voortdurend op jou gericht,’ zei tante Rosalinde waarschuwend tegen ­Ophelia. ‘Ze heeft haar rapport naar de Doyennes gestuurd en verwacht elk ogenblik van hen te horen. Het Familatrium zal het niet eens zijn met wat je van plan bent. Ik weet niet eens of ik het er zelf mee eens ben.’

			‘Zolang we hun telegram niet gekregen hebben, ben ik niemand ongehoorzaam geweest,’ antwoordde ­Ophelia op besliste toon. ‘Daarom heb ik met spoed bij meneer Faroek belet gevraagd.’

			‘En dat hij daar zo snel mee heeft ingestemd, vind ik een veeg teken. Brunhilde heeft honderd keer gevraagd of ze hem kon zien en hij nam niet eens de moeite om haar te antwoorden. De moeder van zijn eigen kind! En nu is ze gedwongen om theekransjes en recepties af te lopen, met haar baby op de arm, op zoek naar mensen die een goed woordje voor haar willen doen. Een smekende Brunhilde, dat geloof je toch niet? Ik heb haar nog nooit zo wanhopig gezien.’ (Tante Rosalinde merkte dat ­Ophelia hardnekkig zweeg en strak voor zich uit keek, met haar hand om de arm in haar sjaal geklemd.) ‘Ik heb niet veel sympathie voor meneer Thorn,’ ging ze vriendelijker verder, ‘maar wat hem nu overkomt, gaat alle perken te buiten. Geen bezoek, niet voor de rechters mogen verschijnen en zo’n kort proces dat de juryleden waarschijnlijk niet eens de tijd hadden om te gaan zitten. Zelfs de verstotenen… de vroegere verstotenen bedoel ik, laten hem allemaal in de steek. Ik snap wel dat je van slag bent.’

			­Ophelia gaf geen antwoord, blij dat de muziek van de grammofoonspeler de stilte in de lift opvulde.

			Van slag? Het was veel meer dan dat. Het was haar niet vaak overkomen dat ze iemand haatte, maar wat ze voelde als ze aan baron Melchior dacht, ook al was hij nu dood, begon daar steeds meer op te lijken.

			Niemand aan het hof had willen geloven dat zo’n vreedzame man de ontvoering van zijn eigen neven en de moord op een jongedame had beraamd, maar iedereen was het erover eens dat Thorn daar makkelijk toe in staat was.

			Dat hij bij Faroek zijn ontslag had ingediend en de diplomatieke verbintenis met Anima had verbroken, had ook niet geholpen. Thorn was de zondebok geworden, degene die niet alleen beschuldigd werd van de moord op de minister van Elegantie, maar ook van die op graaf Harold, de hoofdredacteur van de Nibelungen, de provoost van de maarschalken en zelfs Moeder Hildegard, hoewel ze in zeer duistere omstandigheden het leven had gelaten. Haar geschreven bekentenis was op raadselachtige wijze verdwenen.

			­Ophelia had natuurlijk gevraagd of ze mocht getuigen, maar ze hadden haar niet in het gebouw van het tribunaal willen toelaten. Ze had haar getuigenverklaring bij een griffier moeten afgeven en ze wist zeker dat het document nooit meer uit de la was gekomen waarin het was opgeborgen.

			Het vonnis was die ochtend vroeg geveld met de snelheid van een valbijl. Thorn was schuldig bevonden aan verraad aan zijn familie, veroordeeld tot de Verminking van zijn twee familiekrachten, en daarna zou hij uit de Hemelburcht worden gegooid. Zonder klauwen en geheugen aan de Beesten overgeleverd. En alsof de juridische radertjes nog niet snel genoeg draaiden, was bepaald dat het vonnis over een week zou worden voltrokken.

			­Ophelia onderdrukte de golf van paniek en woede die ze voelde opkomen. Ze zou het niet laten gebeuren. Toen Thorn haar had gezegd dat hij zich zou laten berechten, had ze hem gezegd dat ze zijn beslissing zou respecteren; maar ze had niet beloofd dat ze zich er niet tegenaan zou bemoeien.

			‘Het gynaeceum!’ kondigde de liftbediende aan.

			­Ophelia wilde net vragen of ze verder konden gaan, toen iemand op de bel drukte om de lift in te kunnen.

			Het was Archibald.

			‘Gegroet,’ zei hij terwijl hij zijn oude hoge hoed afnam.

			Met zijn ongekamde haren, zijn ongeschoren gezicht en zijn versleten kleren leek hij net een zwerver. Zelfs de liftbediende fronste onwillekeurig zijn wenkbrauwen toen hij hem in de lift zag plaatsnemen.

			‘Wat ziet u er vreselijk uit,’ zei tante Rosalinde tegen hem. ‘Hoe voelt u zich?’

			‘Precies zoals ik eruitzie, beste mevrouw.’

			Archibald glimlachte gekscherend, maar zijn ogen waren dof. Hij leek niet op een zwerver; hij leek op een schim van een zwerver. Het Web had niet alleen de band met hem verbroken, maar er werd nog steeds om hem gerouwd, alsof zijn lijfelijke aanwezigheid niet voldoende was om hem weer levend te maken. Zijn eigen zusjes behandelden hem als een vreemde, zijn huismeester was nergens meer te bekennen en Moeder Hildegard, die vanaf zijn geboorte niet uit zijn leven weg te denken was geweest, was dood. Ook zijn wereld was van de ene op de andere dag veranderd. ­Ophelia wou dat ze medelijden met hem kon hebben, maar daar had ze geen tijd voor.

			‘Hebt u nog nieuws?’ vroeg ze.

			Archibald schonk zichzelf bij het buffet van de lift een glas champagne in.

			‘Ik heb me zojuist op fatsoenlijke wijze met mevrouw Nadia onderhouden, om het zo maar te zeggen. Ze deed eerst wat gereserveerd toen ze merkte waarvoor ik kwam. Thorn is nog nooit zo impopulair geweest. Gelukkig geldt dat niet voor mij: niemand kan lang weerstand bieden aan Archibald!’

			­Ophelia geloofde het graag. Geen andere man had Faroeks gynaeceum straffeloos in en weer uit kunnen gaan zoals hij dat net gedaan had.

			‘Mevrouw Nadia is een zeer interessante favoriete,’ ging Archibald na een slok champagne verder. ‘Ze heeft niet alleen de mooiste benen van het hof, maar ook een buitengewoon lange arm. Met een paar telefoontjes heeft ze vijf minuten bezoektijd voor me geregeld. Bij een staatsgevangenis kon ik niet meer verwachten.’

			‘Mogen we allemaal met Thorn praten?’ riep ­Ophelia, en ze voelde een steek in haar maag.

			Tante Rosalinde keek haar licht verwonderd en een beetje verontrust aan, maar zei niets.

			Met een spijtig glimlachje schudde de ambassadeur zijn hoofd.

			‘Jullie niet, nee. Mevrouw Nadia wilde dit alleen maar voor mij regelen. Ik zal die vijf minuten zo goed mogelijk proberen te besteden,’ beloofde hij terwijl hij zijn best deed om serieus over te komen. ‘Ik beloof je dat als Thorn een boodschap voor je heeft, ik je die zal overbrengen.’

			‘Zeg hem dat we hem niet in de steek laten,’ fluisterde ­Ophelia, en ze greep Archibald bij zijn mouw. ‘Het is heel nobel van u dat u dit wilt doen. Dat zal Thorn waarderen.’

			Archibald knipperde met zijn ogen. Net als vroeger sprankelden zijn ogen even als de bubbeltjes in zijn champagneglas, maar toen doofde zijn blik weer uit.

			‘Thorn, waarderen?’ vroeg hij. ‘Tot deze seconde had ik het niet eens voor mogelijk gehouden dat die twee woorden bij elkaar zouden passen. Laat ik duidelijk zijn, ­Ophelia, ik doe dit niet voor hem. Ik ben jou iets verschuldigd en dat zint me totaal niet. Het is veel leuker als de rollen omgekeerd zijn.’

			Dat was zijn manier om haar te bedanken.

			Sinds Archibald ontwaakt was, hadden ze elkaar niet veel gesproken, en ­Ophelia vermoedde dat hij zich een beetje schaamde. Hij had aan zijn verblijf in het Fantasino alleen maar een hallucinerende herinnering overgehouden. De laatste keer dat hij baron Melchior had gezien, was op Maneschijn toen hij hem zijn zandloper ontfutseld had. Archibald had gedacht dat de baron het volgende slachtoffer van Moeder Hildegard zou zijn en was er, ten onrechte natuurlijk, van overtuigd geraakt dat zij achter de ontvoeringen zat. Hij had besloten om de zandloper stiekem te activeren, zonder het tegen iemand te zeggen, denkend dat hij dan bij de architecte zou belanden. Hij had gedacht dat hij daar ter plaatse wel op haar in zou kunnen praten en de situatie zou kunnen oplossen zonder haar naam te bezoedelen. Dat was een misvatting geweest waar hij nog steeds de tol voor betaalde.

			‘Laatste verdieping!’ kondigde de liftbediende aan terwijl hij de lift op de rem zette en het gouden hek opentrok. ‘De privévertrekken van heer Faroek. Alleen de juffrouw mag naar binnen.’

			Tante Rosalinde gaf een kneepje in ­Ophelia’s schouder om haar nog even tegen te houden.

			‘Ik heb me vergist, je bent geen kind meer… Vooruit,’ ging ze op bruuske toon verder, en toen liet ze haar weer los. ‘Laat meneer Faroek maar zien wat een Animiste kan.’

			Eigenlijk was ­Ophelia niet in de stemming om te glimlachen, maar onwillekeurig verscheen er een glimlach om haar mond.

			‘U kunt op me rekenen.’

			Ze betrad een voorkamer waarvan de vloer betegeld was met plavuizen. De liftbediende deed het hek weer dicht en ­Ophelia zag de lift naar beneden gaan, met Archibald die zijn glas bij wijze van groet naar haar ophief en tante Rosalinde die bemoedigende gebaren naar haar maakte.

			Het was voor het eerst dat ze op de zevende verdieping van de toren kwam. Ze had gedacht dat ze bij het betreden van het privédomein van de familiegeest tot de essentie van comfort en weelde zou doordringen, maar de voorkamer was een ruimte zonder meubels, eerder hoog dan breed en behoorlijk koud, en hij diende alleen maar als voorportaal van een enorme gouden deur. Aangezien er geen bediende te bekennen was en ­Ophelia geen zin had om te wachten, deed ze zonder vooraankondiging de deur open.

			Faroeks vertrekken bleken nog verbazingwekkender te zijn dan zijn voorkamer. Reusachtige boekenkasten verdeelden de ruimte in een rasterwerk van gangen zo breed als straten. ­Ophelia’s voetstappen weergalmden op de geblokte plavuizen terwijl ze tussen de boekenschappen door liep, die drie keer zo hoog waren als zij. Deze privéverzameling kon zich bijna meten met de grote Familiebibliotheek op Anima, waar haar ouders werkten. Sommige boeken verkeerden ondanks duidelijk zichtbare reparaties in zo’n slechte staat dat ze op het punt leken te staan om uit elkaar te vallen.

			­Ophelia voelde zich verloren in deze wereld van louter verticale en horizontale lijnen.

			‘Hallo?’ riep ze.

			Haar stem weerkaatste tussen de geblokte plavuizen en het hoge plafond, maar er kwam geen antwoord.

			Uiteindelijk trof ­Ophelia Faroek aan in een van de laatste gangen met boeken. Hij leek volledig verdiept in iets wat hij las en stond er zo stil, zo roerloos en zo wit bij dat ­Ophelia hem eerst voor een marmeren standbeeld had aangezien.

			‘Meneer?’

			Uiterst langzaam maakte Faroek zijn bleke ogen van zijn boek los om op ­Ophelia neer te kijken. Zijn geestkracht overspoelde haar onmiddellijk als een ijzige regenbui.

			‘Ik dank u zeer dat u mij hebt willen ontvangen, meneer.’

			Toen hij niet antwoordde, voelde ­Ophelia hoe haar sjaal zich nerveus rond haar gebroken arm straktrok.

			‘Is uw geheugensteun hier niet?’ vroeg ze terwijl ze keek of ze de jongeman ergens zag.

			‘Ik heb hem weggestuurd. Ik wilde alleen met jou zijn.’

			Faroeks matte stem bezorgde ­Ophelia rillingen over haar hele lijf, maar ze liet zich niet door angst regeren. Niet deze keer.

			‘Meneer, ik wilde u spreken omdat…’

			‘Kijk.’

			Faroek onderbrak haar om te laten zien wat hij in zijn hand hield. ­Ophelia zag dat het zijn memorandum was. Op de allerlaatste bladzijde had de familiegeest, overigens vrij onhandig, een foto geplakt die uit een krant was geknipt. Een baby met een bleek gezichtje en gesloten ogen. In Faroeks handschrift stond tussen twee inktvlekken het volgende beknopte commentaar: De kleine van Brunhilde.

			­Ophelia moest toegeven dat ze dit niet verwacht had.

			‘Meneer, ik ben hier om…’

			‘Ik wilde die kleine vergeten,’ viel Faroek haar opnieuw in de rede terwijl hij weer peinzend naar de foto staarde. ‘Kinderen maken alleen maar herrie, ze zijn stomvervelend en huilen om de haverklap,’ somde hij sloom op. ‘Meestal kan ik hun gezelschap niet verdragen, maar van deze kleine wilde ik nog minder weten. Ze heeft mijn plaats in Brunhildes leven ingenomen en ik heb zo’n voorgevoel dat ze mij nog een hoop last gaat bezorgen. Ik zou haar echt graag vergeten, waarom lukt het dan niet om haar uit mijn hoofd te zetten?’

			Hij sloeg zijn notitieboek dicht en stopte het weg in het schap waar hij voor stond. Toen besefte ­Ophelia dat de bibliotheek uitsluitend bestond uit memorandums: honderden, duizenden memorandums. Deze ruimte was het geschreven geheugen van Faroek.

			‘Meneer,’ probeerde ze het nog een keer, ‘ik ben gekomen om iets met u af te spre…’

			Het slot van haar zin bestierf op haar lippen. Faroek had zich over haar heen gebogen in een ellenlange beweging van huid, bont en wit haar. Het was alsof er een lawine van sneeuw op ­Ophelia afkwam. Met één vinger tilde hij haar bril op om haar aandachtig aan te kijken met een bijna gefascineerde nieuwsgierigheid. Zijn geestkracht was nu zo beklemmend dat ­Ophelia’s oren dichtklapten, alsof ze een treintunnel binnenreed.

			‘Hetzelfde geldt voor jou, kleintje van Artemis,’ zei Faroek zachtjes, langzaam, heel langzaam elke lettergreep benadrukkend. ‘Ik kan jou niet meer uit mijn hoofd zetten. Het lijkt alsof je boos bent,’ zei hij plotseling.

			­Ophelia blies de adem uit die ze te lang had ingehouden.

			‘De man met wie ik had zullen trouwen, zal over een week worden verminkt en voor de Beesten worden gegooid. Thorn heeft u altijd met de allerbeste bedoelingen gediend en u, u hebt geen moment overwogen om hem een eerlijk proces te gunnen.’

			Faroek liet haar bril los, die pardoes op ­Ophelia’s neus belandde. Zijn serafijnengezicht zonder plooi, rimpel of onvolkomenheid was opeens hard als ijs geworden.

			‘Ik ben niet haatdragend om de eenvoudige reden dat ik een zeer slecht geheugen heb. Maar de manier waarop deze ondankbare figuur zijn belofte aan mij verbroken heeft,’ gromde hij met een onweersdonder achter in zijn keel, ‘zal ik hem niet gauw vergeven. Ik hoop voor jou, kleintje van Artemis, dat je hier niet gekomen bent om gratie voor hem te vragen. Mijn waardering voor jou gaat niet zover dat ik mezelf ga vernederen om jou een plezier te doen.’

			Het nauwelijks gefluisterde dreigement ging gepaard met een golf van geestkracht die in ­Ophelia’s hele lichaam zenuwschokken teweegbracht. Ze wist dat het volkomen zinloos was om Faroek uit te leggen dat Thorn zijn overeenkomst had verscheurd om háár te beschermen, niet om hém te tarten.

			‘Nee,’ zei ze brutaal. ‘Ik ben hier omdat ik iets met u wilde afspreken.’ (Nog onhandiger dan anders, vanwege haar gebroken arm, vouwde ­Ophelia een vel papier open dat ze tot dan toe zorgvuldig tegen zich aan had gehouden.) ‘Dit is een facsimile van Thorns overeenkomst,’ legde ze uit, ‘de overeenkomst waarmee hij had toegezegd met mij te zullen trouwen, zich mijn familiekracht toe te eigenen en uw Boek te ontcijferen. Ik ben hier om de overeenkomst in zijn plaats na te komen.’

			Traag fronste Faroek zijn wenkbrauwen, alsof hij plotseling een uitzonderlijke poging deed om zich te concentreren. Hij deed er eindeloos lang over om het facsimile te bestuderen en te kijken of het geen vormfout of slinkse bepaling bevatte. Toen hij ­Ophelia weer aankeek, was er een gevaarlijke glans in zijn ogen opgelicht.

			‘Jij wil mijn Boek lezen?’

			‘Ik wil nakomen wat er in deze overeenkomst is afgesproken,’ verbeterde ­Ophelia hem. ‘In ruil voor mijn prestatie als lezeres staat u ons toe om vandaag te trouwen.’

			‘Dat is je enige eis?’

			‘Ja, meneer.’

			Langzaam, heel langzaam tekende zich een glimlach op Faroeks gezicht af, maar in plaats van dat zijn gelaatstrekken daardoor verzachtten, werden die nog harder en ijziger.

			‘Afgesproken.’

		


		
			De lezing

			Met de traagheid van een olifant nodigde Faroek ­Ophelia uit om hem te volgen door een immense poort die naar een ander deel van zijn privévertrekken voerde.

			De strak geordende wereld van de bibliotheek maakte plaats voor een ruimte waar een bom leek te zijn ontploft. Tapijten in allerlei kleuren werden bedolven door een uitdragerij van de meest uiteenlopende voorwerpen: gigantische meubels, manshoge automaten, piramides van lades, waterpijpen zo groot als bomen en een bed dat zo breed was als een heel huis. De muren gingen volledig schuil achter diverse lagen over elkaar heen geplakte, slordig uitgeknipte bladzijden van prentenboeken.

			­Ophelia struikelde een paar keer over enorme puzzelstukken en haar voetzool bleef plakken aan iets wat ooit karamelbrokken geweest waren. Ze begon te begrijpen waarom Faroek zijn pasgeboren dochter als een rivale beschouwde.

			‘Ga hier maar zitten,’ zei hij. ‘Dat is prettiger voor je.’

			Hij zette een omgevallen leunstoel weer rechtop en veegde toen alles wat op een tafel lag op de grond: een theepot, een suikerpot, een melkkannetje en vieze schoteltjes en kopjes belandden met een enorm gerinkel van serviesgoed op het tapijt.

			­Ophelia hees zichzelf moeizaam op de stoel, die veel te hoog voor haar was, terwijl Faroek het Boek op tafel legde. Hij ging er met zijn hand overheen alsof het moest worden afgestoft: de kaft, die met edelstenen was ingelegd, bleek een illusie te zijn en ging op in een wolk van rook, waarna de volledig naakte huid van het Boek overbleef.

			Geconcentreerd duwde ­Ophelia haar bril omhoog en daarna vouwde en ontvouwde ze haar vingers om haar lezers-handschoenen soepeler te maken; voor de gelegenheid had ze een nieuw paar aangetrokken. Haar buik tintelde van ongeduld, maar dat zou ze proberen te bedwingen zolang ze haar aandeel van de overeenkomst nog niet was nagekomen. Thorns lot hing van haar prestatie af.

			Met professionele gebaren tilde ze de eerste bladzijde op. Faroeks boek leek verwarrend veel op het exemplaar dat Artemis in het familiearchief op Anima bewaarde. Het leek helemaal gemaakt van huid, een soepele en gladde materie die geen spoor van schimmel vertoonde, zelfs geen licht bedompte geur afgaf, en toch was dit voorwerp een paar eeuwen oud. Bij het schijnsel van de tafellamp leek het Boek van Faroek bleker dan dat van Artemis, maar dat verschil was echt miniem.

			­Ophelia boog zich voorover om de tekst te bestuderen. Was het wel een tekst? Er was geen enkel bekend alfabet dat leek op al deze gekunstelde kronkels en diakritische tekens. Het was op een onuitwisbare manier gedrukt in de huid van het Boek, met een techniek die aan tatoeages deed denken. Sommige symbolen kwamen zo nu en dan aan het begin van een regel terug, maar dat was de enige logica die in deze hiërogliefen te bespeuren viel.

			Toen ze een bladzijde omsloeg, fronste ­Ophelia haar wenkbrauwen.

			‘En?’ vroeg Faroek.

			Hij was aan het uiteinde van de tafel gaan zitten. Voor hem lag een gloednieuw memorandum opengeslagen en hij hield een ganzenveer in zijn hand, klaar om alles op te schrijven wat hij met zijn eigen geheugen niet zou kunnen onthouden. Het was een wonderlijk gezicht om die reusachtige vorst er als een schooljongen bij te zien zitten. Zijn lange witte haren die als een rivier van melk om hem heen golfden, lieten nauwelijks een glimp van zijn starende blik zien.

			‘Is dit Boek beschadigd geraakt sinds het in uw bezit is?’ vroeg ze.

			Faroek gaf geen antwoord. ­Ophelia gleed met een gehandschoende vinger over een lange, nauwelijks zichtbare scheur langs de binnenkant van de band, tussen twee bladzijden in. Het beetje huid dat er nog zat, zag eruit als een wond die niet goed geheeld was.

			‘Er ontbreekt een bladzijde. Ik heb het Boek van Artemis een paar keer in mijn handen mogen houden en dat vertoont dezelfde afwijking op dezelfde plek. U zult moeten toegeven dat het een merkwaardig toeval is.’

			Faroek bleef een poosje onbewogen voor zich uit kijken, en toen begon zijn ganzenveer langzaam over het papier van zijn memorandum te krassen.

			‘Is dat alles wat je me te vertellen hebt?’ zei hij met een stem die net zo slepend klonk als zijn pen. ‘Dat zou zeer, zeer teleurstellend zijn.’

			‘Het was slechts een constatering. Ik was nog niet begonnen.’

			­Ophelia knoopte haar handschoen los en drukte met haar handpalm op het Boek, huid op huid.

			Niets.

			Het Boek van Faroek was net zo onleesbaar als een levend organisme zou zijn geweest. Dat was op zich geen verrassing, want dat gold ook voor het Boek van Artemis, maar hoe moest ­Ophelia het Boek dan analyseren? Ze paste goed op dat ze haar teleurstelling niet liet blijken aan Faroek, die haar vanaf de andere kant van de tafel onafgebroken in de gaten hield. ­Ophelia sloeg de bladzijden een voor een om, elke centimeter huid betastend zonder ook maar iets anders te voelen dan haar eigen ongerustheid. Thorn zou nooit hebben voorgesteld om zoiets te lezen als het niet mogelijk was geweest. Er moest toch ergens een aanknopingspunt zijn dat ze wel kon onderzoeken.

			Dat vond ze pas nadat ze de laatste bladzijde had omgeslagen. Het zat verstopt in de rug van het Boek: een metalen puntje dat zo oud was dat het helemaal verroest was.

			‘Zat dit er oorspronkelijk ook al in?’ vroeg ­Ophelia verbaasd.

			Faroek keek haar tussen zijn haren door aan, terwijl de ganzenveer boven het memorandum in de lucht bleef hangen.

			‘Ik zou denken dat het aan jou is om mij dat te vertellen.’

			‘Goed. Ik kan niet garanderen dat ik de inhoud van dit boek letterlijk voor u kan vertalen, maar ik zal zo ver in de tijd teruggaan als dit metalen puntje me toestaat.’

			Hij zweeg zo lang en zijn aura werd met zo’n spanning geladen dat ­Ophelia bang was dat hij nee zou zeggen. Tot haar verbazing hoorde ze hem ten slotte antwoorden: ‘Er is iets met dat Boek, ik weet niet wat, maar ik ben het vergeten en ik had het niet mogen vergeten. Ik heb het gevoel dat het van wezenlijk belang is. Als jij me helpt om te ontdekken wat het is, kleintje van Artemis, dan beschouw ik jouw overeenkomst als nagekomen.’

			­Ophelia maakte haar sjaal los omdat hij haar uit haar concentratie dreigde te brengen. Heel voorzichtig legde ze haar gebroken arm op haar schoot; ze moest de pijn zien te negeren totdat ze klaar was met lezen.

			‘Kunt u een andere kant op kijken, meneer?’

			In een eindeloze beweging trok Faroek zijn wenkbrauwen op.

			‘Waarom?’

			‘Omdat uw familiekracht te sterk is. Telkens als u mij aankijkt is dat… storend,’ legde ze uit terwijl ze haar woorden zorgvuldig uitkoos. ‘Als u wilt dat ik het Boek goed kan analyseren, moet u uw aandacht een beetje minder op mij richten.’

			Na een ongemakkelijke stilte draaide Faroek zijn hoofd opzij in een hoek die bij ieder normaal mens alle nekwervels zou hebben gebroken.

			­Ophelia had haar vinger nog niet op het verroeste puntje gelegd of ze wist dat dit een van de langste en zwaarste lezingen van haar loopbaan zou worden. De meeste voorwerpen maakten perioden mee waarin er weinig tot niets met ze gebeurde: ze lagen vergeten op een plank, in een lade of onder in een hutkoffer, en die lange tussenpozen van rust gaf lezers de kans om af en toe even te pauzeren tijdens hun lange reis door de tijd. Dat was met dit Boek anders. Doordat Faroek het altijd op zijn hart had gedragen, dag na dag, maand na maand, jaar na jaar, eeuw na eeuw, had hij het metalen puntje belast met een opeenhoping van ervaringen die even diepgaand en compact was als een opeenstapeling van aardlagen.

			Wie ben ik? Wat ben ik?

			Hoe verder ­Ophelia terugging in de tijd, des te verder ze wegzonk in een gapende trog waarvan het troebele water uitsluitend uit onvrede leek te hebben bestaan. Door dat gevoel van incompleetheid was het alsof ze werd teruggebracht tot een belofte die voorgoed onvervuld zou blijven, alsof ze gedoemd was tot in de eeuwigheid iets noch niets te zijn. Ja, ­Ophelia kon het nu heel goed voelen, in haar lijf, in haar buik, in haar aderen: er ontbrak een essentieel stuk aan Faroeks puzzel, een leegte die erom schreeuwde opgevuld te worden.

			Soms, heel eventjes maar, leek het alsof ze met een andere blik keek. Wetenschappelijke nieuwsgierigheid, de hoop op een beloning, stomme verwondering: dat waren de vluchtige afdrukken van alle experts die ­Ophelia waren voorgegaan.

			Wie ben ik? Wat ben ik?

			­Ophelia had de indruk dat ze eeuwig terugging in de tijd toen ze ineens, zonder enig voorteken, een ondraaglijke pijn voelde die haar naar adem deed snakken. Het was een afgrijselijke gewaarwording, alsof er een onzichtbare hand in haar buik werd gestoken om er ingewanden uit te trekken. Mijn bladzijde, dacht ­Ophelia met een doodsangst die de hare niet was. Dé bladzijde, corrigeerde ze zichzelf meteen. De ontbrekende bladzijde van het Boek: toen die eruit werd gescheurd, had Faroek dat ervaren alsof hijzelf geamputeerd werd. Hoe ­Ophelia ook haar best deed om afstand te bewaren, een toeschouwer te blijven, zichzelf voor te houden dat die pijn en die angst vroeger, ontzettend lang geleden, van Faroek waren geweest, het werd haar bijna te veel. Ze dacht aan Thorn. Ze zag al voor zich hoe Faroek zijn kolossale hand op Thorns hoofd zou leggen om zijn familiekrachten op te zuigen, zijn geheugen leeg te maken totdat hij niet eens meer zou weten wie hij ooit was geweest, om hem vervolgens als een kwetsbaar kind tussen de poten van een reusachtige ijsbeer te smijten.

			Ze klemde haar tanden op elkaar en ging door met lezen.

			De pijn hield even plotseling op als die begonnen was en ­Ophelia had de duizelingwekkende indruk dat haar innerlijke zicht opeens een stuk helderder geworden was. De mist die Faroeks bestaan eeuwenlang omhuld had, was opgetrokken: er was een periode vóór en een periode na de afgescheurde bladzijde geweest. ­Ophelia zag voor zich hoe de mooie witte hand van de familiegeest dromerig het glanzende en het opeens helemaal niet meer verroeste stukje metaal in de huid van het Boek streelde. Ze voelde hoe de emoties in haar sterker en de ideeën duidelijker werden. Ze kon Faroeks gezicht niet zien, omdat het verleden dat zij nu opnieuw beleefde, werd gefilterd door zijn perceptie, maar terwijl hij onafgebroken naar zijn Boek staarde, kon ze zijn jeugdigheid, zijn verwachtingen, zijn twijfels, zijn vragen in haar diepste binnenste voelen.

			Wie ben ik? Wat ben ik?

			­Ophelia zag allerlei vluchtige maar zeer indringende beelden langskomen. Een soldaat zonder hoofd die in de zon stond. Opgewonden stemmen die in de gangen van een oude school opklonken. Een geur, een geur die ­Ophelia nog nooit van haar leven had geroken, maar waarvan ze zeker wist wat het was: bloeiende mimosa.

			Opeens, na een sprongetje in de tijd, zag ­Ophelia Faroek. Of liever gezegd, Faroek als jongeling, tussen kind en volwassene in. Hij zat in elkaar gedoken op de grond en keek haar aan met een gezicht waarop tegenstrijdige emoties elkaar verdrongen: brutaalheid en vrees, opstandigheid en aanbidding, trots en verwarring. Ze zag hem omdat ze hem niet meer was. Het Boek was in andere handen overgegaan en de nieuwe hoofdpersoon keek onderzoekend nu eens naar het metalen puntje dat vastzat in de huid, dan weer naar Faroek aan zijn voeten, die hem met zijn ogen verslond. ­Ophelia was iemand anders geworden zonder dat ze er ook maar iets van gemerkt had, alsof ze zomaar in een oudere huid dan zijzelf gekropen was, alsof zij het was, zij in eigen persoon in die vroegere tijd, die zich over de jonge Faroek heen boog. Ze had nog nooit zoiets meegemaakt en door de schok die dat haar bezorgde, werd het tafereel heel even door haar eigen emotie ingekleurd.

			‘Waarom?’ vroeg Faroek haar met een uitdagende blik. ‘Waarom moet ik doen wat er geschreven staat? Wat ben ik voor jou, God?’

			God? klonk ­Ophelia’s innerlijke stem verbaasd boven die van Faroek uit. Ze had het tafereel het liefst teruggedraaid, nog een keer afgespeeld zoals de illusieprojector van de oude Erik dat kon. Maar in plaats daarvan werd ze nog dieper in het verleden meegevoerd, tot aan die nacht dat Faroek een keukenmes in zijn eigen Boek had gestoken en de metalen punt erin was blijven steken. Die ene nacht, toen de pijn door zijn lichaam sneed, besefte hij pas echt wie hij was en wat hij was. En hij wist ook dat hij het nooit ofte nimmer zou accepteren.

			Eindelijk haalde ­Ophelia haar vinger van het metalen puntje af en daarna trok ze met langzame en licht trillende gebaren haar lezeres-handschoen weer aan. Ze had haar prestatie geleverd. En haar leven zou nooit meer helemaal hetzelfde zijn.

			Ze schraapte haar keel. Faroek draaide zijn hoofd weer terug in een voor mensen acceptabele hoek, terwijl zijn ganzen­veer nog altijd boven zijn memorandum in de lucht hing.

			‘Ik luister.’

			­Ophelia doorstond de geestelijke druk van zijn blik zonder een krimp te geven. Ze gaf hem het Boek niet terug, zoals dat na een analyse te doen gebruikelijk was, maar liet het liever op tafel liggen. Nu ze wist waar ze mee te maken had, kon ze het niet meer aanraken zonder het gevoel te hebben dat ze inbreuk maakte op iets wat uiterst persoonlijk was.

			‘Ik heb ontdekt wat het is, dat “ik weet niet wat”, wat u over het Boek vergeten bent.’

			‘Ik luister,’ zei Faroek nogmaals.

			Hij zei hetzelfde, maar zijn stem klonk heel anders: een paar octaven lager en bijna onhoorbaar.

			­Ophelia had er waarschijnlijk beter aan gedaan om voorzorgsmaatregelen te nemen, hem voorzichtig voor te bereiden op wat ze hem te vertellen had, maar daar had ze geen tijd voor en dat lag ook niet in haar aard. Ze hoorde zichzelf vertellen wat ze tijdens haar lezing had ontdekt, maar het leek alsof ze een volmaakte vreemde hoorde praten:

			‘Dat Boek is een verlengstuk van uw eigen lichaam. De huid is uw huid, de geschiedenis is uw geschiedenis. Het beschrijft tot in de kleinste details wat u bent en wat u zult moeten worden.’

			Faroek vertrok geen spier in zijn gezicht, maakte geen enkele aantekening in zijn memorandum.

			‘Met andere woorden,’ ging ze verder terwijl ze nog steeds dat vreemde gevoel had dat ze zichzelf uit de verte hoorde praten, ‘u bent niet langs natuurlijke weg tot leven gewekt en datzelfde geldt waarschijnlijk voor alle andere familiegeesten.’

			Hardnekkige stilte aan het andere uiteinde van de tafel. ­Ophelia had zelf moeite om te geloven dat ze echt aan het zeggen was wat ze zei.

			‘Dan is er de kwestie van de ontbrekende bladzijde. Op een gegeven moment in uw verleden heeft men een deel van uzelf geamputeerd. Ik heb alle redenen om aan te nemen dat die bladzijde… ehm… bepaalde instructies ten aanzien van het functioneren van uw geheugen bevatte. Dat heeft uw familiekracht niet aangetast, want u hebt verschillende afstammelingen met een enorm geheugen toegerust.’

			Faroek leek voorgoed in een standbeeld te zijn veranderd. ­Ophelia daarentegen was veranderd in een grammofoon en haar plaat draaide maar door.

			‘Wat ik u probeer te vertellen, meneer, is dat uw geheugenproblemen opzettelijk veroorzaakt zijn. Die van Artemis ook, want bij haar ontbreekt dezelfde bladzijde in haar Boek, en ik durf wel te stellen dat alle familiegeesten het slachtoffer van dezelfde amputatie geworden zijn. Er is in het verleden iemand geweest die u allemaal voor eeuwig tot vergeetachtigheid wilde veroordelen.’

			Faroek vertrok geen spier.

			‘Ik weet niet wie die persoon is,’ ging ­Ophelia verder. ‘Misschien is het dezelfde persoon als degene die de Boeken gemaakt heeft… die jullie gemaakt heeft, jullie, de familiegeesten.’

			Ze slikte en zei toen tot besluit: ‘Degene die u “God” noemde.’

			­Ophelia schrok zich rot: Faroek drukte zijn gezicht opeens tegen het hare. Hij had de rugleuning van haar stoel vastgepakt om die, met ­Ophelia erbij, naar achteren te laten kantelen. Hoe kon zo’n trage reus zich zo razendsnel bewegen? Het hout van de stoel kraakte onder de kracht van zijn vingers, maar dat was niets vergeleken bij de druk die zijn geest op die van ­Ophelia uitoefende. Ze had het gevoel dat haar schedel als een notendop uit elkaar zou barsten.

			‘Geef me één reden om je niet hier en nu te doden.’

			Faroeks stem was niet meer dan een gefluister, zijn ogen twee roofzuchtige spleten. Hij stond zo dicht bij ­Ophelia dat haar bril door zijn adem besloeg als hij praatte.

			‘Jij hebt mijn geheugen van me gestolen,’ fluisterde hij. ‘Jij hebt me mijn identiteit ontnomen. Wat ben ik voor jou?’

			‘U ziet mij voor iemand anders aan,’ zei ­Ophelia nauwelijks hoorbaar.

			De vervaarlijke glans in Faroeks ogen flakkerde even en lichtte toen nog feller op.

			‘Wat je verteld hebt, kleintje van Artemis, dat is niet wat ik wilde horen. Er moet nog iets anders zijn.’

			‘U wilde het geheim horen dat in uw Boek verborgen zit. Dat heb ik u verteld.’

			De houten rugleuning van ­Ophelia’s stoel kraakte nog harder onder de druk van Faroeks vingers. Zijn nabijheid was zo verpletterend dat ­Ophelia het niet lang meer zou volhouden. Haar oren gonsden, ze zag dubbel en ze had het gevoel dat een mes haar schedel probeerde te doorboren. Ze had op het nippertje een val van een trap, een wurgpoging en een hartstilstand overleefd, maar er waren grenzen aan wat haar lichaam aankon.

			‘U doet me pijn,’ zei ze op ferme toon.

			Faroek liet de stoel los, waardoor die met een plof op zijn vier poten belandde, en ­Ophelia dacht dat hij haar de genadeklap ging geven. In plaats daarvan draaide hij zich om. Met trage, bijna werktuiglijke gebaren gooide hij alle mooie voorwerpen in de kamer een voor een omver: vazen, lampen, kasten, klokken, sofa’s, waterpijpen, schalen, opwindpoppen en juwelenkistjes vielen aan diggelen op de grond. Toen Faroek klaar was, stonden alleen nog ­Ophelia’s stoel en de tafel overeind.

			‘Is er iets, heer?’ vroeg een beleefd stemmetje.

			Het was de geheugensteun. Zijn jonge, tengere silhouet tekende zich af in de deuropening. Met een volkomen neutrale blik nam hij de chaos in de kamer op. Nog nooit was ­Ophelia zo blij geweest om een lid van het Web te zien.

			‘Laat het kleintje van Artemis uit,’ zei Faroek zachtjes.

			Hij deed een stap opzij en bleef met gebalde vuisten staan terwijl hij strak naar de tekeningen op de muur keek; door zijn lange witte haar was zijn gezichtsuitdrukking niet te zien. ­Ophelia wist zeker dat als iemand op dat moment zijn blik had gekruist, die ter plekke het loodje zou hebben gelegd.

			Zo goed en zo kwaad als het ging, wikkelde ze haar zenuwachtige sjaal om haar arm en liet zich daarna van de stoel glijden. Ze kon nauwelijks meer op haar benen staan, maar ze wilde niet weggaan zonder zeker te weten of ze zou krijgen waarvoor ze gekomen was.

			‘Zult u uw belofte nakomen?’ vroeg ze.

			Faroeks haar bewoog heel even, maar hij bleef met zijn gezicht naar de muur staan.

			‘Welke belofte?’

			‘De overeenkomst, meneer,’ hielp ­Ophelia hem herinneren met het laatste restje geduld dat ze nog kon opbrengen. ‘U had beloofd dat u mijn huwelijk met Thorn vandaag door zou laten gaan als ik uw Boek zou lezen.’

			Geritsel van papier. Faroek had het facsimile onder zijn bontjas vandaan gehaald om het nog een keer te lezen. Daar deed hij behoorlijk lang over.

			‘Je trouwt met meneer Thorn,’ verklaarde hij ten slotte.

			­Ophelia ademde een diepe teug lucht in. Ze was zo bang geweest voor het vonnis dat hij zou vellen dat ze vergeten was om adem te halen.

			‘Dank u.’

			‘Je trouwt met meneer Thorn,’ herhaalde Faroek zonder zijn blik van het papier of van de muur af te wenden. ‘Je geeft je gave aan hem door. En dan krijgt hij tot morgenochtend om te leren hoe hij die moet gebruiken.’

			‘Te leren hoe hij die moet gebruiken?’ herhaalde ­Ophelia ontzet.

			‘Wat je mij verteld hebt,’ zei hij zachtjes, elke lettergreep benadrukkend, ‘is niet wat ik wilde horen. Er is iets anders. Je hebt je dus niet helemaal aan je overeenkomst gehouden. Je echtgenoot heeft de taak om dat morgenochtend in jouw plaats te doen. Als hij daarin slaagt, schenk ik hem gratie. Als hij faalt, zal ik hem verminken. Geheugensteun?’

			‘Ja, heer?’

			‘Zorg dat mijn besluit woord voor woord wordt uitgevoerd. Je kunt gaan.’

			­Ophelia was ontzet.

			‘U vraagt het onmogelijke! Mijn analyse was al zeer volledig. Thorn kan nooit in één nacht tijd een professionele lezer worden. U kunt niet…’

			‘Ik kan alles,’ kapte Faroek haar af.

			De toon waarop hij dat zei terwijl hij het facsimile van de overeenkomst weer in zijn jas wegstopte, was onverbiddelijk, maar ­Ophelia kon haar mond niet houden:

			‘U weet als geen ander hoe het is om geen geheugen meer te hebben. Hoe kunt u Thorn tot hetzelfde lot veroordelen?’

			‘Nog één woord, kleintje van Artemis, en ik geef hem helemaal geen tijd. Tot morgen.’

			­Ophelia keek langdurig naar Faroeks rug en daarna naar het Boek op de tafel. Er zat niets anders op dan mee te gaan met de geheugensteun, die haar naar de lift bracht. Daar stelde hij de liftbediende op de hoogte van wat er gebeurd was en droeg hij hem op om het nieuws op alle verdiepingen bekend te maken. Vervolgens draaide hij zich met een zwierige beweging op zijn hakken naar ­Ophelia toe en zei: ‘Gaat u maar naar het politiebureau, juffrouw. Ik zal de formaliteiten afhandelen.’

			­Ophelia verkeerde in zo’n shocktoestand dat ze geen oog had voor het gouden hek dat achter haar werd dichtgetrokken, of het getingel van al het kristal in de liftcabine. Ze merkte ook niet dat de lift zich met horten en stoten in beweging zette, wat kwam doordat de liftbediende voor zijn doen ongebruikelijk onhandig was en de hendel leek te bedienen alsof hij het voor het eerst deed. Tijdens de eindeloze afdaling naar de lagere verdiepingen sperde ­Ophelia haar ogen open zonder ook maar iets anders te kunnen opmerken dan het onuitsprekelijke gevoel van afschuw dat zich van haar meester had gemaakt.

			Toen de liftbediende het hek voor haar opendeed, stapte ze als een zombie uit de lift.

			‘Draag je tronen.’

			Na een korte aarzeling draaide ­Ophelia zich om en keek de liftbediende aan. Het was dezelfde man die tante Rosalinde en haar naar de zevende verdieping had gebracht, en toch was hij haast onherkenbaar. Hij hield de hendel in een onwaarschijnlijke positie vast, waardoor zijn arm verkeerd om werd gebogen, en hij verdraaide zijn lippen in een merkwaardige glimlach, alsof hij zijn plaats compleet vergeten was.

			‘Pardon?’

			‘Draag je tronen,’ herhaalde de liftbediende. ‘Ik bedoel: droog je tranen. Gedane zaken nemen geen keer en de teerling is geworpen.’

			De liftbediende deed het hek dicht en ging weer met de lift naar boven.

			­Ophelia had werkelijk geen idee wat hij bedoelde.

		


		
			Fragment: vijfde herinnering

			En op een dag, toen God heel erg uit zijn humeur was, deed hij iets ongelooflijk stoms.

			Er wordt een deur dichtgeslagen. Bij dat beeld begint de herinnering. Hij speelt het tafereel een paar keer in zijn hoofd af, ziet de dichtslaande deur weer voor zich, nog eens en nog eens, in de hoop dat hij zich een detail herinnert waardoor het mechanisme van zijn geheugen opnieuw in werking zal worden gezet. Wie slaat die deur dicht? Doet hij dat? Nee. Hij ziet dat de deur dicht wordt geslagen. Dus dat doet iemand anders.

			Goed.

			De deur wordt keihard dichtgeslagen. Uit boosheid? Ja, de herinnering wordt duidelijker. God is boos. Hij is degene die de deur dichtslaat. Wie heeft God boos gemaakt? Dat weet hij niet meer.

			Goed.

			Even logisch nadenken nu, wat is er precies gebeurd? Sloeg God de deur dicht toen hij binnenkwam of toen hij wegging? Deze keer ligt het antwoord voor de hand: toen hij wegging. Ja, hij herinnert het zich weer. De dag dat de deur dicht werd geslagen, was een dag dat zich een scheiding voltrok. Daarna was het leven nooit meer hetzelfde geweest.

			Goed.

			Waar ging God heen? Ging hij naar buiten of ging hij ergens anders naar binnen? Dat kan hij zich echt niet meer herinneren. Toch voelt hij dat het heel belangrijk is. Hij moet absoluut weten wat zich aan de andere kant van de deur bevindt.

			Goed.

			Laat hij de herinnering eens vanuit een andere invalshoek bekijken. Waar was hij, Odin, op dat ene ogenblik? Ook dit antwoord is zonneklaar: in huis. Hij heeft dit nog niet bedacht of hij ziet er beelden bij. Glasscherven op de vloer. Gebroken spiegels. Kapotte ramen. Alle lepels zijn weggegooid. Zelfs het water is afgesloten. Waarom? Wat is er gebeurd?

			Hij moet de deur opendoen.

			Hij gaat de deur opendoen.

			Hij opent de deur.

			Niets.

			Aan de andere kant van de deur waar God doorheen is gegaan, ziet hij alleen maar lucht tot zover het oog reikt. Een lucht zonder aarde. Een wereld die in stukken is gebroken.

			Hier stopt de herinnering.

			Nota bene: ‘Draag je tronen.’ Wie heeft dat gezegd en wat betekent het?

		


		
			Het geheugen

			Het politiebureau was een enorm gebouw met een voorgevel die bij een Griekse tempel niet zou misstaan. Het bevond zich midden in de Hemelburcht en er stopten maar liefst acht liften, die groot genoeg waren om een paar brigades tegelijk te vervoeren. ­Ophelia liep onder escorte van een daarvan de hoofdtrap op en de wachtzaal door. De geheugensteun was bijzonder voortvarend te werk gegaan: alle deuren gingen voor haar open zonder dat ze ook maar iets hoefde te zeggen.

			Nadat ze bij Faroek weg was gegaan, was ze onmiddellijk aan de agenten overgedragen. Ze mocht niemand bellen, geen telegram sturen en ook niet in het openbaar iets zeggen. ­Ophelia had wanhopig gekeken of ze tante Rosalinde zag staan tussen de nieuwsgierige menigte die zich om haar heen had verzameld, maar er stonden alleen maar hovelingen, die haar door hun gouden lorgnons onderzoekend opnamen.

			Ze zou in de gevangenis gaan trouwen achter de rug van haar eigen familie om.

			­Ophelia werd naar de kelders gebracht, waar de staatsgevangenen vastzaten. Nadat een oude vrouw haar gefouilleerd had, werd ze naar een wachtkamer gebracht waar vier agenten haar in de gaten hielden. Ze ging zitten op een marmeren bank die ijskoud aanvoelde en keek naar de grote slingerklok, het enige andere meubelstuk dat in het vertrek te vinden was. 317 minuten later kwam het hoofd van de brigade terug met een jonge rechterlijke ambtenaar die een zwarte toga en een witte pruik droeg.

			‘Ah, daar hebben we de gelukkige bruid!’ riep hij uit toen hij ­Ophelia kleumend op haar bank zag zitten. ‘Wilt u mij volgen, beste juffrouw, ik ben degene die het huwelijk zal voltrekken. O, ik zie dat u gewond bent. Dat is niet de hand waarmee u schrijft, mag ik hopen? Ik heb namelijk een hele hoop papieren die ik u moet laten ondertekenen.’ (Hij tikte op de roodleren aktetas die hij onder zijn arm droeg.) ‘Het spijt me dat we u even hebben laten wachten, maar we moesten de gevangene nog klaarmaken, de ceremoniemeester en de getuigen oproepen, dat soort dingen. Een huwelijk blijft een huwelijk en de wet is de wet!’ zei hij op opgewekte toon.

			­Ophelia liep door diverse extra beveiligde gangen en talloze gepantserde deuren voordat ze bij Thorns cel aankwam. Het was de allerlaatste en ze had nog nooit zo’n indrukwekkende deur gezien. Hij was rond, had een doorsnede van wel drie meter, en hij leek helemaal gemaakt van zuiver goud, zo glanzend dat je je spiegelbeeld erin kon zien. Hij werd afgesloten door een complex systeem van stangen en tandwielen, alsof staatsvijand nummer één hier achter slot en grendel zat.

			Tot ­Ophelia’s verbazing zag ze Archibald tussen de veiligheidsagenten staan, met zijn handen in zijn zakken en volkomen ontspannen, alsof hij een toerist was. Waarschijnlijk was hij via een andere route dan zij hiernaartoe gebracht.

			De ambtenaar maakte een eerbiedige buiging voor hem.

			‘Hartelijk dank dat u zich als vrijwilliger hebt gemeld, meneer de ambassadeur! U hebt nog een paar uur geleden een onderhoud met de gevangene gehad. Het siert u zeer dat u nogmaals helemaal hierheen gekomen bent voor de voltrekking van dit geïmproviseerde huwelijk. Zo gaat het aan het hof! Verrassingen zijn hier aan de orde van de dag! Kolonel,’ ging hij op plechtige toon verder, deze keer tegen het hoofd van de brigade, ‘u kunt het bevel geven om de cel te openen.’

			Er moesten drie mannen aan te pas komen, die ieder met een sleutel en een wiel aan de slag gingen om de kluisdeur te ontgrendelen. Het metalen geklik van de sloten die opensprongen, weergalmde in de marmeren wachtruimte.

			‘Wat doet u hier, meneer de ambassadeur?’ fluisterde ­Ophelia terwijl de mannen met de deur in de weer waren.

			Archibald drukte zijn oude hoge hoed tegen zijn borst.

			‘Ik ben jullie ceremoniemeester en jullie beider getuige.’

			‘U, in uw eentje?’

			‘Ik in mijn eentje. Als je droomde van een huwelijksplechtigheid met alles erop en eraan ben ik bang dat je teleurgesteld zult worden.’

			‘Ik ben blij dat u er bent,’ zei ­Ophelia zo spontaan dat Archibald zijn wenkbrauwen optrok. ‘Maar… de Ceremonie van de Schenking? Kunt u dat wel?’

			Archibalds glimlach werd nog breder, terwijl zijn blik daarentegen juist nog leger leek.

			‘Mijn band met het Web is verbroken,’ zei hij nadenkend, ‘maar dat betekent niet dat ik mijn familiekracht kwijt ben. Jij en Thorn zullen straks door interessantere banden dan die van het huwelijk met elkaar verbonden zijn.’

			De kluisdeur, die tientallen centimeters dik was, ging eindelijk open. Daarachter bevond zich een gouden hek, dat de hoofdbrigadier met zijn sleutel opende.

			De cel was vanbinnen in hetzelfde marmer en met dezelfde gouden wandbedekking uitgevoerd als de rest van de keldervertrekken. ­Ophelia voelde hoe al haar ingewanden in elkaar krompen toen ze Thorn in het midden van de cel ontdekte. Ze hadden hem neergezet aan een tafel die te laag voor hem was en door de leren riemen waarmee zijn polsen vastzaten moest hij voorovergebogen zitten. Zijn gezicht droeg de sporen van klappen, die men onder een paar lagen poeder had proberen te verdoezelen. Zelfs het mooie witte overhemd dat ze hem hadden aangetrokken, was te klein voor hem: de mouwen waren niet dichtgeknoopt en kwamen niet verder dan de helft van zijn onderarmen, waardoor zijn oude littekens duidelijk te zien waren.

			Was dat wat ze bedoelden met ‘de gevangene klaarmaken’?

			‘Gaat u zitten, juffrouw,’ zei de ambtenaar, en hij wees ­Ophelia een stoel aan. ‘Dan kunnen we beginnen.’

			Hij zorgde dat hij de nodige afstand tot Thorn bewaarde, alsof hij bang was dat die hem met een haal van zijn klauwen zou kunnen onthoofden. De politie- en veiligheidsagenten stonden met een knuppel in hun hand om hen heen, klaar om bij het eerste teken van gevaar in te grijpen. Archibald loenste naar een teen die door een gat in zijn schoen naar buiten stak; voor iemand die geacht werd als getuige op te treden, was hij er niet echt met zijn aandacht bij.

			­Ophelia nam aan de andere kant van de tafel plaats. Toen haar ogen die van Thorn tegenover haar kruisten, vond ze die net zo ondoorgrondelijk als de blik van een roofvogel. De enige verlichting in het vertrek kwam van een gloeilamp die op de tafel stond en die griezelige schaduwen achter zijn hoekige gezicht veroorzaakte.

			De ambtenaar stak van wal: ‘We zijn hier vandaag bijeengekomen om het huwelijk te voltrekken tussen meneer Thorn, een afstammeling van onze heer Faroek, zij het via een tamelijk ongebruikelijke verwantschap, en mejuffrouw ­Ophelia, een afstammelinge van mevrouw Artemis. Het huwelijk is meer dan een familiefeest: het is zowel de basis als de bekroning van de familie, het is de essentie van wat een familie inhoudt en de waarborg voor haar voortbestaan!’

			De ambtenaar begon aan een eindeloze uiteenzetting over de huwelijksplichten en las daarna een ellenlange wettekst voor. Hij liet duidelijk geen kans voorbijgaan om zo veel mogelijk tijd te verspillen.

			­Ophelia voelde zich gevangen in Thorns ijzige blik en had nog nooit zo in de rats gezeten. Niet alleen was ze hem ongehoorzaam geweest, maar bovendien had ze de situatie alleen maar erger gemaakt. Op het moment dat ze de notariële akten moest ondertekenen, was ze zo zenuwachtig dat ze de ganzenveer brak, een bladzijde scheurde en twee keer de inktpot omstootte. Thorn ondertekende elk document met een werktuiglijk gebaar, nauwelijks gehinderd door zijn leren riemen en zonder een woord te zeggen of zijn ogen van ­Ophelia af te houden.

			‘Ik verklaar u man en vrouw!’ riep de ambtenaar uit. ‘Nu laat ik het aan meneer de ambassadeur over om de Ceremonie van de Schenking te voltrekken.’

			Archibald liep met achteloze passen naar de tafel toe.

			‘Wilt u uw stoel dichter naar uw man toe schuiven, mejuffrouw Oph… mevrouw Thorn. Dan staat niets ons meer in de weg. Ik zal nu een verbinding tussen u beiden tot stand brengen zodat uw familiekrachten aan elkaar kunnen worden gekoppeld. Misschien dat u even een licht onaangenaam gevoel zult krijgen, maar dat zal gauw overgaan.’

			­Ophelia draaide onrustig heen en weer op haar stoel. De afgelopen maanden had ze dit moment met angst en beven tegemoetgezien en nu hoopte ze dat er een wonder zou geschieden. Als het waar was wat Faroek zei, als er ‘iets anders’ in het Boek stond wat ze niet had weten te vinden, dan moest Thorn een betere lezer worden dan zij. En gauw ook: doordat de ambtenaar er zo lang over had gedaan, was een deel van de nacht al voorbij.

			Archibald legde zijn ene hand op ­Ophelia’s hoofd en zijn andere op het ronduit sinistere hoofd van Thorn. ­Ophelia huiverde toen Archibald met zijn duim op haar voorhoofd drukte, precies tussen haar wenkbrauwen, op de plek waar hij zelf een tatoeage droeg. Eerst voelde ze niks bijzonders, maar toen werd haar lichaam langzaam maar zeker overspoeld door een golf van warmte, waar een elektrische stroom doorheen leek te trekken die met de seconde intenser werd. ­Ophelia sloeg haar ogen naar Thorn op. Voelde hij dat ook? Hij zat nog steeds voorovergebogen tegenover haar, met zijn riemen aan de tafel vastgebonden, en vertrok geen spier. ­Ophelia verkrampte en al haar aderen begonnen te tintelen, alsof het haar bloed was dat van aard veranderde. Uiteindelijk concentreerde het getintel zich vlak onder haar voorhoofd, precies daar waar Archibald met zijn duim op drukte. Beelden waarvan ze niet begreep wat ze betekenden of waar ze vandaan kwamen, schoten zo snel door haar hoofd dat ze er niet één kon vasthouden.

			Toen Archibald eindelijk zijn hand terugtrok, had ­Ophelia zo’n hoofdpijn dat haar slapen bonkten.

			‘Goed, goed, goed,’ zei de ambtenaar opgewekt terwijl hij de documenten in zijn aktetas wegstopte, ‘ik geloof dat alles geregeld is. We zullen ons terugtrekken zodat jullie kunnen… nu ja… kunnen doen wat jullie te doen staat. De hoofdbrigadier zal u morgenochtend om zes uur komen bevrijden, beste mevrouw,’ besloot hij terwijl hij ­Ophelia aankeek.

			‘Zes uur?’ reageerde die verontwaardigd. ‘We hebben meer tijd nodig.’

			‘Regels zijn regels, beste mevrouw,’ antwoordde de ambtenaar, en met een wapperende toga liep hij de cel uit.

			Daarop nam Archibald zijn hoge hoed af om aan te geven dat hij ook wegging.

			‘Ik zal uw ouders en Brunhilde op de hoogte stellen. Mijn welgemeende complimenten, meneer de ex-intendant!’ zei hij terwijl hij Thorns vastgebonden hand vastpakte. ‘Veel genoegen met uw wittebroodsnacht!’

			‘Hou afstand van de gevangene, meneer de ambassadeur,’ zei de hoofdbrigadier waarschuwend. ‘Hij is gevaarlijk.’

			Hij wachtte totdat Archibald, de ambtenaar en de agenten de cel verlaten hadden, maakte toen Thorns polsen los en deed het hek achter zich op slot. Hij wierp nog een gepijnigde blik op ­Ophelia, alsof hij haar in de klauwen van een misdadiger van de ergste soort achterliet, en wees haar op een telefoontoestel aan de muur van de cel.

			‘Als er maar iets aan de hand is, mevrouw, belt u de bewaking.’

			De zware gepantserde deur ging dicht en na een eindeloos geklik van tandwielen werd het doodstil in de cel.

			­Ophelia was alleen met Thorn en zijn loodzware blik. Hoewel zijn riemen waren losgemaakt, zat hij nog steeds met een gebogen rug en zijn handen op tafel, en in het schijnsel van de lamp waren de wonden en bulten onder de poederlaag op zijn gezicht duidelijk te zien.

			‘Dit is helemaal niet wat ik wilde,’ bracht ze ten slotte uit. ‘Ik bedoel, ik wilde het huwelijk wel laten doorgaan, maar niet uw vonnis bespoedigen. Ik had echt gerekend op een extra week om in beroep te kunnen gaan, begrijpt u? Baron Melchior had het over het Groot Interfamiliaal Tribunaal gehad en dat had me op een idee gebracht. U bent nu niet alleen met mij verbonden, maar met alle Animisten. Ik zweer u dat als meneer Faroek me meer tijd had gegund, ik ervoor zou hebben gezorgd dat uw zaak door een andere jurisdictie zou worden behandeld. Dan zou u recht hebben gehad op een echt proces, niemand zou u hebben mishandeld, ik zou hebben kunnen getuigen en… en… Thorn,’ fluisterde ze terwijl ze haar stoel dichterbij schoof, ‘wat ik in dat Boek heb gelezen… ik weet niet eens waar ik moet beginnen.’

			­Ophelia begon een verward verhaal over wat er allemaal op de zevende verdieping van de toren gebeurd was. Wat ze met Faroek had afgesproken. Hoever ze in het verleden was gedoken. Hoe het echt zat met de familiegeesten en hun Boeken. De ontbrekende pagina waardoor ze allemaal aan geheugenverlies leden. Ze vertelde hem ook over de soldaat zonder hoofd, over de oude school en de geur van bloeiende mimosa, want ze wist zeker dat zelfs dat soort bizarre details belangrijk waren.

			Thorn luisterde naar haar zonder een woord te zeggen. Hij fronste niet eens een wenkbrauw toen ­Ophelia hem vertelde over haar visioen van ‘God’.

			‘Ik snap nog steeds niet wat er toen gebeurd is,’ bekende ze. ‘Ik heb de indruk dat ik iets gemist heb en nu moet u erachter zien te komen wat dat is. Denkt u dat het iets te maken kan hebben met datgene waarover u het met Melchior had?’

			­Ophelia schrok op toen Thorn eindelijk zijn rug rechtte, waardoor de naden van zijn te krappe overhemd het zwaar te verduren kregen.

			‘Mag ik misschien een glas water?’

			‘Eh… ja, natuurlijk,’ stamelde ­Ophelia.

			Ze bleef met haar voeten haken achter het snoer van de lamp, stootte haar knie tegen de ijzeren rand van het bed en botste daarna tegen de stenen wasbak. Haar hoofdpijn maakte haar nog onhandiger dan ooit. Of kwam het door de nieuwe familiekracht die op haar was overgegaan? Ze keek naar haar wezenloze spiegelbeeld op de muur, die met hetzelfde glanzende goud was bekleed als de gepantserde deur. Haar bril had er weleens beter uitgezien, maar verder voelde ze zich niet anders dan anders.

			Toen ze zich naar Thorn omdraaide, gooide ze bijna het glas op de vloer. Ze had het eerder nog niet gezien, maar zijn linkerbeen zag er verschrikkelijk misvormd uit.

			‘Wat… wat hebben ze met u gedaan?’

			Thorn schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer, waardoor zijn been er nog afschuwelijker uitzag.

			‘Baron Melchior had veel vrienden,’ zei hij onaangedaan. ‘Als u mijn vonnis niet had “bespoedigd”, zoals u zei, zou mijn hele skelet dezelfde behandeling hebben ondergaan. Kijk me niet zo aan,’ bromde hij. ‘Ik kan heel goed tegen pijn.’

			­Ophelia trilde als een espenblad: ze durfde zich niet eens voor te stellen hoe het been er onder die broek uit zou zien.

			‘Ik wil u niet opjagen, maar we zouden eigenlijk met uw les moeten beginnen,’ zei ze met een bezorgde blik op de klok in de cel.

			Thorn nam alle tijd om zijn water slokje voor slokje op te drinken. ­Ophelia begreep niet hoe hij op dat moment zo kalm kon blijven. Zelf moest ze enorm haar best doen om niet in paniek te raken.

			Toen hij eindelijk uitgedronken was, keek Thorn naar de bodem van zijn lege glas, terwijl zijn andere hand nog steeds gebald tot een vuist op de tafel lag. Hij leek diep in gedachten verzonken.

			‘In het begin waren we één,’ zei hij plotseling. ‘Maar God was niet zo tevreden met ons, en daarom begon God ons te verdelen.’

			‘Pardon?’ stamelde ­Ophelia, volledig uit het veld geslagen.

			‘Mijn moeder is vijftien jaar geleden verminkt,’ ging Thorn met een afwezige stem verder. ‘Dat gebeurde kort na de vorige familiestaten. De laatste keer dat ik haar gezien heb, was hier, in deze gevangenis. Ik weet niet eens waarom ze mij wilde zien, want ik had nooit iets voor haar betekend. Ik vermoed dat ze geen andere keus had. Hoe dan ook, de drie minuten bezoektijd die haar gegund waren, gebruikte ze om een fractie van haar geheugen aan mij door te geven. ‘Nog minder dan een fractie,’ zei Thorn langzaam terwijl hij in zijn lege glas staarde, ‘maar het was genoeg om mijn leven voor altijd te veranderen.’ (Hij keek ­Ophelia met een stalen fonkeling in zijn ogen aan.) ‘Faroeks persoonlijke herinneringen. Of in elk geval een paar fragmenten daarvan, die ik jarenlang heb uitgepluisd om de essentie eruit te halen. Wat u door het lezen van zijn Boek ontdekt hebt, wist ik al, op een paar details na. Zelfs iets meer dan dat.’

			­Ophelia had zo ademloos geluisterd dat ze eerst diep moest inademen.

			‘Iets meer dan dat?’

			‘God heeft de wereld kapotgemaakt.’

			Thorn zei het op de toon van iemand die het weerbericht vertelde. Het duizelde ­Ophelia en ze moest zich aan de tafel vastgrijpen.

			‘De Breuk… zou dat dan het werk zijn van één persoon?’

			‘Ik weet niet hoe hij het heeft aangepakt, maar God heeft de wereld kapotgemaakt,’ herhaalde Thorn, de rust zelve. ‘Sindsdien heeft hij een absolute almacht over de brokstukken die ervan over zijn. Melchior heeft zijn ziel aan hem verkocht, en hij is niet de enige. Mannen en vrouwen die in de schaduw blijven, zorgen ervoor dat de familiegeesten en al hun nakomelingen handelen volgens Gods plan. Mijn moeder was een van hen en dat heeft haar door en door corrupt gemaakt, zo erg dat zelfs God uiteindelijk niets meer van haar moest hebben. Het zou me niet verbazen als die Doyennes van u daar ook bij horen, misschien zelfs wel mensen van uw eigen familie, en daarom vraag ik u uiterste voorzichtigheid te betrachten.’

			­Ophelia deed haar ogen dicht. Haar hoofdpijn zwol aan tot een storm in haar hoofd, alsof iets in haar bezig was om weer naar de oppervlakte te komen.

			‘Wie is God dan toch?’

			‘Wát is hij, zouden we ons beter kunnen afvragen,’ zei Thorn, en hij zette zijn beker op tafel neer. ‘Dat vraag ik mezelf af sinds de dag dat ik het geheugen van mijn moeder heb gekregen, en tot nu toe heb ik er nog nooit een bevredigend antwoord op gekregen. Ik weet alleen dat hij dingen kan die in geen enkele verhouding staan tot dat wat wij kunnen. Hij heeft de familiegeesten geschapen, de wereld aan stukken geslagen en de mensheid aan zich onderworpen. Hij blijft uitzonderlijk lang leven en om de een of andere reden wil hij niet dat we weten hoe zijn ware gezicht eruitziet. De weinige herinneringen die ik met Faroek deel, zijn helaas troebel zodra het over God gaat.’

			‘Wilde u daarom zo graag zijn Boek lezen?’ vroeg ­Ophelia zachtjes.

			Thorn fronste zijn wenkbrauwen. Misschien kwam het door de tafellamp, maar er verscheen een dreigende gloed in de loodgrijze lucht van zijn ogen.

			‘Ieder mens zou het recht moeten hebben om te dobbelen om zijn leven. Met dobbelstenen kan het alle kanten op gaan, alles wat is voorbeschikt wordt op losse schroeven gezet. Maar dat heeft geen enkele zin meer als er met de dobbelstenen geknoeid wordt.

			Het hele hof speelt vals. Dat kan ook niet anders, want onze familiegeest, naar wiens voorbeeld onze samenleving is ontstaan, is zelf een valsspeler. Afhankelijk van zijn luimen bewijst Faroek mensen gunsten of laat hij ze vallen. En wat die wereldverwoester in zijn schild voert, is nog erger,’ siste Thorn. ‘Hij heeft de dobbelstenen van de mensheid gestolen zonder ooit ook maar een seconde zijn gezicht te laten zien.’

			­Ophelia voelde zich in verwarring gebracht. Het was voor het eerst dat hij zo openlijk met haar sprak. Eindelijk voerde hij een echt gesprek met haar, met open vizier en op voet van gelijkheid.

			‘U was dus vanaf het begin bezig met een onderzoek naar God,’ zei ze. ‘En daarna? Wat was u dan van plan?’

			Thorn haalde zijn schouders op alsof het antwoord zonneklaar was.

			‘De wereld zijn dobbelstenen teruggeven. En wat de wereld er vervolgens mee zou hebben gedaan, was mijn zorg niet.’

			­Ophelia kon haar oren niet geloven.

			‘U bedoelt… dat u het tegen God wilde opnemen?’

			‘Ik heb geen kans voorbij laten gaan om zijn aandacht op mij te vestigen. Melchior was tot alles in staat om te voorkomen dat ik het Boek van Faroek zou lezen. En terecht: Faroek en God hebben een gezamenlijk verleden. Ik hoopte heimelijk dat ik een ontmoeting zou kunnen uitlokken als ik me daarin zou mengen. God moet een zwakke plek hebben, iedereen heeft er een. Ik hoefde alleen maar te weten wat dat was en dan zou de zaak geregeld zijn.’

			‘Maar waarom u?’ drong ­Ophelia aan. ‘Waarom zou u, en u alleen, deze zaak moeten regelen?’

			Thorn vertrok zijn gezicht toen hij anders probeerde te gaan zitten. Er parelden zweetdruppels bij de wortels van zijn haren. Hij kon wel zeggen dat het meeviel, maar zijn been moest hem een helse pijn bezorgen.

			‘Beroepsdeformatie,’ gromde hij ten slotte. ‘Beschouwt u het maar als een belachelijk plichtsbesef of een onverbeterlijke koppigheid.’

			Gefascineerd sloeg ­Ophelia Thorn een hele tijd gade in het schemerige schijnsel van de lamp. Nooit had ze zich zo klein gevoeld en nooit had hij haar zo groot geleken: dat zij nu stond en hij driedubbel gevouwen op zijn stoel zat, veranderde daar niets aan. Die man was een regelrechte mensenhater, maar hij bezag alles in een veel groter en diepgaander perspectief dan anderen, en dat ging veel verder dan zijn eigenbelang.

			‘Hebt u dat allemaal vijftien jaar lang voor u gehouden?’

			Thorn knikte, zijn ogen samengeknepen tot twee zilveren spleetjes.

			‘Ik weiger pertinent om mijn tante hierin te mengen. Wat niet weet, dat niet deert. In uw geval gaat dat niet meer op sinds u het Boek gelezen hebt. Maar onthou goed dat de waarheid een prijs heeft, en die is hoog. Vergeet nooit wat er met Hildegard gebeurd is. Zij wist er vermoedelijk meer van dan ik en ze verkoos zelfmoord boven mijn bescherming. Ik vraag me nog steeds af waarom Melchior het zo belangrijk vond dat God haar zou ontmoeten,’ voegde hij er nadenkend aan toe. ‘Dat geheim heeft hij ook meegenomen in zijn graf.’

			Plotseling flitste er iets door ­Ophelia’s hoofdpijn heen. Met een vertraagd effect werd ze overspoeld door Thorns familiekracht, waardoor de vonken van haar eigen geheugen werden aangewakkerd. Ze zag de jonge Faroek opnieuw voor zich, geknield aan haar voeten terwijl hij verwachtingsvol naar haar opkeek, alsof zij en niemand anders betekenis aan zijn leven kon geven. Waarom moet ik doen wat er geschreven staat? Wat ben ik voor jou, God? Talloze kleine details schoten haar weer te binnen, details die ze beslist niet tijdens haar lezing had opgemerkt: vensters zonder ramen, spiegels die met lakens waren afgedekt en zij, God, die zich tot Faroek richtte en hem iets heel belangrijks uitlegde.

			De klok sloeg, waardoor ­Ophelia abrupt naar het heden terugkeerde.

			‘We mogen onze tijd niet langer verdoen.’

			‘Ik verdoe mijn tijd nooit,’ verklaarde Thorn met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Alles wat ik u verteld heb, moest ik u nu vertellen. Het zal aan u zijn om er beter gebruik van te maken dan ik.’

			Daarop deed hij de vingers open, die hij tot dan toe tot een vuist gebald had: in de palm van zijn hand lag een klein zakpistool. ­Ophelia’s hart sloeg over toen ze het zag. Ze wist zeker dat Thorn niets in zijn handen had gehad toen hij de papieren van de ambtenaar moest tekenen.

			Opeens begreep ze het. ‘Archibald,’ zei ze. ‘Toen hij u gelukwenste…’

			‘Hij is niet grappig, maar wel handig. Ik had hem deze gunst gevraagd tijdens het bezoekuur.’

			­Ophelia voelde zich afwisselend ijskoud en gloeiend heet worden.

			‘Waarom hebt u hem om een wapen gevraagd?’

			‘Ik ben beslist niet van plan om zo te eindigen als mijn moeder,’ zei Thorn resoluut. ‘Ik wil zelf kunnen bepalen wanneer en hoe ik zal sterven.’

			‘U zult niet eindigen zoals uw moeder, dat beloof ik u, dus gooit u dat ding ogenblikkelijk weg.’

			Ze had zo fel gereageerd dat Thorns strenge gelaatstrekken zich van verbazing even ontspanden.

			‘U hoeft mij niets te beloven. Maar er is iets met dit voorwerp wat u wel zal interesseren.’ (Thorn keek nadrukkelijk naar het zakpistooltje, dat glansde in het schijnsel van de lamp.) ‘Sinds ik het in mijn hand hou, heb ik het nog niet gelezen.’

			‘Wat?’

			‘Ik lees het niet,’ herhaalde Thorn. ‘Ik raak het aan, maar ik voel niets bijzonders. Ik ben natuurlijk geen deskundige, maar ik zou denken dat dat geen goed teken is.’

			­Ophelia keek naar de blikken beker op tafel en schoof hem naar Thorn toe. Thorn pakte hem op, liet hem in zijn hand ronddraaien en zette hem weer neer.

			‘Niets.’

			‘U moet u goed concentreren,’ drong ze aan terwijl ze haar best deed om niet te laten merken hoe bang ze werd. ‘Een voorwerp lezen is alsof je de telefoon opneemt. Je moet luisteren naar wat het je te vertellen heeft.’

			Thorn herhaalde de handeling, nu met de schakelaar van de lamp, die hij de ene kant op draaide, en toen de andere kant op, waardoor het peertje eerst sterker en daarna zwakker ging schijnen.

			‘Niets.’

			‘Geen enkel beeld?’ stamelde ­Ophelia. ‘Geen bijzondere gewaarwording? Niet eens een vage indruk?’

			‘Nee.’

			Ze deed haar bril af.

			‘Hier. Het is makkelijker een voorwerp te lezen dat niet al door onze eigen gemoedstoestand is beïnvloed.’

			Thorn betastte de bril en gaf hem toen weer terug.

			‘Nog steeds niets. Het is nogal ironisch, maar het lijkt  alsof ik niet veel talent heb voor lezen. Maar nu wil ik dat u echt naar me luistert, want ik moet u een gunst vragen.’

			‘Nee.’

			Het was eruit voordat ­Ophelia er erg in had, maar Thorn liet zich niet afschepen en ging onverstoorbaar verder: ‘Neemt u mijn tante mee naar Anima. Noch u noch zij mag in plaats van mij het slachtoffer worden van Faroeks woede. U moet niemand vertellen wat u weet en gewoon uw oude leventje weer oppakken. De waarheid is een zware last, niet alle schouders kunnen die dragen.’

			‘Nee,’ zei ­Ophelia nogmaals.

			Ze keek om zich heen naar alle voorwerpen die nog als lees-materiaal zouden kunnen dienen, maar de gevangeniscel bood niet veel keus.

			Thorn stopte zijn pistooltje in een zak van zijn overhemd.

			‘Ik zal dit wapen niet in uw bijzijn gebruiken. Roep de beveiliging en ga dan weg.’

			­Ophelia schudde zo woest haar hoofd dat haar knot losraakte en haar krullen over haar rug naar beneden rolden. Nu begon ze pas echt bang te worden.

			‘Nee, nee, nee,’ stamelde ze steeds ongeloviger. ‘U moet het nog een keer proberen… Wij moeten het nog een keer proberen. Ik zal meneer Faroek ervan overtuigen dat hij me zijn Boek nog een keer moet laten lezen. Er moet een oplossing zijn, er is altijd een oplossing.’

			‘­Ophelia.’

			Thorns handen omvatten haar gezicht zodat ze hem recht aan moest kijken. Vanuit zijn in elkaar gedoken positie op de stoel keek hij haar heel ernstig aan. De littekens die over zijn armen liepen, glansden als halvemaantekens in het zwakke schijnsel van de cel.

			‘Maak het me niet moeilijker dan het al is. We kunnen geen beiden aan Faroeks wensen voldoen, en dat weet u. Hij zal mijn geheugen leeghalen en me daarmee ontdoen van alles wat ik ben. Ik wil niet eindigen zoals mijn moeder, begrijpt u?’ Zijn vingers drukten op ­Ophelia’s wangen. ‘Ik zal geen pijn lijden,’ beloofde hij haar.

			‘Alstublieft…’

			­Ophelia’s stem was niet meer dan een smekend gefluister. Thorn keek haar oprecht verbaasd aan, en toen vertrok hij zijn lippen in iets wat het midden hield tussen een grijns en een glimlach. Met een aarzelend, bijna schuchter gebaar gaf hij ­Ophelia te kennen dat ze haar stoel dichterbij moest schuiven, zo goed en zo kwaad als dat ging met haar gebroken arm en zijn verbrijzelde been. Toen ze dicht genoeg naast hem zat, liet hij zijn voorhoofd tegen haar schouder leunen.

			‘De eerste keer dat ik u zag, had ik bepaald geen hoge dunk van u. Ik dacht dat u een onnozel wicht was en dat u het niet tot de bruiloft zou uithouden. Dat zal voor altijd de grootste vergissing van mijn leven zijn.’

			­Ophelia voelde zich verscheurd tussen wanhoop en woede. Hoe durfde hij! Hoe durfde hij zo haar leven binnen te dringen en alles overhoop te halen, en daarna de plaat te poetsen alsof er niks gebeurd was.

			Ze had het gevoel dat ze vanbinnen brak toen Thorn haar nog steviger vastpakte.

			‘Zorg dat u niet meer van de trap valt, pas op voor scherpe voorwerpen en vooral, vooral, hoedt u voor onbetrouwbare figuren, afgesproken?’

			Er biggelde een traan over ­Ophelia’s wang. Thorns woorden groeven een gapende afgrond binnen in haar. Ze wist honderd procent zeker dat ze het vanaf het moment dat ze elkaar vaarwel zouden zeggen nooit meer warm zou krijgen.

			Thorn slikte met zijn mond tegen haar schouder.

			‘O ja, nog even dit: ik hou van u.’

			Een snik kneep ­Ophelia’s keel dicht. Ze kon geen woord meer uitbrengen. Elke ademhaling deed pijn.

			Thorns handen verdwaalden in de dichte massa van haar krullen. Zijn ademhaling ging met horten en stoten. Hij drukte zijn lichaam zo dicht mogelijk tegen het hare aan, en toen liet hij haar met een heftige, bijna bruuske beweging los.

			Hij schraapte zijn keel en zijn stem klonk opeens schor.

			‘Het is… het is wat lastiger dan ik dacht.’

			Hij streek zijn lichte haar naar achteren en keek ­Ophelia niet meer aan. De randen van zijn oogleden waren rood geworden: dat beeld, meer nog dan al het andere, sneed haar door de ziel. Nog nooit had ze zo’n pijn gevoeld.

			‘Nu moet u gaan,’ fluisterde Thorn. ‘Ik kan niet tegen gesnotter bij het afscheid nemen.’

			Hij maakte ­Ophelia’s hand die zich nog aan zijn overhemd vastklampte, zachtjes los. Ze wilde dat ze haar beide armen kon gebruiken om hem nog dichter tegen zich aan te drukken.

			‘Ga nu,’ zei Thorn nogmaals met een gesmoorde stem toen hij zag dat ze zich niet verroerde. ‘Hoe langer u hier blijft, des te moeilijker het voor mij zal zijn om…’

			De rest van de zin bestierf op zijn lippen. Langzaam sperde hij zijn ogen open en het litteken op zijn gezicht werd langer en langer. ­Ophelia draaide zich met een ruk om en zag het ook.

			Er stak een voet door de gouden pantserlaag van de deur.

		


		
			De ouder

			­Ophelia droomde niet. Het was wel degelijk een lichaam dat door de veertig centimeter dikke laag van de deur tevoorschijn kwam. Het goud glom als gloeiende lava en toch vertoonde de man die zich uit de deur wurmde geen enkel spoor van verbranding. Toen hij eenmaal in de cel stond, klopte hij de gouden glinstertjes die op zijn kleren beland waren van zich af. Zijn huid was zwart en hij droeg een tartan die kenmerkend was voor de clan van Alchimor. De gouden pantserlaag van de deur had alweer zijn vaste vorm aangenomen, behalve dat er een lelijke beschadiging zat op de plek waar het goud een minuut eerder nog spiegelglad was geweest.

			Door de tralies van het veiligheidshek keek de man ­Ophelia en Thorn doodgemoedereerd aan, alsof het helemaal niet raar was om door een gevangenisdeur heen te stappen die zo zacht bleek als boter. Toen begon zijn huid te verbleken, werden zijn ogen smaller en veranderde zijn tartan in een oosters kostuum. In een flits van een seconde werd hij compleet iemand anders. Met een bovennatuurlijke lenigheid gleed hij tussen de tralies door, alsof zijn lichaam van rubber was.

			‘Nu ontmoeten we elkaar wéér, kleine Animiste,’ zei hij met een melodieuze stem.

			­Ophelia deed haar mond half open en haar lippen vormden twee geluidloze woorden: de Duizendkop! Dat een lid van de Circuskaravaan op zo’n onwaarschijnlijke plek verzeild was geraakt, ging haar verstand volledig te boven. Haar verbazing viel echter in het niet bij de totale verbijstering van Thorn. Hij leunde op de tafel in een poging om op zijn goede been te gaan staan en dat was al genoeg om zijn overhemd kletsnat te maken van het zweet. Hij hield zijn kaken als een tang op elkaar geklemd en nam de Duizendkop met bliksemende ogen op.

			Die pakte er doodkalm een stoel bij. Tussen het ogenblik waarop hij aanstalten maakte om te gaan zitten en het moment waarop hij daadwerkelijk op de stoel plaatsnam, was zijn lichaam als elastiek uitgerekt. Op zijn gezicht verscheen opeens een grote snor met wijduitstaande snorpunten, zijn kleding veranderde in een uniform met tressen en een van zijn ogen draaide naar de binnenkant van zijn oogkas. Tot haar stomme verbazing herkende ­Ophelia de loensende agent die haar op de trap van de zandloperfabriek had opgevangen.

			Hij kruiste zijn benen en sloeg zijn handen om een knie op een manier die niets militairs meer had.

			‘Ik heb de raarste begeurtenissen… de laatste gebeurtenissen met een zekere nieuwsgierigheid gevolgd,’ zei hij, en zijn stem, waarin opeens het accent van het Noorden duidelijk te horen was, klonk totaal anders. ‘Vooral jullie tweeën. Jullie houden me al een poosje bezig.’

			­Ophelia’s hart sloeg over. Thorn verwoordde voor haar, op een haast onhoorbare fluistertoon, de onwaarschijnlijke gedachte die in haar opkwam: ‘U bent God.’

			De wijduitstaande snorpunten van de Duizendkop werden door een glimlach omhooggeduwd. Het was de minst menselijke glimlach die ­Ophelia ooit had gezien en de rillingen liepen haar over de rug toen ze besefte dat die voor haar bestemd was.

			‘Dus jij hebt het Boek van mijn zoon gelezen. Je hebt het althans geprobeerd. Mijn werken geven zich niet aan de eerste de beste lezeres prijs.’

			De Duizendkop liet zijn loensende blik door de cel rondgaan en daarna richtte hij al zijn aandacht op Thorn. Die deed nog steeds zijn uiterste best om te blijven staan; hij had de tafelrand zo stevig vastgepakt dat het leek alsof zijn vingerkootjes elk moment konden breken.

			‘Jij daarentegen bent niet de eerste de beste lezer. Het was een gewaagd idee om je geheugen als versterker te gebruiken.’

			Terwijl hij dat zei, liet de Duizendkop een harde boer en bracht hij zijn hand naar zijn mond. Alsof het de normaalste zaak van de wereld was, haalde hij er een stukje verroest metaal uit.

			­Ophelia werd overspoeld door een golf van verwarring, afgrijzen en woede. De laatste keer dat ze dat voorwerp gezien had, zat het nog in de huid van het Boek van Faroek. Als het in het bezit was gekomen van deze figuur, of hij nu God of Duizendkop heette, was die een vijand: nu was het voorgoed onmogelijk geworden om het Boek nog te lezen.

			‘Ik beschik over meer kennis dan alle bibliotheken bij elkaar,’ verklaarde de Duizendkop. ‘Maar dit kleine detail,’ zei hij terwijl hij het roestige puntje van het mes tussen zijn vingers rustig bekeek, ‘moet ik toegeven, was aan mijn aandacht ontsnapt.’

			Hij slikte het weer in met een slurpend geluid.

			‘De liftbediende,’ fluisterde ­Ophelia. ‘Dat was u dus? U bent na mij naar meneer Faroek gegaan.’

			Onder zijn steekhoed sloeg de Duizendkop zijn oogleden half neer.

			‘Gewoonlijk probeer ik me niet met de zaken van mijn kinderen te bemoeien, maar Odin bezorgt me al problemen sinds zijn receptie… conceptie. In tegenstelling tot zijn broers en zussen wilde hij nooit luisteren. Ik denk dat de les van vandaag geen verspilde moeite is geweest: voortaan zal hij alles doen wat ik hem zal voorschrijven.’

			De loensende ogen van de Duizendkop keken omhoog naar Thorn, die zich nog steeds aan de tafel vastklampte, met zijn verbrijzelde been dat als een dood gewicht aan hem hing in een afgrijselijke kluwen van gebroken hoeken, alsof het hier en nu overeind blijven staan belangrijker was dan wat dan ook.

			‘Terwijl wij dit gesprek voeren, is Odin onderweg hiernaartoe. Hij komt jouw vonnis voltrekken, beste jongen. Je hebt een werk besmoord… een mens vermoord. En niet zomaar een mens.’

			Terwijl hij dat zei, zwol het lichaam van de Duizendkop op zijn stoel op, zijn snorpunten werden zo dun als uitroeptekens, zijn steek veranderde in een hoge hoed en zijn politie-uniform maakte plaats voor een uiterst elegante overjas. ­Ophelia voelde dat haar maag zich omdraaide. Het was doodgriezelig om baron Melchior daar opeens recht tegenover hen te zien zitten.

			‘Dan zijn er nog twee interessante vragen die gesteld moeten worden,’ ging de Duizendkop met de koerende stem van de baron verder. ‘Ten eerste: verdiende die man het om te blijven leven? Ten tweede: verdien jíj het om te sterven? Eigenlijk denk ik dat jij een veel betere voogd zou zijn dan hij.’

			­Ophelia hield haar adem in en sloeg haar ogen op naar Thorn. Hij kon zich maar net in evenwicht houden op zijn ene been en bleef hardnekkig zwijgen. Zijn kaken, waarvan de botten haast door zijn huid heen staken, waren zo verkrampt dat hij niet in staat leek om ze van elkaar te halen.

			De Duizendkop draaide zijn hoofd met de driedubbele onderkin gevaarlijk schuin opzij om zijn gesprekspartner vanuit een andere gezichtshoek te kunnen bekijken. ­Ophelia was verbaasd om te zien hoeveel zijn bizarre houdingen leken op die van Faroek, alsof ze allebei een lichaam hadden dat niet aan dezelfde natuurwetten beantwoordde als dat van gewone gewervelde wezens.

			‘Aarzel je? Je lijkt niet te beseffen wat een eervol voorstel ik je doe. Voogden zijn de uitverkorenen onder de uitverkorenen, de enigen die mijn trouw verblinden… eh, die mijn blinde vertrouwen hebben. Alleen op deze ark heb ik nog geen kinderen gevonden die het waard zijn om mij te vertegenwoordigen. Ze zijn allemaal zo verschrikkelijk tegengevallen. Melchior is zijn boekje te buiten gegaan en heeft mijn naam te pas en te onpas gebruikt. En jouw moeder…’ (Bij dat laatste woord begon de Duizendkop gewicht te verliezen. Zijn lichaam werd steeds magerder, totdat hij eruitzag als een knappe vrouw met een hoekig gezicht. Op haar voorhoofd droeg ze de spiraalvormige tatoeage van de Kroniekschrijvers.) ‘Jouw moeder,’ ging hij met een vrouwelijke stem verder, ‘heeft haar plicht verzaakt.’

			Even dacht ­Ophelia dat Thorn nu echt zijn evenwicht zou verliezen. Al het bloed was uit zijn gezicht weggetrokken terwijl hij staarde naar de jongere versie van zijn moeder, zonder schandteken of geheugenstoornis.

			‘Wees de voogd van mijn zoon,’ zei de Duizendkop. ‘Wees mijn ogen en mijn oren op deze ark. Help me om mijn familie weer op het slechte rad… het rechte pad te brengen. Word mijn lievelingskind.’

			­Ophelia voelde dat haar bloed begon te koken. De mond van een moeder gebruiken om zulke dingen uit te spreken, was onvoorstelbaar wreed. De Duizendkop plooide de mooie lippen van de vrouw in een volstrekt gevoelloze glimlach.

			‘Wat denk je ervan, beste jongen? Moet ik Odin voorstellen om jou gratie te verlenen? Ben je bereid om mij jouw leven te schenken of moet ík jouw dood bezegelen?’

			‘Wat ik ervan denk?’ herhaalde Thorn.

			­Ophelia sperde haar ogen open toen ze zag hoe hij zijn pistool uit zijn borstzak haalde en het op de Duizendkop richtte. Met zijn andere hand, die trilde van de inspanning, klampte hij zich aan de tafel vast.

			‘Ik denk dat het hoog tijd is dat de mensheid haar dobbelstenen terugkrijgt.’

			Zonder een spier te vertrekken staarde de Duizendkop naar de loop van het pistool.

			‘Heb je het dan nog steeds niet begrepen, beste jongen? Ik ben de mensheid.’

			‘Onzin!’ siste Thorn. ‘U neemt het uiterlijk en de kracht van anderen aan om uw eigen gezicht en uw eigen zwakte beter te verdoezelen. Eindelijk begrijp ik waarom Hildegard dat veiligheidskoord had gespannen,’ ging hij hatelijk fluisterend verder. ‘U had het voorzien op haar macht over de ruimte, is het niet? Die wilde u hebben, want die bezit u niet. U bent niet almachtig.’

			­Ophelia schrok zich kapot toen ze een knal hoorde: Thorn had recht in het gezicht van zijn moeder geschoten. Haar stomme verbazing sloeg om in afgrijzen toen de Duizendkop met zijn ogen rolde en scheel omhoogkeek naar de plek waar de kogel midden op zijn voorhoofd was ingeslagen, precies daar waar de tatoeage van de clan zat. Er liep geen enkele druppel bloed uit het gat en de huid trok meteen weer dicht zodat er geen spoor van een verwonding meer overbleef.

			‘Je valt me net zo tegen als je moeder. Je valt me net zo tegen als Odin.’

			Thorn keek de Duizendkop vol ongeloof aan. Hij vuurde nog een kogel af, en nog een, mikkend op alle vitale organen van de Duizendkop, totdat hij de hele cilinder leeg had geschoten, maar het lichaam van de Duizendkop ving de inslagen op alsof het van pudding was.

			Toen Thorn geen kogels meer overhad, stond de Duizendkop met een ritselende jurk maar zonder enige zwierigheid van zijn stoel op.

			‘Oorlog voeren,’ verzuchtte hij. ‘Altijd maar oorlog voeren. Wat moet ik doen om mijn nageslacht van die vreselijke vechtlust af te helpen?’

			Thorn smeet zijn wapen weg, greep ­Ophelia bij haar sjaal beet en duwde haar uit alle macht weg.

			‘Opzij!’

			Zonder de Duizendkop de tijd te gunnen om te reageren greep Thorn de tafel met zijn beide handen beet en liet al zijn klauwen waarmee zijn zenuwstelsel gewapend was los. In een mum van tijd werden het gezicht, de hals en de armen van zijn moeder bedekt met bloedende wonden, alsof tientallen onzichtbare scharen op elk stukje blote huid hadden ingehakt. Zodra een snede weer heelde, ontstond er een op een andere plek, waardoor de huid voortdurend werd opengereten. Sommige wonden die Thorns klauwen veroorzaakten, waren zo diep dat hele flarden van spieren er los bij hingen, maar de helende kracht van de Duizendkop was zo sterk dat hij zijn lichaam telkens weer wist te herstellen.

			­Ophelia stond met haar rug tegen de muur en heel voorzichtig schoof ze stapje voor stapje opzij. Het was de eerste keer dat ze de kracht van een Draak in volle hevigheid aan het werk zag en ze zou niet hebben geweten wat de meeste indruk op haar maakte, die van Thorn of die van de Duizendkop. Ze voelde zich een nietig persoontje dat gevangenzat tussen scheppende en verwoestende krachten.

			Toen ze eindelijk het telefoontoestel bereikte, pakte ze de hoorn op om de agenten te bellen en te smeken dat ze de deur kwamen opendoen, maar ze hoorde alleen maar het geluid van haar eigen stem. De lijn was dood. Haar hart sloeg over op het moment dat ze naar het spiegelende oppervlak van de deur keek. Ze zag zichzelf en ze zag Thorn, maar verder was er niemand anders in de cel. Had de Duizendkop geen spiegelbeeld?

			­Ophelia kreeg de tijd niet om daarover na te denken. Een enorme kracht, vergelijkbaar met een heftige windvlaag, drukte haar tegen de muur. De gouden pantserlaag voelde ijskoud aan tegen haar wang. Haar bril werd verwrongen. Haar in haar sjaal gewikkelde arm pookte in haar buik. Het leek alsof ze opeens een speld was geworden die door een magneet werd aangetrokken. De hoorn van het telefoontoestel, die ze nog in haar hand hield, werd ook tegen de muur gedrukt, waardoor haar vingers geplet werden.

			Alle meubels waren naar de vier hoeken van het vertrek geblazen. Het bed was met een gekraak van metaal omgekanteld, de stoelen plakten tegen het plafond en de tafel was met zijn poten tussen de tralies van het veiligheidshek beland. Alleen de bureaulamp zweefde rond, met zijn snoer als het touwtje van een ballon onder zich bungelend, terwijl de lampenkap in het rond draaide. Hij wierp een flakkerend licht op de Duizendkop, die er nu uitzag als een kind met een kaalgeschoren hoofd, wat kenmerkend was voor de bewoners van de ark Cycloop. De meesters van het magnetisme en de zwaartekracht.

			Waar was Thorn? ­Ophelia wrong zich in allerlei bochten en ontdekte uiteindelijk zijn lange lijf, dat in elkaar gedoken onder de wasbak zat. Hij had met zijn hoofd het stenen bekken kapotgestoten, waardoor er uit de leiding een mengsel van water en bloed over hem heen stroomde. Door de afstotende magneetkracht van de Duizendkop kon hij zich niet verroeren en zat hij deels aan de muur en deels aan de grond genageld.

			‘Wereldverwoester.’

			­Ophelia huiverde toen ze zag dat de Duizendkop naar voren liep en voor Thorn neerknielde. De lamp zweefde gehoorzaam achter hem aan en bleef als een kwal gewichtloos boven hem hangen.

			‘Ik heb de woesten niet verweerd… de wereld niet verwoest,’ zei de Duizendkop met een iel stemmetje. ‘Ik heb hem juist gered. Ik ben de vader en de moeder van de familiegeesten. Ik ben jullie aller ouder. Ik heb altijd het beste met jullie voorgehad. Je hebt de verkeerde tegenstander uitgekozen, jochie.’

			Thorn zette zich met zijn ellebogen af om los te komen van de muur, maar de Duizendkop maakte een gebaar alsof hij een duwtje gaf en door de intensiteit van de zwaartekracht belandde Thorn met een klap weer tegen de muur.

			‘Denk je dat ik zwak ben?’

			Op dat ogenblik leek de Duizendkop echt net op een kind: een kind dat een sprinkhaan heeft gevangen en op het punt staat om hem zijn poten uit te trekken.

			­Ophelia probeerde zich tegen de muur af te zetten om een stap naar voren te kunnen doen; haar gebroken arm die tegen haar buik geklemd werd, porde in haar ribben. De zwaartekracht was zo grillig dat ze verticaal niet meer van horizontaal kon onderscheiden.

			Ze keek naar haar spiegelbeeld in de gouden pantserlaag. Een spiegel. De muren van deze kluis waren gewoon spiegels.

			­Ophelia liet zich helemaal door de wand achter zich opslokken en kwam vlak naast Thorn weer tevoorschijn. Door het afstotende veld dat de Duizendkop omgaf, werden haar longen onmiddellijk in elkaar geperst.

			‘Zo is het genoeg,’ zei ze hijgend. ‘U hebt uw aanbod gedaan, Thorn heeft het afgewezen, dus houdt u nu maar op.’

			­Ophelia voelde de perplexe blik van Thorn op zich rusten, maar ze concentreerde al haar aandacht op het kind dat op zijn hurken voor hen zat. De Duizendkop keek haar aan met een uitdrukking die eerder verveeld dan nieuwsgierig was, alsof hij vanuit de trein een eentonig landschap gadesloeg. Maar langzaam maar zeker veranderde zijn gezicht. In één golvende beweging trok hij zijn oogleden, zijn wenkbrauwen, zijn voorhoofd en zijn hele kaalgeschoren hoofd op. Voor het eerst vertoonde zijn gezicht een echte emotie.

			‘Jij bent een piekertante… een spiegelpassante. Ik wist het. Ik voelde wel dat je iets had wat mij bekend voorkwam. Je draagt zijn teken.’

			‘Teken?’

			Als ­Ophelia niet door de onbeheersbare zwaartekracht werd fijngedrukt, had ze een volledige vraag kunnen stellen. Ze kon pas weer vrijuit ademen toen de Duizendkop opnieuw van vorm veranderde. Hij had ­Ophelia zo lang aangekeken dat hij nu haar uiterlijk aannam. Golvende donkere krullen schoten opeens uit zijn geschoren hoofd en er verscheen een bril op zijn kinderlijke gezicht. Achter hem vielen alle meubels die daarnet nog tegen de muren en aan het plafond geplakt zaten als een regen van meteorieten weer op de marmeren vloer. Ook de lamp viel en ging uit, waardoor de cel een paar tellen lang in volledige duisternis gehuld was, maar daarna begon het peertje weer flakkerend te gloeien.

			‘Jij hebt de Ander laten ontsnappen,’ zei de tweede ­Ophelia met een onherkenbare stem. ‘Jij hebt de Ander bevrijd. Door jouw schuld is de wereld op drift geraakt.’

			Zodra Thorn bevrijd was van de magnetische druk, greep hij zich vast aan de wasbak om weer overeind te komen, maar de woorden van de Duizendkop deden hem midden in die beweging verstarren, waardoor het water over zijn verbijsterde gezicht bleef stromen.

			­Ophelia’s hart ging zo tekeer dat het even duurde voordat ze begreep waar de Duizendkop het over had.

			Bevrijd me.

			‘Mijn eerste spiegelpassage,’ fluisterde ze. ‘Dus ik had het mij niet verbeeld. Die nacht was er wel degelijk iemand aan de andere kant.’ (­Ophelia wilde rechtop gaan staan om haar dubbelganger recht aan te kunnen kijken, maar ze gleed uit over de natte vloer, waardoor ze haar arm alleen maar erger bezeerde.) ‘Stel dat u gelijk hebt,’ zei ze met een van pijn vertrokken gezicht, ‘wie is dan die Ander en wat deed hij in de spiegel op mijn slaapkamer?’

			De Duizendkop leek diep na te denken. ­Ophelia vond het hoogst ongemakkelijk om door haar eigen gezicht zo streng te worden aangestaard.

			‘De Ander zal de doorgang van de parken… de teloorgang van de arken bewerkstelligen. Het is al begonnen en het zal van kwaad tot erger worden. Hoe langer de Ander vrij zal rondlopen, hoe verder de wereld uit elkaar zal vallen.’

			­Ophelia dacht eerst dat hij haar in de maling nam, maar toen voelde ze hoe een huivering van afgrijzen zich tot in haar sjaal verspreidde. Ze herinnerde zich opeens het stuk land dat vier jaar geleden van de rand van de Pool was afgebroken. ‘Dat was nog niet eens zo groot,’ had Thorn haar gezegd. ‘Twee jaar geleden is er van een kleinere ark van Heliopolis een stuk van een paar kilometer afgebroken.’

			Nee.

			Dat kon niet komen doordat zij door die spiegel was gegaan. Het kon niet haar schuld zijn.

			De Duizendkop draaide zich langzaam naar de klok in de cel, die op wonderbaarlijke wijze te midden van alle chaos eromheen heel was gebleven. Voor iemand die net de apocalyps had voorspeld, leek hij niet erg zenuwachtig. Hij veranderde zichzelf in een oude man met een getaande huid en keek toen onverschillig op Thorn neer.

			‘Odin is in aantocht. Ik laat het aan hem over om met jou af te rekenen, net zoals hij dat vijftien jaar geleden met je moeder heeft gedaan. En jij,’ ging de Duizendkop verder terwijl hij ­Ophelia aankeek, ‘jij moet herstellen wat je kapot hebt gemaakt. Jullie zijn voortaan verbonden, de Ander en jij. Vroeg of laat, of je het nu wilt of niet, zul je m’n oogjes toeknijpen… me naar hem toe leiden. Tot dat moment zal ik je in de gaten houden.’

			Na die profetische woorden verloor het oude lichaam van de Duizendkop zijn vaste vorm en veranderde in gas. Hij steeg als een rode wolk op en verdween door het ventilatierooster.

		


		
			Het vonnis

			Het enige wat ­Ophelia nog hoorde in de cel, was haar eigen hartslag, het gedrup van water op de grond, het geflikker van de omgevallen lamp en hier en daar het gestommel van de meubels die ondersteboven lagen. Ze was zo geschokt door alles wat er zojuist gebeurd was, dat ze maanden, jaren, een heel leven nodig zou hebben om eroverheen te komen. Maar op dat ogenblik was er maar één ding wat haar duidelijk was: ‘Ik moet meneer Faroek spreken.’

			­Ophelia draaide zich om naar Thorn, die verrassend stil bleef. Hij hield zijn hand als een soort grote spin voor zijn gezicht, waardoor ze zijn ogen niet kon zien.

			‘Thorn?’ vroeg ze ongerust.

			Zijn lange vingers verkrampten nog meer en verborgen zijn gezicht in hun schaduw. Zijn borst begon te schokken, alsof hij een hoestaanval probeerde tegen te gaan, zijn adamsappel ging op en neer en opeens barstte hij in lachen uit. Het was een schel, volkomen misplaatst geluid, dat diep uit zijn binnenste leek te komen.

			Geschrokken vroeg ­Ophelia zich af of hij misschien gek geworden was. Maar toen zijn hand eindelijk van zijn gezicht afgleed, werd er een blik zichtbaar die zo scherp was als een puntige pijl. Een pijl die eindelijk zijn doelwit gevonden had.

			‘Deze goddelijke schijnvertoning is bijzonder leerzaam voor me geweest.’ (Tussen zijn haarslierten die door het water en het bloed op zijn voorhoofd plakten, straalden Thorns ogen een intense gloed uit.) ‘En u ook,’ verklaarde hij. ‘U hebt mij ook veel geleerd.’

			De grijns verdween van zijn gezicht toen hij een andere houding wilde aannemen. Zijn verwondingen speelden weer op.

			‘U moet niet meer bewegen,’ zei ­Ophelia. ‘Ik ga hulp halen. Ik ga met meneer Faroek praten.’

			Haar laarsjes glibberden hulpeloos over de natte vloer: Thorn had haar jurk vastgepakt om haar tegen te houden.

			‘Nee. Laat hem maar hier komen. Het doet er niet meer toe.’ (Hij deed zijn ogen dicht, haalde diep adem en deed toen zijn oogleden maar net zo ver open dat ze alleen een vonkje doorlieten.) ‘Luister nu goed naar mij. God zal niet de enige zijn die u in de gaten houdt.’

			­Ophelia had geen flauw idee wat hij haar probeerde te vertellen en ze wilde het ook niet weten. Misschien kwam het door de roes van alles wat er gebeurd was, maar ze voelde een golf van vastberadenheid als een gloeiende damp vanuit haar buik opborrelen. Ze gaf een ruk aan haar jurk zodat Thorn die losliet.

			‘Daar hebben we het nog wel over als u uit de problemen bent. Ik ga zorgen dat meneer Faroek u geen kwaad zal doen. Dat beloof ik u, als u mij belooft dat u niets ondoordachts doet totdat ik terug ben.’

			Uitgeput leunde Thorn met zijn hoofd tegen de muur en zijn blik leek zich helemaal naar binnen te keren. Het water uit de gebarsten leiding vermengde zich nog steeds met zijn bloed op de marmeren vloer. Hij deed ­Ophelia denken aan een kapotte trekpop en opeens was ze bang om hem alleen te laten.

			‘Beloof het me,’ vroeg ze nogmaals.

			De lange neus van Thorn slaakte een zucht.

			‘Ik doe nooit iets ondoordachts.’

			Zonder nog een seconde te verliezen dook ­Ophelia door de gouden bekleding van de muur en kwam aan de buitenkant van de deur weer tevoorschijn. Ze zag de beschadiging van gesmolten metaal op de plek waar de Duizendkop naar binnen was gegaan en vroeg zich af hoe het mogelijk was dat de bewakers die niet gezien hadden. Ze begreep waarom toen ze over een lichaam in uniform struikelde: de dienstdoende agent lag languit op de grond. ­Ophelia hoorde wel dat hij zwaar ademhaalde, maar ze kreeg hem niet wakker. De Duizendkop had waarschijnlijk zijn toevlucht genomen tot narcolepsie om hem in een kunstmatige slaap te brengen.

			Om te voorkomen dat ze opnieuw alle gepantserde deuren zou moeten openen die ze op de heenweg had moeten nemen, gebruikte ­Ophelia hun gouden panelen als spiegels om direct van de eerste naar de laatste deur te kunnen gaan. Als de Duizendkop de waarheid had gesproken, was Faroek al onderweg naar het politiebureau. Ze hoefde alleen maar te weten waar hij zich op dit moment precies bevond.

			Het antwoord bereikte haar in de vorm van een luid geroezemoes toen ze de marmeren trap vanuit de kelders opliep. Vanaf de bovenste treden kwam haar een stoet hovelingen tegemoet in een complete lawine van pruiken, overjassen en jurken. Ze liepen allemaal in het kielzog van Faroek, die met extreem trage passen de trap afdaalde. De agenten deden hun uiterste best om die vloedgolf van bezoekers in te dammen, maar het waren er zoveel dat ze erdoor overspoeld werden.

			‘Alstublieft, heer!’

			Dat was de mooie stem van Brunhilde die boven alle andere uit klonk. Terwijl de lange sleep van haar jurk van trede naar trede gleed, hief ze een smekend gezicht naar Faroek op.

			‘Gun mijn neef respijt. Denk aan alles wat hij in de uitoefening van zijn ambt voor u heeft gedaan.’

			Ze trok pijnlijke rimpels in haar voorhoofd, schudde koortsachtig haar oorbellen heen en weer en zette grote, angstige ogen op. Het was voor het eerst dat ­Ophelia haar zo kwetsbaar meemaakte in het bijzijn van het hof.

			Als Brunhilde de emotie in eigen persoon was, dan was Faroek de vleesgeworden onverschilligheid. Zonder haar ook maar een blik waardig te keuren liep hij onbewogen de trap af, alsof hij van hetzelfde marmer was als de treden.

			Toen Brunhilde ­Ophelia onder aan de trap in het oog kreeg, bleef ze stokstijf staan, en met haar kwam de hele stoet met een enorm geschuifel tot stilstand. Achterin fluisterden een paar stemmen ‘Wat gebeurt er? Waarom lopen we niet door?’, maar dat ongeduldige geroezemoes verstomde uiteindelijk en in de stilte die daarna op de trap neerdaalde, kon je een speld horen vallen.

			Alleen Faroek liep met lome passen verder naar beneden, de ogen half geloken terwijl zijn lange witte manen als een zijden cape over zijn schouders golfden.

			­Ophelia liep een paar treden omhoog om hem tegemoet te komen. Ze zag er waarschijnlijk uit als een hoopje ellende, met haar kletsnatte jurk, haar slierterige krullen en haar gebroken arm, maar dat kon haar niet schelen. Ze hief haar ogen zo ver mogelijk op in een poging een glimp op te vangen van die van Faroek onder zijn lampenkapachtige oogleden.

			‘Ik heb hem ook ontmoet,’ zei ­Ophelia met een stem die door de akoestiek van het marmer versterkt werd. ‘Ik weet wat hij van u verwacht, maar u hoeft hem niet te gehoorzamen.’

			De hovelingen keken elkaar stomverbaasd aan en zelfs Brunhilde stond met haar mond vol tanden. ­Ophelia besefte dat er op dat moment weinig mensen waren die konden begrijpen op wie en wat ze zinspeelde. Als een reusachtige slaapwandelaar bleef Faroek in slow motion, trede voor trede verder, de trap aflopen. Hij was nu vlak bij haar, maar tot haar verbazing voelde ze nog niets van de eerste golven van zijn kracht. Dat was geen goed teken, want dan had ze niet zijn volledige aandacht.

			‘Laat zien dat u vrij bent,’ drong ze aan. ‘Laat dat zien door Thorn te sparen.’

			Hoe dichter Faroek bij haar in de buurt kwam, hoe meer ­Ophelia het merkwaardige gevoel kreeg dat hij ver weg was. Hij keek haar niet aan en toen hij haar eindelijk antwoordde, galmde zijn stem alsof hij zich in een gletsjerspleet bevond: ‘Ik moet doen wat er geschreven staat.’

			Toen begreep ­Ophelia dat de familiegeest niet alleen gewoon verder de trap af zou dalen, maar dat hij ook niets zou doen om haar te ontwijken. Hij zou over haar heen zijn gelopen als Brunhilde haar niet op tijd opzij had getrokken.

			De stoet hovelingen zette zich in Faroeks kielzog weer in beweging. De favorieten rilden onder hun diamanten gewaden, die niet gemaakt waren voor de ijzige omgeving van het politiebureau. Zelfs de geheugensteun, die het memorandum in zijn armen klemde, blikte onzeker om zich heen. Toen Faroek onder aan de trap was aanbeland, deden de agenten de gepantserde deuren open zonder verder nog bezwaar te maken.

			Brunhilde trok ­Ophelia naar een hoek van de trap waar ze niet te veel in het gedrang zouden komen. Ze pakte haar handen in de hare, als een drenkelinge die zich aan een vlot vastklampt.

			‘Ik herken onze heer niet meer! Hij is niet in zijn gewone doen. Hij zegt de hele tijd: “Ik moet doen wat er geschreven staat.” Het lijkt wel… het lijkt wel alsof hij nergens anders meer aan kan denken dan aan mijn arme jongen straffen. Waarom heb je dat tegen hem gezegd? Snap jij wat er met hem aan de hand is? Wat gaat er met Thorn gebeuren?’

			‘Ik zie hen!’ riep een bijzonder krachtige stem uit. ‘Laat me erlangs! Dat is mijn dochter!’

			Tot ­Ophelia’s stomme verbazing dook haar moeder met een woest wapperende rode jurk uit de menigte van edelen op.

			‘Het zijn dus geen kletspraatjes?’

			‘Ze hebben je dus echt met Thorn laten trouwen?’

			‘In de gevangenis?’

			‘Zonder ons?’

			‘Zonder ceremonie?’

			‘Zonder kanten jurk?’

			Archibald dook op zijn beurt uit de stoet op, zijn hoge hoed stond zo ver achter op zijn hoofd dat hij er bijna af viel. Hij droeg Brunhildes baby met gestrekte armen voor zich uit, alsof iemand hem net een pakket vuurwerk had overhandigd dat op het punt stond om af te gaan.

			‘We moeten hier niet blijven. Thorn heeft me gevraagd om jullie hier weg te halen als de dingen uit de hand zouden lopen.’ (Archibald wierp een schattende blik op de stroom edelen die zich de kelders in spoedden.) ‘Als ik het zo bekijk, loopt het behoorlijk uit de hand.’

			‘Laten we naar huis gaan, zusje!’ smeekte Agaath, en ze trok aan de sjaal van haar zus. ‘Het hof is helemaal niet wat ik me ervan had voorgesteld!’

			­Ophelia lette niet op haar, draaide zich om, deed haar ogen dicht, negeerde al het rumoer en sloot haar geest af. Was Faroek echt onbenaderbaar geworden?

			Ze draaide zich abrupt naar haar oudoom toe, die telkens wanneer er een edele tegen hem aan botste in dialect een paar krachttermen liet horen.

			‘De vertellingen van voorwerpen die u me gestuurd had… Geen daarvan maakte zo’n indruk op Faroek als het verhaal van de pop.’

			‘De pop?’ mompelde de oom in zijn snor. ‘De pop die ervan droomde om actrice te worden?’

			­Ophelia knikte, meer voor haarzelf dan voor hem. Aan het eind van het verhaal ontdekte de pop dat de droom die ze wilde laten uitkomen, eigenlijk de droom was van degene die haar bezat.

			‘Meneer Faroek verwart zijn eigen verhaal met die vertelling. Ik had er een ander einde aan moeten breien.’

			Precies toen ­Ophelia dat zei, schoot er een pijnscheut van links naar rechts door haar voorhoofd heen. Onder de druk van Thorns familiekracht kwam de herinnering aan haar lezing vrij. De soldaat zonder hoofd. De oude school. De geur van mimosa. De vensters zonder ramen. De afgedekte spiegels. ­Ophelia werd meegezogen door de tornado van de tijd en zag de jonge Faroek opnieuw geknield aan haar voeten zitten terwijl hij haar smekend aankeek. Waarom moet ik doen wat er geschreven staat? Wat ben ik voor jou, God?

			‘Ik weet het,’ fluisterde ­Ophelia, en ze draaide zich naar Brunhilde toe. ‘Eindelijk weet ik wat ik hem zeggen moet. Breng uw baby zo ver mogelijk hiervandaan. Ik zal later naar u toe komen.’

			Terwijl ze al haastig weer verder de trap af wilde lopen, pakte haar moeder haar bij haar mouw vast.

			‘Ogenblikje, vlinder!’

			­Ophelia gaf haar met een onverzettelijke blik te kennen dat ze zich niet zou laten tegenhouden, maar haar moeder kwam voor haar staan en trok met een berustend gebaar de knoop van haar sjaal om haar arm strakker aan en duwde haar warrige krullen naar achteren zodat ze niet meer voor haar gezicht hingen.

			‘Het is me wel een portret, die meneer Thorn van jou. Ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat je per se bij hem wilt blijven omdat ík hem niet kan uitstaan. Maar goed, hij is nu jouw echtgenoot en jouw plaats is aan zijn zijde. Mijn plaats is hier, waar ik op je zal wachten. Wees alsjeblieft voorzichtig.’

			­Ophelia kneep in haar moeders hand en liet haar toen los.

			‘Dank je wel, mama.’

			Terwijl ze zich een weg door de menigte baande, bedacht ­Ophelia dat de boodschap die ze ging overbrengen in strijd was met alles wat ze die bewuste nacht van God gezien had. Toch wist ze absoluut zeker dat er geen vergissing mogelijk was. Het was dat, dat en niets anders, wat ze Faroek moest vertellen.

			Eindelijk zag ze hem aan het andere uiteinde van de gang staan, als een sneeuwberg die boven de zee van pruiken uittorende. Faroek stond voor de gepantserde deur van Thorns cel te wachten tot die open zou gaan. Er heerste alom verwarring: de agenten hadden net hun slapende collega op de grond aangetroffen en de beschadiging in het goud van de deur ontdekt. Het woord ‘ontsnapping’ ging al van mond tot mond, maar de hoofdbrigadier was heel stellig: ‘De cel is hermetisch gesloten gebleven, heer. Er is een poging tot inbraak gedaan, maar de deur wordt altijd aan de buitenkant vergrendeld. Er zijn drie speciale sleutels nodig om hem te openen en één daarvan heb ik persoonlijk in mijn bezit.’

			­Ophelia stond inmiddels vooraan en zag hoe de hoofdbrigadier trots een fonkelende ketting met sleutels omhooghield, die hij om zijn nek droeg. Ze had hem kunnen uitleggen dat er allerlei manieren waren om die cel in te komen en weer uit te gaan zonder dat je daar sleutels voor nodig had, maar daar was ze waarschijnlijk niet veel mee opgeschoten.

			‘Doe open,’ beval Faroek met een toonloze stem.

			‘Wacht!’

			Met het nodige ellebogenwerk wist ­Ophelia zich uit de stoet te wurmen, en ze ging tussen Faroek en de gepantserde deur in staan. Ze negeerde het afkeurende gefluister dat om haar heen opklonk. Ze tilde haar hoofd zo hoog op dat ze het gevoel had alsof het bijna van haar nek werd geschroefd en ging op haar tenen staan in de hoop dat ze eindelijk Faroeks ogen, helemaal in de hoogte, boven aan zijn reusachtige gestalte, op zich zou weten te vestigen. Tevergeefs. Hij keek met een doffe blik recht voor zich uit vanonder de smalle opening onder zijn oogleden. ­Ophelia had net zo goed een vloerkleedje kunnen zijn.

			‘Wilt u uit de weg gaan, mevrouw,’ kwam de hoofdbrigadier tussenbeide.

			Hij zei het op een beleefde, maar bevelende toon. Heel even had hij zijn wenkbrauwen opgetrokken, waarschijnlijk toen hij zich afvroeg hoe ­Ophelia de cel had weten te verlaten. Hij kwam vermoedelijk tot de conclusie dat de politie zich voor die dag al voldoende belachelijk had gemaakt, want hij deed er het zwijgen toe.

			‘Gisteren is het me niet gelukt om de overeenkomst na te komen,’ zei ­Ophelia terwijl ze al haar aandacht op Thorn richtte. ‘Er was iets wat u zich van uw Boek wilde herinneren en ik kon het niet vinden. Maar nu weet ik wat het was.’

			Faroek nam niet de moeite om zijn ogen naar haar neer te slaan. Hij bleef staren naar de enorme ronde deur van gepantserd staal, tandwielen en grendels.

			‘Ik moet doen wat er geschreven staat,’ zei hij langzaam, zonder ook maar enige intonatie in zijn stem.

			­Ophelia’s bril kleurde donker. Ze had een heel sterk vermoeden van de manier waarop de Duizendkop te werk was gegaan om Faroek weer onder zijn invloed te brengen. Hij had aan zijn Boek gezeten. Wat ­Ophelia niet begreep, was waarom hij dat gedaan had. Dat druiste volledig in tegen de waarheid die hij vroeger aan hem had willen doorgeven.

			‘U bent geen pop,’ zei ­Ophelia zo luid en duidelijk als ze kon. ‘U hoeft niet de droom van een ander te laten uitkomen.’

			‘Ik moet doen wat er geschreven staat,’ herhaalde Faroek onverstoorbaar. ‘Doe de deur open.’

			De drie agenten die belast waren met het bedienen van de sloten liepen naar ­Ophelia toe, maar ze zette zich schrap en de woorden van God ontsnapten uit haar lichaam, alsof ze er op de een of andere onverklaarbare wijze altijd gezeten hadden, verstopt in een donker hoekje van haar wezen, wachtend tot het zover was.

			‘Jouw boek is slechts het begin van jouw geschiedenis, Odin. Jij bent de enige die er het einde van kan schrijven.’

			Uit alle kelen klonken verraste uitroepen. Het effect dat ­Ophelia met die woorden teweegbracht, was even plotseling als spectaculair. Faroek wankelde achteruit en bracht een hand naar zijn borst, precies op de plaats waar hij zijn boek onder zijn vorstelijke mantel wegstopte, alsof zijn hart in stukken was gebroken. Hij viel op zijn knieën in een stortvloed van haar en bont. Van zijn onverstoorbaarheid was niets meer over en zijn ogen, die door een te heftige emotie zo groot als schoteltjes geworden waren, keken ­Ophelia verbijsterd aan, alsof hij haar voor het eerst zag.

			Eigenlijk zou ze bang moeten zijn: bang om wat ze hem had aangedaan, bang voor wat hij haar zou kunnen aandoen. Niets van dat al. Door de herinnering aan wat ze gelezen had, was ­Ophelia zo diep in Faroeks persoonlijke geschiedenis doorgedrongen dat ze geen onderscheid meer maakte tussen zijn verleden en haar verleden.

			Ze liep naar hem toe en met een gebaar dat het hele hof schokte, duwde ze zijn lange witte haren naar achteren, net zoals haar moeder dat daarnet bij haar op de trap gedaan had. Faroek zat op zijn knieën op het marmer, met zijn hand om zijn Boek geklemd, en zijn gezicht drukte een onbeschrijflijke verwarring uit. Zijn geestkracht straalde opnieuw als een onzichtbaar sterk aura om hem heen. ­Ophelia voelde hoe er pijnscheuten door haar heen trokken toen haar zenuwstelsel door de schokgolf geraakt werd, maar ze hield zich staande. Faroek was niet langer een onsterfelijke keizer; hij was niet meer dan een kind dat zich geen raad weet, en als ze hem nu aan zijn lot overliet, zou hem dat fataal kunnen worden.

			‘Kleintje van Artemis,’ fluisterde hij radeloos, ‘wat… wat moet ik doen?’

			‘Dat moet u ons vertellen.’

			­Ophelia gebaarde naar de geheugensteun dat hij dichterbij moest komen. Na een korte aarzeling liep de jongeman naar voren en reikte Faroek op zijn gebruikelijke professionele manier het memorandum aan. Om hen heen wisselden agenten en hovelingen behoedzame blikken, niet wetend of ze moesten ingrijpen of zich uit de voeten moesten maken.

			In elkaar gezakt op het marmer deed Faroek zijn memorandum open en begon langzaam de bladzijden om te slaan. Daarin stond het verslag van het proces van Thorn, een facsimile van zijn lees-overeenkomst en een wirwar van nauwelijks leesbare aantekeningen. Met een verwilderd gezicht las Faroek zijn aantekeningen over. Hij leek ten prooi aan een innerlijke strijd, alsof hij tussen tegenstrijdige instructies heen en weer geslingerd werd. Afgezien van het geritsel van de bladzijden die hij omsloeg, en wat nerveuze kuchjes in de menigte, heerste er een doodse stilte voor de deur van de cel.

			Plotseling stopte Faroek met lezen. Zijn ogen waren blijven steken bij een krantenartikel dat uit een dagblad geknipt was. Hoewel ­Ophelia het niet ondersteboven kon lezen, herkende ze op de foto de gedaante van Brunhilde, zittend naast een wieg.

			Iedereen schrok op toen Faroek eindelijk zijn memorandum dichtsloeg en overeind kwam.

			‘Doe de deur open,’ beval hij.

			­Ophelia hield haar adem in. Ze voelde dat Faroek zijn reusachtige hand met zijn volle gewicht op haar hoofd legde, maar het was een vriendelijk en niet een dwingend gebaar. De rollen waren weer omgedraaid: hij was de ouder en zij het kind.

			‘Je hebt je aan de overeenkomst gehouden, kleintje van Artemis. Ik zal meneer Thorn in de adelstand verheffen en hij zal geen bastaard meer zijn. Maar hij moet wel opnieuw berecht worden, alleen dan wel zoals het hoort. Doe de deur open,’ beval Faroek de agenten voor de tweede keer.

			Het verontwaardigde gefluister dat uit de rijen van de Mirages opsteeg, verstomde onmiddellijk toen Faroek hen met zijn ijskoude blik aankeek. Terwijl haar hart als een roffelende trommel tekeerging, vond ­Ophelia hem voor het eerst een echte familiegeest. Ze voelde zich ineens zo opgelucht dat haar benen begonnen te zwabberen en ze alleen met het laatste restje van haar wilskracht overeind wist te blijven. Nog even en ze zou Thorn weer zien. Dan kon hij verzorgd worden en een eerlijk proces krijgen en zouden ze samen, zij en hij, een nieuwe start kunnen maken.

			Terwijl de zware gouden deur, die door de drie agenten bediend werd, een eindeloos lang geklik van metaal liet horen, was dat de enige gedachte waar ­Ophelia zich aan vastklampte. Ze wilde niet denken aan de Duizendkop, niet aan de voogden, niet aan die Ander die ze zou hebben vrijgelaten en die ervoor zou zorgen dat de arken zouden instorten. Nee, aan al die dingen wilde ze nog niet denken. Ze wilde alleen maar genieten van dit moment van pure blijdschap met Thorn, hoe kort het ook zou duren.

			Toen de deur eindelijk openging en de binnenkant van de cel zichtbaar werd, voelde ­Ophelia het bloed in haar aderen stollen.

			Ze zag meubels in alle vier de hoeken van de kamer ondersteboven liggen.

			Ze zag de lamp die zielig lag te flikkeren op de grond.

			Ze zag het water dat alsmaar uit de wasbak stroomde.

			Maar Thorn was nergens te bekennen.

		


		
			De spiegelpassant

			Door de wind wapperde ­Ophelia’s sjaal als een vlag heen en weer. Met haar koffertje in haar hand liep ze over het perron zonder dat ze haar ogen van het landschap af kon houden. De aanlegplaats voor het luchtschip bevond zich aan de rand van de Hemelburcht, waardoor die een adembenemend uitzicht op de ark onder zich bood. ­Ophelia wist niet wanneer ze al die dennenbossen en witte bergen terug zou zien, en dus zoog ze nog een laatste keer haar longen vol met die unieke wind waarin hars, sneeuw, zout en steenkool zich vermengden.

			En Thorn dan? Waar was hij gebleven?

			‘U ook,’ had hij haar gezegd. ‘U hebt mij veel geleerd.’

			Het had even geduurd, maar uiteindelijk had ­Ophelia begrepen wat hij daarmee had willen zeggen. Het was haar niet gelukt om van Thorn een lezer te maken, maar ze had wel een spiegelpassant van hem gemaakt. Hij had zijn cel op dezelfde manier verlaten als zij, door gebruik te maken van het weerspiegelende oppervlak van de muren. Uit welke spiegel hij vervolgens tevoorschijn was gekomen en hoe het hem gelukt was om met een gebroken been spoorloos te verdwijnen? Dat was nog steeds een raadsel.

			Het eerste fluitje van de kademeester bracht ­Ophelia weer terug tot de werkelijkheid. Ze gaf haar koffer aan haar broertje, die hem per se voor haar wilde dragen, en liep naar de loopbrug van het luchtschip, waarover al haar familieleden al achter elkaar naar boven liepen. Haar keel werd dichtgesnoerd toen ze het comité zag staan dat zich op de kade verzameld had om afscheid van haar te nemen.

			Archibald stapte als eerste naar voren en nam zijn hoed voor haar af, waarvan de bodem even openging en toen weer dichtklapte.

			‘De volgende keer dat ik me laat ontvoeren, zal ik eraan denken om uw hulp in te roepen. O, alstublieft, mevrouw Thorn, niet zo’n sip gezicht trekken,’ zei hij terwijl hij zich met een knipoog naar haar toe boog. ‘Als u niet snel terugkomt op de Pool, zal de Pool naar u toe komen, zo waar als ik ambassadeur ben!’

			­Ophelia glimlachte zonder al te veel overtuiging en daarna stak ze haar hand uit naar Rein, die nadrukkelijk de andere kant op keek.

			‘Alsjeblieft, Reinaart, laten we niet boos uit elkaar gaan.’

			De wind haalde alles wat hij aan rood haar bezat door de war – zijn wenkbrauwen, zijn bakkebaarden, zijn haren en zelfs de vacht van Oelewapper die op zijn hoofd zat – waardoor hij er nog woester uitzag dan hij al was.

			‘Nou, hm, het is ook wel wat veel gevraagd,’ gromde hij ten slotte. ‘U bent mijn bazin, mocht u dat vergeten zijn. Hoe gaat mijn leven eruitzien als ik u niet overal mag vergezellen waar u heen gaat?’

			‘Het is maar tijdelijk,’ beloofde ­Ophelia hem.

			Terwijl ze dat zei, voelde ze hoe haar keel nog verder dichtgeknepen werd. Ze kon namelijk totaal niet zeggen hoelang dat ‘tijdelijk’ zou duren. ­Ophelia wierp een zenuwachtige blik op de rapportrice, die een eindje verder op haar stond te wachten en die er als Vrouwe Justitia in eigen persoon bij stond met haar zwarte jurk en haar windwijzer die zijn snavel streng op ­Ophelia gericht hield. Zodra de ­Doyennes van de laatste gebeurtenissen op de hoogte waren gesteld, hadden ze bevolen dat ­Ophelia onmiddellijk naar Anima moest terugkeren, en ze had geen andere keus gehad dan te doen wat ze zeiden. Sinds Thorn uit zijn cel verdwenen was, had hij niets meer van zich laten horen, niet eens een telegram gestuurd; hij was officieel vogelvrij verklaard en het ­Familatrium van Anima had dat als voorwendsel aangegrepen om ­Ophelia terug te roepen. Als ze niet zou gehoorzamen, zou ze de diplomatieke spanningen tussen Anima en de Pool alleen maar verergeren. Ze vermoedde echter dat er een heel andere reden was voor de hardere toon die nu werd aangeslagen. Door weer afhankelijk van de ­Doyennes te worden zou ze voortdurend onder toezicht komen te staan.

			God zal niet de enige zijn die u in de gaten houdt.

			Had Thorn aan de Doyennes gedacht toen hij die waarschuwende woorden tegen ­Ophelia gezegd had?

			‘Jouw plaats is hier,’ zei ze terwijl ze koppig haar hand naar Rein uitstak. ‘En als je Gwen weer ziet, zeg haar dan dat ze nog een monocle van me tegoed heeft.’

			­Ophelia’s hand verdween in Reins kolenschop.

			‘Nee. Komt u maar terug om haar dat zelf te zeggen.’

			De kademeester floot voor de tweede keer. ­Ophelia draaide zich om naar Brunhilde en haar mooie witte wandelwagen. Ze vergat meteen de zinnen die ze voor de gelegenheid zo zorgvuldig uit haar hoofd had geleerd.

			‘Mevrouw, u… ik zal u…’

			Brunhilde sloeg haar armen om haar heen en klemde haar zo stevig tegen zich aan dat haar parfum ­Ophelia als een tweede jurk omwikkelde.

			‘Ik weet het,’ fluisterde ze in haar oor. ‘Ik weet dat je me niet alles verteld hebt en ik weet dat je me dat nog niet kunt vertellen. Ik begrijp er nog niet alles van, ­Ophelia, maar ik vertrouw je volledig, net als Thorn.’

			De rapportrice liet een kort kuchje horen en ­Ophelia voelde dat haar zelfvertrouwen begon te wankelen.

			‘Wilt u echt niet mee naar Anima?’ vroeg ze met haar gezicht tegen Brunhildes schouder gedrukt.

			‘Het is mijn plicht om nu hier te zijn. Je hebt een nogal opmerkelijke invloed op onze dierbare heer gehad, maar hij is zo vergeetachtig! We moeten bij hem blijven, mijn dochtertje en ik, om hem te herinneren aan wat jij hem geleerd hebt. En bovendien,’ voegde Brunhilde er nog zachter aan toe, ‘moet ik ook hier blijven voor Thorn. Ik weet niet waar hij nu is, maar maak je geen zorgen: hij is een man van de klok, op het ziekelijke af. Zodra de tijd rijp is, zal hij bij ons terugkomen. Als je hem in de tussentijd maar niet vergeet.’

			­Ophelia pinkte een traan onder haar bril weg, maar ze moest toch even lachen.

			‘Thorn zou geantwoord hebben: “Ik vergeet nooit iets.” En nu we het er toch over hebben, ik ben niet vergeten wat ik u beloofd heb. Ik moest nog een naam voor mijn petekind verzinnen.’

			De kademeester floot voor de derde en laatste keer. ­Ophelia moest nu echt inschepen, maar ze negeerde het gekuch van de rapportrice, dat steeds ongeduldiger klonk, en het geroep van haar moeder vanaf de loopplank, en boog zich over de baby in de wandelwagen heen. De huid van het kindje was net zo wit als die van Faroek.

			In stilte deed ­Ophelia een belofte aan haar petekind. Ze zou Thorn terugvinden. En als ze daarvoor de Doyennes, de God van de mensheid of iemand die de wereld in stukken had gebroken moest trotseren, dan zou ze dat doen.

			‘Ze zal Victoria heten.’

		


		
			Fragment: postscriptum

			Ik weet het weer. God is gestraft. Die dag begreep ik dat God niet almachtig was. Sindsdien heb ik hem nooit meer teruggezien.

			‘Draag je tronen.’ Nu begrijpt Thorn het. Dat waren de laatste woorden van God voordat hij uit zijn leven verdween. Draag je tronen. Droog je tranen. God heerst over de wereld, maar soms verspreekt hij zich.

			Nu ontbreekt er nog maar één stukje aan Thorns puzzel, precies dat stukje waardoor hij eindelijk de hele waarheid kan doorzien. Waarom heeft Faroek zichzelf ervan overtuigd dat God gestraft is? Omdat, wanneer hij gelijk zou hebben, dat nog een andere, oneindig veel onheilspellender vraag zou opwerpen.

			Door wie?

		


		
			Nawoord

			Tijdens het schrijven van dit boek werd ik bezield (of liever gezegd ‘geanimeerd’) door allerlei emoties: opwinding, twijfel, koortsachtigheid, verwarring, euforie en ga zo maar door. Als je het boek ongestoord wil kunnen lezen, raad ik je aan om het met lezers-handschoenen aan te pakken. Als er dan toch gekke dingen gebeuren (bijvoorbeeld het boek bijt in je vingers of bladzijden die te snel omslaan), ga dan naar www.passe-miroir.com (Franstalig).

		


		
			Dankwoord

			Er zijn heel veel mensen die ik wil bedanken. Op de eerste plaats mijn lieve Thibaut, voor zijn niet-aflatende steun bij elk woord, elke zin en elke bladzijde van dit boek. En onze lieve families, twee bataljons van engelbewaarders. Verder Stéphanie Barbaras, Svetlana Kirilina en Célia Rodmacq en al mijn vrienden uit Frankrijk en België van het schrijverscollectief Plume d’Argent, voor hun fantastische adviezen. En natuurlijk het hele team van Gallimard Jeunesse, die ervoor hebben gezorgd dat de serie De Spiegelpassante vleugels kreeg. En al helemaal Laurent Gapaillard, die de mooiste boekomslagen van de wereld maakt. En tot slot alle lezers die me met hun enthousiaste reacties, opmerkingen en vragen gestimuleerd hebben om verder te schrijven. Zonder jullie allemaal was dit boek nooit geworden wat het is.

		


		
			Een waanzinnig betoverende serie die met geen andere is te vergelijken!

			Er verschijnen nog meer delen! Houd onze socials en www.lsamsterdam.nl in de gaten voor de verschijningsdata

			‘Sommigen zullen aan Alice in Wonderland denken, anderen aan Harry Potter en weer anderen aan Miyazaki’s wereld. Maar denk vooral: een toekomstige klassieker in de young adult-literatuur.’

			Lire, een toonaangevend boekenmagazine in Frankrijk
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