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      Het was vroeg in de ochtend, toen internist Ava Spoorman in haar oranje Pacer door de lege straten terug naar ziekenhuis Roderijck Veste racete. De vintage auto was een cadeautje van haar vader Koen. Het ding had een flinke topsnelheid, ondanks de hoge leeftijd. Maar voorbij een bocht moest ze plots op de rem. Er stond een vrachtwagen midden op de weg. De chauffeur was dozen aan het lossen bij een winkel. Ze draaide haar raampje open.


      ‘Schiet eens op, ik heb haast.’


      Maar de chauffeur deed net alsof hij haar niet hoorde en ging stoïcijns door. Ava tikte ongeduldig met haar nagels op het stuur. Ze had jaren om de wagen gezeurd, toen die verwaarloosd in haar vaders garage stond. Koen was er in de jaren tachtig altijd mee naar het ziekenhuis gereden toen hij nog actief was als medisch ethicus. Hij had de oude bak uiteindelijk laten opknappen voor zijn dochters zevenentwintigste verjaardag, nu vier jaar geleden.


      ‘Hier heb je alvast je erfenis. Meer zit er niet in,’ had hij gebromd. Maar Ava had haar vader enthousiast geknuffeld; ze was dolblij geweest met het cadeau.


      Het duurde Ava te lang. Ze trok zachtjes op en manoeuvreerde haar auto kundig over de stoep, vlak langs de vrachtwagen. De chauffeur keek verstoord op maar Ava wees gedecideerd op de esculaapsticker op haar voorruit. Toen de Pacer voorbij de vrachtwagen was, bonkte Ava de auto de stoep weer af en reed snel door.


      +++


      Na een week nachtdienst was Ava die ochtend bekaf in bed gekropen. Haar tanden poetsen, make-up verwijderen, daar had ze de puf niet meer voor gehad. De afgelopen nacht was er op de Spoedeisende Hulp een verkeerde diagnose gesteld bij een oude dame met buikpijn. Dat bleek geen symptoom te zijn van een blindedarmontsteking maar van iets totaal anders. Ava had na één blik op de bejaarde vrouw geweten dat het om een gecompliceerde heupbreuk ging: haar linkerbeen leek korter dan haar rechterbeen en lag naar buiten gedraaid op het bed. Gelukkig had de montere vrouw met veel gevoel voor humor gereageerd op Ava’s irritatie over de blunder van haar collega’s, die haar een hoop onnodige pijn hadden bezorgd.


      ‘Ach kind, ik ben juist blij met al die aandacht. Een knappe ambulancebroeder heeft me van de grond geraapt en in bed getild, dat heb ik niet meer meegemaakt sinds mijn huwelijksnacht,’ zei de vrouw met een knipoog. ‘En toen hadden we zoveel op dat ik het me de volgende dag amper kon herinneren,’ voegde ze er grinnikend aan toe.


      +++


      Maar de fout van haar collega’s bleef Ava door het hoofd spoken, zelfs toen ze in bed lag, had ze nog aan de behandeling van de oude dame gedacht: had ze niet dit, had ze niet dat moeten doen. Ava moest zich zien te ontspannen. Toen dat eindelijk gelukt was, in een heerlijke weldaad weggezonken, met het gevoel dat haar lichaam vloeibaar was en de rust voor eeuwig, schalde plots de zwoele stem van Pat Boone door de kamer: ‘Put your sweet lips a little closer to the phone’. Ze was rechtovereind geschoten en had haar mobiel gegrepen. Het was haar vriendin Carmen van Loon, arts en afdelingshoofd op Roderijck Veste. ‘Kom snel, gekkenhuis hier!’


      ‘Wat is er dan aan de hand?’


      ‘Zombies proberen Roderijck Veste binnen te dringen.’ Ze hoorde Carmen lachen.


      ‘Hè?’


      ‘Blote billen en drankkegels.’


      ‘Voor een paar dronkenlappen kom ik echt niet terug, hoor.’


      ‘Het zijn er echt veel. En sommigen zijn in levensgevaar. We hebben alle hulp nodig die we kunnen krijgen. Kom nou maar!’ klonk het nu serieus.


      +++


      Toen Ava het terrein van Roderijck Veste opdraaide, zag ze door de glazen pui de consternatie binnen al: half ontblote jongens renden rond in de hal. Buiten lag een van hen naakt op de grond, met zijn broek op de enkels. De jas van de jongen zat tussen de draaideur, die daardoor klemde. Er kon niemand in of uit. Binnen stond haar baas Boudewijn met een grote bos sleutels aan de andere kant van de hal, bij de nooduitgang. Hij liet de bos nerveus door zijn handen glijden.


      ‘Waar is die verdomde sleutel nou? En waarom is het ding überhaupt op slot? Dat kan toch helemaal niet,’ riep hij geïrriteerd.


      Verpleegkundige Lonneke stond wanhopig aan de draaideur te trekken onder aanvoering van Carmen. Ava rende naar het gebouw toe om te helpen, maar iemand was haar voor. Vanuit haar ooghoek zag ze langszij een ambulancebroeder naderen. Hij trok een sprint en sloeg met een ingeklapte brancard zo een ruit van de draaideur aan diggelen. Zonder te aarzelen sprong de man in één soepele beweging naar binnen om Ava vanaf de andere kant bij te staan in haar poging de jas van de jongen los te trekken. Tijdens die inspanning stelde hij zich glimlachend aan haar voor.


      ‘Stef Verkerke. Mijn eerste dag hier en meteen raak.’


      Ava was even afgeleid door zijn diepe staalgrijze ogen en ontwapenende lach. Ze leken in strijd met elkaar te zijn; die koele iriskleur tegenover de gulheid van Stefs prachtige mond. En dat verraste haar.


      ‘Ava Spoorman,’ wist ze uit te brengen.


      Al snel was de jongen los en draaide de deur weer. Binnen was het hele medische team bezig de rondrennende pubers te vangen. Ze waren duidelijk stomdronken. Ava kon er nog net een wegduwen, en voorkwam daarmee dat hij een nietsvermoedende patiënt onderkotste, die bij de receptiebalie stond om zich in te schrijven. ‘Zo gaat het er hier normaal gesproken nooit aan toe hoor,’ zei Ava verontschuldigend.


      +++


      Te midden van al deze commotie stond daar cardioloog David Cupido als enige medicus niks te doen.


      ‘Kom op David, help mee. Ik weet dat het niet je normale taak is, maar we moeten allemaal even aanpakken nu,’ zei Boudewijn dwingend.


      ‘Sorry, noodgeval,’ mompelde hij en schoot schielijk weg. David had helemaal geen zin in deze toestand. Dus dit leek hem nou een perfect moment voor een uitgebreide lunch. Terwijl hij naar zijn privéparkeerplek liep en in zijn zwarte Audi RS5 stapte, bedacht hij welke van zijn vele vriendinnen hij zou bellen om met hem mee te gaan. Op zijn smartphone bekeek hij een aantal foto’s van prachtige vrouwen. Hij had zijn type vrouw in een kitscherig ‘Denk aan ons’-lijstje, prominent in zijn auto hangen. De pronte boezem blijkbaar als maatstaf, want de foto die hij uiteindelijk indrukte om te bellen, was van een vrouw met dezelfde cupmaat.


      ‘Hallo schat, met David. Lunchen samen? Ik weet een restaurantje op een mooi plekje aan het water. Ik kom je halen.’


      En na een tevredenstellend antwoord reed David weg. In zijn achteruitkijkspiegeltje zag hij door de grote ruiten van Roderijck Veste zijn paniekerige collega’s in de weer. Hij zwaaide lachend. ‘Kijk die sukkels nou,’ en trapte het gaspedaal in.


      +++


      Binnen had Stef de jongen van de draaideur op dezelfde brancard gelegd als waarmee hij de ruit had ingeslagen. Hij wilde er net mee naar de Spoedeisende Hulp rijden, toen Carmen hem de weg versperde. Ze keek hem streng aan.


      ‘Weet je wel wie ik ben?’


      ‘Nee, en dat kan me eerlijk gezegd ook niet zoveel schelen nu.’ Stef keek naar de jongens die gillend rondrenden in de hal. Een ervan had een bloedende hoofdwond. Maar toen hij aanstalten maakte ernaartoe te gaan, hield Carmen hem tegen.


      ‘Ik ben afdelingshoofd, dus je meerdere,’ zei ze zelfgenoegzaam. ‘Je maakt er wel een potje van hè, zo op je eerste dag als ambulancebroeder.’ Carmen wees naar de chaos om haar heen. ‘Allemaal jouw schuld. Officieel mag er maar één patiënt in de ambulance vervoerd worden en jij hebt er zeven meegenomen. Hoe verklaar je dat?’


      Ava zag dat Stef niet zo onder de indruk was van Carmens hautaine houding. Terwijl ze zich ontfermde over de bloedende jongen en een gaasje tegen de wond drukte, keek ze ondertussen geamuseerd naar de twee kemphanen, allebei de armen over elkaar.


      ‘Je wilt een verklaring? Dan krijg je die,’ zei Stef strijdvaardig.


      ‘U. Ik ben u voor jou.’


      ‘Oké, wat u wilt.’ Stef rolde met zijn ogen, zag Ava. Dat beviel haar wel. Daarna deed Stef Carmen kalmpjes zijn versie van de gebeurtenissen uit de doeken. Bij aankomst van de ambulance bleek een van de jongens er ernstig aan toe. ‘Hij was aan het stikken in zijn braaksel, dus er was geen tijd te verliezen.’ Omdat hij niet meteen kon inschatten wat er gebeurd was, had Stef de vrienden van de jongen ook meegenomen. Tijdens de rit had hij ze uitgehoord, hoe moeilijk dat ook was, want ze waren allemaal misselijk en dronken. Maar Stef was te weten gekomen dat ze aan het moonshinen waren.


      ‘Moonshinen?’


      ‘Ja, zelf drank stoken. Ze deden gewoon na wat ze daarover in een tv-programma hadden gezien.’ Stef legde verder aan Carmen uit dat de jongens dat in een lege stal hadden geprobeerd, met een zelf gelaste koperen ketel en een tuinslang. Maar het brouwsel was slecht gevallen.


      ‘Ze zijn er doodziek van geworden, maar ook hartstikke zat. Ze weten echt niet wat ze doen, vandaar de chaos,’ verklaarde Stef. Ava zag dat de nieuwe ambulancebroeder onrustig was; hij wilde weer aan de slag. Maar Carmen was nog niet klaar met hem.


      ‘En je vindt wel dat je de juiste inschatting hebt gemaakt?’ zei ze tergend.


      ‘Ja. Ik weet namelijk wat ze binnen hebben gekregen,’ schreeuwde Stef nu, om boven het gegil van de jongens uit te komen. ‘Ze hebben appels van de boomgaard vergist in plaats van suiker. Toen ze het distilleerden, werd de concentratie methanol te hoog. Dat is de boosdoener. De jongen die nu op de Spoedeisende Hulp ligt, heeft het meest gedronken van allemaal,’ waarschuwde Stef.


      ‘Ik begrijp helemaal niks van dit verhaal. Allemaal rookgordijnen,’ zei Carmen kil.


      +++


      En terwijl Carmen Stef bleef doorzagen over zijn onverantwoordelijke gedrag, vond Ava het tijd voor actie. De hoofdwond van haar patiënt was inmiddels gestelpt. Ze zette de jongen op een stoel en liet haar ruziënde en rondrennende collega’s voor wat ze waren; Ava ging razendsnel naar de Spoedeisende Hulp. Daar zag ze de jongen waar het allemaal om begonnen was. Hij was lijkbleek, had blauwe lippen en leek geen teken van leven te geven. Ze waren druk doende bloed af te nemen voor onderzoek. Co-assistent Roelof Favori was al bezig met de voorbereiding voor een eventuele reanimatie. Ava reageerde alert op de situatie, zette alles stop.


      ‘Snel, maag leegpompen, nu!’ Ze legde de patiënt op zijn zij en zag dat zijn nagels ook al blauw waren. ‘Misschien heeft het mierenzuur zijn bloed al vergiftigd, tenslotte heeft hij de hele nacht flink doorgedronken’.


      Ava greep een lampje en scheen in zijn ogen. Ze zag zijn verwijde pupillen en hield twee vingers omhoog. ‘Hoeveel vingers houd ik omhoog?’ Geen reactie. Ze gaf hem een felle klap op zijn wang. De ogen van de jongen gingen open. ‘Hoeveel?’ En weer liet ze twee vingers zien.


      ‘Vier,’ kreunde de jongen met zwakke stem. Roelof grinnikte.


      ‘Tuurlijk ziet hij er vier, hij is dronken.’ Maar Ava reageerde geprikkeld.


      ‘Hij heeft methanol binnen, geen ethanol. Misschien is hij wel blind aan het worden.’ Ze boog zich weer naar de jongen. ‘Zie je mij, hoe ziet ik eruit?’


      De jongen keek haar aan en begon ondanks alles te glimlachen. ‘Je bent een beetje wazig maar best wel lekker om te zien. Wil je met me uit, chickie met je grote groene ogen en glanzend zwarte haar?’ En meteen daarna zakte hij weg.


      Ava maakte plaats voor de ploeg die met de maagpomp in de weer ging. Ze zag dat hij in goede handen was.


      +++


      Toen Roelof van Ava hoorde dat er blote jongens rondrenden in de hal, ging hij er meteen op af. Hij trof Stef aan, die twee jongens in de greep had. Het kostte niet echt moeite ze in bedwang te houden, want ze konden nauwelijks op hun benen staan. Ze steunden juist op Stef en lieten zich uiteindelijk gedwee leiden.


      Boudewijn stond bij de ingang een aantal geschrokken patiënten te woord. Hij was weer zijn rijzige kalme zelf en kon ze daarom al snel geruststellen. Hij keek even naar Carmen, die de boel kundig delegeerde. Ze hield Roelof aan die geamuseerd rondkeek.


      ‘Hé co, breng jij ook nog wat moonshiners naar de Spoedeisende Hulp of hoe zit het?’ Ze wees naar de stoel waarop de jongen met de hoofdwond zat. Naast hem zat de jongen die bijna over een patiënt had gebraakt. Hij zag er pips en uitgeteld uit. ‘Pak die bloedwond maar en zijn vriendje de kotser.’


      Roelof knikte en ging naar de jongens toe.


      Stef lachte toen hij langs hem liep. ‘Je zou denken dat zij hier de baas is.’


      Roelof wisselde een blik met Stef. ‘Die bitch speelt graag de baas, dat is het verschil.’ Ondanks zijn zware vracht draaide Stef zich toch nog even om naar Carmen. Toen hij naar haar knipoogde, draaide ze meteen haar hoofd weg.


      ‘Ik vind het wel sexy, dat arrogante gedrag.’


      Roelof begon te grinniken.


      ‘Nee, serieus. Kijk nou.’


      Roelof keek nu ook naar haar. ‘Ze lijkt op Charlize Theron.’ En dat lag niet alleen aan dezelfde beginletter van haar naam, vond Stef. Met Carmens verfijnde gezicht, vrouwelijke vormen en onaantastbare uitstraling was ze net zo’n superieure blonde koningin als Charlize. ‘Pittig, maar wat een mooie vrouw,’ verzuchtte hij.


      ‘Ja, dat zeggen ze,’ constateerde Roelof ongelovig.


      Stef liep door met zijn patiënten. Maar toen Roelof zijn moonshiners wilde begeleiden, zag hij dat de kotser al op eigen houtje was gaan lopen. En dat ging niet goed. Hij rende naar de mooie dronken jongen die zijn evenwicht niet meer kon bewaren en in een plantenbak viel. Gretig greep Roelof hem bij zijn naakte bovenlichaam om hem omhoog te trekken.


      Ava, die net terugkwam van de Spoedeisende Hulp, zag Roelof ongegeneerd flirten met de verdwaasde jongen. ‘Dit is geen oppikplek, Roelof,’ zei ze streng. Toen ze merkte dat hij zich betrapt voelde, fluisterde ze hem in zijn oor. ‘Maar stop je telefoonnummer in zijn broek, dan kom je er misschien achter of hij ook homo is.’ Ava gaf hem een knipoogje.


      Roelof glimlachte opgelucht. De jongen met de bloedwond stond zelf op en liep voor Roelof uit de gang in waar de Spoedeisende Hulp zat.


      Boudewijn kwam bij Ava staan. ‘En? Is alles nu geregeld?’


      Ava keek rond en zag nog één moonshiner in de hal. Hij had zich uitgestrekt over drie stoelen en lag te slapen.


      ‘Volgens mij is alles onder controle.’ Maar toen zag ze Lonneke met de allerlaatste dronken jongen aan haar arm. ‘Bijna dan,’ herstelde Ava zich. Want hoewel de moonshiner zich braaf door Lonneke liet meevoeren, zag Ava dat ze haar hulp hard nodig had. Terwijl Ava naar hen toe rende, griste ze een doos tissues van de balie. ‘De diarree loopt uit zijn broekspijp,’ fluisterde ze.


      Lonneke draaide zich naar de jongen en rook het ook. Ze trok een vies gezicht toen ze achter zich het bruine spoor op de vloer zag.


      Ava knielde al neer om het op te vegen. Ze keek naar de vrolijk lachende jongen. ‘Hij heeft zelf niks in de gaten.’ Maar Lonneke trok haar meteen de doos uit handen. Ava zag dat ze zich schaamde.


      ‘Dat is mijn werk.’ En voordat Ava kon reageren was Lonneke de stinkende boel al aan het opruimen.


      Ava bleef niets anders over dan de jongen af te voeren naar een douche. Ze verheugde zich erop om daarna weer naar huis te gaan. Eindelijk slapen!
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      Lonneke was druk bezig op de afdeling neurologie om te assisteren bij een patiënte. Ze bracht geleidende gel aan op de huid van de broze vrouw. Ze was begin zestig maar zag er oud uit voor haar leeftijd. Haar gezicht was vaal en ze had al veel rimpels. Ze bewoog zich stram. Lonneke zag dat ze bibberde van de kou en de zenuwen dus deed ze de vrouw snel wollen sokjes aan. Nadat Lonneke de elektroden had aangebracht, ging ze bij de patiënte zitten en hield geruststellend haar hand vast toen het onderzoek begon.


      ‘Niet meer koud zo?’


      ‘Ik voel me goed,’ antwoordde de vrouw bedachtzaam. Tussen elk woord liet ze een pauze vallen. Het kostte haar moeite om te praten. De klank van haar stem was gedempt. Alsof ze een brok in haar keel had.


      Omdat Roelof en meer coassistenten erbij stonden, werd elke handeling hardop uitgelegd. Lonneke lette goed op de metingen die de neuroloog verrichte. Hij wees op de bovenmatige spiercontracties bij de vrouw.


      ‘Zien jullie die spieren rollen?’


      De coassistenten knikten.


      ‘Zelfs in stilstand zie je bepaalde spieren nog bewegen,’ zei Roelof verbaasd.


      De neuroloog keek de vrouw vriendelijk aan. ‘Kunt u uw mond even opendoen?’


      Lonneke kneep geruststellend in de hand van de vrouw toen al die koppies boven haar open mond hingen.


      ‘Kijk eens naar die trillingen op de tong.’


      Hoewel de neuroloog rustig en opgewekt bleef praten, wist Lonneke dat dit geen goed nieuws was.


      De vrouw keek Lonneke met grote angstogen aan.


      ‘Je doet het prima, hoor,’ stelde Lonneke de vrouw gerust. Maar ze wist vrijwel zeker dat een spierziekte de oorzaak was van de trillende spieren. De vrouw bleef daarna glimlachen naar al die dokters om haar bed. Lonneke vermoedde dat ze de ernst van de situatie niet in de gaten had. Na afloop van het onderzoek kleedde Lonneke de vrouw liefdevol aan en hielp haar verder met het invullen van de formulieren en het bellen van een taxi.


      +++


      Toen Lonneke terugkwam, stond Carmen haar op te wachten. Zo, die is flink gespannen, zag ze aan de zweetdruppeltjes op het voorhoofd van haar afdelingshoofd.


      ‘Kun jij meteen even een patiënt aanpakken? De zaalverpleegkundige weet geen raad met hem. Ze vindt hem log en onwillig. Het lijkt me echt een klusje voor jou.’


      ‘Oké. Wat is er aan de hand?’


      ‘Zijn vrouw heeft totaal overstuur gebeld. Ze had zijn waszak uit het ziekenhuis meegenomen en in een vuile sok zaten zijn pillen. Twaalf stuks. Met een dosis van driemaal per dag heeft haar man dus al vier dagen geen medicijnen geslikt.’


      ‘Is dat niemand opgevallen dan?’ Lonneke zag dat Carmen zich aangesproken voelde, want ze nam meteen een afstandelijke houding aan.


      ‘De verpleegkundige die ervoor verantwoordelijk is, heeft blijkbaar niet goed gekeken of hij de ACE-remmers ook daadwerkelijk doorgeslikt heeft, toen ze die uitdeelde. Het is een grote vent. Daar verwacht je geen kinderachtig gedrag van.’ Maar Lonneke wist beter na al haar jaren ervaring.


      ‘Hoe heet hij?’


      Carmen had het medisch dossier van de patiënt in haar hand. Ze keek erin. ‘Meneer Sijmons. Wouter Sijmons.’


      Lonneke pakte de map en liep naar de afdeling nierziekten. In de kamer waren een verpleger en verpleegster bezig zijn bed te verschonen. Wouter was inderdaad groot en zag er sterk uit. Bovendien keek hij ook nog eens erg agressief uit zijn ogen. Hij zat op een stoeltje naast het bed te wachten totdat ze klaar waren.


      ‘Kunnen jullie even weggaan?’ vroeg Lonneke vriendelijk maar dwingend aan het verplegend personeel. Toen ze alleen waren, trok ze een stoeltje bij en ging vlak voor meneer Sijmons zitten. Door haar frêle gestalte leek ze wel een kind tegenover dat enorme lijf. Maar ze keek hem onverschrokken diep in de ogen.


      ‘Meneer Sijmons, waarom heeft u de pillen niet geslikt?’


      ‘Ze waren te groot. Ik stikte er bijna in,’ mompelde hij.


      Lonneke pakte een flesje met vitaminepillen uit haar zak. Ze haalde er een uit.


      ‘Een flinke pil, hè? Nog groter dan die pillen van u.’ Ze pakte een glaasje water, stak de pil in haar mond, nam een slok en slikte. Ze deed haar mond open om te laten zien dat de pil weg was. ‘Gewoon een kwestie van ontspannen en er veel water achteraan gieten.’ Wouter Sijmons ontweek haar blik en haalde zijn schouders op. ‘U heeft al nierschade opgelopen door de diabetes. Als u de pillen niet slikt, is dat echt gevaarlijk. Uw bloed raakt vergiftigd en de nieren gaan steeds slechter werken. Dat is fataal voor uw hart en bloedvaten.’


      ‘En dat kan allemaal voorkomen worden door die paar pilletjes?’ Wouter klonk spottend. Hij stond op, liep naar het raam en keek naar buiten.


      Lonneke ging naast hem staan en pakte zijn arm. Ze moest helemaal naar hem opkijken. ‘Wouter, je vrouw heeft al nachten niet geslapen. Ze is bang dat je doodgaat.’


      Hij bleef strak voor zich uit kijken. Wat Lonneke eigenlijk wel grappig vond, want zijn uitzicht was een muur. Lonneke had op weg naar de afdeling even snel zijn status doorgebladerd. Ze wist dat hij jonge kinderen had. ‘Je hebt een grote mond maar een klein hartje. Dat zie ik.’ Hoewel hij uit het raam bleef kijken, zag Lonneke dat haar informele aanpak hem wat deed: ze zag tranen glinsteren in zijn ooghoeken.


      ‘Denk aan je kinderen. Wat zouden die willen dat je deed?’ En toen wat zachter. ‘Wat zijn nu een paar pillen, als je daarmee je leven redt? Als je zo doorgaat, moet je straks drie keer per week aan de dialyse. Dat wil je toch niet?’


      Wouter draaide zijn vochtige ogen beschaamd weg.


      Op dit moment had ze gewacht. Lonneke pakte nieuwe ACE-remmers en gaf hem een glas water. Ze zei niets maar wachtte tot Wouter klaar was met slikken. Zonder te vragen deed hij zijn mond open zodat ze kon kijken. Maar Lonneke deed zijn mond weer dicht. ‘Dat hoeft niet. Je doet dit niet voor mij, maar voor jezelf, je vrouw en je kinderen.’ Met een vriendelijke lach en een klopje op zijn rug vertrok ze.


      Carmen wachtte haar op in de gang. Aan de lach op Lonnekes gezicht te zien, was het goed afgelopen. Ze realiseerde zich daarmee opnieuw hoe goed deze verpleegkundige was. Ze had de koppige man ongetwijfeld op precies de juiste toon aangesproken.


      Lonneke gaf haar het medisch dossier van Wouter Sijmons weer terug. ‘Die slikt zijn pillen voortaan wel.’


      Toen Lonneke doorliep, keek Carmen haar na. Ze vond het moeilijk te erkennen, daarom hield ze het ook voor zich, maar de echte kracht van haar afdeling was Lonneke. De bescheiden, integere observator die alles haarscherp zag.


      +++


      Werk en privé waren twee strikt gescheiden zaken voor Lonneke. Op haar werk was ze onzichtbaar en zichtbaar tegelijk. Ze wilde niemand voor de voeten lopen, maar als iemand haar nodig had, stond ze altijd klaar. Ze wist dat haar ziekenhuiscollega’s haar liefkozend ‘Florence N’ noemden, omdat ze ervan uitgingen dat verplegen haar roeping was. Maar er klopte een sensueel vrouwenhart in haar kleine lenige lichaam. En wie er oog voor had zag dat de zwarte ogen van achter haar bril sprankelden. Haar Indische trekken en fluwelen bruine huid had ze van haar vader. Voor de mensen die haar beter kenden, was haar ondeugende kant geen verrassing. De zeldzame momenten dat ze helemaal ontspannen was, hunkerde ze naar een opwindende man. Als ze het lef en het geld had om een gigolo te huren, zou ze het zeker doen. De sociale media vond ze een betaalbaar alternatief. Kletsen met wildvreemden vanuit haar veilige appartement, dat was leuk. Daar kon ze zijn wie ze wilde zijn. Hoewel ‘Florence N’ in het ziekenhuis haar eretitel was, gebruikte ze hem in haar privéleven als internetnaam. Tijdens het anoniem skypen ging haar bril af en droeg ze strakke truitjes. En zelfs die gingen uit tijdens de pittige sessies. Haar meisjesachtige kleine borstjes waren eerder vertederend dan geil, dat wist ze heus wel, maar ze deden toch hun werk. De zinnelijke gesprekken, de internetseks, waren tijdelijke hoogtepunten. Ze had die seksuele spanning nodig; in haar werk had ze zo’n grote verantwoordelijkheid, dat ze tegenwicht zocht in losbandigheid. Ze vroeg zich wel af of ze ooit de ware liefde zou vinden.


      +++


      Tijdens haar ronde zag Ava dat Stef een zwangere vrouw binnenbracht die een katholiek Heilig Hartbeeld onder haar linkerarm geklemd had. Haar mond was bebloed. De afgebroken arm van de Jezusfiguur had de vrouw in haar rechterhand. Met een glazige blik in haar ogen was ze daar nog steeds vol hartstocht gips van af aan het raspen met haar tanden. Stef liep de gang naar de Spoedeisende Hulp voorbij en kwam haar kant uit.


      ‘Waar ga jij naartoe?’ riep Ava verbaasd, toen hij langs haar liep.


      ‘Ik spaar tijd. Ik weet al wat er aan de hand is. Ik loop even door naar de poli.’


      Niet zozeer het surrealistische tafereel had Ava afgeleid, maar het gedrag van Stef. Iets in zijn initiatiefrijke en vanzelfsprekende manier van doen leek niet te kloppen met zijn status als kersverse ambulancebroeder.


      ‘Neem je nu zelf de beslissing om een patiënt door te verwijzen? Dat is jouw taak helemaal niet,’ zei Ava streng.


      Stef bleef staan. De vrouw kauwde dwangmatig door op de gipsen arm.


      ‘Je moet slachtoffers ophalen en naar de Spoedeisende Hulp brengen. Punt.’ Hoewel Ava dat gebiedend zei, lachte Stef alleen maar en liep gewoon door. En juist die eigenzinnigheid boeide Ava. Toen ze zich omdraaide stond daar Boudewijn voor haar neus. Ze had hem niet horen aankomen.


      ‘Je bent laat met je bezoekjes. Ik krijg al klachten,’ zei hij in het voorbijgaan.


      Ava ging met een betrapt gevoel snel de zaal binnen om haar patiënten af te gaan.


      +++


      Stef ging meteen met de vrouw naar het afnamelaboratorium van de poli. Carmen, die daar aan wat coassistenten – onder wie Roelof – uitlegde hoe ze op een hygiënische manier bloed moesten prikken, zag de zwangere gipseter ook binnenkomen.


      ‘Waarom kom jij helemaal hier met een patiënt?’ vroeg Carmen, maar ze wachtte zijn antwoord niet af. Ze draaide zich naar de co’s.


      ‘Dit is een patiënt met pica. Zoals je ziet heeft ze een heel vreemde eetlust,’ sprak Carmen haar ‘publiek’ toe, haar blik bleef steken bij Stef en hij zag dat ze totaal niet lette op de vrouw, die best wel onzeker leek onder al die aandacht. Hij negeerde Carmens kokette blik, leidde de vrouw naar een stoel, pakte haar de gipsen arm af en depte het bloed van haar mond.


      Maar Carmen ging gewoon door met haar lezing over pica. ‘Pica is een aandoening die wel vaker toeslaat bij zwangere vrouwen. Het heeft te maken met een gebrek aan ijzer, bepaalde vitaminen en mineralen. Ze krijgen dan behoefte aan het eten van dingen die geen voedsel zijn. Aarde, stenen, peuken, pannensponzen, nagellak en zo kan ik nog wel doorgaan.’


      Stef hoorde haar aan. Grappig, die uitsloverij. Ze wilde blijkbaar indruk op hem maken, want hoewel Carmen het officieel voor de co’s deed, keek ze opvallend vaak naar hem.


      ‘Ik heb ook wel eens meegemaakt dat de chirurg een haarbal ter grootte van een meloen uit een buik haalde, of een pond schroeven en spijkers.’ En weer kruiste haar blik die van Stef.


      Toen de picapatiënte door een arts van de poli werd meegenomen, ging Stef naast Roelof staan, bij de co’s. Hij zag Carmen verbaasd naar hem kijken.


      ‘Interessante informatie zeg. Je vindt het toch niet erg dat ik even meeluister?’ vroeg Stef.


      ‘Op zich niet, nee. Maar moet je niet terug naar de ambulance?’


      ‘Ik heb pauze.’


      ‘En die offer je zomaar op aan een college? Toe maar. Jij bent gemotiveerd,’ zei Carmen uitdagend.


      Maar Stef merkte dat ze vereerd was met zijn belangstelling. Hij schepte er plezier in te doen alsof hij van niks wist, maar alles over deze ziekte was hem bekend. Sterker nog, Stef kende bijna alle ziektes. Spannend, dat niemand wist dat hij eigenlijk een ervaren chirurg was. Stef genoot ervan dat zijn collega’s geen idee hadden van het feit dat hij een heel medisch team aanvoerde toen hij tot een jaar actieve sabbatical besloot. Het was karakteristiek voor hem, die spontane beslissing om zijn leven een bijzondere impuls te geven. Het beviel hem tot nu toe prima om weg te zijn van zijn eigen ziekenhuis. Mede door de leuke collega’s hier in Roderijck Veste, onder wie Ava en coassistent Roelof.


      ‘Jij vindt haar dus echt spannend, hè?’ vroeg Roelof fluisterend aan Stef.


      ‘Ja, vind je het gek? Moet je dat lijf zien,’ fluisterde Stef terug. Hij hoorde Roelofs onderdrukte lach.


      ‘Volgens mij ziet ze jou ook wel zitten.’


      ‘O, dat heb jij dus ook door.’ Aangemoedigd door Roelofs opmerking, lachte Stef betekenisvol naar Carmen toen ze weer in zijn richting keek.


      ‘Don’t push your luck, groentje. Ik kan je ook wegsturen,’ zei Carmen vinnig.


      ‘Zo, die laat even weten wat mijn plek is,’ zei Stef zachtjes tegen Roelof.


      ‘Ze houdt van publiek, maar de mindere goden moeten natuurlijk wel op afstand blijven,’ voegde Roelof toe.


      Carmen bleef naar Stef kijken. ‘Wat doe je hier eigenlijk nog? Zo’n lange pauze heb je toch helemaal niet?’ Maar toen Boudewijn binnenkwam ging haar aandacht meteen naar hem uit.


      ‘Het hoofd van de medische staf is in mevrouw Van Loons ogen veel aantrekkelijker dan een ambulancebroedertje,’ zei Stef droog tegen Roelof.


      ‘Tja, die vrouw is doelgericht. Als zij haar zinnen op iets zet, krijgt ze vast gedaan wat ze wil.’


      Stef zag hoe Carmen in Boudewijns bijzijn veranderde van een powervrouw in actie in een uitdagende vamp. Ze schudde haar haren, trok haar rug in een kommetje zodat haar borsten naar voren kwamen, zonder haar medische uitleg aan de co’s te onderbreken overigens. Aantrekkelijk hoor: een mooie vrouw die coherente medische taal uitslaat, terwijl ze bezig is haar baas te verleiden. Als een koorddanser die tegelijkertijd met kegels jongleert. Die vorm van multitasken, daar kon Stef wel van genieten, ook al keek Carmen hem zowat het lab uit.


      +++


      Veel van Carmens collega’s vonden haar uitgekookt. Als arts en afdelingshoofd was haar gedrag tegenover meerderen vaak berekenend. En ze bekte regelmatig coassistenten en verpleegkundig personeel af. Ze was dan ook niet erg geliefd onder collega’s. Zo had Carmen ooit een verpleegster ontslagen, puur omdat ze het niet pikte dat het meisje haar niet alleen brutaal weerwoord gaf, maar ook Carmens functioneren aan de kaak stelde. Carmen gedroeg zich als een wild dier dat haar territorium verdedigde. Op een enkele uitzondering na, waren alle coassistenten sowieso bang voor haar. En nu was het dus Stef die haar toorn moest ondergaan. Van angst bibberende co’s, daar wist ze wel raad mee, maar deze aantrekkelijke, ongrijpbare man, daar werd Carmen onzeker van.


      +++


      Op weg naar de Spoedeisende Hulp troffen Roelof en Stef Ava op haar ronde.


      ‘Van Loon sneerde er flink op los tegen Stef,’ klaagde Roelof tegen haar.


      ‘Ach, Carmen valt toch best mee?’ Ava moest Carmen wel verdedigen, tenslotte was het haar vriendin. Ze wist dat door Carmens valse gedrag de keren dat ze het echt goed bedoelde vaak niet werd gewaardeerd.


      ‘Heeft ze eigenlijk wel een hart?’ vroeg Roelof sarcastisch.


      Ava zag dat Stef geamuseerd haar antwoord afwachtte. ‘Ze heeft er een en het ding zit nog op de juiste plek ook,’ bevestigde ze glimlachend.


      ‘O ja? Weet je het zeker? Ik durf te wedden dat de stethoscoop van cardioloog Cupido aan haar boezem zou vastvriezen, als hij die ertegenaan zou drukken.’


      ‘En als ze ooit een harttransplantatie moet hebben, heeft ze genoeg aan een steen,’ vulde Stef grinnikend aan.


      Maar Ava lachte niet mee. Ze sloeg haar armen verdedigend over elkaar. ‘Als je Carmen leert kennen kun je echt wel met haar lachen,’ zei ze nu wat dwingender. Maar de jongens bleven geinen. Ava liet ze achter en ging op weg naar de volgende patiënt van haar ronde.


      +++


      Gelukkig kende Ava haar vriendin beter: ze wist dat Carmen van rijke komaf was en zeer verwend door haar ouders. Al sinds haar kindertijd was ze de beste van de klas geweest en dat was nooit veranderd. Zelfingenomen, maar zeer kundig in haar vak en inderdaad, daar pronkte Carmen nogal graag mee. Ava kon zich voorstellen dat dit mensen vaak ergerde. Maar ze was er voor Ava geweest toen haar moeder overleed en ze dagenlang alleen maar huilde op haar werk. Zelfs weken daarna kon Ava niet tegen verdriet bij een patiënt. Dan begon zij zelf ook meteen te huilen. Carmen ving dat discreet op, door de ‘traangevoelige’ patiënten van haar over te nemen. Ava had toen een periode niks anders hoeven doen dan het behandelen van ontstoken-blindedarm-, amandel- en constipatiepatiënten en daar was ze Carmen nog steeds dankbaar voor. Maar ook tijdens Ava’s liefdesverdriet over een man die haar financieel had misbruikt, stond Carmen voor haar klaar.


      ‘Naakte kont of een lege portemonnee, we zijn allemaal een keer uitgekleed, schat,’ was haar nuchtere conclusie.


      En Ava was overal ook weer bovenop gekomen. Bovendien konden ze samen heerlijk uitgaan. Carmen nam meestal het voortouw. Dankzij haar ravissante uiterlijk stonden alle leuke mannen binnen de kortste keren bij hen op de dansvloer. En Ava pikte daar zo haar graantje van mee. Dat ze vaak tweede keus was voor de mannen die om haar vriendin heen draaiden, daar had Ava geen probleem mee. Ze vielen aanvankelijk voor de uitdagende Carmen, maar Ava wist dat als ze eenmaal een man in haar slaapkamer had, ze zonder clublichten, muziek en andere afleidingen niet voor Carmen onderdeed. Of het nou voor één nacht was of langer. Maar door haar werk had ze geen tijd voor een vaste relatie. Ava was ambitieus. Ze wist dat Boudewijn een promotie verwachtte, en dan zou zijn plaats vrijkomen.


      +++


      Een paar uur later, toen Ava klaar was met haar ronde en de zaal net had verlaten, wilde een nukkige bejaarde patiënt niet gewassen worden door Roelof.


      ‘Raak me niet aan, ik wil geen rooie aan mijn lijf!’


      Roelof was inderdaad een echte vuurtoren met zijn peenrode haar, rode wenkbrauwen en sproeten. Maar dat stond hem fantastisch, was hem vaak gezegd. En omdat Roelof veel zwom en aan basketbal deed, was hij goed geproportioneerd. Veel van zijn vrienden beschouwden hem als een mooie jongen.


      Roelof probeerde grappend de patiënt weer tot rede te brengen. ‘En ik heb nog wel twee van de zeven schoonheden: rood haar en sproeten.’


      ‘Ik wil die andere terug. Die vrouw met dat zwarte haar.’


      ‘Mevrouw Spoorman is internist en geen verpleegkundige. Dus u bent echt aan mij overgeleverd.’


      ‘Weet je zeker dat je verpleger bent en geen verpleegster?’


      ‘Doelt u soms op het feit dat ik homo ben?’ zei Roelof direct. Want dat was volgens hem de echte reden waarom de patiënt niet door hem geholpen wilde worden. Roelof kookte vanbinnen. Weer zo’n stomme stigmatiserende patiënt. Wat dat betreft had hij ook het temperament van een onvervalste redhead. ‘Wees maar niet bang hoor, u bent mijn type helemaal niet,’ flapte hij eruit.


      De oude man keek Roelof verbaasd aan. ‘Wat? Ben je een nicht?’


      ‘Ja, wat bedoelde u dan net met die opmerking?’ antwoordde Roelof al even verbaasd.


      ‘Dat was een grapje, omdat ik de verpleging een vrouwenberoep vindt. In mijn tijd werden we niet door mannen gewassen.’


      ‘Is dit niet ook nog uw tijd dan?’ probeerde Roelof nog. Maar de man begreep zijn kwinkslag duidelijk niet. Ze keken elkaar een poosje ongemakkelijk aan. De oude man kuchte nerveus.


      Roelof zette de bak met water neer en gooide het washandje weg. ‘Zal ik dan maar iemand anders roepen voor uw wasbeurt?’


      ‘Ja, doe dat maar.’


      Nadat Roelof een verpleegster voor hem geregeld had, snelde hij naar buiten om wat bij te komen.


      +++


      Gelukkig trof hij daar een relaxte Stef aan, die net een patiënt naar binnen had gebracht en even aan het uitrusten was op een muurtje. Roelof vertelde beschaamd over het misverstand met de oude man. Maar hoe serieus hij het ook bracht, Stef lachte zich rot.


      ‘Dus je bent een nicht?’ imiteerde hij de oude man met krakende stem.


      Roelof gaf hem een speelse duw. ‘Hou op. Heb je een peuk?’


      Stef pakte er twee uit zijn pakje, stak ze aan en gaf Roelof er een. Terwijl ze samen rookten, keek Stef glimlachend naar Roelof. ‘Je valt dus op jongens. Dat wist ik niet.’


      ‘Wil jij nu ook al niet meer door mij gewassen worden?’ Roelof keek Stef uitdagend aan. Die begon te lachen.


      ‘Natuurlijk geen enkel probleem dat je gay bent. Alleen jammer dat we niet samen achter de vrouwen aan kunnen.’


      ‘Dus je wilt niet met me uit?


      ‘Ik wil graag met je uit, maar als vriend.’


      ‘Oké, gaan we de ene week naar een gaybar en de andere naar een heteroclub.’ De mannen lachten. ‘En om het nog grappiger te maken,’ vervolgde Roelof, ‘Ik ben niet alleen een roodharige homo, maar ook een Surinamer.’


      Stef keek verbaasd naar de bleke Roelof. ‘Dat moet je echt even uitleggen.’


      Roelof vertelde dat zijn ouders waren overleden tijdens een ongeluk toen hij nog heel jong was. Hij was altijd al graag bij zijn Surinaamse buren. Daar was het gezellig. En er werd naar hem geluisterd. Roelof voelde zich serieus genomen door Edson en Naline Favori en hun dochters Shaniqua en Talishia, nu zijn pleegzussen. Ze hadden hem zonder aarzelen opgenomen in hun gezin. Een paar jaar later was hij officieel geadopteerd. Roelofs achternaam was altijd De Nijs geweest, maar toen mocht hij zich voortaan Roelof Favori noemen. Daar was hij erg blij mee, want hij voelde zich echt hun zoon. Er was een heel hechte band tussen hen. Als hij niet in de spiegel keek, waande Roelof zich zelfs een Surinamer.


      ‘Maar op familiefeestjes zie ik er altijd uit als het rode schaap van de familie,’ gaf hij lachend toe aan Stef. Hij had een blanke huid maar was opgevoed met Surinaamse normen en waarden. Dat betekende voor Roelof veel loyaliteit en steun van Edson en Naline, waardoor hij zich enorm verbonden voelde met hen en hun dochters. Maar in de opvoeding nam discipline en strenge aanpak ook een belangrijke plek in. Alles stond in dienst van goed burgerschap. Juist omdat Roelof uit dit warme nest kwam en het respect voor zijn pleegouders zeer groot was, voelde hij een enorme verantwoordelijkheid. Ze hadden hem altijd als hun eigen kind behandeld, daarom wilde hij deze medische opleiding tot een goed einde brengen.


      ‘Mijn familie verwacht veel van hun rode Roelie en ik ben het aan hen verplicht om hun droom waar te maken.’


      ‘Zo. Dat legt best wel een druk op je, toch?’


      ‘We zitten in hetzelfde schuitje: ik ben coassistent en jij ambulancebroeder.’


      ‘Dus we staan onder aan de ziekenhuisvoedselketen,’ vulde Stef lachend aan.


      ‘Dat bindt.’


      ‘Precies. Zullen we daarom vanavond uitgaan? Ik wil wel eens zien hoe dat er in die gayclubs van jou aan toegaat.’


      Roelof schudde lachend Stefs hand.


      ‘Deal!’ Ze drukten allebei hun sigaret uit en gingen weer aan het werk.


      +++


      Ava ging nog even kijken bij de picapatiënte, die wat last van spierkramp had. Naast haar op het nachtkastje stond het Heilig Hartbeeld zonder arm. Toen de jonge vrouw haar zag, begon ze meteen te praten.


      ‘Ik heb het beeld van mijn moeder geërfd. Ze was zeer gelovig. Dat ik het zomaar kapotgemaakt heb,’ zei de vrouw paniekerig. ‘Dat voelt als heiligschennis, maar ik moest het opeten. Dat gevoel was gewoon te sterk.’ Ze pakte Ava’s hand. ‘Ik ben wel heel erg raar, hè?’


      ‘Welnee. Pica komt veel vaker voor. Dat je krijt eet, komt omdat je een kalkgebrek hebt vanwege je zwangerschap. Eigenlijk heel goed dus hoe de natuur dat oplost.’


      De vrouw keek haar verbaasd aan.


      ‘Die overlevingsdrift om dat beeld op te eten,’ verklaarde Ava. ‘Je voelt blijkbaar dat jouw baby die stoffen nodig heeft. Je moet wat meer kaas en andere zuivelproducten eten.’ Ava schreef haar als boost een kuur van calciumtabletten voor. En zei dat ze die middag alweer naar huis mocht, zodra de krampen wat verminderd waren. De opgeluchte moeder in spe beloonde Ava met een gemeende knuffel.


      +++


      Ava eindigde haar ronde in de kantine van het ziekenhuis. Ze moest glimlachen toen ze haar vader aan een tafeltje zag zitten. Wat zat zijn haar woest; vast weer niet gekamd vandaag. Met zijn hondje Zwaantje naast hem op de stoel genoot hij overduidelijk van de enorme berg zuurkoolstamppot met worst voor zich. Ava liep naar hem toe.


      ‘Leuk dat je me komt opzoeken.’


      Koen keek op en lachte. ‘Ik wil wel ja zeggen maar je weet dat ik altijd eerlijk ben.’ Hij wees op zijn volle bord. ‘Ze hebben hier gewoon de lekkerste zuurkool. En nog eens goedkoop ook.’


      Maar Ava wist dat hij wel degelijk kwam om haar te zien. Ze haalde koffie en twee krentenbollen voor zichzelf en voor haar vader nog een glas karnemelk. En al snel zaten vader en dochter gezellig te lunchen.


      Na de dood van Ava’s moeder waren ze hecht geworden. Het overlijden van zijn vrouw had er ook bij Koen flink ingehakt. Hij was nog actief als medisch ethicus, maar in de moeilijke periode daarna was hij met drank op door het lint gegaan tegen een patiënt. Koen had meteen ontslag genomen. Vervroegd pensioen noemde hij het eufemistisch. Sindsdien voelde Ava zich verantwoordelijk om een beetje voor haar vader te zorgen. Maar omgekeerd was Koen ook gehecht aan zijn dochter. Ze konden het goed met elkaar vinden en bespraken alle belangrijke zaken met elkaar.


      Ava keek naar zijn gekreukte nogal grauwe bloes en rook eraan. ‘Lekker fris,’ concludeerde ze verrast. ‘Dat is toch niet het nieuwe overhemd dat ik vorige week voor je gekocht heb? Want dat was wit.’ Ava wist dondersgoed dat het wel om het nieuwe overhemd ging.


      Vader Koen gromde. ‘Bij mij gaan alle kleuren in één was, dat weet je toch?’


      Ava keek hem quasi-afkeurend aan. ‘Je zegt altijd dat je je prima redt, maar ik geloof er niets van. En je haar zit ook gek vandaag.’ Ze woelde wild met twee handen door zijn grijze weerbarstige bos.


      ‘Nee, dat helpt,’ zei Koen droogjes.


      ‘Oké, ik kom deze week langs om de was te doen. Goed?’


      ‘Je denkt dat ik mezelf verwaarloos, hè?’


      Ja, dat dacht ze zeker, maar Ava schudde van nee en prikte een stukje worst van haar vaders bord, om hem af te leiden.


      ‘Laat me m’n eigen zaakjes toch regelen.’ Hij duwde haar vork weg, toen ze nog wat van zijn bord wilde jatten. ‘Trouw alsjeblieft en maak wat kinderen!’


      Ava begon te lachen. ‘Je vindt me echt een vervelende bemoeial hè?’


      Ze wilde wel degelijk een eigen gezin, maar ze hield zoveel van haar vak dat ze die wens al jaren voor zich uit schoof. Ze vertelde haar vader over haar ambitie om hoofd van de medische staf te worden. ‘Daar heb ik best wel veel voor over, behalve vriendjespolitiek natuurlijk.’


      Een eindje verder zat Carmen te lunchen aan de tafel van Boudewijn en wat mensen van de raad van bestuur.


      ‘Kijk Carmen nu eens,’ glimlachte Ava, ‘Zoals zij zich openlijk omhoog likt, dat zou ik nooit doen.’


      Koen keek haar trots aan. ‘Je wilde als klein meisje ook al alles op je eigen manier doen. Dat is nooit veranderd.’ Hij aaide zijn hondje. ‘Jou leg je niet snel aan de ketting, zoals Zwaantje hier.’


      Het hondje sprong op bij het horen van haar naam en keek Koen vragend aan. Hij gaf het beestje een stukje worst.


      ‘Ja, dat heb je er bij mij goed ingepompt, pap,’ zei Ava lachend. ‘Ik vind plezier in mijn werk uiteindelijk belangrijker dan status.’


      Koen knikte goedkeurend. ‘Zo ken ik mijn meisje weer.’


      +++


      Stef en Roelof zaten ook te lunchen. Vlak bij de tafel waaraan Carmen zat. Boudewijn was klaar met eten en stapte tegelijk op met zijn collega’s van het bestuur.


      Toen Stef zag dat Carmen vervolgens in haar eentje een tosti aan het wegwerken was, wilde hij op haar afstappen net op het moment dat ze een grote hap nam. ‘Kan ik een mooie move maken, want ze heeft haar mond vol, dus kan ze me niet onderbreken. Ik ga haar mee uit vragen.’


      Stef stond al, maar Roelof duwde hem terug in de stoel.


      ‘Je zet jezelf voor gek, man, dat rare wijf gaat echt niet uit met ambulancepersoneel.’ Roelof keek om zich heen, naar de vrouwen in de kantine. ‘Ik heb veel leukere dames voor je in de aanbieding.’ Roelof wees op Ava, die nog steeds geanimeerd in gesprek was met haar vader. ‘Kijk nou eens wat een schoonheid. Heel wat spannender dan dat schreeuwerige kijk-mij-mooi-zijn-gezicht van Carmen.’


      Stef had Ava nooit beschouwd als een meisje om te daten. Daarom ging hij er eens goed voor zitten en hij begreep wat Roelof bedoelde. ‘Ja, nu je het zegt. Ze heeft wel wat.’


      ‘Aantrekkelijk op een subtiele manier,’ prees Roelof haar nog eens extra aan.


      +++


      Koen gooide het papieren servetje waar hij net zijn mond mee had afgeveegd op zijn lege bord en stond op.


      ‘Zal ik Zwaantje en jou naar huis brengen?’ vroeg Ava die ook klaar was om weg te gaan.


      Toen ze samen de kantine uit liepen – Ava had even oogcontact met Stef – zei Koen tegen zijn dochter: ‘Dus die oude oranje Pacer rijdt nog steeds.’


      ‘Wat denk je? Ik heb hem net weer een grote beurt laten geven.’


      ‘Is het een ‘hem’ voor jou?’


      ‘Ja, jij hebt me geleerd dat auto’s een sekse hebben. En mijn Pacer is een hij.’


      ‘Hmmm, ik vond het altijd meer een vrouwtje.’ Na Koens zelfgekozen ontslag was de auto niet meer uit de garage gekomen, totdat hij hem had laten opknappen voor zijn dochter. Alles aan die auto deed hem denken aan betere tijden. Zoals de rit naar Zweden, die hij er met zijn vrouw in had gemaakt. Ze was toen zwanger van Ava. In Haparanda lag een baai met de naam Aavaviken, daar hadden ze Ava naar vernoemd. Daarom vond Koen het prachtig dat hun dochter er nu zelf in reed.


      Ava pakte haar vader bij de arm. ‘Echt? Wat is voor jou dan een mannetje?’


      ‘Een Audi. Een zwarte Audi. Die heeft pas een lul.’


      Ava knikte instemmend.


      Koen keek haar aan en trok een vies gezicht. ‘Je hebt je Pacer toch geen naam gegeven, hè? Zoals Herbie.’


      ‘Of Koen?’ vulde Ava aan. Ze pakte haar vader bij de arm en wierp hem een afkeurende blik toe. ‘Je auto een naam geven is voor watjes.’


      Koen knikte instemmend, ze liepen samen de hoofdingang van Roderijck Veste uit, Zwaantje kwam kwispelend achter ze aan.


      +++


      Zodra ze Roderijck Veste in haar achteruitkijkspiegeltje zag verdwijnen, ontspande Ava zich. Nadat ze haar vader en Zwaantje had afgezet, reed ze snel naar huis. Ze lachte nog na om haar vader; ze hield van die ouwe brombeer. Ava keek op het dashboardklokje. Carmen zou er zo zijn, ze gingen uit die avond. En daar had ze enorm veel zin in. In haar spaarzame vrije tijd sprong ze graag uit de band. Dé manier voor Ava om zich af te reageren op wat er allemaal in het ziekenhuis op haar afkwam.


      Zoals altijd, als ze de straat indraaide, werd ze blij van de aanblik van haar kleine witte arbeidershuisje. Ze was er trots op dat ze het had gekocht en opgeknapt. Goh, wat had dat bloed, zweet en tranen gekost. Maar haar huisje was heilig voor haar. Het eerste wat Ava dan ook deed toen ze binnenkwam, was haar schoenen uitschoppen en kleren uittrekken, op haar paarse slipje en hemdje na. Heerlijk, wat een lekker vrij gevoel gaf dat. Haar spullen liet ze in het halletje achter; die zou ze dadelijk wel oprapen.


      Het huisje had ze modern maar gewaagd ingericht. Ver weg van het klinische wit van het ziekenhuis hadden haar meubels felle kleuren, een kakofonie van strepen en stippen. Druk behang vol magenta- en crèmekleurige motieven, een hardblauwe tafel en haar abrikooskleurige bank van ruwe tweed, die vol lag met gouden en oranje kussens. Maar al die kleuren, prikkels en overdaad vormden gek genoeg toch een eenheid. Ava liep naar de koelkast en schonk een glaasje witte wijn voor zichzelf in.


      +++


      Even later, nadat ze gedoucht had, stond Ava naakt voor de grote passpiegel die ze midden in haar kamer had gezet. Ze bekeek zichzelf: ferme ronde borsten en smalle heupen. Slanke benen, maar haar dijen waren best stevig. En daar was Ava blij mee, want ze hield niet van die stokjes, zoals ze te magere benen altijd noemde. Ava wist dat ze een goed figuur had, daar had ze de bewonderende blik van een man niet voor nodig. Ze legde een mokkabruin dun vilten jurkje met geelgroene borduursels klaar, dat ze net gekocht had. Het kwam uit de herfst/ wintercollectie van haar favoriete merk. Ava was zeer bedreven in het kopen van kleding in haar pauzes. Ze zag het als een soort militaire operatie en baande zich efficiënt een weg langs de winkels. Ava wist precies welke zaken ze links moest laten liggen en waar ze naar binnen moest. Trefzeker greep ze dan wat hangertjes uit de rekken, alsof die voor haar klaarhingen. Met arendsogen voor kleuren en ontwerpen die haar goed stonden, kocht Ava een paar mooie stukken en hup daarna meteen weer terug naar het ziekenhuis en door met het werk.


      Uitgaan deed ze het liefst met Carmen. Ava wist dat haar vriendin niet van trakteren hield, daarom deelden ze meestal de rekening. Carmen leefde ondanks haar riante salaris erg zuinig. Ava pestte haar er altijd mee dat ze nooit getrouwd was omdat ze haar geld niet wilde delen en op zoek was naar een rijke vent. Diep in haar hart was Carmen daar best door gekwetst.


      De bel ging. Ava sloeg een hardroze kimono om en snelde naar de voordeur. Voordat ze opendeed, pakte ze de kleren en schoenen op die nog in het halletje lagen.


      +++


      Lonneke was nog in het ziekenhuis. Ze leek geconcentreerd met haar werk bezig maar keek wel de hele tijd op de klok. Toen het acht uur was, liep ze naar de afdeling neurologie en vroeg naar de uitslag van de vrouw die ze die ochtend had begeleid.


      De neuroloog keek in het dossier terwijl hij tegen haar sprak. ‘Nou, ik heb onze bevindingen besproken met het team en de conclusie was unaniem. De vrouw heeft inderdaad de spierziekte amyotrofische laterale sclerose. En al in een behoorlijk vergevorderd stadium.’ Lonnekes vermoeden bleek dus waar. ‘Zoals je wel weet zijn de vooruitzichten van ALS somber. Op een enkele uitzondering na sterven deze patiënten binnen drie tot vijf jaar.’


      ‘Na een periode van vreselijk lijden,’ vulde Lonneke aan. Hoewel ze door dit bericht helemaal uit haar evenwicht raakte, probeerde ze zo professioneel mogelijk te reageren.


      De neuroloog keek nu op en knikte naar haar. ‘De motorische zenuwcellen in de hersenen sterven af, waardoor de spierfunctie ook steeds meer afneemt. Ze zal uiteindelijk stikken door verlamming van de ademhalingsspieren.’ Hij glimlachte. ‘Maar ik vertel je niks nieuws natuurlijk.’


      ‘Nee, ik heb eerder met ALS-patiënten gewerkt,’ zei ze, alsof het normale interesse voor een patiënte betrof. Maar dat was absoluut niet het geval. Dat bleek wel uit het feit dat ze haar dienst meteen afbrak en als reden een noodgeval opgaf.


      +++


      In Lonnekes kleine flatje leek het binnen wel buiten. Met muren in verschillende tinten groen: van zacht mint tot rijk dennengroen en een overdaad aan planten, kleine boompjes en verse bloemen. Ze had ze niet ter decoratie op de vensterbank en schoorsteenmantel neergezet, zoals de meeste mensen, maar trots geëtaleerd op tafels en etagères, zoals in een botanische tuin of oranjerie. Al dat levend groen vormde het hart van haar inrichting. De rest eromheen bestond uit bescheiden functionele spullen die nodig waren om te kunnen leven. De rotan tuinmeubels met kussens in frisse bloemdesigns maakten de illusie compleet. Als ze thuis was, zat Lonneke meestal met haar handen in de aarde of knipte dode bladeren weg. Haar tuinkamer en haar geheime cyberseks vormden de cocon waarin ze zich kon terugtrekken van haar stressvolle werk in het ziekenhuis. Daar kwam niemand aan. Maar voor nu moest ze weg. Lonneke pakte wat kleren en spullen in een rolkoffer.


      Ze belde bij haar oude buurman Gerritje aan. Bij hem kon ze terecht als ze hulp nodig had. Hij was al jaren gepensioneerd en had alle tijd. Lonneke vertelde dat ze voorlopig niet thuis zou komen en waarom.


      ‘Ach meisje toch, gaat het zo slecht met je moesje?’ Hij streelde haar over haar wang. ‘Ga lekker voor d’r zorgen. Met die mooie blommen van je komt het helemaal goed. Ik hou ze in de gaten.’ Haar grote trots liet Lonneke zomaar over aan de zorg van een buurman. Maar haar moeder was belangrijker. En op weg was ze.


      +++


      Lonnekes zorgen staken schril af bij de vrolijkheid van Ava en Carmen, die een paar blokken verder stonden te dollen voor de spiegel. Carmen had een romantisch rood-met-zwart kanten lingeriesetje aan.


      ‘Je lijkt wel een elegante babygiraf,’ zei Ava.


      Carmen proestte het uit. ‘Is dat een compliment?’


      ‘Jawel hoor.’ Ava keek haar via de spiegel aan. ‘Lange nek, lange benen, lange wimpers. Alles is lang aan je.’


      Carmen knikte en wees op de ruimte tussen haar bovenbenen, waardoor de benen elkaar niet meer raakten. ‘Ik ben zo trots op mijn thigh gap.’


      ‘Je stokjes bedoel je.’


      Carmen gaf haar een speelse duw.‘Je bent gewoon jaloers op mijn prachtige benen.’


      Ava schudde lachend van nee.


      Ze genoten van hun voorbereidingen op het avondje uit. Tegenover de stijlvolle vilten jurk van Ava had Carmen een rood kanten jurkje aan met laag rugdecolleté. Het dichtritsen ging moeizaam, omdat het superstrak om haar lichaam zat.


      ‘We verschillen wel enorm van smaak,’ zei Ava.


      ‘Ja, hè? Ik hou nu eenmaal van sexy outfits en jij van hobbezakken,’ zei Carmen grinnikend, terwijl ze aan Ava’s vilten jurkje trok.


      ‘Ik wil me best uitdagend kleden, maar hoef niet overduidelijk de boodschap uit te stralen: ik ben te versieren, en wel nu!’ verdedigde Ava zich.


      ‘Ik durf gerust verleidelijke kleding aan op een avond uit.’ Carmen transpireerde vanwege de moeilijke pose om de bovenkant van de rits dicht te krijgen. ‘Ik ben in ieder geval niet zo lenig als een giraf.’


      Ava nam het over en trok het laatste stukje rits dicht.


      Carmen keek bewonderend naar zichzelf in de spiegel. Ze oefende een verwaande blik. ‘Kijk, en met deze kille blik schrik ik al te handtastelijke mannen af.’


      Ava schudde glimlachend haar hoofd: die gekke ijdele Carmen toch.


      Toen Ava niet de juiste schoenen bij haar kleding kon vinden, besloten ze te ruilen. Ava deed de beige suède pumps van Carmen aan en liet haar vriendin een paar uit haar schoenenrek kiezen. Het werden donkerblauwe lakpumps. En als logisch gevolg van de ruilactie moesten ze ook van tas wisselen. De inhoud van Ava’s grote blauwe tas was een rommeltje, van oude bonnetjes en verkruimelde koeken in een plastic zakje tot boeken en ondergoed. Een merkwaardig soort overlevingspakket. Maar een klein gedeelte ervan kon worden overgeheveld naar de stijlvolle knalgele clutch van Carmen. De inhoud van haar tas was precies wat je van Carmen verwachtte: afgemeten en functioneel. Een creditcard, lippenstift, haar mobiel en een paar condooms. Dat was het.


      +++


      En zo waren ze die avond allemaal op straat te vinden, het medisch personeel van Roderijck Veste. Lonneke ging met haar rolkoffer naar de bushalte. Haar wangen waren betraand. Carmen en Ava liepen aan de overkant van de straat, precies de andere richting uit, naar het uitgaanscentrum. Ava’s blik viel op Lonneke, omdat ze zich zo schichtig over het trottoir bewoog.


      ‘Hé, Lonneke! Ga je op reis?’ riep Ava, toen ze de rolkoffer zag. Maar Lonneke hoorde haar niet. Ava bleef naar haar kijken, want ze liep zo voorovergebogen. ‘Het lijkt wel of ze huilt.’


      Carmen wierp even een snelle blik. ‘Dat zie ik niet.’


      ‘Echt niet? Ze ziet er toch best eenzaam uit, vind je niet?’


      ‘Misschien heeft ze het moeilijk,’ concludeerde Carmen onverschillig.


      ‘Moeten we niet even naar haar toe?’ zei Ava en riep nog een keer naar de overkant, maar Lonneke reageerde niet.


      ‘Waarom? We hebben het allemaal toch wel eens moeilijk?’ zei Carmen nu geïrriteerd. ‘Niet zo betuttelen, hoor. En zeker niet op onze dansavond.’


      Ze stonden voor Club WTF. De lichtjes lonkten en de exotisch uitziende clubhostess maakte een uitnodigend gebaar. Haar goudkleurige armbanden rinkelden. De feloranje tulband stak af tegen haar donkerbruine huid. Ze wiegde uitdagend met haar heupen, waardoor haar blinkende navelsieraad de aandacht trok. Carmen trok haar vriendin mee naar binnen. Ze dachten verder niet meer aan Lonneke en gingen lekker los op de dansvloer.


      +++


      Toen ze later die avond langs een gayclub liepen, vingen ze een glimp op van de heftig dansende Roelof en Stef, toen de deur openzwaaide. De compleet in het zwart geklede uitsmijter liet hen niet binnen, de club was alleen voor mannen. Ava en Carmen liepen verbaasd lachend door.


      ‘Van die co wist ik het. Maar dat het groentje ook gay is, had jij dat gedacht?’


      ‘Ik geloof niet dat Stef homo is,’ zei Ava stellig.


      ‘Zag je ze net niet dansen, zo dicht bij elkaar?’


      ‘Nou en? Sinds hij bij ons werkt, vang ik toch echt hetero vibes op. Alleen al de manier waarop hij naar me kijkt.’


      Maar Carmen rilde. ‘Die nieuwe is maar een engerd.’


      ‘Nee, ik vind Stef wel intrigerend,’ zei Ava en ze lachte opgewonden.


      +++


      Roelof had Stef die avond meegesleurd naar zijn favoriete club: Fishing Rod, waar ze de boel voor de gek hielden en deden alsof ze een paartje waren. Het was voor Stef de eerste keer dat hij in een gayclub was. Al die uitgelaten en zoenende mannen, dat was even wennen geweest. Maar wat hem vooral opviel, was dat er verder eigenlijk geen verschil was met een club voor gemengd publiek. Alle belangrijke ingrediënten waren precies hetzelfde: lekkere muziek, dansende mensen, een hoop geflirt, drank en uitbundig gedrag.


      +++


      De lol en de uitgelatenheid van zowel Stef en Roelof als Carmen en Ava stond in schril contrast met de stemming waarin Lonneke aankwam bij haar moeders huis. Toen die opendeed, vlogen ze elkaar in de armen. Lonnekes moeder was de vrouw die ze die ochtend begeleid had bij het spieronderzoek.


      ‘Ik heb de uitslag gehad,’ zei ze moeizaam. Lonneke streelde haar moeders arm.


      ‘Ik weet het.’


      ‘Heb ik vanochtend in het ziekenhuis de juiste afstand tot je gehouden? Ik weet dat je je werk graag gescheiden houdt van privézaken,’ formuleerde ze traag.


      ‘Ja hoor,’ zei Lonneke zo normaal mogelijk. Maar ze kon ieder moment in huilen uitbarsten.


      Haar moeder zag nu de rolkoffer achter haar dochter staan. Haar ogen begonnen te stralen. ‘Wat fijn dat je thuiskomt.’


      Lonneke lachte terug en ging naar binnen, de woonkamer in. Ambers inrichting was niet veranderd sinds Lonneke klein was: de roodgeruite stoffen leunstoel, de kasten vol boeken, de schemerlampjes, de kussentjes en kleedjes. Overal hingen foto’s van hun gezin. Een kiekje was van vlak na haar geboorte; haar ouders keken trots in de wieg.


      ‘Ik pak morgen wel uit. Kom.’ Lonneke trok haar moeder dicht naast zich op de lichtblauwe bank. Ze zapte naar een willekeurige zender. Lonneke en Amber vielen midden in een lawaaierig showprogramma. Ze keken wel naar de televisie maar zagen niets. De uitsloverige presentator ontging hen volkomen. Beide vrouwen lieten hun tranen de vrije loop. Ze zeiden niet veel maar bleven de hele avond dicht bij elkaar zitten.


      +++


      Ook werd er die avond niet veel gezegd door Boudewijn Groothedde en zijn vrouw Valerie. Ze had de nonchalance van een Française, met haar jongensachtige flair, slanke hals en trendy korte haar. Ze lagen te lezen, ver van elkaar op hun enorme boxspring, in hun perfect ingerichte slaapkamer. Rustieke stukken boomstam fungeerden als nachtkastjes. Aan het voeteneind pronkte een dekenkist, gemaakt van uitgebleekt sloophout. De kamer leek eindeloos, dankzij het kamerbrede taupekleurige tapijt. Maar hun innerlijke onrust overschaduwde al die rustige aardtinten volledig.


      Valerie knipte haar bedlampje uit. ‘Trusten,’ mompelde ze en draaide zich om.


      Boudewijn klapte zijn boek dicht. Hij keek naar de grote zwart-witfoto van hun tweeling Lucas en Jorn, die aan de muur voor hun bed hing. De twee prachtige jochies keken hem onschuldig en vol verwachting aan. Hij had alles voor ze over. Nog lang staarde Boudewijn naar de foto, voordat ook hij zijn licht uitdeed.
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      Toen Carmen de volgende ochtend in het personeelskeukentje met een paar collega’s koffie aan het drinken was, kon ze het niet laten. ‘Roelof en die ambulanceboy zijn een setje. Ava en ik zagen ze gisteren dansen in een gayclub. Ze zaten zowat tegen elkaar aangeplakt,’ vertelde ze schijnbaar achteloos. Maar Carmen wist dat ze zou scoren. Dit zou snel rondgaan in het ziekenhuis, reken maar! En dat was ook zo: er werd van de roddel gesmuld, zo op de vroege ochtend.


      +++


      Ava onderzocht een jongetje, van een jaar of tien. Met zijn felle oplettende oogjes, volgde hij haar handelingen aandachtig. Hij lag al een week op zaal. Het kind had een acute blindedarmontsteking, maar er werd gewacht met opereren tot de ontsteking minder heftig was. Lonneke had Ava gewaarschuwd dat het jongetje veel overgaf. Toen ze rechts in de onderbuik voelde, kreunde hij.


      ‘Dat je af en toe misselijk bent is heel normaal, hoor.’


      Maar dat stelde het jochie niet gerust. ‘Wanneer is die operatie nou?’ Hij keek Ava verontwaardigd aan. ‘Ik wacht en ik wacht. Ik word er gek van. En hoe kan het nou dat ik zo moe ben? Ik lig de hele dag in bed.’


      Ava keek op zijn status en zag dat hij Harry heette. Ze ging bij hem zitten. ‘Ja, daar kun je flink moedeloos van worden, hè Harry?’ beaamde Ava.


      Maar het kind bleef chagrijnig kijken. ‘Ik voel me net een berg van glas.’


      ‘Een berg van glas? Hoe bedoel je?’


      ‘Nou, het lijkt wel of ik doorzichtig ben. Al die dokters kunnen dwars door me heen kijken met al die apparaten en zo. En dan zien ze mijn kapotte darm en alles wat er nog meer binnenin zit, en daar praten ze dan over met elkaar zonder dat ik er iets van begrijp. En niemand praat met mij. Maar ik mag ook niet weg. Ik lig hier maar.’


      ‘Als een transparante berg,’ vulde Ava aan. ‘Nu begrijp ik het. Dat is heel erg mooi gezegd, Harry. Ik ga ervoor zorgen dat de dokters zo vlug mogelijk jouw kapotte darm eruit halen, zodat je heel snel weer het ziekenhuis uit kunt. Goed?’


      Harry knikte en pakte Ava’s hand. ‘Het heeft allemaal kronkels en geen benen en het kan niks zien. Rara, wat is het?’


      ‘Een naaktmol?’


      Harry begon te grinniken. ‘Een blinde darm.’ Hij lachte nu voluit. ‘Zelf bedacht.’


      Ava lachte mee. Wat schattig, hij miste een aantal melktanden. Dat maakte zijn grijns extra grappig.


      +++


      Nadat ze met een geruststellende aai over zijn bol afscheid had genomen van Harry, ging Ava door naar haar volgende patiënt. Toen ze langs de Spoedeisende Hulp liep, hoorde ze de diepe altstem van Carmen galmen.


      ‘Stef, wees eens lief en til de patiënt even op de behandeltafel voor me.’


      Ava glimlachte geamuseerd, omdat het haar opviel dat Carmen hem nu bij zijn voornaam noemde. Sinds het voorval met de moonshiners had ze Stef ‘groentje’ genoemd: ‘Groentje, werk eens wat harder. Groentje, help eens even.’ Na de zoveelste keer ‘Hé groentje, kom eens hier,’ had Stef er genoeg van gekregen.


      ‘Je wacht maar even, ik ben bezig,’ had hij geantwoord. Eerst dacht Carmen nog dat ze het niet goed had verstaan, daarom vroeg ze het nog een keer. Maar Stef had er meteen op laten volgen: ‘Doe het lekker zelf.’ Zijn stem had ijzig geklonken. Dat Stef het lef had om haar zo aan te spreken, kon ze wel waarderen. Vanaf dat moment sprak Carmen Stef alleen nog maar met zijn echte naam aan.


      +++


      Nu had Stef de patiënt van Carmen op de behandeltafel getild en was hij alweer bezig met zijn volgende klusje: Roelof helpen om een heel zware patiënt met hartklachten van de Spoedeisende Hulp naar chirurgie te rijden. En hoewel ze met z’n tweeën waren, was het nog flink duwen door de lange smalle gangen. Soms moest verplegend personeel zich tegen de muur persen om hen voorbij te laten gaan.


      ‘De liefjes kunnen niet meer zonder elkaar,’ hoorden ze fluisteren achter hun rug.


      Roelof moest erom lachen. ‘Zullen we ze uit de droom helpen?’


      ‘Welnee, laat ze lekker denken.’ Inmiddels gezworen vrienden met Roelof, genoot Stef van het feit dat er werd geroddeld: hoe meer onwaarheden over hem rondgestrooid werden, hoe beter. Dat rookgordijn kon hij goed gebruiken.


      Toen ze langs de open deuren van de patiëntenkamers reden, roken ze de lavendel, rozen en andere meegebrachte bloemen die de typische ziekenhuislucht moest verdrijven. Maar de geur van zieke mensen, alcohol, medicijnen en schoonmaakmiddelen bleef dominant. Roderijck Veste was jaren geleden gerestaureerd en gemoderniseerd, maar gelukkig waren de originele kenmerken van het historische pand nog volop aanwezig. Boven elke afdelingsdeur prijkten nog barokke details in gips reliëf: een oog bij oogheelkunde, een grote druppel bloed bij bloedafname en een levensgrote baby boven de deur van gynaecologie. De esculaap boven de deur van chirurgie was dan ook het teken om af te slaan voor Stef en Roelof. Door het gewicht van de patiënt namen de wieltjes moeizaam piepend de bocht. Bij het binnenrijden van de operatiekamer rook Stef het hem zo bekende narcosegas Sevofluraan. David Cupido, de specialist van dienst, stond al klaar in zijn groene operatiejas, maar leek meer geïnteresseerd in een van de vier coassistenten – een knap, blond, vrouwelijk exemplaar – dan in zijn zojuist binnengebrachte patiënt. David keek pas op toen Roelof de patiënt van de wagen liet vallen, doordat hij hem iets te enthousiast van de brancard naar de operatietafel probeerde te duwen.


      ‘Lompe sukkel!’ riep David verstoord uit. Hoe haal je het in je hoofd om zo’n dikke patiënt in je eentje te verplaatsen?’


      Stef knielde meteen naast de man en onderzocht hem snel. ‘Niks aan de hand. De man was al bewusteloos en dankzij zijn morbide obesitas, heeft hij niks gebroken,’ constateerde Stef nuchter.


      ‘Lang leve vet,’ zei Roelof opgelucht. De hulp van de twee toegesnelde mannelijke coassistenten was niet genoeg om de patiënt vanaf de grond weer op de operatietafel te krijgen. Ook de vrouwen moesten aan de bak, want de chirurg stak geen vinger uit. De blonde vrouw waar David zo in geïnteresseerd was, sjorde met zichtbare tegenzin aan de arm van de patiënt. Het had geen enkel effect. Ze walgde duidelijk van het lillende vlees dat al dat trekken en rukken bij de dikke man veroorzaakte.


      Stef duwde haar opzij. Hij keek de overgebleven sjouwers aan. ‘Bij drie.’ Stef telde af en bij drie trokken ze met al hun kracht de man op de operatietafel.


      David keek even of hij de aandacht van de coassistenten had voordat hij op Roelof reageerde. ‘Wat je zojuist zei is een contradictio in terminis. Want door al dat vet zal onze patiënt juist niet lang leven.’ David keek triomfantelijk rond.


      Roelof rolde met zijn ogen. ‘Tsss, jij kunt ook niet tegen een grapje.’


      Dat had Roelof beter niet kunnen zeggen. David pakte hem bij zijn schouder, duwde hem in de richting van de coassistenten en sprak bars: ‘Leermoment, mensen. Deze co zal zijn beginnersfouten nooit ontgroeien. De arme jongen heeft geen respect, geen talent en geen medisch gevoel. Hij heeft de patiënt compleet voor gek gezet.’ En met een smalend lachje naar Roelof: ‘Wil je me de volgende keer niet meer tutoyeren? Dat doen de andere coassistenten ook niet.’ Alle ogen waren nu op Roelof gericht.


      Stef kon het niet langer aanzien. ‘Ik vind je houding onprofessioneel,’ zei hij verontwaardigd tegen David. ‘Als arts weet je toch dat je je co’s altijd in de gaten moet houden? Je geeft pas iets uit handen als het verantwoord is. Dus jij bent degene die in gebreke is gebleven.’


      David hapte naar adem, maar Stef ging gewoon door. ‘Patiëntverplaatsing is een belangrijke handeling. Waar was je aandacht?’ Stef volgde Davids blik, die afdwaalde naar de plaats delict, of in dit geval de persoon delict. ‘Precies, de boezem van die welgeschapen blonde dame was blijkbaar interessanter.’ De coassistenten grinnikten en de vrouw in kwestie werd vuurrood.


      ‘Waar bemoeit dit ambulancebroedertje zich eigenlijk mee? Kan je vriendje het niet alleen af?’ blufte David eroverheen. Maar de onzekere blik in zijn ogen gaf Stef toch de voldoening dat David door hem geïntimideerd was. Zonder verder commentaar ging David aan de gang met de patiënt en liet Roelof verder met rust.


      +++


      Stef ging daarna meteen naar buiten. Met de adrenaline nog in zijn lijf schopte hij tegen een paaltje om af te reageren. Hij stak een sigaret op en rookte die met gulzige halen.


      Al snel kwam Roelof naar buiten. Hij gaf Stef een vriendschappelijke stomp. ‘Stoer, man. Dat je dat durft.’


      Stefs lef kwam voort uit het feit dat hij in zijn vorige ziekenhuis een leidinggevende functie had gehad. Daar had hij dagelijks te maken met ego’s zoals David. Hij vond het tijd worden om dit aan Roelof op te biechten, maar hij kreeg de kans niet omdat die duidelijk iets kwijt moest.


      ‘Ik heb vandaag expres stro in mijn haar gedaan, maar je hebt er geen opmerking over gemaakt,’ zei Roelof en hij trok er een kinderlijk pruilmondje bij.


      Stef keek hem niet-begrijpend aan.


      Roelof trok een strootje uit zijn rode krullen. ‘Uit een hooiberg, weet je wel. Jammer dat het je niet is opgevallen, want dan had ik je achteloos over mijn kakelverse boerenliefje kunnen vertellen.’


      Stef begon te lachen. ‘Echt? Heb je een vriend?’


      Roelof grijnsde breed. ‘Toen ik laatst die moonshiners zag, pikte ik meteen mijn mannetje eruit. Ja, de gayradar liet me niet in de steek.’ Stoer vertelde Roelof verder dat hij op advies van Ava een briefje in de zak van de jongen had gedaan. ‘En de vis hapte. Hij belde me de volgende dag al. Zogenaamd om me te bedanken voor alle hulp aan hem en zijn vrienden, maar we hebben meteen een afspraak gemaakt.’ Stef knikte geamuseerd. ‘Hij heet Melvin. En ik had een fles appelcider meegenomen.’


      ‘Geen zelfgestookte, hoop ik.’


      Roelof begon hard te lachen. ‘Ik kwam blijkbaar over als de ideale schoonzoon, want hij nodigde me meteen uit op de boerderij van zijn familie. “Voor een picknick”.’ Met een ondeugende twinkeling in zijn ogen vertelde Roelof dat hij in het dagelijks leven de jongetjes feilloos van de meisjes kon onderscheiden, maar dat hij de stieren ingeschat had als koeien. Voor de lol had hij er een willen melken. ‘Ik had al een emmer en een stoeltje bij die stier neergezet. En Melvin stond er met een pokerface naar te kijken.’


      Stef grinnikte. ‘Dat had ik wel willen zien.’


      ‘Ik wilde net gaan trekken, toen uitgerekend Melvins vader me erop wees dat het ballen waren en geen uiers.’


      Stef moest brullen van het lachen. Roelof kon niet anders dan meelachen.


      Tot zover klopte Roelofs verslag van zijn middag met Melvin. Maar daarna loog Roelof dat Melvin en hij na de familiepicknick de hooiberg in waren gedoken voor een happy end. Ze hadden heerlijke seks gehad.


      Stef maakte een afwerend gebaar. ‘Stop, te veel informatie.’


      Maar Roelof ging enthousiast verder in ouderwetse bouquetreeksstijl: ‘We omarmden elkaar intens, waarbij we onze kroonjuwelen stevig tegen elkaar aan duwden.’ Stef hield zijn handen tegen zijn oren. ‘Terwijl onze tengere jongensrompen elkaar wellustig omstrengelden, voelde...’ Abrupt stopte Roelof met het sappige verhaal waaraan hij zo vol flair was begonnen. Hij zag Melvins lieve gezicht weer voor zich en besefte hoe mooi en puur hun ontmoeting was geweest. In de hooiberg waren ze met hun ogen dicht, tegen elkaar aan gaan liggen, met ieder een oordopje van Roelofs smartphone in hun oor. En op ‘Locked out of Heaven’ van Bruno Mars hadden ze elkaar telkens een kus gegeven, op de ‘Ooh!’ in het refrein. Warme, gevoelige kussen.


      Dit was totaal nieuw voor Roelof. Hij was grootstedelijke ‘onenightstands’ gewend. Ruige, harde, onpersoonlijke seks. Hoewel Roelof het nog niet aan zichzelf durfde toe te geven, zag hij het wel bij Melvin: deze boerenjongen was voor de eerste keer echt verliefd. Ja, ze hadden hun lichamen inderdaad tegen elkaar aangedrukt en ja, ze hadden elkaars geslacht gevoeld door hun broek heen, maar door de zenuwen waren die allebei zacht gebleven. Hun handen kwamen daar verder niet meer in de buurt. Roelof was verbaasd geweest over zoveel tederheid. Hij had Melvin aangekeken, echt aangekeken. Gevoelig, open, zoals hij zich op dat moment voelde, had hij gezegd: ‘Ik heb uit Engeland ooit een heel duur theekopje laten overkomen. In hooi verpakt kwam het aan. En hoe jij nu naast me ligt in het hooi,’ Roelof keek even snel opzij, ‘lijk je in al je breekbaarheid op een waardevol porseleinen theekopje.’ Melvin had het uitgeproest. Roelof wist ook wel dat het een belachelijke vergelijking was, maar hij liet zich niet zo vaak van zijn kwetsbare kant zien aan vriendjes, daarom deed hem dit pijn. Toen hij zich wegdraaide, had Melvin hem meteen vastgepakt en tegen zijn torso getrokken.


      ‘Sorry, het was prachtig. Ik reageerde kinderachtig.’ Melvin had hem lief gezoend. ‘Ik vind ons meer twee te witte, pas gelegde eitjes in het hooi, klaar om geraapt te worden.’ Plots had hij Roelof omhooggetrokken. ‘Hup, mee de zon in. Lekker wat bijbruinen.’ Het was een fantastische middag geweest.


      Terwijl hij zo zat te mijmeren, drong het tot hem door dat Stef hem al een tijdje vragend aankeek.


      ‘Alles goed?’


      ‘Ik ben verliefd. Maar dan ook echt, hè.’ Roelof sprong op en wilde een stil plekje opzoeken om Melvin te bellen en te zeggen wat hij voor hem voelde. Maar Stef trok hem terug.


      ‘Ik heb jou ook iets belangrijks te vertellen.’ Roelof aarzelde. ‘Als je wilt dat we vrienden blijven, moet je naar me luisteren.’ Stefs opgetrokken schouders en de gespannen klank van zijn stem maakten dat Roelof weer ging zitten. Stef aarzelde kort voordat hij begon te praten.


      ‘Ik vertel je dit in vertrouwen.’ Hij keek Roelof indringend aan. ‘Ik ben helemaal geen ambulancebroeder.’ Maar Roelof onderbrak hem door zijn handen over zijn oren te doen.


      ‘Stop, te veel informatie!’ Roelof leek wat in paniek. ‘Geen details alsjeblieft.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Ik wil jou niet anders zien dan nu.’


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg Stef een beetje korzelig. ‘Je bent altijd nieuwsgierig naar mij en nu ineens niet meer?’


      ‘Je bekentenis zal alles tussen ons veranderen. Ik weet het zeker. Daarom wil ik het niet weten.’


      Stef dacht even na. Hoewel Roelof geen idee had dat hij hoofd chirurgische staf was in een ander ziekenhuis, wist hij blijkbaar toch dat zijn bekentenis hun vriendschap geen goed zou doen. Stef bewonderde Roelofs intuïtie. ‘Oké, dan vertel ik het niet.’


      Roelof zuchtte opgelucht. Ook al deden ze daarna weer als vanouds, Stef was zich er nu van bewust dat Roelof wist dat hij een geheim met zich meedroeg.


      +++


      Het was laat in de zomer en het weer was zacht die ochtend. Voordat Boudewijn naar zijn werk ging, speelde hij met zijn zoontjes tikkertje op het grote gazon voor zijn eigentijdse villa. Hij moest lachen om hoe de twee samenwerkten, zodat ze niet afgebuut konden worden en hij voortdurend de tikker was. Ze waren alweer negen, realiseerde hij zich toen hij er eindelijk een te pakken had.


      ‘Jullie zijn al hele mannetjes, hè?’


      De jochies lachten. Jorn ging meteen waggelend lopen met een denkbeeldig wandelstokje, à la Charlie Chaplin. Lucas hield zijn vinger onder zijn neus alsof hij een snorretje had. ‘Ik ben een mannetje!’


      Jorn schaterde het uit. Boudewijn grinnikte om de twee. Hij koesterde dit moment, want de rest van de dag zou zijn werk hem volledig opslokken. Toen hij als chirurg in Roderijck Veste begon, was hij trots en gelukkig geweest met zijn positie. Maar zijn collega’s waren altijd bezig met promoveren, een betere functie, meer geld, meer macht. Boudewijn had zich laten meeslepen door de heersende geldingsdrang. Daarom was hij nu in de race voor de functie van voorzitter van de raad van bestuur. Soms had hij heimwee naar de tijd dat hij nog gewoon chirurg was. Maar in dit stadium kon hij niet meer terug. Alles was anders geworden.


      Boudewijn keek naar zijn vrouw, die voor het raam naar hen stond te kijken. Tien jaar geleden was hij met haar getrouwd, ze was net zwanger geweest van hun tweeling. Toen zou ze in een situatie als deze naar buiten zijn gekomen en vrolijk hebben meegedaan. Maar de sfeer was veranderd. Ze hadden gisteren weer ruzie gehad. Het was begonnen toen hij ervoor bedankt had om samen met haar de afwas te doen.


      ‘Ooit vond je afwassen een van de intiemste dingen om samen te doen.’ Valerie had hem doordringend aangekeken en haar stem droop van cynisme. ‘Je maakte er zelfs een principekwestie van. “Over mijn lijk dat er in dit huis een afwasmachine komt,” zei je altijd.’


      ‘Zo klinkt het alsof ik een milieuactivist ben of zo. Je weet donders goed dat het om iets heel anders gaat.’ Boudewijn was geschrokken van zijn eigen stemverheffing. Hij had Valerie aangekeken en op zachtere toon gezegd: ‘Ik herinner me andere momenten. Dat jij naakt ging afwassen met alleen een schortje voor. Ik kwam achter je staan en drukte je met mijn heupen tegen het aanrecht. Dan werd er helemaal niet meer afgewassen. We vreeën tot de stukken er afvlogen. Letterlijk. Weet je nog? Dat we de borden door ons neukritme uit het droogrek trilden? Ik hoorde ze niet vallen, zag de scherven niet. Ik kon alleen maar naar je prachtige billen kijken.’


      Natuurlijk was het geil geweest, die keren dat het afwassen was uitgelopen op seks. Maar dat was in het begin van hun huwelijk, voordat de tweeling geboren was. De werkelijke reden dat hij het zo fijn vond om af te wassen, was het samenzijn in de keuken, na het eten. Boudewijn had het heerlijk gevonden, hij met zijn handen in het warme water terwijl Valerie afdroogde en ze grapjes maakten, de dag bespraken of tussendoor aan het stoeien waren. Dat was minstens zo intiem geweest als seks.


      ‘Maar die tijden zijn duidelijk voorbij.’ Valeries bitse stem had Boudewijn weer terug naar de realiteit gebracht. En zonder de afwasborstel op te pakken was hij zwijgend uit de keuken vertrokken, Valerie gefrustreerd achterlatend.


      Ze kwam hem achterna met de glazen kaasstolp, een exemplaar van een duur designmerk. De maden krioelden van onder de kaas vandaan; op het granieten aanrechtblad van hun kookeiland had de glazen stolp met daaronder de witte kazen en beige-witte maden wel een winterterrarium geleken. Boudewijn zat op de bank in de huiskamer wat paperassen door te kijken.


      ‘Je hebt maar liefst vier verschillende Franse kazen gekocht en ze allemaal laten beschimmelen.’ Ze trok de stolp omhoog en duwde het plateau onder zijn neus, haar gezicht rood van ingehouden woede.


      Boudewijn hield van goed eten en drinken, hij was een echte Bourgondiër. Maar toen hij het vertrokken gezicht van Valerie zag, werd hij plotseling onverschillig. Hij had ineens geen zin meer in die ruzie en de bijbehorende machtsspelletjes. Hij wierp één blik op de kazen. ‘Tja, er blijft voor mij niet veel anders over dan genieten van goed eten en drinken.’ Nu was het zijn beurt om een cynische toon aan te slaan.


      Valerie duwde de kazen nog dichterbij. ‘Dat bedoel ik niet. Kijk dan.’


      Boudewijn pakte een kronkelende made en at hem zonder blikken of blozen op. ‘In sommige landen worden ze als delicatesse beschouwd. Frituren met wat knoflook en ze zijn nog lekkerder dan rauw.’


      Boudewijn hoopte dat hij Valerie hiermee had ontwapend, maar ze bleek nog niet klaar te zijn. Ze verweet Boudewijn dat hij geld over de balk smeet en ze had het ook over milieubesef en zelfs het ecosysteem werd erbij gehaald. Valeries stem werd steeds harder en scheller. Ze had ook wel in de gaten dat ze overdreef, maar ze kon niet meer stoppen. De schimmelkaas stond voor hun beschimmelde huwelijk: onder een stolp, afgesloten van zuurstof, snakkend naar lucht.


      ‘En we hebben al maanden geen seks gehad!’ Dat was de laatste zin van haar tirade geweest. Daarna waren ze beiden stilgevallen. Valerie was weer naar de keuken gegaan en van daaruit meteen naar boven. Ze sliep zogenaamd al toen Boudewijn even later ook naar bed was gekomen.


      En nu was ze dus nog steeds boos. Boudewijn knuffelde zijn zoons. Bij het uitzwaaien duwde Valerie hem een plastic zak vol kaas in de hand. ‘Gooi jij die even in de kliko. Het hele huis stinkt naar kaas.’ De woede in haar ogen was nog steeds niet weg. Daarom leek het Boudewijn beter om geen weerwoord te geven. Hij nam de zak aan, draaide zich om en ging naar zijn werk.


      +++


      Het kostte Boudewijn moeite om te schakelen naar het artsenoverleg. Er zeurden allerlei vragen door zijn hoofd die hij niet aan Valerie durfde te stellen. Hield ze nog wel van hem? Aan wie lag het nou, dat het zo slecht ging? Hij vermoedde dat Valerie zich dezelfde dingen afvroeg. Maar er was geen schuldige. Tussen het moment dat ze verliefd op elkaar waren geworden en hartstocht hun dagen had gevuld, tot het seksloze kille huwelijk waarin ze nu gevangen zaten, lagen tien jaren op een glijdende schaal.


      Zijn werkplek was Boudewijns fort deze dagen. Daar kon hij de ontspannen, losse man zijn die hij eigenlijk was. Hij probeerde zich te richten op de belangrijke onderwerpen van de vergadering. De prognose van een patiënt van David werd besproken. De man had hartkanker en zou niet lang meer leven. Wat konden ze nog voor hem doen? En iemand moest hem de diagnose vertellen; behandelend arts David Cupido was natuurlijk een logische keuze. Maar net toen Ava daar bezwaar tegen wilde maken, ging Boudewijns telefoon. Carmen, die naast hem zat, gluurde opzij naar de display. Het was zijn vrouw. Normaal gesproken drukte Boudewijn telefoontjes tijdens artsenoverleg altijd weg, maar dit keer nam hij op.


      Valerie begon meteen te praten. ‘Sorry dat ik zo tegen je uitviel. Ik ben onredelijk geweest. Het spijt me.’


      Boudewijn zag dat zijn collega’s zaten te wachten tot hij klaar was. Hij begon ongemakkelijk te fluisteren. ‘Is al goed. Ik zorg dat ik niet te laat thuis ben, oké?’ Daarna verbrak hij de verbinding en hervatte de vergadering. Hij gaf Ava het woord.


      ‘Ik vind dat David de diagnose beslist niet zelf aan de patiënt moet overbrengen.’


      David keek haar verbaasd aan. ‘Zo, waarom zo provocerend? Al lang niet van bil geweest zeker?’


      Boudewijn wierp David een geïrriteerde blik toe. ‘Laten we het professioneel houden.’ Daarna gaf hij Ava het woord. ‘Leg uit.’


      ‘De vorige keer stond hij er bijna bij te snotteren. Dat was ook niet bepaald professioneel,’ zei Ava.


      ‘Kom op, Ava. Ik ben nou eenmaal emotioneel. Dat is mijn Italiaanse temperament.’


      Ava haalde haar schouders op. ‘Je stelt je aan en dat weet je.’


      Iedereen in het ziekenhuis wist dat David honderd procent Nederlandse roots had. Maar de combinatie van zijn voor- en achternaam gaf patiënten vaak de indruk van een Italiaanse naam, en daar speelde David Cupido graag mee.


      Boudewijn sloeg met zijn hand op tafel. ‘Bij de les blijven, kinderen. Er spelen blijkbaar allerlei dingen, maar het gaat nu om een patiënt die straks te horen krijgt dat hij doodgaat.’ Daarmee had hij weer de aandacht.


      Carmen nam het woord: ‘Ik wil het wel doen. Ik heb geen moeite met slechtnieuwsgesprekken.’


      ‘Als jij het graag wil doen, prima, wat mij betreft,’ zei David zichtbaar opgelucht.


      ‘Niemand doet zoiets graag David, maar iemand moet het doen,’ kaatste Carmen terug.


      +++


      Na het artsenoverleg deed David wat hij het liefste deed: een informele ronde maken tijdens het bezoekuur. Zo kon hij indruk maken op de vrienden en familie van zijn patiënten. Zijn vaste grapje was om zichzelf dan voor te stellen als ‘een dokter in hart en nieren’. Alles om zijn publiek een lachje te ontlokken. De verpleegsters op zaal kenden zijn gebruikelijke riedeltje en wisselden achter zijn rug om veelbetekenende blikken.


      Intussen ging Carmen, met Lonneke in haar kielzog, naar de terminale patiënt Miquel, om zijn naderende einde te bespreken. Ze kwam meteen ter zake. Zonder haar eigen emoties te tonen legde Carmen de case duidelijk en rustig uit aan Miquel, zijn vrouw en zijn ouders. De oude vader van de patiënt boog zich naar haar over om zich op de uitleg te kunnen concentreren. Miquels vrouw sloeg gaandeweg Carmens verslag haar hand voor haar mond in afschuw. Miquel zelf luisterde zwijgend, duidelijk in shock, maar zijn moeder wilde weten of er nog mogelijkheden waren.


      ‘Helaas niet. Ondanks de operatie en de chemotherapie is de kanker uitgebreid naar zijn longen. In dit stadium is palliatieve zorg eigenlijk nog het enige wat rest.’ Carmen stond op en legde haar hand op Miquels schouder. ‘Het is wat veel om te verwerken. Daarom laat ik u even alleen met uw familie, maar ik kom straks terug om wat meer details te bespreken en eventuele vragen te beantwoorden. Goed?’


      Miquel knikte afwezig. Carmen verliet de kamer, maar Lonneke bleef. Ze wist dat Carmen keurig volgens het boekje had gehandeld, maar ze zag de paniek in de ogen van de patiënt, de ontreddering bij zijn familie. Daarom bleef ze nog even in de kamer om Miquel op een menselijke manier te troosten en de familieleden te woord te staan, die nu pas – na de eerste schrik – een heleboel vragen hadden. Want hoe ging het nu verder? En wat was eigenlijk palliatieve zorg? Miquel pakte Lonnekes hand stevig beet. Ze keek hem rustig aan.


      ‘U hoeft niet bang te zijn voor pijn. We zullen er alles aan doen om die te bestrijden. We willen het u zo prettig mogelijk maken. Dokter Van Loon zal u straks uitleggen hoe dat in zijn werk gaat.’ Ze glimlachte geruststellend.


      ‘Wanneer komt de dokter dan weer terug om onze vragen te beantwoorden?’ Lonneke voelde de spanning bij Miquel. Zijn vrouw hing zacht huilend tegen zijn schouders en de ouders keken Lonneke met grote ogen aan. Ze zuchtte zachtjes.


      ‘Wat wilt u nog meer weten?’ Lonneke wist dat ze buiten haar boekje om ging, maar Carmen zou pas over een uur terug komen. Ze wilde de mensen niet zo lang laten wachten.


      Zo goed mogelijk beantwoordde Lonneke de vragen, waarvan de meeste eigenlijk verkapt ongeloof verwoordden. In de hoop dat Lonneke uiteindelijk het gewenste antwoord zou geven – ‘er is nog een kans’ – klampten Miquel en zijn familie zich aan haar vast. Geduldig legde ze de situatie steeds opnieuw uit, tot het harde nieuws eindelijk doordrong. Toen waren er geen vragen meer. Alleen tranen.


      Lonneke stond op. ‘We gaan bespreken of u nog een tijdje naar huis kunt. Dat zou wel fijn zijn, toch, om bij uw familie te zijn?’ Dat beaamde Miquel. Na nog even gecheckt te hebben of alle apparatuur goed functioneerde en of de patiënt comfortabel lag, liet Lonneke het gezelschap alleen.


      Het verdriet van de doodzieke man en zijn familie was een beetje op Lonneke overgeslagen. Ze had behoefte aan afleiding en zodra ze op een rustige plek was belde ze Amber, haar moeder. Zogenaamd om verslag te doen van haar bezigheden, maar stiekem om te checken of het goed met haar ging. Ze wist hoe fijn Amber dat vond. Overdag was haar moeder meestal alleen thuis, en dat vond ze steeds moeilijker; soms werd ze ineens overvallen door intense angsten.


      Lonneke vertelde haar moeder niet over het doodvonnis dat de patiënt net had gekregen. Alleen leuke dingen nu. Ze zorgde er wel voor dat zijzelf het meest aan het woord was, omdat ze haar moeder bijna niet meer kon verstaan. Ambers stembanden waren in korte tijd bijna geheel verlamd geraakt. Meestal begon ALS bij de ledematen, maar bij haar moeder waren haar slikspieren als eerste verlamd geraakt.


      +++


      Na het slechtnieuwsgesprek ging Carmen naar Boudewijns kantoor voor de debriefing. Na het afgemeten telefoongesprek met zijn vrouw wist ze zeker dat ze hem kon verleiden. Boudewijn was kwetsbaar nu. En Boudewijn was precies de ‘grote vis’ die ze wilde binnenhalen. Bovendien was hij best een aantrekkelijke man, ondanks hun veertien jaar leeftijdsverschil. Ze was ooit met wat collega’s in zijn villa geweest voor zijn verjaardag, en zag zichzelf daar in gedachten haar intrek nemen. De inrichting was al zo goed als perfect. Allemaal design. Zelf had ze thuis een witleren Knoll-fauteuil. Dat zou het enige zijn wat ze uit haar appartement zou meenemen. De rest van haar spullen bracht ze met liefde naar de kringloopwinkel. Boudewijns zoontjes liet Carmen voor het gemak maar even buiten beschouwing. In gedachten lag ze al naakt met Boudewijn in de riante boxspring.


      ‘Ja, dat kan er flink inhakken,’ zei Boudewijn. ‘Na al die jaren gaat het mij nog steeds moeilijk af om iemand te vertellen dat we niks meer kunnen doen. Het voelt toch ook een beetje als falen, vind je niet?’ Terwijl Boudewijn doorpraatte, kwam Carmen dichterbij. ‘Ook al heb je niet alles in de hand, de patiënten verwachten toch dat we een soort tovenaars zijn. En soms ga je daar zelf dan ook in geloven. Stel je jezelf teleur met zo’n doodvonnis.’


      Carmen legde haar hoofd op zijn schouder. Boudewijn liet niet blijken dat hij het opmerkte en praatte gewoon door. ‘Maar dat is alleen maar arrogant gedacht, natuurlijk. Grootheidswaan. We zijn God niet.’


      Carmen was zich welbewust van het effect van haar toenadering. Toen ze de warmte van zijn huid voelde, sloeg ze haar ogen neer, zodat haar wimpers langs zijn wang streken. ‘We doen wat we kunnen en soms is dat niet genoeg,’ fluisterde ze. Toen Carmen zich van hem losmaakte, hun lippen vlak bij elkaar, zag ze hem afwachtend kijken. Met die ene blik veranderde de machtsverhouding. Carmen wist dat ze de situatie meester was en kuste hem. En hoewel de zoen niet voorzichtig of zoekend was geweest maar vol en brutaal, speelde Carmen toch spontane schaamte. Ze trok zich snel terug en liep naar de deur. Daar draaide ze zich nog even om. ‘Sorry, dat was niet de bedoeling.’ Maar toen Carmen het kantoor verliet, had ze een brede glimlach op haar gezicht.


      +++


      David Cupido kon goed omgaan met moeilijke medische situaties, mits de patiënt nog een toekomst had. Maar slechtnieuwsgesprekken, een zeer belangrijk deel van zijn takenpakket, voerde hij niet graag. David was liever de wonderdokter. Het was dat hij zo’n goede cardioloog was, anders had Boudewijn hem allang ontslagen.


      ‘Ik ben geen liefdesdokter maar ik zorg wel goed voor uw hart,’ grapte hij tegen de patiënt die hij nu onderzocht.


      Soms vertelde hij over de Terschellingse oorsprong van zijn achternaam Cupido, als een patiënt daar heel nieuwsgierig naar was. Evenals de achternaam van zijn moeder: Zorgdrager. Gedoemd om arts te worden dus, zei hij dan. David strooide ook kwistig met zijn visitekaartjes, waarop een detail te zien was van een zelfportret van de overleden kunstenaar Dick Ket. Aan diens trommelstokvingers kon je zien dat hij de hartafwijking tetralogie van Fallot had. DAVID CUPIDO, VOOR ALLE ZAKEN VAN HET HART, stond er op de achterkant.


      Lonneke was bezig op de hartafdeling. Ze zat op het bed van een goedlachse mollige vrouw die ze een plaspil gaf. Ze bleef erbij, totdat de vrouw die ingenomen had.


      ‘Ik zie geen ring aan je vinger. Heb je nog geen man?’ vroeg de vrouw nieuwsgierig, nadat ze de pil doorgeslikt had.’


      ‘Geen tijd voor,’ antwoordde Lonneke lachend. Als patiënten vroegen of ze getrouwd was, zei Lonneke steevast dat ze getrouwd was met haar werk, maar met player David in de buurt was ze altijd een beetje van de kaart. Lonneke maakte zichzelf wijs dat ze niet verliefd op hem was, alleen maar onder de indruk van zijn gemakkelijke omgang met mensen. David was vooral geïnteresseerd in mooie vrouwen; zij maakte geen schijn van kans, dacht ze. Nu ze bij haar moeder woonde, merkte Lonneke dat dit een hele organisatie vereiste en dat kwam haar wel goed uit; zo had ze geen tijd om te proberen indruk op David te maken.


      Ava kwam binnen om te vragen of Carmen al bij hartkankerpatiënt Miquel langs was geweest. Terwijl Lonneke kort samenvatte hoe dat gesprek was verlopen, zocht ze in een materiaalkast naar nitril handschoenen voor de behandeling van een patiënt met allergieën. Toen ze iets zachts, vachtachtigs voelde, gilde ze het bijna uit van schrik. ‘Krijg nou wat, muizen?’ Ze deed het deurtje verder open en scheen met haar mobiel de kast in. Muizen of ander ongedierte waren ondenkbaar in het ziekenhuis. Als het dat waren, moest ze meteen maatregelen nemen. Maar toen zag Lonneke twee slapende jonge lapjeskatjes. Ze wenkte Ava.


      ‘Moet ik dit aan Boudewijn melden, of aan Carmen?’


      Ava pakte de diertjes op. ‘Wat schattig. Hoe komen die hier in hemelsnaam?’


      David kwam bij hen staan. Op fluistertoon zei hij: ‘Ai, betrapt. Ik heb ze stiekem aangenomen van Miquel, de terminale patiënt. Hij kan er niet meer voor zorgen, en veel van zijn familieleden zijn allergisch.’ David aaide de katjes liefdevol, hij leek nu al gehecht aan het tweetal. ‘Ik noem ze Tia en Aorta.’


      Lonneke keek smekend naar Ava.


      ‘Oké, we zullen je niet verraden,’ beloofde Ava.


      Lonneke werd helemaal week toen David haar vertrouwelijk beetpakte. Ze keek naar zijn brede handen. Daar hield ze van, mannen met flinke handen. Daar kon haar verbeelding zo lekker mee aan de haal. In gedachten verdwenen haar kleine borsten met speels gemak in Davids handen terwijl haar eigen vingers door zijn donkerbruine krullen woelden. Zo van dichtbij smolt het zwart van zijn pupillen samen met de donkere kleur van zijn ogen. Ze voelde de druk van zijn vingers, die haar tepels zacht maar kundig begonnen te masseren.


      ‘Kun je ze melk geven?’


      Meteen was Lonneke weer terug in het ziekenhuis. ‘Melk? Wat bedoel je?’


      David gaf haar zijn autosleutels en begon weer te fluisteren. ‘Als Boudewijn weet dat ik hier dieren verberg, word ik geschorst.’ Hij duwde Tia en Aorta in Lonnekes handen en keek haar smekend aan. ‘Alsjeblieft, zet ze even in mijn auto en geef ze wat te drinken.’ En David draaide zich alweer om. Hij ging verder met zijn patiënten.


      Lonneke kon niet anders dan doen wat hij haar had gevraagd.


      Ava had zich even teruggetrokken in het personeelskeukentje en verheugde zich op het kopje koffie dat ze net voor zichzelf had ingeschonken, toen ze een oproep kreeg van Roelof. Hij belde vanuit de Spoedeisende Hulp.


      ‘Ava, ik heb hier een popsicle voor je.’


      ‘Een wat? Een ijsje? Ik ben net koffie aan het drinken.’ Ze hoorde Roelof lachen aan de andere kant.


      ‘Kom nu maar hier. Het gaat om een gewonde skater.’ Ava nam nog snel een grote slok koffie, waaraan ze zich bijna verbrandde en snelde toen naar de Spoedeisende Hulp. Daar aangekomen trof ze Roelof bij een behandeltafel, waarop een wit weggetrokken puber lag. Sammie heette hij. De jongen had een ernstige verwonding aan zijn scrotum, een bekende skateblessure. Het skateboard was tussen zijn benen terechtgekomen, recht in zijn balzak. Roelof had om eventuele inwendige bloedingen te stoppen ijszakken rondom de zaadballen gelegd. De meeste skateongelukken werden op de Spoedeisende Hulp aangepakt, maar in dit ernstige geval wilden ze toch dat Ava er even naar keek.


      Ze onderzocht de kermende Sammie en constateerde dat zijn gescheurde balzak operatief moest worden hersteld. Door het stomptrauma had hij ook blaasschade opgelopen. Toen ze dat allemaal aan hem vertelde, trok hij nog witter weg.


      ‘Hou op,’ kreunde Sammie. ‘Ik moet kotsen als je het over mijn gescheurde ballen hebt.’


      Hij werd helemaal slap. Ava moest hem vasthouden, anders was de jongen van de tafel gegleden. Voor de zekerheid hield Roelof een bakje onder zijn mond en vrijwel meteen begon hij over te geven. Ava regelde direct alles voor de OK. Toen de jongen al bijna werd weggereden, zei ze tegen hem: ‘Na de operatie moet je nog wel een tijdje rondlopen met een suspensoir.’


      ‘Dat is een mannenstring,’ verklaarde Roelof.


      ‘Het is een atletiekslip om je zaakje te beschermen tot het genezen is,’ zei Ava voor de volledigheid.


      ‘O nee, hè. Echt niet cool,’ jammerde de jongen toen hij afgevoerd werd.


      ‘De term popsicle heb ik van Stef,’ verklaarde Roelof toen ze weer met zijn tweeën waren. ‘Hij heeft vroeger ook geskatet. Volgens mij was hij er heel goed in.’


      Ze gingen even naar buiten. Het was al wat later in de middag en behoorlijk fris aan het worden. Ava sloeg haar armen over elkaar en wreef zichzelf warm. Bij de ingang van de Spoedeisende Hulp stond Stef, die net een patiënt had binnengebracht.


      ‘Heb jij wel eens een skateblessure gehad, Stef?’ vroeg Ava nieuwsgierig.


      ‘Ja hoor, maar een andere variant: de creditcard. Dat is als het board tussen je billen en tegen je anus terechtkomt.’


      ‘Niet echt een opwindend gevoel, lijkt me zo.’


      ‘Niet echt. Ik heb toen een maand lang wijdbeens gelopen. Alsof ik een bowlingbal tussen mijn benen had hangen.’


      Ava en Roelof lachten.


      ‘Sammies skateboard ligt nog in de ambulance,’ daagde Roelof Stef uit.


      ‘Ah, nee hè. Ik heb het al meer dan tien jaar niet gedaan.’


      Maar Roelof rende al naar de ambulance om het ding eruit te halen. Ava keek geamuseerd toe, toen Roelof het board in Stefs handen duwde.


      ‘Demonstratie graag!’ Ava trok haar mobieltje tevoorschijn en hield het omhoog. ‘En als het mislukt, heb ik altijd nog een leuke blooper voor op internet.’


      Stef keek quasiboos naar de lachende gezichten van Ava en Roelof. ‘Dreigen hè? Nu moet ik wel.’ Stef was wat onwennig toen hij op de plank ging staan. Hij leek zijn evenwicht te verliezen. Maar toen hij zag dat Ava startklaar stond om een foto te maken, deed Stef zijn uiterste best. Al snel skatete hij heel hard rondjes over het terrein, links en rechts patiënten ontwijkend die naar de ingang liepen. Sommigen moesten erom lachen, maar anderen schudden het hoofd.


      ‘Popsicle!’ riep Roelof hard naar zijn vriend.


      Stef aarzelde.


      ‘Niet zo flauw, nu moet je ook laten zien wat al die rare sprongen zijn,’ zei Ava provocerend.


      Dat liet Stef niet op zich zitten. Hij maakte stoere skatemoves, toegejuicht door Ava. Maar hij deed ook voor wat er gebeurde als het misging, zoals de popsicle.


      ‘En na de beruchte ballentwister, de geduchte anusploert genaamd de creditcard graag,’ scandeerde Ava alsof ze spreekstalmeester in het circus was.


      Stef skatete een rondje om Ava heen en keek haar geamuseerd aan. ‘Je houdt wel van commanderen, hè?’ Daarna skatete hij meteen weg om de move voor te doen.


      Roelof stootte haar aan. ‘Hij slooft zich wel enorm voor je uit. Hoe doe je dat?’


      Maar Ava keek gefascineerd toe hoe Stef een aanloop nam, met het skateboard van een muurtje afvloog, en keurig op het board terechtkwam.


      Hij pakte het board op en duwde dat tegen zijn billen aan. ‘Kijk, als je flip mislukt draait het board niet snel genoeg, waardoor het tussen je benen terechtkomt.’ Stef kwam lachend voor Ava staan. ‘Afspraakje? Als dank voor mijn demonstratie?’


      ‘Hmmm, dat laat ik je nog weten.’ Ze lachte lief naar hem, draaide zich om en liep terug naar het ziekenhuis.


      Stef keek haar na.


      Roelof sloeg zijn vriend goedkeurend op de schouders. ‘Ze plaagt je alleen maar. Ava hapt heus wel toe.’


      ‘Weet ik.’ Stef glimlachte, sprong op het board en skatete terug naar zijn ambulance.


      +++


      In haar hoofd had Ava al meteen ‘ja’ gezegd toen Stef haar om een date vroeg. Maar ze liet hem nog even zweten. Toen Ava de hal in stapte, kwam Carmen meteen naar haar toe.


      ‘Zag ik jou nou flirten met dat ambulancebroedertje?’


      ‘Volgens mij is hij toch echt hetero. Schokkend hè?’ grapte Ava.


      ‘Dat kan echt niet, Ava.’ Carmen gaf haar vriendin een speels tikje.


      Ava keek door de glazen wand naar buiten, waar Stef nog steeds aan het skaten was. Hij leerde Roelof hoe hij op de plank moest blijven staan. ‘Ach, ik speel gewoon wat met hem. Dat kan Stef wel hebben.’


      ‘Nee, dat bedoel ik niet. Je moet je tijd niet verspillen aan een ondergeschikte.’


      Ava zuchtte. ‘Daar moet je echt mee ophouden, Carmen. Er bestaan geen mindere mensen.’


      Carmen rolde met haar ogen. ‘Je weet best wel wat ik bedoel.’


      ‘Ja. Jij zoekt een vriend met status en een dikke bankrekening. Maar daar ben ik helemaal niet mee bezig. Ik wil gewoon wat lol.’


      Carmen keek haar vriendin aan, aarzelde even maar zei toen toch: ‘Ik heb met hem gezoend.’


      ‘Wat? Met Stef?’


      Carmen keek alsof ze een scheet rook. ‘Nee, natuurlijk niet.’ Omdat er een paar verpleegkundigen voorbijliepen boog ze zich vertrouwelijk naar Ava toe. ‘Met Boudewijn.’


      Ava keek haar geschokt aan. ‘Hij is getrouwd en heeft kinderen! Waar ben je mee bezig?’


      Carmen haalde haar schouders op. ‘Ach, iedereen weet toch dat hij een slecht huwelijk heeft.’ Ze keek Ava aan. ‘Ik heb een plan. Ik moet wel. Ik ben eenendertig.’


      Ava glimlachte en stak drie vingers op. Carmen keek niet-begrijpend. ‘Drie keer “ik” achter elkaar,’ zei Ava.


      ‘Te wanhopig?’


      Ava begon te schateren. ‘Jij bent echt ongelooflijk. Te egocentrisch natuurlijk! Ik weet dat de hele wereld om Carmen draait, maar denk af en toe ook even aan je “mindere” medemensen. De naam van Boudewijns vrouw is Valerie en zijn schattige zoontjes heten Jorn en Lucas.’ Ava prikte haar wijsvinger in Carmens buik. ‘Hij heeft een gezin. Blijf eraf. Je bent een rijkeluiskind met een carrière. Je leven loopt toch gesmeerd?’


      Maar Carmen was vastbesloten. ‘Ook al is Boudewijn veertien jaar ouder, volgens mij zijn we een perfecte match.’


      Ava zag in Carmens ogen een hebberige blik die ze maar al te goed kende. Ze wist waartoe haar vriendin in staat was. ‘Zelfs jij moet toch ergens diep verstopt een geweten hebben?’ Maar voor ze erop door kon gaan, trok Lonneke haar aandacht. Ze liep al bellend voorbij. Haar gezicht was gespannen.


      ‘Zeg het nog eens, mam.’ Lonneke herhaalde die vraag een aantal keer. Toen zag Ava dat Lonneke begon te huilen en het contact verbrak. Ze liet Carmen staan en liep naar de hevig snikkende Lonneke toe.


      ‘Shit, ik wil helemaal niet huilen. Niet hier.’ Lonneke rende een behandelkamer binnen. Ava ging achter haar aan en omarmde haar. Lonneke liet het toe en klampte zich aan Ava vast. Ze zei iets wat Ava niet kon verstaan; Lonnekes hoofd tegen haar schouders dempte haar stem. ‘Wat zeg je?’


      ‘Ik kan mijn moeder niet meer verstaan.’


      Kennelijk ontging haar de ironie van het feit dat Ava haar ook niet verstond. Lonneke keek op. Ava zag haar rode, opgezwollen ogen.


      ‘Tot nu toe wist ik altijd wat ze ging zeggen, weet je. Mama’s wereldje is zo klein dat ik elk ritueel van haar ken. Dus als we bellen, kijk ik altijd even hoe laat het is en als ze dan iets zegt, dan gok ik: fijn, je hebt net koffie gezet, of de krant gelezen of zo. Maar nu zei ze iets dat ik echt niet kon verstaan. Zelfs niet na vier keer herhalen.’ Haar tranen bleven stromen. Ava gaf Lonneke een zakdoekje. ‘Ik was zo bang voor dit moment, Ava. Mijn moeders stembanden zijn nu echt te zwaar verlamd om te praten.’ Lonneke veegde haar tranen af en pakte haar mobiel. Ava hield haar tegen.


      ‘Wat doe je?’


      ‘Ik bel de buurvrouw om even bij mijn moeder te kijken.’


      ‘Ben je helemaal gek? Jij gaat naar huis. Nu.’ Ze duwde Lonneke richting uitgang.


      ‘Maar ik moet nog een paar uur werken.’


      ‘Ik neem je dienst wel over. Wegwezen jij.’ Lonneke protesteerde niet verder en ging snel weg. Ava keek haar na. Ze mocht Lonneke graag. En ze moest er niet aan denken om in haar schoenen te staan.


      +++


      Thuis bleek Lonnekes bezorgdheid ongegrond. Amber schreef in haar boekje dat ze haar dochter duidelijk had willen maken dat haar portemonnee achter de wasmachine was gevallen. Vlak daarna was de deurbel gegaan. Het was de koerier van de supermarkt, die met een doos boodschappen voor de deur stond. Maar Amber had dus geen geld om hem betalen, en dat kon ze hem niet duidelijk maken. De man had het geduld niet om te wachten tot ze het had opgeschreven en was boos weggegaan. Hij dacht misschien dat Amber dronken was, vanwege de kreten die ze uitsloeg. Lonneke vond dit verschrikkelijk, maar Amber kon er wel om lachen. ‘Je moeder is een zuipschuit,’ schreef ze op.


      Lonneke belde meteen de klantenservice van de supermarkt. Toen ze de situatie had uitgelegd, verzekerde de telefoniste haar dat de bezorgdienst ingelicht zou worden en dat de boodschappen vanaf nu altijd zonder problemen geleverd zouden worden.


      Amber schreef in haar schriftje dat ze het vreselijk vond om niet meer te kunnen praten. Het voelde nu al als een groot gemis. Nooit meer een goed gesprek, nooit meer zingen. Daarna viel de pen uit haar handen. Amber huilde. Ze begon te beven en snikte met gierende uithalen. Lonneke pakte haar moeders gezicht en zoende haar op de mond. Ze sprak troostende woorden: schrijvend konden ze ook gesprekken voeren. Toen Amber uitgehuild was, gaf ze aan dat het wel weer ging. Maar Lonneke wist dat dit het eerste afscheid zou worden uit een lange reeks. De verlammingen zouden meedogenloos verder toeslaan.


      Lonneke maakte een informatiekaartje voor haar moeder, voor als ze alleen op stap zou gaan om te winkelen: IK KAN NIET PRATEN, MAAR MET WAT INSPANNING KOMEN WE ER SAMEN WEL UIT. In een duidelijke, grote letter en geplastificeerd. Lonneke legde haar moeder uit dat ze het kaartje dan ook in de regen kon laten zien. Maar eigenlijk was het plastic om het kaartje te beschermen tegen het speeksel, dat nu af en toe uit haar moeders mondhoeken droop. Trots als ze was veegde Amber dat altijd meteen af met een zakdoekje.


      ‘Ik kwijl wel, maar ik ben geen vies vrouwtje, hoor!’ schreef ze snel op.


      Verrek, haar moeder had het door. Lonneke sprak ook met haar af dat ze vanaf nu maar beter met elkaar konden sms-en als Lonneke op haar werk was.


      Amber schreef en Lonneke las het hardop voor: ‘Jij bent voortaan mijn stem.’


      Toen Lonneke daarna thee ging zetten in de keuken, kwamen de tranen weer.


      +++


      Na een korte periode van ‘nadenken’ nodigde Ava Stef uit om bij haar thuis te komen. Die avond was hij keurig op tijd. Hij had een goede fles wijn bij zich. Ava had hapjes gemaakt en zag er zelf ook uit als een lekker hapje in haar simpele zwarte jurkje met daaronder een rode panty en zwarte hoge hakken. Na wat plichtmatig gekeuvel over hun werk en Ava’s kleurige inrichting – Stef hield meer van natuurlijke tinten – stond Ava op en deed een dvd in de speler.


      ‘Erotisch filmpje kijken?’


      Stef verslikte zich bijna in een olijf.


      ‘Ik kom graag snel to the point,’ stelde Ava.


      ‘Playing hard to get is ook Engels, maar dus niks voor jou?’ Ava glimlachte. ‘Oké. Nou, als dat zo is hebben we ook geen filmpje nodig. Ik ben er wel klaar voor.’ Stef keek Ava ondeugend aan. Hij trok zijn wollen, warmgrijze colbertje uit en maakte de bovenste knoopjes van zijn taupekleurige shirt alvast los.


      Ava grinnikte inwendig. Ze plofte naast hem op de bank, en terwijl hij Ava’s hand pakte en haar naar zich toe trok, waren de beginbeelden van de dvd te zien: prieelvogels die een paringsdans uitvoerden.


      ‘Smaakvol intro voor porno,’ lachte Stef nog. Maar het lachen verging hem, toen de vogels maar bleven komen. Geen naakt mensenlijf te bekennen.


      Ava maakte zich los uit zijn omarming en ging keurig rechtop zitten. De stem van Sir David Attenborough vertelde dat de mannetjesprieelvogel vrouwtjes wilde aantrekken en daarom heel precies was in het versieren van zijn nest. Ze keken naar een hardwerkend mannetje dat een prieel maakte van takjes, het stoffeerde met mossen en daarin met zorg bloemen, keverschilden en kleurige stukjes plastic rangschikte.


      ‘Kijk, nu hij blauw als hoofdkleur heeft gekozen, gooit hij dat rode bloemetje gewoon zijn nest uit. Wat een stilist, hè?’ riep Ava enthousiast.


      Stef probeerde zich een houding te geven en knoopte zijn shirt weer dicht. ‘Ik was net wat warm van het fietsen, maar nu gaat het wel weer.’


      Op Ava’s gezicht verscheen een besmuikte lach.


      ‘Oké je hebt je lolletje gehad! Kunnen we nu iets anders kijken?’


      Ava veinsde verbazing over zijn kleine uitval, maar vanbinnen stikte ze van het lachen.


      Stef herstelde zich. ‘Dus je houdt ervan om naar dieren te kijken die seks hebben. Dat is inderdaad weer eens wat anders.’ Ondanks zijn teleurstelling werd Stef meegesleept door de beelden. Het maakte toch indruk om de prieelvogel vol concentratie een steentje te zien verven met het sap van blauwe bessen.


      ‘Hij is handig met zijn snavel, hè? Wat zou hij daar allemaal wel niet meer mee kunnen doen?’ merkte Ava op.


      Stef reageerde niet op haar insinuatie. ‘Wonderlijke beelden. Ik sta versteld wat zo’n diertje allemaal moet doen om een vrouwtje te lokken.’


      ‘Je begrijpt natuurlijk wel dat jouw flesje rode wijn maar flets afsteekt tegen wat zo’n vogeltje voor zijn vrouwtje overheeft.’


      ‘Dat ik het moet afleggen tegen een mannetje van maar vijfentwintig centimeter lang,’ klaagde Stef. Maar hij zat dapper het hele filmpje uit. Toen de prieelvogel beloond werd voor zijn harde werken en eindelijk een vrouwtje zijn huisje binnen had gelokt om te paren, ging het er stevig aan toe.


      ‘Allesoverheersend hè, die voortplantingsdrift.’ Stef keek verrast naar Ava. Maar ze hield haar blik op het scherm gericht. ‘Wat een geilheid. Ik begrijp wel dat kinderen vaak denken dat hun ouders vechten als ze hen tijdens de seks betrappen.’


      Stef had niet eens tijd om daarop een ad rem antwoord te formuleren, want Ava stond op. ‘En nu ga ik naar bed. Alleen. Want ik moet morgen vroeg op.’


      +++


      Tijdens het afscheid bij de deur zei Stef met gespeelde zieligheid: ‘Ik voel me net een afgewezen prieelvogel.’ Maar Ava was meedogenloos. Hij kreeg niet eens een zoen. Een vriendschappelijke knuffel, daar moest hij het mee doen.


      Stef droop af en fietste naar huis. Daar had hij goed over nagedacht voor hij aan zijn sabbatical begon: als ambulancebroeder kon hij onmogelijk in zijn Ford Kuga aan komen zetten. Een motor was ook een optie geweest, maar omdat hij in de wijk woonde waar Roderijck Veste stond, had Stef voor een dure fiets gekozen als alternatief. Dankzij de vijf versnellingen kostte het hem geen enkele moeite om tegen de wind in te trappen. Stef begon in zichzelf te lachen om de grap die Ava met hem had uitgehaald. Hij was dus gewoon gedist. Stef was onder de indruk van haar originaliteit. Humor was toch wel de beste charme van een vrouw. Deze vernedering had hij volledig aan zichzelf te danken. Hoe kon hij ooit gedacht hebben dat deze leuke vrouw meteen met hem het bed in zou duiken? Dat paste niet bij Ava. Ze wilde er een wedstrijd van maken. Prima, hij had er zin in. Stef trapte flink door. ‘Kom maar op. Ik ben klaar voor de allesoverheersende voortplantingsdrift!’ Zijn stem galmde door de donkere, stille straat.

    

  


  
    
      4


      Het was tegen elven ’s avonds. Lonneke lag in bed. Ze was in slaap gevallen terwijl Anne Sofie von Otters stem gepassioneerd het lied ‘Erlkönig’ van Schubert door de kamer galmde. Nu schrok Lonneke wakker van de ringtone van haar mobiel. Ze nam op en hoorde een zware mannenstem.


      ‘Ontwaak, schone slaapster.’


      Lonneke schrok niet. Ze glimlachte met haar ogen dicht en kroop nog eens lekker onder het dekbed, haar oor dicht tegen de telefoon. Ze fluisterde sensueel: ‘Is dat het enige wat je me te melden hebt?’


      ‘Hoezo? Moest ik nog meer zeggen dan? Dat hebben ze niet aangegeven.’


      Lonneke probeerde nog een keer met warme, zachte stem: ‘Ik slaap altijd naakt. Jij ook?’


      ‘Luister, ik heb mijn ding gedaan. Ik hoef die onzin niet.’ De man verbrak de verbinding.


      Lonneke zuchtte teleurgesteld. Ze was die middag te laat naar bed gegaan. Met een nachtdienst voor de boeg waren vijf uurtjes slaap te weinig. Bij haar abonnement op wekservice Budist had ze ‘mannen met een lage stem’ als wens aangegeven. De servicedienst werkte met een bestand van mensen die elkaar om beurten wakker belden. Soms werd je gewekt en soms moest je wekken. Als ze zelf iemand wakker moest maken, was Lonneke altijd heel zakelijk en accuraat. ‘Uw wekdienst meneer/mevrouw. Het is zeven uur.’ Maar zelf wakker gemaakt worden vond ze spannend. Ze hoopte altijd op een prikkelend gesprek. Nog een beetje in die halfslaperige toestand kon ze zich inbeelden dat hij bij haar in bed lag. Met zachte stem fluisterde ze dan terug. Het vertederde de wekkende mannen bijna altijd. Zij gingen dan – ook met zachtere stem – vaak in op haar lieve woordjes. Laatst had ze een wereldreiziger aan de lijn gehad die al maanden alleen op expeditie was. Hij bleek gevoeliger voor Lonnekes intieme gesprekjes dan de man die ze net aan de lijn had. Het gegeven van de persoonlijke wekservice had de schijn van een telefoontje met een geliefde en Lonneke probeerde het een romantisch tintje te geven; haar heimelijke genoegen. Dit keer was het niet gelukt, maar Lonneke zag iedere wekker als een nieuwe kans. De volgende keer zou ze het weer proberen.


      +++


      Toen Lonneke de intensive care binnenkwam, stond Ava bij een bed waarin een oude man lag. Zijn vrouw stond ernaast. Ava had nog een paar uur dienst voor de boeg. Ze begroette Lonneke met een glimlachje maar richtte haar aandacht direct weer op haar patiënt. Lonneke liep naar een bed en verwisselde de infuusvloeistof van een slapende patiënte, maar volgde ondertussen nieuwsgierig wat Ava aan het doen was. Na een tijdje kreeg ze in de gaten dat de situatie ernstig was. De vrouw huilde en de man leek in coma te liggen. Ava pakte zijn hand, boog zich naar hem toe en zei: ‘U bent vandaag drieënvijftig jaar getrouwd. Moet u uw vrouw geen kus geven?’


      De man hield zijn ogen gesloten maar tuitte zijn lippen. Zijn vrouw lachte ontroerd en zoende hem. De man opende zijn mond. Er klonk eerst wat onbegrijpelijk gebrabbel en toen een duidelijke zin: ‘Ik ben content met mijn vrouw.’


      De vrouw keek Ava aan. ‘Hij ijlt, hè?’


      ‘Ja. Maar hij meent vast wat hij zegt.’


      De vrouw pakte de hand van haar man. ‘Dat klopt. Hij was altijd al heel trots op mij.’ De tranen liepen over haar gerimpelde wangen.


      Ava raakte de vrouw even aan en keek haar in de ogen. ‘Het is aan u. Maar neem gerust meer tijd, als u dat nodig hebt.’


      De vrouw slaakte een diepe zucht. ‘Nee, het is goed zo. Het is tijd.’ Ze gaf haar man een kus. Lang rustten haar lippen op de zijne. En toen knikte ze.


      Ava schakelde de beademingsapparatuur uit. Ze sprak zacht en rustig: ‘Hij ademt nu zelfstandig. Waarschijnlijk is het binnen tien minuten voorbij. Ik laat u en uw man even alleen, maar ik blijf in deze ruimte, goed?’ De vrouw leek haar niet te verstaan. Ze kon alleen maar naar haar man kijken, die doodging. Ava en Lonneke hadden dat al ontelbare keren zien gebeuren. Vanaf zijn hoofd zag je het leven uit het lijf van de oude man wegtrekken. Je kon bijna de grens zien, die razendsnel naar beneden trok tot het hele lichaam dood was. Wit en zonder ziel.


      De vrouw bleef zijn hand vasthouden. De tijd stond stil op die twee vierkante meter, maar in de rest van het ziekenhuis ging het leven gewoon door. Net toen Ava naar de vrouw toe wilde gaan om haar verder te begeleiden, kreeg ze een noodoproep. Ava keek vragend naar Lonneke, en zonder dat ze er verder woorden aan vuil hoefden te maken, bevestigde Lonneke met een kort knikje dat ze het hier zolang van Ava zou overnemen.


      De oude vrouw keek niet op toen Lonneke naast haar kwam staan. Ze bleef naar haar dode man kijken. ‘Mijn lieve Geert voelde zich zo oud en afgetakeld. Maar hij zei dat hij als een jonge god uit de operatie aan zijn hartklep zou komen. Op complicaties hadden we niet gerekend.’ Toen ze eindelijk opkeek, leek de vrouw niet eens in de gaten te hebben dat ze met iemand anders van doen had. Lonneke liet het maar zo. De vrouw glimlachte. ‘Hij is nu in de hemel.’


      ‘Dan is hij er dus eigenlijk toch nog als een jonge god uitgekomen. Maar dan aan de andere kant,’ zei Lonneke.


      De vrouw keek haar dankbaar aan. ‘Ja, je hebt gelijk.’


      Lonneke hield zich verder op de achtergrond, terwijl ze de vrouw rustig afscheid liet nemen van haar man. Al zou dat de hele nacht duren, Lonneke was niet van plan haar weg te sturen.


      +++


      De noodoproep van Ava bleek om een pasgeboren baby met ademhalingsproblemen te gaan. Ze keek in de couveuse en zag het borstje heftig en snel op en neer gaan. Het kleine meisje zwoegde om zuurstof binnen te krijgen. Ava controleerde zowel de saturatiemonitor als de huidsensor. Daarna stak ze haar handen door de vensterdeurtjes om het baby’tje verder te onderzoeken. Ava streelde het meisje en stelde haar gerust met zachte woordjes. Ze diagnosticeerde een open ductus, het bloedvat dat bij ongeboren baby’s de longslagader verbindt met de lichaamsslagader. Normaal gesproken sluit die na de geboorte, maar bij deze baby niet. Het kindje ademde moeilijk. Ava besprak het met de neonatoloog. Ze besloten tot een hartvatoperatie, die David met spoed zou uitvoeren.


      +++


      Een paar uur later was Ava klaar met haar ronde. Ze liep meteen door naar de IC om te checken hoe het met haar kleine patiëntje ging. David was net klaar. Het meisje lag er nu rustig bij, haar lijfje vol buisjes en slangetjes.


      ‘Tevreden met het resultaat?’


      David lachte trots. ‘Een feilloze operatie, al zeg ik het zelf. Dat kleintje zal vanaf nu heel wat makkelijker ademhalen.’


      ‘Nou, ik ook.’ Ava liep opgelucht terug naar haar afdeling. Fijn dat het zo goed was afgelopen.


      Op dat moment kwam de oude vrouw voorbij. Aan haar arm hing een ziekenhuistasje met daarin de kleren van haar overleden man. Toen Ava de vrouw verdwaasd door de lange gang zag schuifelen, moest ze een beetje huilen. Dat overkwam haar niet vaak. Ze kon in het ziekenhuis haar emoties meestal wel onder controle houden. Nu overvielen ze haar en daar baalde ze van. Ava veegde snel haar tranen weg en begeleidde de vrouw naar de uitgang.


      ‘Haalt iemand u op, mevrouw Van Halderen?’


      De vrouw keek haar een beetje angstig aan. ‘Nee. Ik zou niet weten wie. We hebben geen kinderen. Ik ben nu helemaal alleen.’


      ‘Heeft u niet een vriendin?’


      De vrouw dacht even na. ‘Samira, mijn buurvrouw, daar kan ik het goed mee vinden.’


      Ze waren inmiddels in de hal aangekomen. Ava bracht de vrouw naar een bankje. ‘Wacht even, ik ga wat voor u regelen.’ Ava haastte zich naar de receptiebalie en zocht het adres van de vrouw op, in de patiëntengegevens van haar overleden man. Daarna vond ze op internet wie er links en rechts van de familie Van Halderen woonden. Toen ze de naam S.Benali tegenkwam, ging ze ervan uit dat de S voor Samira stond en belde de vrouw. Die was meteen bereid om haar buurvrouw Grietje op te vangen. Ava hoorde meteen aan Samira’s warme stem dat de oude dame bij haar in goede handen was. Ze liep daarna terug naar het bankje waar Grietje wat voor zich uit zat te staren. ‘Uw buurvrouw komt u dadelijk halen.’


      ‘Blijft u bij me?’ Grietje pakte Ava’s hand stevig vast.


      Ava ging naast haar op het bankje zitten. ‘Ik blijf bij u totdat Samira komt.’ Grietje liet niet los. Ava gaf een bemoedigend kneepje in haar hand en samen bleven ze rustig wachten. Dat was wel het minste dat Ava voor de kersverse weduwe kon doen.


      +++


      Boudewijn stond op het punt om naar huis te gaan. Hij trok in de garderobe zijn jas aan toen Carmen zich bij hem voegde omdat ze ‘toevallig’ ook net wegging. Ze voelde de spanning toen ze daar zo samen in de kleine ruimte stonden. Zonder aarzelen sloeg ze toe.


      ‘Your place or mine?’ zei ze uitdagend. Boudewijn lachte, maar Carmen drukte zich zachtjes tegen hem aan. ‘Volgens mij kun jij wel wat liefde gebruiken.’


      Boudewijn plukte nerveus aan zijn jas. ‘Ik eh... krijg al genoeg liefde van mijn zoontjes.’ Er was weinig meer te merken van de zelfverzekerdheid die hij altijd tijdens zijn werk tentoonspreidde.


      Carmen begon te lachen. ‘Liefde van een vrouw heb je nodig. Een echte vrouw.’ Ze keek hem verleidelijk aan en schoof haar hand onder zijn shirt. ‘Je verdient het. Niemand kan zonder liefde.’ Carmen schatte het effect van haar warme hand op Boudewijns blote huid goed in. Het maakte hem weerloos. Hij pakte Carmen wat onbeheerst beet en trok haar tegen zich aan. Ze voelde de kracht van zijn armen. Zo dicht tegen zijn tors hoorde ze zijn onrustige ademhaling en rook Boudewijns licht muskusachtige lichaamsgeur.


      Boudewijn was zo lang verstoken van passie dat hij kreunde toen hij haar willige vochtige tong voelde. Zo opgewonden, vergaten ze waar ze waren. Boudewijn trok haastig zijn jas uit en had al een aantal knoopjes open van Carmens blouse, toen ze werden gestoord door een verpleger die zijn jas kwam halen. De man zag in een oogopslag wat er aan de hand was. Carmen trok snel haar hand vanonder Boudewijns shirt terug. Even zo snel vertrok de verpleger ook weer. Maar het zaadje was geplant. Boudewijn draaide zich van haar weg om zijn vrouw te bellen. Carmen hoorde hem tegen Valerie liegen dat hij die nacht in het ziekenhuis bleef. Een ingewikkelde case. Moeilijke beslissingen die genomen moesten worden. Daar was hij bij nodig. Zonder verder nog iets tegen elkaar te zeggen liepen Boudewijn en Carmen samen naar buiten.


      +++


      Stef en zijn collega Ebrahim waren opgeroepen om het slachtoffer van een uit de hand gelopen caféruzie op te halen. De ambulance moest wel vaker uitrukken naar dat gedeelte van de stad. Het ging er daar ruig en onrustig aan toe in het weekend. En nu, op zaterdag en bovendien een warme en klamme nazomeravond, was het helemaal een chaos. Het slachtoffer lag voor een sportcafé op het populairste plein in de buurt. Stapvoets reden ze ernaartoe. Ondanks de licht- en geluidssignalen waren de dronken jongeren niet van plan uit de weg te gaan en bleven ze voor de ambulance lopen. Lachend deden een paar meisjes hun broek naar beneden en ‘moonden’ hun billen. Ebrahim moest er wel om lachen.


      ‘Je kunt die chickies beter negeren, anders houden ze niet op,’ zei Stef.


      ‘Ik weet het, maar het is zo’n grappig gezicht,’ grinnikte Ebrahim nog na. Toen probeerde hij ook serieus te blijven. Zowel Ebrahim als Stef reageerde dan ook niet toen een groepje brullende tieners hun glazen bier leegden op de voorruit van de ambulance, bij wijze van proost aan de ambulancebroeders. Stef zette de ruitenwissers aan en duwde zachtjes maar dwingend de meute dronken feestgangers vooruit om zo snel mogelijk bij hun patiënt te komen.


      Bij het sportcafé lag er een man op straat. Eromheen had zich een opgefokt groepje cafébezoekers verzameld. Ze stonden hen al op te wachten. De sfeer was grimmig.


      ‘Hé sukkels, waar bleven jullie nou?’ schreeuwde een jongen, terwijl hij ruw het portier aan Stefs kant opentrok. ‘Mijn maatje ligt hier kapot te gaan!’


      Terwijl Ebrahim snel uit de ambulance sprong en zich over het slachtoffer boog, probeerde Stef de boel wat te sussen. ‘Jongens, we zijn hier zo snel mogelijk naartoe gekomen.’


      ‘Gelul!’ riep een man, zwaaiend met zijn flesje pils.


      ‘Ik weet dat het altijd langer lijkt te duren, maar we zijn meteen vertrokken toen de melding binnenkwam.’ Stef keek op zijn mobiel. ‘We zijn maar zeven minuten onderweg geweest.’


      Maar de vrienden van het slachtoffer begonnen te joelen. ‘We wachten al meer dan een half uur.’


      Een man met een pafferig rood hoofd liep naar Ebrahim en gaf hem een duw. ‘Vieze vuile terrorist,’ riep hij. De anderen dromden ook om Ebrahim. Daarbij stapten ze bijna op hun vriend, die daar nog steeds op de grond lag. ‘Wij willen geen Arabieren hier,’ schreeuwde de rode kop door.


      ‘Hij is een Hindoestaan,’ zei Stef droog. ‘Maak even wat ruimte, mannen. Denk aan jullie vriend. Die krijgt zo geen lucht.’ Hij duwde de mannen rustig uit elkaar, weg van Ebrahim en het slachtoffer.


      Stef zag de klap niet aankomen. De vuist raakte hem vol in het gezicht. Zijn val naar de grond leek in slow motion te gaan. Zijn zintuigen stonden plotseling op scherp. Hij hoorde de mannen schreeuwen, speeksel sproeide uit hun monden. Hij rook de alcohol die uit elke porie van hun zwetende lijven leek te komen, zag de woeste blik in hun ogen. Hij voelde zijn botten trillen van de klap waarmee hij op de straatstenen terechtkwam. De man met de rode kop die hem tegen de grond had gemept, boog zich voorover om nog een keer uit te halen. Stef had de kracht niet om weg te duiken en incasseerde de klappen kreunend. Hij hoorde een sirene en achter zijn belager zag hij een politieauto stoppen. Toen er vier agenten uit de auto sprongen, waarvan een met getrokken pistool, stoof de groep mannen uiteen. Vanuit zijn lage gezichtspunt zag Stef alleen maar wegrennende benen.


      En toen kwam de pijn. Zijn kaak, zijn ribben, alles leek gebroken. Stef proefde bloed in zijn mond. Ebrahim knielde bij hem neer. De verwondingen van het slachtoffer van de ruzie waren meegevallen – hij hoefde niet eens mee naar het ziekenhuis –, maar Stef werd met hulp van een politieagent op de brancard gelegd. Een agent stelde hem nog wat vragen voor het politierapport, en toen werd hij in de ambulance geschoven, dit keer als patiënt. Een vreemde gewaarwording.


      ‘Dus als ik het goed begrijp zijn we helemaal hiernaartoe gereden om mij in elkaar te laten slaan, zodat ik een keer kan ervaren hoe het is om achter in een ambulance naar het ziekenhuis gebracht te worden?’ Stef was moeilijk te verstaan, zijn onderlip was al helemaal gezwollen. Bloed plakte aan zijn tanden.


      Ebrahim lachte aarzelend om Stefs zwarte humor, maar ze wisten allebei dat deze ervaring nog lang zou nawerken. Ze zouden voortaan gespannen zijn als ze naar een opstootje moesten rijden.


      +++


      Ava wilde net naar huis gaan toen ze zag dat Stef werd binnengebracht op de Spoedeisende Hulp. ‘Holy shit!’ riep ze. Ava rende naar hem toe.


      Stef probeerde te glimlachen, maar kwam niet verder dan een grimas, vanwege zijn inmiddels opgezette ogen, lippen en het gestolde bloed over heel zijn gezicht.


      ‘Hij is in elkaar getremd door vrienden van het slachtoffer. We waren niet snel genoeg ter plaatse naar hun zin,’ zei Ebrahim verbitterd.


      Ava aarzelde niet en liep meteen mee naar een onderzoeksruimte om hem te behandelen. Haar woede over de laffe daad liet ze niet blijken. Ze constateerde flink wat kneuzingen en blauwe plekken, maar Stef had gelukkig niks gebroken.


      ‘Lap me maar wat op. Het gaat dadelijk wel weer,’ lispelde hij.


      Ava schudde haar hoofd, omdat er bloed uit zijn mond kwam en hij zich nauwelijks verstaanbaar wist te maken. Ze was bang voor inwendig letsel, maar keek voor de zekerheid eerst in zijn mond. Tot haar opluchting zag ze dat het bloed afkomstig was van een snee in zijn tong. ‘Je hebt met je tong tussen je tanden gezeten toen je klappen kreeg.’


      Na flink wat pijnstillers en een sterke kop koffie knapte Stef enigszins op. Ava bood aan hem naar huis te brengen, wat hij dankbaar aanvaardde. Zijn fiets legde ze achter in haar auto.


      ‘Waar woon je?’ vroeg ze nadat ze de motor had gestart. Stef gaf zijn adres en Ava floot zachtjes tussen haar tanden. ‘Toe maar, dat is een mooie buurt, zeg.’


      ‘O, ik pas een tijdje op het huis van mijn broer, die op wereldreis is,’ zei Stef snel.


      Toen ze tien minuten later de flat binnenstapten, bukte Ava om de post te pakken, omdat Stef te veel pijn had om dat te doen. Ze zag zijn achternaam met het initiaal S ervoor.


      ‘Dit was toch het appartement van je broer?’


      ‘Ja, van Simon. Mijn ouders hebben alle kinderen een naam met de letter S gegeven. Mijn zus heet Sabien.’


      Ava keek rond en was onder de indruk. Wat een lekkere man cave had die broer van Stef. En dan ook nog ingericht met de laatste snufjes en gadgets. Dat had die Simon goed gedaan. Met de afstandsbediening deed Stef het sfeerlicht aan en er klonk loungemuziek door het hele appartement. De sfeer voelde er goed, vond Ava. Ontspannen en gezellig. Een echt thuis. Aan de inrichting kon je zien dat het een avontuurlijke man was. Oude cognackleurige leren banken waar je lekker op kon relaxen. Veel foto’s aan de muur van prachtige plekken over de hele wereld. En overal lagen ongebruikelijke souvenirs, zoals een reusachtige dennenappel, een stuk schors van een sequoia, de kop van een slang, prachtige stenen en nog veel meer. Ava bekeek de slangenkop zeer aandachtig.


      ‘Die heeft mijn broer uit een park in Californië gesmokkeld. Dat mocht eigenlijk niet, maar omdat hij bioloog is, vond hij dat hij er wel recht op had de kop mee te nemen als studiemateriaal.’


      Ava lachte. ‘Wat een type, die broer van je.’


      ‘Hij houdt van reizen en gaat altijd een paar weken per jaar naar een land waar hij nog nooit is geweest. Kijk.’ Stef nam Ava mee naar de slaapkamer. Daar hing een wereldkaart waarop je de landen die je had bezocht kon wegkrassen. Er waren al flink wat landen bloot komen te liggen.


      ‘Indrukwekkend,’ zei Ava. ‘Is Simon nu op reis in het buitenland?’


      Stef knikte. ‘Op expeditie in Afrika.’ Hij ging voor haar staan en keek haar aan. ‘Dus je zou Simon niet weigeren als hij een prieelvogel was?’


      Ava keek nog eens bewonderend rond. ‘Nee, zijn prieeltje is prima op orde.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Trouwens, je klinkt alsof je een beetje zat bent.’


      Stef begon moeizaam te lachen en stak zijn tong uit. Die zag er rood en dik uit.


      ‘Arme jongen, maar flink met zeezout spoelen.’ Ava merkte dat haar stem anders klonk dan anders, gespannen. Ze wist zich niet goed raad met de situatie. Ze voelde zich aangetrokken tot Stef, en nu ze alleen waren en zo dicht bij elkaar stonden, werd de spanning haar bijna te veel. Maar ze wist dat Stef de traumatische ervaring van de afgelopen avond nu wegdrukte – dat was heel normaal na zo’n gebeurtenis – en dat rust en slaap op dit moment het beste voor hem zouden zijn. Moest zij nu niet de verstandige zijn en weggaan? Ineens boog Stef zich stijfjes voorover en probeerde haar te zoenen, maar Ava ontweek de kus.


      ‘Da’s niet eerlijk. Jij bent het koekoeksjong. Je hebt het nest van een ander ingepikt en wil nu met de eer strijken. Dus waarom zou ik jou zoenen?’


      Maar Stef trok Ava naar zich toe en drukte zijn mond op de hare. Zijn warme, gezwollen tong begon behoedzaam te zoeken, heel voorzichtig vanwege zijn verwonding, maar het had het juiste effect. Ava kreunde. Die langzame beweging in combinatie met de druk van zijn sterke armen werkte heel opwindend. Ze kon zichzelf bijna niet meer bedwingen. Dus toen Stef op bed ging liggen en haar meetrok, stribbelde ze niet tegen. Al vrijend werden ze steeds geiler.


      Toen Stef zich oprichtte om zijn shirt uit te trekken, liep hij echter halverwege vast. De pijn in zijn ribben maakte de opwaartse beweging met zijn armen onmogelijk. ‘Ik zou het liefst de kleren van mijn lijf willen rukken!’ riep hij gefrustreerd uit.


      Ava zag de inmiddels blauwzwarte plekken op zijn torso en schrok zichtbaar terug.


      ‘Wil je niet meer?’ vroeg Stef.


      Ava lachte wat schuchter.


      ‘Ik eh...’


      ‘Zeg het nou maar gewoon.’


      Ze keek hem aan. ‘Ik heb wat geëxperimenteerd met ontharingscrème daarbeneden en dat is niet helemaal goed gegaan. Het ziet er niet uit. Ik durf me niet uit te kleden.’ Ava zag de verbazing in Stefs blik. ‘Ik heb voor morgen een professionele wax gepland, maar dat is dus een dag te laat.’


      Stef schaterde het uit, voor zover dat lukte met zijn gehavende gezicht. ‘Nou, Jut en Jul duiken de koffer in, hoor.’


      Ava lachte nu ook, opgelucht.


      Ze kleedden zich verder uit. Stef kreunde af en toe van de pijn, maar dat weerhield hem er niet van door te gaan. Toen Ava hem het resultaat liet zien van haar mislukte ontharingsexperiment, trok hij haar achterover op bed, kuste haar en zei zacht: ‘Je bent mijn geplukte kippetje.’


      Ondanks zijn blessures was er met Stefs mannelijkheid niets mis. De bewegingen waren noodgedwongen gecontroleerd, maar dat was juist bijzonder opwindend. Ze vreeën heel bewust en intens en dat maakte het extra intiem. Af en toe barstten ze in lachen uit om een klunzige move; het was toch een vrijpartij met hindernissen. Maar Ava schaamde zich allang niet meer voor haar gedeeltelijk onthaarde venusheuvel. Hun hartstocht was oppermachtig en deed hen al het andere voor even vergeten.


      +++


      Op datzelfde moment ging het er een paar wijken verderop – in Carmens functioneel ingerichte vrijgezellenwoning – op een andere manier onhandig aan toe. Ondanks Carmens keurig geschoren, gelakte en verzorgde lichaam had zij geen bevredigende liefdesnacht. Na maanden zonder seks was de begeerte bij Boudewijn hoog opgevlamd. Maar een paar minuten nadat hij bijna schreeuwend was klaargekomen, werd hij heel stil. Zeker ineens last van zijn geweten, dacht Carmen. Zij had geen enkel plezier aan de vrijpartij beleefd, omdat Boudewijn veel te veel op zichzelf gericht was. Toch kon ze die ontlading, na maanden geen lichamelijk contact, wel begrijpen. Carmen had geduld. Haar moment om iets oprecht intiems samen te beleven, zou nog komen.


      +++


      Stef en Ava lagen in bed na te praten, in elkaars armen. Ava’s neus was in Stefs oksel verstopt. Ze snoof diep. Stef begon te lachen. ‘Lekker hè, eerlijk zweet?’


      ‘Heerlijk. Jouw lichaamsgeur past precies bij je.’


      Stef nam nu een snuif van Ava. ‘Jij ruikt ook lekker. Naar mandarijntjes en pas gemaaid gras.’


      ‘Dat is vast het geurtje dat ik op heb.’


      ‘Maar ook naar de geur die je ruikt als je een diep gat graaft en dan op de bodem gaat zitten. Die intense grondgeur.’ Stef grinnikte en maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Dat klinkt wel heel raar. Maar geloof me, het is als een compliment bedoeld.’


      ‘Als ik een parfum mocht samenstellen, zouden daar zeker de geuren van citrus, gras en nat zand in zitten. Maar ook de geur van selderij, heet asfalt, cederhout en jouw zweet natuurlijk,’ zei Ava lachend.


      Ineens begon Stef te trillen. O nee, had hij een toeval? Toen hij begon te huilen, besefte Ava dat de ernst van het incident eerder die avond nu pas tot hem doordrong. Ze zag dat Stef zijn tranen probeerde te verbergen. Hij draaide zich van haar weg en wilde uit bed stappen, maar ze pakte hem stevig vast en trok hem terug. ‘Hè, hè, dat werd tijd. Na wat jij allemaal te verduren hebt gehad deze nacht.’


      ‘Van jou bedoel je?’ Hij kneep haar speels.


      Maar Ava liet ziet zich niet in de luren leggen door zijn afleidingsmanoeuvre. ‘Moet jij morgen niet even naar de bedrijfspsycholoog?’


      Stef haalde zijn schouders op. ‘Ik zie wel. Maak je over mij niet druk.’


      ‘Dat doe ik wel. Als je dit op zijn beloop laat, durf je straks niet eens meer in de ambulance.’


      ‘Komt vast goed.’


      Ze lagen een tijdje tegen elkaar aan. Ava voelde dat Stef zich ontspande. Zijn lichaam trilde niet meer zo heftig. En na een halfuur ademde hij weer rustig.


      Stef aaide liefdevol over de ongelijkmatige haartjes van Ava’s schaamstreek. ‘Jij bent mijn psycholoog, geplukt kippetje van me.’


      +++


      Ook Boudewijn zei iets over lichaamsgeur. ‘Toen ik als klein kind met mijn tante naar het strand ging, lag ik vaak naast haar op het hete zand, met mijn ogen dicht. En dan rook het precies zoals jij nu ruikt.’


      Maar daar voelde Carmen zich niet echt sexy bij. ‘Ik ruik dus naar je tante.’


      ‘Nee, je ruikt juist naar de gesmolten boterbabbelaars in haar tas. Een warme, volle geur die me doet terugdenken aan mijn jeugd.’


      ‘Ik ruik een beetje antiek dus?’ Carmen wist dat ze gemeen was.


      Boudewijn zuchtte. ‘Je lichaamsgeur is onbeschrijfelijk heerlijk. Alles wat ik erover zeg is blijkbaar belachelijk.’ Hij kuste haar. ‘Je weet dat je me geil maakt, dat ik je wil.’


      Ze genoot ervan dat Boudewijn zich meteen in bochten wrong om zijn onhandige opmerking goed te maken. Het feit dat hij zo zijn best deed om haar tevreden te stellen, gaf Carmens gevoel van macht een extra boost: dit ging lukken.


      +++


      Bij het ochtendgloren schoof Ava aan bij haar vader op hun vaste visplekje. Zwaantje kwam kwispelend naar haar toe.


      Stef had zich die morgen niet ziek willen melden, maar Ava had erop gestaan. Hij zat onder de pijnstillers, en na zo’n schokkende ervaring was het verstandiger een paar dagen thuis te blijven, had ze hem op het hart gedrukt. Toen Ava weg wilde gaan, was Stef net in slaap gevallen. Om hem niet te hoeven storen had Ava een briefje achtergelaten op het kussen. Na haar werk zou ze terugkomen om te kijken hoe het met hem ging.


      Ze had nog ruim een uur voor haar dienst begon. Daarom was ze hier: samen vissen met haar vader, zoals ze van jongs af hadden gedaan. Als klein meisje ging Ava al met hem mee en schepte ze kikkerdril met een netje. En zelfs tijdens haar bokkige puberperiode en na de dood van haar moeder was het samen vissen een vast ritueel. Koen had altijd een kleine barbecue bij zich. Hij was een levensgenieter, maar had zijn dochter wel met respect voor de natuur opgevoed: ze visten nooit meer dan de een of twee visjes die ze opaten. Toen ze klein was, bedankte Ava het visje altijd omdat hij zijn leven voor haar had gegeven.


      ‘Alles goed, meisje? Je ziet er wat verhit uit.’


      Ava zweeg. Ze wilde rustig nagenieten van de nacht met Stef, zonder dat iemand het nog wist. Zelfs haar vader niet.


      ‘Nog spannende zaken onder handen?’ Al was hij gepensioneerd, Koen bleef onverminderd geïnteresseerd in het reilen en zeilen in het ziekenhuis.


      Ava was blij dat de aandacht naar haar werk verschoof. ‘Veel gebeurd de afgelopen nacht.’


      ‘Zoals?’


      ‘Ik heb een oude man geholpen bij zijn stervensproces, en vlak daarna werd ik bij een baby met een hartafwijking geroepen. Gered dankzij een spoedoperatie.’


      ‘Ductus?’


      ‘Ja. En dan was er nog een ambulancebroeder die werd mishandeld terwijl hij zijn werk wilde doen.’ Ava zei het er net iets te achteloos achteraan.


      ‘Zo zo. Leven, dood en de grensgevallen van leven en dood wisselden elkaar dus wel heel snel af.’


      Ava voelde zijn priemende blik. ‘Ja. Maar ik ben vooral blij dat de baby het gered heeft. Zo kwetsbaar. Met die priegelige wormvingertjes. Zo lief en pril.’


      ‘Nieuw leven is net zo broos als een nieuwe liefde.’ Koen keek even naar Ava, maar die hield haar gezicht in de plooi. ‘Heeft die ambulancebroeder er nog ernstige verwondingen aan overgehouden?’


      Ava schudde van nee. Oef, haar vader was scherp. Ze moest hem op een ander spoor zien te krijgen. Ava zag een beugelfles Grolsch uit zijn tas steken, trok die eruit en hield hem voor zijn gezicht. Maar nu vertrok hij geen spier.


      Hij pakte de fles, plopte de dop eraf en hield hem onder haar neus. ‘Citroenwater. Om mijn handen reukvrij te maken na het vissen. Oude tip van je moeder. Weet je nog?’ Ava zag de verwijtende blik in zijn ogen. ‘Ik drink niet meer, dat weet je toch.’


      Ze sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem. ‘Sorry.’


      ‘Je bent verliefd, hè?’ De vraag kwam zo onverwacht dat Ava bloosde. En ook al ontkende ze het, haar verwarde glimlach zei genoeg.


      +++


      Boudewijn kwam ’s ochtends om zeven uur thuis van zijn ‘nachtdienst’. Valerie was net op en liep in haar badjas door het huis. Ze vroeg hem om Lucas en Jorn uit bed te halen. Jorn sliep nog, maar Lucas werd net wakker toen hij binnenkwam.


      ‘Papa, doe je het kussenspelletje?’ vroeg hij enthousiast.


      Boudewijn pakte het kussen met beide handen vast, Lucas’ hoofdje precies in het midden. ‘Jij lust wel een gebakken drol als ontbijt, hè?’ En terwijl Lucas ‘nee’ probeerde te schudden trok Boudewijn het kussen in ‘ja’-bewegingen van voor naar achter. Lucas gierde het uit. ‘Of wil je liever een boterham met hagelslag?’ En nu lukte het Lucas niet om ‘ja’ te knikken, omdat Boudewijn ‘nee’-bewegingen met het kussen maakte. ‘Dan wil je vast wel thuisblijven als ik dadelijk met Jorn naar de dierentuin ga zeker?’ Bij het horen van zijn naam werd nu ook Jorn wakker. Die stortte zich op zijn vader en wilde dat hij het spelletje ook met hem deed.


      Al die tijd had Valerie in de deuropening gestaan. Nu liep ze naar hen toe, ging naast Boudewijn op het kinderbed zitten en pakte hem bij zijn middel. Ze werd wat aanhalig. Jorn en Lucas waren inmiddels op de grond aan het spelen. Het leek een heel gewoon familietafereeltje. De jongetjes wilden dezelfde auto en trokken er ieder aan een kant aan. Jorn schreeuwde hard naar Lucas: ‘Hij is van mij. Het is mijn lievelingsauto.’ Valerie wilde ingrijpen, maar Jorn liet het speelgoed al los.


      ‘Omdat je mijn broertje bent.’ Daarna gaf hij Lucas een knuffel. En de twee speelden braaf verder.


      Valerie glimlachte en gaf Boudewijn ook een knuffel. ‘Omdat je mijn man bent’.


      Maar Boudewijn durfde haar niet in de ogen te kijken. ‘Ik ben kapot,’ zei hij korzelig. Eigenlijk was hij boos op zichzelf. Valerie deed zo haar best. Hij wilde dat ook voor haar overhebben, maar diep in zijn hart voelde hij niks meer voor zijn vrouw.


      +++


      Lonneke wilde na een nachtdienst altijd iets totaal anders doen om los te komen van de ziekenhuissfeer. Ze dook dan meestal achter de computer voor een erotische chatsessie, maar sinds ze bij haar moeder woonde had ze bijna geen privacy meer. Toen ze deze ochtend binnenkwam, zat Amber in haar pyjama in de woonkamer naar haar favoriete soap te kijken. Ze keek op en was duidelijk blij Lonneke te zien. Ze schreef in haar schriftje dat ze goed had geslapen, maar ze was erg stijf vanochtend. Lonneke vertelde wat over haar nacht in het ziekenhuis. Toen ze uitgepraat waren, hielp ze haar moeder met aankleden en naar de wc te gaan en maakte een bakje yoghurt voor haar met wat geraspt fruit en muesli erin, omdat het kauwen van een boterham niet meer goed lukte. Daarna ging Lonneke naar haar kamer – zogenaamd om een paar uur te slapen – maar ze móést gewoon haar seksuele energie kwijt. Ze belde een man waarmee ze al eerder telefoonseks had gehad.


      ‘Snel. Ik wil je. Nu!’


      ‘Met wie?’


      ‘Florence N.’


      ‘Ah, het sexy zustertje. Ik lig nog in bed, dus dat komt goed uit.’


      ‘Genoeg gekletst. Ik zit naakt op je. Wat doe je?’


      ‘Ik spuit die grote borsten van je helemaal onder.’


      Lonneke was geïrriteerd. ‘Ik moet nog beginnen en jij bent al klaar?’


      ‘Je wilde hardcore seks, toch?’


      Lonneke hoorde haar moeder hoesten. ‘Maar een beetje voorspel kan er toch wel af?’


      ‘Oké. Wat jij wil, pop. Ik streel je mooie borsten. Een volle cup D toch, hè?’


      Lonneke raakte haar cupje A aan en murmelde bevestigend. Ze concentreerde zich op het masturberen. De opwinding in haar onderlijf werd sterker. Maar vlak voor haar orgasme – ze voelde het al aankomen – ontwikkelde haar moeders kuchje zich tot een hevige hoestbui. Lonneke raakte uit haar ritme. Het moment was voorbij. Onverbiddelijk sloeg de realiteit weer toe. Ze verbrak zonder uitleg de verbinding en ging haar moeder een glaasje water brengen.
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      Twee weken later waren Ava en Carmen aan het sporten in Sweat(G)Lands, de sportschool van het ziekenhuis. Ze renden voluit op de loopband, terwijl ‘Get Lucky’ van Daft Punk door de geluidsinstallatie klonk. Er waren meer collega’s zichzelf in het zweet aan het werken, onder wie David. Hij dolde luidruchtig met een paar sportende verpleegsters.


      De sportschool lag aan de achterkant van het gebouw. Door de grote ruiten kon je uitkijken op de parkeerplaats. Lonneke kwam net aan en Ava zwaaide. Nu ze Lonneke wat beter had leren kennen, was ze erg op haar gesteld geraakt. Eindelijk iemand die niet doortrapt was en geen dubbele agenda had. Lonneke zwaaide terug, maar Ava zag dat ze steels naar David bleef kijken. Arme Lonneke, ze zou toch geen oogje op David hebben? Hij zag haar niet eens...


      Na een paar minuten hardlopen ging Carmen over in stevig looptempo. ‘Wat een lekker nummer om op te rennen.’


      Ava paste haar tred aan Carmen aan. ‘Stef draait dit nummer ook vaak.’


      Carmen keek wat verrast naar haar vriendin. ‘Ga jij dan nog met dat ambulancebroedertje om?


      ‘Ja, ik ga nog om met “dat ambulancebroedertje”.’ Ava sprak het met hetzelfde dedain uit als Carmen.


      ‘En waarom weet ik daar niets van?’


      ‘Wat denk je? Jij vindt hem niks. En iemand moet toch een beetje voor hem zorgen na die mishandeling.’


      ‘O ja. Heeft hij er nog last van?’ vroeg Carmen plichtmatig.


      ‘Fysiek niet, nee, maar hij heeft last van nachtmerries. Daarom gaat hij regelmatig naar de bedrijfspsycholoog. Hij baalt ervan dat die angsten hem parten spelen, want hij wil gewoon door met zijn baan.’ Ava zag dat het Carmen voor geen meter interesseerde. ‘Hij gaat vandaag in ieder geval weer aan de slag, na de gedwongen rust die Boudewijn hem had opgelegd.’


      ‘O ja? Heeft Boudewijn Stef daarvoor zomaar vrij gegeven? Wat is hij toch fantastisch, hè!’


      ‘Niet meer dan normaal toch, dat hij Stef de tijd geeft na zo’n trauma? Trouwens, je praat wel heel enthousiast over onze baas. Heb jij soms wat met hem?’


      Carmen glimlachte betrapt, maar kaatste meteen terug.‘Volgens mij heb jij wat met Stef. Je hebt het alleen maar over hem. Bloeit er wat moois tussen jullie?’


      Ava knikte overtuigend.


      ‘Onbegrijpelijk dat je hebt doorgezet,’ vond Carmen.


      ‘Stef en ik zijn allebei vrij, dus wat is het probleem?’


      ‘Een onenightstand snap ik nog wel. Stef is tenslotte niet vervelend om naar te kijken. Maar een relatie?’ Carmens toon werd steeds feller. ‘Trouwens, ik kan bijna niet geloven dat ik dit nu pas hoor, terwijl we zo vaak bij elkaar zijn. Elke week gaan we uit. Dansen, feesten, kletsen, en dan houd je zoiets belangrijks voor me achter? Vind je het gek dat ik Boudewijn voor jou verzwijg?’


      Plotseling viel Carmen stil. Ava’s uithoortactiek had gewerkt.


      ‘Dat kun je niet maken, Carmen! Zelfs jij niet. Zo harteloos tegenover Valerie en zijn zoontjes.’


      ‘Ava, stop! Bemoei je er niet mee.’


      ‘Zolang we vriendinnen zijn heb ik het recht om er wat van te zeggen,’ beet Ava Carmen toe.


      ‘Ik weet niet of ik op deze manier nog wel je vriendin wil zijn! Je weet niks van Boudewijn en mij. Misschien pleegt die Valerie wel emotionele chantage. Zit hij al jaren onder de plak.’


      ‘O, speelt Boudewijn soms de “mijn vrouw begrijpt me niet”-kaart?’ vroeg Ava cynisch.


      ‘Gaat je niks aan!’


      Ava zag dat ze een snaar had geraakt.


      ‘Je bent gewoon jaloers omdat je zo’n zielige onderknuppel als liefje hebt,’ sneerde Carmen.


      Ava hield wijselijk haar mond. Ze stapten allebei flink door op het ritme van de muziek. Verbeten zwijgend gingen ze steeds harder op de loopband, ze merkten niet dat hun versnelling precies gelijk opging.


      Al die tijd had David de twee in de gaten gehouden. Nu stapte hij op ze af. ‘Lekker aan het rennen saampjes? Aan jullie tempo kun je in ieder geval wel jullie verhitte temperament afzien. Temporament.’ David moest zelf hard lachen om zijn woordgrap, maar Ava en Carmen waren meteen geïrriteerd.


      ‘Opzouten, David, bemoei je met je eigen zaken!’ riepen ze vrijwel gelijktijdig.


      David keek verbaasd en maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Oké, oké, ik ga al.’ Hij droop af.


      Ava keek Carmen aan. ‘En? Zijn we nog vriendinnen?’


      Carmen keek zuinig. ‘Nou, stel dat het binnenkort officieel wordt allemaal. Met Boudewijn en mij. Ik kan me dus niks voorstellen bij avondjes uit met ons en jullie.’


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Boudewijn en Stef, dat matcht toch helemaal niet? Ik zeg maar gewoon waar het op staat, hoor. Die vriendjeskeuze van jou is altijd zo treurig. Stef is ook weer een loser. Zo’n afhankelijke puppy, die geen intellect heeft. Ik wil een man waar ik tegen op kan kijken.’ Carmen was nu niet meer te stuiten. ‘Sorry, maar ik verbaas me gewoon altijd over die sukkels van jou. En geen van die relaties houdt ook stand, je krijgt meestal al heel snel genoeg van ze. Dat bewijst mijn gelijk wel.’


      Ziedend draaide Ava zich om naar Carmen. ‘Kijk, daarom heb ik niet eerder over Stef en mij verteld. Ik wist dat je zo zou reageren, als de boze fee die haar vloek uitspreekt.’ Ava stapte boos van de loopband af. ‘En trouwens: in de jaren dat ik je ken heb jij meer vriendjes versleten dan ik.’


      ‘O ja? Nou, als je het nog wilt weten, we zijn dus geen vriendinnen meer.’


      De ex-vriendinnen stoven ieder een andere kant uit. Carmen schoot als eerste de vrouwenkleedkamer in en Ava moest uitwijken naar de mannenkleedkamer, waar ze verbaasd werd aangekeken.


      ‘Wat nou? Ik heb heus wel eens eerder naakte mannen gezien, hoor.’ Met een zucht liet ze zich op een bankje naast de lockers zakken. Omdat haar kleren in de vrouwenkleedkamer lagen, moest ze noodgedwongen wachten tot Carmen weg was.


      Toen David binnenkwam moest hij lachen. ‘Ik zag dat jullie ruzie hadden, maar ik heb niks gehoord, hoor. Alleen dat jullie geen vriendinnen meer zijn.’


      ‘Dat is maar goed ook,’ bitste Ava. ‘Kun jij even kijken of Carmen al weg is?’


      David negeerde haar vraag en ging naast haar zitten. ‘Dat je met die Stef slaapt, zeg.’


      ‘Dus je hebt wel luistervinkje gespeeld?’


      ‘Ik heb jou toch veel meer te bieden dan dat kereltje van de ambulance?’


      Ava zuchtte geërgerd. ‘Je had ons helemaal niet mogen afluisteren.’


      David probeerde haar in de ogen te kijken. ‘Je bent zo schattig als je boos bent.’


      Ava duwde hem van zich af. ‘Alsjeblieft zeg, jouw geflirt is wel het laatste waar ik behoefte aan heb.’ Maar toen David opstond hield ze hem tegen. ‘Je gaat de affaire tussen Carmen en Boudewijn niet doorklikken, hè?’ zei Ava op strenge toon.


      ‘Maar je hebt ruzie met haar. Dan komt het toch goed uit dat ik erover ga roddelen?’ David begon te lachen. ‘Trouwens, iedereen binnen Roderijck Veste weet het allang. Dat jij het nog niet doorhad, zeg.’ Hij ging weer zitten en schoof dicht tegen haar aan. ‘Maar dat je met die Stef bent, dat is de echte scoop voor mij. Ik begrijp niet wat je in hem ziet. Hij moet dus wel groot geschapen zijn, dat is de enige reden die ik kan bedenken.’ Hij keek haar quasiteleurgesteld aan. ‘Maak ik nu geen kans meer?’


      Ava had schoon genoeg van dit gesprek. ‘Even plassen,’ mompelde ze, waarna ze zichzelf opsloot in de enige afsluitbare wc in de mannenkleedkamer. Blijkbaar kon ze alleen daar met rust worden gelaten.


      +++


      Ava had ooit een nachtje met David doorgebracht, maar zag het tot zijn grote frustratie verder niet zitten met hem. Ze was ontroerd geweest toen hij haar met al zijn bravoure eens had uitgenodigd voor een Terschellinger kerstfeest bij zijn familie, op de plek waar zijn ouders hun vakantiekamp runden en waar David was opgegroeid. Hij werd daar weer even het jongste kind van de familie. Ze hadden samen de kerstboom volgehangen met zee-egels, schelpen en scheermessen die ze op het strand gevonden hadden. Ava was zich ervan bewust geweest dat David haar had meegenomen om maar niet de loser van de familie te zijn: de enige ongetrouwde zoon zonder kinderen. Het feit dat hij hartchirurg was, maakte daar niet echt indruk, dus wilde hij met Ava pronken tegenover zijn ouders en broers. Ze vond het niet zo erg om zich daarvoor te laten gebruiken; Ava had medelijden met hem en liet zich een beetje meeslepen door de situatie. Die nacht was ze ook met hem naar bed geweest, in een van de vakantiehuisjes van Davids ouders. David pochte in het ziekenhuis altijd over een tatoeage die hij op zijn penis had: paal 15, een belangrijke strandmarkering op Terschelling, maar vijftien centimeter was ook de lengte van zijn erectie beweerde hij. Ava wist sinds die nacht dat die tatoeage er niet zat, maar ze had het nooit doorverteld. Ze wist toen wel voor eens en altijd dat David Cupido beslist haar type niet was. Toch had ze altijd een zwak voor hem gehouden.


      Inmiddels was er een halfuur verstreken en durfde Ava eindelijk naar de dameskleedkamer.


      +++


      Die dag was Stef voor het eerst nadat hij in elkaar was geslagen met de ambulance meegegaan. Soms werd hij nog badend in het zweet wakker, maar overdag voelde hij zich wel weer oké. Ook dankzij Ava natuurlijk. Verliefd zijn in zo’n moeilijke tijd hielp wel.


      Toen hij bij de Spoedeisende Hulp langsliep, zag hij dat Ava daar bezig was met een patiënte. Vanwege een acuut oogtrauma testte ze het zicht van de vrouw. Stef liep zachtjes de behandelkamer in om hen niet aan het schrikken te maken. Toen Ava Stef zag, wees ze met een twinkeling in haar ogen een S aan op het letterbord. Stef glimlachte, keek even om zich heen of niemand het zag en wees toen ondeugend naar Ava’s kruis. Ava beet op haar lip om niet hardop te lachen. Na haar desastreus verlopen ontharingssessie had ze een wax genomen en voor de lol de letter S in haar schaamhaar laten waxen. Stef vond dat erg grappig. Hoewel er alweer voorzichtig haartjes rondom de S begonnen te groeien, was het nog steeds hun inside joke.


      Stef besefte dat hij weer kon lachen. Omdat Ava nu regelmatig bij hem bleef slapen, wist ze dat hij nog vrijwel iedere nacht wakker werd, omdat hij de mishandeling herbeleefde. Het hielp dat hij dit met haar kon delen, en hij was blij dat hij op haar aandringen professionele hulp had gezocht.


      Hij liet Ava alleen met haar patiënte en maakte een rondje over de afdeling. Een paar kamers verder zag hij dat Roelof moeite had met een huilend klein meisje dat een grote snee in haar hoofd had. Ze moest gehecht worden maar was in paniek en zat niet stil. De bezorgde moeder probeerde haar dochtertje te kalmeren door het te aaien en zoete woordjes toe te fluisteren. Maar het had een averechts effect. Het meisje begon te gillen. De ogen van het kind waren groot van angst en ze wrong zich in allerlei bochten om van de behandeltafel af te komen. Roelof moest haar stevig vasthouden, maar kon daardoor niet door met het hechten.


      Stef kwam naast Roelof staan, boog zich voorover naar het kind en zei op een toon alsof hij haar een geheim toevertrouwde: ‘Weet je dat ik heel goed kan goochelen?’


      Ze reageerde nauwelijks, maar toen hij wat trucjes begon te doen, hield het meisje op met huilen. Ze keek zo ingespannen toe hoe Stef een slap touwtje tot een stokje omtoverde en een muntje uit haar oor trok, dat Roelof klaar was met hechten voor ze er erg in had.


      ‘Dank je, dat was geweldig,’ zei Roelof toen de moeder met haar dochtertje was vertrokken.


      Een paar weken eerder waren hij en Roelof tot de ontdekking gekomen dat ze beiden een passie hadden voor medische cold cases. Vanaf dat moment losten ze er af en toe samen een op. Ze hadden al menig uur besteed aan het blootleggen van vergiftigingen, verborgen kwetsuren en andere onopgeloste zaken waarbij het lichaam het moest ontgelden. Ze waren geïnspireerd door het boek De naam van de roos van Umberto Eco, waarin een met dodelijk gif ingesmeerd boek ervoor zorgde dat de monniken die het lazen en hun vinger natmaakten om de bladzijde om te slaan, het gif binnenkregen en stierven. Nu, terwijl hij zijn hoekje van de Spoedeisende Hulp aan het schoonmaken was, legde Roelof Stef een print voor zijn neus.


      ‘Kijk, ik ben het afgelopen weekend naar een lezing geweest over cold cases in de archeologie. En deze zaak lijkt me wel wat voor ons.’ Stef voelde dat Roelof zijn best deed om hem af te leiden en op te vrolijken en hij had wel zin om even weg te duiken in een andere tijd.


      Het geval waarover ze zich nu bogen speelde zich af in de middeleeuwen. Het vrouwelijke slachtoffer plukte kruiden en maakte geneeskrachtige soepen, maar omdat ze een vreemdelinge was, accepteerden haar dorpsgenoten haar niet. De vrouw werd dood gevonden en toentertijd nam men aan dat ze gestorven was door haar eigen brouwsels. Maar dat geloofden Roelof en Stef niet; iemand die zo thuis was in paddenstoelen en kruiden vergiste zich niet in giftige soorten. Roelof opperde een middeleeuwse zelfmoord; de vrouw zou expres vergiftigde soep hebben gegeten, omdat ze de druk van haar omgeving niet aankon. Maar volgens Stef klopte dit ook niet. Een einzelgänger zoals zij zou zich nooit laten opfokken door de burgerlijke dorpsmeute.


      Carmen, die ook in de Spoedeisende Hulp aanwezig was, kwam tussenbeide. ‘Kijk, dit pik ik dus niet, hè! Heel gezellig dat je vriendje jou gezelschap houdt, maar je bent hier niet in de soos.’


      Roelof wisselde een veelbetekenende blik met Stef en liep de Spoedeisende Hulp uit.


      Carmen keek Stef kil aan. ‘Jij hoort niet in het ziekenhuis rond te hangen. Jouw plek is buiten, bij de ambulance.’


      ‘Mijn dienst zit erop voor vandaag.’


      ‘Waarom ben je hier dan nog? Of wacht je soms op je vriendinnetje?’


      Stef keek haar geïrriteerd aan en zocht naar een bijdehand antwoord, maar Carmen was hem voor. Met een schijnheilige blik in haar ogen legde ze haar hand op zijn arm. ‘O, sorry, arme jongen. Ik was even vergeten wat jij allemaal hebt meegemaakt. Je draait vast nog geen volle diensten. Dus doe jij maar lekker wat je zelf wilt.’


      Hij schudde haar hand weg.


      ‘Ik ben oké, maak jij je daar maar geen zorgen over.’


      +++


      Even later zag Carmen dat Roelof problemen had in een zaal waar toevallig alleen maar mannen lagen. De patiënt die hij onderzocht keek hem argwanend aan. Het was een grote lompe kerel van middelbare leeftijd in een te klein T-shirtje met de afbeelding van een dartboard. De bull’s eye zat zo ongeveer bij zijn navel. Een stuk buik puilde eronderuit.


      ‘Ik heb gehoord dat je van het handje bent. Is dat zo?’ zei hij, terwijl hij met zijn ene hand op de rug van zijn andere hand sloeg. ‘Want ik moet niks hebben van mannelijke verplegers aan mijn lijf, en al helemaal geen flikker.’


      Carmen zag dat Roelof rustig en beleefd bleef, maar hij had geen overwicht.


      Met een argwanende blik in zijn ogen, trok de patiënt zijn laken strak om zich heen. ‘Je kijkt naar mijn kont, hè?’


      ‘Ik moet wel naar uw billen kijken, want daar krijgt u nu een spuit van me.’


      De mannen in de zaal fokten elkaar op en begonnen te joelen, toen Roelof een spuit prepareerde en die snel maar professioneel in een bil van de dartsfan stak, die daarop een luide gil gaf.


      ‘We gaan je vanavond potenrammen!’ brulde hij tegen Roelof.


      Carmen besefte dat ze moest ingrijpen.


      ‘Wat is dit? Leven we nog in de middeleeuwen of zo?’ riep ze met donkere stem. Ze keek de mannen streng aan. ‘Jullie passen je aan de regels van het ziekenhuis aan, of anders plaats ik jullie over naar een ander ziekenhuis.’ Ze blufte, maar het leek effect te hebben: de mannen keken haar geschrokken aan. ‘Ik zorg er sowieso voor dat jullie allemaal op een andere kamer terechtkomen, want vier kerels op een zaal is blijkbaar geen succes. Dat boort alleen maar foute oerdriften aan.’


      Toen ze samen met Roelof de ruimte verliet waren de mannen muisstil. Ze glimlachte naar Roelof, die haar vol bewondering aankeek. ‘Zo, daar zal je voorlopig geen last meer van hebben.’


      Roelof lachte terug. ‘Dat was een coole actie, mevrouw Van Loon.’


      ‘Ik bedacht net iets in verband met dat hobby’tje van jou en je ambulancemaatje. Jij wordt niet geaccepteerd door homofobe patiënten en je grote vriend Stef is zomaar in elkaar geslagen door een bende bezopen kerels vol vooroordelen. Zoiets is die middeleeuwse vrouw vast ook overkomen. Maar dan wat minder zichtbaar.’ Ze zag Roelof bedenkelijk naar haar kijken. ‘Wat ik eigenlijk wil zeggen: misschien gaat het niet om één dader maar om meerdere.’


      Toen begreep Roelof haar ineens. ‘Je bedoelt een groepsdaad, à la Agatha Christies Murder on the Oriënt Express. Tuurlijk.’ Hij knipte enthousiast met zijn vingers.


      ‘Gouden tip, hè?’ Carmen lachte en ging snel door met haar ronde.


      +++


      Stef en Roelof gingen na hun dienst nog wat drinken in hun stamcafé Dr. Tulp, een zaak met een gezellige huiskamersfeer waar veel ziekenhuispersoneel kwam. De twee vrienden waren helemaal vol van hun onderzoek.


      ‘Ik geloof niet dat die vrouw om het leven is gekomen door vergiftiging,’ zei Stef stellig. ‘Er waren geen uiterlijke verwondingen zichtbaar, en ook was er geen gif in haar maag aangetroffen volgens het rapport destijds.’


      Stef en Roelof redeneerden door, onder het genot van shotjes godfather voor Roelof en tapbier voor Stef. Naarmate hij meer aangeschoten raakte, draafde Stef steeds meer door in allerlei fantasierijke theorieën: zo opperde hij dat een groep dorpsbewoners haar wellicht in bedwang had gehouden met dekens of andere zachte stoffen, terwijl een van hen haar had verstikt met een kussen. Roelof vond het heerlijk om zijn vriend weer eens zo ouderwets op dreef te zien. ‘Haar verzet moet hevig zijn geweest, maar vanwege de demping van de dekens heeft dat geen sporen op haar lichaam achtergelaten.’


      Stef en Roelof concludeerden uiteindelijk een ‘zachte’ verstikkingsdood, uitgevoerd door de hele dorpsgemeenschap die dacht dat ze een heks was. Ze proostten erop dat ze deze zaak waarschijnlijk hadden opgelost. Ook al zouden ze nooit weten of ze het bij het rechte eind hadden, lol was er in ieder geval genoeg tijdens hun pogingen de waarheid te achterhalen.


      ‘Dankzij Carmen zijn we op het juiste spoor gezet, maar mijn hemel zeg, wat kan dat mens soms irritant zijn,’ zei Stef.


      ‘Zeker weten. Een pain in the ass. Maar zelfs ik kan wel zien dat ze een lekker ding is.’


      ‘Ja, dat wel,’ beaamde Stef.


      De jongens werden inmiddels een beetje emotioneel, geholpen door de hoeveelheid drank die naar binnen was gegaan.


      Roelof sprong op. ‘Ik heb een reve...rele...latie. Shit! Ik kan het niet eens meer uitspreken.’


      Stef barstte in lachen uit. ‘Relatie of revelatie, of is je relatie een revelatie?’ Hij kon de woorden nog wel probleemloos uitspreken.


      Roelof werd ineens serieus. ‘Nee, echt. De moord op die vrouw was een geval van zinloos geweld in de middeleeuwen.’


      Daar was Stef even stil van.


      ‘Er verandert nooit iets. De mensheid is verrot tot op het bot.’ Plotseling was er van de uitgelaten stemming weinig over – ze zaten er nu dronken en triest bij.


      ‘Als puber werd ik al gepest omdat ik homo was, maar ik had nooit gedacht dat ik als volwassen man door andere volwassen mannen uitgescholden zou worden.’ Roelof probeerde nog een luchtige en grappige indruk te maken, maar zijn lichaamstaal zei genoeg.


      +++


      Toen Stef de volgende dag met een lichte kater in Roderijck Veste aankwam, was hij Roelofs frustratie niet vergeten. Hij liep de bewuste mannenzaal in, ging pal in het midden staan en riep hard om stilte. De dartsfan die Roelofs verzorging had geweigerd lag te slapen, maar schrok meteen wakker. Patiënten die in hun badjassen om de bezoekerstafel een potje aan het kaarten waren, hielden daar meteen mee op.


      ‘Ziek of niet, maar als jullie mijn maatje nog één keer vernederen, dan gooi ik jullie meteen de ambulance in en rij ik jullie linea recta terug naar huis. Of de plomp in, ligt aan mijn stemming.’


      De dartsfan ging rechtop zitten en riep net zo luid: ‘Jij kan ons niet zomaar uitschelden. Waar is degene die hier de boel regelt?’


      Stef liet een sardonische glimlach zien. ‘U bedoelt het afdelingshoofd? Dat is de vrouw die jullie ieder naar een andere zaal wil verplaatsen. Ook geen lieverdje dus.’ Stef leek wel Indiana Jones zoals hij daar stond: strijdlustig, zijn handen in de zij, warrig haar, dwingende staalgrijze ogen. Er straalde zo’n ingehouden agressie van hem af, dat de protesterende man inbond.


      ‘Oké, rustig maar. Het is al goed.’


      ‘Beloof het.’


      De man zuchtte diep. ‘Ik beloof dat ik aardig zal zijn voor je vriend.’ De andere mannen knikten instemmend mee.


      Voldaan liep Stef de kamer uit.


      Roelof had stiekem meegekeken vanaf de gang. ‘Wow, wat goed van je! Wat stoer dat je dit voor me doet,’ zei hij merkbaar ontroerd. ‘Maar het leek ook wel een soort afrekening.’


      Stef keek hem niet-begrijpend aan. ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Nou, een groep vervelende mannen die je bedreigen. Dat moet jou toch bekend voorkomen.’


      ‘Hmm, zo had ik het nog niet bekeken.’


      ‘Zoals Joris en de draak, weet je wel. Erop af. Juist de situatie aangaan waar je bang voor bent.’


      Stef knikte. ‘Ja, ja. Het bezweren van mijn trauma. Daar zit wat in.’ Hij gaf Roelof een vriendschappelijke duw. ‘Eigenlijk heb ik jouw draak bezworen. Ik weet niet wat jij nu echt voelt bij je werk in het ziekenhuis, maar volgens mij heb je helemaal geen plezier meer in je coschap. Klopt dat?’


      Tot Stefs schrik begon Roelof te huilen. Wat onhandig probeerde hij hem te kalmeren door hem zachtjes op de rug te kloppen, maar Roelof huilde door met ongecontroleerde snikken.


      ‘Is er soms iets mis tussen Melvin en jou?’


      ‘Nee, dat is het niet. We zijn nog steeds gek op elkaar.’ Toen Roelof zichzelf weer in bedwang had, zei hij: ‘Weet je, ik ben Roderijck Veste helemaal beu. Ik ben helemaal niet geschikt als arts. Het is toch suf dat Carmen en jij mijn zaakjes moeten opknappen? Zielig gewoon.’


      ‘Jij hebt alles in je om een prima arts te worden. Diagnosticeren, snijden en pillen uitschrijven, dat is maar een deel van je vak. Hoe je met patiënten moet omgaan, dat is het belangrijkste. En dat kun je. Ik heb je bezig gezien.’


      ‘En mijn geklungel dan, met die homofoob?’


      ‘Je hebt toch gezien hoe Carmen en ik het aangepakt hebben? Volgende keer doe jij het ook zo. Meteen afstraffen en laten weten wie de baas is bij dat soort klojo’s.’


      Roelof keek Stef aan. ‘Ik ben echt niet uit idealisme met deze studie begonnen, hoor. Mijn familie wilde het heel graag. Ze verwachten nogal wat van me.’


      ‘De meeste ouders verwachten veel van hun kinderen.’


      ‘En mijn familie helemaal. Dat is een Surinaams ding. Ik ben met duidelijke regels opgevoed. Mijn ouders zijn heel lief en open, maar ook veeleisend en ambitieus. Ze willen het beste voor hun rode Roelie. En ik wil mijn vader en moeder niet teleurstellen, want ik ben gek op ze. Maar ik weet niet meer of ik dit zelf eigenlijk nog wel wil. Steeds minder in ieder geval.’


      Stef keek naar zijn roodharige vriend, die nu een hoopje ellende was. ‘Terecht dat ze veel van je verwachten. Je kunt het ook. Maar je moet echt doorzetten met je studie. Jij wordt een fantastische arts. En ik kan het weten.’ Stef hoopte dat Roelof begreep dat hij zinspeelde op het geheim dat zijn vriend niet wilde kennen. ‘Niet afhaken, hoor.’ Stef schudde Roelof zachtjes door elkaar. ‘Beloof het,’ zei hij op dezelfde strenge toon als waarop hij de mannen in de ziekenzaal had aangesproken.


      Roelof begon voorzichtig weer wat te lachen. Hij stak twee vingers omhoog bij wijze van eed. ‘Ik beloof het. Ik zal niet impulsief met mijn studie stoppen.’


      Even daarna liepen de vrienden al stoeiend door de ziekenhuisgang, wat vreemd nagestaard door hun collega’s. Ze stopten pas toen ze zowat tegen Carmen op botsten. Roelof liep snel door, maar Stef stond even stil.


      ‘Nog bedankt voor je slimme observatie over onze cold case. Dankzij jouw inbreng konden we makkelijk associëren. Ik denk dat we de zaak opgelost hebben.’


      ‘Fijn dat ik jullie kon helpen. Leuke hobby trouwens. Heb je er nog meer?’ Haar intense blik leek flirtend bedoeld, maar Stef verbaasde zich allang niet meer over haar tegenstrijdige signalen.


      Terwijl de twee geanimeerd met elkaar stonden te praten, liep Ava met een pokerface voorbij en groette hen achteloos. Stef wilde meteen achter haar aan, maar Carmen hield hem aan de praat. Tot zijn frustratie kon hij zich pas van haar losmaken toen zijn vriendin al verdwenen was.


      +++


      Toen Lonneke die middag thuiskwam lag Amber te slapen. Ze ging meteen naar haar kamer. Daar stond een pakketje op haar te wachten waar ze reikhalzend naar had uitgekeken. Dit was voor haar de uitvinding van de eeuw: ondergoed dat je op afstand met een app op je telefoon kon laten vibreren. Toen ze de beschrijving op internet las, had ze het meteen besteld, en nu ging ze het uitproberen met Ken, een Engels chatvriendje. Lonneke trok de bh en het slipje aan en aan de andere kant van de Noordzee droeg Ken de bijbehorende short. Eerst moesten ze leren hoe ze het ondergoed konden bedienen via het touchscreen van hun telefoon. Lonneke probeerde wat en Ken greep lachend naar zijn kruis.


      ‘Amazing, I can feel exactly what you do. Go on.’


      Lonneke bewoog wat sneller en harder en Ken gaf een kreet van genot. Lonneke moest ook lachen.


      ‘Ah, please do it to me. I want to know how it feels too.’


      Ken bewoog zachtjes de zones van haar bh en ze voelde inderdaad precies dezelfde bewegingen op haar borsten.


      Lonneke schaterde het uit. ‘Crazy feeling. I can’t believe it. The sensors are working perfectly.’


      Ze oefenden wat op snelheid en druk en toen kon het feest beginnen. Kens en Lonnekes bewegingen op hun smartphones werden direct vertaald naar het ondergoed.


      ‘Oehhh, I like it. I want more of that,’ kreunde Lonneke. Op het moment dat ze een draaiende sensatie over haar billen voelde die in de richting van haar vagina ging, werd er zachtjes op de deur geklopt, maar Lonneke was zo geconcentreerd op haar nieuwe speeltje dat ze het niet hoorde. De deur ging zachtjes open en Amber kwam binnen geschuifeld. Pas toen ze zachtjes kuchte, had Lonneke door dat haar moeder er stond. Van schrik gooide ze haar telefoon weg. Die vloog door de kamer, en toen hij neerkwam werd Ken op volle kracht gestimuleerd. Hij schreeuwde het uit.


      Amber kon oorzaak en gevolg precies volgen op het scherm. Er kwam geen geluid uit haar keel, maar aan de uitdrukking op haar gezicht zag Lonneke dat Amber giechelde. Opgelucht lachte ze met haar mee. Toen Ken boos afhaakte, moesten moeder en dochter alleen nog maar harder lachen.


      Amber pakte haar schriftje en schreef: ‘Was dat je vriendje?’


      ‘Nee.’


      ‘Wie was dat dan?’


      Lonneke keek haar moeder ondeugend aan. ‘Dat is niet zo belangrijk. Ik hou gewoon heel erg van seks.’


      Moeder schreef meteen: ‘Dat heb je niet van een vreemde.’ Lonneke lachte verrast maar Amber schreef door. ‘Dat jij geen vriendje hebt is dan inderdaad wel een probleem. Toch fantastisch dat je elkaar kunt strelen op afstand! Sorry dat ik zo onaangekondigd kwam binnenstormen.’


      Lonneke glimlachte toen ze het las. Dat ‘binnenstormen’ was natuurlijk bij wijze van spreken. Ze bewonderde de zelfspot van haar moeder.


      ‘Ik vind het vervelend dat ik zo’n blok aan je been ben, lieverd,’ schreef Amber.


      Lonneke pakte haar moeder vast. ‘Je bent me helemaal niet tot last, mama. We kunnen er nu toch samen om lachen?’


      Amber knikte en schreef met een ondeugend lachje: ‘Hoe werkt dat speeltje nou precies?’ Ze was altijd nieuwsgierig en geïnteresseerd in nieuwe gadgets en uitvindingen. Lonneke deed haar moeder de bh aan, over haar kleding heen, en gaf een zachte prikkel via het touchscreen. Amber moest meteen lachen.


      ‘Als dit digitale wondertje er was geweest toen ik nog jong was, had ik het zeker gebruikt,’ schreef ze.


      ‘Maar ik ben ook niet meer de jongste,’ merkte Lonneke op.


      ‘Ik wil niet dat je door mij geen privéleven meer hebt. Geef voortaan aan wanneer je wat tijd voor jezelf wil, dan zal ik je echt niet storen.’


      Lonneke kreeg een warm gevoel van haar moeders woorden. Ze begrepen elkaar.


      +++


      In de weken daarna ging Amber sneller achteruit dan verwacht. Lonneke moest nu bijna alles voor haar moeder doen. Ze liep steeds moeizamer en tijdens het eten verslikte ze zich voortdurend. Maar Amber bleef vechtlustig en hoopte op een wonder. Lonneke praatte haar moed in, tegen beter weten in. Haar moeder deed alles om soepel te blijven. Ze oefende een paar dagen in de week met de fysiotherapeut. Ze wilde zo lang mogelijk mobiel blijven en Lonneke zo min mogelijk belasten.


      Lonneke vond de dappere actieve instelling van haar moeder fantastisch. Ze ergerde zich daarom aan sommige patiënten in Roderijck Veste die laks omgingen met hun gezondheid. Het ziekenhuis deed sinds kort mee aan een experiment: ze behandelden patiënten met huidkanker met een bijzondere pleister waarin led-licht was verwerkt. Het licht vernietigde de kankercellen van het basaalcelcarcinoom, die met zalf hiervoor gevoelig waren gemaakt. Het ging pijn tegen en de patiënten hadden er baat bij. Ava en Lonneke waren in een behandelkamer bezig om bij een aantal patiënten de pleisters te verwisselen voor nieuwe. Lonneke had een jonge vrouw onder handen. Ze trok de oude pleister eraf en zag de afscheiding van de witte huid afgetekend, tegenover de bruine arm.


      ‘Bent u gaan zonnen met de pleister op?’ vroeg Lonneke verontwaardigd.


      De vrouw knikte onverschillig.


      Lonneke wisselde een blik met Ava. ‘U kent de regels toch? Als u gaat zonnen, kunt u die pleister net zo goed niet laten opplakken. Ze zijn duur. En er zijn zat mensen die deze behandeling ook graag zouden willen,’ zei Lonneke geïrriteerd.


      ‘Moet ik de rest van mijn leven dan maar wit blijven?’


      Als u zo doorgaat is er geen rest van uw leven meer, dacht Lonneke. Maar ze zei iets anders: ‘Er zijn heel goede zelfbruiners in de handel. Of u kunt zich bruin laten spuiten in zo’n spraycabine.’


      ‘Daar word je zo oranje van. Mag ik soms niets meer aan mijn uiterlijk doen nu ik kanker heb?’


      Lonneke keek eens goed naar de ongelukkig uitziende vrouw. ‘U ziet er prachtig uit. Ik zou een moord doen voor uw verfijnde gezicht.’


      De vrouw glimlachte voorzichtig. ‘Vindt u echt?’


      ‘En als u lacht, bent u nog veel mooier.’


      De vrouw begon nu voluit te lachen.


      Lonneke reinigde de plek op de bovenarm, maar ze wachtte met opplakken van de nieuwe pleister toen ze zag dat Ava erbij kwam staan. Die sprak de vrouw vrij streng toe. ‘Zonlicht is echt taboe, mevrouw. U moet beloven dat u niet meer gaat zonnen. Anders ben ik genoodzaakt deze behandeling te stoppen. Wat vindt u nu echt belangrijk?’


      ‘Dat ik weer beter word, geen huidkanker meer,’ zei de vrouw direct, waarna Ava Lonneke het teken gaf dat ze verder kon gaan.


      +++


      ‘Hoe gaat het nu met je moeder?’ vroeg Ava aan Lonneke toen de vrouw weg was.


      ‘Mijn moeder is lief en optimistisch, maar zowel thuis als op het werk moet ik altijd maar sterk zijn,’ zuchtte Lonneke.


      ‘Dat is geestelijk en lichamelijk vast erg vermoeiend.’


      ‘Ja, soms lukt het me gewoon niet om geduldig te blijven. Zoals net.’


      Ava glimlachte. ‘Hoezo, je bent toch niet boos geworden op die vrouw?’


      ‘Mama schrijft de laatste tijd vaak over de glorietijd. Dat woord gebruikt ze om de tijd aan te geven dat ons gezin nog in topvorm was. Voordat mijn vader overleed en zo. Eén grote happy family.’


      Ava keek verrast op. ‘Dat is sterk. Mijn vader heeft het ook altijd over de glorietijd als hij de mooiste periode uit zijn leven wil aanduiden. En dat was bij ons ook de tijd toen mijn moeder nog leefde.’


      ‘Ieder gezin heeft zijn glorietijd. Helaas duurt die meestal maar kort,’ zei Lonneke.


      ‘Ja. En daarna moet je echt zelf iets van je leven maken,’ vulde Ava aan.


      +++


      Toen er besloten werd tot een voedselinfuus bij Amber, omdat ze niet meer goed kon kauwen en slikken, was dat een zware slag. Amber klampte zich daarna vast aan het drinken van haar geliefde koffie. Één kopje per dag, dat met veel problemen naar binnen ging. Hoewel ze zich er regelmatig in verslikte, kon Amber dat nog niet loslaten. Haar laatste lijntje met het normale leven dat ze ooit had geleefd. Lonneke wilde ook dat ze daar zo lang mogelijk van kon genieten, hoewel het haar tot tranen toe kon roeren als ze zag hoeveel moeite het Amber kostte om een paar slokjes te nemen.


      Ze had haar moeder net in een ander bloesje geholpen, omdat Amber nogal veel koffie had geknoeid, toen David belde om haar uit te nodigen voor een drankje. Het was de eerste keer dat hij dat deed, maar Lonneke wist zo goed als zeker waar dit op uit zou lopen. Ze ging dus gretig op zijn booty call in. Hoewel ze wist dat David een enorme vrouwenversierder was, hoopte ze stiekem toch op een relatie met hem. Ze hadden afgesproken in Dr Tulp. Tot Lonnekes verbazing zat hij al op haar te wachten aan een tafeltje in een rustig hoekje. Er stond een cocktail klaar. Toen David haar zag, reikte hij Lonneke meteen het drankje aan.


      ‘Ik ben zo brutaal geweest. Ik dacht dat je wel van een Secret Sin hield. Met rum, perziklikeur, honing, Baileys, zwarte peper en veel bitter lemon.’


      ‘Je liegt.’


      David begon te lachen. ‘Je hebt gelijk. Geen idee wat erin zit.’


      ‘Precies, want als je Baileys met koolzuur mengt gaat het schiften.’ Lonneke had haar best gedaan er mooi uit te zien. Amber had haar geholpen met kiezen. Ze had uiteindelijk een zeegroen jurkje aangedaan met gouden lovertjes. Maar David maakte geen opmerking over haar uiterlijk. Ze ging tegenover hem zitten en nipte van haar cocktail.


      ‘Ik proef vanille, passievrucht, champagne en martini. Dit is een Pornstar Martini.’


      ‘Betrapt. Ik verzon die Secret Sin. Geen idee wat ik heb besteld.’ David lachte. ‘Je komt zo onschuldig over, maar je weet wel het verschil tussen een Secret Sin en een Pornstar?’


      ‘Het een heeft met het ander te maken. Een pornoster verleidt je tot een geheime zonde, toch?’ Ze zag dat David haar verrast aankeek. ‘Je weet niet veel van me.’


      ‘O nee? Ben je niet zo lief als je eruitziet?’ vroeg David uitdagend.


      Lonneke antwoordde niet, maar lachte geheimzinnig en nam een flinke slok van haar cocktail. Daarna ging ze expres naar het toilet. Ze wist dat David haar nakeek. Daarom was ze blij met het verrassingselement van haar jurk. De achterkant was diep uitgesneden. Zo diep dat David de twee sexy kuiltjes in haar onderrug zou zien. Toen ze terugkwam had hij al afgerekend.


      ‘Zullen we?’


      Lonneke dronk snel haar Pornstar op en liep toen achter hem aan.


      David nam haar mee naar zijn luxe ingerichte herenhuis. Lonneke was onder de indruk van de grote hal vol antiek. En toen ze de woonkamer binnenliepen, kon ze alleen maar o’s en a’s uitbrengen. De kamer was enorm, maar oogde toch vol dankzij de hoeveelheid spullen die erin stonden. Canapés, armoires, barokke spiegels, bronzen beelden en aan de muur hingen gobelins.


      ‘Allemaal uit de erfenis van mijn opa. Die was antiekhandelaar. Ik hou er niet eens van, maar het vult de boel lekker en vrouwen zijn er dol op.’ David nam Lonneke bij de hand. ‘Kom, gaan we naar de slaapkamer.’


      ‘Zo, jij laat er ook geen gras over groeien.’


      ‘Ik wil wel eens meemaken hoe “niet lief en onschuldig” je bent.’ David liep regelrecht met haar door naar zijn slaapvertrek. Het enorme bed stond pontificaal midden in de kamer, als protserig symbool van dat waar David deze ruimte het liefst voor gebruikte. En slapen was niet het eerste wat bij Lonneke opkwam bij het zien van de harige sprei, de zwarte satijnen lakens en de glazen vaas vol condooms op het nachtkastje. Maar dat was precies wat ze wilde.


      Ze kleedde zich voor hem uit, terwijl hij toekeek. Toen ze naakt was trok ze hem naar zich toe. David had haar onderdanig ingeschat, maar er wachtte hem een verrassing. Lonneke maakte een transformatie door als ze opgewonden was. Dan werd ze een sensueel dier, terwijl ze een paar uur daarvoor nog de keurige verpleegster was, die in niets maar dan ook niets seks uitstraalde. Met geroutineerde flair trok ze zijn riem los en deed zijn broek naar beneden. Zijn onderbroek gleed meteen mee. Nadat de rand van de broek zijn penis was gepasseerd, sprong zijn erectie meteen omhoog. Hij was al opgewonden geweest vanaf het moment dat ze hem had aangeraakt. Ze knielde voor hem neer en met een grote begeerte likte ze aan zijn penis. Ze liet hem diep in haar mond glijden.


      David hijgde en liet haar even begaan. Maar gewend als hij was om het heft in handen te nemen, gaf hij instructies. ‘Draai je nu maar even om. Op handen en knieën.’


      Maar naakt had Lonneke het voor het zeggen. Ze liet zich niet commanderen en ging door. Toen hij hard genoeg was, ging ze op de grond liggen en wenkte David. Hij trok razendsnel de rest van zijn kleren uit en ging op haar liggen. Vrijwel meteen drong hij bij haar naar binnen. Ze was nat en gulzig. Allebei kreunden ze van geilheid. Hij stootte. Eerst langzaam maar steeds sneller, Lonneke gaf het ritme aan. Lonneke en David keken elkaar in de ogen en zagen elkaars wellust. Ze stak een paar vingers in zijn mond. Terwijl Lonneke voelde hoe hij er stevig aan zoog, deed ze haar mond open en maakte de bewegingen mee met haar tong. Ze was jaloers op haar vingers en trok ze weg, duwde haar tong naar binnen. Een wilde, warme chachacha van tongen, pure hartstocht. Ze neukten met heftige stoten. Hun vochtige lichamen soepel en fel. Sneller en sneller. Elkaar in de ogen kijkend, kwamen ze tegelijk. Een gedeelde schreeuw van ontlading resoneerde in de ruimte. Nog naschokkend lagen ze in elkaars armen bij te komen. De pupillen groot en zwart. Hun ademhaling hoorbaar. Lonneke was bevredigd. Eindelijk.
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      Het was vroeg in de avond. Boudewijn nam afscheid van zijn zoontjes.


      ‘Waarom ga je zo vaak weg, papa?’ vroeg Jorn.


      ‘Helemaal niet leuk,’ voegde Lucas eraan toe.


      ‘Nee, niet leuk,’ beaamde Valerie terwijl ze haar man vragend aankeek.


      Boudewijn bukte naar zijn zoontjes en gaf ze een kus. ‘Papa moet naar het ziekenhuis voor een vergadering. Ik kom straks nog wel even bij jullie kijken als ik weer terug ben.’


      Maar de jongetjes bleven hem teleurgesteld aankijken. ‘Doe je dan het kussenspel?’


      ‘Als jullie wakker zijn wel,’ beloofde Boudewijn.


      ‘Papa moet eerst nog met iemand anders het kussenspel doen,’ zei Valerie. Het cynisme spatte ervan af, maar dat hadden de kinderen gelukkig niet in de gaten. Ze renden opgewekt terug naar de televisie.


      Omdat Valerie er in bedekte termen vaak op zinspeelde, wist Boudewijn dat ze een affaire vermoedde. Valerie stond bij het raam. Hij ging naast haar staan. Buiten stormde en regende het. ‘Denk je dat het over zal waaien?’


      ‘Uiteindelijk waait alles over,’ reageerde Valerie gelaten.


      De sleutel van Carmens appartement brandde in Boudewijns zak. Hij loog niet: er was een vergadering, maar daarna zou hij doorrijden naar haar. Carmen werkte als een drug voor hem: hij wilde wel stoppen met de relatie maar kon het niet. Openlijk hadden Valerie en Boudewijn nog nooit over Carmen gesproken. Blijkbaar waren ze allebei bang dat ze dan iets definitief kapot zouden maken.


      Boudewijn droop beschaamd af naar zijn auto. En terwijl hij vroeger nog vaak omkeek om een gekke bek naar zijn zoontjes te trekken, te toeteren of een grapje te schreeuwen uit het opengedraaide autoraampje, reed hij nu snel weg, zonder om te kijken. De jongetjes stonden achter het raam enthousiast te zwaaien, maar ze stopten toen ze zagen dat hun vader niet naar hen keek. Met beteuterde gezichtjes staarden ze de auto na, tot die helemaal uit het zicht verdwenen was.


      +++


      ‘Voel je er wel iets voor, Groothedde? Je kijkt zo zorgelijk.’ De voorzitter begon te lachen. ‘Ik heb er wel op gerekend dat je het van me overneemt, hoor. Ik heb net een huis gekocht in Palma de Mallorca. Vlak bij de golfbaan. Ik verheug me op mijn welverdiende pensioen.’


      Boudewijn probeerde zich te concentreren op wat er werd gezegd. Tenslotte was hij de hoofdrolspeler in deze bespreking, waarvoor de hele raad van bestuur bij elkaar was gekomen. Na de opening en de behandeling van inkomende en uitgaande stukken was nu het belangrijkste vergaderpunt aan de beurt: de benoeming van Boudewijn als nieuwe voorzitter van de raad van bestuur van Roderijck Veste.


      ‘Dus ik heb geen keuze meer, begrijp ik?’


      ‘Formeel heb je een maand de tijd om te reageren, maar informeel heb ik alvast op jouw “ja” geanticipeerd.’ Lachend en onder gejuich van de andere bestuursleden haalde de voorzitter een goede fles cognac tevoorschijn. Hij wilde hem net openmaken toen Boudewijn de fles uit zijn handen trok.


      ‘Je weet dat ik van tradities hou. Ik sta op die maand bedenktijd.’ Toen Boudewijn de verbaasde gezichten van de bestuursleden zag, maakte hij de fles drank alsnog open en schonk de glazen in. ‘Als ik besluit dat ik het circus hier draaiende ga houden, zorg ik voor champagne.’


      Er werd opgelucht gelachen. Boudewijn legde het uitstel uit als een eerbetoon aan de huidige voorzitter, maar diep in zijn hart had de twijfel toegeslagen. Hij besefte maar al te goed dat deze promotie meer behelsde dan alleen een carrièrestap. Het feit dat hij nu een hoge bestuursfunctie in het ziekenhuis zou kunnen verwerven, zag hij als een aanwijzing dat de rest van zijn leven ook moest veranderen.


      +++


      Toen Boudewijn die avond laat thuiskwam, lag Valerie al in bed. Ze was nog wakker en lag te lezen. Toen hij tussen de lakens kroop, begon hij over de vergadering om zijn late terugkomst te verantwoorden. ‘Wat zal ik doen? Het is wel een prestigieuze baan natuurlijk. Maar zit ik daar op te wachten?’


      Zuchtend legde Valerie haar boek opzij. ‘Meer vergaderingen en nog minder in de ziekenhuispraktijk. Is dat wat je wilt?’ vroeg ze nuchter.


      ‘Maar het verdient wel veel beter.’


      ‘Dat is inderdaad wel handig voor een eventuele alimentatie.’


      Boudewijn verstijfde van schrik. Ze lagen even stil naast elkaar. Toen pakte hij haar hand. ‘Heb je het koud? Anders kom je maar lekker tegen me aan liggen, hoor.’ Prompt draaide Valerie zich naar hem toe en kroop dicht tegen Boudewijn aan. Het voelde vertrouwd en compleet anders dan hoe Carmen nog maar een uur geleden tegen hem aan had gelegen. Ook al hadden ze direct seks gehad bij Boudewijns binnenkomst, Carmens lichaam was daarna de hele tijd gespannen geweest. Afwachtend en bereid. Vreemd en daardoor opwindend, zo’n nieuw lijf.


      ‘Dat was ik alweer bijna vergeten.’ Valerie schurkte nog dichter tegen hem aan.


      ‘Wat?’


      ‘We passen zo goed in elkaar.’


      ‘Dat hebben we altijd al gedaan.’ Boudewijn voelde een brok in zijn keel opkomen. Hij wist nog hoe ze zich de eerste nacht samen hadden verwonderd over het feit dat hun lichaamsmaten zo perfect op elkaar afgestemd leken. Boudewijn drukte Valerie in een vlaag van melancholie dicht tegen zich aan. Valerie liet niet los. En vreemd genoeg vond Boudewijn het een prettig gevoel. Zo sliepen ze in.


      De volgende ochtend was Valerie al voor hem uit bed. Toen Boudewijn in badjas de keuken binnen kwam, schoven zijn zoontjes opzij, zodat hij naast hen aan tafel kon zitten. Boudewijn aaide hen liefdevol over hun bol. Valerie was druk bezig met het ontbijt voor Jorn en Lucas. Toen ze tijdens haar bezigheden terloops een knop indrukte, zag hij het pas: een kil roestvrijstalen apparaat vertelde hem dat Valerie hun huwelijk als voorbij beschouwde. ‘Je hebt een afwasmachine gekocht.’


      ‘Dat ding staat er al een paar dagen.’


      ‘Het was me nog niet opgevallen.’


      ‘Ik had er ook niks over gezegd.’ Valerie zag dat Boudewijn geschokt was. ‘Je hebt blijkbaar geen tijd meer om het samen met mij te doen.’


      Het besef dat hij nooit meer met Valerie zou afwassen, gaf Boudewijn de koude rillingen. Met z’n tweeën achter het aanrecht staan, hun gesprekken, het keten samen, dat was de barometer van hun huwelijk geweest.


      ‘Wil je dat dan? Scheiden?’


      Valerie keek naar hun zoontjes. Omdat alles op zo’n rustige toon ging, hadden Jorn en Lucas niet in de gaten dat papa en mama een belangrijk gesprek voerden.


      ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar jij wel.’


      Er overviel Boudewijn meteen een intens verdriet en hij schudde van nee. Maar vanbinnen voelde hij ook een soort bevrijding bij haar constatering.


      +++


      Lonneke was snel tevreden. Na enkele seksafspraakjes met David had ze de indruk dat het wel goed zat tussen hen. Ze was een paar patiëntendossiers aan het bijwerken in de kamer van de administratie, toen Ava naast haar kwam zitten.


      ‘Is David wel een beetje goed voor je?’


      Lonneke keek verbaasd.


      Ava begon te lachen. ‘David en ik gaan al ver terug. Ik hoor nog wel eens wat van hem. Daarom weet ik dat jullie daten. En ik weet hoe lomp hij kan zijn, daarom vraag ik het.’


      ‘Hij is heel romantisch, hoor.’


      ‘Wat versta jij onder romantisch? Bloemen? Dat is Davids manier om je in bed te krijgen. Chickflickje? Dat is zijn voorspel op seks. Cafeetje? Dat is om je dronken te voeren zodat hij je makkelijk in bed kan krijgen.’


      Lonneke glimlachte. ‘Als hij met me alleen is, is hij echt niet zo’n macho.’


      ‘Ik zag hem anders net voorbijlopen met een goedgevormd dartel verpleegstertje. En hij sloofde zich enorm voor haar uit.’


      ‘Nou ja, hij is nu eenmaal een player. Dat is zijn imago. Natuurlijk verandert hij niet een-twee-drie. Maar ik heb geduld. David zal heus wel inzien dat ik de ware voor hem ben.’


      De twee nieuwe vriendinnen merkten niet dat David hen stiekem stond af te luisteren. De deur van de kamer stond op een kier. Toen hij er een paar minuten eerder langs was gelopen, had hij zijn naam opgevangen.


      ‘Maar hij negeert je! Hij draait zijn hoofd weg als hij je tegenkomt!’


      ‘Dat begrijp ik wel. Ik ben hoofdverpleegkundige. Het is niet professioneel om in het ziekenhuis te laten merken dat we een setje zijn.’


      ‘Hoezo? Stef en ik zoenen ook wel eens in de kantine. Daar schamen we ons niet voor.’ Ava fluisterde: ‘Of hij trekt me een hoekje in.’


      Lonneke haalde haar schouders op. ‘Dat is niks voor mij. Mannen en seks zijn voor na het werk.’


      Ava lachte. ‘Dat bedoelde ik niet met in een hoekje trekken. Ik heb echt geen seks op het werk. Stef en ik zijn verliefd. En als je elkaar de hele tijd op het werk tegenkomt, dan wil je toch af en toe even knuffelen.’ Ava stond op. Ze keek Lonneke quasi-streng aan. ‘Ik hou een vinger aan de pols, hoor. Laat je niet misbruiken door die womanizer. David moet voor je knokken.’ Toen Ava naar de deur liep, was dat voor David het teken om ervandoor te gaan.


      +++


      Ava’s woorden zetten Lonneke toch aan het denken. Zeker toen ze even later de door Ava beschreven verpleegster giechelend in de buurt van David aantrof. Omdat ze tot nu toe steeds bij hem thuis hadden afgesproken en vrijwel meteen in bed waren beland, nam Lonneke zich voor om David bij hun volgende afspraakje te vragen of ze gewoon een keer uit konden gaan om elkaar wat beter te leren kennen. Maar die avond kreeg Lonneke een sms’je van David of ze morgen met hem uit wilde. Daar hoefde ze geen seconde over na te denken.


      Lonneke had die dag vrij, dus nam ze extra veel tijd om zich mooi te maken. Omdat ze een bril droeg, vond ze oogmake-up juist belangrijk. Ze koos voor hazelnootbruine oogschaduw en eyeliner bij haar frisgroene jurkje met witte margrietmotieven. Ze had mooie bruine benen dankzij haar Indonesische genen. Toch besloot ze een transparante panty aan te trekken, vanwege het sexy siernaadje. Daardoor, maar ook dankzij de karamelbruine Michael Kors-pumps, leken Lonnekes benen langer. Ze spoot nog een pufje Signorina van Salvatore Ferragamo in haar hals, stiftte een beetje oranje lipgloss op haar smalle maar mooi gevormde lippen en klaar was ze.


      David kwam niet naar binnen maar toeterde even toen hij voor de deur stond. Amber zat voor het raam en ving een glimp op van die mooie dokter in zijn stoere auto. ‘O Lonneke, hij lijkt wel wat op Iron Man. Kom, hoe heet die acteur ook alweer?’ schreef ze.


      Lonneke lachte verlekkerd. ‘Robert Downey Junior bedoel je.’ Ze keek ook naar buiten, waar ze Davids geprononceerde profiel door de autoruit zag. ‘Ja, hij is knap, hè.’ Grappig, haar moeder keek haar na toen ze wegging. Het gaf Lonneke het gevoel alsof ze weer zestien was en haar eerste afspraakje had.


      +++


      David was in een vrolijke bui. Hij reed naar het centrum van de stad.


      Lonneke was verrukt toen ze de parkeergarage van het stadsmuseum binnenreden. ‘O, wat een leuke verrassing! Ik heb gelezen over de tentoonstelling die hier te zien is. Nederlandse schilders door de eeuwen heen, toch?’


      ‘Ja, en ze hebben hier ook een afdeling met bloemstillevens. Daar hou je toch van?’


      Het vertederde Lonneke dat David wist dat ze van bloemen hield. Dat getuigde toch zeker van interesse in haar? In het museum schepte David op met zijn kunstkennis. Hij wist inderdaad veel van de tentoongestelde schilderijen. Heerlijk om zo hand in hand met hem door het museum te slenteren. Na de bloemenschilderijen gingen ze op initiatief van David ook naar de andere zalen.


      ‘Van weelderige bloemen naar weelderige lichamen.’ David kneep schalks in Lonnekes billen terwijl ze langs een naakt van Rubens liepen. Plots trok hij haar voor een schilderij van Rembrandt. ‘Dit is het portret van Bathseba. Wat valt je op?’


      Lonneke keek aandachtig naar de naakte vrouw. ‘Ze kijkt triest?’


      ‘Dat komt dan waarschijnlijk omdat ze zich ziek voelt. Want dat is ze.’


      ‘Hoe weet je dat?’


      David wees naar een plek vlak naast haar linkerborst. ‘Kijk, zie je die bult?’


      Lonneke knikte. ‘Maar is dat wel een gezwel? Het kan ook vet zijn. Of misschien is Rembrandt wat uitgeschoten met zijn kwast en was het bedoeld als de schaduw van haar bovenarm.’


      ‘Rembrandt die uitschiet met zijn kwast? Ik dacht het niet.’ David wees naar het gebied rondom haar tepel. ‘Kijk, die vreemde blauwe kleur. De borst ziet er onregelmatig uit. Zou zomaar uitgezaaide borstkanker kunnen zijn.’


      Lonneke keek wat nauwkeuriger naar de beschrijving naast het schilderij. ‘Zijn vrouw Hendrikje Stoffels heeft model gezeten. Volgens mij is ze jaren later pas overleden. Aan de pest.’ Lonneke zei het niet eens triomfantelijk, maar David leek toch een beetje beledigd.


      ‘Dit is mijn expertise ook niet.’ David trok haar snel mee naar een andere zaal waar het zelfportret van Dik Ket hing. Hij wees naar de vingers met verdikte nagels. ‘Kijk, trommelstokvingers. Ze noemen het ook wel eens horlogeglasnagels. Mooi woord, hè? Die krijg je bij een bepaalde hartafwijking waarbij er te weinig zuurstof in de verste delen van het lichaam terechtkomt. De vingers dus.’


      Met weidse armgebaren legde David de specificaties van de ziekte uit, alsof Lonneke een leek was. Maar ze hoorde niet eens wat hij zei, want Lonneke lette vooral op de twinkeling in zijn ogen. Ze hield van mannen die gepassioneerd over hun werk konden praten. Lonneke haalde Davids visitekaartje uit haar tas, met het detail van de vingers van Dik Ket op de voorkant. ‘Kijk die heb ik altijd bewaard. Die heb je mij jaren geleden gegeven, toen we voor het eerst kennismaakten.’


      David lachte trots. ‘Wauw, ik heb wel indruk gemaakt, zeg.’ Hij trok haar dicht tegen zich aan en zo wandelden ze verder langs de schilderijen. ‘Leuk toch, om te kijken of je ziektes kunt herkennen in kunst. Heb ik van een docent geleerd. Die trok er regelmatig met ons op uit om te diagnosticeren in musea, of gewoon op straat. Door naar mensen en hun gedrag te kijken.’ David wees op een man. ‘Hij bijvoorbeeld, met die opgeblazen kop en buik en uitgebluste blik. Ik wed dat hij een te hoog cholesterolgehalte en te hoge bloeddruk heeft en diabetes type twee.’ Toen ze net de Rembrandtzaal uitliepen, tikte David op de barokke gouden lijst van een schilderij waarop een oude man stond afgebeeld. ‘Let op de kromme rug en vingers. Dat is geheid reuma.’


      Voor de lol wees Lonneke in de volgende zaal naar een schilderij van Pieter Bruegel de Oude, met daarop een groepje overduidelijke blinden, die achter elkaar in een soort van polonaise hun weg probeerden te zoeken. De voorsten waren al gestruikeld en omgevallen. ‘Volgens mij zijn deze mensen stekeblind. Ben ik nu geslaagd?’


      David lachte. Het galmde door de museumzaal. Mensen keken op, maar hij stoorde zich er niet aan. ‘Nou, ik ken anders een oogarts die tot in de details de verschillende oogziektes bij deze blinden zou kunnen onderscheiden. Dus als je alle afwijkingen kunt opsommen, dan pas ben je geslaagd.’


      En zo wandelden ze verder, gezellig pratend. David nam alle tijd voor haar en ze voelde zich heel bijzonder. Wat Lonneke niet wist, was dat het museumbezoek met bijbehorend diagnosticeren Davids stokpaardje was. Als zijn avontuurtjes gingen twijfelen aan zijn integriteit, nam hij ze mee naar het museum. Dit cultuuruitje had altijd succes.


      +++


      ‘Het begint serieus te worden tussen David en mij,’ had Lonneke tegen Ava gezegd. Daarom viel het Ava ook op toen David in haar bijzijn – een beetje verveeld – een telefoontje van Lonneke wegdrukte.


      ‘Waarom wil je niet met Lonneke praten?’


      David keek haar niet-begrijpend aan.


      ‘Kom op, David. Ze belde net. Ik zag haar gezicht op je schermpje.’


      David haalde ondeugend zijn schouders op. ‘Ik hoef toch niet elk moment van de dag beschikbaar te zijn?’


      ‘Ik begrijp niet dat Lonneke dit van je pikt.’


      ‘Ze weet niet eens dat ik haar telefoontje wegdruk.’


      Ava zei niets maar keek hem dwingend aan.


      ‘Wat nou?’ Ava zei nog steeds niks maar bleef hem aankijken.


      ‘Oké, ik schaam me voor haar. Nou goed?’


      ‘En je schaamt je er niet voor dat je iedere week een andere rondborstige verpleegster neukt? Je bent echt ongelooflijk.’


      ‘Ik kan me toch niet openlijk met Lonneke vertonen? Ze is zo’n onopvallend muisje. Dat is niemand van me gewend.’


      ‘Wat doe je dan met haar?’


      David grinnikte wat samenzweerderig. ‘Ze is gewoon geweldig in bed. Verslavend zelfs, die hete pinda.’


      Ava’s mond viel open. ‘Dat kun je echt niet zeggen. Zelfs voor jouw doen is dat te grof.’


      ‘Hoezo? Ze is toch half Indonesisch?’


      ‘En die noem je dus geen pinda. Racist.’


      David begon te schateren. ‘Je bent zo mooi als je boos bent.’


      ‘Nog één keer dat cliché in mijn bijzijn, en je krijgt een dreun op je neus.’


      Nu moest David alleen nog maar harder lachen. Ava keek hem gelaten aan. ‘Het is dat je zo’n goede hartchirurg bent, anders had je allang een aanklacht aan je broek hangen.’


      ‘Wat een onzin. Ik gaf Lonneke een compliment, toch? Ik vind haar beter dan die mooie stoten, waarmee ik indruk kan maken op mijn collega’s.’


      ‘Laat dat dan merken. Stel een daad, paal vijftien.’


      Ava was er niet bewust op uit hem aan zijn leugen te herinneren, maar ze zag hem bleek wegtrekken en concludeerde dat haar opmerking aankwam. Net goed, dacht ze.


      +++


      Amber hield nog altijd krampachtig vast aan haar dagelijkse kopje koffie, het hoogtepunt van haar dag. Ze keek dan ook enorm teleurgesteld toen Lonneke vergeten was koffiecupjes te kopen.


      Lonneke had na een vermoeiende dag in het ziekenhuis geen zin meer gehad om boodschappen te doen, maar het beteuterde gezicht van haar moeder kon ze ook niet aan, dus probeerde ze een substituut te maken van Ibarra, Mexicaanse chocolade met een vleugje kaneel, bedoeld om warme chocolade mee te maken. Ze hield van het zeshoekige retro kartonnen doosje met geel-rode opdruk. Lonneke smolt de Ibarra in opgeklopte melk en deed er een paar lepels oploskoffie bij. Toen ze proefde deed het brouwsel haar denken aan de koffie in Amerika. Het vakantieland waar ze verliefd op was geworden na er een maand te hebben rondgetrokken in een Ford pick-uptruck. Toen zag haar leven er anders uit: jong en hoopvol.


      ‘Ah, mam. Dit smaakt naar vakantiekoffie.’ Zo noemde Lonneke het bocht dat ze daar langs de snelweg dronk. En hoe vies ook, ze dronk toen altijd de hele beker leeg.


      Amber schreef: ‘Brengt mooie herinneringen naar boven zeker?’


      ‘Daar zou ik graag nog eens naar teruggaan, ja. Naar Amerika. Met David.’


      Lonneke en haar moeder keken elkaar aan. Ze wisten allebei dat dit voor Ambers dood niet zou gebeuren. Lonneke gooide resoluut de rest van het drankje weg en griste haar jas van de kapstok.


      ‘Ik ga echte koffie voor je halen.’


      Amber glimlachte gelukzalig.


      Even later kwam Lonneke terug met een pak Roma-cupjes. Die waren favoriet bij haar moeder, puur omdat George Clooney ze in de Nespresso-reclames aan de man bracht. Ze maakte verse koffie voor haar moeder, maar het lukte Amber niet meer om die op te drinken. Ze verslikte zich en kreeg zo’n vreselijke hoestbui dat Lonneke wist dat ze nu de knoop moest doorhakken. Amber zou dat zelf nooit doen.


      ‘Mam, dit gaat niet langer zo. Je kunt geen koffie meer drinken,’ zei ze voorzichtig. Ze voelde dat ze haar moeder haar laatste beetje hoop afnam. Amber knikte en ging verder niet met haar in discussie, maar ze zag er ineens zieker uit dan ooit tevoren. Die avond schreef ze nog maar één zin in haar schriftje. Het bibberige handschrift gaf treffend haar emotie weer: ‘Ik voel me voor het eerst een terminale patiënt.’


      Lonneke gaf haar een knuffel. ‘Ik drink vanaf nu ook geen koffie meer.’


      +++


      David had Lonneke meteen na zijn gesprekje met Ava verblijd met een cadeautje: een dure schakelarmband waaraan een paar gouden eikelbedeltjes hingen.


      ‘De eikels omdat het herfst is. Zodra het gaat sneeuwen krijg je een winterpeen. In het voorjaar een aardbei en het zonnetje houd je tegoed voor de zomer.’ De suggestie dat David het hele jaar met haar wilde doorbrengen, had Lonneke gerustgesteld.


      Toen David de dag daarna in de ziekenzaal kwam waar ze bezig was, vroeg ze hem of ze hun afspraak van die middag konden verzetten. ‘Je vindt het toch niet erg? Misschien kom ik later op de dag nog even bij je langs. Ik heb mijn moeder beloofd om haar vanmiddag voor te lezen. We zitten midden in een thriller en ze wil weten wie het heeft gedaan.’


      David knikte en humde bevestigend, maar zijn ogen dwaalden af.


      Lonneke volgde zijn blik, die leidde naar een blonde verpleegkundige met flinke borsten. Er ging een scheut van jaloezie door haar heen. Ze vergat even waar ze was. ‘Nu snap ik waarom ik mijn bh moet opvullen als we seks hebben,’ zei ze tamelijk luid. Ava en Roelof keken op van hun werk in de ziekenzaal. Gelukkig zorgde de akoestiek van de grote zaal ervoor dat niemand kon verstaan wat Lonneke zo vinnig tegen David zei. ‘Mij in je armen, maar Miss Boobelicious in je hoofd. Weet je niet hoe kwetsend dat is?’


      Roelof was dichterbij gaan staan, zogenaamd om een blaaskatheter te controleren bij een patiënt. Toen Lonneke in de gaten kreeg dat hij stond te luisteren, klapte ze dicht. Dit was haar nog nooit overkomen, dat ze persoonlijke sores meenam naar haar werk.


      ‘Ik spreek je straks wel,’ zei ze tegen David en ze liep snel de zaal uit.


      Roelof ging pontificaal voor David staan en keek hem verontwaardigd aan.‘Wat hoor ik nou? Pas op hoor, als je aan Lonneke komt, kom je aan mij.’


      ‘Bemoei jij je met je eigen zaken, mannetje,’ zei David met een minachtend lachje en duwde Roelof opzij. Hij liep naar de verpleegkundige toe om wie de ruzie was ontstaan en ging met zijn rug naar Roelof toe met haar staan praten.


      Ava ging Lonneke zoeken. Die stond in de personeelskeuken en probeerde de armband die ze van David had gekregen van haar pols af te krijgen.


      ‘Die eikelarmband heeft hij me alleen maar gegeven als zoethoudertje. Zodat hij weer los kan met andere vrouwen,’ zei Lonneke verbitterd. ‘Als iets te mooi lijkt om waar te zijn, is het meestal ook zo.’ Toen het Ava ook niet lukte om het slotje los te krijgen, trok ze de armband kapot en gaf Lonneke het vernielde ding terug.


      ‘Gooi die neukende eekhoorn alsjeblieft zijn eikels toe,’ zei Ava streng.


      Lonneke beende weg en zag dat David verpleegster Boobelicious met zijn charmantste lachje stond in te palmen, in de koffiehoek. Lonneke gooide hem de armband toe. David ving het ding in een reflex op.


      ‘Eikel!’


      Ava en Roelof, die uit nieuwsgierigheid waren meegelopen, applaudisseerden.


      ‘Precies, zo moet je verwende jongetjes aanpakken,’ zei Ava lachend.


      ‘Jammer dat die beloofde winterpeen er nog niet aan hangt, anders had je die in zijn reet kunnen steken,’ voegde Roelof eraan toe.


      Omdat David de armband snel weer weggooide, kwam hij in het hoog opgestoken haar van Miss Boobelicious terecht. Ze trok het ding er geërgerd uit, maar daardoor rukte ze de helft van haar zorgvuldig gecoiffeerde knot mee. De haren hingen slordig langs haar gezicht. Ze duwde David de armband weer in zijn handen. Ava proestte het uit. Lonneke zag de wanhoop op Davids gezicht. Dat deed haar goed. Hij stopte het ding nu snel in de afvalbak, maar een van de eikeltjes bleef boven de rand steken.


      ‘Ja, eikels kunnen hardnekkig zijn,’ zei Lonneke.


      David glimlachte stijfjes en duwde de armband diep de afvalbak in.


      Roelof en Ava barstten nu helemaal in lachen uit. David draaide demonstratief zijn rug naar hen toe. Maar Miss Boobelicous had kennelijk genoeg van het circus en liep weg. Lonneke had stiekem alweer medelijden met David.


      +++


      Lonneke was de rest van de dag een beetje afwezig. Toen ze thuiskwam, had Amber meteen door dat haar dochter even wat tijd voor zichzelf nodig had. Ze liet Lonneke regelen dat een goede vriendin haar gezelschap zou houden, zodat haar dochter de hort op kon.


      Maar Lonneke ging niet de stad in. Ze had behoefte om lekker uit te huilen, en dat wilde ze niet in het bijzijn van haar moeder doen en ook niet in een of andere kroeg. Daarom ging ze naar haar eigen huisje: de tuinkamer, tussen haar planten. Toen ze zich daar had geïnstalleerd op haar pitrieten ligbed met witte leliebekleding, kwamen de tranen al snel. Ze gaf er maar gewoon aan toe, omdat ze merkte dat het haar opluchtte. Maar ze wilde in deze toestand niet terug naar haar moeders huis, en ook niet naar de nachtdienst waarvoor ze was ingedeeld. Ze besloot Ava te bellen.


      ‘Hallo Ava, ik heb nachtdienst maar ik kom iets later.’


      ‘Oké. Ben je nog met je moeder bezig of zo?’


      Lonneke aarzelde maar besloot geen smoesje te vertellen. ‘Ik ben in mijn eigen huis. Even op mezelf. Dat heb ik echt nodig. Het is zo heerlijk hier, dat ik nog even wil blijven. Geef me een uurtje. Dan werk ik morgenochtend wel extra over.’


      ‘Ben jij gek! Je blijft lekker daar.’


      ‘Val jij dan weer voor me in?’ antwoordde Lonneke, meer als grap bedoeld.


      ‘Dat is goed,’ reageerde Ava spontaan.


      ‘Echt? Maar dat mag je toch helemaal niet meer doen?’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Je bent arts. Dat kan echt niet, hoor. Dat je mijn dienst nog een keer overneemt.’ Lonneke hoorde Ava lachen.


      ‘Tja, regels. Die zijn er om doorbroken te worden als dat een beter doel dient, toch?’


      ‘Maar heb jij daar dan nog wel puf voor? Je bent ook al de hele dag bezig geweest. En dan nu meteen weer de nachtdienst in.’ Lonneke ging rechtop zitten en deed haar schoenen aan. ‘Ik kom er nu aan.’


      ‘Ik wil er niks van weten,’ sprak Ava krachtig. ‘Jij hebt je rust harder nodig dan ik. En als je wel komt, gooi ik je zo weer naar buiten.’ Voordat ze kon reageren, had Ava de verbinding al verbroken.


      Lonneke trok meteen haar schoenen weer uit en liet zich achterovervallen op het bed. Wat fijn dat ze vrij had. Ze dacht aan David. Zou het nu uit zijn? En toen vielen haar ogen dicht.


      +++


      Lonneke schrok wakker van de bel. Ze wist even niet waar ze was en stapte aan de verkeerde kant van het ligbed af. ‘Ik kom eraan, mama,’ zei ze slaperig. Toen ze doorhad dat ze in haar tuinkamer was, deed ze de deur open.


      Daar stond David met een grote bos gele anjers.


      ‘Wat doe jij hier nou?’ vroeg Lonneke verbaasd.


      ‘Ik was bij je moeder en die heeft me hiernaartoe gestuurd. Je hoeft niet naar huis te komen, haar vriendin kan wel blijven slapen.’ David keek haar smekend aan.


      Lonneke smolt meteen weer. David liep langs haar heen naar binnen, gooide de kussens van alle stoeltjes en bankjes op de grond en strooide de anjers erover uit. Hij trok haar op de grond, duwde haar zachtjes achterover en ging naast haar liggen. David hield een geurende anjer dicht bij haar neus.


      ‘Beeld je in: we liggen in een bergweide hoog in het Andesgebergte.’


      ‘Daar groeien geen gele anjers,’ zei Lonneke droog.


      David deed met een lief gebaar haar ogen dicht. ‘Vergeet al het andere, behalve het hier en nu.’ Hij trok razendsnel en geroutineerd Lonnekes en zijn eigen kleren uit.


      Door haar wimpers zag ze Davids jongensachtige branie, zijn naakte lichaam. En... Lonneke ging gewoon weer voor de bijl. Ze vreeën tussen de bloemen in Lonnekes kleine paradijsje. Ze vergat haar woede en alle goede raad van Ava; David was gewoon te heerlijk om weg te sturen.


      +++


      In het ziekenhuis was Ava bezig met de taken van Lonneke. De medicijnen waren net rondgebracht en de meeste patiënten lagen te slapen. Nu had ze wat tijd voor Roelof, die een nachtdienst meedraaide. Samen deden ze de ronde. Toen Ava zag dat op een van de kleinere ziekenzalen een vrouw klaarwakker was, trok ze Roelof mee tot vlak naast het bed. De man in het bed ernaast lag voluit te snurken.


      De vrouw – blij met wat afleiding – legde meteen haar boek neer. ‘Maf, hè? Mijn vent thuis snurkt ook als een varken en daar slaap ik gewoon doorheen. En van deze word ik knettergek.’


      Ava en Roelof begonnen te lachen.


      ‘Alles went, behalve een vreemde vent,’ zei Roelof.


      Toen Ava de status van het bed pakte, drukte ze die tegen haar borst voordat Roelof kon meekijken. ‘Oké, co, laat maar eens zien wat je waard bent. Wat heeft deze vrouw?’ Ava boog zich naar de vrouw. ‘U hebt er toch geen bezwaar tegen dat ik hem even overhoor?’


      ‘Welnee. Dit jochie moet het allemaal nog leren, toch? En ik vind het wel lekker, even wat gezelschap.’


      ‘Mag ik even?’ Roelof maakte aanstalten haar gezicht vast te pakken. De vrouw knikte. Hij keek goed in haar ogen, betastte haar lymfeklieren. Daarna klopte hij wat op haar borst en rug en voelde op haar buik en darmen.


      Ava stond geïnteresseerd te kijken. ‘Moet je haar niet wat vragen stellen?’


      Roelof keek naar het boek op het nachtkastje van de vrouw. ‘Hoe oud bent u?’


      De vrouw lachte. ‘Te oud voor jou in ieder geval. Ik ben een wijfie van vijftig.’


      Roelofs ogen lichtten op. Hij keek Ava triomfantelijk aan. ‘Carpaal tunnelsyndroom.’


      De vrouw had een pyjama aan met lange mouwen. Toen Roelof ze omhoog wilde schuiven, hield Ava hem tegen. ‘Daarvoor lig je meestal niet in het ziekenhuis. Met kunststof spalkjes en wat rust gaat zo’n beknelde polszenuw toch ook over?’


      ‘Ja, maar bij deze mevrouw is het zo ernstig dat ze morgen wordt geopereerd. Dan zal de dwarse polsband doorgesneden worden.’


      Ava was onder de indruk, maar dat liet ze nog niet merken. ‘Hoe kom je zo snel tot die conclusie?’


      ‘Ik zag dat ze op een vreemde manier haar boek weglegde toen we binnenkwamen. Ze deed het vanuit haar rug en schouders en met beide armen. Het kostte haar zichtbaar moeite.’


      De vrouw keek Roelof bewonderend aan.


      ‘En het komt vaak voor bij vrouwen in de overgang. Daarom vroeg ik naar haar leeftijd. Hij boog zich naar de vrouw. ‘Sorry mevrouw, maar u transpireert nogal.’


      ‘Schei uit. Ik zit ermiddenin. Opvliegers en zo. Vreselijk.’


      Roelof keek Ava vragend aan.


      Ze knikte goedkeurend. ‘Wauw. Met dat soort opmerkzaamheid kun je ook detective worden. Heel goed gedaan. Ze ligt hier inderdaad omdat ze morgenvroeg aan het carpaal tunnelsyndroom wordt geopereerd.’


      De vrouw schoof nu lachend haar mouwen omhoog. Toen Roelof de spalkjes zag begon hij ook te lachen. ‘Yess. Ik heb gelijk.’


      +++


      Ava’s telefoon trilde: een sms van Stef of ze zo snel mogelijk naar de Spoedeisende Hulp kon komen. ‘Heb je nodig. Speciaal geval, dus mondje dicht. XS’


      Ava glimlachte. Ze liet Roelof de ronde afmaken en ging er als een speer vandoor. Ze dacht dat het rustig was met ambulanceritten en dat Stef wat quality time met zijn liefje wilde. Op Lonnekes afdeling was ook alles onder controle, dus het kon wel even, vond ze.


      Maar Stef bleek niet te hebben gelogen over de uitzonderlijke situatie; er was wel degelijk wat aan de hand. Hij trok haar mee naar een hoekje waar twee mannen zaten. Ze hadden allebei hun handen in handdoeken gewikkeld en keken benauwd. Beiden hadden een gebruinde huid, zwarte ogen, slordig zittend haar. Ze droegen kleding vol olie en andere smeervlekken. Ook al had een van de mannen een snor en de andere een stevige baard, Ava zag gelijkenis. ‘Zijn het broers?’


      Stef antwoordde zachtjes. ‘Ja, en ze hebben een ongeluk op hun werk gehad.’


      Ava keek om zich heen en zag genoeg Spoedeisendehulpverpleegkundigen die vrij waren. ‘Waarom heb je mij erbij gehaald?


      ‘Het zijn illegale werknemers. Ze werken zonder enige vorm van verzekering.’


      ‘En weet jij wat er is gebeurd?’


      ‘Die ene kwam met zijn hand tussen de golfkartonpers en toen zijn broer hem wilde helpen kwam die ook klem te zitten. In paniek hebben ze geprobeerd hun handen uit de machine te trekken. Een van hun collega’s vond ze en bracht ze hier, maar wilde niet blijven om te vertalen. Ze zijn Roemeens.’


      ‘Spreken ze Engels?


      Stef schudde van nee.


      Ava aarzelde niet. Ze ging meteen met de mannen aan de slag. Stef bleef erbij staan toen ze hun blauwe en bebloede handen onderzocht.


      ‘Ze hebben flinke kneuzingen, wat uitgerekte pezen, maar er is gelukkig niks gebroken. De snijwonden kunnen worden gehecht. Dus ze hoeven niet in het ziekenhuis opgenomen te worden.’


      Ze lachte vriendelijk tegen de broers om ze gerust te stellen. Ze probeerde in gebarentaal duidelijk te maken dat het goed zou komen. Daarna draaide ze zich om naar Stef. ‘Omdat ik niet wil dat andere verpleegkundigen hierbij betrokken worden, moet ik het allemaal zelf doen. En eerlijk gezegd zijn handblessures niet echt mijn terrein. Maar ik zal het zo goed mogelijk proberen te doen. Goed?’


      ‘Als jij het niet doet, worden ze niet geholpen. Dan gaan ze vast naar een of andere kwakzalver die illegalen uitbuit.’


      Die opmerking haalde Ava definitief over. Nadat ze röntgenfoto’s had gemaakt, hechtte Ava de wonden van de Roemeense broers en zette ze hun zwaar gekneusde handen zorgvuldig in het gips. Ze werkte in opperste concentratie, ondanks het enorme risico dat ze liep, en Stef observeerde haar met oprechte bewondering. Toen de mannen waren opgelapt, bracht ze niets in rekening.


      Stef gaf haar snel een kus. ‘Je bent geweldig. Door dit soort dingen hou ik zoveel van je.’ De twee broers moesten – ondanks hun pijn – lachen om deze gestolen kus. Ze konden uiteraard geen hand geven, maar ze bedankten Ava en Stef met prachtig klinkende Roemeense woorden.


      ‘Kun jij ze naar huis brengen?’ vroeg Ava aan Stef.


      ‘Tuurlijk, geen probleem. Trouwens,’ en hierbij dempte Stef zijn stem, ‘je realiseert je dat we hierdoor enorm in de problemen kunnen komen?’


      Ava knikte. ‘Maar al te goed. Als dit ontdekt wordt, kan ik ontslagen worden. Maar ik zou het zo weer doen.’


      ‘Ik ook,’ zei Stef en weg was hij.


      Ava ging snel terug naar Lonnekes afdeling.


      +++


      De volgende dag al werd Ava bij Boudewijn geroepen. Dat kwam niet vaak voor; baas Groothedde deed alleen zijn gezag gelden als er echt iets aan de hand was. Toen ze zijn kamer binnenstapte maakte ze zich toch een beetje zorgen. Dit ging vast over de Roemeense broers. Iemand had dus geklikt. Maar wie? Had iemand iets opgevangen? Boudewijn keek inderdaad ernstig op van zijn computer, toen ze ging zitten.


      ‘Ik heb gehoord dat jij gisteren de dienst van Lonneke Hielkert hebt overgenomen. Klopt dat?


      O, gelukkig, het ging over het feit dat ze stiekem voor Lonneke was ingesprongen. Als arts doe je zoiets eigenlijk niet; het is in elk geval hoogst ongebruikelijk.


      ‘Klopt. Lonneke had wat problemen thuis, vanwege haar moeder. En het was voor mij een kleine moeite.’


      ‘Hoe kun je nou als arts een hoofdverpleegkundige vervangen? Het is geen vakantiebaantje dat je even kunt overnemen. Laat je Lonneke ook jouw onderzoeken doen?’ Boudewijn verhief zijn stem niet, maar de reprimande kwam wel aan.


      ‘Maar daardoor had ik meteen de kans om onze co Roelof wat extra begeleiding te geven,’ verdedigde Ava zich.


      ‘En je hebt nog meer goede daden gedaan, toch?’ Boudewijn zei dit licht sarcastisch.


      Ava zweeg. Te vroeg gejuicht dus. Dit was slechts een opwarmertje geweest. Nu kwam het echte werk.


      ‘Uit de administratie blijkt dat er vannacht apparaten en materiaal zijn gebruikt die niet gekoppeld zijn aan een patiënt. De verpleegkundigen van de Spoedeisende Hulp willen niets zeggen, maar ze hebben wel bevestigd dat jij gisteren een tijdlang op hun afdeling was. Ik heb het gevoel dat ze je beschermen. Zo ja, waarom?’ Boudewijn keek haar aan. ‘Wat staat er op het spel?’


      Mijn kans op promotie, dacht Ava. Ze had veel over voor haar ambitie om hoofd van de medische staf te worden, maar haar rechtvaardigheidsgevoel was sterker. ‘Ik heb twee illegale werknemers geholpen. Gratis. En ik vertik het om hun namen te geven,’ zei Ava beslist.


      ‘Je denkt nu misschien dat je heldhaftig gehandeld hebt, maar dat heb je niet. Want het was niet gratis en het is niet jouw geld dat je in de behandeling gestoken hebt.’


      ‘Indirect wel, want ik heb mijn kennis gebruikt en het was in mijn tijd. Dat kost ook geld.’


      Boudewijn keek haar geïrriteerd aan. ‘Maar andere patiënten moesten nu op je wachten.’


      ‘Ik had op dat moment geen andere wachtende patiënten. Ze sliepen allemaal.’


      Boudewijn boog zich voorover, steunde met zijn ellebogen op het bureau en keek haar van dichtbij aan. ‘Door jouw besluit om deze illegale werknemers te behandelen, hebben we een politieke daad verricht. En de policy van Roderijck Veste is dat we dat niet doen. Want waar blijven we dan?’


      ‘Als ik ze had geweigerd, dan was dat pas echt een politieke keuze geweest. Ik, als arts, kreeg twee hevig bloedende mensen voor mijn neus. Ze waren in nood. Ik kon en wilde ze niet wegsturen.’ Ava was woedend. Ze haalde diep adem. ‘Ik vergoed de materialen en het apparaatgebruik zelf wel. Hou het maar in op mijn salaris.’


      Boudewijn ging weer zitten.


      Ava las bewondering in de zachte blik die hij haar gaf. Vanuit zijn functie moest hij wel zo formeel reageren, wist Ava. Maar ze had verwacht dat hij dapperder was. Dat hij op zijn minst zijn echte mening zou uitspreken en in principe achter haar keuze stond.


      ‘Ik ga met de raad van bestuur overleggen wat de represailles voor je zijn.’ Hij knikte nog even naar haar en keek toen weer op zijn computer, zonder verder nog op haar te letten.


      Ava liep met driftige passen de kamer uit. Boudewijn keek even op toen ze de deur net iets te hard achter zich dichttrok.


      +++


      Het land ging dieper de herfst in. Overdag was het al flink koud. Ava en Stef maakten een wandeling. Ze hadden beiden een vrije ochtend. Vanwege de vroeg ingevallen kou had Ava haar nieuwe auberginekleurige winterjas van tweed aangedaan. Lekker ruimvallend, zodat ze er heerlijk in kon verdwijnen. Haar donkere haren waaiden vrij in de wind. Ze trok haar kraag diep over haar oren. Stef sloeg een arm om haar heen. Heerlijk ontspannen liepen ze door de straten van de stad, die bezaaid lagen met geelbruine herfstbladeren. Toen ze langs een vuurkorf liepen waar een vrolijk lachende Aziatische vrouw al zingend haar kastanjes aan de man bracht, kochten ze een dampende zak vol. Ze bleven bij de vuurkorf staan om zich te warmen aan de heerlijke kastanjes en elkaar.


      Stef zoende Ava. ‘Ik blijf het zo cool van je vinden, dat je mij er niet bij hebt gelapt.’


      ‘Met die Roemenen bedoel je?’


      Stef knikte.


      ‘Het was toch ook mijn verantwoordelijkheid. Ik ken de regels van het ziekenhuis. Dus ik had ook nee tegen je kunnen zeggen.’


      ‘Maar je hebt me niet verlinkt. We hebben het tenslotte samen gedaan.’


      Ava at een paar kastanjes en staarde wat in de gloeiende as van de vuurkorf. ‘Ik heb trouwens nog niks gehoord van Groothedde.’


      ‘Misschien waait het over.’


      ‘Je wilt me geruststellen, hè? Da’s niet nodig. Ik ben een grote meid, ik kan de gevolgen wel aan,’ zei Ava lachend.


      ‘Ook als dat je ontslag betekent?’


      ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik ontslagen word. Ik maak me meer druk om mijn promotie. Ik hoop dat mijn hulp aan die twee Roemenen niet meeweegt in het besluit hierover.’ Ze was ineens serieus. Ava stopte Stef een warme kastanje in zijn mond, maar hij kauwde er plichtmatig op. Het leek hem niet meer te smaken. Ze betaalden de Aziatische vrouw en wandelden door, ieder in gedachten verzonken.


      +++


      Diezelfde middag ging Stef naar Boudewijn. Zonder afspraak liep hij het kantoor binnen. Boudewijn was aan de telefoon maar hing meteen op.


      ‘Noodgeval?’ vroeg hij verbaasd en stond op.


      ‘Nee, ik kom vanwege Ava.’


      Boudewijn ging weer zitten. Hij wachtte af wat Stef zou gaan zeggen. Het was even gespannen stil.


      ‘U moet mij hebben. Ik heb de gewonde Roemenen naar Ava gebracht.’


      ‘Zij heeft ze toch behandeld?’


      ‘Maar op aandringen van mij.’


      Boudewijn glimlachte. ‘Zo, jij bent nogal zeker van je overwicht. Ava gehoorzaamt jou dus altijd?’


      Nu moest ook Stef glimlachen. ‘U weet wat ik bedoel. Ik had haar niet voor het dilemma moeten stellen. Toen ze zag hoe de broers eraan toe waren, kon ze niet meer weigeren. Ze deed wat een arts moet doen: hulp bieden aan gewonden.’ Stef keek Boudewijn dwingend aan. ‘Ontsla mij en niet haar.’


      +++


      Na Stefs bekentenis zat Boudewijn met een dilemma, omdat hij Stefs en Ava’s handelen eigenlijk wel begreep. In hun plaats zou hij hetzelfde hebben gedaan. Maar hij moest een daad stellen.


      +++


      Toen Lonneke een paar dagen later via het roddelcircuit hoorde dat Ava en Stef in de problemen waren gekomen vanwege hulp aan illegale werknemers, voelde ze zich schuldig. Ze ging meteen naar Ava, die in de kantine zat te lunchen. Lonneke ging tegenover haar zitten. ‘Waarom heb je mij niks gezegd? Word je nu ontslagen?’


      Ava legde haar boterham neer. ‘Dank je voor het bederven van mijn eetlust, zeg.’


      Maar Lonneke zag dat ze lachte. ‘Het was eigenlijk mijn nachtdienst. Als ik op mijn post had gezeten, was dit niet gebeurd.’


      ‘Natuurlijk wel, maar dan was jij niet benaderd om het op te lossen. Dan waren die Roemenen al bloedend de straat weer op gestuurd,’ zei Ava onverwacht bitter.


      ‘Ik had ze ook geholpen, hoor.’


      ‘Dat weet ik toch. Maar Stef zou het jou niet gevraagd hebben.’


      Lonneke had het gevoel dat ze zo werd gestraft voor haar frivole gedrag. Was ze één keer ongehoorzaam, en dan gebeurde er juist zoiets belangrijks in het ziekenhuis. Ze stond op. ‘Ik ga meteen naar Groothedde. Het is mijn schuld.’


      Maar Ava trok haar resoluut terug op de stoel. ‘Jij hebt al problemen genoeg. Bovendien heb ik zelf aangeboden je te vervangen. Groothedde weet dat al.’


      ‘Weet hij dat ik gespijbeld heb?’ Lonneke keek Ava met grote schrikogen aan.


      ‘Je hebt niet gespijbeld, je hebt een broodnodig moment voor jezelf gekregen.’


      ‘Maar ik ben met David naar bed geweest,’ riep Lonneke uit.


      Ava keek haar verbaasd aan. ‘Echt? Met David? Je moest toch uitrusten in je tuinkamer?’


      ‘Ja, en toen kwam David langs. Sorry, ik kon hem echt niet weerstaan. Hij had gele anjers bij zich en..., nou ja, toen gebeurde het gewoon,’ zei Lonneke schuldbewust.


      Ava begon te lachen. ‘Een lekker potje seks kan net zo verfrissend werken als goede nachtrust, dus dat verandert niks aan de zaak. Jij gaat niet naar Boudewijn Groothedde!’ Pas toen kon Lonneke ook ontspannen.


      +++


      Boudewijns uiteindelijke besluit was voor iedereen een complete verrassing, behalve voor Stef: Ava mocht blijven maar Stef werd ontslagen. Hij was blij dat Groothedde naar hem geluisterd had.


      Maar nu was het Ava’s beurt om zich schuldig te voelen. Hoewel Stef haar verzekerde dat hij zo weer ergens anders aan de slag kon, geloofde ze dat niet zo. Hij zou in ieder geval geen referentie meekrijgen. En belangrijker nog, ze zou zijn dagelijkse aanwezigheid in het ziekenhuis vreselijk missen.
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      De volgende dag werd Ava wakker met een onrustig gevoel. Stef was die nacht bij haar blijven slapen. Toen ze naar bed waren gegaan, was Ava met haar rug tegen Stef aan gekropen, zodat ze hem niet hoefde aan te kijken. Ze kon zich niet losmaken van het gevoel dat zij verantwoordelijk was voor zijn ontslag. Pas diep in de nacht was ze in slaap gevallen. Die ochtend lag Ava voor het eerst naakt naast hem zonder zin te hebben in seks. Stef lag er heerlijk ontspannen bij; hij sliep nog. Ze streek over zijn haar en liet haar vingertoppen over zijn lippen gaan en luisterde naar zijn rustige ademhaling. Een intens gevoel van angst overviel haar; ze wilde hem niet verliezen. Dat had ze eigenlijk nog nooit zo gevoeld.


      Toen hij wakker werd, kuste Stef haar en ging al snel daarna met zijn fiets naar het ziekenhuis om zijn spullen te pakken en afscheid te nemen van zijn collega’s. Ava vertrok een uur later met haar auto.


      +++


      Het idee dat ze Boudewijn tegen het lijf zou lopen, stootte Ava zo tegen de borst dat ze bij aankomst in het ziekenhuis direct naar de MRI-scanruimte liep. Ze zou de confrontatie heus nog wel aangaan, maar nu even niet. Ze wilde zich eerst concentreren op de gecompliceerde behandeling die ze moest uitvoeren. Roelof stond haar die ochtend bij. Ze deed onderzoek bij een jonge parkinsonpatiënte, omdat ze haar een perfecte kandidaat vond voor hun DPS-programma: symptoombestrijding via een neurostimulator in de hersenen. Ze legde een hand op de rug van de nerveuze patiënte en leidde haar zacht naar de tafel.


      ‘Ga maar liggen. Ik weet dat je wat huiverig bent vanwege je claustrofobie, maar de MRI-scan is echt nodig voor de operatie. Zo kunnen we beter bepalen waar de elektroden voor de diepe hersenstimulatie geplaatst moeten worden. Ik doe het rustig aan en blijf er de hele tijd bij. Er kan je niks gebeuren.’


      De jonge vrouw glimlachte en ging liggen. Roelof assisteerde. Terwijl hij de patiënte wat aanwijzingen gaf, dwaalden Ava’s gedachten af naar Stef. Die was bezig met een afscheidsrondje en zou zo dadelijk op haar afdeling komen. De verontwaardiging over zijn ontslag zinderde door het ziekenhuis. Ava betrapte zichzelf erop dat ze voortdurend naar de deur keek. Ze moest geconcentreerd blijven, met haar gedachten bij haar werk!


      Toen de vrouw in de juiste positie lag, ging Ava naast haar zitten. ‘Het onderzoek doet geen pijn, maar kost even wat tijd. Als je zo dadelijk de scanner in wordt geschoven, moet je zo rustig mogelijk blijven liggen. Het apparaat maakt behoorlijk wat lawaai, dus ik zal je niet verstaan als je iets wilt zeggen.’ Ava gaf de patiënte een alarmbal. ‘Daar moet je in knijpen als je iets wilt vragen, of als we moeten stoppen. Ik ga je nu deze kap opzetten,’ zei Ava terwijl ze een hoofdspoel pakte. ‘Dat is om je hoofd zo stil mogelijk te houden.’


      De vrouw schrok zichtbaar van het gevaarte. ‘Moet dat echt?’ fluisterde ze benauwd.


      ‘Nogmaals, er kan niks gebeuren. Zie het maar als een helm die je draagt als bescherming in het verkeer.’


      Roelof bleef naast de patiënte staan, terwijl Ava de scanner in werking zette.


      +++


      Toen het onderzoek bijna klaar was kwam Stef binnen. De foto’s waren gemaakt, maar Roelof was nog bezig om de vrouw van haar hoofdspoel te verlossen. Stef gebaarde dat hij straks wel terug zou komen, maar Ava hield hem tegen. Ze fluisterde: ‘Ik hoorde via via dat je bij Groothedde moet komen. Hij heeft je toch al ontslagen, wat kan hij nou nog meer van je willen?’


      ‘Een trap na? Geen idee,’ antwoordde Stef zachtjes.


      Terwijl de patiënte haar schoenen aantrok kwam Roelof bij hen staan. Hij begon nogal hard en opgewonden te praten. ‘Het is zo’n foute actie van Boudewijn Groothedde!’ De patiënte keek verbaasd op en Roelof temperde met een schuldbewuste blik zijn stem. ‘Je bent nog niet eens weg, maar ik mis je nu al. Ik ga staken.’


      Stef priemde zijn vinger fel in Roelofs borst en fluisterde: ‘Als je het maar laat. Je hebt me beloofd dat je blijft studeren.’ En toen met een glimlach: ‘Een van ons moet toch carrière maken.’


      Toen Stef weg was probeerde Ava zich weer op de patiënte te concentreren, maar ze trilde van de zenuwen en woede over Stefs onterechte ontslag.


      De parkinsonpatiënte begon te grinniken. ‘U bibbert nog harder dan ik.’


      Ava lachte betrapt. ‘Ik ben nerveus over iets.’


      ‘Ik ben ook bang. Voor de operatie. Maar omdat ik altijd bibber, merk je dat niet,’ zei de jonge vrouw droog.


      ‘Het is inderdaad een moeilijke operatie, maar ik adviseer je om het toch te doen.’


      ‘Wat gaat er dan precies gebeuren?’


      ‘Ik leg het even heel simpel uit nu, maar de chirurg komt straks uitgebreid vertellen hoe alles in zijn werk zal gaan, goed?’


      De vrouw knikte.


      ‘In de hersenen worden kleine elektroden met geleidingsdraad aangebracht. Die elektroden geven pulsjes naar bepaalde plekken in de hersenen, waardoor een deel van het trillen, de stijfheid en de traagheid – de vervelende symptomen van de ziekte van Parkinson – hopelijk zullen verdwijnen. De resultaten zijn tot nu toe veelbelovend. DPS lijkt eigenlijk een beetje op de pacemaker die ze voor hartpatiënten gebruiken, maar dan voor de hersenen.’ Ava probeerde gefocust en professioneel te blijven, maar ze merkte dat ze een beetje op de automatische piloot sprak. Ze was er maar half met haar gedachten bij.


      +++


      Stef klopte op de deur van Boudewijns kantoor.


      ‘Ja, binnen.’


      In de directiekamer bleef hij dicht bij de deur staan, met zijn armen over elkaar: sterk, ijzig en afwachtend. Op de lange, robuuste vergadertafel voor hem lagen paperassen en stonden lege koffiekopjes rondom een keramieken object. Er was blijkbaar net een vergadering geweest. Vast niet over hem, want hij was al oud nieuws. Stef keek naar zijn voormalige baas, die helemaal aan het einde van de grote ruimte aan zijn Friese houten designbureau uit de Pilat&Pilat famylje-collection opkeek van achter zijn computer.


      ‘Wil je niet even zitten?’ Boudewijn maakte een uitnodigend gebaar naar de stoel tegenover hem.


      Maar Stef bleef demonstratief staan. Hij kookte vanbinnen. Deed die snob nou neerbuigend tegen hem? ‘Wat wilt u me nog meer inwrijven? Ik ben al ontslagen.’


      Boudewijn glimlachte. ‘Je mag me wel tutoyeren, hoor, we hebben tenslotte dezelfde baan.’


      Dat antwoord had Stef niet verwacht. Wist Groothedde soms van zijn geheim? Stef probeerde zijn verwarring niet te tonen, maar ontspande wel enigszins en liet zijn armen zakken.


      ‘Laatst, op een medisch congres liet ik wat foto’s van onze Spoedeisende Hulp zien,’ legde Boudewijn uit. ‘Een collega van je herkende jou op een daarvan.’


      ‘Wie?’


      ‘Dokter Nierman.’


      Stef knikte. Dat was inderdaad een dokter van zijn vorige ziekenhuis. ‘U doet net alsof u me op een misdaad hebt betrapt. Maar die dubbele pet is volkomen legaal,’ zei Stef scherp.


      ‘Weet ik. Daarom heb ik er ook niets over gezegd. Toen ik eenmaal wist dat je chirurg was, vond ik je sabbatical als ambulancebroeder wel stoer. Bovendien doe je je werk goed, dus waarom zou ik je verraden?’


      ‘Ja, waarom zou u me verraden als u me ook gewoon kunt ontslaan.’


      ‘Je bent niet echt in de positie om boos en teleurgesteld te zijn, vind je niet?’ Boudewijn ging ook staan. ‘Er zit een reden achter dat ik jou heb ontslagen en Ava niet. Iemand moest boeten voor die actie met die Roemenen. En ik wil Ava niet kwijt.’ Boudewijn ging vlak voor Stef staan en keek in diens fel schitterende grijze ogen. ‘Met jou heb ik andere plannen.’


      ‘U hebt niks meer te willen, want ik werk niet meer voor u.’


      Boudewijn negeerde die opmerking. ‘Eigenlijk is die misstap van je, medische hulp bieden aan illegale werknemers, het beste visitekaartje dat je had kunnen afgeven.’


      ‘Wat bedoelt u?’


      ‘Ik wil je een voorstel doen. Ik word binnenkort voorzitter van de raad van bestuur. Mijn plaats komt dan vrij. Omdat jij hoofd was van de afdeling chirurgie in jouw ziekenhuis, zie ik je wel zitten als hoofd van de medische staf van Roderijck Veste. Ik ben ervan overtuigd dat je het zooitje hier aankunt.’


      ‘Maar Ava ambieert die functie al tijden,’ zei Stef verbaasd.


      ‘Dat weet ik, Ava heeft er bij mij al diverse keren op gezinspeeld. Maar denkt ze nou echt dat ze die functie kan krijgen zonder ervaring in het leiden van een team? Bovendien is ze pas eenendertig.’


      ‘Ik ben niet veel ouder.’


      ‘Maar jij hebt al met succes een team geleid. En omdat alles er in Roderijck Veste nu eenmaal wat onconventioneler aan toegaat dan in andere ziekenhuizen, durf ik het risico met jou wel aan. Bovendien is er een proeftijd waarin ik je sowieso intensief ga begeleiden.’


      Stef staarde even stil voor zich uit. Toen keek hij Boudewijn bezorgd aan. ‘We weten allebei dat dit veel onrust teweeg zal brengen onder het personeel.’ En vooral bij Ava, vulde Stef in gedachten aan.


      ‘O ja, zeker. Sommigen zullen je misschien niet meteen als autoriteit zien.’


      ‘Types als Carmen bedoel je?’


      Boudewijn barstte in lachen uit en Stef lachte spontaan mee. ‘Je tutoyeert me nu tenminste, dat is al een hele vooruitgang.’


      Stef stak zijn hand uit. ‘Ik ga niet meteen ja zeggen. Ik wil bedenktijd.’ Maar hij was eigenlijk heel vereerd met het aanbod.


      Boudewijn schudde hem hartelijk de hand. ‘Het medisch personeel zal zeker moeten wennen aan de ambulancebroeder die in hun ogen een ongelooflijke promotie maakt. Maar je zult ze snel overtuigen met je vakkennis en leiderschap.’


      +++


      Ava stond Stef in de gang op te wachten toen hij uit Boudewijns kantoor kwam.


      ‘En? Wat had hij?’


      Stef keek Ava niet aan. ‘O, hij wilde zich verontschuldigen. Hij zei dat hij niet anders kon dan mij ontslaan.’


      ‘Waarom heeft hij mij dan niet ook ontslagen?’


      Nu keek Stef Ava wel aan. ‘Ik had jou er nooit bij mogen betrekken. En dat vond Groothedde ook. Daarom stelde hij mij aansprakelijk.’


      ‘Ik vergeef het hem nooit!’ Ava zag niet dat haar vader Koen aan het eind van de gang verscheen. Zijn hondje zette het onverwacht op een lopen, de lange gang in, regelrecht naar Stef. Toen Zwaantje enthousiast tegen hem op sprong, begon Stef het dier meteen te aaien. Ava liep haar vader tegemoet, omarmde hem en fluisterde in zijn oor: ‘Je moet echt leren Zwaantje aan de lijn te doen in het ziekenhuis, anders mag je hier nooit meer komen van onze strenge baas.’


      ‘Boudewijn Groothedde is helemaal niet streng. Dat weet ik uit ervaring,’ zei Koen. ‘Ik heb nog met hem gewerkt, de laatste jaren dat ik hier was. Weet je nog?’


      Ava knikte afwezig. De verhalen uit de goeie ouwe tijd interesseerden haar nu even niet zo. Haar blik dwaalde naar Stef, die met het hondje aan het spelen was.


      ‘Toen jij klein was mocht je geen honden en katten hebben van je moeder en mij,’ ging Koen verder. ‘En toen kwam je met een uitgehongerde zwerfhond thuis.’


      Dat wist Ava nog wel – vooral omdat haar vader deze anekdote minstens één keer per jaar vertelde. De laatste tijd had hij het vaak over vroeger. Heel vermoeiend. Maar ze liet hem maar begaan. Blijkbaar was hij in een melancholische bui.


      ‘Je beweerde dat het een zwaan was en geen hond, in de hoop dat het dier dan mocht blijven. Dat vertederde ons, omdat het een grote, logge bastaardschapendoes was. Je had hem in het bos gevonden, vastgebonden aan een boom, achtergelaten door zijn baas.’


      Ava gaf haar vader een aai over zijn wang. ‘Dus streken jullie over je hart en mocht ik hem houden.’


      ‘En toen Zwaantje nummer een dood was, noemde je elk dier dat in huize Spoorman kwam wonen ook Zwaantje,’ besloot Koen glimlachend. Hij keek zijn dochter aan. ‘Ik weet wat je denkt: waarom vertelt die ouwe dit hele verhaal nu alweer? Hij heeft het een paar maanden geleden nog opgehaald.’


      Toen Ava de ondeugende blik van haar vader zag, moest ze lachen. ‘Je weet ook altijd precies wat ik denk.’


      ‘Ik ben ervan overtuigd dat jij zo dol bent op dieren omdat ze dingen aanvoelen die mensen nog niet in de gaten hebben. En dan bedoel ik niet alleen ziektes.’ Haar vader knikte in de richting van Stef, die nog steeds met de hond aan het stoeien was. ‘Zwaantje heeft net jouw grote liefde aangewezen, is het niet?’


      Ava zag hoe vertrouwd Zwaantje met Stef was. Ze keek haar vader nu serieus aan. ‘Ik ben smoorverliefd.’ Alsof Stef rook dat het over hem ging kwam hij naast haar staan. ‘Mag ik je voorstellen aan de liefste maar ook de knorrigste vader van het noordelijk halfrond,’ zei Ava met een knik naar Koen.


      Die stak zijn hand uit. Hij lachte expres niet. Het was toch zijn kleine meisje dat hij aan deze jongensachtige man moest toevertrouwen; een beetje afschrikken kon geen kwaad.


      Stef schudde Koen de hand. ‘Knorrig, hè? Ja, dat komt me bekend voor. U hebt de familiegenen aan Ava doorgegeven.’


      Ava gaf Stef een duw en Koen moest lachen. ‘Ik mag je nu al.’


      ‘Mooi, want ik ben werkeloos. Dus ik heb niet de beste papieren om uw dochter te veroveren.’


      Koen keek verrast.


      ‘Hij is een held en daarom heeft Boudewijn hem ontslagen,’ haastte Ava zich te zeggen.


      Koen leek zich op te maken om door te vragen, maar zag toen dat Zwaantje tegen een infuusstandaard stond te plassen en ging er snel op af.


      Stef gaf Ava een kus. ‘Vanavond acht uur?’


      ‘Acht uur wat?’


      ‘Dan haal ik je op. Dresscode is... impress me,’ zei Stef geheimzinnig. Hij zwaaide nog even naar Koen en vertrok.


      Ava’s vader had Zwaantje opgetild en liep naar de kantine. Ava ging met hem mee.


      ‘Stef is oké,’ zei Koen zonder omhaal.


      Ava glimlachte opgetogen, want dit was een compliment vergeleken met hoe haar vader over vorige geliefden dacht: de meeste had hij gewoon genegeerd.


      +++


      Toen Stef Ava die avond ophaalde, zag hij er stijlvol uit in een mooi donker pak met licht overhemd. Ava kuste hem verliefd. Ze zag er zelf ook tiptop uit in een elegant roomwit pak. Ze droeg geen topje onder het getailleerde colbert, zodat haar decolleté subtiel zichtbaar was. De parelketting en hoge zwarte slingbacks maakten het geraffineerd af. Ze zag Stef bewonderend kijken.


      ‘Dresscode geslaagd dus. Waar gaan we naartoe?’ vroeg Ava.


      ‘In ieder geval niet naar een snackbar, mocht je dat soms denken. Ik mag dan wel geen werk meer hebben, maar ik kan mijn meisje nog wel op een behoorlijk etentje trakteren.’


      Stef liet een taxi komen, die hen naar een pas geopend restaurant aan de rand van de stad bracht. Het was in jarentwintigstijl ingericht en een swingorkestje speelde ragtime. De zangeres zag er authentiek uit in haar charlestonjurkje met franjes. De muzikanten hadden gestreepte jasjes aan en strohoedjes op en het personeel droeg witte bloezen met een zwart strikje. Ava en Stef werden heel beleefd door een ober met een fijn gecoiffeerd snorretje naar hun tafel begeleid. Daar stond al een gimlet voor hen klaar. Een typische gincocktail uit die periode.


      ‘Helemaal The Great Gatsby dit, heerlijk. Ik voel me een figurant in een historische film,’ grinnikte Ava.


      ‘Een beetje kitscherig allemaal, ik weet het. Maar het leek me wel grappig om hier met je te eten.’


      Ava keek nog genietend rond toen er al een amuse werd geserveerd: een pasteitje van ossenstaart met salie.


      ‘Je hebt dit zeker al gereserveerd voordat je ontslagen werd,’ zei Ava een beetje bezorgd; dit was geen goedkoop restaurant.


      ‘Gelukkig heb ik een rijke vriendin met een goede baan.’ Stef lachte, toen hij haar serieuze gezicht zag. ‘Geen paniek, ik ga dit echt zelf betalen.’


      Maar Stef wist niet dat Ava wel degelijk bereid was om voor dit exclusieve etentje te dokken. Na het voorgerecht – een zalmbonbon gevuld met ei en verse kaviaar – pakte Ava Stefs hand. ‘Nogmaals bedankt dat je de schuld op je hebt genomen. Maar het voelt niet goed dat ik mijn baan nog heb en jij niet.’


      ‘Schei toch uit. Het is voorbij. Ik kijk naar de toekomst.’


      Ava begon iets op te zoeken op haar smartphone en liet Stef meekijken.


      ‘Kijk, ik heb vacatures van andere ziekenhuizen voor je verzameld. Er is genoeg vraag naar ambulancepersoneel. Je bent vast zo weer aan het werk.’


      ‘Precies. Een nieuwe baan is wel het laatste waar ik me druk over maak,’ zei Stef luchtig.


      Maar Ava was nog niet klaar met het onderwerp. ‘Ik ben nu nog gemotiveerder om hoofd medische staf te worden.’ Ze keek Stef schalks aan. ‘Iemand van ons moet toch carrière maken?’


      ‘Weet je zeker dat je de sollicitatieprocedure aan wilt gaan? Ik bedoel, hoofd medische staf is niet niks. Ben je er wel klaar voor?’


      ‘Ik ben er hartstikke klaar voor,’ zei Ava geprikkeld.


      ‘Maar je hebt geen ervaring als teamleider, en je weet dat de staf een specialist prefereert boven een algemeen internist.’


      ‘Ik maak me niet druk. Boudewijn zegt altijd dat hij sociale vaardigheden, passie, toewijding en kennis van zaken in leidinggevende functies belangrijker vindt dan de juiste papieren. En daarover beschik ik allemaal. Ik ga met mijn persoonlijkheid bewijzen dat ik het aankan.’


      Ava zat er gespannen bij en ontweek Stefs blik. Toen hij een paar gasten zag dansen op de kleine dansvloer voor het orkestje, trok hij haar mee en Ava liet zich leiden. Ze dansten dicht tegen elkaar aan. Na een paar minuten ontspande Ava zich weer enigszins.


      ‘Hou je van bling?’ vroeg Stef terwijl hij iets uit zijn zak haalde.


      Ava schrok; het zou zomaar een ring kunnen zijn. Chic uit eten, dansen, alle voortekenen waren er. ‘Maar ik ben nog helemaal niet toe aan een verloving,’ flapte Ava eruit.


      Stef lachte. ‘Ik ook niet,’ stelde hij haar gerust. Hij deed Ava’s hand open en strooide een bergje zilverpoeder in haar palm.


      Ze keek er verbaasd naar. ‘Wat moet ik hiermee?’


      Stef gaf een klap onder haar hand waardoor het zilver alle kanten op vloog. Ava slaakte een gilletje. Stef trok snel een mosgroene, ruwzijden sjaal tevoorschijn. Hij zwaaide met de sjaal, zodat het ronddwarrelende poeder werd opgevangen. Het bleef plakken op bepaalde delen van de stof. IK HOU VAN JE, stond er in prachtige zilveren krulletters op nadat alles was neergedaald.


      ‘O Stef, wat mooi!’ riep Ava uit.


      Hij deed haar de sjaal om. ‘Deze woorden zeggen meer dan een ring.’


      ‘Ik hou ook van jou,’ zei Ava ontroerd. Ze besefte dat dit een zeer bijzonder moment was. Pas toen ze van de dansvloer terug naar hun tafeltje liepen, merkten ze dat de andere restaurantgasten vertederd toekeken.


      +++


      Een paar dagen later waren Lonneke en Ava op de intensive care bezig met iemand die net uit een risicovolle vaatoperatie kwam: de buikslagader van de patiënt was verwijderd. Omdat hij kans liep op een complicatie, hielden ze hem goed in de gaten. Ava was bang voor lekkage van de verbinding van de vaatprothese en het eigen bloedvat, daarom bleef ze in de buurt van het bed. De patiënt was nog niet wakker, dus konden de vriendinnen met elkaar praten.


      Lonneke zag David de afdeling opkomen met de mooiste coassistente van de afdeling aan zijn zij. Het verbaasde haar dat de twee heel dicht tegen elkaar aan liepen, terwijl er ruimte genoeg was in het gangpad tussen de bedden. Hoewel ze hen alleen van voren zag, vermoedde ze Davids hand op de bil van de verpleegster.


      ‘Ze draagt dezelfde blouse als gisteren,’ zei Lonneke zuinig. ‘Dat kan twee dingen betekenen: of ze transpireert bijna niet en vond dat het nog wel een keer kon, of ze is bij David blijven slapen.’


      Ava keek op van haar werkzaamheden. ‘Goed zo, inspector Morse. Maar hoe weet je dat het David was? Misschien heeft ze bij een ander geslapen.’


      ‘Omdat ik gisteravond naakt voor David stond toen hij door haar werd gebeld. Hij ging er meteen met een smoes vandoor.’


      ‘Ai.’ Ava keek Lonneke meelevend aan. ‘Dus je gaat nog steeds met hem naar bed?’


      Lonneke knikte. ‘Als David niet heeft kunnen scoren, belt hij mij. En omdat ik de boel thuis af en toe gewoon wil ontvluchten ga ik erop in. Maar na de seks mag ik meestal meteen weer vertrekken,’ bekende ze teleurgesteld.


      Ava was helemaal stilgevallen. Ze keek haar vriendin met open mond aan.


      ‘Het is net als het eten van een frietje met,’ vervolgde Lonneke onverstoorbaar. ‘Voor even is het heerlijk, maar uiteindelijk blijf je achter met een vieze smaak in je mond en een schuldgevoel.’


      ‘Perfecte vergelijking. En jij komt dus steeds bedrogen uit. Want David vond vannacht die blonde stoot blijkbaar een betere keuze,’ concludeerde Ava verontwaardigd.


      Lonneke haalde haar schouders op. ‘David kan best intiem zijn, hoor, maar hij is ook zo onbereikbaar. Hij gebruikt me als de echt mooie vrouwen niet willen. Vannacht had ik gewoon pech.’


      Ava pakte Lonneke stevig beet en keek haar in de ogen. ‘Gewoon pech? Hoor je wel wat je zegt? Jij bent ook een mooie vrouw. Je laat je toch niet zomaar afschepen door een player als David?’ Ze schudde Lonneke zachtjes heen en weer. ‘Waar is je gezond verstand gebleven?’


      ‘Dat is er nog steeds. Alle alarmbellen zijn al tig keer afgegaan. Maar ik negeer ze.’ Lonneke keek Ava beschaamd aan. ‘Je hebt gelijk. Dat soort vernedering verdien ik eigenlijk niet.’


      Ava slaakte een zucht. ‘Hè hè, eindelijk.’


      De patiënt kreunde. Ava scheen met een lampje in zijn ogen. ‘Hij is bijna bij kennis. Voor het zo ver is wil ik dat je jouw vage affaire met David definitief hebt beëindigd.’


      ‘Nu? Echt niet. Dat doe ik wel na werktijd.’


      ‘Als je het nu niet doet met de hulp van mijn priemende ogen in je rug, doe je het nooit meer. Volgende keer belt David aan, midden in de nacht. Jij bent rozig en laat je zijn kusjes in je nek slaperig welgevallen. Hij streelt je rug, je dijbeen aan de zachte binnenkant...’


      Lonneke fantaseerde in gedachten mee en voelde gewoon Davids kussen en strelingen.


      ‘En? Moet ik doorgaan? Of is het wel duidelijk waar ik naartoe wil?’ zei Ava vermoeid.


      Lonneke schrok op. ‘Als David vannacht voor mijn neus zou staan, zou ik meteen al mijn goede voornemens vergeten.’


      ‘Precies. Daarom, doe je het hier en nu.’


      Lonneke en Ava keken naar David. Hij had de co aan het werk gezet bij een hartpatiënt bij wie ze voorover moest buigen om zijn litteken te verzorgen. Ze zagen hoe David verlekkerd naar haar billen keek. Ava gruwde ervan.


      ‘Koop een taart in de kantine en mik die in zijn gezicht. Nee wacht, dat is niet vernederend genoeg. Je loopt naar David toe en trekt in één ruk zijn broek naar beneden.’ Ava maakte zich steeds kwader. ‘Of je zegt hem zo hard de waarheid, dat iedereen het hoort.’


      Terwijl Ava zich steeds meer opwond over Davids schaamteloosheid, leek het omgekeerde te gebeuren bij Lonneke. Haar genoegdoening had ze al gehad toen ze de eikelarmband naar David had gegooid. Ze had geen behoefte aan verwensingen dit keer.


      Lonneke liep naar David toe en tikte hem op de schouder, gadegeslagen door Ava. David draaide zich om en voordat hij iets tegen haar kon zeggen, begon Lonneke heel beslist tegen hem te praten. ‘Je moet me niet meer opzoeken of bellen. Ik zal nooit, maar dan ook nooit meer met je naar bed gaan.’ Ze keek hem koel aan, zich zeer bewust van de coassistente die nieuwsgierig meeluisterde. David knikte, maar gaf geen antwoord.


      Lonneke liep terug naar Ava, die goedkeurend naar haar lachte. ‘Dat heb je beschaafd opgelost, dame. Volgens mij is de boodschap wel overgekomen.’


      Lonneke zag nog net hoe David haastig de zaal verliet, de coassistente alleen bij de patiënt achterlatend. De jonge vrouw keek vertwijfeld om zich heen.


      ‘Ik ga haar wel helpen. Neem jij maar even pauze,’ zei Ava.


      Daar maakte Lonneke graag gebruik van. Ze haastte zich naar het toilet om zich even op te frissen. Toen ze in de spiegel keek, realiseerde ze zich pas goed dat ze zich bevrijd had van David. Ze begon plots heel snel adem te halen en had het gevoel alsof ze niet genoeg lucht kreeg. Een pijnscheut deed Lonneke naar haar borst grijpen. Ze was duizelig en een beetje misselijk. Haar ademhaling was totaal ongecontroleerd en ze had tintelingen in haar mond en handen. Lonneke wist natuurlijk meteen dat ze hyperventileerde, maar de paniek was er niet minder om. Ze trok snel een wegwerpzakje voor maandverband uit de display en probeerde zich te concentreren op het rustig in- en uitademen in de zak.


      +++


      Aan de andere kant, in het mannentoilet, stond David zijn handen te wassen. Ook hij keek naar zichzelf in de spiegel. Lonnekes definitieve afwijzing had toch een naar, leeg gevoel bij hem achtergelaten. Hij wist dat hij dit helemaal aan zichzelf te wijten had. Maar één vrouw, voor altijd? Nee, dat kon hij niet opbrengen. Zelfs niet voor Lonneke.


      +++


      Toen Lonneke haar ademhaling weer enigszins onder controle had, belde ze haar moeder. Ze hoorde Amber rustig ademen aan de andere kant. Lonneke was nog steeds in paniek, maar dat wilde ze niet laten merken. Ze haalde diep adem. ‘Mam, ik wil even zeggen dat het over is tussen David en mij. Ik heb het zelf uitgemaakt en dat is goed. Ik weet dat je hem leuk vindt en dat hij op Iron Man lijkt, maar wat ik voor je heb verzwegen, is dat het hem alleen om de seks ging. Ik was wel verliefd op hem maar hij beslist niet op mij. Hij maakte me ongelukkig.’ Lonneke hoorde natuurlijk geen reactie, alleen Ambers ademhaling die nu iets sneller ging. ‘Ik hou van je, mama. Ik kom niet te laat thuis. Dan hebben we het er nog wel over.’


      Toen ze het gesprek afbrak, ontsnapte haar een ingehouden snik. Lonneke realiseerde zich dat dit het er eigenlijk alleen nog maar erger op had gemaakt. Amber was nu vast ongerust. Ze keek in haar bewaarde berichten en luisterde naar een oude voicemail van haar moeder, toen ze nog kon praten. Ze hoorde Amber op lieve, kalme toon zeggen dat uiteindelijk altijd alles goed komt. Dat stelde Lonneke gerust. Ze waren kostbaar, die voicemails van haar moeder; die zou ze nooit deleten.


      Lonnekes pieper ging over. Ze zuchtte; veel tijd voor zichzelf had ze niet. Ze gooide nog snel wat water in haar gezicht, deed haar haar opnieuw in een staart en haastte zich vervolgens naar haar afdeling, waar een jongen van een jaar of zestien op haar wachtte. Hij kwam net van de Spoedeisende Hulp. Lonneke pakte zijn status, die op het voeteneinde van het bed lag, en las dat hij geholpen was aan een uit de hand gelopen geval van body modification. Zijn hoofd zat in het verband en hij keek chagrijnig voor zich uit.


      ‘Dag Dude. Zo heet je toch?’


      De jongen knikte.


      ‘Body modification? Wat is dat?’


      ‘Dan wordt er iets onder je huid aangebracht. Een soort tatoeage, maar dan in reliëf.’


      ‘Dat klinkt wel bijzonder.’


      Dude lachte schamper. ‘Nou, mijn vriend heeft het in ieder geval flink verpest. Nu blijf ik voor de rest van mijn leven een freak.’


      Vanbinnen moest Lonneke glimlachen om het gevoel voor drama van de jongen. ‘We hebben geweldige cosmetisch chirurgen, dus dat komt vast helemaal goed. Die bloedvergiftiging die je hebt opgelopen is veel ernstiger. Die gaan we eerst aanpakken.’ Terwijl ze doorkletste, bracht Lonneke een infuus aan voor de toevoer van vocht en antibiotica. ‘Wat was het eigenlijk voor een reliëf?’


      De jongen haalde een potje uit zijn jaszak dat ze hem op de Spoedeisende Hulp hadden meegegeven. Daarin zat het metalen voorwerp dat ze uit zijn voorhoofd hadden verwijderd. Lonneke herkende de miniatuurvorm meteen. ‘Een Mercedes-logo?’ zei ze verbaasd.


      ‘Dat is mijn lievelingsauto. Voor altijd en eeuwig. Daarom wilde ik het ook op mijn voorhoofd.’


      ‘Heeft je vriend een tattooshop of zo?’


      ‘Nee, hij had op internet opgezocht hoe je het moest doen. Het leek hem vrij makkelijk. Maar het deed achterlijk veel pijn. Hij maakte een snee zonder verdoving en duwde dat logo erin. Daarna heeft hij het dichtgeplakt met duct tape. Ik heb een week met een puskop rondgelopen. Ik verging van de pijn. En weet je wat het ergste is?’


      ‘Nou?’


      ‘Ik had tegen mijn ouders gezegd dat ik was gevallen tijdens parcouring.’


      ‘Wat is dat?’ zei Lonneke.


      ‘Jij weet ook niet veel, hè?’ zei Dude wat verbaasd, maar wachtte Lonnekes antwoord niet af. ‘Parcouring is een soort straatsport. Je moet zo snel mogelijk een traject afleggen en daarbij zo min mogelijk de grond raken. Dus ik klim over muurtjes en ren zo hard mogelijk over daken en garages en zo. Soms hang ik alleen met mijn vingers aan een goot. Al mijn vrienden doen het. Het is echt superspannend,’ legde Dude uit. Daarna wees hij weer op het potje. ‘Het Mercedes-logo had ik gestolen van mijn pa, het was zijn sleutelhanger. Ze hebben nog aangifte gedaan bij de politie. Van puur goud was het, zei mijn pa. Maar dan had ik natuurlijk nooit een bloedvergiftiging gekregen, want goud roest niet. En nu komen ze er toch achter dat ik ’m gepikt had. Ze komen zo op het bezoekuur. Wat moet ik tegen ze zeggen?’


      ‘Dat je vader geen echt gouden logo maar een nepper heeft gekocht?’ probeerde Lonneke luchtig, maar de jongen bleef benauwd voor zich uit staren. ‘Zal ik zo eerst even met je ouders praten dan?’


      De houding van de jongen veranderde plotseling van geïrriteerd in hoopvol. ‘Dat zou wel heel tof zijn.’ Hij lachte nu naar Lonneke. Daar was ze blij mee. Ze kon echt iets voor hem doen. Aan de slag, dat zou haar afleiden van haar zelfmedelijden over David.


      +++


      Roelof wilde zijn solidariteit tonen, nu zijn vriend op staande voet ontslagen was. Daarom wenste hij alleen werkzaamheden te doen die te maken hadden met de ambulance, want dat was Stefs terrein geweest. Toen hij dat vroeg aan Groothedde, wilde die vooral geen toestanden nu, en keurde Roelofs voorstel goed. Een coassistent moest tenslotte overal even aan ruiken, dus meerijden in de ambulance viel binnen het leerprogramma.


      Tijdens een van de ritten stuitten ambulancechauffeur Ebrahim en Roelof op een zwerver die voor dood op straat lag. De man lag er helemaal alleen. Er waren geen omstanders, omdat het keihard regende. De straat was leeg op een paar geparkeerde auto’s na. De man had een groot opgezet hoofd, zijn ogen waren dicht en zijn mollige lichaam oogde levenloos. Hij lag in de bladertroep van de goot.


      Roelof aarzelde niet en onderzocht de zwerver. Toen hij zeker wist dat de man geen breuken had, trok Roelof hem met hulp van Ebrahim op het trottoir. Roelof controleerde zijn hartslag. ‘Ik hoor bijna niks.’


      ‘Hij is ook zwaar onderkoeld.’ Ebrahim haalde de uitrusting uit de ambulance. Samen legden ze de man op de brancard.


      Ondanks de zwakke hartslag zag Roelof dat de zwerver zijn handen tot vuisten had gebald. En zelfs met kracht kon hij de handen niet openwringen. Tussen zijn groezelige vingers probeerden zijn bij elkaar gebedelde muntjes zich een weg naar buiten te persen. Roelof en Ebrahim pakten de zwerver met kleding en al in een isolatiedeken. Ze schoven hem in de ambulance en reden met gillende sirenes naar de Spoedeisende Hulp.


      Daar bleek Carmen dienst te hebben. Samen troffen ze de voorbereidingen om de zwerver te reanimeren, maar Roelof merkte dat ze trager werkte dan normaal bij een reanimatie. Ze treuzelde met het aanbrengen van de gelpads.


      ‘Waarom schiet u niet op? Hij is nog te redden.’


      Carmen keek om zich heen. Het was rustig op de afdeling, er waren geen collega’s of patiënten in de buurt. ‘Dit zijn van die gevallen waar ik het moeilijk mee heb,’ zei ze op gedempte toon. ‘Het kost de gemeenschap alleen maar geld.’


      Roelof keek haar verbaasd aan. ‘Wat wilt u dan doen? Die vent aan zijn lot overlaten?’


      Carmen lachte. ‘Uiteraard zal ik hem reanimeren, dat is mijn plicht.’ Ze ging inderdaad door met de defibrillatie, maar niet met de urgentie waarmee Roelof de klus zou klaren. ‘En ze stinken ook altijd zo. Moet je die smerige huid zien. Hij heeft zich vast al maanden niet gewassen.’


      Terwijl ze klaagde, liet de monitor een hartstilstand zien. Toen Carmen zag dat de zwerver onder haar handen stierf, leek ze opgelucht. ‘Ah, jammer. Hij heeft het toch niet gehaald,’ zei ze emotieloos. Ze wilde de apparatuur afkoppelen, maar Roelof duwde Carmen opzij.


      ‘Laat mij maar.’ In zijn woede vergat hij volkomen dat ze zijn meerdere was. Hij nam het over en zonder hulp van de paddels ging hij zelf door met borstcompressie. Hij telde er hardop bij: ‘Achtentwintig, negenentwintig, dertig.’


      ‘Ik wil niet dat je doorgaat. Ik ben officieel gestopt,’ zei Carmen dwingend.


      ‘Als jij geen zin hebt om je best te doen om een zwerver te redden, moet ik het wel doen,’ zei Roelof zonder op te kijken.


      Carmen leek nog te willen protesteren, maar haar woorden stokten bij wat ze zag: ze keek met een uitdrukking van walging op haar gezicht toe hoe Roelof vervolgens twee keer de mond van de patiënt beademde.


      Dat deed Roelof expres; hij had ook een beademingsballon kunnen gebruiken, maar hij wilde Carmen laten zien dat hij nergens vies van was. Als het erom ging een mensenleven te redden, deed hij het op de ouderwetse manier.


      ‘Laat toch gaan, man. Het heeft echt geen zin. Zonde van je energie,’ protesteerde Carmen.


      Dat gaf Roelof alleen maar meer kracht om door te gaan. Het duurde lang, maar uiteindelijk lukte het hem om de zwerver weer zelfstandig te laten ademen. Toen de situatie stabiel was, viel Roelof uitgeput op een stoel neer. Hij was misselijk van de inspanning, maar zijn woede was groter.


      Carmen stond een beetje schijnheilig naar hem te lachen. ‘Knap, hoor. Is het je toch nog gelukt. Kan de man zich vanavond weer laveloos drinken.’


      ‘Heb jij eigenlijk wel het juiste beroep gekozen?’


      ‘Gaan we de moraalridder uithangen? En ik ben trouwens nog steeds “u” voor jou.’ Carmen keek Roelof koel aan. ‘Ik zal je een korte schets geven van wat er met die man zal gebeuren. Binnenkort loopt hij weer stomdronken over straat. Om zijn drank te bekostigen zal hij stelen en over een half jaar is hij toch dood. Kijk maar naar zijn hart en lever. Dat is een aflopende zaak.’


      ‘Ik ben echt in je... sorry in u teleurgesteld,’ was het enige wat Roelof kon uitbrengen.


      Na deze woordenwisseling zwegen ze en in een ijzige stilte maakten ze het werk af.


      De herboren zwerver moest herstellen in het ziekenhuis, maar knapte wonderlijk snel weer op. Hij maakte iedereen op de afdeling aan het lachen door zichzelf als Lazarus voor te stellen – maar met een vette knipoog naar de fysieke toestand waarin hij vaak verkeerde. Toen hij zich weer aan mocht kleden, keek Lazarus meteen in zijn zakken waar hij gelukkig de muntjes vond die hij zo stevig in zijn knuisten geklemd had. Bij het weggaan gaf hij Roelof een fooi van vijftig eurocent. ‘Je hebt mijn leven gered. Dat is wel een mooi prijsje waard.’


      Nadat Lazarus vertrokken was zei Carmen tegen Roelof: ‘Sorry voor mijn ongeduldige gedrag toen die man binnengebracht werd. Ik had een vervelende en vermoeiende dag.’


      Roelof knikte, maar eigenlijk kon Carmen hem op dat moment geen ene moer schelen. Wat belangrijker was, was dat hij nu zeker wist dat hij met de juiste studie bezig was. Dat zwervershart opnieuw te laten kloppen had hem een sensationeel gevoel gegeven. De noodzaak van levens redden beleefde hij voor het eerst tot diep in zijn hart en ziel. Roelof had eindelijk zijn mojo gevonden.
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      Carmen knoopte haar jas dicht. Met één handige draai vormde ze haar blonde haar tot een knot en stak ze er de antieke bronzen haarspeld in die ze van Boudewijn cadeau had gekregen. Ze wierp hem een hooghartige blik toe en liep naar de deur van de hotelkamer. Ze hadden op het punt gestaan om te gaan vrijen toen Carmen zei: ‘En? Heb je het haar al gezegd?’


      ‘Wie? Wat?’


      ‘Je vrouw natuurlijk.’ Carmen noemde Valerie nooit bij haar naam. ‘Ben je al over de scheiding begonnen?’


      Boudewijns erectie was meteen verdwenen. ‘Moeten we het daar echt over hebben? Nu?’


      ‘Wanneer anders? Je wilt er nooit over praten. Als we elkaar zien duiken we meteen het bed in.’


      Boudewijn had gezucht. Carmen was al vaker over scheiden begonnen. Hij had het onderwerp altijd weggewuifd. Carmen ging er blijkbaar van uit dat hij zou weggaan bij Valerie. Natuurlijk had hij met die gedachte gespeeld, maar eigenlijk had hij dat nog nooit echt serieus overwogen. Goed, het ging slecht tussen hen. Maar scheiden? Dat was zo’n enorme stap.


      Carmen had blijkbaar geraden wat hij dacht. Ze was uit bed gestapt en had met haar prachtige naakte lijf zelfbewust door de kamer geparadeerd. ‘Je denkt toch niet dat je een vrouw van mijn kaliber er als reserve naast kunt houden? Maak een keuze.’


      Boudewijn was rechtop in bed gaan zitten. ‘Chanteer je me?’ Dat was het moment geweest waarop Carmen zich had aangekleed. Boudewijn had zijn hand nerveus door zijn haar gehaald. ‘Sorry, sorry. Blijf nou.’ Maar Carmen was onverstoorbaar verdergegaan. Boudewijn had gezien hoe ze haar heerlijke borsten had ingepakt in een rode bh, en daarna in het bijpassende rode slipje was geschoten. Hij had uitnodigend met zijn vlakke hand een paar keer op het laken geslagen. ‘Kom alsjeblieft terug in bed. Ik ben dol op rode lingerie. Dat werkt op mijn penis als een rode lap op een stier: ik wil erop af. Ik voel hem al groeien.’ Boudewijn had onder de dekens gekeken en bevestigend geknikt. Carmen had hem genegeerd en was doorgegaan met aankleden. Ze had haar zwarte leren broek en parelgrijze zijden pullover aangetrokken. Boudewijn was uit bed gesprongen, had haar armen gepakt en Carmen gedwongen hem aan te kijken. ‘Oké, ik beloof je dat ik het Valerie zal vertellen, maar ik moet wel het juiste moment vinden.’ Ze had zich losgerukt. ‘Dat begrijp je toch wel?’


      Maar Carmen was in haar pumps gestapt, had haar jas aangetrokken en haar haar geschikt. Nu greep ze haar tas die vlak naast de deur stond. Zonder pardon verliet ze de kamer, met enkel een koele blik als afscheid.


      Boudewijn liet zich moedeloos op bed vallen, met zijn gezicht in de kussens, zijn armen en benen wijd gespreid. Zo lag hij minutenlang, toen stond hij moeizaam op en begon zich aan te kleden. De tête-à-tête met Carmen had zijn hele lunchtijd in beslag genomen. En dan zo alweer een geheime ontmoeting met zijn beoogde opvolger. Boudewijn had er weinig zin in. Maar Stef had inmiddels een week nagedacht over zijn voorstel; hij moest wel gaan.


      +++


      Nog wat aangeslagen liep Boudewijn de entree binnen van Evasie, een hippe, exclusieve mannenclub in een ander deel van de stad, zo ver mogelijk weg van het ziekenhuis om geroddel en speculaties te voorkomen. Stef stond al te wachten in de hal. Boudewijn begroette hem nogal nors, maar toen ze samen naar binnen liepen, zorgden de geraffineerde verlichting en coole muziek meteen voor afleiding.


      ‘Ik ben hier voor het eerst. Jij ook?’


      Stef knikte.


      ‘Een collega van me, die in het bestuur van Roderijck Veste zit, raadde me dit aan. Een mannenparadijs noemde hij het.’


      ‘Daar is niets aan gelogen,’ beaamde Stef terwijl hij naar het aantrekkelijke vrouwelijke personeel in korte rokjes keek.


      Toch oogde alles heel stijlvol. Het materiaal en kleurgebruik van de inrichting was modern, ingetogen en de indeling van de ruimte was multifunctioneel. Er was een relaxgedeelte waar je een keur aan whisky’s uit de hele wereld kon gebruiken en waar een DJ loungemuziek draaide.


      Het was niet druk maar Boudewijn zag een man met een vrouw die ongetwijfeld zijn minnares moest zijn, verdekt opgesteld in een van de love booths. Ze waren heftig aan het zoenen. Hij dacht meteen aan Carmen en wendde snel zijn hoofd af. ‘Kijk, er is ook een zakenlounge, waar je kunt vergaderen,’ wees hij gauw de andere kant uit.


      ‘Slim concept, deze club. Het trekt vast mannen in allerlei maten en soorten.’


      Boudewijn knikte instemmend. ‘Een goudmijntje.’


      Ze liepen naar de open haard in het midden van de ruimte. De kastanjebruine chesterfields waar ze in gingen zitten, waren een knipoog naar de ouderwetse herenclub, in de voor de rest eigentijds ingerichte club.


      Toen ze eenmaal tegenover elkaar zaten, zei Boudewijn: ‘Ik ben wel erg benieuwd wat jij hebt besloten. Tenslotte bepaal jij met jouw keuze ook een beetje mijn toekomst. Als je ja zegt, kan ik mijn baan officieel opzeggen en voorzitter van de raad van bestuur worden. Zo niet, dan moet ik nog een poos doorzoeken naar een geschikte kandidaat. Het is mijn verantwoordelijkheid om het ziekenhuis in goede handen achter te laten.’


      Stef beantwoordde Boudewijns gretige blik niet en vouwde zijn handen bedachtzaam samen voor hij antwoordde. ‘Ik kan je nog niet helemaal blij maken. Maar wel een beetje, denk ik. Ik wil heel graag hoofd medische staf worden van Roderijck Veste, ik ben van het ziekenhuis gaan houden. En het geeft me de mogelijkheid me in een richting te ontwikkelen die ik nog niet had verkend.’


      ‘Dit klinkt toch al aardig als een acceptatiespeech,’ grapte Boudewijn. ‘Waar is het addertje?’


      ‘Ik wil de baan niet zomaar krijgen. Het liefst volg ik een officiële sollicitatieprocedure met andere kandidaten. Dat is wel zo eerlijk.’


      ‘En met andere kandidaten bedoel je Ava Spoorman? Je beseft toch wel dat jullie dan recht tegenover elkaar komen te staan in het hele proces?’


      Stef knikte. ‘Ik weet het. Maar ze wil die baan net zo graag als ik. Als we de officiële procedure volgen weet Ava dat er geen vriendjespolitiek in het spel was, mocht ik uiteindelijk toch gekozen worden.’


      Boudewijn dacht even na en stak toen zijn hand uit. ‘Akkoord. Er komt een sollicitatieprocedure.’


      Stef lachte opgelucht. Boudewijn liet twee glazen van de beste whisky brengen om hun afspraak mee te bezegelen. Ook al werd de beslissing uitgesteld, hij wist nu zeker dat Stef hem uiteindelijk zou opvolgen. Ava was een kundig internist met grote sociale vaardigheden, maar de functie van hoofd medische staf was toch echt te hoog gegrepen voor haar. Om Stef een plezier te doen zou hij Ava voor de vorm laten solliciteren.


      +++


      Het was de avond voor de sollicitatie, toen Stef door Ava gebeld werd.


      ‘Schat, je zou bij me komen slapen, maar ik geloof dat het geen goed idee is. Ik voel me helemaal niet lekker. Zo nerveus als ik ben, niet normaal. Ik heb al een keer overgegeven. Zo heb je toch niks aan me.’


      Stef was stiekem wel blij dat hij haar niet onder ogen hoefde te komen; ze wist nog altijd niet dat hij haar concurrent was. ‘Nee, dat begrijp ik wel. Je wilt je concentreren op morgen.’


      ‘Jij bent wel heel erg snel om. Heb je geen zin om bij me te zijn? Je zou me kunnen afleiden.’


      ‘Vrouwen...’ verzuchtte Stef. ‘Je belt zelf af en dan ben je boos als ik dat respecteer. Wil je nou dat ik kom of niet? Wees duidelijk.’


      ‘Doe niet zo flauw, zeg. En ik ben niet zoals alle andere vrouwen.’


      Stef was even stil. ‘Nee, dat ben je zeker niet. Sorry. Maar ik heb morgen ook een sollicitatie. Dus ik ben wat zenuwachtig, net zoals jij.’


      ‘Hè? Wat? Waarom heb je dat niet gezegd? Is het soms mijn sollicitatie?’


      Stef was meteen op zijn hoede. ‘Jouw sollicitatie? Wat bedoel je?’


      ‘Die advertenties die ik je heb geforward. Voor ambulancebroeder.’


      ‘Nee, dit is iets anders.’


      ‘O, wat dan?’


      Stef was al een paar dagen moed aan het verzamelen om Ava te zeggen dat ze op dezelfde baan uit waren. In zijn hoofd had hij het haar al diverse keren verteld. En Ava had in zijn fantasie telkens op een andere manier gereageerd: hysterisch, vol begrip, competitief. Maar het daadwerkelijk vertellen had hij nagelaten. Het leek hem telkens niet het juiste moment. Nu was het te laat, want morgen was het al zover. ‘Dat vertel ik je wel als ik de baan heb.’ Stef hoorde Ava grinniken.


      ‘Dus het blijft nog een verrassing. Dan gaat het vast om een erg leuke baan.’


      ‘Dat klopt,’ antwoordde Stef naar waarheid.


      ‘Oké, dan wacht ik wel af.’ Ze wensten elkaar goedenacht en Ava beloofde Stef op de hoogte te houden van haar sollicitatie-ervaringen.


      Toen Stef even later in bed lag, kon hij de slaap niet vatten. Hij lag maar te woelen en te piekeren en voelde zich schuldig als een overspelige man. Toen hij voor de zoveelste keer zuchtend op de wekker keek en zag dat het al over tweeën was, hield hij het niet meer uit. Hij stond op, kleedde zich aan en ging de koude nacht in.


      +++


      In het holst van de nacht werd er bij Ava aangebeld. Ze schrok niet meteen wakker, maar toen de bel nog een keer ging besefte ze dat het geluid niet in haar droom had geklonken en dat er iemand voor haar deur stond. Ze stapte uit bed en liep de trap af. Bij de voordeur tuurde ze eerst door het spionnetje. Toen ze Stef zag staan, deed ze meteen open en vloog hem om de hals, vergetend dat ze naakt was.


      ‘Wat lief dat je toch komt. Ik had net een nare droom.’ Ze drukte haar warme lijf tegen Stef aan, zich niet bekommerend om haar woeste haardos, en hij omhelsde haar stevig.


      ‘Ik moest twee keer bellen. En zo te zien was je in een diepe slaap.’


      Ava probeerde hem naar binnen te trekken, maar Stef bleef in het halletje staan.


      ‘Ik blijf maar even.’


      Ava’s gezicht betrok toen ze zijn serieuze blik zag. ‘Is er iets gebeurd?’


      Stef deed zijn jack uit en sloeg dat om haar blote lichaam heen. ‘Sorry, anders kan ik het niet zeggen.’


      Ava keek hem verbaasd aan. ‘Wat zeggen?’


      ‘Ik ben geen ambulanceverpleegkundige maar chirurg.’


      Ava begon te lachen en deed weer een poging om hem de kamer in te dirigeren. ‘Grappig zeg. Je bent slaapdronken. Misschien slaapwandel je wel. Kom, gaan we naar bed.’


      Maar Stef liet zich niet meevoeren. ‘Ik meen het. Ik ben je concurrent, morgen bij de sollicitatie.’


      Het begon tot Ava door te dringen dat hij geen geintje maakte en ze liet hem los. ‘Ik heb een jaartje vrij genomen van mijn baan als hoofd van de afdeling chirurgie in mijn oude ziekenhuis. Nou ja, vrij... Ik ben dus tijdelijk op de ambulance gaan werken. Gewoon, omdat ik nu eenmaal niet stil kan zitten. En ik wilde altijd al eens Spoedeisendehulpwerk doen.’


      Nu wist Ava zeker dat hij de waarheid sprak. ‘Chirurg?’ Ze zei het hardop in een poging het te bevatten. ‘Waarom heb je dat voor me verzwegen?’


      ‘Omdat het je niks uitmaakte wat ik deed. Je bent voor me gevallen, gewoon zoals ik ben. Dat wilde ik niet verpesten.’


      ‘Blijkbaar weet ik helemaal niet wie je bent. Wat valt er dan te verpesten?’ zei Ava vinnig.


      ‘Nou, vrouwen willen nog wel eens met me omgaan omdat ik chirurg ben, vanwege de status. Ik weet dan nooit of ze me echt leuk vinden.’


      ‘Dus je testte me uit?’


      ‘Nou, zo moet je dat niet zien...’


      ‘Ja dus. Je kunt het maar beter toegeven,’ zei Ava met trillende stem. ‘Ik wil dat je nu gaat.’ Omdat Stef niet snel genoeg naar haar zin reageerde, begon Ava hem naar buiten te duwen.


      ‘Maar ik ben stapelverliefd op je geworden. Wat maakt het dan uit?’ probeerde Stef nog. Maar achter hem sloeg de deur met een enorme klap dicht.


      Ava bleef heel even achter de voordeur staan luisteren. Toen rende ze naar haar slaapkamer, opende het raam en gooide Stef zijn jas na. Die had daar blijkbaar op gerekend, want hij stond in haar voortuintje en ving het kledingstuk keurig op.


      Ava deed niet eens moeite om weer naar bed te gaan. Ze kroop met opgetrokken benen in een hoekje op haar abrikooskleurige bank, en zat daar nog urenlang te zappen, haar verdoofde blik op de tv gericht zonder echt iets te zien. Toen het eindelijk zeven uur was kleedde ze zich aan. Ze had zich nog nooit zo verraden gevoeld.


      +++


      Toen Ava die morgen Boudewijns kantoor binnenstapte, zat Stef daar al. Hij groette haar gelaten. Nu drong pas goed tot Ava door dat ze het echt tegen elkaar zouden opnemen voor de baan die ze zo hartstochtelijk ambieerde. ‘Als je het werk in de praktijk zo leuk vindt, waarom solliciteer je dan nu naar eenzelfde soort baan als waar je vandaan komt?’ vroeg ze koel.


      ‘Dat is nu eenmaal waar ik het beste in ben. Dat ambulancewerk was maar tijdelijk. Heel fijn om een tijdje vanaf de andere kant te zien hoe het werkt in een ziekenhuis...’ Stefs stem stierf weg en hij slikte zichtbaar. ‘Je maakt een goede kans, Ava. Jij behandelt iedereen gelijk; dat is een belangrijke eigenschap voor een hoofd staf. En ik vind je niet alleen leuk om die eigenschap, maar ook om al die andere honderdduizenden lieve en koppige karaktertrekken van je.’


      ‘Je kunt lullen wat je wilt, maar ik vertrouw je gewoon niet meer.’ Ava ging helemaal aan de andere kant van de ruimte zitten.


      Boudewijn kwam binnen en keek hen beurtelings indringend aan. ‘Wens elkaar maar succes, want we gaan beginnen. Ik neem jullie dadelijk mee voor een reeks opdrachten waarin je kunt laten zien wat je waard bent op het gebied van diagnosticeren en communiceren.’


      ‘Wordt het een wedstrijd?’ vroeg Ava verbaasd. ‘Ik dacht dat we gesprekken zouden voeren. Dat is toch de normale procedure?’


      ‘Dat dacht ik ook,’ zei Stef instemmend.


      Boudewijn glimlachte. ‘Ik weet het, de vacaturecommissie van de medische staf is meestal betrokken bij de sollicitatieprocedure. Maar die heeft al uitvoerig voorwerk gedaan.’ Boudewijn keek Stef aan. ‘Bovendien heb ik al met de directeur en enkele collega’s uit je vorige ziekenhuis gesproken.’ Hij keek naar Ava. ‘En jou heb ik al jaren zelf kunnen observeren. Jullie hebben allebei uitstekende referenties.’ Boudewijn liep lachend naar de deur. ‘Jullie weten toch onderhand wel dat het er in Roderijck Veste een beetje onorthodox aan toegaat, maar niet minder professioneel of gedreven.’ Hij deed de deur open en wenkte hen. ‘Kom, we gaan beginnen.’


      Ava vermoedde dat Boudewijn deze vreemde gang van zaken in het leven had geroepen, omdat het kiezen tussen een chirurg met leidinggevende ervaring die incognito in een ander ziekenhuis werkte en een veelzijdige internist zonder die ervaring sowieso een experiment was.


      Ava en Stef stonden op. Met een stevige handdruk bevestigde Ava wat al in haar ogen te lezen viel: ze was vastbesloten te winnen. Stefs al even ferme handdruk onthulde dat dit geen makkelijke strijd zou worden.


      ‘Moge de beste winnen,’ zei Boudewijn joviaal.


      Boudewijn nam hen mee naar een kamer waar een jong patiëntje lag. Voordat ze naar binnen gingen, moesten ze beschermende kleding aan. Terwijl ze daarmee bezig waren wierpen Stef en Ava elkaar steelse blikken toe; het was toch een ongemakkelijke situatie.


      Boudewijn legde uit: ‘Dit wordt een diagnoseopdracht. Ook al heb ik jullie vaak in de praktijk bezig gezien, ik wil jullie nu vanuit jullie mogelijke nieuwe functie zien opereren. Stel je voor dat je als hoofd medische staf een opinie moest geven over dit geval, hoe zou je dan reageren?’ Daarna gingen ze de kamer van de patiënt binnen. Er lag een bleek, mager jongetje van een jaar of zes in bed. Boudewijn gaf hem een aai over zijn bol. ‘Hallo Melle, deze mensen komen even naar je kijken. Is dat goed?’ Het jongetje knikte. Boudewijn keek naar Stef en Ava. ‘Ga jullie gang. En alles wat je denkt hardop zeggen.’


      ‘Dames gaan voor,’ zei Stef licht spottend.


      Ava keek hem niet aan, maar gaf het jongetje een hand en stelde zich voor. Ze sprak zacht en kalm om het jongetje niet bang te maken. Al die mensen om zijn bed, dat moest hem toch afschrikken. Ze bekeek het kind. ‘Ik vermoed een infectie, omdat hij in isolatie ligt en uitslag heeft.’


      Boudewijn liet niks blijken. ‘Ga door.’


      ‘Voel je je ziek, Melle?’


      ‘Ik heb buikpijn en ben best wel misselijk,’ sprak het jongetje fluisterend. Ze controleerde of het kind koorts had.


      Stef vroeg niks, maar bekeek Melle en de pukkels op zijn lichaam goed. Al na een paar minuten had hij zijn conclusie getrokken en genoteerd, terwijl Ava er wel twintig minuten voor nodig had.


      Boudewijn tikte Ava op de schouder. ‘Oké Ava, je hebt genoeg tijd gehad. Wat is het volgens jou?’


      ‘Het is vrijwel zeker de bacteriële infectie impetigo.’ Ava keek snel naar Stef, maar ze zag geen reactie op zijn gezicht.


      ‘Meer uitleg graag,’ zei Boudewijn. ‘Tenslotte is krentenbaard geen reden om opgenomen te worden in het ziekenhuis.’


      Ava voelde zich ineens erg nerveus, toen ze Stef heel geïnteresseerd zag kijken, benieuwd naar haar uitleg. Ze probeerde zo zeker mogelijk over te komen. ‘Het is een klein, mager jongetje, dus kwetsbaar en extra gevoelig voor complicaties. Dat blijkt wel uit de bijwerkingen van de medicijnen die hij ongetwijfeld heeft gekregen. Terbinafine en itraconazol zorgen vaak voor maag- en darmklachten, en dit kind is misselijk en heeft buikpijn. Daarom wordt hij waarschijnlijk een paar dagen ter controle in het ziekenhuis gehouden.’ Ava wees naar de beschermende kleding die ze droegen. ‘En dit is nodig om het kind te beschermen.’ Ava was zeker van haar zaak en keek Stef vol bravoure aan.


      ‘Nou, ik denk juist dat we de kleding aanhebben om onszelf tegen Melle te beschermen. Hij heeft namelijk vlooien,’ zei Stef zelfverzekerd, terwijl hij geruststellend lachte naar Melle. ‘Luister maar niet naar ons, hoor, we kletsen maar wat.’ Het jongetje deed zijn oordopjes in en ging een spelletje spelen. Ava genoot stiekem van die idiote diagnose. Daarmee maakte Stef zichzelf volkomen belachelijk. En dat kwam haar goed uit.


      Stef ging onverstoorbaar door. ‘Melle heeft thuis vast een kat of hond, die hem heeft besmet. Niet gebruikelijk, maar ook niet onmogelijk.’


      ‘Ook geen reden om in het ziekenhuis te liggen,’ vond Boudewijn.


      ‘Oké, maar vlooien zijn de oorzaak van de complicaties. Vlooien kunnen de drager van lintworm zijn. Daarom is Melle zo mager en daarom heeft hij ook maag- en darmklachten. Lintworm dus.’


      ‘Dat is een snelle en slimme conclusie, Stef.’ Boudewijn keek Ava aan. ‘Stef heeft gelijk.’


      Ava baalde. Alles kwam dus aan op de communicatieopdracht.


      Boudewijn nam hen mee naar de vergaderruimte waar normaal gesproken het artsenoverleg plaatsvond. Aan de lange, ovale vergadertafel zat een groep van een stuk of tien artsen. Boudewijn maakte een breed gebaar. ‘Mag ik jullie voorstellen: de artsen van Roderijck Veste.’


      Toen ze goed keek, herkende Ava geen van hen, en aan zijn verbaasde blik te zien gold hetzelfde voor Stef.


      Boudewijn moest lachen. ‘Jullie kennen het principe van simulatiepatiënten wel: acteurs die in het leerproces van coassistenten worden ingezet als patiënten. Dit zijn ook acteurs. Ze gaan dadelijk jullie sociale vaardigheden en leiderskwaliteiten, maar ook jullie vakkennis testen.’


      Ava zette zich schrap: nu zou het erop aankomen. Stef en Ava moesten meteen optreden als voorzitter, en daarbij ook op de plek zitten waar normaal gesproken Boudewijn zat. Stef was als eerste aan de beurt. Hij keek even in de agendapunten voor hem en na een korte introductie begon hij met het overleg. De eerste case die werd besproken was de behandeling van een kankerpatiënte die veel pijn had, maar nog niet in de terminale fase zat.


      Een van de artsen begon meteen zijn mening te spuien, nog voordat hij officieel het woord kreeg. ‘Ze wil een zelfdodingspil. Waarom geven we die haar niet?’


      Stef bleef professioneel en nam de regels van het ziekenhuis in acht: het was nog te vroeg voor euthanasie. Maar hij liet wel merken dat hij zich het lijden van de patiënte aantrok en hij luisterde aandachtig naar de reacties en voorstellen van de andere artsen. Daarbij hield Stef de discussie zodanig op gang dat de sfeer levendig bleef. Iedereen kon zijn of haar zegje doen, maar hij bepaalde wat er uiteindelijk gebeurde.


      Ava kon haar bewondering niet onderdrukken. Ze wilde zo graag dat hij slecht presteerde, maar Stef deed het fantastisch.


      Vervolgens was Ava aan de beurt. Terwijl ze de vergadering onder Stefs leiding observeerde, was het haar opgevallen dat de artsen die de acteurs speelden verdacht veel deden denken aan de echte artsen in Roderijck Veste. Dat kon geen toeval zijn, en ze hoopte er haar voordeel mee te kunnen doen. Ze wist dat ze sterk stond als het op vakkennis aankwam, en als vanzelf richtte ze zich op de actrice die ze ervan verdacht Carmen na te spelen.


      ‘Wat betreft de patiënt met de maagperforatie: we gaan die maag eruit halen. Dat is mijn definitieve besluit,’ zei Ava.


      ‘Zo groot is het gat in de maag niet. We kunnen het nog makkelijk hechten,’ protesteerde de ander.


      ‘Het risico op buikvliesontsteking is gewoon te groot, Carmen.’ De acteurs hadden zich niet voorgesteld, dus het was vreemd om haar bij de naam te noemen, maar Ava merkte haar eigen verspreking niet op.


      ‘Leven zonder maag dus. Nogal een beslissing die we voor die man nemen. Moeten we niet wat langer over andere mogelijkheden praten?’


      ‘Ik ga met jou niet verder in discussie over deze patiënt.’ Het kostte Ava grote moeite om kalm te blijven.


      ‘Ja, maar waarom zijn we dan eigenlijk hier? Om ja en amen tegen u te zeggen?’ kaatste de actrice terug.


      Ava was even van slag omdat ze ‘u’ werd genoemd. Ze realiseerde zich ineens weer haar positie als voorzitter en hernam zich. Ze keek haar tegenspeelster met een vage glimlach aan. ‘Alsjeblieft niet. Het is goed dat je voor je mening uitkomt, Carmen.’ Ava besefte dat ze de controle even helemaal kwijt was geweest, hoewel ze na een behoorlijke groepsdiscussie alsnog op haar oorspronkelijke besluit uitkwamen: de beste oplossing was het verwijderen van de maag.


      +++


      Na afloop praatten ze nog even na in de gang. Bij de koffieautomaat. Ava had een dubbele espresso genomen; sterke koffie, dat had ze nodig in bijzijn van Stef. Ze trilde nog na van de zenuwslopende vergadering en hield haar handen daarom stevig om haar beker geklemd. Stef stond tegen de deurpost geleund en dronk rustig van zijn latte. Hij leek weliswaar ontspannen, maar zijn blik was onrustig en gleed voortdurend van Boudewijn naar haar, zag Ava.


      Boudewijn stootte haar lachend aan. ‘Even voor de duidelijkheid: die actrice die je aanzag voor Carmen, moest juist jou voorstellen. Ik heb haar als instructie “de luis in de pels” meegegeven.’


      Ava wist niet goed hoe ze moest kijken van schaamte. Wat had ze zich laten gaan! Ze hoopte maar dat Boudewijn haar passie en kennis op waarde schatte. Alsof hij haar gedachten kon lezen, zei hij dat Ava had gevochten voor wat ze waard was. Dat luchtte Ava enigszins op. Misschien had ze toch nog een kans. Ze wilde nu snel weg van Stef en dronk daarom in één teug haar espresso op.


      ‘Ik ga, ik heb nog dienst vanmiddag,’ loog Ava. Ze had die middag juist vrij genomen, anticiperend op de zware sollicitatieprocedure. Ze gaf Boudewijn een hand en bedankte hem.


      Stef kwam daarna op haar af met uitgestoken hand. ‘Meer kunnen we niet doen. Afwachten maar.’


      Zijn blik peilde haar gezicht, maar Ava weigerde oogcontact met hem te maken; ze was nog steeds boos. Maar ze kon niet anders dan Stef feliciteren met zijn optreden. ‘Je was geweldig. Ik maak geen schijn van kans.’ Daarna liep ze snel weg.


      +++


      Boudewijn had te kennen gegeven dat hij een paar dagen nodig had voor overleg met de raad van bestuur. Toen hij Stef en Ava uiteindelijk bij zich op kantoor riep om te horen wie het was geworden, waren ze allebei extreem gespannen: Stef stond wijdbeens met zijn armen over elkaar voor Boudewijns bureau. Aan de pulserende spier op zijn kaak kon je zien dat hij die onbewust aanspande van de zenuwen. Ava beet op haar lip en wreef met haar vingers dwangmatig over de rug van haar andere hand. Allebei hielden ze hun ogen strak op Boudewijn gericht.


      Boudewijn schraapte zijn keel en zei eenvoudigweg: ‘De raad van bestuur heeft besloten dat Stef het nieuwe hoofd van de medische staf wordt.’


      Stef keek meteen bezorgd naar Ava. Die moest zich tot het uiterste inspannen om niet in tranen uit te barsten. Nu waren haar kansen verkeken. De klap kwam hard aan, ook al had ze het eigenlijk al geweten. Het was alsof ze voor de tweede keer van Stef verloor; zijn verraad had ook als verlies gevoeld. Toen Ava opkeek, zag ze de twee mannen naar haar kijken. Tot haar grote frustratie slaagde ze er niet meer in haar tranen te bedwingen. Ze wilde niet dat Stef haar zag huilen en liep de kamer uit. Toen Ava schokschouderend wegvluchtte door de gang, merkte ze dat Boudewijn haar achterna kwam.


      Hij hield haar tegen en trok haar mee naar een rustig hoekje. ‘Niks om je voor te generen. Je hebt je kranig geweerd tijdens de sollicitatie,’ zei hij rustig. Hij zocht in zijn zakken naar een zakdoekje maar vond alleen een stuk verbandgaas.


      Ava trok het uit zijn handen. ‘Mijn tranen voelen als bloeddruppels. Dus dat deppen met gaas zal wel lukken.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘Melodramatisch van me, hè?’


      Boudewijn schudde zijn hoofd. ‘Je mag best teleurgesteld zijn. Je wilde die functie al zo lang en zo graag.’


      ‘Maar tegen Stef kan ik niet op.’


      ‘Hij was het meest geschikt. Maar vlak jezelf niet uit. Je bent een groot talent. Dat heb ik in mijn rapport gezet, en het bestuur erkent dat ook. Je hebt een enorme kennis van zaken. Maar de komende jaren moet je groeien op andere vlakken, ervaring opdoen. Jouw tijd voor deze functie komt nog. Geduld, Ava.’


      Ava mompelde een excuus, glipte weg van Boudewijn en slenterde daarna zo onopvallend mogelijk het ziekenhuis uit. Ze wilde even alleen zijn en haar collega’s niet onder ogen komen. Ze zuchtte toen ze zag dat Stef haar op het parkeerterrein bij haar oranje Pacer stond op te wachten.


      ‘Hallo baas,’ zei Ava uitdagend. Maar ze ontweek zijn blik.


      ‘Doe niet zo akelig.’


      ‘Hoezo? Je bent vanaf nu toch mijn meerdere? Of moet je nog wennen aan je nieuwe titel? Kan ik me voorstellen. Ik moet het beeld dat ik van je heb ook nog flink bijstellen.’


      ‘Maar dat heeft helemaal niets met mijn baan als hoofd te maken. Je haat me nu gewoon. Toch?’


      Ava deed alsof ze hem niet hoorde. Ze opende het portier van de auto en stapte in. Stef greep het portier net op tijd, zodat ze het niet kon dicht slaan.


      ‘Kut,’ mompelde Ava.


      ‘Kijk me eens aan.’


      Ze moest wel en keek Stef aan.


      ‘Ik weet dat je me niet meer vertrouwt, maar de enige keer dat ik tegen je heb gelogen, was over mijn broer Simon en zus Sabien. Die heb ik verzonnen. Ik wilde mijn luxeappartement verklaren en het eerste wat in me opkwam was dat het van mijn zogenaamde rijke broer Simon was.’


      ‘Belangrijke informatie achterhouden noem ik ook liegen. Je was wel ambulancebroeder, maar daar zat nog een heel verhaal achter. Ik kan er maar niet bij dat je me dat niet hebt verteld,’ zei Ava met ingehouden woede in haar stem.


      ‘Dat was ook een stomme inschattingsfout. Ik wilde gewoon voor even iemand anders zijn. Heb jij dat nooit?’


      Ava schudde van nee, maar diep in haar hart begreep ze precies wat hij bedoelde. Natuurlijk waren er wel momenten en periodes dat ze even een totaal ander leven wilde. Stef had dat gewoon gedaan. Toch lukte het haar niet om daar bewondering voor op te brengen.


      ‘Oké, jammer dan,’ zei Stef en Ava zag de teleurstelling in zijn ogen. ‘Je gaat wel aan het belangrijkste voorbij: we zijn dol op elkaar. En we zijn ook nog eens allebei enig kind. Daarom begrijpen we elkaar ook zo goed.’


      ‘Ik begrijp helemaal niks van jou,’ zei Ava stuurs. Ze startte de auto en gaf expres gas met de handrem nog aangetrokken, zodat de oude bak ongeduldig ronkte. Stef liet het portier los. Ava duwde de rempook naar beneden en de auto schoot ervandoor als een losgelaten dier. In haar achteruitkijkspiegel zag ze Stef gehurkt op het asfalt zitten met zijn hoofd in zijn handen.


      +++


      Een paar dagen later was Stef klaar voor zijn speech. Boudewijn riep de artsen, verplegers en coassistenten bij elkaar in de ziekenhuisaula voor een officiële bekendmaking. Ava had geweigerd erbij te zijn. Er stond koffie en taart klaar en iedereen zat opgewonden met elkaar te speculeren over de reden van deze bijeenkomst. Toen Boudewijn het woord nam werd het op slag stil.


      ‘Beste mensen,’ begon hij, waarna hij een dramatische stilte liet vallen. ‘Vanaf nu zal ik geen hoofd van de medische staf meer zijn. Ik neem met onmiddellijke ingang plaats in de raad van bestuur, waar ik de belangen van patiënten en personeel nog beter kan vertegenwoordigen. Ik verlaat Roderijck Veste dus niet, maar verhuis naar een ander kantoor.’ Dat nieuws kwam niet echt onverwacht, dus klapte het personeel beleefd en maakte aanstalten aan te vallen op het lekkers. Maar Boudewijn vroeg toch nog even hun aandacht. Hij gaf het woord aan Stef, die hij als zijn opvolger voorstelde.


      Er werd gelachen.


      ‘De bezuinigingen hebben wel heel erg toegeslagen als we een ambulancebroeder als hoofd medische staf gaan aanstellen!’ riep iemand.


      Maar toen Boudewijn benadrukte dat het echt waar was en dat Stef het zelf allemaal ging uitleggen, viel het personeel volledig stil.


      Stef zag de stukken taart bij sommige artsen gewoon in hun open monden zitten. Niemand verroerde zich. ‘Ik voel me net Doornroosje als ik zo naar jullie kijk. Ik hoop alleen niet dat jullie honderd jaar gaan slapen, want ik heb grootse plannen,’ sprak Stef ad rem. Maar nu lachte niemand meer. In het zacht op gang komende geroezemoes waren kreten als ‘Wat?’, ‘Echt waar?’ en ‘Dat kan niet!’ te onderscheiden. Boudewijn grinnikte; die genoot duidelijk van de verwarring onder zijn personeel. Dat gaf Stef moed om zijn speech te vervolgen.


      ‘Toen ik aangenomen werd als ambulanceverpleegkundige, kon Boudewijn Groothedde niet vermoeden dat hij het paard van Troje binnenhaalde. Mijn werk op de ambulance was een experiment. Ik wilde mijn vorige baan even ontvluchten. Het ironische is dat mijn vorige werksituatie overeenkwam met wat ik nu ga doen. Ook toen had ik de leiding over een team.’


      ‘Je gelooft blijkbaar in sprookjes, dus weet je zeker dat je een groep artsen aanvoerde en geen legertje tinnen soldaatjes?’ galmde David door de ruimte. Er werd aarzelend gelachen. David brulde zelf heel hard.


      ‘Ik leidde medisch personeel zoals jullie, dus als je jezelf een tinnen soldaatje wilt noemen, Cupido, be my guest.’ Dat was voldoende om David de mond te snoeren. ‘Toen Boudewijn erachter kwam dat ik eigenlijk hoofd van een afdeling chirurgie ben, zag hij mogelijkheden en bood hij me deze geweldige kans.’


      ‘Goed doorgevoerde grap, maar wie wordt het nu echt?’ Dat was Carmen, die zich met een ongeduldige frons op haar gezicht tot Boudewijn richtte. Stef begreep dat het feit dat hij een ervaren chirurg en medisch teamleider was, herhaald en herhaald zou moeten worden, tot iedereen het uiteindelijk zou gaan geloven.


      ‘Ik ben trots op mijn keuze voor Stef. Hij is de geknipte persoon voor de functie,’ zei Boudewijn met nadruk. ‘Stef heeft kennis en een enorme hoeveelheid energie, dus hij zal de boel hier flink opjutten en vernieuwen. En dat is precies mijn bedoeling.’


      Stef vulde direct aan, om het laatste restje scepsis weg te nemen: ‘Dus om je vraag te beantwoorden, Carmen: ik word het niet, ik ben het al. Jullie nieuwe hoofd. Sommigen zullen eraan moeten wennen, maar in de komende dagen ga ik jullie één voor één bij me roepen en dan kunnen we rustig met elkaar praten over jullie ideeën, mogelijkheden en wensen. Naar aanleiding daarvan maak ik een werkplan en daar kom ik dan zo snel mogelijk op terug. Boudewijn heeft het hier al die jaren fantastisch gedaan. Het is een eer om hem op te volgen.’


      Het lachen was nu definitief gestopt. Ze luisterden echt. Stef zag veel nieuwsgierige blikken – en hier en daar zelfs bewonderende. Hij was tevreden.


      ‘O nee, Stef is onze baas,’ riep Carmen spontaan uit.


      ‘Aha, jullie zijn eindelijk wakker,’ constateerde Stef droog. Hij zag Roelof, die een beetje achteraan stond, vol trots naar hem kijken en besefte dat die nu toch wist wat het geheim was – tegelijk met alle anderen.


      +++


      Ava had vanuit de ziekenzaal waar ze aan het werk was het rumoer gehoord en was uit nieuwsgierigheid toch even gaan kijken. Ze kwam binnen op het moment dat Carmen voordrong om Stef te feliciteren. Ze had Roelof opzij geduwd om maar als eerste bij hem te zijn en zelfs van een afstandje kon je zien dat ze poeslief tegen hem deed.


      Lonneke kwam naar Ava toe. ‘Dit doet wel pijn zeker? Ik weet hoe graag je die functie wilde. Jij hebt toch ook gesolliciteerd? Zoiets hoorde ik via via.’


      Voordat Ava kon antwoorden, kwam David erbij staan. ‘Nou, hoe vind je die? Ons broedertje blijkt chirurg. Ik geloof het nog steeds niet. Maar we moeten wel. Jammer dat jij het niet bent geworden, ik had liever onder jou gediend. En met “onder jou” bedoel ik ook letterlijk: onder,’ zei David met een vette knipoog.


      Lonneke staarde David aan met een mengeling van walging en ongeloof, maar Ava reageerde niet eens op zijn brutale opmerking, zo verbaasd was ze over het feit dat het praatje over haar sollicitatie zo snel het ziekenhuis was rondgegaan, terwijl ze het aan niemand had verteld. Ze wilde al die aandacht niet. Ava wuifde de opmerkingen van Lonneke en David weg met een gebaar. ‘De beste heeft gewonnen.’ Ze liep snel terug naar haar afdeling en was blij dat Stef haar in al die drukte niet had gezien, want nog meer medelijdende blikken kon ze echt niet aan.


      +++


      Toen David ’s avonds bij Ava aanbelde met het aanbod dat hij haar wel gezelschap wilde houden na haar mislukte sollicitatie, wilde ze hem het liefst direct wegsturen. ‘Jij denkt zeker dat dit arme kippetje zo zielig is dat je er wel even misbruik van kunt maken. Als je maar niet denkt dat je onder me komt te liggen.’


      ‘Je kent me toch,’ suste David. ‘Ik was even doorgeschoten. Vind je het gek, na dat rare nieuws over Stef?’ Hij keek haar smekend aan. ‘Ik beloof dat ik me zal gedragen.’


      Ava aarzelde.


      ‘Toe, ik kom met goede bedoelingen. Ik kan me voorstellen hoe jij je voelt. Ik wil niet dat je nu alleen bent.’


      David leek oprecht. Ava deed de deur nu toch verder open.


      Eenmaal binnen nam David het heft in handen. Hij zette Ava op de barkruk. Brutaal deed hij de koelkast open. Er stond niet veel in. Een half opgegeten stoommaaltijd, wat melk en een potje zilveruitjes. David plukte met een vieze blik aan een krop verlepte sla. ‘Maar goed dat ik dit voorzien had.’


      Nu pas zag Ava dat hij een plastic tas bij zich had.


      ‘Tada!’ David haalde triomfantelijk verse groenten en een doos eieren tevoorschijn. ‘Je weet toch dat ik door iedereen de koning van de quiche word genoemd?’


      Ava trok haar schouders op. ‘Nog nooit gehoord.’ Toen hij bladerdeeg begon te kneden, pakte Ava een stukje rauw deeg en stopte het in haar mond. ‘Zoete broodjes bakken om me in bed te krijgen?’


      ‘Een variatie op zoete broodjes: pittige quiche Lorraine à la Cupido.’


      Ava keek verbaasd toe hoe hij in een razend tempo spekjes uitbakte, terwijl hij tegelijkertijd ook de eieren losklopte, oude kaas raspte en wat groenten fijnsneed. En al snel zette David een geurende quiche op Ava’s hardblauwe keukentafel. Maar toen hij tegenover haar ging zitten en de quiche aansneed, benauwde haar de situatie. ‘Ik wil niet over mijn fiasco praten hoor,’ zei ze snel.


      ‘Het was toch geen fiasco? Stef heeft je afgetroefd en dat is best zuur.’


      Omdat David vervolgens niet veel zei tijdens het eten, voelde Ava zich verplicht het gesprek gaande te houden. ‘Het smaakt heerlijk.’ Ze maakte een ‘jummie’-gebaartje. ‘En hoe gaat het met je werk? Nog veel gecompliceerde hartoperaties?’


      David keek haar geamuseerd aan. ‘Doe maar gewoon, hoor, ik ben het.’ Hij schepte nog een stuk quiche op haar bord. ‘Je hoeft niks te zeggen. Gewoon lekker dooreten.’


      Ava was verrast hoe attent David voor haar zorgde. Maar na het eten ging hij bij haar op de abrikooskleurige bank zitten en begon haar voet te masseren. ‘O, dus toch voorspel. Ik ga echt niet met je naar bed, hoor.’


      David pakte haar andere voet en ging rustig door met masseren. ‘Wat denk je wel niet van me,’ zei hij zonder stemverheffing. Maar zijn zwartbruine ogen leken nog donkerder en hij zuchtte. ‘Ik ben niet altijd een geil beest. Dat andere vrouwen dat denken, vooruit, maar jij kent me. Ik ben hier gekomen als vriend, zonder bijbedoelingen.’


      Ava leunde achterover. Eindelijk kon ze ontspannen.


      ‘Overigens wel een klotestreek van Stef om op de baan te solliciteren die jij zo graag wilde,’ troostte David Ava. ‘Maar aan de andere kant is het zijn goed recht om even ambitieus te zijn als jij.’


      Ava lachte. ‘Knal hem d’r maar lekker in. Maar je hebt eigenlijk wel gelijk.’ Ze genoot van zijn heerlijke voetmassage.


      ‘Zal ik nog eens iets zeggen?’


      Ava knikte met haar ogen dicht.


      ‘Veel vrouwen zijn verliefd op Stef, maar ik merk aan alles dat hij alleen maar oog heeft voor jou.’


      Ava deed haar ogen meteen open. David glimlachte wat onzeker.


      ‘Echt?’


      Hij knikte.


      Dat te zeggen viel hem zwaar, wist Ava, want David had nog altijd de hoop op een relatie met haar. Dat had hij Ava in een dronken moment ooit heel serieus bekend. Ze pakte zijn hand. ‘Dit doet me zo aan vroeger denken, toen we nog echte vrienden waren en elkaar alles vertelden.’


      ‘Zijn we nu geen vrienden meer dan?’


      ‘Jawel, maar we lopen nou niet bepaald de deur plat bij elkaar.’ Ava voelde zich erg op haar gemak nu. Ze keek David aan. ‘Diep vanbinnen hou ik nog steeds van Stef. Gek hè?’ gaf ze toe.


      David knikte alleen maar.


      Hij bleef niet plakken. Toen het tien uur was, pakte hij zijn spullen om weg te gaan. Bij de voordeur draaide hij zich om. Ava haalde haar hand door zijn glanzende bruine krullen. ‘Sorry dat ik ervan uitging dat je me wel even kwam versieren.’


      ‘Dat hoef je toch helemaal niet te zeggen, gekkie.’ David gaf Ava een korte maar zachte kus op haar mond. En met een knipoog vertrok hij.


      +++


      Op hetzelfde moment, in een andere wijk van de stad, droeg Lonneke haar moeder de trap op om haar zoals elke avond in bad te doen. De laatste weken liet Amber merken er steeds meer tegen op te zien om naar boven gedragen te worden, maar dit keer verging ze zichtbaar van de pijn. Ze was te broos geworden. Lonneke besefte dat dit dus de laatste keer was dat haar moeder boven in het huis kwam. Amber was verdrietig en wilde nog even in alle kamers op de bovenverdieping kijken.


      Toen ze in de slaapkamer stonden, keek ze in de kasten, gleed met haar vingers door de hangers met kleren. Ze had al die tijd een paar ongewassen shirts van haar man bewaard. In een sentimentele bui rook ze nog wel eens aan de okselplekken. De geur was er grotendeels uit, maar ze deed het voor die ene vleug die ze dan nog opving. Ook nu rook ze aan de kleding en begon hartverscheurend te huilen. Er kwamen vreemde klanken uit haar keel en de tranen stroomden over haar wangen. Lonneke probeerde sterk te blijven maar ook haar keel zat dicht. Amber schreef in haar boekje: ‘Ik realiseer me nu dat dit veel meer betekent dan niet meer kunnen traplopen. Dit is het bed waarin ik met je vader heb gevreeën, waarin jij bent verwekt, hier ben jij geboren. Ik neem afscheid van mijn leven.’


      Ze zaten een tijdje samen op het bed. Lonneke streelde haar moeders rug. ‘Mam, ik zal beneden een fijn bed voor je maken en je voortaan voor de open haard wassen en verwennen, dat beloof ik,’ zei ze met geknepen stem. ‘We beginnen nu meteen.’


      Lonneke droeg haar moeder weer de trap af en gebruikte de grote gebloemde lampetkan – die van Ambers moeder was geweest en die altijd als decoratie op het dressoir had gestaan – als waskom. Ze improviseerde met badparels, zachte handdoeken en kaarsjes een wellness-ervaring. Ze waste en parfumeerde haar moeder van top tot teen terwijl die in een makkelijke stoel voor het vuur zat. Lonneke maakte er een mooi ritueel van. Ze masseerde Ambers voeten met lavendelolie, op precies hetzelfde moment dat David de voeten van Ava masseerde. Waarschijnlijk deed hij dat met net zoveel liefde en toewijding als Lonneke, maar David vond het heerlijk om Ava te verwennen en genoot er zelf ook van, terwijl Lonneke uitgeput was, maar alles voor haar moeder overhad.


      ‘Je bent zo lief. En je maakt het allemaal zo prettig voor me. Als ik jou toch niet had,’ schreef Amber, en ze glimlachte en stak haar duim omhoog.


      Maar toen Lonneke haar moeder in bed had gelegd in de huiskamer en ze alleen in haar kamer boven zat, huilde ze met hevige, verkrampte snikken. Toch moest Lonneke zich op de een of andere manier weer zien op te laden deze avond, want ze had ook nog nachtdienst. Ze stond daarom lang onder een warme douche en nam de tijd om uitgebreid haar huid te scrubben. Het verwijderen van die dode huidcellen voelde alsof ze zichzelf ook van een hoop verdriet en spanning ontdeed. Vervolgens smeerde ze haar lichaam in met een weldadige crème. Ze was daarna echt opgeknapt. Voordat ze naar Roderijck Veste reed, deed Lonneke op Marktplaats een bod op een mobiel badkuipje met lage instap. Dat kon ze makkelijk tot voor de open haard rijden. Amber moest haar ligbad missen, maar zo zou ze voortaan toch lekker in het warme water kunnen zitten.


      +++


      Die avond in het ziekenhuis moest Lonneke nog meer zieke mensen wassen. Ze was bezig met een mannelijke patiënt toen ze zag dat hij een flinke erectie had.


      ‘Sorry, ik heb goesting in m’ne broek,’ verontschuldigde de man zich, die van Belgische komaf was.


      Een opgewonden patiënt was op zich niks nieuws voor Lonneke; daar had je als verpleegkundige wel vaker mee te maken. Het kwam door de aanraking en het warme water, of doordat de patiënt zich verveelde in het ziekenhuis en te ontspannen werd. Meestal schaamde de man in kwestie zich dan enorm. Normaal gesproken zou Lonneke hier dan ook professioneel mee zijn omgegaan en met een pokerface hebben gezegd dat het niet gaf. Maar deze man keek haar brutaal aan, en uitgerekend vandaag kon ze er niet tegen. Ze zag dat hij van haar wasbeurt genoot, de erectie werd harder, en het bloed steeg naar Lonnekes wangen. Niet omdat ze bloosde: ze was ziedend. ‘Ik heb net thuis mijn doodzieke moeder gewassen en het laatste wat ik nu kan gebruiken is een hitsige patiënt!’ schreeuwde ze tegen de verbouwereerde man. ‘Alle kerels zijn hetzelfde, maar er is meer in het leven dan seks en snikkels!’


      Lonneke liep woedend weg – dat had ze nog nooit eerder gedaan. Roelof, die een bed verder stond, had het voorval gezien en gehoord. Toen Lonneke de tegelijk geamuseerde en gechoqueerde uitdrukking op zijn gezicht zag, liep ze naar hem toe. Ze verbaasde zichzelf over haar uitbarsting: ze had die woorden zonder aarzeling gebruikt. Heel onprofessioneel. ‘Heb ik dat allemaal echt hardop gezegd?’ zei Lonneke vol ongeloof.


      ‘Good for you, girl. Die sukkel is gewoon trots op zijn stijve in een ziekenhuisbed. Zielig hoor,’ troostte Roelof haar. Hij loodste Lonneke naar het personeelskeukentje en schonk een kop sterke, hete thee voor haar in.


      Toen ze wat gekalmeerd was, schaamde Lonneke zich dat ze alles eruit gegooid had tegen een patiënt. Ze wist heel goed dat haar opgekropte woede eigenlijk gericht was tegen de vreselijke ziekte van Amber en de vernederingen die ze van David had doorstaan. Ze maakte alweer aanstalten om aan het werk te gaan, maar Roelof hield haar tegen.


      ‘Kom maar even bij. Ik maak de wasbeurt van die arme hetero wel even af. Als hij mij ziet, is die erectie zo verdwenen.’
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      Boudewijn was op weg naar het ziekenhuis, maar omdat Valerie panne had aan haar auto bracht hij eerst haar en de tweeling naar de dierentuin. Jorn en Lucas zaten achterin en deden allerlei dierengeluiden na.


      ‘Het olielampje van jouw auto brandde al weken. Dat heb ik gezien toen ik de laatste keer met je meereed. Waarom ben je toen niet meteen naar de garage gegaan?’ vroeg Boudewijn verwijtend aan Valerie.


      Zij schoot meteen in de verdediging. ‘Ik heb de olie bijgevuld, ik dacht dat dat voldoende was.’


      ‘Nou, lijkt me stug met een lekkende olietank. Nu moeten we die auto naar de garage laten slepen. Wat een gedoe, zeg. En dat hadden we allemaal kunnen voorkomen als jij iets oplettender was geweest.’ Boudewijn sprak met harde stem.


      Om boven de apengeluiden van de jongetjes uit te komen, gaf Valerie op even luide toon antwoord. ‘O, nou is het dus allemaal mijn schuld. Maar jij was vergeten die APK-afspraak aan me door te geven. Door jou ben ik ermee door blijven rijden.’


      De kinderen begonnen te krijsen.


      Valerie draaide zich om naar Jorn en Lucas. ‘Kappen nou!’ schreeuwde ze.


      De jongetjes hielden direct hun mond en keken hun moeder geschrokken aan.


      ‘We deden jullie alleen maar na,’ zei Lucas timide.


      ‘Net als de apen. Die krijsen ook altijd tegen elkaar,’ vulde Jorn aan.


      Boudewijn en Valerie waren even stil. Op de achterbank gingen de jongetjes over op het nadoen van muisjes, met lieve piepgeluidjes.


      ‘Dat is dus het beeld dat ze van ons hebben. Krijsende apen,’ zei Valerie gelaten. ‘Weet je nog wat we elkaar beloofd hebben toen we trouwden?’


      Dat wist Boudewijn precies. Ten overstaan van al hun vrienden en kennissen hadden ze een eigen trouwgelofte afgelegd. Terwijl ze elkaar in de ogen keken, hadden ze om beurten dezelfde tekst gesproken. Dat ze alleen maar ruzie zouden maken over de echt belangrijke dingen in het leven. Daar hadden ze zich altijd zo aan geërgerd bij andere getrouwde stellen: het gekibbel over onbelangrijke zaken als vuile sokken die achteloos in een hoek waren gegooid, of de koelkast die was leeggegeten zonder aan te vullen. Nee, daartoe zouden Boudewijn en Valerie zich nooit verlagen. Iedereen had gelachen om hun huwelijks idealisme. ‘Jullie komen er nog wel achter,’ hadden sommigen gezegd.


      ‘En kijk nu eens wat er van ons is geworden. We maken ruzie over zoiets sufs als een kapotte auto.’


      ‘Sorry,’ zei Boudewijn oprecht.


      ‘Ja, sorry.’


      Daarna zwegen ze, allebei in gedachten verzonken. De kinderen merkten dat hun ouders weer rustig waren en gingen door met keten en kletsen. Maar ze wisten allemaal dat het een kwestie van aftellen was tot de volgende ruzie.


      Toen Boudewijn hen afzette, zei Valerie heel rustig, bijna terloops: ‘Als het zo doorgaat tussen ons, wil ik echt scheiden.’ Ze draaide zich meteen om en liep weg van de auto.


      ‘Valerie kom terug. Valerie!’ riep Boudewijn impulsief.


      Ze draaide zich even om, samen met Jorn en Lucas. Toen de jongens begonnen te zwaaien, zwaaide ze mee.


      Boudewijn keek haar na, terwijl ze met de kinderen naar de ingang van de dierentuin liep. Eigenlijk kwam deze wending als geroepen. Goed, hij was er niet over begonnen maar dat hoefde Carmen toch niet te weten?


      +++


      Toen Boudewijn zich even later door de ziekenhuishal haastte naar het artsenoverleg, zag hij Carmen staan. Hij liep bijna buiten adem naar haar toe. ‘Oké, ik heb het aangekaart. Het is nog pril, maar het woord scheiden is in ieder geval gevallen.’


      Carmen keek hem verbaasd aan. ‘En? Wat zei ze?’


      ‘Nou, zover is het nog niet. Maar ik heb het in ieder geval bespreekbaar gemaakt. Valerie overweegt het. Dat is toch wat je wilde?’


      Carmen knikte zuinig. Ze was duidelijk nog niet tevreden. Ava kwam aanlopen zodat Boudewijn en Carmen niet verder konden praten.


      Carmens reactie was niet wat Boudewijn had verwacht. Maar hij vergat zijn teleurstelling al snel, blij als hij was dat hij kon aanschuiven bij het artsenoverleg. Zijn nieuwe baan als voorzitter van de raad van bestuur bracht veel papierwerk en vergaderingen met zich mee en hij miste de praktijk van het ziekenhuis en de gesprekken met het medisch personeel nu al.


      +++


      Ava aarzelde om naar binnen te gaan. Ze was Stef tot nu toe uit de weg gegaan, maar dat kon nu niet meer: hij zou het overleg natuurlijk voorzitten. Vanaf het moment dat hij haar die nacht uit bed had gebeld om te zeggen dat hij geen ambulancebroeder was maar chirurg, had ze alleen maar naar de sollicitatie toegeleefd. Dat leek Ava de ultieme wraak: winnen van Stef. De nederlaag was hard aangekomen. Dat ze niet gekozen was tot hoofd van de medische staf was niet eens het ergste; eigenlijk vond Ava achteraf zelf ook dat ze te weinig ervaring had. Maar ze besefte dat Stefs bekentenis het einde van hun relatie betekende en dat deed haar meer verdriet dan ze wilde toegeven. Ze dacht terug aan het telefoongesprek dat ze met haar vader voerde, meteen na de sollicitatie. Ze had haar verhaal willen doen, maar Koen nam het vrijwel meteen voor Stef op.


      ‘Het lijkt me ook nogal een dilemma, zeg. Wil je het even een jaar rustig aan doen, krijg je zomaar een topbaan aangeboden.’


      ‘Hij wist dat ik die baan wilde.’


      ‘Je bent er nog niet klaar voor om hoofd medische staf te worden en dat weet je zelf ook wel.’


      ‘Dat is gemeen van je!’ had ze geschreeuwd. Ze was nog zo overstuur van de hele gebeurtenis, dat haar vader het had moeten ontgelden.


      ‘Ik ben nooit gemeen tegen je, Ava, maar wel eerlijk.’


      Ze was even stil geweest, wat voor argument had ze nog kunnen aanvoeren? ‘Maar Stef heeft tegen me gelogen!’ had ze ten slotte geroepen.


      ‘Hij heeft het verzwegen. Dat is iets anders.’


      ‘Voor mij niet. Iets achterhouden is ook liegen.’ Ze had haar vader horen kuchen. Dat deed hij vaker in discussies. Ava wist dan dat hij per se zijn gelijk wilde halen.


      ‘Stef had gekozen voor een sabbatical. Daarom had hij alle recht om niet het achterste van zijn tong te laten zien. Ook niet aan jou. Jullie waren nog maar net bij elkaar. Hij wilde ongetwijfeld even afwachten hoe het tussen jullie zou lopen.’


      ‘Ik haat hem.’


      ‘Oordeel nou niet zo snel over hem.’


      `Je moet op mijn hand zijn, niet op die van de vijand.’ Ja, en toen was haar vader natuurlijk gaan grinniken. Ze was weer het kleine meisje geweest zoals altijd in een ruzie met hem: ongenuanceerd en koppig.


      ‘Uitgeraasd?’


      Ava had wat gebromd.


      ‘Verdriet wil zich nog wel eens vertalen naar woede. Ik vermoed dat je nog steeds stapelgek bent op Stef.’


      ‘Echt niet,’ had ze snel gezegd.


      ‘Je verbiedt het jezelf gewoon.’


      Ava had daar niet op gereageerd. Haar vader had uiteraard gelijk gehad.


      ‘Niet te streng zijn voor jezelf, meisje.’ Daar had hij het telefoongesprek mee afgesloten.


      Met die woorden van haar vader in het hoofd stapte Ava met tegenzin de vergaderruimte in. Ze zag Stef zitten. Hun blikken kruisten elkaar. Ze zag aan zijn ogen – de enigszins vragende manier waarop hij naar haar keek – dat hij ook nog verliefd op haar was. Ontegenzeglijk. Maar hun hartstochtelijke nachten samen leken heel ver weg. Al miste ze Stef verschrikkelijk, ze beet nog liever haar tong af dan dat te laten blijken.


      Omdat Ava als laatste de vergaderruimte binnenkwam, was alleen de plek naast Stef nog vrij. Toen ze ging zitten, raakten hun schouders elkaar. Haar hart ging meteen harder kloppen. Ze haalde rustig adem om te kalmeren.


      Omdat Stef de vergadering voorzat, bepaalde hij welke cases ze behandelden. Hij begon met een gecompliceerde zaak waarbij een koppel een kinderwens had; Karli en Yasar wilden aan een IVF behandeling beginnen, omdat het op eigen kracht niet lukte. Maar Karli had de ziekte van Huntington. De medisch ethicus van het ziekenhuis legde het een en ander uit over Karli, die nog jong was en nog geen ernstige symptomen van de ziekte vertoonde, zoals bewegingsproblemen, verstandelijke achteruitgang en andere psychische problemen.


      ‘Die openbaren zich ook pas op latere leeftijd,’ vulde Stef aan. ‘Omdat de partner van de vrouw gezond DNA heeft neigen we naar het toekennen van IVF, omdat ze zich beiden zeer bewust zijn van de risico’s en realistisch over de gevolgen daarvan.’


      ‘Wat bedoel je daarmee? Dat ze abortus laten plegen als de foetus Huntington blijkt te hebben?’ zei Ava feller dan ze bedoelde.


      ‘Dat ze zich realiseren dat Yasar het kind in zijn eentje zal moeten opvoeden,’ antwoordde Stef kalm.


      Ava zag Carmen geamuseerd toekijken.


      ‘Bovendien bestaat er ook nog de mogelijkheid om PGD toe te passen. Pre-implantatie genetische diagnostiek. Dan plaatsen we uiteindelijk embryo’s terug in de baarmoeder die Huntington-genvrij zijn. Maar dat is een tijdrovende en stressvolle periode voor de toekomstige moeder,’ vulde de medisch ethicus aan.


      ‘En omdat Karli vaak paniekerig is en licht ontvlambaar, willen we met hen bespreken of die methode niet te ingrijpend is voor haar,’ concludeerde Stef.


      ‘Paniekerig, licht ontvlambaar; ze heeft dus al wel degelijk symptomen van Huntington,’ zei Ava meteen.


      ‘Dan zou jij ook Huntington hebben,’ grapte David.


      Iedereen lachte, maar dat viel verkeerd bij Ava. Ze keek David boos aan. ‘Ja, doe maar lekker lichtzinnig. We hebben het hier wel over een vreselijke ziekte.’ Ze keek de groep rond. ‘En heeft de foetus dan niks te zeggen over zijn of haar lot?’ Ze voelde dat Stef even zijn hand op de hare legde, bij wijze van geruststelling. Ah, wat heerlijk koel voelde dat op haar warme huid. Ava vond het jammer dat hij vrijwel meteen zijn hand weer weghaalde. En ze haatte het ook dat ze nog steeds zo reageerde op zijn aanraking.


      Stef nam het woord. ‘Wat David bedoelt is dat normale menselijke eigenschappen en emoties niet meteen weggezet moeten worden als Huntington.’ Hij keek Ava aan. ‘Maar jij hebt ook gelijk. Het lot van deze foetus moet goed worden overwogen. Door de toekomstige ouders, maar ook door ons.’ Hij keek Ava nog een keer aan. Dit keer met een glimlach. ‘Daarom zitten we hier dus ook.’


      Een subtiele kritiek op haar reactie, wist Ava, maar ze was niet in staat zichzelf tegen te houden. Ze was gewoon nog niet klaar voor vergeving. Dat maakte haar nu zo competitief.


      ‘Ik begrijp je wel, je probeert erachter te komen of Karli zich bewust is van het feit dat ze misschien al ernstige symptomen zal hebben als hun kind nog maar een kleuter is. En dat is ze,’ zei Stef zelfverzekerd.


      Ava ving Carmens blik op, vol bewondering voor Stef. ‘Of is Karli gewoon egoïstisch?’ reageerde Ava.


      Stef liet zich echter niet provoceren: hij beantwoordde rustig al Ava’s kritische vragen en weerstond charmant haar aanvallen.


      In de pauze tikte hij haar aan. ‘Je gedraagt je precies zoals de actrice bij de sollicitatieprocedure. Diegene die Boudewijn had geïnstrueerd om jou te spelen. Fel en op het kattige af,’ fluisterde hij grappend.


      Toen Ava zag dat Carmen ongegeneerd over de tafel hing om het akkefietje tussen hen te volgen, stond ze meteen op en ging koffie voor zichzelf halen. Na de pauze hield ze zich verder rustig in de vergadering. Ze slingerde heen en weer tussen bewondering over hoe Stef het overleg aanpakte, en verdriet over wat ooit was tussen hen.


      De medisch ethicus stelde voor om de PGD-selectieprocedure te adviseren aan Karli en Yasar. Iedereen was het ermee eens. Ook Ava. ‘Dan komt er gelukkig een kind op de wereld zonder die afschuwelijke ziekte. Bovendien wil Yasar de taak van de opvoeding op zich nemen, dus dan lijkt me dit inderdaad de beste oplossing,’ sprak ze berustend. Toen Stef zijn afsluitende woorden sprak, ontging het haar niet dat vooral Carmen al danig onder de indruk leek te zijn van Stefs charisma...


      +++


      Ook al had Stef nu een goed begin gemaakt, Boudewijn genoot nog steeds groot respect bij het team, en dat leek hem goed te doen. Steeds vaker ging hij van de directievleugel naar het ziekenhuisgedeelte van het complex. Hij nam uitgebreid de tijd voor een antwoord als artsen hem uit gewoonte om raad vroegen. Stefs introductieperiode verliep daardoor nogal verwarrend: Boudewijn, het oude vertrouwde hoofd, werd vaker geraadpleegd dan het bevlogen nieuwe hoofd.


      Toen Stef Boudewijn weer eens zag overleggen met een arts, in zijn kantoor nota bene, werd het hem ineens te veel. Hij liep naar binnen en zonder Boudewijn aan te kijken richtte hij zich tot de arts. ‘Kun je straks terugkomen en je probleem verder met mij bespreken?’


      De arts keek hem aan en stond meteen op. ‘Natuurlijk.’ Hij groette en vertrok.


      Daarna wendde Stef zich tot Boudewijn. ‘Zo kan ik niet werken. Je moet me wel de kans geven.’


      ‘Maar ze vragen mij om advies.’


      ‘Dan verwijs je ze naar mij.’


      ‘Ach, het zijn vaak maar kleine dingetjes. Het is voor mij geen punt om ze hier even te beantwoorden.’


      Stef schudde geërgerd zijn hoofd. ‘Dit is mijn kantoor. Je bent niet meer hun baas. Handel daar dan ook naar.’


      ‘Hé, rustig aan. Bijt nooit in de hand die je voedt.’


      ‘O, gaan we met spreekwoorden gooien? Nou, stop jij dan even snel met mij een stok in het wiel te steken.’ Stef zag Boudewijn verstrakken. Deze manier van bekvechten had niet veel zin, constateerde hij toen Boudewijn hem met zijn armen over elkaar zwijgend aankeek. ‘Ik bedoel het niet zo kwaad,’ zei Stef een stuk rustiger. ‘Maar omdat jij nog steeds in het ziekenhuis rondhangt, maak je het mij onnodig moeilijk. Het is sowieso al knokken voor erkenning, door dat hele ambulancebroederverhaal, en dan moet ik ook nog tegen jou opboksen. Dat is niet makkelijk. Dat begrijp je toch wel?’


      Boudewijn knikte. ‘Maar al te goed. Ik heb precies hetzelfde bij mijn nieuwe baan. Daar heeft iedereen ook de mond vol over de oud-voorzitter. Misschien loop ik daar wel voor weg en kom ik daarom zo vaak bij jullie rondhangen.’


      Ze lachten allebei.


      ‘Zal ik er nog maar een spreekwoord tegenaan gooien dan?’ grapte Boudewijn. ‘Het zijn grote schoenen om te vullen daar.’


      Stef keek hem strak aan. ‘Voor mij hier ook.’


      ‘Dank je voor het compliment. Ik zal meer afstand bewaren. Dat beloof ik.’


      ‘Beloof je dan ook om nooit meer een spreekwoord te gebruiken om iets duidelijk te maken? Want dat is wel heel erg bar.’


      Boudewijn schaterde het uit en met een stevige schouderklop gingen de mannen uit elkaar.


      +++


      Roelof voelde zich niet verscheurd door de nieuwe situatie, zoals Ava, maar hij wist zich geen houding te geven tegenover Stef. Een paar weken geleden waren ze nog beste maatjes geweest, die dollend door de ziekenhuisgangen struinden, en nu was zijn beste vriend ineens zijn baas. Onder werktijd gedroegen ze zich formeler en afstandelijker tegenover elkaar, maar Roelof hoopte dat ze in hun vrije tijd nog steeds vrienden konden zijn. Dus toen Stef – inmiddels een kleine maand in functie – Roelof sms’te of hij zin had om na het werk wat clubs af te gaan, maakte hij een sprongetje van blijdschap. Lekker wat drinken en dansen, dat zou zijn gedachten verzetten. Ze gingen eerst naar een van hun oude stekkies: stamcafé Dr. Tulp. Stef dronk en babbelde als vanouds, maar toen Roelof een vet verhaal wilde vertellen over een van de verpleegsters, kapte Stef dat af.


      ‘Sorry, maar geroddel over mensen in het ziekenhuis, dat kan ik nu echt niet meer.’ Hij zei het niet op een boze toon, maar keek er wel serieus bij.


      ‘Oké.’ Maar vanaf dat moment was Roelof op z’n hoede. Hij kon werk en privé niet zo goed uit elkaar houden als Stef, die dat vanuit zijn vorige baan al gewend was. Omdat er ook ander personeel van Roderijck Veste aanwezig was, keek Roelof even om zich heen. Hij zag Ava en Lonneke achter in het café aan een tafeltje zitten. ‘Hoe is het nu tussen jou en Ava?’ Maar meteen sloeg Roelof zijn hand voor zijn mond. ‘O nee, dat gaat me natuurlijk helemaal niets meer aan.’


      Stef begon te lachen. ‘Waarom niet?’ Hij gaf Roelof speels een duw. ‘Ja, het is nog steeds koude oorlog tussen Ava en mij. In het ziekenhuis probeert ze zich professioneel te gedragen, maar in romantisch opzicht maak ik geen schijn van kans meer. En Melvin en jij?’


      Roelof verkrampte. ‘Eh, ja, wat kan ik daarover zeggen?’


      Stef zuchtte, hij leek geïrriteerd. ‘Los van dingen die met Roderijck Veste te maken hebben, kun je me alles vertellen, hoor. Net zoals vroeger,’ moedigde hij aan.


      ‘Nou, het gaat goed tussen ons. We maken bijna geen ruzie meer, hebben zalige seks en worden het liefst naast elkaar wakker,’ zei Roelof afgemeten.


      ‘En je familie? Zit je moeder je nog achter de vodden over je studie?’


      ‘Nou... valt wel mee.’ Hij zag dat Stef teleurgesteld was.


      ‘Dat is alles? Meestal blijf je maar doortetteren, over wat voor waanzinnige dingen je allemaal wel niet hebt meegemaakt.’


      Roelof nam een paar slokjes van zijn mojito. Hij wist niet meer wat hij wel en niet kon zeggen. Belachelijk, Stef was zijn beste vriend geweest, maar nu werd hij nerveus, het ging moeizaam tussen hen.


      ‘Ik zie die radertjes gewoon knarsen,’ zei Stef, terwijl hij met zijn knokkels over Roelofs hoofd rolde. ‘Je weegt nu alles af wat je wilt zeggen, hè?’


      Roelof durfde hem niet aan te kijken en roerde wat in zijn cocktail. ‘De spontaniteit is er wat mij betreft toch een beetje af,’ bekende hij.


      ‘Ach sukkel, doe toch normaal, man,’ zei Stef liefdevol. ‘We moeten gewoon even aan de nieuwe situatie wennen.’


      Na een lastig uurtje gingen ze naar club Bumping Ride, een van de gaybars waar ze vroeger zo’n lol hadden gehad. Maar ook daar wilde de stemming er maar niet in komen; Roelof was zich veel te bewust van de pikorde tussen Stef en hem. Toen Stef spontaan op de dansvloer sprong en Roelof met zich mee trok, om als vanouds met hem te dansen, voelde dat zo geforceerd dat Roelof bijna moest huilen. Na één dans ging hij weer zitten.


      Stef volgde. Hij trok zijn stoel tegenover die van Roelof en keek hem dwingend aan. ‘Wat is er nou aan de hand?’


      ‘Niks. Beetje hoofdpijn.’


      Stef begon te lachen. ‘We beginnen echt op een oud getrouwd stelletje te lijken. Je krijgt zelfs al hoofdpijn van me.’


      Maar Roelof lachte niet mee.


      ‘Ik word echt gek van jou, weet je dat? Je vond het zo fijn dat we eindelijk weer eens samen uitgingen, en nu doe je zo. Wat een drama queen ben je toch!’ riep Stef geërgerd uit. ‘Zeg dan gewoon wat je dwarszit!’


      ‘Stop!’ riep Roelof. Hij was het zat dat Stef hem zo uit de tent lokte. ‘Het voelt gewoon niet meer alsof ik met een vriend op stap ben. Jij bent nu de baas. Ik ben maar een co.’


      ‘Dat is niet hoe ik tegen je aankijk. Dat is wat je er zelf van maakt,’ zei Stef streng.


      Roelof stond op en stortte zich in het feestgedruis. Hij deed alsof hij daar volledig in opging, maar stiekem hield hij Stef de hele tijd in de gaten. Hij zag hoe die een poosje teleurgesteld voor zich uit staarde; toen dronk hij in een teug zijn glas leeg, trok zijn jas aan en verliet de club. Roelof knikte nog even naar zijn danspartner en ging toen ook snel naar huis.


      Daar wachtte Melvin op hem. ‘En? Hoe was het?’


      ‘Ach, het is niet meer zoals vroeger, maar wat wil je ook met Stefs promotie?’ zei Roelof zo nonchalant mogelijk. Hij voelde zich leeg.


      Even later, toen ze samen in bed lagen, klapte Melvin de familiefoto die Roelof op zijn nachtkastje had staan, naar beneden. Roelof wist dat Melvin een hekel aan de foto had, maar hij zette het ding toch weer overeind – een terugkerend ritueel. Het was een grappige foto, die Roelof als kind had gemaakt met zijn eerste fototoestelletje om een geintje uit te halen met zijn familie. Als jongetje met weerbarstig rood krulhaar was hij altijd jaloers geweest op het mooie haar van zijn Surinaamse pleegmoeder en zusjes. Shaniqua had een prachtige afro, en Talishia en zijn moeder droegen hun haar ingevlochten in een ingewikkeld patroon. Ze besteedden altijd veel tijd aan hun kapsels. Daarom wist Roelof dat zijn moeder en zussen op regen reageerden als was het zoutzuur. Hij trommelde op een mooie dag de hele familie bij elkaar voor een groepsportret op het grasveld. De sproei-installatie had Roelof getimed en op de fotoplek gericht. Precies op het moment dat het water begon te spuiten, klikte de zelfontspanner en werd de reactie van de familie gefotografeerd. Het resultaat: zes boze vrouwenogen op de kijker gericht, vader Edson die heel geschrokken lette op de reactie van zijn vrouw, en Roelof die erbij stond te lachen. Een ontzettend leuke foto dus. Maar Melvin vond ’m niks voor op het nachtkastje, ‘Want als we seks hebben, kijkt jouw familie altijd heel boos toe,’ zo had hij een keer gezegd. Daar dacht Roelof anders over. Uiteindelijk was het compromis dat de foto naar beneden werd geklapt als ze gingen vrijen.


      Nu probeerde Melvin de foto plat op het nachtkastje te houden, maar Roelof zette het geval telkens weer terug.


      ‘Heb je echt geen zin?’


      Roelof schudde van nee.


      Melvin ging rechtop in bed zitten. Hij stak twee sigaretten op en reikte Roelof er een aan. ‘Wat zit je dwars?’


      Roelof pakte de sigaret aan, nam een hijs, maar zweeg.


      ‘Kom op. Ik weet dat het met Stef te maken heeft.’


      Roelof nam nog een trek en blies de rook langzaam en met gesloten ogen uit. ‘Hier was ik al die tijd al bang voor. Vanaf het moment dat Stef me vertelde dat hij een geheim had. Daarom wilde ik het ook niet weten. Ik wist dat het iets in onze vriendschap zou verpesten. En vanavond is dat gebeurd. Een co en een hoofd kunnen geen vrienden zijn.’


      ‘Stef heeft het heel druk maar hij maakt tijd voor je. Dat zegt toch wel wat?’


      Roelof knikte. ‘Klopt. Maar ik weet niet meer wat ik tegen hem moet zeggen, hoe ik me moet gedragen in zijn bijzin. Vroeger ging alles altijd vanzelf. Wat zou jij doen als je beste vriend ineens je baas werd?’ Roelof sprak de laatste zin op felle toon en Melvin knikte begrijpend.


      De lovers rookten een tijdje in stilte. ‘Een homo en een hetero die beste vrienden zijn, zich helemaal blootgeven aan elkaar. Dat is toch uniek?’ zei Roelof toen serieus.


      Melvin lachte. ‘Blootgeven is wel een grappig woord in dit verband.’ Maar Roelof lachte niet mee en Melvin hield meteen op. ‘Sorry. Dat was flauw van me.’ Hij aaide Roelof over zijn rug. ‘Ik luister echt wel naar je, hoor. Je bent bang om die bijzondere band met Stef kwijt te raken.’


      Roelof knikte. ‘Na vanavond denk ik dat het echt voorbij is.’


      Melvin kuste Roelof op zijn voorhoofd. ‘Dat jij de vriendschap hebt opgegeven, wil nog niet zeggen dat Stef dat ook heeft gedaan. Je vergeet dat jij evenveel voor hem betekent als hij voor jou. Jullie moeten allebei nog even wennen.’ Luchtig voegde hij eraan toe: ‘Geduld, rode Roelie. Komt vast weer goed met die bromance.’ Melvin nam een laatste trek, stapte uit bed, pakte de half opgerookte sigaret uit Roelofs hand en doofde beide peuken onder de kraan. Toen hij weer in bed sprong, deed hij meteen het licht uit. ‘Morgen weer vroeg op. Slaap lekker, liefje.’ Melvin kroop dicht achter Roelof, die de armen van zijn vriend meteen om zich heen trok.


      ‘Wat fijn dat ik zo vertrouwelijk met je kan zijn. Je bent mijn thuis.’


      Melvin kneep Roelof instemmend in zijn buik. Even was het stil, maar toen voelde Roelof de hand van Melvin zachtjes om zijn penis. Roelof glimlachte in het donker en liet zijn hand naar achteren gaan. Ze werden gelijktijdig hard. Roelof hoorde Melvin grinniken en toen hield hij het ook niet meer. Hij draaide zich lachend om en ze begonnen te zoenen.


      ‘O jé, dit wordt voorlopig niet pitten,’ zei Melvin quasiverstoord. Maar hij was degene die Roelofs penis zachtjes begon te masseren en toen waren ze niet meer te stoppen.


      De maan scheen op de familiefoto. Met een klap sloeg Melvin de foto omlaag voordat ze verder gingen.


      +++


      De volgende dag in Roderijck Veste zag Roelof Stef in de gang. Stef glimlachte en knikte naar hem. ‘Ik ben al laat voor een vergadering,’ zei hij in het voorbijgaan. Roelof keek hem weemoedig na.


      +++


      Ava kreeg een moeder met haar negenjarige dochtertje op haar spreekuur. Het ging om plastische chirurgie in het gezicht. Eerst dacht Ava dat het voor de vrouw zelf was, maar ze zag geen afwijkingen in het gelaat. Het zou wel om een schoonheidsoperatie gaan, dacht ze. Dus zou ze het verzoek afwijzen: Roderijck Veste deed geen cosmetische ingrepen puur voor ijdele doeleinden. Maar toen bleek dat de vrouw voor haar dochtertje Clara kwam.


      ‘We gaan binnenkort naar een schoonheidswedstrijd in het buitenland.’


      ‘U bedoelt zo’n kinderbeautywedstrijd, à la Toddlers & Tiara’s?’ Ava was op haar hoede, want die show had ze wel eens op tv gezien en dat was een trieste vertoning. Te dikke, gefrustreerde moeders die hun ongelukkige bestaan wat glans probeerden te geven door hun dochtertjes uit te buiten. En de geldprijs voor de winnares was daarbij geen onbelangrijk element. De meisjes paradeerden tijdens zo’n wedstrijd als minivrouwtjes over het podium. Compleet met sexy kleertjes.


      De vrouw knikte verontschuldigend. ‘Ik moet wel, in Nederland zijn dat soort shows verboden.’ Clara hing wat onverschillig in haar stoel, ze leek niet enthousiast over haar moeders plannen.


      ‘En waarom bent u hier?’


      ‘Nou, Clara móét daar gewoon winnen. En met zo’n mopsneusje,’ moeder wees even op de neus van haar dochter, ‘wint ze nooit. Daarom heeft ze echt een nose job nodig.’


      ‘Clara ziet er prima uit. Die neusoperatie lijkt me volkomen overbodig,’ zei Ava gedecideerd. Clara loerde van onder haar wimpers nieuwsgierig naar Ava. Ze gunde haar zelfs een dankbaar glimlachje.


      Maar de moeder ging op het puntje van haar stoel zitten en zei met overslaande stem: ‘Maar er is zoveel concurrentie! En Clara is ook nog eens aan het wisselen. Daardoor heeft ze gaten in haar gebit, wat ook al niet echt mooi is. Sommige meisjes daar hebben zelfs kunstgebitjes. Dus we hebben een plan.’


      ‘En een andere neus is dus een belangrijk onderdeel van dat plan,’ vulde Ava aan.


      De vrouw knikte hoopvol. Ava stond op. Ze keek nog even naar het meisje, dat inmiddels haar ongeïnteresseerde houding weer had aangenomen.


      ‘Een momentje. Ik ben zo terug.’ Ava vluchtte naar de gang. Ze liep schijnbaar doelgericht ergens naartoe, maakte stevige stappen die duidelijk hoorbaar waren. Maar het was Ava’s manier van ijsberen. Mijn hemel zeg, dat er zulke idiote vrouwen bestonden, vervloekte ze de moeder van Clara binnensmonds. Na een tijdje voelde ze zich rustiger worden. Ava liep terug naar de spreekkamer en formuleerde in haar hoofd al een tactische afwijzing, toen Stef de gang in kwam met wat nieuwe coassistenten die hij een rondleiding gaf.


      Hij lichtte op toen hij haar zag. ‘Ah, dokter Spoorman,’ zei hij formeel nu er studenten bij waren. ‘Kan ik wat co’s bij je achterlaten, om een paar minuten je spreekuur bij te wonen? Ze willen graag een indruk van de praktijksituatie.’


      Alle ogen van de coassistenten waren nu op haar gericht. Balen zeg, dat hij uitgerekend nu met dit verzoek kwam. ‘Normaal gesproken was dat geen enkel probleem geweest, maar nu lijkt het me geen goed idee,’ zei Ava beslist.


      Stef keek haar verbaasd aan.


      ‘Het is nogal een precaire situatie.’ Ze wees naar de spreekkamer. ‘Hierbinnen zit een ambitieuze moeder die hoopt dat haar dochtertje een schoonheidswedstrijd gaat winnen. Daarom wil ze een neusoperatie voor haar negenjarige Clara, want die vindt ze niet mooi genoeg.’


      De coassistenten sloegen kreten van afkeuring uit.


      Die reactie deed Ava goed. ‘Precies. Zoals jullie begrijpen kan Clara geen pottenkijkers gebruiken. Het is verboden om dergelijke operaties op minderjarige kinderen uit te voeren, maar ik maak me wel zorgen om de omstandigheden van het meisje. Het is altijd een afweging, hoe je als arts omgaat met andermans problemen. Soms is het heel moeilijk om de grens te trekken,’ legde ze de coassistenten uit. Ze zag dat Stef geïnteresseerd naar haar keek. Hij was vast blij dat ze uitlegde wat er zoal bij een bijzondere kwestie kwam kijken. ‘In dit geval maak ik me druk om wat de moeder gaat doen na mijn afwijzing.’ Ze keek Stef aan, maar ze wist dat de studenten meeluisterden. ‘Ik was even naar buiten gegaan om tijd te winnen. Ik wil het zo formuleren dat het tot de moeder doordringt dat een schoonheidsoperatie voor Clara belachelijk is, zonder haar te kwetsen.’


      ‘Zoiets kun je het best resoluut afwijzen. Vooral geen uitleg, want dat grijpt zo’n vrouw meteen aan om weerwoord te geven. Ze zal je dan alsnog proberen te overtuigen, en daar is niemand bij gebaat.’


      ‘Maar als ze het idee heeft dat ik haar niet serieus neem, ben ik bang dat ze dat later afreageert op haar kind. Misschien komt ze wel in het illegale medische circuit terecht en krijgt Clara alsnog haar operatie. Met alle risico’s van dien.’


      Stef keek van Ava naar de co’s. Die luisterden geboeid naar de twee artsen, alsof het een spannende voorstelling betrof.


      ‘En moet dokter Spoorman zich daar verantwoordelijk voor voelen? Allemaal afwegingen,’ klonk Stef onbedoeld theatraal. ‘Dit is vaak een van de moeilijkste dingen voor een arts. Je moet mensen helpen maar mag niet te veel aan hun privéleven morrelen.’ Dan weer tegen Ava. ‘Ik begrijp je, maar dit zijn allemaal veronderstellingen. Je kunt niet bij voorbaat van een rampscenario uitgaan. Wijs haar af.’


      Ava voelde zich op haar plek gezet. Maar met al die co’s erbij moest ze wel instemmen met het advies van het hoofd. Stef glimlachte vriendelijk en ging verder met zijn gevolg. Ava zuchtte diep voor ze weer haar spreekkamer binnenging.


      Ze zette zich schrap voor een ferme afwijzing, maar Clara was duidelijk geïnstrueerd door haar moeder terwijl Ava weg was. Het meisje ging meteen staan en deed haar jasje uit. Daaronder had ze een – voor haar leeftijd – veel te uitdagend rood jurkje aan: superstrak, ultrakort en met een diep decolleté, waarin een opgevuld bh’tje zichtbaar was. Ava zag dat het meisje nu ineens ook schoentjes met een hakje droeg.


      ‘Ze wil je even voordoen wat ze gaat zeggen bij haar aankondiging,’ verklaarde de moeder.


      Clara nam een kokette pose aan en veranderde daarmee op slag in een sexy Lolita. Met een onnatuurlijk lachje ging ze vlak voor Ava staan en keek haar brutaal aan. ‘Ik ben Clara en ik ben negen jaar oud. Ik hou van katten en parkieten en heb als wens in zee te zwemmen zonder zwemvleugeltjes. Mijn doel in het leven is, eh...’ het meisje keek vertwijfeld naar haar moeder.


      ‘Geneesmiddel,’ souffleerde ze haar dochter snel.


      ‘O ja, een geneesmiddel voor kinderkanker uitvinden.’


      De moeder klapte enthousiast. Ava streek Clara over haar wang. ‘Je hebt het prachtig gedaan.’ Ze wendde zich tot de moeder. ‘Maar wat de neusoperatie betreft moet ik u teleurstellen. Dit soort schoonheidsoperaties doen we niet in Roderijck Veste.’


      De moeder stond op. Ze was furieus. ‘Dan gaan we naar een dokter die Clara wel wil opereren,’ zei ze met schelle stem. Ze deed Clara haar jasje aan.


      ‘U moet uw dochter niet laten opereren door een kwakzalver, dat moet u me beloven,’ probeerde Ava.


      ‘U wilt mijn Clara bang maken, hè? Zeggen dat ze dan mismaakt door het leven moet. Maar het zijn de middeleeuwen niet. Ik kan heus wel goede dokters in het buitenland vinden die niet zo moeilijk doen als u.’


      Ava zag het meisje angstig kijken. Ze glimlachte geruststellend naar Clara. Toen de moeder haar spullen bij elkaar pakte, rende Clara meteen naar Ava toe en pakte haar hand. Ojee, Clara wil dat ik voor haar opkom. Wat nu? Dat warme klamme kinderhandje deed wat met Ava. Ze ging voor de deur staan, met Clara aan haar hand.


      De moeder pakte haar dochter af, duwde Ava opzij en trok de klink naar beneden. Clara begon te huilen. ‘Ik wil niet mee.’


      Toen het meisje haar in paniek vastgreep, kromp Ava vanbinnen ineen. ‘Ik kan Clara zo niet laten gaan. Ze is helemaal van streek.’


      De moeder keek haar brutaal aan. ‘Nou, krijgt ze dan die operatie van je of niet?’


      Ava zag de tranen in Clara’s ogen. Van het behaagzieke meisje was niks meer over. Hier stond een bang kind. ‘Ik kan niks beloven, maar ik zal kijken wat de mogelijkheden voor een neusoperatie zijn, voor zo’n jong meisje,’ flapte Ava eruit. Maar ze had het nu eenmaal gezegd en moest ernaar handelen. Ava maakte een nieuwe afspraak met de moeder om zo een paar dagen bedenktijd te winnen. Ze wilde het meisje niet zomaar in de steek laten.


      +++


      Ava liep de rest van de dag te piekeren over het geval. Omdat ze het niet uit haar hoofd kon zetten, ging ze de volgende ochtend heel vroeg naar haar vaders visplekje. Ze wilde hem om raad vragen. Het was inmiddels laat in de herfst. Het waaide hard en de regen striemde. Maar ze wist dat Koen zich door geen enkele weersomstandigheid liet weerhouden. Dus had ze zich voorbereid met een regenjas en zuidwester. Terwijl ze langs het meertje naar hem toe liep, zakte ze tot haar enkels in de modder en zwiepten de hoge struiken tegen haar lichaam. Bij Koens visstek voelde ze zich altijd meteen rustig. Ze aaide Zwaantje, die haar kwispelend tegemoet was gekomen. Daarna omarmde ze haar vader. ‘En? Willen de vissen bijten?’


      Koen wees op zijn lege vismand. ‘Maar dat maakt niks uit. Ik geniet hier wel aan de waterkant.’


      Ava haalde diep adem en vertelde hem over Clara en haar ambitieuze moeder.


      ‘Dus je hebt Stefs advies in de wind geslagen?’


      Ava knikte schuldbewust.


      ‘Gaat dat nog steeds over die mislukte sollicitatie? Meisje, meisje, je moet ophouden je frustratie daarover op Stef af te reageren. Je bent beter dan dat.’ Hij schudde haar licht door elkaar. ‘Je hebt zo veel te bieden! Laat dat dan zien in plaats van wrok.’


      ‘Het is geen wrok, papa. Het gaat me echt om dat meisje. Ik ben bang dat het een vorm van onderschatte kindermishandeling is. Er zijn kleintjes die de mislukte carrières van hun ouders goed moeten maken met dit soort onzin.’


      ‘Het is mooi van je dat je je dat aantrekt, maar je hebt fout gehandeld. Er is nu dus eigenlijk al een soort toezegging,’ vatte Koen de situatie samen.


      ‘Nee, ik heb alleen gezegd dat ik zal kijken wat de mogelijkheden zijn.’


      ‘En daar ga je al,’ verzuchte haar vader. ‘Die moeder gaat er nu van uit dat jij met haar mee gaat denken hoe je de ziekenhuisregels kunt ontduiken.’


      Ava wist dat haar vader gelijk had. Ze had het stom aangepakt. Ze voelde een paniekgolf opkomen en sloot haar ogen.


      Koen sloeg zijn armen om haar heen, drukte haar beschermend tegen zich aan. ‘Luister. Je moet direct de kinderbescherming inschakelen, ondanks je zwijgplicht.’


      Ava keek hem verbaasd aan.


      Haar vader glimlachte. ‘Dat zou ik gedaan hebben. Soms moet je gewoon even doordouwen.’ Hij liet haar snel los toen de lijn van zijn hengel begon te trekken. Terwijl Koen de vis met voorzichtige rukjes binnenhaalde, zei hij: ‘Als je tenminste niet bang bent om je baan te verliezen. Want dat is dan natuurlijk wel het risico. Je moet het zelf weten, hoor, maar ik zou het niet over mijn hart kunnen verkrijgen zo’n meisje aan haar lot over te laten.’


      Ava zweeg. In gedachten verzonken keek ze toe hoe haar vader het te kleine visje dat hij gevangen had, ongeschonden weer teruggooide in het meer. Ze aaide Zwaantje ten afscheid. ‘Ik ga er weer vandoor. Dank je voor je luisterend oor, pap,’ zei ze en ze kuste hem vluchtig op zijn wang.


      ‘Kijk maar wat je doet,’ riep Koen Ava nog na toen ze vertrok.


      +++


      Ze volgde het advies van haar vader op en belde dezelfde middag nog de kinderbescherming. Die nam de zaak van haar over. Maar Ava vergiste zich toen ze dacht dat daarmee de kous af was. De moeder van Clara nam namelijk meteen een advocaat in de arm. Ava werd aangeklaagd. Dat hoorde ze een week later. Ze kreeg van Stef de brief gemaild met de klacht van de moeder: dokter Spoorman had zonder aantoonbare reden aangifte gedaan bij de kinderbescherming.


      Toen ze bij Stef moest komen, was Ava misselijk van nervositeit. Ze wist zeker dat ze ontslagen zou worden. En dat vond ze nog niet eens het ergste. De vernedering om voor Stef te staan, die ongetwijfeld zelfgenoegzaam zijn gram zou halen.


      Bij binnenkomst in zijn kantoor zat Stef bij het zitje aan het raam, dat uitkeek op het park aan de achterkant van Roderijck Veste. Er stond thee klaar.


      ‘Ga zitten.’


      Terwijl ze naar hem toe liep, keek ze snel om zich heen, dit was tenslotte de eerste keer dat ze in zijn kantoor was. Boudewijns persoonlijke spullen zag Ava niet meer, alleen de meubelen waren gebleven. Stef had er zijn eigen sfeer in gebracht. Ze herkende dingen uit zijn appartement: de reusachtige dennenappel, de sequoiaschors en de slangenkop. Nu in een vitrinekastje dat boven zijn bureau hing. Toen ze aan het tafeltje ging zitten, lagen daar een paar ongeslepen edelstenen. De details spraken voor zich; het kantoor was echt Stefs plek geworden.


      Hij keek haar bemoedigend aan, alsof er niks tussen hen speelde. ‘Ik zie de schrik in je ogen. We gaan dit oplossen, hoor.’


      Wonderlijk zeg, dat ze geen uitbrander van hem kreeg. Ava ontspande zich wat en nam een slok thee.


      ‘Ik heb me verdiept in het fenomeen pageant show, waar Clara aan mee zou doen.’ Ze kreeg een samenzwerende blik van hem. ‘Ik zou precies hetzelfde gedaan hebben, maar vanuit mijn functie kan ik dat niet laten blijken,’ fluisterde hij, alsof er mensen in de ruimte zaten die hen konden horen. ‘Ik begrijp dus waarom je jouw zwijgplicht hebt geschonden en naar de kinderbescherming bent gestapt. Want daar gaat het dus om in de aanklacht: Clara is niet mishandeld, dus had je geen recht om naar de kinderbescherming te gaan.’


      ‘Het ligt er maar aan wat je onder kindermishandeling verstaat. Toen ik dat kleine meisje zag, met haar opgevulde bh en op hoge hakjes, was dat sowieso al een reden voor me om alarm te slaan. Nog los van die neusoperatie,’ zei Ava wrang.


      ‘Rustig, rustig,’ maande Stef. ‘De advocaat dreigt met het medisch tuchtcollege. Maar dat is natuurlijk onzin, want er is geen sprake van een medische misser.’


      Ava zag zijn concentratie, terwijl hij door de papieren bladerde. Ze keek zo graag naar hem... Wat was hij toch een lekker praktische regelneef. Ze hield wel van een man die initiatief nam. Stop Ava, laat je niet afleiden: Stef is een schoft! riep ze zichzelf tot de orde.


      ‘Ik lees hier in de aanklacht dat jij een belofte niet bent nagekomen. Dus nalatigheid is ook een klacht.’ Stef keek op. ‘Dat gaat over de beloofde neusoperatie. Er bestaat geen overeenkomst op papier of zoiets?’


      ‘Welnee. En ik heb die neusoperatie helemaal niet toegezegd. Ik heb alleen gezegd dat ik zou informeren naar de mogelijkheden.’


      Stef schoof de papieren stapel opzij en rekte zich uit. ‘Nou, dan zie ik geen probleem.’ En weer kon Ava het niet laten: ze genoot van zijn strakke bruine buik die ze door zijn doktersjas zag schemeren. ‘Ik denk dat de moeder van Clara eerder zelf bang moet zijn voor represailles, want de kinderbescherming gaat dit wel degelijk uitzoeken. Aanklacht of niet.’


      ‘Komt er een rechtszaak?’


      ‘Misschien. Jij hoeft je in ieder geval niet te verdedigen. Roderijck Veste neemt als instituut de verantwoordelijkheid op zich voor het incident. Maar dat is een procedure die nog maanden in beslag gaat nemen.’


      ‘En word ik tot die tijd geschorst?’


      ‘Ben je gek. Jou thuis op je perzikkleurige bank laten zitten is eeuwig zonde.’ Stef lachte ondeugend.


      ‘Abrikooskleurige bank,’ corrigeerde Ava met een pokerface, maar ze hield dat niet vol: ze moest glimlachen. Hun blikken hielden elkaar vast, even maar.


      ‘Je bent belangrijk voor Roderijck Veste. Aan dit soort onzin moeten we vooral geen tijd verspillen. Gaat allemaal van de patiëntentijd af.’ Stef stond op. ‘Hup, aan het werk,’ riep hij quasicommanderend.


      Ava liet zich als een schaap naar de deur leiden. Waar was haar pit gebleven? Waarom was Stef ook zo verdomd aantrekkelijk!


      +++


      Een paar dagen later kwam de advocaat van Clara’s moeder op verzoek van Stef naar het ziekenhuis voor een oriënterend gesprek over de aanklacht. Stef stelde zichzelf meteen voor, toen de advocaat zijn kantoor binnenkwam. Alles leek uitgerekt aan de grijzende man: zijn postuur, zijn neus, maar ook zijn gezicht. Stef kreeg een klamme, slappe handdruk.


      ‘Van Egenraad,’ zei hij op bekakte toon.


      ‘Koffie?’ bood Stef aan.


      De advocaat schudde zuur van nee.


      Stef nam plaats aan zijn bureau. Hij keek met verbazing toe hoe zorgvuldig de man tegenover hem zijn spullen tevoorschijn haalde en voor zich uitstalde. Zijn map en notitieblokje keurig naast elkaar. Daarna legde Van Egenraad een paar pennen en potloden op een rijtje. Die gek heeft vast een dwangneurose, lachte Stef in zichzelf.


      ‘U houdt van de ouderwetse manier zie ik,’ zei Stef plagend.


      De man keek hem niet-begrijpend aan.


      ‘Geen laptopje of tablet om dingen te noteren, bedoel ik.’


      Het bleek geen man van veel woorden: hij knikte alleen maar.


      ‘U begrijpt toch wel dat u helemaal geen zaak heeft? Dokter Spoorman heeft geen belofte gedaan voor een operatie. Alleen een toezegging voor een onderzoek naar de mogelijkheden. En die zijn er niet: Roderijck Veste opereert geen kinderen die helemaal geen operatie nodig hebben. Ook geen volwassenen trouwens. Dit is een ziekenhuis, geen cosmetische kliniek,’ probeerde Stef eerst met woorden en argumenten Ava’s loze belofte te verklaren, in de hoop dat de aanklacht geseponeerd zou worden.


      Maar toen de advocaat zich weinig flexibel toonde en nauwelijks luisterde naar Stefs rechtvaardiging, probeerde hij een andere techniek. ‘Weet u eigenlijk wel wie en wat u verdedigt? Clara’s moeder wil met haar dochter naar Texas. Bij die schoonheidswedstrijden worden kinderen vanaf nauwelijks een jaar oud tentoongesteld – anders kan ik het niet noemen. Die kinderen moeten de ambities van hun ouders waarmaken. Kleintjes die amper kunnen praten zeggen dingen als: “Ik wil later bakken met geld verdienen.”’ Stefs toon was scherp, maar hij bleef rustig. ‘Ze paraderen over het podium met een neplachje. De ouders doen voor wat de kinderen moeten doen: lipjes tuiten, kushandjes geven, uitdagende dansbewegingen maken. En als ze niet winnen zijn de kindjes overstuur omdat ze hun ouders hebben teleurgesteld. Sommige moeders laten dat openlijk blijken. “Je hebt het niet goed gedaan,” zeggen ze dan. Of: “Je loopt lelijk, je bent niet mooi genoeg.” Dus ik maak me niet alleen zorgen om die illegale neusoperatie die Clara misschien gaat krijgen, maar om het hele circus dat haar te wachten staat.’


      Van Egenraad vertrok geen spier, maar noteerde af en toe wat in zijn notitieboekje.


      Stef gaf niet op. ‘Ik heb zelfs op tv gezien dat een moeder haar kind dwong om een heftig energiedrankje te drinken, zodat ze wakker bleef voor de wedstrijd en wat pittiger liep. Toen ik dat programma had gezien, wilde ik bijna een therapeutische kliniek openen voor zulke ouders. Om ze te genezen van die waanzin.’


      De advocaat sloeg kalmpjes zijn benen over elkaar en nam een slokje water. Toen boog hij zich licht naar Stef over, terwijl hij hem kil aankeek. ‘Je drijft handig af van het werkelijke probleem. Een van jouw artsen heeft mijn cliënte een neusoperatie beloofd en vervolgens de kinderbescherming gewaarschuwd. Wat gaan we daaraan doen?’


      Aha, het ging dus om het geld. Die moeder hoopte op een fikse schadevergoeding, waarschijnlijk om haar dochtertje alsnog te laten opereren door een illegale arts. En meneer de advocaat probeerde zelf ook nog wat te toucheren uit de hele transactie. Stefs hart ging als een bezetene tekeer en hij kreeg een waas voor zijn ogen. ‘Dan blijft er maar één ding over meneer Van Egenraad.’ Stef stond op en pakte met zijn ene hand de bovenarm van de advocaat stevig vast, terwijl hij zijn andere hand onder de broekriem van de man schoof. Met kracht trok hij hem overeind.


      +++


      Ava had al die tijd een beetje rondgehangen in de gang, in de buurt van Stefs kantoor. Ze wist dat de advocaat bij hem op bezoek was en hoopte iets op te vangen. Dat werd bijna letterlijk bewaarheid toen de kantoordeur openvloog en de advocaat door Stef naar buiten werd gegooid.


      Carmen en Roelof, die ook door de gang liepen, keken verbaasd toe. Carmen slaakte spontaan een kreetje van opwinding. ‘Zoiets heeft Boudewijn nog nooit gedaan!’


      Roelof lachte instemmend. ‘Temperamentje hoor, ons nieuwe hoofd,’ klonk het bijna trots. Toen ze doorliepen, zag Ava dat Carmen in adoratie omkeek naar Stef.


      De advocaat krabbelde onhandig op en keek gegeneerd om zich heen. ‘Je hoort nog van me,’ schreeuwde hij naar Stef terwijl hij wegliep.


      Stef haalde zijn schouders op, alsof hij wilde uitdrukken dat hij dat betwijfelde. Ava en Stef wisselden een blik en glimlachten gelijktijdig. Ava trok vrijwel meteen haar gezicht weer in de plooi en draaide zich snel om, maar de glimlach op Stefs gezicht bleef. Als hij nou maar niet dacht dat dit het begin van een toenadering was, dat kon hij mooi op zijn buik schrijven!


      +++


      Stef liet zich steeds meer gelden in het ziekenhuis. Nu hij zijn sociale leven en zijn grote liefde was kwijtgeraakt aan zijn nieuwe functie, was hij het aan zichzelf verplicht om die functie dan ook totaal toegewijd te zijn, vond hij. Carmen had hem in vertrouwen genomen na een patiëntenoverleg: er was een aangebroken fles jenever gevonden in het kastje van een van Lonnekes patiënten, die nota bene was opgenomen met leverproblemen. De oude man had tegen Carmen gezegd dat hij de drank in zijn kastje mocht hebben van de zuster.


      Stef had Lonneke daarom gesommeerd naar zijn kantoor te komen. Ze stond wat onhandig voor zijn bureau. Stef stond op en schonk een glaasje water voor haar in. ‘Laten we even daar gaan zitten, dat praat wat makkelijker dan met een bureau ertussen.’


      Hij dirigeerde haar naar het zitje voor het raam. ‘Hoe zit dat met die fles jenever in het kastje van meneer De Jong?’ vroeg Stef toen ze eenmaal zaten. Hij zag dat Lonneke nerveus aan het knoopje van haar verpleegstersjas plukte. Stef lachte geruststellend. ‘Er is vast een heel goede verklaring voor, toch?’


      Hij zag haar wangen roder worden. Lonneke begon uit te leggen: ‘Zijn vrouw komt vaak op bezoek. Maar omdat hij af en toe naar alcohol rook, dacht ik dat zij hem stiekem drank bracht. En omdat hij al zwaar bejaard is zou dat contraproductief zijn voor zijn behandeling.’ Lonneke aarzelde even.


      ‘Ga door,’ moedigde Stef haar aan.


      ‘Nou, ik besloot hen te bespioneren wanneer zijn vrouw er was, en toen zag ik dat ze de jenever gebruikte om de handen en knieën van haar man mee te masseren. Het zag er heel liefdevol uit. Toen ik haar vroeg waarom ze dat deed, zei ze dat het een oud familiegebruik was. Het schijnt de klachten van reuma te verlichten. En omdat haar man ook aan artritis leed, deed ze dit om zijn pijn te verminderen.’ Ze keek Stef wat verontschuldigend aan. ‘Ik weet dat er geen wetenschappelijk bewijs is voor de werking van inwrijven met alcohol. Maar ik denk dat het in dit geval toch iets doet, dankzij de liefde van die vrouw voor haar man. Daarom sta ik oogluikend toe dat hij de fles jenever daar heeft staan. Hij drinkt er niet van. Dat weet ik zeker.’


      Stef slikte ontroerd. ‘Dat heb je prima opgelost. Jij en de andere verpleegkundigen moeten natuurlijk wel even in de gaten houden of de man niet alsnog van de jenever gaat snoepen, maar na deze verklaring kan ik me dat niet voorstellen.’ Hij gaf de verbouwereerde Lonneke een knipoog en toen mocht ze door met haar werk.


      +++


      Toen Stef zich gesetteld genoeg voelde in zijn nieuwe functie, vond hij het wel tijd voor een informele evaluatie. Hij had Boudewijn, Ava, Carmen, David en de andere artsen uitgenodigd op zijn kantoor. Dit zodat Boudewijn en het artsenteam konden reageren op zijn aanpak tot nu toe. Tijdens het overleg gebruikte Stef Lonnekes ‘jenever case’ zelfs als voorbeeld, om zijn mores duidelijk te maken.


      ‘Laatst heeft Lonneke nogal onconventioneel gehandeld in een situatie met een patiënt. Officieel had ik maatregelen moeten nemen, maar dat heb ik niet gedaan,’ zei Stef, waarna hij het geval uiteenzette. Hij vond het belangrijk om aan te geven dat het soms goed is om je intuïtie te volgen.


      ‘Met compassie reageren op een patiënt, dat moet toch je eerste impuls zijn als arts. Soms zijn regels ondergeschikt aan instinct. Daar is toch helemaal niks mis mee?’ Stef keek meteen naar Boudewijn, maar die knikte goedkeurend. ‘Zaak is dat je daarvoor een radar ontwikkelt. En als jullie ergens problemen mee hebben, kom dan maar naar mij toe. Ik ben niet bang. Niet voor boze patiënten en niet voor advocaten en al helemaal niet voor het bestuur.’ Het viel hem op dat vooral Carmen, die aanvankelijk zoveel moeite had gehad met zijn promotie, hem nu met ontzag bekeek, en ook met iets anders – interesse?


      Na de vergadering liep Boudewijn met Stef mee tijdens zijn artsenronde. Ook Carmen en een paar co’s voegden zich bij hen. Al op de eerste zaal raakten ze in discussie over de behandelwijze van een diabetespatiënt. Stef had een totaal andere visie op de verzorging van de wonden die niet heelden dan Boudewijn. Die adviseerde andere medicijnen, terwijl Stef dat onzin vond. Boudewijn was ongemeen fel, zozeer dat Stef ineens besefte dat zijn sneer naar het bestuur niet goed was gevallen. Toch had hij geen zin om zich in te houden.


      ‘Kijk nou eens goed naar de patiënt. Hij krabt zijn wonden zelf open!’ Stef pakte de hand van de patiënt. ‘Zie maar. De bloedkorstjes zitten onder zijn nagels. Simpel op te lossen. De patiënt moet gewoon een paar dagen dunne katoenen handschoenen aan. Net zoals je bij baby’tjes doet om te voorkomen dat ze zichzelf openkrabben.’


      Boudewijn stond paf.


      ‘Oeps, dit is echt zo’n “leerling overtreft de meester”-moment,’ zei Carmen uitdagend.


      Stef zag de bewonderende schittering in haar ogen. Hij had half en half verwacht dat Boudewijn trots zou zijn op een protegé die excelleerde, of op zijn minst zou lachen om de simpele oplossing. Maar in plaats daarvan werd zijn heldere verhaal door Boudewijn beantwoord met een pijnlijke stilte en een strak gezicht.


      Aan het einde van de ronde vroeg Stef bij wijze van grap wanneer zijn proeftijd nu eindelijk voorbij was. Toen de artsen en co’s begonnen te lachen, moest Boudewijn wel zeggen dat Stef zich ruimschoots had bewezen. Er werd geapplaudisseerd en Stef maakte een kleine maar triomfantelijke buiging.


      +++


      Carmen was tijdens de middagpauze in de kantine niet zoals gewoonlijk aan de bestuurstafel gaan zitten waar Boudewijn zat, maar aangeschoven bij Stef en zijn collega’s. Boudewijn zag dat zij schaamteloos met hem aan het flirten was. Ze kneep in zijn arm.


      ‘Jij hebt flink getraind, ik voel het,’ hoorde Boudewijn haar zeggen. Carmens sexy lach, met het hese klankje erin, was nu voor Stef. Ze lette niet op Boudewijn, maar hij kon zich niet voorstellen dat zij niet wist dat hij mee kon luisteren. Hun tafels stonden tenslotte dicht bij elkaar. Bah, wat was ze toch uitgekookt! Hoewel Stef er niet op inging, raakte het Boudewijn diep dat hij haar serieuze interesse had. En omdat Stef jong en aantrekkelijk was, was Boudewijn bang dat hij al gauw geen kans meer zou maken bij haar. Hij kende Carmen, ze zou doorzetten tot ze Stef had. Daarom liet hij haar na de lunch naar zijn kantoor komen.


      Lichtelijk geïrriteerd kwam ze binnen. ‘Wat is er? Je stoort me.’ Hij trok haar naar zich toe en wilde haar zoenen. Ze weerde hem af. ‘Ja, daar heb ik nu echt geen tijd voor.’


      ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Boudewijn verbeten.


      ‘Hoezo?’


      ‘Je hebt je handen al vol aan Stef, zag ik.’


      Carmen sloeg Boudewijn met een felle beweging op zijn borst. ‘Ga jij mij nu aanvallen op mijn gedrag? Echt? Een getrouwde man die vreemdgaat leest mij de les. Het moet niet gekker worden.’


      Boudewijn deinsde geschrokken terug, maar Carmen was nog niet uitgeraasd. ‘Je hebt nooit echt willen scheiden. Anders was er allang wat gebeurd. Jij kunt mij helemaal niks verwijten.’


      Boudewijn voelde zich ontredderd. Ongelooflijk hoe die vrouw hem in haar macht had! Toen Carmen weg wilde lopen, ging hij snel voor de deur staan, zodat ze er niet uit kon. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn. ‘Kijk, ik ga het nu zeggen, luister,’ zei hij smekend terwijl hij Valeries nummer intoetste.


      Carmen wachtte ongeduldig af.


      ‘Shit, voicemail...’


      ‘Het is ook altijd wat, hè?’


      Boudewijn negeerde haar cynisme en typte een sms’je. Hij las het hardop aan haar voor. ‘Valerie, ik wil scheiden. Ik ga met Carmen verder. We hebben het er straks over.’ Boudewijn verstuurde het bericht. ‘Zo goed?’ zei hij met trillende stem. ‘Je hebt gehoord wat ik haar heb ge-sms’t.’


      ‘Sorry, Boudewijn. Je bent oud nieuws.’ Carmen duwde hem opzij en verliet met venijnig tikkende hakken zijn kantoor.


      En weg is ze, constateerde Boudewijn bitter. Verslagen zakte hij onderuit in zijn bureaustoel. Diep in zijn hart had hij altijd al geweten dat je een vrouw als Carmen niet kon houden. Ze was een jager. Hij had zijn dubbelleven ook gehaat. De druk die het met zich meebracht. En meteen dacht hij weer aan het sms-je dat hij op Valeries telefoon had achtergelaten. Hij trok zijn jas aan en belde zijn secretaresse om te zeggen dat hij de rest van de dag afwezig was. Buiten sloeg de eerste natte sneeuwbui hem in het gezicht. Maar in de auto hield Boudewijn niet in: hij scheurde over de gladde wegen naar huis.


      Hijgend rende Boudewijn tien minuten later zijn huis binnen. Hij verwachtte eigenlijk koffers met al zijn kleren bij de deur te zien staan, en een woedende Valerie op de bank. Maar het huis leek stil, totdat hij geluiden uit de badkamer hoorde komen. Hij opende de deur. Valerie lag in bad.


      ‘O, daar ben je. Ik zocht je al,’ zei hij. Hij keek haar onderzoekend aan, speurend naar een teken van ongenoegen, maar ze glimlachte.


      ‘Ik ben heerlijk aan het relaxen. Ik lig al een uur in bad. Schandalig, hè?’ Ze giechelde ondeugend naar hem.


      Verrassend, dat had ze al lang niet meer gedaan. Boudewijn bekeek zijn vrouw zoals ze daar volkomen ontspannen in bad lag. Het schuim op haar tepels leek op toefjes slagroom. Haar grote ogen die net boven de badrand uitkwamen straalden en haar grappige korte haar stond alle kanten uit. Het was alsof hij haar opnieuw zag. Hoe ze zich wulps omdraaide in bad, zodat hij haar hele naakte lichaam kon zien. Juist nu leek ze hem uit te dagen, terwijl zijn sms’je op haar telefoon een tijdbom was. Boudewijn voelde zich een vuile opportunist. Wat dat betreft kon hij ook wel een bad gebruiken. Maar eerst moest hij zijn bericht verwijderen, voordat ze uit het water kwam. Dus haastte Boudewijn zich naar hun slaapkamer om in haar tas te kijken. Net toen hij de rits open had, schrok hij op van Valeries stem. Daar stond ze, nog nat maar in badjas. Ze wreef haar haren droog.


      ‘Zoek je iets?’


      Boudewijn probeerde cool te blijven. Hij pakte alsnog haar telefoon uit de tas en terwijl hij zijn bericht begon te zoeken, legde hij uit: ‘In een vlaag van teleurstelling over ons huwelijk heb ik vandaag een heel vervelend sms’je op je telefoon achtergelaten. Dat wis ik even.’ Maar Valerie kwam naar hem toe en probeerde haar telefoon uit zijn hand te trekken. Boudewijn was groter dan Valerie en hield de telefoon hoog buiten haar bereik. Ze stond op haar tenen en sprong zelfs om er toch bij te komen.


      ‘Ik wil het bericht lezen. Wat heb je dan geschreven? Maar Boudewijn was razendsnel en wiste zijn sms.


      ‘Waarom wil je het niet zeggen?’


      ‘Je verdiende die vreselijke woorden niet.’


      ‘Was het nou echt zo erg? Waarom heb je ze dan gestuurd?’


      ‘Geloof me, dit kun je beter niet weten. We hebben al zoveel kapotgemaakt in onze relatie. Wordt het niet tijd om weer iets op te bouwen?’ Boudewijn keek haar aan met zijn meest liefhebbende blik, en het had effect. Valerie gaf hem zowaar een kus op zijn mond. Kort maar warm.


      +++


      ’s Avonds zat Boudewijn op de bank. Met die zoen had Valerie opnieuw blijk gegeven van haar wens hun huwelijk te redden. Maar wilde hijzelf dat ook? Wat stilletjes observeerde hij zijn gezin. De tweeling lag in kikkerpyjama’s op de grond tv te kijken. Boudewijn glimlachte om het beeld van Jorn en Lucas zo op hun buik naast elkaar. De vier deinende groene beentjes leken wel duingras in de wind. Hij genoot van de kinderen die ontspannen waren, Valerie die aardig was, er kwam een kalmte over hem. De gewone huiselijke dingen deden hem in ieder geval goed.


      Plotseling zei Valerie: ‘Jij hebt ook nagedacht over de opmerking van de jongens. Dat merk ik. Dus we gaan ons best doen om minder ruzie te maken. Dat is in ieder geval een begin.’


      Hij knikte. Het apenincident lag Boudewijn nog vers in het geheugen en hij was blij dat ook Valerie het niet licht opnam. Maar Boudewijn voelde zich nog steeds een hypocriete klootzak.
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      Toen er een doodzieke puber van een jaar of veertien met zijn moeder binnenkwam op de Spoedeisende Hulp, werd Ava er vrijwel meteen bij gehaald. Nadat ze zich had voorgesteld, vroeg ze de jongen wat eraan scheelde.


      ‘Bas is al een tijdje moe, maar sinds een week valt hij telkens flauw. Dat is toch niet normaal?’ antwoordde de moeder voor hem.


      Ava keek aandachtig naar Bas. Wat was hij bleek. Kijk nou, dat lange donkere golvende haar, helemaal tot over zijn schouders. En dan het smetteloze witte overhemd en die zwarte broek, hoe aandoenlijk. Ze wist het zeker: Bas waande zich een gevoelige schrijver à la Oscar Wilde, of ziekelijke musicus zoals Franz Liszt. Hij had zich in ieder geval het imago daarvan aangemeten. Nu moest ze onderzoeken hoe ziek hij werkelijk was. Bas hoestte voortdurend en ze zag dat hij op diverse plekken geïnfecteerde wondjes had. Toen ze wat onderzoek had gedaan, constateerde ze een lichte longontsteking.


      Intussen vertelde de moeder dat haar zoon al weken gammel was en veel in bed lag. Ze waren al in diverse ziekenhuizen geweest, maar ze werden telkens weggestuurd met een antibioticakuur. Daar werd haar zoon niet beter van, integendeel. Daarom had ze erop aangedrongen doorverwezen te worden naar Roderijck Veste, omdat het ziekenhuis zo’n goede naam had.


      Na overleg met Stef werd de jongen een paar dagen ter observatie gehouden om wat onderzoeken bij hem te doen. Ava schreef Bas vitaminepreparaten voor vanwege zijn algehele uitputting en lage weerstand. Maar uit het onderzoek werd nog altijd niet duidelijk waar de jongen aan leed. Hij had diverse klachten met verschillende oorzaken. Haar intuïtie begon te werken: er klopte iets niet aan de zaak. Zou Bas de boel belazeren? Ze besloot eens met hem te gaan praten. Na wat gebabbel over koetjes en kalfjes om de jongen op zijn gemak te stellen, vroeg ze: ‘Heb je een hekel aan school?’


      ‘Nee, hoezo?’


      ‘Nou, vroeger had ik een periode dat ik enorm baalde van school. Dus verzon ik allerlei dingen om ziek te worden.’


      Bas keek Ava belangstellend aan.


      ‘Ik had gehoord dat je koorts kreeg als je uien onder je oksels deed. Of er heel bleek uit ging zien als je sigarettenvloeitjes onder je tong stopte. En met wat acteerwerk hoopte ik dan ziek naar huis te worden gestuurd.’


      Bas begon te lachen. ‘En? Werkte het?’


      ‘Dat acteren lukte nog wel, maar de uien en vloeitjes werkten niet. In ieder geval niet bij mij. Ik bleef er veel te gezond uitzien. Daarom dronk ik expres flink wat koppen sterke koffie op een nuchtere maag, maar daar werd ik echt ziek van. Dus lag ik thuis alsnog op bed.’


      ‘Geinig.’ Toen drong het tot de jongen door wat Ava eigenlijk insinueerde. ‘Denkt u dat ik schoolziek ben?’


      ‘Nou, daarvoor zijn je klachten wel wat heftig. Maar misschien heb je wat ingenomen. Medicijnen van je moeder of zo?’


      Bas schudde van nee. ‘Echt niet. Ik vind het juist heel erg fijn op school.’ Hij keek Ava aan, die terugkeek met een oprecht geïnteresseerde blik in haar warme groene ogen. ‘Ik ben niet graag thuis. Daar voel ik me meestal niet zo goed. Op school kan ik lekker gedichten schrijven in de bibliotheek, zonder dat mijn moeder me lastigvalt. En dan vergeet ik een beetje dat ik me zo naar voel.’ Ava lachte in zichzelf; dus toch de gevoelige aspirantdichter.


      Ze controleerde zijn wonden. Ze zweerden nog steeds door. Op het moment dat ze de kwetsuren aanraakte, werd Bas misselijk en gaf over. Hij is dus echt ziek, constateerde Ava.


      +++


      Stef sprak Ava een paar dagen later aan bij de koffieautomaat. ‘Hoe staat het met het onderzoek naar die Bas? Zijn moeder valt me steeds lastig met telefoontjes en gespreksaanvragen. Ze wil vierentwintig uur per dag op de hoogte worden gehouden van hoe het met haar zoon gaat. Alsof Bas onze enige patiënt is.’


      Ava wist wat Stef bedoelde. Ook zij had last van de moeder, die haar de hele dag voor de voeten liep. Ze hield zich in ieder geval niet aan de bezoekuren. ‘Ik werk hard aan een conclusie.’


      ‘Mooi, want het is de eerste second opinion die ik uitvoer als hoofd, dus ik wil wel met een sluitende uitkomst komen.’


      Ava probeerde rustig te blijven en focuste op de keuze tussen cappuccino en warme chocomel. ‘Waar denk je dan dat ik mee bezig ben?’


      ‘Ik heb in je rapport gekeken. Wat standaardproefjes en een paar gesprekken noem ik niet echt intensief onderzoek.’


      Ava drukte harder dan nodig op de cappuccinoknop en wachtte tot het apparaat met veel geloei haar bekertje had gevuld voor ze zei: ‘Bas komt somber op me over. Daarom wil ik erachter komen of hij aan zelfmedicatie heeft gedaan. Poging tot zelfmoord. Ik zag namelijk ook krassen op zijn armen. Toen Bas vertelde dat hij het thuis niet naar zijn zin had, moest ik zeker weten of hij zichzelf niet had verwond.’


      ‘Oké, maar ook al zou dat zo zijn, dan heeft dat niks te maken met zijn longontsteking die niet reageert op antibiotica. Dus ik zou mijn onderzoek daarop richten in plaats van de psycholoog uit te hangen.’


      Ava zette haar handen in de zij, hield haar hoofd wat scheef en keek Stef uitdagend aan. ‘Lichaam en geest zijn één. Dat we gewend zijn aan specialisaties wil niet zeggen dat ik dat gegeven negeer. Ik bekijk alle mogelijke oorzaken.’


      ‘Bullshit, Ava. Er moet een medische oorzaak zijn.’ Stef draaide zich om en beende weg.


      Ava keek hem na. Ze haatte het dat Stef haar baas was, want verdomme, wat zou ze hem nu graag uitgefoeterd hebben. Ineens besefte ze dat ze helemaal geen trek had in die vieze automatencappuccino en woedend kieperde ze het bekertje leeg in de dichtstbijzijnde gootsteen.


      +++


      Ava ging door met haar onderzoek, maar er leken steeds meer klachten bij te komen die niet logisch waren. Dat verwarde haar, maar ze was te trots om Stef om hulp te vragen.


      Alsof hij aanvoelde dat ze vastzat kwam hij onverwachts binnenvallen in de kamer waar Ava en Lonneke met Bas bezig waren. Zoals zo vaak was zijn moeder er ook. Stef knikte naar haar. ‘Dag mevrouw Van Riemden.’ Hij liep naar het bed en bleef staan aan het voeteneind. ‘Wat zijn je klachten?’ vroeg hij, zonder Ava aan te kijken.


      ‘Barstende koppijn.’


      ‘Dat heeft hij pas een paar uur,’ vulde Ava aan.


      ‘Ben je ook misselijk?’ vroeg Stef.


      ‘Wel een opgeblazen gevoel. Ik heb gebraakt en...’ Bas kon zijn antwoord niet afmaken omdat hij begon te beven en zijn ogen wegrolden in een aanval, met stuipen. Bas’ moeder sprong op en gilde van schrik.


      Stef onderzocht de jongen meteen. ‘Wat heeft hij gedronken vandaag?’ vroeg hij aan Lonneke.


      ‘Water en thee.’


      ‘Had hij uitzonderlijke dorst?’


      ‘Niet tijdens mijn dienst.’


      ‘Toch lijkt het alsof hij te veel vocht in zijn lichaam heeft.’


      Ava handelde meteen. Ze pakte een zak fysiologische zoutoplossing voor in het infuus.


      ‘Doe er ook isotone suikeroplossing bij,’ riep Stef.


      De moeder hield haar zoons hand vast. Ze luisterde aandachtig mee naar de aanwijzingen die Stef gaf. ‘Gaat hij dood?’


      ‘Ze zijn er op tijd bij,’ zei Lonneke terwijl ze de moeder met zachte hand wegleidde van het bed om ruimte maken voor Ava en Stef. Ava legde geroutineerd een infuus aan en sloot de zak erop aan.


      ‘Zou Bas een hersentumor hebben? Dat zou wel zijn aanval verklaren,’ vroeg Ava zich hardop af.


      ‘Je doelt op hersenoedeem?’


      Ava knikte.


      ‘Daar hoef jij je niet meer druk over te maken. Ik neem de coördinatie over.’


      Ava keek hem boos aan. ‘Dat meen je niet. Net nu ik zo diep in het onderzoek zit!’


      ‘Ik wil onderhand wel eens resultaat zien.’ En zonder nog naar haar om te kijken liep Stef naar mevrouw Van Riemden om uitleg te geven.


      Ava wond zich enorm op. Wat dacht meneer de directeur wel! Toen Bas’ moeder weer naar het bed ging, zei Ava zacht maar venijnig tegen Stef: ‘Weet je, ik voel me dubbel genaaid. Eerst pik je mijn baan in en nu mijn case.’ Terwijl ze wegliep wist ze dat ze onredelijk en kinderachtig deed, maar dat kon haar op dat moment niks schelen.


      +++


      Toen Ava de volgende dag in de ziekenhuiskantine zat te eten, schoof Carmen aan. ‘Onderhand is het toch wel eens tijd om onze kleine vete te vergeten, niet?’ Ze keek Ava opgetogen aan. ‘Jij bent niet meer met Stef, en Boudewijn is ook verleden tijd, dus er zijn geen mannen meer die tussen ons staan.’


      Ava vertrouwde de glimlach van Carmen niet. ‘Dus hij kiest toch voor zijn vrouw?’


      ‘Nee, ik heb de keus gemaakt. Ik heb hem gedumpt. Nu moet hij het wel weer oplappen met Valerie. Zo heet ze toch?’


      Ava knikte en nam een hap van haar broodje gezond. Ze wist niet goed raad met deze plotselinge toenadering.


      ‘Ik heb een interessante nieuwe klus.’


      ‘O ja?’ zei Ava verstrooid.


      ‘Je kent hem wel. Het is Bas. Jouw patiënt. Stef heeft mij als zijn onderzoeksassistent gekozen voor die second opinion,’ vertelde Carmen triomfantelijk.


      Ava wilde net een slok van haar smoothie nemen, maar zette die nu met een klap neer. ‘Wat? Jij?’ Ineens begreep ze waarom Carmen naast haar was komen zitten: dat kreng vond het heerlijk om haar dat even lekker in te wrijven.


      ‘Stef denkt dat het probleem van Bas meer binnen mijn vakgebied valt. Jouw aanpak vertrouwt hij blijkbaar niet zo.’ Ze roerde omstandig in haar groentesoep. ‘Maar ik ga ervan uit dat je wel op de hoogte wilt blijven van de ontwikkelingen. Daarom meld ik het maar even.’


      +++


      Nu Stef een andere man bleek dan ze aanvankelijk dacht, had hij een enorme aantrekkingskracht op Carmen. En omdat Ava ook niet meer zijn liefje was, zag Carmen haar kans. Na werktijd ging ze met hem naar Dr. Tulp, waar op dat uur van de dag een deel van het verplegend personeel zich verzamelde voor een welverdiend drankje. Zogenaamd om de zaak Bas door te spreken maar Carmens belangrijkste doel was om Stefs aandacht te trekken. Toen ze zat, checkte ze nog even snel haar koraalrode lippenstift in de spiegelwand tegenover haar.


      In diezelfde spiegel kon ze Stef mooi bespieden terwijl hij met twee glazen naar haar terugliep vanaf de bar. Jasses eggnog! Als ik dat geweten had, had ik hem niet laten kiezen en een droge witte wijn besteld. Mijn dijen moeten de rest van de week boeten voor al die calorieën aan vanille, slagroom, bourbon en rum. Maar Carmens aandacht verplaatste zich al snel naar Stef zelf. Hij liep rustig naar haar tafeltje. Goh, wat zag hij er toch lekker uit, zo zonder witte jas. Die slim fit jeans gecombineerd met dat zandkleurig kabelvest, dat konden maar weinig mannen hebben, maar hem stond het goed. Toen Stef zich lachend naar een paar collega’s omdraaide, zwaaide zijn vest opzij. Carmen keek bijna likkebaardend naar zijn billen: wauw, wat zou ik daar graag in bijten.


      Even later zette hij het glas voor haar neer. ‘Ja, sorry, ik weet dat je een hipper drankje verwachte, maar het is de feestmaand en daar kan ik niet omheen.’


      Toen hij naast haar ging zitten, legde ze haar hand vertrouwelijk op zijn arm. ‘Hecht jij zo aan tradities dan? Dat had ik niet van je verwacht.’


      ‘Als kind was ik al dol op december. Kaarsjes, haardvuur, sneeuw, speculaasjes, de lampen vroeg aan. De hele mikmak aan winterromantiek,’ verkneukelde Stef zich.


      Carmen boog zich nog verder voorover en tikte haar glas tegen dat van hem. ‘Op het kleine jongetje in je.’ Ze zat bijna tegen Stef aan en keek hem diep in de ogen.


      Hij zette meteen het glas neer en haalde zijn iPad tevoorschijn. ‘We zijn hier om de zaak Bas te bespreken, weet je nog?’ zei hij droog. Stef keek op zijn scherm. ‘O ja, kun jij morgen nog wat onderzoeken doen om die verhoogde hartslag te duiden? Die staat namelijk in contrast met dat lusteloze en zijn gebrek aan concentratie. Volgens mij hebben we daar nog wat te halen. Ik denk richting delier. Die pubers zeggen altijd wel dat ze niet drinken, maar je weet maar nooit.’


      Carmen knikte en zonk teleurgesteld terug in haar loungestoel.


      Roelof zat ook in het café. Hij had flink wat gedronken omdat Stef hem die middag, in zijn functie als hoofd, nog zware kritiek had gegeven. Stef was niet blij geweest met zijn theorieresultaten, die tijdens een trainingsgesprek met alle co’s werden besproken. Roelof had de test over medicijndosering slecht gemaakt. Door misrekening had hij een patiënt vermoord met een overdosis. Niet echt natuurlijk; ze werkten met een medicijnsimulator. Maar toch, Roelof had gefaald bij een zeer belangrijk onderdeel van zijn studie.


      Nadat hij een tijdje broedend naar zijn voormalige beste vriend had zitten kijken, liep hij wat onvast naar Stef toe. ‘Ik mag dan een virtuele moord hebben gepleegd, maar jij hebt ons echt vermoord.’


      Stef keek verbaasd op. ‘Wie heb ik vermoord?’


      ‘Ava en mij. Door die stomme functie van je heb je onze vriendschap verpest. En Ava ben je ook kwijt. Voor altijd.’ Daarna draaide hij zich om en strompelde het café uit.


      Wat een zielenpiet, dacht Carmen. En dan dat pathetische vertoon, belachelijk gewoon! Ze legde weer haar hand op Stefs arm. ‘Goed dat je van hem af bent,’ zei ze op samenzweerderige toon. ‘Dat kan toch helemaal niet meer nu je hoofd bent, zo’n irritante co als vriend. Ik snap niet wat je in hem ziet. Of ben je soms gay?’ Dit laatste zei ze plagerig, maar ze hoopte Stef te ontlokken waarom hij haar geflirt niet beantwoordde.


      Stef stond op. ‘Dit is geen goede plek om ziekenhuiszaken te bespreken. Te veel afleiding. Ik kom er morgenvroeg op terug.’ Hij groette Carmen beleefd maar afstandelijk en vertrok.


      Carmen was op slag chagrijnig omdat ze geen vat had kunnen krijgen op Stef. Ze sloot zich verveeld aan bij een clubje collega’s en dronk nog twee glazen rosé, maar ze beleefde er weinig lol aan.


      +++


      Ava was net met haar nachtdienst begonnen. Het was nog vroeg in de avond. Ze deed een ronde langs haar patiënten en was in de kamer waar ook Bas lag. De mannelijke patiënt aan wiens bed ze nu stond, zou de volgende ochtend geopereerd worden en kon daarom niet slapen.


      ‘Het is belangrijk dat u morgen goed uitgerust bent. Een slaaptabletje kan echt geen kwaad, hoor,’ stelde ze de man gerust. ‘Ik zal de verpleegster vragen of ze u dat dadelijk even brengt.’ Intussen hield ze Bas ook wat in de gaten. Ze had officieel dan wel niets meer met hem te maken, maar Ava kon het niet loslaten. Zijn moeder zat er ook weer, ver na bezoekuur. Het werd oogluikend toegestaan vanwege de toestand van de jongen, maar Bas leek daar niet echt blij mee te zijn. Zou hij zijn moeder overbezorgd vinden? Dat kon Ava zich helemaal voorstellen van zo’n veertienjarige. Ze keek stiekem naar Bas en zijn moeder. In tegenstelling tot haar imagobewuste zoon zag mevrouw Van Riemden er afgeleefd uit: grauw, grijs, geen aandacht voor haar kleren. Hoe oud zou ze zijn, net in de veertig? Maar ze leek wel tien jaar ouder. Ava probeerde de verhouding tussen de twee te duiden. Moeder leek lief voor haar zoon te zijn, zelfs als ze zich onbespied waande. Ze schudde zijn kussens op, inspecteerde zijn wondjes. Toen de verpleegster Bas medicijnen kwam brengen, was zij degene die water ging halen en hem de medicijnen voerde. Bas was wat landerig een adventure game – in gothic stijl – aan het spelen op zijn iPad. Hij leek er niet echt in verdiept te zijn, maar het gaf hem wel een excuus om zijn moeder en haar getut te negeren, interpreteerde Ava. Ze legde een hand op de schouder van de vrouw.


      ‘Mevrouw Van Riemden, u moet nu echt weggaan. Bas gaat dadelijk slapen.’


      De moeder knikte en kuste haar zoon op zijn wang. ‘Morgenochtend ben ik er weer, jongen.’ Ze draaide zich om naar Ava en zei met tranen in haar ogen: ‘Ik heb het er zo moeilijk mee. Het komt toch wel goed?’


      ‘We doen wat we kunnen, mevrouw, uw zoon is in goede handen,’ zei Ava vriendelijk terwijl ze de vrouw naar de gang begeleidde. Ze keek haar peinzend na tot ze verdwenen was door de grote automatische klapdeuren.


      Het was een rustige nacht. Toen ze tijdens haar laatste ronde zag dat Bas nog wakker was, ging Ava bij hem zitten. ‘Kun jij ook al niet slapen?’


      Bas schudde van nee.


      ‘En toch zie ik dat je heel erg moe bent. Zal ik gewoon het licht uitdoen? Dat helpt vaak wel.’ Ze boog naar het bedlampje en knipte het uit.


      ‘Ik wil mijn vrienden gewoon graag zien. Ik mis ze.’


      Ava liet het licht uit, maar bleef zitten. ‘Waarom komen ze je dan niet opzoeken?’


      ‘Dat wil mama niet. Vindt ze te druk,’ zei Bas zuchtend. ‘Maar intussen verveel ik me rot hier.’ Hij draaide met zijn wijsvinger een krul in een van zijn lokken. Het zag er meisjesachtig uit.


      Ava glimlachte meelevend. ‘En toch is je lichaam moe, Bas. Ik zou proberen te gaan slapen. Morgen is er misschien een doorbraak in het onderzoek. Wie weet?’


      Toen er even een stilte viel in hun gesprek zag Ava Stef in de deuropening staan, hij gebaarde dat ze bij hem moest komen. Ze stond op en slenterde wat onwillig naar hem toe.


      ‘Denk je nu echt dat het mijn bedoeling is om banen en cases voor je weg te kapen? Ik ben je juist kwijtgeraakt door die sollicitatie,’ begon hij. ‘In het geval van Bas doe ik wat het beste is voor de patiënt. Wat zou ik anders moeten doen?’


      Ava kon niet goed nadenken met Stef zo dicht bij haar. Jeetje, waarom bleef hij haar ook zo aandachtig aankijken met die prachtige ogen van hem. Ze raakte helemaal in de war! Ava probeerde neutraal te kijken en een gevat antwoord te verzinnen, maar er kwam niets in haar op.


      ‘Dus kunnen we weer een beetje professioneel met elkaar omgaan?’ vroeg Stef.


      Ava knikte zuinig. ‘Heb je al wat aan Carmen gehad? Qua diagnose dan?’


      ‘We zijn nog maar net begonnen als team. De onderzoeken wijzen tot nu toe uit dat Bas geen hersentumor heeft. Maar we hebben wel een wisselende bloeddruk en hoge hartslag ontdekt.’


      ‘Er lijken steeds nieuwe symptomen bij te komen, hè?’


      ‘Dat is inderdaad heel vreemd. Soms waan ik me in een aflevering van House MD,’ zei Stef glimlachend.


      ‘Zijn team geeft hem altijd feedback. House denigreert ze vaak en toch vindt hij meestal aanknopingspunten in wat ze zeggen. Maar ja, ik behoor niet tot je team,’ kon Ava niet nalaten op venijnige toon te zeggen.


      ‘En als dat wel zo was, wat zou je me dan aanraden?’


      ‘Nou, kijk eens naar de moeder van Bas. Ze houdt zijn vrienden bij hem weg. Dat is bijvoorbeeld heel vreemd. Bas is meestal apathisch. Misschien wil hij gewoon niet meer? Ik suggereer maar wat. Maar ik vind dat raar voor een jongen van zijn leeftijd.’ Omdat Stef bemoedigend knikte, ging ze verder: ‘Door de bezorgdheid van zijn moeder wordt hij eigenlijk voortdurend belemmerd en tegenwerkt. Het zou kunnen dat hij die kraswonden daarom zelf heeft aangebracht. Uit frustratie. En heb je wel eens aan psychosomatische klachten gedacht, vanwege die flexibele bloeddruk en hartslag?’


      Stef was even stil. ‘Je bent nog steeds op de Miss Marple-toer, hoor ik,’ zei Stef toen een beetje plagend. ‘Het betere gokwerk.’


      Ava schoot meteen in de verdediging. Ze deed haar armen over elkaar. ‘En toch denk ik dat je Carmen expres hebt gekozen om mij te pesten. Je neemt me nog steeds niet serieus, hè?’


      Stef deed met een stomverbaasd gezicht een stap naar achteren. ‘Waarom zou ik in hemelsnaam Carmen kiezen om jou dwars te zitten? Ik run hier een ziekenhuis. Ik heb geen tijd voor dat soort onzin.’ Zijn zwaaiende armen zetten zijn ongeloof kracht bij. ‘Misschien kwam het er wat onhandig uit, maar ik vind je gedachtegang interessant.’ Ava zweeg koppig, waarop Stef met onverholen ergernis zei: ‘Je bent een achterdochtige zeur aan het worden, weet je dat. Ga maar weer aan het werk.’ Hij maakte aanstalten weg te gaan.


      ‘Jij kunt me niet meer zeggen wat ik wel en niet moet doen.’


      ‘Ja, dat kan ik wel.’


      Ava wist dat hij gelijk had: hij was haar baas. Stef liep langs haar heen, in de richting van het laboratorium. De vinnige tred waarmee ze terug de zaal in liep, verraadde haar misnoegen.


      +++


      Om vijf uur ’s ochtends liep Stef meestal een aantal kilometers hard voordat hij naar zijn werk ging, of erna als hij nachtdienst had gehad. Zo ook deze ochtend. Het was fris maar windstil. Er zat sneeuw in de lucht; precies de weersomstandigheden waarin hij graag buiten was. Maar hij kon zijn hoofd niet leeg rennen. Alles zat hem dwars: Carmen die hem probeerde te versieren, Roelof die tegen hem uitgevallen was; maar het meeste moeite had hij met Ava’s houding. Waarom vertrouwde ze hem nou niet? Stef rende een oude man voorbij die een kennelijk nogal zware vismand droeg; de man pufte en steunde en stond om de paar meter stil om uit te rusten. Zonder na te denken hield Stef zijn pas in en nam hij de mand over.


      ‘Geeft u maar hier, meneer. Ik moet toch rustig uitlopen van het rennen, dus kan ik best even meegaan naar uw visplekje.’ Toen Stef opzij keek, zag hij pas dat het Ava’s vader was. ‘Meneer Spoorman. Ik herkende u niet meteen.’ Hij gaf Koen verbaasd een hand. En daar kwam Zwaantje uit de struiken Stef tegemoet gerend. Hij aaide het dier.


      ‘Weet je zeker dat je me niet al eerder herkende, maar attent wil overkomen? Om een goede beurt te maken bij je aanstaande schoonvader?’ grapte Koen.


      ‘Een poosje terug had ik dat zeker gedaan. Maar uw dochter kan mijn bloed inmiddels wel drinken. Dus indruk maken heeft niet echt veel zin meer,’ zei Stef schouderophalend.


      ‘Ava is een stijfkop. Altijd al geweest. Laat maar even gaan.’


      ‘De collega’s met wie ik omging, begrijpen niet dat ik nu in het ziekenhuis weliswaar de baas ben, maar daarbuiten gewoon Stef, zoals altijd. Ik zou iets wat ze me privé toevertrouwen nooit tegen ze gebruiken.’


      Koen zette al zijn visspullen klaar. ‘Ja jongen, dat principe herken ik wel. It’s lonely at the top. Ik kampte vroeger met precies hetzelfde. Als medisch ethicus had ik intense discussies met artsen over wel of niet aanvaardbare handelingen die ze verricht hadden, of wilden doen. En ze waren toch bang dat ik daarover ging klikken. Dus meden ze me ook vaak.’


      Stef knikte. Koen had intussen zijn hengel al uitgeworpen. Stef staarde over het water maar maakte nog geen aanstalten om te gaan.


      ‘En jij?’ vroeg Koen.


      Stef keek met vragende blik op.


      ‘Ava’s bloed. Kun jij dat ook wel drinken?’


      ‘Nou, uw dochter is wel een handvol.’


      ‘Dat is ze zeker,’ lachte Koen.


      ‘Maar ik hou heel veel van haar.’


      Koen keek verrast van zijn hengel op. ‘Je woorden zijn gemeend. Dat voel ik.’


      Stef stak zijn hand uit naar Koen. ‘Ik moet er maar eens vandoor. Fijn met u gepraat te hebben. En tot ziens, mag ik hopen.’ Hij liep met stevige pas weg, zonder om te kijken.


      +++


      Die middag liet Stef Roelof op zijn kantoor komen. Roelof verwachtte een preek of ontslag na zijn dronkenmanspraat. Maar Stef begon hard te lachen om de schuldige blik van Roelof toen die binnenkwam. Tot Roelofs verbazing zette Stef een grote bak chips en twee alcoholvrije biertjes op tafel.


      ‘We zijn tenslotte nog aan het werk.’ Stef schoof een stoel bij voor Roelof, die stijfjes ging zitten. Zelf leunde hij ontspannen achterover met zijn benen op tafel. Hij tikte zijn flesje tegen dat van Roelof. ‘Op deze manier hoop ik onze avonden samen een beetje terug te brengen. Want die mis ik verschrikkelijk.’


      Roelof wist niet goed hoe hij moest reageren. Was dit oprecht of spottend? Maar Stef lachte hem vriendelijk en verwachtingsvol toe. Roelof moest nu toch echt wat zeggen. ‘Sorry dat ik gisteren zo tegen je uitviel.’


      ‘Is al goed. Je had gewoon te veel gedronken. Waarom eigenlijk?’


      Roelof ging er nu ook wat makkelijker bij zitten. ‘Mijn moeder had weer lopen opscheppen over mij, bij onze familie en vrienden. Ze houden echt van me en ze bedoelen het goed, hoor, daar niet van. Maar toen ik al die verwachtingsvolle ogen op me gericht zag, heb ik gelogen. Ik zei dat ik de hoogste cijfers van de groep had gehaald.’


      Stef grinnikte. ‘Ja, niet echt slim.’


      ‘En dat is nog niet alles. Mams had daarop een grote Roelietaart gebakken. Een worteltaart.’


      ‘Vanwege je rode haar zeker?’


      Roelof lachte gepijnigd. ‘Ja, het was zo’n gezellige familieavond weet je wel... Not. Die worteltaart is nog wel grappig, maar...’


      ‘... jij voelde je een huichelaar,’ vulde Stef aan. ‘Daarom kon je er niet van genieten.’


      Roelof knikte.


      ‘En die familiedruk is vervolgens weer de oorzaak van je slechte studieresultaten?’


      ‘Yep. Het verlamt me. De praktijk is geen enkel probleem voor me. Maar de theorie wel.’


      ‘Ik weet het. Daarom heb ik je ook laten komen. Ik wil je helpen.’ Stef propte een handvol chips in zijn mond en kauwde die luid krakend weg. Roelof graaide nu ook in de bak en begon met een pokerface te knagen. Toen Stef daarom moest lachen, vielen de kruimels uit zijn mond. Toen hield Roelof het ook niet meer. Hun gezamenlijke bulderlach voelde als een enorme ontlading.


      ‘Ik zorg ervoor dat je extra medische colleges kunt volgen,’ beloofde Stef. ‘En dat hoeft niet eens stiekem. Want door mijn nieuwe positie heb ik dat privilege.’


      Roelof stond op en omhelsde Stef. ‘Thanks man.’ Hij keek Stef bijna verlegen aan. ‘Ik mis onze vriendschap ook. Je bent niks veranderd. Dat ik dat ooit heb kunnen denken. Shame on me.’


      Stef sloeg Roelof vriendschappelijk op zijn schouder. ‘Oké bro. Maar qua studie moet je het nu dan wel waarmaken. En zonder stress, hè.’ Stef keek Roelof streng aan. ‘Blijf wie je bent. Dan komt het goed.’


      Opgelucht liep Roelof naar de deur. ‘Volgend weekend weer samen stappen dan?’


      Stef knikte. ‘Maar wel naar je ouders gaan, hè? Vertel de waarheid. Beloof je dat?’


      ‘Ja, papa,’ zei Roelof zuchtend. Maar hij verliet Stefs kantoor met een montere glimlach.


      +++


      Toen Ava over het smalle pad naar het meer liep waar haar vader aan het vissen was, zag ze ‘Stef was here’ in het verse laagje sneeuw gekrast, met een stok. Ze was stomverbaasd.


      ‘Was Stef hier?’ vroeg Ava toen ze bij haar vader aankwam.


      Haar vader knikte.


      ‘Wat is dat nu weer voor iets kinderachtigs? Moet hij echt zijn terrein afbakenen, als een hond?’ fulmineerde Ava. ‘Waar hebben jullie het over gehad?’


      ‘Gaat je niks aan,’ bromde Koen. ‘Stef liep me toevallig tegen het lijf. Hij weet toch niet dat ik hier altijd vis? Die jongen hielp me met mijn spullen. Dat was alles.’


      Door Koens strenge toon bond Ava in. Met een zucht ging ze naast hem zitten, schonk voor hen beiden een kop koffie in uit de grote zilveren thermoskan die Koen altijd bij zich had en staarde daarna met de dampende mok in haar hand naar het glinsterende water.


      ‘Hij heeft me buitenspel gezet bij een patiënt, een jongen van veertien. Ik denk dat er iets niet klopt in de verhouding tussen moeder en zoon. Volgens mij zit daar de bron van zijn vreemde ziektebeeld, maar Stef wil nuchtere conclusies, puur medische oplossingen.’


      ‘Laat die Miss Marple-ambitie van je toch varen. Goed dat je je ogen en oren openhoudt natuurlijk, maar wees niet zo dominant. Stef heeft zijn taak. Vertrouw hem.’


      ‘Jullie hebben het over mij gehad. Ik weet het zeker.’


      ‘O ja?’


      ‘Ja. Je noemt me Miss Marple, net als Stef. Zeker lekker over mij geroddeld,’ zei Ava boos.


      ‘Ik zeg het nog maar een keer voor als het de eerste keer niet duidelijk was: het gaat je niks aan wat ik met Stef heb besproken.’


      Ava liep rood aan. Ze sprong op en slaakte een soort oerkreet. ‘Ahrgggg. Wat gemeen van je. Wat is er nou gebeurd?’


      ‘Rustig maar, brulkikkertje. We hebben het heel kort over je gehad. En daar was geen woord roddel bij. Meer zeg ik er niet over.’


      Toen haar vader Ava een brulkikker noemde, herinnerde ze zich dat Stef haar een zeur had genoemd. ‘Jullie lijken verdorie op elkaar! Heel ergerlijk dit.’


      Koen begon te lachen. ‘Tja, dochters willen nu eenmaal hun vader terugzien in de man op wie ze verliefd worden.’


      Ava stond op. ‘Ik kom wel terug als je weer normaal met me kunt praten.’ Ze deed de dopjes van haar iPod in haar oren en zette ‘Killing in the name’ aan, van Rage Against The Machine. Toen het uitkwam in de jaren negentig was ze nog een kind. Ze wist toen niet waar de tekst precies over ging, maar het klonk zo overtuigend agressief. Het werd gezongen door een heel boze jongen, met wie ze zich prima kon identificeren als ze zelf kwaad was. Daarom was het Ava’s lijflied geworden. Vooral het refrein zong ze altijd voluit mee: ‘Fuck you, I won’t do what you tell me, Fuck you, I won’t do what you tell me. Uggh!’ zong en gromde Ava mee, terwijl ze alleen terugliep langs het meer.


      En toen zag ze het: een hart, met een brede lijn getekend op een vlak stuk sneeuw langs het pad. Met in het midden hun initialen: S en A. Het donkere zand onder de sneeuw was zo duidelijk zichtbaar, dat het hart als een logo in het veld lag. Ze sloeg haar handen voor haar mond. Wat lief! Wat een idioot was ze toch, dat ze hem net had vervloekt. Stef hield gewoon nog van haar! Ava maakte er een foto van met haar mobiel en liep achterstevoren het pad verder af, om maar zo lang mogelijk de liefdesverklaring van Stef te kunnen zien. Pas toen er een bocht kwam, draaide ze zich om.


      +++


      Bij Lonnekes moeder kwamen nog steeds familie en vrienden langs. Maar naarmate Amber aftakelde, werd het bezoek er steeds ongemakkelijker onder. Laatst was er een kennis geweest, een vrouw met wie Amber vroeger wel eens gewerkt had. Zonder vooraf te overleggen, had ze haar man meegenomen. Een volkomen onbekende voor Amber. Lonneke schonk thee en ving een deel van het gesprek op. Het was duidelijk dat dit voor hen een afscheidsbezoek was. De vrouw pakte Ambers hand en wierp haar een sombere blik toe.


      ‘Wat fijn dat we je nog een keer mogen zien.’ Haar man zat tijdens het gesprek voornamelijk op zijn mobiel te kijken en lachte af en toe plichtmatig naar Amber. ‘Jammer dat de leuksten altijd het eerst gaan,’ zei de vrouw meewarig.


      Lonneke zag de verontwaardiging bij haar moeder toen ze: ‘Ik ben nog niet dood!’ als antwoord in haar schriftje schreef.


      ‘Natuurlijk niet. Sorry hoor, ik wilde je niet bang maken,’ zei de kennis geschrokken.


      Amber keek Lonneke smekend aan. Ze zette meteen de theekan terug op het dienblad. ‘Mama is erg moe, zie ik. Ze is zelf te beleefd om dat toe te geven, maar het lijkt me toch beter als ze nu gaat slapen.’


      De kennis stond meteen op. ‘Ik begrijp het. Ze ziet er ook zo slecht uit, net of ze de dood al in de ogen kijkt,’ zei de vrouw fluisterend tegen Lonneke, alsof Amber er niet bij was.


      Lonneke wisselde een blik met haar moeder. Ze wist dat Amber gruwde van dit knullige ziekenbezoekgedrag.


      ‘Kom, Jasper. We gaan,’ zei de vrouw. Haar man stond meteen op, dolgelukkig dat het bezoek zo snel was afgelopen.


      ‘Wat een idioten, zeg. Niks van aantrekken, mama,’ had Lonneke na het uitlaten van de gasten gezegd.


      Maar Amber had in de tussentijd al iets in haar schriftje geschreven. ‘Ik wil geen visite meer!’


      Het huis werd steeds meer Ambers domein. Alleen de aanwezigheid van Lonneke gaf haar nog enigszins een gevoel van veiligheid en hoop. Op een keer klampte ze zich angstig aan haar dochter vast, waarna ze schreef: ‘Ik ben zo bang om te stikken door de ALS.’


      Lonneke stelde haar gerust. ‘Zo ver laat ik het niet komen, mama.’ Ze had het gevoel dat zij nu de moeder was en haar moeder het kind. Ze moest zelfs oppas regelen om te kunnen blijven werken.


      ‘Door mij is je leven wel veranderd, hè?’ schreef Amber schuldbewust.


      Lonneke wuifde het weg, maar diep vanbinnen beaamde ze het. Nu het uit was met David vreesde ze dat ze een oude vrijster zou worden. Ze was weer terug bij af: internetseks.


      In haar kamer deed Lonneke chatroulette, waarbij ze al snel op iemand stuitte die net als zij graag via anonieme seks ontsnapte aan de alledaagse sleur. Hij was niet onaardig om te zien, dus Lonneke stemde erin toe gezamenlijk op afstand te masturberen. Toen ze opgewonden raakten van hun weergave op het scherm, wilde de man haar borsten zien. Lonneke wist dat ze niet veel had, maar trok haar strakke shirtje omhoog tot net onder haar tepels, zodat hij de onderste rondingen van haar borstjes zag. Dat bleek voldoende voor de man. Hij kwam. Tegen de camera. Die was op slag wit.


      Lonneke was nog volop aan het vingeren en keek nu tegen een wit vlak aan. ‘Kun je dat niet even wegvegen?’ vroeg ze nog keurig. Maar het witte vlak werd ineens zwart. De vuile egoïst had de verbinding verbroken, terwijl Lonneke nog niet tot haar hoogtepunt was gekomen. Ze moest het daarom in haar eentje afmaken. ‘What’s new?’ verzuchtte ze hardop.


      +++


      Een week later werd Dennis Kegel – een man op leeftijd met maagkanker – opgenomen op de afdeling van Lonneke. Ze kon het direct goed met hem vinden. De man was ontspannen en maakte voortdurend grappen. Met zijn getaande huid en lange witte baard was hij een opvallende verschijning. Ze was bij het gesprek waarin hij de uitslag kreeg. Die was niet best: de kanker was uitgezaaid en zijn enige overlevingskans was een operatie, die zijn leven waarschijnlijk slechts met een paar maanden zou verlengen.


      ‘Ik weet eigenlijk allang dat dit niet meer goed gaat komen. Dat voelde ik gewoon,’ bekende hij Lonneke.


      ‘Meen je dat nou? Vanwaar die berusting?’ vroeg Lonneke verbaasd.


      ‘Ik heb jarenlang gereisd in koude streken en al die tijd geleefd op te zoute vis. En ik heb veel te veel gerookt en gedronken. Alles te veel gedaan eigenlijk. Een recept voor maagkanker.’


      ‘Echt geleefd dus,’ concludeerde Lonneke.


      Dennis glimlachte. ‘Daarom had ik er al vrede mee voordat ik naar het ziekenhuis kwam. Ik wil alleen nog lang genoeg leven om de diploma-uitreiking van mijn kleinzoon Sjoerd mee te maken. De eerste jaren van zijn leven heb ik grotendeels voor hem gezorgd. Ik wilde Caroline ontzien, die had een postnatale depressie. Sjoerd trok zich toen erg op aan mij.’


      Lonneke was blij verrast met zijn openhartigheid.


      ‘En die band is altijd gebleven. Mijn kleinzoon is nogal overstuur van mijn ziekte. Daar lijden zijn schoolprestaties onder. Sjoerd is bang dat ik doodga voordat hij van school is. Dat ziet hij als een slecht teken voor zijn toekomst. Daarom heb ik hem beloofd nog niet het hoekje om te gaan. Ik wil erbij zijn als hij zijn havodiploma krijgt.’


      Lonneke trok een pijnlijke grimas. ‘Wel een beetje riskant toch? U kunt dat niet garanderen,’ zei ze eerlijk.


      ‘Nee, maar Sjoerd rekent daar wel op. En ik vertik het ook om eerder dood te gaan, daarom ga ik akkoord met die operatie,’ zei Dennis beslist.


      Lonneke lachte om zijn dappere overtuiging, die eigenlijk nergens op gestoeld was.


      Toen Dennis die nacht wakker lag van de pijn, ging ze even bij hem zitten. Het verbaasde Lonneke zelf dat ze zo met hem meeleefde, maar op de een of andere manier raakte hij haar. En zomaar, misschien omdat het Lonneke heel hoog zat, begon ze over haar moeder die – net als Dennis – ook terminaal ziek was. Ze vertelde dat ze Amber altijd heel goed verzorgde maar dat het haar allemaal te veel werd. Zonder dat ze het kon tegenhouden kwamen alle andere vreselijke dingen die bij haar moeders ziekte hoorden er ook ineens uit: de voedselsonde, de stoommachine, de doorligplekken, de ontstekingen, het kwijlen, de steeds verdere aftakeling. Toen ze was uitgesproken, keek Lonneke Dennis beschaamd aan. ‘Waarom vertel ik u dit allemaal? Dit doe ik nooit bij een patiënt.’


      Hij pakte haar hand. ‘Weet je waarom? Je voerde me geduldig vieze bariumpap, je hield mijn hand vast toen ik een slang in mijn maag kreeg, je ruimde de troep op die meekwam toen de slang er weer uit werd getrokken. En je kneep je neus niet dicht van de stank die vrijkwam toen ik een slang in mijn kont kreeg, zoals die watjes van een co’s wel deden,’ lachte Dennis met pretoogjes. ‘Kortom, je heb mij op m’n slechtst gezien. Dat schept een band.’


      Lonneke wist dat hij gelijk had. Meestal luchtten patiënten hun hart bij haar, maar Dennis gaf haar de vrijheid om dat bij hem te doen. Ze vertelde over het euthanasiegesprek dat zij en Amber met de huisarts hadden gevoerd. Toen de aansluiting van het voedselinfuus vlak boven haar moeders navel steeds verder ontstoken raakte, was dat blijkbaar een breekpunt: Amber wilde niet meer. De dokter had hun glasheldere uitleg gegeven over de formulieren die ze kon invullen wanneer het écht genoeg was.


      ‘Ze is ermee bezig maar wil gelukkig nog geen datum invullen.’


      Dennis kneep in haar hand. ‘Goed van je moeder. En het kan nog wel maanden duren voordat ze die beslissing neemt.’


      ‘Haar grootste angst is om te stikken. Dat is vaak het onvermijdelijke einde van ALS. Maar ze is opgelucht dat er een mogelijkheid is om eruit te stappen als ze het echt niet meer trekt. Ze was eigenlijk heel vrolijk toen we van de dokter terugkwamen.’


      ‘Dat begrijp ik wel. Iedereen gaat uiteindelijk dood, nietwaar? Als je eenmaal hebt geaccepteerd dat jij alleen iets eerder vertrekt dan je had gedacht, dan is het eigenlijk wel een opluchting.’


      Lonneke knikte dankbaar naar Dennis. Ze wist dat ze een nerveuze spraakwaterval was geweest, maar dit gesprek had haar goedgedaan.


      +++


      Lonneke was al ontzettend moe en emotioneel leeggezogen in Roderijck Veste aangekomen. Nu had ze een aansluitende dienst, dus deed ze een dutje in een van de verplegerskamers van het ziekenhuis. Ze had de wekdienst weer ingezet, want ze wist zeker dat ze anders als een blok zou doorslapen. Ze zat net midden in een onrustige droom toen een mannenstem haar zo hard wakker schreeuwde, dat het op de gang hoorbaar moest zijn. In plat Haags riep hij dat hij een odol had en zin in seks. Net toen Lonneke de speaker van haar telefoon indrukte, gluurde David om de hoek van de deur.


      ‘Odol, de afkorting van ontzettend dikke ochtendlul. Toe maar, ik wist niet dat je dat soort aanvullend “vakjargon” ook beheerst.’


      Toen Lonneke David hoorde lachen, steeg het bloed haar naar de wangen. Ze antwoordde de man dat ze niet in de stemming was en verbrak de verbinding.


      David keek haar verbaasd aan. ‘Wie was dat in godsnaam?’


      ‘Mijn wekdienst.’


      ‘Maar wel een met benefits, zo te horen.’


      Lonneke trok het laken over haar hoofd en reageerde niet.


      ‘Dus je kent die man niet?’ informeerde David nieuwsgierig.


      ‘Het is de bedoeling dat ik door een willekeurig persoon word gewekt. Maar deze had ik toevallig al een keer eerder gehad.’


      ‘Je wordt dus elke dag virtueel, ergens op de wereld, in een ander bed wakker.’


      ‘Zoiets ja.’


      ‘Dat maakt je dan wel een enorme wereldslet,’ riep David geamuseerd uit. Nog net wist hij het kussen te ontwijken dat Lonneke naar hem toe gooide. Lachend trok hij de deur achter zich dicht.
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      Roelof en Stef stonden op een winterse zaterdagavond voor Classy Garden, een nieuw geopende club waar ze hadden afgesproken. Niet in een gaybar deze keer; Roelof was nu serieus met Melvin, dus deze avond was niet bedoeld om te jagen maar om de vriendschap met Stef nieuw leven in te blazen.


      Het binnenkomen alleen al bleek geen sinecure. Door het strenge deurbeleid van de club stond er een enorme rij voor de ingang. De meeste wachtenden zagen er superhip en gestyled uit, maar Stef en Roelof hadden het zo druk met bijpraten dat ze niet doorhadden dat ze uit de toon vielen. Ze waren zo vanuit hun avonddienst gekomen, en dat terwijl Roelof zich normaal gesproken altijd met zorg kleedde. Nu droeg hij de knalrode trui met het rendier erop, die hij van Melvin had gekregen voor Kerstmis en Stef zag er met zijn grijze leren jack en spijkerbroek helemaal doordeweeks uit. Maar toch waren ze blij dat ze wat warmer gekleed waren dan de meeste vrouwelijke feestgangers die vlak voor de ingang uit de auto of taxi waren gestapt, en nu met hun dunne jurkjes en blote benen stonden te blauwbekken.


      Toen ze aan de beurt waren, nam de deurbitch ze eerst uitgebreid van top tot teen op. Ze was een in scharlakenrood fluweel geklede, androgyne vrouw, die haar korte bruine haar strak achterover droeg. Ze liep op schoenen met een dikke zool en hakken van meer dan twintig centimeter, waardoor ze hoog boven iedereen uittorende. Roelof keek nu pas goed om zich heen en zag de trendy geklede clubgangers. Hij wisselde een snelle blik met Stef.


      ‘Jullie komen er niet in,’ zei de vrouw met kalme maar duidelijke stem.


      ‘Hoezo niet?’


      ‘Jullie hebben geen respect voor de dresscode, dus heb ik geen respect voor jullie.’


      Roelof was wat in zijn broekzak aan het rommelen en liet Stef het woord doen.


      ‘Dat hebt u toch helemaal verkeerd gezien, mooie dame,’ slijmde Stef. Roelof was dicht bij hem gaan staan en friemelde aan Stefs billen.


      ‘Wij zijn modeontwerpers,’ blufte Roelof. Hij gaf Stef een voorzichtige por in zijn rug, en zijn vriend vulde snel aan: ‘Ja, we zijn partners met een nog uit te komen label.’


      ‘Verras me,’ zei de roodfluwelen dame honend. ‘Maar schiet wel op, er staat nogal een rij achter jullie.’


      ‘À la Viktor en Rolf,’ zei Roelof snel.


      ‘Stef en Roelof klinkt als na-aperij, maar met onze begin en eindletters kun je een hoop combinaties maken: Roest of Stof? Wat denk jij?’ vroeg Stef aan de dame maar hij wachtte niet op antwoord. ‘Roest is een mooie stoere merknaam, omdat het verwijst naar ons kleurenscala van okers en bruinen, maar het woord Stof is meer toepasselijk voor een modelijn,’ improviseerde Stef een eind weg.


      De deurbitch keek hem met een vernietigende blik aan. ‘Jullie merk zal me aan m’n reet roesten.’


      Achter Stefs rug kneep Roelof hem bij wijze van reactie in zijn billen. ‘Hoe toepasselijk! Roest wordt dus onze merknaam,’ zei Roelof snel tegen de dame. ‘Want kijk eens naar Stefs kont.’ Hij draaide Stef om. ‘Kijk, dit stylingstatement gaat het dus helemaal maken.’


      De vrouw keek naar Stefs billen, die nauwelijks meer te zien waren omdat de broek volgeplakt zat met pleisters, krammen, medische klemmetjes en elektrodepads in een chaotisch patroon. ‘De voorkant lijkt heel normaal, maar van achteren is het ruig.’


      ‘Zo gaat onze lentecollectie dan ook heten: Completely Wild. Omdat wij zo lekker wild zijn,’ vulde Stef aan.


      De vrouw pakte Stefs kin tussen haar duim en wijsvinger en keek hem broeierig aan. ‘Ik hoop dat je geloofwaardiger met je patiënten omgaat, doktertje, want dit showtje leek natuurlijk nergens op.’ Daarna liet ze Stef en Roelof alsnog naar binnen.


      ‘Ze had ons meteen al door,’ zei Roelof enigszins teleurgesteld.


      ‘Ja, hè hè, heb je ons al eens goed bekeken,’ zei Stef met een knipoog. ‘Ze had een zwak voor onze bravoure, meer niet.’ Hij pakte een cocktail van een dienblad dat hem werd voorgehouden door een serveerster in een zwart-wit schortje en met bonnet, dienstmeisjesstijl.


      Na een paar drankjes gaven ze zich over aan het schouwspel van hysterisch geklede modemensen op wankele hakken, dansend op de geluidsscape van de top-DJ van de avond. Roelof zag verschillende vrouwen flirten met Stef. Een ging zelfs voor hem staan en liet openlijk haar borsten zien door haar strapless topje naar beneden te trekken. De borsten vielen als twee slappe zakjes naar beneden. Roelof gaf zijn vriend een duw en even later stond Stef met haar te dansen.


      ‘Niet zo onhandig!’ schreeuwde Roelof naar Stef, die afstand probeerde te houden van de handtastelijke vrouw. Stef stak lachend zijn middelvinger omhoog. Maar toen werd Roelof zelf op de dansvloer getrokken door een meisje. Ze had een rendiergeweitje op haar hoofd en wees op zijn kersttrui.


      ‘Zo Rudolf het rendier, ook ontsnapt aan de klauwen van de Kerstman? Ik ben Vixen, wij horen bij elkaar.’ Roelof danste uitbundig met haar. Evenals Stef had hij er geen enkel probleem mee zichzelf belachelijk te maken.


      Al snel waren de vrienden flink populair in de club. Vooral Stef deed het goed bij de vrouwen. ‘Ze zeggen dat ze me een verademing vinden,’ riep hij Roelof verbaasd toe, toen ze elkaar passeerden op de dansvloer. En pats, daar had hij alweer een zoen te pakken. Zelfs de scharlaken deurbitch had interesse in hem. Toen haar dienst erop zat, kreeg Stef van haar een achteloze zoen in het voorbijgaan, terwijl ze tegelijkertijd een briefje onder een van de pleisters op zijn kontzak stak. Ze gleed brutaal strak langs hem heen. Door haar enorme lengte voelde hij ter hoogte van zijn wang haar borsten achter het fluweel van haar jumpsuit langs glijden.


      ‘Neppers,’ zei hij tegen Roelof, die hem geamuseerd aankeek.


      ‘Siliconenprothese?’


      ‘Cohesive gel.’ Stef wist het zeker, hij had zoveel implantaten aangebracht bij borstkankerpatiënten dat hij alleen al aan de druk een echte van een fake kon onderscheiden. Die van Ava waren echt. Hij trok de pleister van zijn broek en haalde het papiertje ertussenuit.


      ‘Haar telefoonnummer en tussen haakjes het woord “ons”,’ las Stef hardop voor aan Roelof. ‘Ons? Is dit iets romantisch? Wil ze nu dat het tussen haar en mij echt iets wordt?’


      Roelof begon hard te lachen. ‘Onenightstand, sukkel. Daar staan die letters voor. Moet je doen. Je kunt wel wat vrijblijvende seks gebruiken.’


      Maar Stef schudde zijn hoofd en scheurde het briefje door. ‘Nee, vanavond zijn wij samen uit.’


      Toen ze diep in de nacht afscheid namen, beloofden Stef en Roelof dat hun avondjes uit hiërarchievrije zones zouden zijn. Professioneel gedrag binnen het ziekenhuis, maar daarnaast zouden ze weer als vanouds met elkaar omgaan. Als vrienden.


      +++


      Een paar dagen later konden ze zich ook als medisch duo bewijzen. Roelof draaide een dienst op de Spoedeisende Hulp. Na een rustig begin werd er halverwege de middag een doodziek meisje van vier jaar binnengebracht. Suusje heette ze. Ze praatte niet, gaf voortdurend over en gedroeg zich vreemd, alsof ze hallucineerde. Ze graaide met haar beide handjes in lucht.


      ‘Ze grijpt naar een onzichtbaar voorwerp, tenminste voor ons. Zij ziet blijkbaar iets in de lucht hangen,’ gokte Roelof.


      De moeder schrok. ‘Nee! Ik hoop niet dat ze ecstasypillen van Eddie heeft geslikt.’


      ‘Uw zoon?’


      ‘Nee mijn ex, die stomme lapzwans. Ik vermoord hem,’ riep de vrouw uit.


      De dienstdoende Spoedeisendehulpverplegers wisten zich geen raad met het geval, dus besloot Roelof Stef op te piepen.


      Een kort vraaggesprekje met de moeder, die er moe en verwilderd uitzag, leerde Stef dat de ouders gescheiden waren en dat er veel haat en nijd was tussen de exen. Hij gaf opdracht om met spoed bloed af te nemen bij het meisje, zodat het lab kon achterhalen welk gif ze had binnengekregen. Omdat het meisje enorm kwijlde, spoelde Stef haar mond met fris water.


      ‘Waarom doen jullie niet meer voor haar?’ riep de moeder gefrustreerd uit.


      ‘Meer kan ik nu niet doen, want bij sommige gifstoffen is water drinken of het braken opwekken juist gevaarlijk. We moeten even de eerste onderzoeksresultaten afwachten.’


      Terwijl hij met het verwarde meisje probeerde te praten, zag Stef dat er een klein boekje uit haar jaszak stak. Het was een sprookje over een kikker. Roelof en Stef wisselden een blik en wisten van elkaar wat ze dachten. Dankzij hun ervaring met de middeleeuwse cold cases herkenden de vrienden het probleem. Roelof pakte het handje van Suusje.


      ‘Houd je van kikkers?’


      Het meisje keek hem met grote ogen aan.


      ‘Je hoeft alleen maar ja of nee te knikken, goed?’


      Suusje knikte.


      Stef pakte het boekje uit haar zak en hield het haar voor. ‘Gaf de prinses de kikker een kus, omdat hij dan in een prins zou veranderen?’


      Het meisje knikte weer. Toen ze daarna een paar seconden wegzakte, verkoelde hij haar voorhoofd en lippen.


      Zodra ze haar ogen opendeed begon hij weer tegen haar te praten. ‘En heb jij net zoals het prinsesje gedaan?’ vroeg Stef.


      Suusje knikte weer.


      Stef draaide zich meteen naar Roelof. ‘Ze is dus vergiftigd door een pad of kikker, maar welke?’ Suusje zakte telkens weg en was niet meer in staat te antwoorden. Ze moesten terugvallen op hun hobbydossier. Een middeleeuwse vergiftigingszaak gaf hun het nodige inzicht.


      ‘Sommige kikkers of padden scheiden de stof bufotenine af, waarvan je high wordt. Dus de Coloradopad ligt het meest voor de hand,’ zei Stef.


      ‘Maar die komt alleen in Amerika en Mexico voor.’


      ‘Zie je wel, het is de schuld die kut-ex van me!’ riep de vrouw.


      ‘Vertel!’ Stef wilde dat ze opschoot.


      ‘Eddie heeft een terrarium met hagedissen, kikkers en padden en...’


      Maar Stef brak haar meteen af. ‘Bel hem, nu!’


      De vrouw belde, daarna trok Stef de mobiel uit haar handen.


      ‘U spreekt met dokter Stef Verkerke, vanuit ziekenhuis Roderijck Veste. Uw dochtertje ligt hier met een vergiftiging.’ Stef pauzeerde even. ‘Niet tussendoor praten nu. Suusje is in levensgevaar, dus antwoord snel: mist u een Coloradopad uit uw terrarium?’


      Het was even stil.


      Stef keek naar de moeder die gespannen meeluisterde. ‘Eddie is even kijken. Ik zet hem ’m op speaker.’


      Ze hoorden wat gerommel en daar was Eddie weer. ‘Yep, ik had vier padden en nu nog maar drie.’ De vrouw begon te vloeken. ‘Ik hoor je Gea, maar ik zweer je dat ik niet gezien heb dat Suusje die pad gepakt heeft. Je weet hoe snel ze is, en ik kan haar ook niet altijd in de gaten houden.’


      Gea griste de mobiel uit Stefs hand en sprak erin: ‘Dat kun je wel, klootzak, maar je was zeker weer met die slet van je in de weer, hè? Je bent een lul, altijd al geweest. Ik ben blij dat ik je het huis uit getrapt heb. Als Suusje doodgaat, is het jouw schuld.’ Daarna gooide ze de mobiel in een hoek en draaide zich naar Stef. ‘Ik wist niet eens dat padden zo giftig konden zijn,’ zei ze ineens kwetsbaar. Ze begon te huilen.


      Roelof pakte haar beet en liet haar op het bed zitten. Hij stopte de hand van het kleine meisje in die van haar. ‘Suusje is bang,’ fluisterde hij. Toen Gea in de ogen van haar dochtertje keek, kalmeerde ze.


      Het verhaal was in ieder geval rond. Stef en Roelof konden nu snel handelen. Ze gaven het meisje zuurstof. Roelof spoelde haar langdurig met lauw water, terwijl Stef het meisje actieve kool toediende. Het verkoolde materiaal van planten bond de giftige stoffen aan zich en maakte die zo onschadelijk. Suusje overleefde het ternauwernood, maar was daarna doodop. Ze viel meteen in slaap.


      Wat later op de dag gingen Stef en Roelof weer bij haar langs op hun ronde. Ze was wakker en had het hoogste woord tegen haar moeder. Haar vader was inmiddels ook gekomen; een tanige nerveuze man, met zijn wollen muts diep over het hoofd getrokken. Hij zat wijselijk aan de andere kant van het bed, buiten het bereik van zijn ex-vrouw.


      ‘Zeer verstandig om een bed tussen jullie te hebben, dan vallen er geen klappen,’ zei Stef.’


      Eddie lachte verrast. ‘Ik heb een pittig ex-wijfie, dat is zeker.’


      Gea keek meteen naar Stef en Roelof. ‘Ik was daarstraks flink over de zeik. Dat met die pad was echt een ongeluk. Eddie is goed voor kleine Suusje, hoor,’ verontschuldigde Gea zich beschaamd.


      Stef gebaarde dat hem dat niks aanging.


      Suusje aaide Roelofs hand en trok daarna met haar kleine vingertjes zachtjes aan zijn rode haar. ‘Is jij een prins?’ vroeg ze met haar hoge heldere stemmetje. Roelof gaf haar spontaan een kusje op haar wang, waar ze heel blij mee was.


      ‘Voortaan echte jongetjes kussen en geen kikkers meer, hè?’ grapte Roelof. Het meisje knikte vol bewondering naar hem. Stef glimlachte; het deed hem goed dat zijn vriend inmiddels zo op zijn plek was in het ziekenhuis.


      +++


      Die avond vond in de hal van Roderijck Veste de jaarlijkse medische Fundraising-avond plaats. Meestal was dat een slaapverwekkende aangelegenheid met wat speeches van bestuursleden en een tafel vol ongeïnspireerde hapjes en drankjes. Het ziekenhuispersoneel moest altijd op komen draven om de gasten te entertainen en hun hopelijk een gulle donatie te ontfutselen. Omdat het geld dit keer ten goede zou komen aan zieke kinderen werden er vooral welgestelde families uitgenodigd. Er zouden veel kinderen komen en de organisatie had besloten dat de dresscode daaraan aangepast moest worden: verkleed je als een dier. Dit gold niet alleen voor de gasten, maar ook voor de medewerkers.


      Nu Stef steeds meer de bink van de afdeling werd en de vrouwelijke verpleegkundigen regelmatig onderling fluisterden over de sexy jonge dokter, groeide ook Carmens fascinatie voor hem met de dag. De avond van de fundraising bleef ze op de parkeerplaats van het ziekenhuis in haar auto zitten wachten tot ze Stef zijn Ford Kuga het parkeerterrein op zag rijden. Ze timede het zo dat ze tegelijk met hem naar de ingang liep.


      ‘Toevallig zeg,’ kirde Carmen terwijl ze dicht naast hem ging lopen. Stef knikte. Ze zag dat hij naar haar outfit keek. Carmen droeg een zeer strakke lange jurk in een diepbosgroene kleur met waterleliemotief. Alleen op haar hoofd zat een kleine dierenverwijzing: aan weerszijden van een gouden diadeem staken twee grote kikkerogen uit. ‘Geïnspireerd op je kikkerprinsesavontuur. Weet je wel? Het meisje dat jij hebt gered van bufoteninevergiftiging.’


      ‘Samen met Roelof.’


      ‘Roelof interesseert me niet. Door jou kreeg ik het idee voor mijn outfit. Ben je niet vereerd?’ zei ze met zinnelijke, lage stem.


      Stef glimlachte maar reageerde niet op haar vraag.


      ‘En jij? Wat is jouw dier?’ drong Carmen aan.


      Stef deed zijn jas open. Daaronder zag Carmen een mooi gesneden colbert, in overlopende kleuren van blauw naar beige. Hij droeg een stropdas met de opdruk van een blauwe snoek.


      ‘Allebei waterdieren,’ constateerde Carmen opgetogen.


      ‘Ja, maar ik ben een roofvis. Ik vreet kikkers gewoon op,’ zei Stef bot.


      Maar Carmen liet zich niet afschrikken en haakte haar arm in die van Stef op het moment dat hij de ziekenhuishal betrad. ‘O, maar dan ben ik in ieder geval een lekker hapje voor je, toch?’ Voordat Stef kon reageren maakten ze gezamenlijk hun grande entree. Precies zoals Carmen het zich had voorgesteld, keek iedereen toen ze zo binnenkwamen. Nu zouden ze denken dat Stef en zij een setje waren. En dat vond ze fantastisch. Ze ging in ieder geval haar best doen daar vanavond een stap in te zetten.


      ‘The belle of the ball,’ verwoordde David – in een designerjasje met pauwenverenmotief – zijn visie op het zorgvuldig uitgekiende decolleté van Carmen. Alle ogen waren op haar gericht en ze genoot ervan – vooral Boudewijns verbijsterde blik deed haar goed. Ze glimlachte meewarig om zijn kostuumkeuze: een bruin, weliswaar goed gesneden pak, maar aan zijn broekriem had hij een ruwharen paardenstaart bevestigd. En voor de gelegenheid had hij laarzen met sporen aan. Hij stond wat haar betreft compleet voor gek. En Ava! Die had een haarband met twee kleine oortjes eraan, en een halsband als accessoire om haar nek. De hondenriem had ze om haar middel gedrapeerd. Ze droeg een sierlijk wit charlestonjurkje vol beweeglijke slierten. Op het staartje aan haar dunne riem zat een knopje waarmee ze het kon laten kwispelen, wat een onweerstaanbare aantrekkingskracht had op David. Grappig, maar wie zat daarop te wachten? dacht Carmen. Nee, van haar hoefde ze geen concurrentie te vrezen...


      Roelof en Lonneke stonden fruitcocktails te shaken in een speciale speelhoek achter een kinderbar. Roelof had het dierenthema ten volle uitgevoerd: zijn halflange rode haar stak omhoog in een strakke hanenkam en hij droeg een uitbundig jasje in de groene, goudgele, paarse en rode kleuren van een haan. Hij en Lonneke – die er in haar knalroze jumpsuit met krulstaartje en lief varkensneusje uitzag als een aandoenlijk biggetje – vormden een vrolijk aanspreekpunt voor de kinderen die massaal op hen afkwamen. Lonneke deelde spekjes uit.


      +++


      Vlak voor de openingsceremonie begon, greep Boudewijn Carmen bij de arm en drukte haar met zachte kracht tegen een muur van de hal. Ondertussen glimlachte hij naar een paar gasten die voorbijkwamen, maar meteen daarna keek hij haar met vurige ogen aan. ‘Vrij onprofessioneel van je om zo met Stef te verschijnen.’


      ‘We kwamen alleen maar tegelijk binnen.’


      ‘Dat was helemaal niet gewoon en dat weet je best.’


      ‘Jaloers?’


      ‘Ik zeg alleen dat je niet te ver moet gaan met die opzichtige versierpogingen van Stef, anders ga ik het melden bij het bestuur.’


      ‘En dan? Zeggen dat wij ook het bed hebben gedeeld?’ Carmen pakte een glas champagne van het dienblad van een passerende serveerster. ‘Succes dadelijk met je praatje. Ik ga doen waar ik voor gekomen ben. Geld lospeuteren van rijke krenten.’ Zonder nog verder acht te slaan op Boudewijn, mengde ze zich tussen de gasten.


      Boudewijn begon met tegenzin aan zijn openingsspeech. ‘Goedenavond allemaal. Helaas is een praatje op deze avond noodzakelijk maar ik zal proberen het zo kort mogelijk te houden, zodat jullie snel aan de drank kunnen,’ beloofde hij met zijn vanzelfsprekende charme. Hij lachte naar de dames op de voorste rij. Gelukkig, niemand had in de gaten hoe opgefokt hij was. Boudewijn haalde diep adem.


      ‘Wat fijn dat jullie hier zijn, want deze inzameling is hard nodig, willen we het vakantiepark met zwembad en een kinderboerderij voor zieke en gehandicapte kinderen bouwen dat we voor ogen hebben.’ Op de achtergrond toonde een beamer het project in 3D-impressies. ‘Vooral het aangepaste hotel met speciaal opgeleid medisch personeel kost veel geld.’ Boudewijn zag dat Carmen zich rot verveelde tijdens zijn praatje. Hij probeerde haar kille ongeduldige blik te mijden. Boudewijn wees naar een man en vrouw in het publiek.


      ‘Meneer en mevrouw Tahiri, jullie zouden toch dolgraag naar zo’n park toegaan met jullie kind?’


      De ouders knikten enthousiast.


      Boudewijn keek steels in Carmens richting en zag haar naar Stef toe lopen. Hij volgde haar tot ze vlak naast hem stond. Ze leunde zelfs een beetje tegen hem aan. Moet je haar nu zien flirten, wat zag hij eigenlijk in die omhooggevallen hoer! Aan het geroezemoes en onderdrukte gelach onder de mensen besefte Boudewijn dat hij een te lange pauze had laten vallen.


      ‘De boodschap aan de welgestelde burgers onder dit publiek lijkt me duidelijk: we willen jullie geld!’ riep Boudewijn hard, met beide handen om zijn mond, om zijn woorden kracht bij te zetten. De gasten lachten om zijn eerlijkheid. Boudewijn introduceerde aansluitend diverse bestuursleden die een praatje hielden over het belang van de zaak.


      Intussen moest hij op het podium blijven en zag daardoor dat Carmen tijdens de speeches vooral Stef aan het afleiden was. Die vrouw kende ook geen enkele gêne. Ze was gewoon onder zijn ogen bezig met haar volgende prooi. Carmen had blijkbaar geen tijd te verliezen. Waarom verbaasde hem dat nu niks? Lekker makkelijk ook om zijn opvolger te pakken: zelfde kantoor, zelfde status en geen lastige vrouw en kinderen die in de weg liepen.


      Nadat alle sprekers hun zegje gedaan hadden, beloofde Boudewijn een leuke avond. ‘Er moet gedoneerd worden, dus als tegenprestatie worden jullie flink gefêteerd met eten, entertainment en muziek. Een heel fijne avond allemaal.’


      Toen hij van het podium naar beneden kwam liep Boudewijn vlak langs Carmen. ‘Je had je als rat moeten verkleden in plaats van als kikker,’ beet hij haar toe. Maar Carmens enige reactie was een schamper lachje. Hij was haar definitief kwijt.


      +++


      Wat later op de avond, toen het feest goed op gang kwam, was Lonneke de eerste die op de dansvloer stond. Haar varkensneusje had ze nu bij wijze van koket hoedje schuin op haar hoofd geschoven. Bij de eerste dansmoves die ze maakte was het aandoenlijke varkentje veranderd in een sensueel bewegende, haast dierlijke vrouw. Ze liet zich helemaal gaan – zo had nog niemand haar ooit gezien binnen de ziekenhuismuren.


      En zo begon iedereen bezit te nemen van de dansvloer. Carmen trok Stef mee en danste zo dicht tegen hem aan als nog nét acceptabel was, maar Stef bleef maar over haar schouder kijken om heimelijk Ava in de gaten te houden.


      Na twee nummers tikte Roelof op Carmens schouder. ‘Zo, nu is het mijn beurt om met die knapperd te dansen.’ Maar toen Stef hem met een uitgestreken gezicht daadwerkelijk vastpakte in danshouding, zei Roelof snel: ‘Waarom dans je niet met Ava? Dit is het moment, man.’


      ‘Echt niet. Ik ga haar niet meer vragen.’ Stef keek naar Ava, die met een donateur aan het dansen was. Een gezette man met bleekwitte huid, die wel de spirit maar niet de conditie had om te dansen.


      ‘Kijk nu eens naar die kerel: middelbaar, zweterig, een overkam, hijgend in haar nek, maar onze doelgerichte Ava blijft beleefd, want er moet geld verdiend worden vanavond. Daar ga ik niet tussen komen.’ Maar Stef bleef kijken. Elke keer als de man zijn zweetnek op haar schouder legde, trok Ava rustig terug. ‘Ik hoop dat die goedgevulde casanova de avond overleeft,’ lachte Stef.


      ‘De defibrillator hangt daar,’ schertste Roelof en knikte naar het reanimatieapparaat met het groen-witte logo in de hoek. ‘Maar je dwaalt af. Hoe pak je Ava aan?’


      ‘Ik heb al een paar keer geprobeerd duidelijk te maken dat ik nog steeds verliefd op haar ben. Moet ik haar nu vragen? Is dat niet te opdringerig?’


      Ze hadden niet in de gaten dat twee dansende artsen voor de overige gasten een bezienswaardigheid vormden. Roelof zwierde rond in een pirouette, zodat Stef hem wel moest opvangen.


      ‘Ben jij nou een vent?’ zei Roelof streng.


      Stef liet Roelof los en slalomde tussen de dansende menigte door in de richting van Ava. Carmen kruiste zijn pad en liep met hem op. Toen Ava hun kant op keek, probeerde ze haar arm weer door die van Stef te steken, maar die maakte zich meteen los en draaide van haar weg. Toen hij voor Ava stond, trok hij haar meteen van de zwetende man weg: ‘Sorry meneer, maar nu ben ik aan de beurt,’ en danste met haar weg. De man in verbazing achterlatend. ‘Ben je niet blij dat ik je van die overkammer gered heb?’


      Ava schudde haar schouders los.


      ‘Kijk, er kan zowaar een glimlachje af,’ wat niet zo was, maar zodra Stef het gezegd had, moest Ava lachen. En eindelijk begon ze te praten, terwijl ze naar de wegwiegende kont van Carmen keek. ‘Als je zo’n lange, lenige kikker-diva aan je arm hebt hangen, begrijp ik niet waarom je naar deze straathond toe komt.’


      ‘Ik zie anders een rashond voor me staan.’


      Ava zweeg en glimlachte afwachtend.


      ‘Ik heb je vader nog gezien,’ vervolgde Stef.


      ‘Ja, dat vertelde hij. Ik liep blijkbaar niet zo ver achter je, want jij was net weg toen ik mijn vader opzocht op zijn visstekje.’


      ‘En? Nog spannende sporen gezien toen je in het bos naar het meer liep? Een hunkerend hert misschien?’


      ‘Hunkerend waarnaar?


      ‘De bronsttijd?’


      ‘Dat duurt nog een paar maanden.’


      ‘Een ongeduldig hert dan?’


      ‘Ik heb geen herten gezien of zo. Maar er was wel een hond bezig geweest, die zijn terrein flink had afgebakend,’ antwoordde ze vaag.


      Stef beet op zijn lip. Had ze dat hart nou gezien of niet? ‘En jij bent nog wel een hond. Kon jij die sporen echt niet duiden? Misschien waren ze wel voor jou bedoeld,’ zei Stef veelbetekenend.


      Maar voordat Ava een gevat weerwoord had verzonnen, werd Stef weer door Carmen weg getrokken. De muziek klonk hard en ze draaide wild om Stef heen. Plotseling probeerde ze haar lippen op die van hem te drukken. ‘Kus me, dan wordt deze kikker een prinses.’


      Stef hield haar af, maar van een afstandje zag het eruit alsof Carmen hem zoende.


      ‘Pas maar op. Als Carmen weet wat ze wil gaat ze erachteraan. Als ze nog even doorzet heeft ze de vis binnen,’ waarschuwde Lonneke, die achter Ava mee stond te kijken. Ava haalde haar schouders op.


      Toen Carmen even later langs de twee liep, tikte ze in het voorbijgaan Ava aan. ‘Ik beschouw Stef als vrijgezel, hoor. Jij bent hem toch kwijt?’ kirde ze.


      ‘Je gaat je gang maar.’


      David fietste overal doorheen en probeerde iedereen te versieren. In elke mooie vrouw, of ze nou genodigde of collega was, zag hij een potentieel slachtoffer. Hij probeerde Lonneke zelfs weer te paaien met zijn pauwenveren, maar die hapte niet.


      Toen ze hem uren later stomdronken in een duister hoekje zoenend aantrof met een al even dronken vrouw van minstens vijfenzestig, moest Lonneke hartelijk lachen. De gretige dame leek de avond van haar leven te hebben met de knappe David. ‘Ze heeft in ieder geval waar voor haar geld,’ fluisterde Lonneke in Davids oor voordat ze doorliep.


      +++


      Stef stond op de stenen buitentrap om een luchtje te scheppen toen Boudewijn ook naar buiten kwam. Hij had een paar glazen op en was wat losser dan anders. Hij sloeg Stef op zijn schouder. ‘Fijn je te zien.’


      ‘We zien elkaar toch regelmatig?’


      ‘Echt? Dat gevoel heb ik helemaal niet. Ik zit meestal op kantoor. En jullie, mijn oude collega’s, zie ik bijna niet meer, laat staan Carmen,’ klaagde Boudewijn.


      Stef keek hem verrast aan. ‘Carmen? Waarom mis je haar het meest?’


      Boudewijn besefte dat hij zich had versproken en probeerde het ook niet meer te verbergen. Hij zuchtte gelaten. ‘Ik zag dat ze nu achter jou aan zit.’


      ‘Kan wel zijn, maar daar ga ik echt niet op in,’ zei Stef met minachting in zijn stem.


      Boudewijn knikte. ‘Ik had ook verstandiger moeten zijn.’


      De twee mannen stonden een tijdje zwijgend naar de stadslichtjes in de verte te kijken, tot Boudewijn de stilte doorbrak. ‘Ik heb geen idee of ik echt klaar ben met Valerie. En als dat wel zo is, moet ik er niet aan denken hoe het dan met de tweeling moet.’


      ‘Ik zou ervoor gaan. Voor je huwelijk dan, hè. Je bent gek als je al dat moois laat schieten. En dat zeg ik niet omdat ik op Carmen aas,’ lachte Stef. ‘Integendeel. Ik wil Ava terug.’


      Boudewijn haalde diep adem. ‘En ik wil mijn huwelijk redden. Ineens weet ik het zeker.’


      ‘We staan dus voor dezelfde zware taak, ridder Boudewijn. We moeten onze vrouw terugveroveren. Succes.’


      ‘Dat zullen we inderdaad nodig hebben, krijgsbroeder.’ Lachend schudden ze elkaar de hand om hun bondgenootschap te bezegelen.


      +++


      Voor ze het feest verliet liep Ava via de hal nog even het ziekenhuis in om te checken hoe het met Bas ging. Tot haar verrassing zat zijn moeder er nog. Het was al heel laat op de avond, dus stuurde Ava haar weg. Er was iets verdachts aan mevrouw Van Riemden, maar Ava kon haar vinger er niet achter krijgen wat het nu precies was.


      De volgende dag hoorde Ava tijdens haar ronde van Lonneke dat mevrouw Van Riemden had aangedrongen op een operatie.


      ‘Bij wie?’ vroeg Ava.


      ‘Bij Carmen.’


      ‘En hoe reageerde ze?’


      ‘Heel stellig en streng, dus typisch Carmen.’


      Ava knikte en zette een lage stem op. ‘Luister mevrouw, u kunt zich beter niet met ons werk bemoeien. U moet vooral rustig blijven en aannemen dat ze in Roderijck Veste echt het beste voorhebben met uw zoon?’


      Lonneke grinnikte. ‘Zoiets ja.’


      Daarna maakte Ava keurig haar ronde af, maar het lot van Bas liet haar niet los. In haar pauze ging Ava naar haar vader om hem nogmaals om raad te vragen – bij de vorige poging, op zijn visstekje aan het meer, was ze daar niet aan toegekomen omdat ze ruzie kregen over Stef. Nu nam ze zich voor om meteen even zijn was te doen en de boel wat op te ruimen. Het ouderlijk huis was sinds de dood van haar moeder echt het hol van een alleenstaande man geworden. Koen was thuis en zat rustig de krant te lezen in zijn luie stoel.


      ‘Moet dat nou, dat geredder?’ vroeg hij lichtelijk geïrriteerd toen hij zijn benen moest optillen zodat Ava daaronder kon stofzuigen.


      ‘Nou ja zeg, ik kan je toch niet laten vervuilen? Wees blij dat ik het voor je wil doen.’


      Na wat gekibbel en gesteggel tussen de twee was het huis weer schoon en zaten Ava en haar nog altijd morrende vader achter een kop sterke Engelse thee met melk.


      ‘Ik wil eigenlijk wat brainstormen over een geval in Roderijck Veste.’


      ‘Was daar dan meteen mee gekomen.’


      ‘Ben je dan niet blij met de frisse was en een schone wc?’


      Koen gromde binnensmonds iets waaruit niet op te maken viel of het een ja of een nee was. ‘Kom maar op dan.’


      En Ava vertelde over Bas en zijn moeder. Het vreemde, wisselende ziektebeeld, haar bedenkingen daarover en dat de moeder zo’n sterke invloed op haar zoon had dat dit zijn lichaam vast psychosomatisch beïnvloedde.


      ‘Dus je hebt het hier over een verziekte moeder-zoonrelatie.’


      ‘Ja. Ze hangen te veel aan elkaar. Als zij niet zo’n heisa zou maken over zijn klachten, was het volgens mij zo over.’


      ‘Nou, de psychosomatiek kan dan wel het terrein zijn van neurotische en stressgevoelige stoornissen, die kunnen toch echte schade aanrichten in het lichaam. Dus misschien is die jongen niet een-twee-drie beter.’


      Ava nam bedachtzaam een slok van haar thee. Ze had die ouwe rakker wel door: hij wilde haar scherp houden. ‘Ligt eraan wat voor tegenkracht Bas krijgt. Als ik zijn moeder even uit beeld kan houden, herstelt de chemie in zijn lijf zich vanzelf weer,’ zei Ava.


      ‘Je fixeert je op de kwalen van Bas. Maar kijk eens naar het aandeel van zijn moeder vanuit een ander standpunt.’


      Ava glimlachte naar haar vader.


      ‘Zoals altijd wroet je door tot de kern van het probleem. Nou kom maar op dan.’


      ‘Je beschrijft namelijk het Münchhausen-by-proxysyndroom,’ zei Koen rustig, terwijl hij een grote schep suiker in zijn tweede kop thee met melk strooide en uitvoerig begon te roeren.


      Ava keek haar vader met grote ogen aan. ‘Shit! Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht!’ Ze gaf hem een klapzoen. ‘Je bent een genie, paps. Dank je voor je hulp, maar nu moet ik ervandoor.’


      Ava haastte zich terug naar het ziekenhuis. Ze werd onderweg geflitst, maar een bon voor te hard rijden interesseerde haar nu even niks. Ze kon niet wachten om de uitdrukking op Stefs en Carmens gezichten te zien als ze met de oplossing kwam. Dat zou ze leren! Zodra ze haar Pacer geparkeerd had rende ze naar binnen, keek even snel op het rooster op welke afdeling Stef en Carmen bezig waren en stormde daarna het laboratorium binnen.


      ‘Ik heb het!’ kon Ava nog net uitbrengen, voordat ze voorover moest buigen om op adem te komen.


      Stef en Carmen keken verbaasd op van een weefselproefje van Bas dat ze aan het onderzoeken waren.


      ‘Mevrouw Van Riemden maakt haar zoon expres ziek.’ En weer moest Ava uitpuffen voordat ze verder kon praten. Ze zag Carmen besmuikt lachen, terwijl haar ogen die van Stef zochten, maar hij bleef Ava afwachtend aankijken. ‘Ze sleept Bas van dokter naar dokter. Het gaat haar om de aandacht. In Nederland sterven daar jaarlijks een aantal kinderen aan,’ hijgde ze.


      ‘Beetje vergezocht, vind je niet?’ reageerde Carmen bits. ‘Je kunt toch niet zomaar een bezorgde moeder verdenken van Münchhausen-by-proxy! Tot nu toe is daar geen enkele aanwijzing voor.’


      ‘Hoe wil jij dan al zijn vreemde symptomen verklaren? Er zit geen enkele samenhang in! En is het jullie al opgevallen dat die moeder geen moment van zijn zijde wijkt? Zo heeft ze tijd genoeg om hem dingen te voeren of in te spuiten die hem ziek maken.’


      ‘Los van de vraag of je conclusie al dan niet klopt, ben ik er helemaal niet blij mee dat je tegen mijn orders in met de zaak bezig bent gebleven,’ zei Stef streng. Carmen knikte gretig. ‘Ik wil je niet meer over deze zaak horen. Geef die aandacht maar aan je eigen patiënten.’


      Ava was verbijsterd. ‘Ik heb gelijk, ik weet het zeker!’ schreeuwde ze boos. Het kon haar niks schelen dat ze nu de aandacht had van al het laboratoriumpersoneel.


      Stef stond op en liep naar haar toe. Hij pakte Ava bij de schouders en dwong haar hem aan te kijken. ‘Dit is belachelijk. Bemoei je niet met mijn onderzoek.’


      Ava deed een stap naar achteren en ontworstelde zich zo aan zijn greep. ‘Er is geen tijd te verliezen. Je moet de moeder van Bas stoppen voor het te laat is,’ zei ze stellig.


      ‘Ga terug naar je eigen afdeling. Ik meen het, anders schors ik je,’ zei hij commanderend. Carmen was inmiddels naast hem komen te staan.


      Het gaf Ava een raar gevoel toen ze die twee naar haar zag kijken. Vooral de teleurgestelde blik in Stefs ogen raakte haar: voor het eerst voelde ze zich van hem vervreemd. ‘Fijn, luister dan maar niet naar me. Maar als Bas sterft is het helemaal aan jullie eigen stomme koppigheid te danken!’ Ze draaide zich om en liep het laboratorium uit. Ze wist dat iedereen haar nakeek. Ze werd vast beschouwd als een Don Quichot die tegen windmolens vocht, maar ze was niet van plan Bas op te geven.


      +++


      Toen Ava een paar dagen later tijdens lunchtijd de kantine binnenkwam en zomaar aan een tafel ging zitten, zag ze te laat dat Stef en Carmen aan de andere kant zaten. Oeps, zou ze weg kunnen lopen? Nee, dat zou laf zijn. Bovendien hoefde ze zich nergens voor te schamen en Stef en Carmen wel. Ava zag dat Stef aarzelde om een hap te nemen. Was hij nerveus vanwege haar? Los van het getik van hun bestek, was het compleet stil.


      Na een paar bijna ondraaglijke minuten schraapte Stef zijn keel. ‘Beetje afgekoeld?’


      Ava deed net of ze het niet hoorde.


      ‘Als het je nog interesseert tenminste.’


      Ava keek op en zag een onhandig glimlachje bij Stef.


      ‘Carmen en ik denken dat we op het juiste traject zitten.’


      ‘O?’ Ze keek naar Carmen, maar die sprak met een collega links van haar en negeerde Ava volkomen.


      ‘Er zitten bacteriesporen in het maagslijmvliesbiopt van Bas. We zijn nu bezig om te kijken wat voor bacterie. Ik mag er niet teveel over zeggen maar ik dacht...’


      ‘Aan de ziekte van Ménétrier?’ vulde Ava aan. ‘Ik was al verder dan dat en had Ménétrier en Helicobacter pylorial uitgesloten.’ Zo, daar had ze hem lekker tuk!


      Stef knikte. ‘Ik zag het in Bas’ status. Maar volgens ons heb je de mogelijkheid van een maagziekte te vroeg afgeschreven. Wij gaan er in ieder geval op door.’


      Wat Ava betreft was het nu helemaal koude oorlog. Dat hij zo’n arrogante bal kon zijn, zeg. En weer was het minutenlang stil. Stef en Ava meden elkaars blik. Ze keken quasigeïnteresseerd de kantine in. Toen David naar hun tafel liep, leefde Ava een beetje op.


      ‘Gegroet pillendraaiers en piskijkers, hoe is het ermee?’ riep David joviaal en plofte naast Ava neer. Hij merkte kennelijk niets van de gespannen sfeer en begon onbekommerd te praten over een patiënte met een verdikte hartspier. In haar geval kwam dat door haar hoge bloeddruk en dat was weer het gevolg van vetzucht.


      Zoals gewoonlijk nam Carmen geen blad voor de mond. ‘Ze moeten echt die vettaks invoeren,’ zei ze van achter haar salade.


      ‘Het aantal vrouwen met hartklachten wordt anders steeds groter. En dat zijn echt niet altijd dikke vrouwen,’ verdedigde David.


      ‘Nee, en artsen eten zelf ook vaak ongezond,’ vulde Stef aan met een veelbetekenende blik op Davids broodje kroket. ‘Wij vergeten meestal dat ook wij gewoon ziek kunnen worden.’


      ‘Precies. Hartziekten bij vrouwen vormen een onderschat probleem. Moeilijk te traceren en een echte sluipmoordenaar,’ zei David nadrukkelijk tegen de twee vrouwen aan tafel.


      Daar werd Ava even stil van, want de laatste tijd had ze wel eens last van hartkloppingen. Toen Carmen en Stef uitgegeten waren en met een koel ‘Prettige dag nog’ het tafeltje hadden verlaten, vertelde ze David daarover. Hij luisterde serieus naar haar en bood aan haar meteen te onderzoeken.


      ‘Nu meteen? Heb je daar wel tijd voor dan?’


      ‘Schoonheid, voor jou maak ik tijd,’ zei David galant.


      Ava rolde met haar ogen maar ging toch met hem mee naar de onderzoeksruimte. Daar ging ze op de onderzoekstafel zitten, haar benen los bungelend over de rand, en trok haar topje uit zodat David naar haar hart kon luisteren. Omdat hij de situatie als informeel beschouwde en Ava een vriendin was, leunde hij zacht met zijn heupen tegen haar aan om de stethoscoop goed neer te kunnen zetten. Ava greep spontaan een andere stethoscoop die daar lag en luisterde ook mee. Na even geluisterd te hebben, keek ze David geschrokken aan.


      ‘Ik hoor twee hartritmes. Ik ben toch niet zwanger?’


      Ze had pas in de gaten wat er echt aan de hand was toen David een stap naar achteren deed, zodat zijn lichaam los van het hare kwam; toen hoorde ze weer één hartslag. Ze keek wantrouwig naar David. ‘Heb jij een erectie?’


      David keek haar beschaamd aan.


      ‘Die tweede “hartslag” is gewoon jouw kloppende lid!’ riep Ava ontsteld.


      Davids broek scheurde haast van de stijve die hij had. Hij geneerde zich rot en stopte meteen met luisteren. ‘Jeez, wat ontzettend ranzig van me.’ David stond eigenlijk een beetje perplex. Hij werd vuurrood en begon zich uit te putten in verontschuldigingen. ‘Sorry, ik kan er niks aan doen, ik vind je ook zo aantrekkelijk. Je neemt het me toch niet kwalijk hè? Echt, ik was niks van plan of zo!’


      Maar met alles wat hij zei, maakte hij het alleen maar erger voor zichzelf en grappiger voor Ava, zozeer zelfs dat ze de slappe lach kreeg. ‘O David, wat ben je toch een smeerlap,’ hikte ze tussen het lachen door.


      Dat was meer dan David kon verdragen. Met zijn rug naar Ava toe belde hij een collega-cardioloog en vroeg hem of hij het onderzoek wilde afronden. Zodra die binnenkwam werd Ava weer kalm, en David legde de zaak kort aan hem uit zonder erbij te vertellen waarom hij het onderzoek niet af wilde maken. De man was zo discreet er ook niet naar te vragen. Hij maakte nog een ECG, liet Ava een inspanningstest doen en deed nog wat andere hartproefjes. De uitslagen waren bemoedigend: ze had een gezond hart. De kloppingen waren het gevolg van stress.


      Ava was opgelucht, hoewel ze zich realiseerde dat het beter was om het geval Bas nu echt los te laten. Ze was blij dat ze het hartonderzoek gedaan had.


      Toen Ava David later die dag weer tegenkwam begon hij weer over het voorval. ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom dat nou tijdens een onderzoek gebeurde.’


      ‘Hou op. Dit was gewoon een ongelukje. Jij zou nooit zo ver gaan bij een officiële patiënt. Daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken.’


      ‘Ja, dat klopt wel.’


      ‘Nou, kappen dan met die excuses. Accepteer het als een eenmalige freak-erectie en ga door met je leven,’ zei Ava beslist. Ze begon zich te ergeren aan Davids onderdanige gedrag.


      ‘Maar ik maak geen schijn van kans meer bij je, toch?’


      ‘Wat denk je zelf?’ lachte Ava.


      +++


      Lonneke bereidde Dennis voor op zijn levensverlengende maagoperatie. Omdat de chirurg wilde dat de maag zo schoon mogelijk was, hielp Lonneke hem met purgeren. Om het kwartier bracht ze hem een glas laxerend water. Ze wist dat Dennis te zwak was voor een klysma, maar ook dit was een beproeving voor hem: het vele drinken, de diarree daarna, het putte hem uit. Daarom moest hij overal bij geholpen worden. Gelukkig wist Lonneke precies hoe ze hem moest begeleiden zonder dat hij zich hoefde te generen. Dennis pakte haar hand. ‘Meisje, ik ben zo blij me je. Ik zag zo tegen het ziekenhuis op. Maar dankzij jou is het goed te doen.’


      ‘Dus je huilt om mij? Wat een eer,’ zei Lonneke lachend, om de spanning bij Dennis een beetje weg te nemen. ‘In dat geval ben ik er ook weer als je in de verkoeverkamer bijkomt, goed?’


      Dennis drukte een kus op de rug van haar hand. ‘Wat een fijn idee om jouw koppie straks als eerste te zien,’ zei Dennis glimlachend. Daarna reed Lonneke hem naar de operatiekamer, waar de anesthesist het van haar overnam en Dennis onder narcose bracht.


      +++


      In de tijd dat Dennis geopereerd werd, ging Lonneke even naar huis om haar moeder te helpen met stomen. Dat gaf Amber lucht en haalde de paniek van het moeilijk ademhalen wat weg. Lonneke hielp haar met het apparaat en het opzetten van het kapje. Toen de stoom eenmaal langs haar gezicht sloeg, zag Lonneke dat Amber rustig werd. Omdat ze nu niet konden communiceren, pakte Lonneke wat fotoboeken van vroeger en begon er langzaam in te bladeren, zodat haar moeder mee kon kijken. Amber vond het fijn om herinneringen op te halen, foto’s te zien van toen ze nog jong en sterk was. Ze gleed met haar vingers over een foto van de familie in hun vakantiehuis in Lovina op Bali, gezeten aan een lekkere Indische rijsttafel die Amber zelf had gemaakt. Ze was toen zichtbaar hoogzwanger. Lonneke bladerde verder en in twintig minuten tijd was ze van een mollige baby uitgegroeid tot een uitgelaten puber. Vooral bij foto’s uit deze periode bleef Amber stilstaan. Haar vingertoppen raakten de wangen van haar overleden man en de uitdagende billen van de zestienjarige Lonneke op haar eindexamenschoolfeest. Amber keek naar zichzelf op een vakantiekiekje, hoe ze op de zuidrand van de Grand Canyon stond en de diepte in staarde. Ze begon te schrijven.


      ‘Kijk, hier tuur ik ook over de rand. Net zoals ik nu af en toe al doe.’


      ‘En wat zie je dan?’ vroeg Lonneke zacht.


      ‘Het besef dat dit er dus over een paar maanden of een jaar aan zit te komen. Dan val ik naar beneden.’


      ‘Ja, denk je dat het zo voelt als je doodgaat? Vallen?’


      Amber dacht even na voor ze verder schreef. ‘Het lijkt me geen vervelend gevoel in ieder geval. Dat vallen.’ Ze glimlachte toen Lonneke de zin hardop voorlas en schreef nog wat op. ‘Vallen of opstijgen, ik hoop in ieder geval dat ik nog lang leef. Ik wil zoveel mogelijk genieten van de tijd hier.’


      Lonneke had een dubbel gevoel bij die woorden. Fijn dat het nu zo vredig en intiem met haar moeder was, maar het luidde ook een nieuwe fase in: de laatste. Wachten tot het lijden ondraaglijk werd.


      En zoals meestal wist Amber alweer wat haar dochter dacht. Ze schreef droogkomisch in haar schriftje: ‘Ja, ja ik weet het. Ik ben de tijd aan het doden.’


      +++


      Toen ze na het bezoek aan haar moeder weer terugging naar Roderijck Veste omdat ze Dennis had beloofd er te zijn wanneer hij bijkwam uit de narcose, was ze maar net op tijd: Dennis was al half ontwaakt. Ze bleef bij hem tot hij wakker genoeg was om naar de afdeling te rijden. Het was al laat en Lonneke was toch over haar slaap heen, dus bleef ze naast hem zitten. De operatie was goed gegaan, maar Dennis kreunde van de pijn. Ze moest regelmatig de morfinetoevoer bijstellen. Hij wilde het niet over zijn ziekte hebben en was sowieso nogal stil, dus om hem af te leiden praatte ze wat over haar moeder.


      ‘Door in die fotoboeken te bladeren leek ze de jaren letterlijk achter zich te laten.’


      ‘Je moeder lijkt geaccepteerd te hebben dat ze doodgaat. Net zoals ik,’ fluisterde Dennis – hardop praten kostte hem te veel kracht.


      ‘Ja. Ze steeg als het ware al een beetje op. Ook al verwoordde mijn moeder het als vallen.’


      Dennis lachte onhoorbaar. ‘De aardse dingen loslaten. Misschien moet je haar echt afscheid laten nemen. Fotoboeken hebben zoveel lacunes.’


      ‘Wat bedoelt u?’


      ‘Het zou toch fantastisch zijn als jouw moeder echt nog eens een keer zo’n uitgebreide rijsttafel zou kunnen ruiken. Of door haar Indonesische vakantiehuisje zou dwalen.’


      Daarna zakte Dennis weg. Hij was zo zwak dat hij snel weer het bewustzijn verloor. Lonneke had haar handen vol aan de nazorg van zijn operatie. Ze bleef in de buurt, omdat ze bang was dat Dennis in coma raakte. Gelukkig stabiliseerde hij na een uur. Maar Dennis had haar wel aan het denken gezet. Het idee om nog wat wensen van Amber te vervullen vond ze geweldig. Lonneke nam zich voor om niks tegen haar moeder te zeggen, maar in het geheim de plekken die belangrijk waren voor Amber te bezoeken en ze voor haar te filmen zoals ze nu zijn.
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      ‘Harder drukken, Roelof. Op je max nu.’ Ava’s stem klonk beheerst, maar dringend: ze moest Roelof het belang van zijn handelen laten beseffen. Het was een kwestie van leven of dood. Het slachtoffer was een klein meisje dat net in grote paniek de Spoedeisende Hulp was binnengebracht door haar schreeuwende vader en huilende moeder. Zowel het kind als haar vader en moeder zaten onder het bloed, en het bleef maar stromen. Met zijn lichaam voorovergeleund op zijn handen probeerde Roelof uit alle macht de actieve bloedingen in haar pols te stoppen. Ava drukte tegelijkertijd de lies vakkundig dicht. Toen Ava werd afgelost door een Spoedeisendehulpverpleger, zag ze dat Roelof goed werk verrichtte en de bloeding in bedwang kreeg. Ze ging snel naar de ouders, die op de gang hadden moeten wachten. De moeder huilde uit op de schouder van een verpleegster die haar een glaasje water had gebracht, terwijl de vader er verslagen naast stond.


      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Ava.


      De moeder greep haar vast. ‘Laat mijn meisje niet doodgaan. Alstublieft, laat mijn meisje niet doodgaan.’


      Ava ondersteunde de moeder en leidde haar naar een stoel, omdat de vrouw in elkaar dreigde te zakken, overmand door emotie. Het leek Ava beter de vader aan te spreken. ‘Uw dochter heeft meerdere slagaderlijke bloedingen. Hoe kan dat?’


      ‘Rickie was in de keuken op een krukje geklommen. We dachten dat ze stiekem een koekje uit de kast wilde pakken.’ De man keek ineens glazig voor zich uit, zijn gezicht in een rare grimas. ‘Daar moesten we nog om lachen, mijn vrouw en ik. Maar toen ze op haar tenen ging staan, donderde dat krukje om. Haar armen zwaaiden in het rond. Ze nam het messenblok mee. En we stonden er gewoon bij te kijken. Het ging zo snel, we konden niks doen. Ik zag wel drie messen in haar lichaam verdwijnen.’ Nog steeds die afwezige blik bij de vader. Ava zag nu ook tranen over zijn gezicht rollen. ‘Al dat bloed. Het spoot er gewoon uit. Het is onze schuld als ze doodgaat.’


      De vrouw was inmiddels weer opgestaan en liep nerveus heen en weer voor de toegangsdeur van een van de behandelkamers van de Spoedeisende Hulp, waar haar dochtertje lag. Ze bonsde op de deur. ‘Ik wil naar binnen. Laat me er godverdomme in!’ galmde ze door de gang. De man rende meteen naar zijn vrouw toe en pakte haar vast.


      Ava liep ook naar hen toe. ‘Het was geen opzet om jullie uit de behandelkamer te houden, maar we hadden alle ruimte nodig, vanwege de vele bloedingen die tegelijk gestopt moesten worden. Ik zal even zeggen dat jullie eraan komen. Ava belde het hoofd van de Spoedeisende Hulp en hoorde dat het goed ging met het meisje. De ouders mochten er zo bij.


      ‘Zodra ze klaar zijn met het aanleggen van stollingsverband, mag u Rickie even zien. Het gaat helemaal goed komen met haar.’


      De moeder huilde door, terwijl de vader een kreet van opluchting gaf. Ava moest zich inhouden, want waarom hadden er zulke gevaarlijke messen voor het grijpen gelegen? Maar dit was niet het moment om de ouders aan te spreken op hun onverantwoordelijke gedrag.


      +++


      Ava bemoeide zich niet meer met Bas omdat het haar te veel stress gaf – ze was erg geschrokken van haar hartkloppingen. Maar ze kon er niks aan doen dat ze zich toch weer enorm opwond over het incident met het messenblok. Het was al het zoveelste huiselijke ongeluk binnen een week waarbij een kind betrokken was. En allemaal hadden ze ernstige verwondingen opgelopen. Het ging hier niet om een gat in het hoofd of een geschaafde knie, maar aangetaste organen door het drinken van thinner, een kleuter die al zijn botten had gebroken toen hij van een trap viel waar geen hekje voor zat, derdegraads brandwonden vanwege een ongeluk met een barbecue en ga zo maar door. Ava vond het choquerend hoeveel kinderen ze dagelijks binnen kreeg omdat het huis waarin ze woonden onveilig was. Natuurlijk, de kleintjes moesten kunnen spelen en een huis hoefde heus geen fort te worden, maar met wat voorzorgsmaatregelen konden er in ieder geval geen levensbedreigende situaties ontstaan.


      Hoewel Ava de ouders iedere keer opnieuw geduldig uitlegde hoe ze hun huis kindveilig konden maken, leek het haar toch zinvol om het via een officieel voorlichtingsproject te doen. Toen ze dit idee hardop uitsprak tegen Roelof, juichte hij het toe en bood hij meteen aan haar te helpen. Zo ontstond het idee om het project te laten uitvoeren door de coassistenten; die hadden er nog de spirit, tijd en aandacht voor. Roelof kreeg de supervisie.


      Omdat Roelof ook aangesteld was als verpleger van Bas, had Ava nu een excuus om regelmatig langs te lopen op de afdeling waar de jongen lag. Ze kwam Roelof dan vragen hoe het met het project ging, maar en passant kon ze dan ook even naar Bas kijken. Hij lag hier nu veel langer dan verwacht – al bijna drie weken – en meestal zat zijn moeder aan zijn bed.


      Telkens als ze Ava zag, begon ze over het onderzoek te klagen. ‘U ziet toch ook dat hij zieker en zieker wordt? Waarom gaat het allemaal zo traag? Ik ga kapot van ellende.’


      Precies zoals Ava verwachtte presenteerde de moeder zichzelf als het grootste slachtoffer van de hele toestand. De bewijzen voor Münchausen-by-proxy stapelden zich steeds meer op. Hoe lang kon Ava nog haar mond houden?


      +++


      Amber was die ochtend in Roderijck Veste om een paar vervelende symptomen van haar ziekte te bestrijden. Het kwijlen was steeds erger geworden. De hele dag was ze in de weer met zakdoeken, en die hadden een pijnlijk schrale huid rondom haar mond veroorzaakt. Bovendien schaamde Amber zich voor al dat ‘gezever’. Ze vond het vies voor anderen om naar te kijken. Ze kwam nu een botoxinjectie halen om haar speekselklieren af te remmen.


      Lonneke was blij dat haar moeder in ieder geval nog zorg besteedde aan haar uiterlijk. Ze had de moed niet opgegeven. Toen ze even moest wachten omdat Amber kort onder narcose gebracht werd voor de ingreep, dacht Lonneke terug aan het zware gesprek dat ze gisteren hadden gevoerd. Ze hadden het over doodsangst gehad.


      ‘Soms word ik midden in de nacht wakker en als ik dan rechtop in mijn bed zit en de duisternis in kijk, is dat volgens mij wat je voelt als je sterft. Het is eng en spannend tegelijk. Ik krijg kippenvel maar wil blijven kijken, omdat het ook als een veilig omhulsel voelt, dat zwart,’ had Amber gisteren geschreven.


      ‘Denk je veel aan doodgaan?’


      ‘Ik hoop dat er een hemel is. Ik wil je vader zo graag terugzien.’ Amber had naar Lonneke geglimlacht. ‘Ik weet dat jij denkt dat er niks meer is als je sterft. Maar dat maakt niet uit. Ik wil gewoon dat er wel iets is na de dood.’


      ‘Mam, voor jou is er vast een hemel. Precies zoals jij het je voorstelt.’


      ‘Gewoon omdat ik het graag wil?’


      Lonneke had geknikt.


      ‘Probeer je mij nu gerust te stellen? Denk je dat ik naïef ben of zo? Niemand weet of er een hiernamaals is. Jij ook niet.’


      Lonneke had gelachen om haar moeders eerlijke reactie.


      Maar Amber was doorgegaan met schrijven. ‘En ja, ik ben bang. Heel bang. Voor de keuze die ik moet maken. Want wanneer vind ik het genoeg? Durf ik het wel? En zo niet, stik ik dan alsnog?’ Amber had haar met verontruste blik aangekeken. ‘Ik wil in ieder geval een “reanimeer mij niet”-kaart bij me dragen,’ had Amber beslist geschreven en daarna de zin onderstreept.


      Lonneke was in huilen uitgebarsten en had zichzelf daarmee verrast: ze huilde liever niet in gezelschap van haar moeder, omdat het Amber nodeloos somber maakte. Maar ze kon er niks aan doen. Door al die zinnen met angstige ondertoon en vragen die ze niet kon beantwoorden, was Lonneke in paniek geraakt. ‘Ik maak die kaart meteen,’ had ze met zo vast mogelijke stem geprobeerd. Maar na het laatste woord was haar een nerveus kreetje ontglipt.


      Amber schreef in haar schriftje: ‘Laten we onszelf niet voor de gek houden. Weten dat ik doodga is doodeng. Voor jou is dat net zo beangstigend als voor mij.’


      Lonneke had alleen maar kunnen knikken, haar keel zat dichtgeschroefd. Voorzichtig had ze haar hoofd in Ambers schoot gelegd, en het was net zoals vroeger, toen ze nog klein was en troost zocht bij haar moeder. Even hoefde ze niet de moeder van haar moeder te zijn. Met de weinige kracht die Amber nog bezat had ze haar arm opgetild en Lonnekes hoofd gestreeld. Diezelfde avond had Lonneke de kaart gemaakt.


      +++


      Toen Lonneke even later haar groggy moeder van de behandeltafel hielp omdat de botoxbehandeling klaar was, voelde ze de rand van het kartonnen ‘reanimeer mij niet’-kaartje in Ambers bh. Dat ze het zo dicht op haar lijf droeg, ontroerde Lonneke. Helaas had ze geen tijd om bij haar moeder te blijven tot ze volledig uit narcose was, want haar pieper ging af; ze moest onmiddellijk naar de Spoedeisende Hulp komen. Ze gaf haar moeder een kus. ‘Ik kom zo snel mogelijk terug. Dan breng ik je naar huis.’


      Amber glimlachte afwezig.


      +++


      Een oude vrouw was door het ambulancepersoneel uit haar huis gehaald. Ze waren door de buurman gewaarschuwd. Hij was een bezoekje gaan afleggen en vond dat mevrouw Van Stapel warrig was. Het stonk er ook vreselijk en haar zoon en dochter die voor haar zorgden, waren al de hele dag niet langs geweest. De vrouw had zware hoofdpijn en kon niet meer plassen. Lonneke mat een zwakke polsslag. Toen ze de ingevallen ogen van de vrouw zag, bevestigde dit haar vermoeden van ernstige uitdrogingsverschijnselen. Lonneke constateerde dat de persoonlijke hygiëne van de oude dame te wensen overliet. Haar lichaamsgeur was indringend en een korte inspectie verried dat haar ondergoed al dagen niet verschoond was. De vrouw was ronduit verwaarloosd.


      Even later kwamen haar zoon en dochter het ziekenhuis binnen. Toen Lonneke vroeg hoe het zo ver had kunnen komen – zij zorgden tenslotte voor hun moeder – verzonnen de man en vrouw allerlei redenen om de toestand van hun moeder te verklaren: oude mensjes hebben niet zo’n behoefte aan drinken, onze moeder geeft niet aan wanneer ze naar het toilet moet, ze is koppig en doet haar eigen zin, en nog meer uitvluchten.


      De oude dame luisterde mee en raakte zichtbaar geïrriteerd. ‘Smoesjes. Jullie vertikten het om me te helpen toen ik aan de schijterij was. Jullie stonden gewoon te ruziën over wie mij moest wassen.’


      Haar dochter trok een vies gezicht en keek Lonneke gegeneerd aan. ‘Diarree, ik kan daar helemaal niet tegen. Ik ging echt over mijn nek.’


      Lonneke schudde haar hoofd zo subtiel mogelijk, maar hoopte toch dat de zoon en dochter haar afkeuring zagen.


      ‘Je noemt het diarree maar ik denk dat je moeder juist last heeft van verstopping. Dat komt waarschijnlijk omdat ze te weinig drinkt. Het beetje vocht dat ze heeft, lekt dan langs de harde ontlasting weg,’ verklaarde Lonneke.


      De dochter van de oude dame keek haar broer vuil aan. ‘Wat sta jij daar schijnheilig te kijken? Jij hebt anders ook geen poot naar je moeder uitgestoken, hoor.’


      De man keek langs zijn zus heen naar Lonneke. ‘Ik moet zo weer naar kantoor. Kunnen we mama hier zolang laten? Ik kom straks wel weer naar haar kijken.’


      Lonneke knikte. Ze dacht dat mevrouw Van Stapel nu beter af was zonder haar egocentrische kinderen. Met een snelle handdruk nam de man afscheid van zijn moeder en ging ervandoor.


      ‘O, nou, dan ga ik ook,’ zei de dochter meteen. Ze gaf haar moeder een zuinig kusje op de wang en haastte zich de kamer uit.


      Lonneke probeerde professioneel afstand te bewaren, maar gaf mevrouw Van Stapel toch net wat extra aandacht en zorg, toen ze eenmaal op haar afdeling lag. Ze zou hier een paar dagen blijven ter observatie. Zo kon ze een beetje aansterken. Maar daarna moest Lonneke haar weer toevertrouwen aan haar onwillige kinderen. Ook al was het een eigenwijze en pittige dame die best voor zichzelf kon opkomen, het bewijs lag er dat als je afhankelijk was van anderen, je flink de mist in kon gaan met schijnbare zelfstandigheid. Het geval raakte Lonneke meer dan gemiddeld. Zijzelf had toch ook een drukke baan? Maar zij verzorgde haar moeder wél goed. Dat kwam zo direct uit haar hart, dat Lonneke zich niet kon voorstellen dat kinderen anders met hun ouders konden omgaan.


      +++


      Ava en Lonneke waren in hun pauze gaan wandelen. Het was eind februari. Samen met januari was dat de meest kleurloze maand van het jaar. Na de feestelijke decembermaand en voor het eerste spannende lentezonnetje voelde die tijd als een niet vooruit te duwen, log blok steen. De hele week was het van dat saaie grijze weer geweest, maar die dag goot het en er stond een stevige wind. Dat had hen er echter niet van weerhouden om naar buiten te gaan. Toen ze bij de hoek van de straat aankwamen, moest Ava haar braamrode regenhoedje vasthouden, anders zou het afgewaaid zijn. Lonneke had zich die ochtend niet op regen gekleed – deze dagen lette ze niet op dingen als het weerbericht. Daarom had Lonneke in Roderijck Veste een willekeurige paraplu uit de bak met gevonden voorwerpen gegrist. Ze was er blij mee, want het kwam met bakken uit de hemel. Het weer paste bij haar stemming.


      ‘Ik weet dat er veel van familie wordt verwacht, in de vorm van mantelzorg en zo. Dat valt niet mee. Als iemand daar begrip voor kan opbrengen, ben ik het wel. De verzorging van mijn moeder zuigt mij ook totaal leeg. En met mijn werk erbij is dat erg zwaar allemaal. Maar mama aan haar lot overlaten? Echt, dat zou ik nooit kunnen.’ Lonneke was fel en geëmotioneerd. ‘Geef het dan tijdig aan als je het niet trekt.’


      ‘De vrouw die jij vanmiddag hebt opgenomen was dus helemaal afhankelijk van haar kinderen?’ vroeg Ava.


      Lonneke knikte.


      ‘De familieverhoudingen moeten wel heel verziekt zijn om je moeder in haar eigen uitwerpselen te laten zitten,’ beaamde Ava.


      ‘Dat staat voor mij gelijk aan mishandeling,’ stelde Lonneke.


      ‘Ik denk dat het desinteresse is. Of ongeduld. Er is in hun leven gewoon geen plek voor een hulpbehoevende moeder.’


      ‘En dat is eigenlijk nog veel erger,’ constateerde Lonneke. Ze keek omhoog. Het was inmiddels gestopt met regenen en de zon probeerde door te breken. Toen ze langs een bloemenwinkel liepen, zagen ze dat de eerste sneeuwklokjes en krokussen buiten uitgestald stonden. Lonneke snoof de zoete geur van een lilakleurige krokus op. ‘Ik heb net met hexomedine gewerkt. Dat blijft zo in je neus hangen.’


      Ava hield haar neus ook boven de bloemen. ‘Heerlijk die eerste voorbode van de lente,’ zei ze opgetogen. ‘Laatst zag ik een documentaire over de psychologische effecten van de geur in een ziekenhuis. Dat is flink stemmingsbepalend.’


      ‘Tell me about it. Daar heb ik geen onderzoek voor nodig,’ zei Lonneke lachend.


      ‘Etherische oliën. Dat schijnt te helpen. Sommige hebben zelfs een immuniserende werking. Kaneel, pepermunt, geranium, kruidnagel. Ze experimenteren daar al mee.’


      ‘Mmmm, zalig. Ik ruik het nu al. Kunnen we Stef daar niet voor porren?’


      ‘Ik ga helemaal niks meer aan Stef vragen,’ zei Ava nors. Lonneke wist dat haar vriendin van de case van Bas gehaald was en dat ze daar nog steeds boos over was.


      ‘Maar Stef en jij moeten ziekenhuiszaken met elkaar overleggen, toch?’


      ‘Stef gelooft mij niet. Dus overlegt hij ook helemaal niks meer met me. Carmen is zijn nieuwe heldin.’


      Het lag natuurlijk genuanceerder dan Ava deed voorkomen. Stef nam zijn verantwoordelijkheden serieus en zij was heel onredelijk nu. Maar Lonneke liet Ava maar even. Ze had belangrijker dingen aan haar hoofd: ze ging haar moeder naar huis brengen en extra vertroetelen, als een soort tegenwicht tegen de harteloze kinderen van de oude dame met uitdrogingsverschijnselen.


      +++


      De volgende ochtend was Lonneke nog altijd compleet oververmoeid toen ze via haar wek-app wakker werd gemaakt. De beller was ook nog eens een ongevoelige man die een volkomen verkeerde toon aansloeg, en ze moest er zelfs van huilen. Lonneke aarzelde niet en zegde meteen na het telefoongesprek haar wekdienstabonnement op. Tijd om de waarheid onder ogen te zien: de liefde was niet voor haar weggelegd.


      Het zat Lonneke behoorlijk hoog. Daarom begon ze haar ronde expres bij lievelingspatiënt Dennis. Ze vertelde hem over de bijzondere wek-app en haar aanvaring met de lompe man.


      ‘Je verwachtte er misschien te veel van,’ zei Dennis voorzichtig. ‘Het was een wekdienst en geen datingservice.’


      Lonneke knikte. ‘Ik werd er eigenlijk alleen maar ongelukkig van.’


      Dennis kneep bemoedigend in haar hand. ‘Goed dat je het hebt afgezegd. Je verdient beter.’


      Het verbaasde Lonneke dat ze zich zo blootgaf aan een patiënt. Maar sinds Dennis er was, beschouwde ze hem als een vriend. Alles leek makkelijker in zijn bijzijn. Toen ze zijn dagelijkse verzorgingsritueel doorliep en ze zijn litteken schoonmaakte, begon hij te grinniken.


      ‘Kietelt het?’


      ‘Binnenpretje.’


      ‘Iets waar ik ook om kan lachen soms?’


      ‘Vast wel.’ Dennis wachtte even tot ze klaar was, want hij wilde Lonnekes volledige aandacht. Hij begon met pretlichtjes in zijn ogen te vertellen.


      ‘Ik was vanochtend net wakker toen er twee oude dametjes mijn kamer binnen kwamen stappen. Ze liepen echt tot vlak voor de rand van mijn bed. Allebei erg klein. Ze zeiden niks maar giebelden onophoudelijk. Ze leken wel uit een andere tijd te komen, met hun pastelkleurige gehaakte capejes om. Daarom dacht ik eerst dat ik hallucineerde. Een van die vrouwtjes had haar gebit niet in. Ze zag er zo grappig uit, als een heel oude kleuter.’


      Lonneke lachte. ‘Je hebt kennisgemaakt met de befaamde zusjes Liesje en Lotje. Tenminste, zo worden ze hier genoemd.’


      ‘Je kent ze dus?’


      ‘Ja, de zusjes zijn licht dementerend. Allebei al diep in de negentig trouwens.’ Lonneke begon te glimlachen. ‘De twee schatjes ontsnappen regelmatig van hun afdeling. Liesje heeft een hersenbloeding gehad en nu kan ze alleen nog maar naar links draaien. Dus ook al wil ze naar rechts, ze gaat toch naar links. En als ze vanuit haar afdeling vier keer links afslaat, komt ze altijd in deze kamer uit. Omdat Lotje meestal aan Liesjes arm hangt, is ze er steeds bij. Liesje is een meesteres in uitbreken, dus patiënten die hier liggen maken in ieder geval kennis met de dametjes.’


      Dennis moest daar hartelijk om lachen.


      ‘Ze staan op de wachtlijst voor een verzorgingshuis. En meneer Verkerke is zo lief ze zolang hier te laten,’ voegde Lonneke er nog aan toe.


      ‘Verkerke?’


      ‘Ons nieuwe hoofd, Stef Verkerke. Hij wil ze niet zomaar naar de eerste de beste plek sturen, dus is hij op zoek naar een mooi tehuis voor ze. Het kost Roderijck Veste extra geld, maar dat maakt hem niet zo veel uit. De veiling voor het vakantiekamp heeft zoveel opgebracht dat we er ook andere goede doelen mee kunnen bekostigen.’


      ‘Dat is aardig van hem.’


      ‘Verkerke is oké. Hij is echt met de patiënten begaan.’ Toen Lonneke wegging draaide ze zich nog even om. ‘Liesje en Lotje houden van haken. En voor iedereen die ze leuk vinden, maken ze wat. Dus pas maar op.’


      +++


      Dennis ontving Liesje en Lotje vanaf die dag elke ochtend. Nu hij wist wie het waren, stoorde het hem niet dat ze ongevraagd binnenkwamen. Liesje hing Dennis een paar dagen later een lichtgeel capeje om, dat ze speciaal voor hem had gehaakt. Lotje trok een babyroze muts met kleppen en kwasten over zijn oren. Toen Dennis de dametjes vertelde hoe diep vereerd hij was met hun giften, kreeg hij van allebei een klapzoen op iedere wang. En Liesje trok hem giebelend aan zijn baard. Ze waren duidelijk gek op hem.


      Dennis hield het capeje en de muts de hele ochtend op en maalde niet om de lollige opmerkingen van het medisch personeel. Zelfs toen zijn zoon Felix binnenkwam, bleef hij trots zitten in zijn kolderieke outfit.


      ‘Nooit geweten dat roze en lichtgeel uw lievelingskleuren zijn. De volgende keer neem ik bijpassende wantjes voor u mee, goed?’ reageerde Felix droog.


      Precies op dat moment kwam Lonneke binnen met de medicijntrolley. Dennis wees naar zijn zoon. ‘Dit is Felix, mijn erfgenaam. Heerser over deze wereld. Veroveraar van belangrijke momenten in het hier en nu en daarom beeldchroniqueur van de komende geschiedenis.’


      Felix, zichtbaar in verlegenheid gebracht door deze barokke introductie, wisselde een blik met Lonneke en zei: ‘Vertaald betekent dit gewoon dat ik reiziger ben en fotograaf.’


      Toen ze de zoon van Dennis in de ogen keek, gebeurde er iets bij Lonneke, hoewel Felix niet eens zo mooi of opvallend was: vrij klein en gedrongen, met kort stug haar in een onbestemde kleur bruin. Maar ze kon werkelijk niet wegkijken van zijn cognackleurige ogen. Lonnekes lievelingsjas had precies dezelfde kleur gehad. Zelfs toen hij zwaar versleten was had ze het ding nog steeds gedragen, ook al had Amber erop gehamerd dat ze er armoedig in uitzag. Tot iemand vijftig cent in Lonnekes hand had geduwd toen ze een keer op een straathoek op iemand had staan wachten. Daarna was de jas toch in de kledingcontainer beland. Felix’ irissen namen haar gedurende een oneindig moment volledig in beslag: twee kolossale oranjebruine manen aan een lege hemel. Het kostte haar moeite uit haar vacuüm te stappen. Toen ze eenmaal weer bewust in Dennis’ ziekenkamer aanwezig was, besefte Lonneke dat ze misschien raar was overgekomen. Waarschijnlijk had ze Felix minutenlang woordeloos aangestaard. Ze wist het echt niet meer.


      ‘Carolina hoeft Sjoerd niet eens te motiveren voor zijn schoolwerk. Hij wil zo graag goed scoren omdat u op zijn diploma-uitreiking komt, dat hij non-stop aan het blokken is. Hij gaat het vast redden,’ hoorde ze Felix enthousiast aan zijn vader vertellen. Meteen voelde Lonneke een steek van teleurstelling. Felix was natuurlijk de vader van Sjoerd, de kleinzoon van Dennis. Hij was dus getrouwd met Carolina. Ze haatte Felix’ vrouw nu al. Stomme naam ook: Carolina. Vast zo’n irritante fanatieke globetrotter die samen met haar man de Mount Everest beklom. Lonneke liet Dennis alleen met zijn zoon.


      +++


      Boudewijn was vrij en zat thuis te gamen met zijn zoontjes. Ze waren de vierentwintig uur van Le Mans aan het racen. Het was een grappig gezicht: de twee jochies en hun vader naast elkaar op de bank, heen en weer bewegend in het ritme van de race. Elke bocht namen ze met hun lichaam mee. Jorn was iets te enthousiast in zijn bewegingen, waardoor hij tegen zijn broertje botste. Lucas duwde hem geïrriteerd opzij.


      ‘Je duwde me zo de Sarthe in, sukkel.’


      ‘Ik deed het niet expres,’ zei Jorn verongelijkt.


      ‘Welles.’


      ‘Echt niet.’


      ‘Kom op, jongens. Dit hoort nu eenmaal bij het racen,’ probeerde Boudewijn de boel te sussen.


      Valerie keek toe. ‘Hoe weet jij dat die rivier de Sarthe heet?’ vroeg ze nieuwsgierig.


      Zonder op te kijken van het spel antwoordde Lucas: ‘Van school. Le Mans ligt in Frankrijk aan de Sarthe.’


      Boudewijn en Valerie wisselden een verbaasde blik.


      ‘Ja, dat is onze zoon,’ zei Boudewijn trots.


      Valerie lachte. Boudewijn vond het heerlijk als ze dat deed. Sommige vrouwen zagen er mooi uit als ze gewoon keken, maar Valerie kreeg dan iets chagrijnigs over zich. Gelukkig ontwikkelde ze de laatste jaren steeds meer lachrimpeltjes rond haar ogen. Die horizontale lijnen in haar gezicht vroegen om schateren. In hun goede tijden was ze meestal vrolijk geweest. En gelukkig kwam haar opgewekte natuur weer terug. Boudewijn bleef naar haar kijken. Valerie had dat in de gaten.


      ‘Maar ik weet net zo veel als Lucas,’ sputterde Jorn jaloers. ‘Le Mans is ook bekend om de gotische kathedraal. Met heel oude gebrandschilderde ramen.’


      ‘Heel goed, Jorn,’ zei Valerie. ‘We zijn in die kathedraal geweest toen jullie nog baby’s waren.’


      ‘Ik herinner me die vakantie nog precies,’ zei Boudewijn. Valerie glimlachte en gaf hem een zachte oogopslag. Daarom stond hij op, speciaal om haar een zoen te geven. Ze omhelsde Boudewijn, maar toen ze elkaar wat aanhaalden, begon de tweeling te protesteren. Die vonden dat maar vies. Toch merkte Boudewijn aan hun steelse blikken dat Lucas en Jorn het diep in hun hart fijn vonden dat hun ouders weer knuffelden in plaats van ruzieden. De weg terug naar het huwelijk dat ze ooit hadden, leek ingezet.


      +++


      Maar nog geen twee dagen later was het alweer crisis. Boudewijn had zijn mobiel thuis laten liggen en hij belde Valerie vanuit het ziekenhuis om te vragen of ze even een telefoonnummer voor hem wilde opzoeken. Dat deed ze, maar daarna kon ze de aandrang niet bedwingen om verder in zijn mobiel te snuffelen. En algauw vond ze wat ze eigenlijk niet wilde vinden: oude berichten van Boudewijn aan Carmen, toen zij hem net had afgewezen. Hij had haar toen obsessief vaak ge-appt. Valerie scrolde door een eindeloze lijst berichtjes over Carmens goddelijke lichaam, de heerlijke seks, hoe sterk hij daarnaar verlangde en nog veel meer gênante smeekbedes.


      Toen Boudewijn die avond van zijn werk terugkwam – hij was laat en de kinderen lagen al in bed – zat ze hem met een gezicht als een donderwolk op te wachten. ‘Ik weet waarom je zo aardig tegen me bent. Nu je geen kans meer maakt bij die Carmen, ben ik weer goed genoeg.’


      Boudewijn begreep wat er was gebeurd toen ze hem zijn mobiel overhandigde. ‘Je hebt mijn berichten gelezen. Die zijn privé!’ riep hij verontwaardigd uit.


      ‘Is dat alles wat je erover te zeggen hebt? Echt waar? Je heb een affaire gehad. Als ik je berichten niet had gelezen, was ik er nooit achter gekomen, lafbek.’


      Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en begon onhoorbaar te huilen.


      Boudewijn wreef vermoeid in zijn ogen. ‘Daarom wilde ik je het ook niet vertellen. Jij en ik waren eindelijk door het ergste heen, en dan krijg je dit.’


      Valerie keek hem aan. ‘Als zij zo’n perfect lichaam heeft, wat moet je dan nog met dat van mij?’


      Boudewijn keek naar haar boze ogen, haar vertrokken mond. Nu Valerie niet meer straalde en lachte vond hij haar inderdaad niet aantrekkelijk. Hij hurkte neer en pakte haar hand. ‘Carmen is een slechte vrouw. Hoe mooi ze ook is, als ik nu naar haar kijk zie ik alleen maar lelijkheid.’ Maar Valerie draaide haar hand met kracht uit de zijne. In paniek probeerde hij dat te voorkomen en liet de laatste vinger die in zijn greep zat – de duim – niet meer los. Hij kneep er blijkbaar zo hard in dat Valerie het uitgilde van de pijn. Hij moest haar wel loslaten. Alsjeblieft niet weer, dacht hij. Nu moesten ze opnieuw bij nul beginnen; daar had hij geen energie meer voor. Hij moest dit zo snel mogelijk de kop indrukken. Bijna struikelend over zijn woorden begon hij te praten: ‘Vanavond laat ik een oppas komen en neem ik je mee naar Scarletter’s, een restaurant speciaal voor verliefde stelletjes. Veel rood en zo. Ze hebben tweezitscabines en ze maken vooral gerechten waarin rode wijn is verwerkt. Gaan we daar heerlijk hun specialiteit eten: zwemmende kippen in de rode zee.’


      ‘Dat heb je daar zeker ook met haar gegeten?’


      ‘Echt niet,’ loog Boudewijn. ‘Maar laten we het nou niet meer over Carmen hebben. Die vrouw is echt een gepasseerd station.’


      Valeries behuilde gezicht bleef gesloten, dus Boudewijn kletste nerveus door. ‘Carmen en ik hadden wat toen het tussen ons zo slecht ging. Dat is geen excuus, maar ik wil bewijzen hoeveel ik van je hou. Nog steeds. En altijd gedaan ook. Ik was gewoon tijdelijk de weg kwijt.’ Boudewijn keek hoopvol naar Valerie, maar zij ontweek zijn blik.


      ‘Je woorden zijn slap. Klanken van gelatinepudding. Eén duwtje en ze trillen van angst.’


      ‘Je hebt helemaal gelijk. Alles wat ik tegen je zeg, zeg ik omdat ik bang ben om jou en de jongens kwijt te raken.’


      Valerie zuchtte. ‘Binnen Roderijck Veste ben je geliefd om je communicatieve vaardigheden en je inzicht in menselijke relaties, maar daar merk ik thuis niks van. Waarschijnlijk duurde je affairetje met Carmen nog voort, als zij er geen punt achter had gezet,’ zei ze bitter.


      Boudewijn gaf zich gewonnen. ‘Waarschijnlijk wel, ja. Ik ben tenslotte een vuile opportunist.’


      Valerie sliep die nacht weer apart van Boudewijn. Ze leken terug bij af.


      +++


      Toen Boudewijn de volgende ochtend wat aan de late kant in Roderijck Veste aankwam, was het bezoekuur al in volle gang. Normaal gesproken liep Boudewijn nog wel eens naar de personeelskeuken voor een kop koffie en een praatje, maar nu meed hij die en schoot direct zijn kantoor in.


      Op Lonnekes afdeling was het drukker dan normaal. Ze maakte haastig haar ronde omdat ze wat extra tijd wilde hebben voor Dennis. Net toen ze zijn kamer binnen wilde stappen, ging de deur open en kwamen een vrouw en een guitig uitziende jongen van een jaar of zestien naar buiten. De jongen rende meteen naar de frisdrankautomaat maar de vrouw knikte haar vriendelijk toe. Lonneke knikte terug.


      Toen Dennis haar in het oog kreeg slaakte hij een teleurgestelde kreet. ‘Ah, nou heb je Carolina net gemist. En Sjoerd, mijn kleinzoon.’


      Lonneke had in gedachten al meteen vooroordelen over Carolina. Ze was vreemd geproportioneerd, vond Lonneke: korte beentjes en een lang lijf. En ze had een lelijke wrat bij Carolina’s linkerneusvleugel gezien. Ook maakte de vrouw een uitgebluste indruk. ‘Ik heb ze net even in een flits gezien. Leuke jongen, die Sjoerd,’ zei Lonneke diplomatiek. ‘Dus dat is de vrouw van Felix,’ voegde ze eraan toe.


      Dennis lachte. ‘Carolina is mijn dochter. Felix is niet getrouwd. Hij is het type eeuwige vrijgezel.’ Lonneke probeerde haar opluchting te verbergen, maar Dennis keek haar ondeugend aan. ‘Carolina is meteen een stuk sympathieker, hè?’


      Had Dennis door dat ze Carolina in gedachten had afgemaakt?


      ‘Ik zag je blik. Je was duidelijk jaloers. Dus heb ik maar één conclusie: je vindt Felix leuk.’


      Lonneke keek hem met open mond aan en gaf hem toen een vriendelijk tikje op zijn arm. ‘Jij bent echt erg.’


      ‘Maar heb ik gelijk?’


      Lonneke knikte verlegen. ‘Nou, ik moet weer verder, hoor,’ zei ze snel.


      Nog geen uur later werd ze opgepiept door Dennis. Toen ze binnen kwam gesneld, zat Felix naast zijn vaders bed. Het belletje bleek loos alarm, en Dennis deed niet eens moeite om dat te verbergen. ‘Volgens mij ben je aan pauze toe, Lonneke. Felix wil wel een broodje met je eten. Toch, Felix?’


      ‘Subtiel als altijd,’ zei Felix lachend. Maar hij nam Lonneke toch bij de arm en leidde haar de kamer uit, richting kantine.


      ‘Je hoeft helemaal niet met me te gaan eten, hoor.’ Lonneke maakte zich met moeite van hem los, want ze vond het heerlijk om zijn hand om haar arm te voelen.


      ‘Ik heb anders wel honger. En jij?’


      Lonneke keek even op haar mobiel naar de tijd.


      ‘Moet jij de klok raadplegen om te beslissen of je honger hebt of niet?’ zei Felix plagend.


      Lonneke probeerde normaal te doen, maar ze voelde haar hart snel bonzen. ‘Ik kan niet zomaar gaan lunchen als ik er zin in heb. Patiënten zijn afhankelijk van me.’


      ‘Maar je hebt nu toch pauze?’


      Lonneke knikte. ‘Vooruit, het kan wel even.’


      Ze liepen de kantine binnen.


      ‘Mooi, ga maar lekker zitten, dan haal ik wat voor je.’ Felix sloot aan in de rij. Lonneke zocht een plekje en wachtte af. Felix had niet gevraagd waar ze zin in had, dus ze was benieuwd waar hij mee aan zou komen zetten. Ze vond het echt spannend om hier met de zoon van Dennis te zijn. Na een minuut of vijf kwam Felix terug met een vol dienblad. Hij zette haar als eerste een groentesoepje voor.


      ‘Je broodnodige portie groenten, voorgeschreven door de schijf van vijf.’ Vervolgens schoof Felix een bordje met daarop een wit broodje kroket met mosterd naar haar toe. ‘Warm en heerlijk ongezond. Als tegenwicht.’ Lonneke moest lachen. Felix ging onverstoorbaar door en zette koffie en een flink stuk chocoladetaart met slagroom voor haar neer. ‘Cafeïne en serotonine, noodzakelijk voor het geluksgevoel.’


      ‘O, zalig,’ flapte Lonneke eruit.


      Felix lachte. Als laatste legde hij een perzik en een banaan op de tafel. ‘En fruit. Twee stuks, zoals aanbevolen door het voedingscentrum.’ Voor zichzelf had Felix een bruin broodje kaas en verse jus. Terwijl Lonneke aanviel op de lekkernijen, keek Felix aandachtig naar haar. ‘Jij lijkt me het type vrouw dat zichzelf wegcijfert. Je doet jezelf tekort, volgens mij. Waarom denk je dat je niet meer verdient?’


      Nog nooit had een man haar dat zo direct gevraagd. Lonneke kon die alleen maar eerlijk beantwoorden. ‘Geen idee. Ik vind mezelf niet zo belangrijk, denk ik.’


      ‘O ja? Sinds ik jou heb gezien, denk ik anders voortdurend aan je. Zo bijzonder ben je in ieder geval voor mij.’


      Ineens was Lonneke zich heel bewust van zichzelf. Ze durfde niet goed meer te eten en legde met neergeslagen ogen haar bestek neer. Maar Felix prikte met een beslist gebaar een stuk taart op een vorkje en bracht het naar haar mond. Tot haar eigen verbazing opende ze die gedwee en liet ze zich door hem chocola en slagroom voeren, terwijl iedereen hen kon zien. Daarna nam hij met dezelfde vork ook een hap van de taart.


      ‘Mmmm, hemels,’ mompelde hij.


      Ze praatten wat. Felix was freelancefotograaf voor National Geographic geworden omdat hij van reizen hield. Tijdens een fotoklus over de Baigong pipes in China hoorde Felix dat zijn vader was geopereerd. Hij was meteen teruggevlogen. Felix vertelde hoe belangrijk zijn vader voor hem was. Dennis had hem in grote vrijheid laten opgroeien. ‘De meeste mensen weten niet wat dat is: intens leven,’ stelde Felix. ‘Mijn vader heeft me geleerd om écht op de plek te zijn waar je bent. Dus niet zoals zoveel mensen doen al denken aan de boor van de tandarts terwijl je een lekker ijsje eet. Geniet van het hier en nu, dat is zijn levensmotto en dat heeft hij mij van jongs af aan meegegeven.’


      Lonneke vertelde ook over de invloed van haar moeder en de goede band die zij met Amber had. Het kostte haar geen moeite open te zijn tegen Felix. Ze zeiden de juiste dingen tegen elkaar en voelden zich op hun gemak.


      +++


      Vanaf dat moment probeerde Lonneke haar dienstschema zo veel mogelijk aan te passen om tijdens bezoekuren maar in de buurt van Dennis te zijn. Ze stond al op de uitkijk, als ze wist dat Felix kwam en was net zo opgetogen over zijn bezoek als Dennis. Als Felix haar aankeek, voelde ze het helemaal in haar maag. Hij had Lonnekes jarenlange crush op David Cupido in één klap uit haar systeem verbannen. Haar voornemen om even niet met mannen en seks bezig te zijn, had ze meteen overboord gegooid. Ze was verliefd. En ook Felix had het flink te pakken van Lonneke, vertelde hij zijn vader. Die wist wel een leuke manier om haar te verrassen...


      Dus belde Felix haar niet lang na hun ontmoeting op een ochtend wakker, zogenaamd als wekdienst. Hij zette een zwoele stem op. ‘Wakey wakey, mevrouw Hielkert. Nog speciale wensen misschien?’


      Lonneke was meteen klaarwakker en woest. ‘Ik heb het abonnement opgezegd. Wilt u me niet meer storen? En al die andere mannen hoeven me ook nooit meer te bellen.’


      ‘O nee? Waarom eigenlijk niet?’ vroeg Felix met een iets te vervormde stem, waardoor Lonneke in de gaten had dat er iets vreemds aan de hand was met haar wekker.


      ‘Dat gaat je niks aan.’


      ‘Dat is jammer, want ik had een heel scala aan specialiteiten voorbereid. U weet wel... knipoog.’


      En toen drong het tot Lonneke door: het was Felix. Ze begreep niet hoe hij erbij kwam om zich als een man van haar wek-app voor te doen, maar ze speelde het spelletje mee. ‘Ik heb jullie eenzame, gefrustreerde zielenpieten niet meer nodig, want ik heb de leukste man ter wereld ontmoet en die maakt me voortaan wakker.’


      ‘O ja? Heet die man misschien Felix?’


      ‘Ja, hoezo?’ Lonneke probeerde oprecht verbaasd te klinken.


      ‘Wij bij de wekdienst hebben fantastische verhalen over hem gehoord. Zowel qua persoonlijkheid als viriliteit. Met Felix valt niet te concurreren. Dan gooi ik de handdoek in de ring.’


      Lonneke lachte nu hardop. Ze hoorde Felix ook schateren. ‘Ik begrijp hier niks van. Hoe weet jij over mijn wekdienst?’ vroeg Lonneke nu toch wel nieuwsgierig.


      ‘Mijn vader heeft me deze grap aan de hand gedaan. Hij wist hoe jij tot voor kort ’s ochtends werd gewekt.’ Door de manier waarop hij tegen haar had gesproken, met erotische toespelingen, wist ze dat Dennis dus alles had verteld.


      ‘En ik had het je vader nog wel in vertrouwen verteld.’


      ‘Je schaamt je er toch niet voor dat je zin hebt in seks? Ik hou er ook van.’ Felix klonk ongedwongen.


      ‘Dennis heeft je echt vrij opgevoed,’ lachte Lonneke. ‘En je hebt eigenlijk gelijk. Er is niks vreemds aan, toch?’


      ‘Het is alleen maar heel gezond. En terwijl ik er zo over praat, krijg ik enorme zin om met je te vrijen. Jij ook?’


      ‘Ja,’ bekende Lonneke, toch nog wat beschroomd.


      ‘Kijk naar buiten.’


      Lonneke stapte uit bed en keek uit het raam. Voor de deur stond een taxi.


      ‘Stap in,’ klonk het door de telefoon.


      ‘Spannend,’ antwoordde Lonneke. Zij was meestal degene die controle had over een seksuele situatie. Maar Felix leek te weten wat ze dacht.


      ‘Niet nadenken. De taxi brengt je naar de juiste bestemming.’ Felix hing daarna meteen op.


      Lonneke kleedde zich snel aan. Ze trok intuïtief geen ondergoed aan, een los blauw jurkje dat je in één beweging kon uittrekken en witte instaphakjes. Daaroverheen trok ze toch maar een dik vest aan, want buiten was het nog flink koud, hoewel de zon scheen. Toen ze de verpleegkundige van Amber had gebeld of die iets eerder kon komen, zei Lonneke tegen haar moeder dat ze een bijzonder afspraakje had met een al even bijzondere man. Amber stak haar duim omhoog. Lonneke beloofde alles over Felix te vertellen zodra ze terug was.


      Tot haar grote verbazing reed de taxi een flink stuk de stad uit en de chauffeur stopte pas toen hij voor een akkerveld stond.


      Hij wees naar een grote glazen kas. ‘Daar moet u zijn.’


      De chauffeur liet Lonneke uitstappen en ging er meteen vandoor. Ze trippelde op haar instappertjes naar de kas toe en was een beetje giechelig. Wat was dit nu weer allemaal? Toen ze dichterbij kwam, zag ze binnen bloemen bloeien. Haar hart ging open. Wat een prachtig gezicht! Lonneke duwde voorzichtig de klink naar beneden en liep naar binnen. Ze trok haar vest uit omdat de kaswarmte direct voelbaar was. Verrukt keek ze rond naar de diversiteit aan bloemen en graansoorten. Omdat het felle buitenlicht door het glas kaatste, leek het wel een zonovergoten zomerveld. Haar aandacht ging meteen naar een stuk achter in de kas. De korenaren daar werden volkomen verdrongen door de grote hoeveelheid korenbloemen die er stonden. Prachtig, al dat blauw. Maar toen ze het weelderige beeld goed in zich had opgenomen, keek Lonneke toch wat zoekend om zich heen, want er was geen levende ziel te bekennen. Het enige geluid dat de stilte doorbrak was het zachte kabbelende geluid van de automatische besproeiing. Waar was Felix?


      Ineens zag ze een hand boven de korenbloemen uitsteken en daarna een hoofd. Midden in het vlak stond Felix overeind en wenkte haar. Toen ze om het veld heen wilde lopen, riep hij.


      ‘Ren naar me toe!’


      ‘Echt?’ vroeg Lonneke zich hardop af. Ze aarzelde. De bloemen werden tenslotte gekweekt, om daar nu zomaar overheen te rennen...


      Felix begon te lachen. ‘Kom nou maar.’


      Ze besloot hem te vertrouwen. Lonneke trapte haar schoenen uit en rende door de blauwe bloemen naar hem toe. Elkaar omarmend, vielen ze op de grond.


      ‘Je leek wel een enorme korenbloem die naar me toe kwam vliegen,’ riep Felix lachend, doelend op Lonnekes jurkje dat dezelfde kleur blauw had als de bloemen.


      ‘Wat is dit?’ vroeg Lonneke verbaasd en opgewonden tegelijk.


      Felix gebaarde met zijn armen om hem heen. ‘Wat er op dit stuk staat is nu mijn domein. Ik heb het gekocht van de eigenaar van deze kas: Jules. Hij is een vriend van mij en los van allerlei soorten oude cultuurgewassen die hij hier kweekt, is Jules gek op veldbloemen. Op de een of andere manier lukt het die oude gek om in de winter klaprozen, margrieten en korenbloemen te kweken.’ Felix zoende Lonneke en keek haar lief aan. ‘Ik weet dat je van bloemen houdt, dus doe ermee wat je wilt. We kunnen nu samen een record breken en de grootste bos korenbloemen ter wereld plukken. Of...’


      ‘We kunnen je bezit ook wat creatiever gebruiken,’ vulde Lonneke aan. Aan Felix’ blik zag ze dat dit ook zijn bedoeling was.


      Ongeduldig begonnen ze te zoenen. Lonneke ging zitten en trok in één beweging haar jurkje uit.


      Felix keek naar haar. ‘Je bent volmaakt.’


      ‘En mijn borsten?’


      Hij legde zijn hand om een borst. ‘Past precies. En ze zijn magnifiek.’ Hij blies tegen haar tepels, ze werden hard. Felix trok snel zijn kleren uit. Lonneke raakte opgewonden van zijn onverwacht atletische lijf, de gebruinde huid en sterke armen. Ze grepen elkaar vast en drukten hun lijven tegen elkaar. Rollend in het veld flitste het blauw van de korenbloemen voorbij. Lonneke en Felix wilden allebei bovenop liggen. Ze lachten omdat de een de ander telkens weer omverduwde, totdat Lonneke of Felix boven kwam.


      ‘Ik laat je winnen. Voor nu,’ zei Felix quasistreng.


      Lonneke zat trots bovenop. Te vol van hartstocht voor voorspel, wilde ze meteen ter zake komen. Ze pakte Felix’ harde penis om hem naar binnen te leiden, maar hij hield haar tegen.


      ‘Ik wil genieten, weet je nog?’


      Ze keek hem beschaamd aan, maar hij zoende haar.


      ‘Ik wil naar je kijken. Je bent zo mooi.’ Hij rolde haar weer onder zich en streelde haar hele lichaam. Toen hij tussen haar benen voelde, was het daar warm en vochtig. Hij kuste Lonneke onophoudelijk. Ze zogen aan elkaars lippen en draaiden hun tongen om elkaar heen.


      Lonneke bewoog haar onderlijf ritmisch mee. Ze was zo heet, ze kon zich niet stilhouden. Ze voelde Felix nu ook steeds meer opgewonden raken. Net dacht ze al dat zijn pik krachtig was, maar hij was nu nog groter en harder geworden. Ze kreunde. ‘Ik wil je in me voelen.’ Hij schoof meteen in haar. Lonneke rolde om – zodat zij alsnog bovenop zat – en gaf het ritme aan. Rustig dit keer; ze wilde echt liefhebben nu. Lonneke en Felix keken elkaar aan. Lonneke boog zich voorover totdat hun ogen vlak bij elkaar waren. Ze had zich nog nooit zo vrij en intiem gevoeld. Het was seks, geilheid, maar ze voelde ook een ongelooflijke liefde voor deze man. En ze vond Felix zo lekker. Zijn zweet rook heerlijk. Lonneke kon haar euforie niet bevatten. Het kalmeerde haar en daarom duurde de vrijpartij langer. Ze kwam niet zo snel tot een orgasme als anders en dat vond ze wel fijn. Felix streelde haar borsten, terwijl ze het ritme opvoerden. Het voelde niet als inspanning, hun beweging ging in een vanzelfsprekende snelheid. Toen ze zijn penis voelde groeien tot hij helemaal klemzat, merkte ze dat ze zelf ook kwam en ze gilde het uit. De ontlading kwam voor beiden tegelijk. Lonneke rolde daarna niet weg zoals ze gewoon was, maar keek hem aan. Ze glimlachten gelukzalig.


      ‘Jij bent het mooiste en geilste meisje van mijn universum.’


      ‘Wauw. Dat is het mooiste compliment dat ik ooit heb gekregen.’


      ‘Ja, inderdaad niet gek voor een jongen van de wekdienst, hè?’


      Lonneke kietelde hem en ontdekte tot haar plezier dat hij daar niet tegen kon.


      +++


      Amber begon te huilen toen Lonneke die middag thuiskwam met strootjes koren in het haar, en haar een enorm veldboeket van korenbloemen en margrieten overhandigde.


      Lonneke was verbaasd. ‘Het is maar een bosje bloemen, hoor.’


      Maar Amber schreef in haar schriftje over Lonnekes vader, hun ontmoeting. Ze hadden voor het eerst gezoend in een veld met korenbloemen. Zijn huwelijksaanzoek had hij in hetzelfde veld gedaan. Maar Amber was er nog niet klaar voor geweest. Ze was tien jaar jonger dan hij en wilde nog wat rondkijken, dus wees ze hem af. Lonnekes vader had toen vijf jaar lang een korenbloem in zijn knoopsgat gedragen om haar te laten zien dat hij op haar wachtte. In de winter waren het gedroogde bloemen en van juni tot en met augustus had hij ieder dag een verse blauwe korenbloem gedragen als teken van trouw.


      Toen Amber wilde weten waar haar dochter deze mooie bloemen had geplukt – zo in het begin van maart – beloofde Lonneke er morgen een foto van te maken. Ze was zo getroffen door het verhaal van haar moeder, dat ze over Felix vertelde en hun speciale afspraak midden in het korenveld.


      ‘De geschiedenis herhaalt zich,’ schreef haar moeder geroerd.


      Terwijl Lonneke met haar moeder mee lachte en huilde, herinnerde ze zich weer de tip van Dennis om nog zoveel mogelijk hartenwensen van Amber te vervullen.


      De volgende ochtend stapte Lonneke extra vroeg op de fiets met haar fototoestel en reed naar de kas. Hoewel de wind nog guur was, rook ze het einde van de winter in de lucht. Dat gaf haar dat specifieke gevoel in de buik dat erbij hoorde: verwachtingsvol en uitgelaten. Al haar zintuigen stonden op scherp. Of zou het door haar verliefdheid komen? Lonneke aarzelde even om haar fiets op slot te zetten. Wie zou hier -zo buiten de stad en in de natuur – nu haar fiets willen stelen? Maar ze deed het uiteindelijk toch en liep naar de kas. De deur was open maar ze zag niemand.


      Lonneke liep een stuk tussen de bloemen door en nadat ze een paar mooie foto’s had gemaakt vond ze de plek waar ze gisteren met Felix had gevreeën. De korenbloemen lagen geplet in een lange strook, zo intens hadden ze heen en weer gerold om maar degene te zijn die bovenop zou liggen. Ze lachte hardop, een vrolijk geluid dat tot ver in de kas droeg. Ze voelde zich een beetje dronken van verliefdheid. Spontaan ging ze liggen en strekte zich uit in de matrix van hun lichamen. Ze spreidde loom haar armen en keek naar het prachtige diepe, bijna paarse blauw van de korenbloemen. Lonneke miste haar tuinkamer. Ze moest vaker in het gras gaan liggen, de natuur inademen. Leven in het hier en nu, zoals Felix haar had gezegd: ze verdiende het om te genieten.


      Ineens hing het rimpelige gezicht van een oude man boven haar. Hij had een snoeischaar in zijn hand en een peuk in zijn mondhoek. Ze slaakte een gilletje van schrik en zat meteen rechtop.


      De man begon te lachen. ‘Ja, wees maar flink bang, want ik ben de snoeischaarmoordenaar,’ riep hij, terwijl hij vervaarlijk knipte met de schaar. Het peukje bleef wonderlijk genoeg op zijn onderlip plakken. Lonneke kon haar ogen er niet van afhouden: het wipte zo grappig mee terwijl hij praatte.


      ‘Jij bent natuurlijk Jules. Ik ben Lonneke.’ Ze stond op en stak haar hand uit. ‘Felix en ik waren gisteren al hier, maar ik kom nog wat foto’s maken van je prachtige veldbloemen.’


      Jules schudde haar de hand. ‘Ben jij ook fotograaf?’


      ‘Nee, zijn vriendin,’ antwoordde ze trots.


      Jules keek nog eens goed naar de plek waar Lonneke gelegen had. ‘Souvenir van een gepassioneerde weilandervaring?’


      Hij had haar door, de slimme man. Lonneke knikte.


      ‘Genoten zeker?’ zei hij lachend.


      ‘Heel erg,’ beaamde Lonneke totaal niet beschaamd nu.


      ‘Nou dat was Felix’ geld dan dubbel en dwars waard,’ concludeerde Jules droog. Hij tikte tegen zijn pet bij wijze van groet en sjokte weer door naar een ander gedeelte van de kas.


      Pas nu zag Lonneke dat hij op knalgele croqs liep: de klompen van de moderne boer. Ze nam een heleboel foto’s. Niet alleen van hun liefdesplekje maar vooral van de korenbloemen, zoals ze Amber beloofd had.


      Blij dat haar leven zo’n fijne wending nam, fietste ze zingend naar het ziekenhuis. Ze ging meteen even bij Dennis langs. Ze probeerde normaal te doen, maar Dennis bleef naar haar kijken met een grote grijns op zijn gezicht.


      ‘Je weet het al,’ reageerde Lonneke een beetje teleurgesteld.


      Dennis knikte. ‘Felix kon het echt niet meer voor zich houden. Hij wilde wel, want hij had het samen met jou aan mij willen vertellen, maar ik zag dat er wat aan de hand was.’


      ‘En? Hoe snel brak hij?’


      ‘Ik moet zeggen, hij heeft lang weerstand geboden. Maar ik heb hem gek gemaakt met mijn gedram. Na een halfuur kon hij er niet meer tegen.’ Dennis pakte Lonnekes hand en keek haar glunderend aan. ‘Wat is er nu mooier dan een romance tussen mijn zoon en mijn favoriete verpleegster. Ik kan daar zo van genieten.’


      Lonneke kneep in zijn hand. Ze moest professioneel blijven in de zaal waar nog meer patiënten lagen, maar het liefst had ze Dennis geknuffeld van vreugde. Ze voelde zich trots omdat ze verliefd was op de zoon van deze uitzonderlijke man.


      +++


      Die avond bleef Felix bij Lonneke slapen, maar eerst maakte hij kennis met haar moeder. Hoewel ze bijna niet meer kon bewegen, haar ogen regelmatig dichtvielen en ze met steeds grotere moeite in haar schriftje schreef, konden Felix en Amber het erg goed met elkaar vinden. Hij schakelde makkelijk om in zijn manier van communiceren, viel Lonneke op. Felix ging dicht bij haar moeder zitten, sprak rustig en stelde duidelijke vragen. Amber was natuurlijk vooral benieuwd naar de liefde van haar dochter.


      Felix typeerde zichzelf daarom via anekdotes vol zelfspot. ‘Als fotograaf reis ik natuurlijk veel, maar dat wil niet zeggen dat ik een ervaren reiziger ben. Dat bleek wel weer toen ik in Mongolië in mijn beste Mongools om de dichtstbijzijnde kapper vroeg en ze me naar een schapenscheerder brachten. Nou, die wist wel raad met mijn stugge haar. Hij duwde mijn hoofd naar achteren en ging tekeer met een soort heggenschaar. Ik was daarna helemaal kaal. Toen ik hem een paar dagen later tegenkwam, had hij een trui aan, die gesponnen en gebreid was van mijn haar.’


      Amber lachte zonder geluid. Ze schreef: ‘Dat laatste bluf je.’


      ‘Betrapt,’ grinnikte Felix. ‘Of die keer dat ik midden in de nacht vastzat in de Braziliaanse jungle. Ik reed wel in een jeep, maar een paar jochies hadden me een jerrycan water voor diesel verkocht. Een bekende truc, waarbij ze water met kleurstof aanlengen, zodat het er net zo groen uitziet als diesel. Ik had eraan moeten ruiken voordat ik het kocht, maar ik was te goed van vertrouwen. En op zoek naar hulp verdwaalde ik hopeloos. Thank God voor de satelliettelefoon. Er moest een reddingsteam uitrukken om me uit het bos te halen. Heel gênant en duur.’


      Lonneke zag dat haar moeder genoot van de verhalen.


      ‘Normaal poch ik nooit over de afgelegen plekken waar ik geweest ben, maar Lonneke zei dat u wel geïntereseerd bent in sappige en grappige anecdotes,’ verontschuldigde Felix zich.


      Amber knikte enthousiast en schreef: ‘Enig, je verhalen. En geen ge-U hè. Ik ben Je!’


      Dus zette Felix verder uiteen wat hij zoal tegenkwam in den vreemde: zijn houding en reactie op excentrieke bewoners, oneetbare gerechten die hij had moeten nuttigen, de wonderschone landschappen en bouwsels die hij had bezocht. ‘Ik zal je het verhaal maar besparen van de dochter van een echtpaar uit de Kaukasus, die bijna aan mij uitgehuwelijkt werd na alweer een taalmisverstand.’


      Maar Amber gebaarde dat ze dat juist erg graag wilde horen. Het vertederde Lonneke hoe haar moeder aan zijn lippen hing. Wonderlijk hoeveel energie ze van Felix kreeg. Net kon ze haar arm nauwelijks optillen en nu zat ze – voor haar doen – fier rechtop. Amber reageerde met vragen en reacties die ze in haar schriftje schreef: ‘Je kenschetst jouw vrijmoedige aard feilloos via je reisverslagen.’


      ‘Dank je wel,’ zei Felix.


      Amber legde haar hand op die van hem. Felix legde zijn andere hand daar weer bovenop. Ze schreef ondeugend: ‘Als je dadelijk iets raars tegen mij zegt, huwelijk ik je uit aan Lonneke, hoor.’


      ‘Geen probleem,’ grapte Felix spontaan en zoende Lonneke op haar lippen en daarna Amber op haar wang.


      Lonneke vond het heerlijk om haar moeder zo levendig te zien.


      Amber had Felix ook niet onberoerd gelaten, bleek toen Lonneke en Felix in bed lagen. Het was nog maar half tien, omdat Amber erg vermoeid was geraakt en ze haar vroeg naar bed hadden gebracht.


      ‘Toen ik hiernaartoe reed, dacht ik: wat jammer dat ik je moeder nu pas leer kennen, terwijl ze zo ziek is. Ik had een halfdode verwacht. Maar ze is zo geestig en oprecht.’


      ‘Mijn moeder is nog steeds precies zoals ze altijd was,’ vulde Lonneke aan. Ze moesten fluisteren om Amber niet wakker te maken en konden daarom ook geen seks hebben. Maar zo zachtjes kletsen, samen in het eenpersoonsbedje uit Lonnekes jeugd, was minstens zo intiem.


      ‘Amber heeft nog een paar laatste wensen,’ vertelde Lonneke. ‘Ze zou nog heel graag een keer het oude vakantiehuisje in Indonesië willen terugzien, maar hoe moet ik dat voor elkaar krijgen? Ze kan nu echt geen grote reis meer maken.’


      Felix dacht even na en zei toen: ‘Ik heb een opdracht voor een exotische fotoreportage, en ik mag zelf bedenken in welk land ik die maak. Als ik nou eens Indonesië kies? Ik zou jullie vakantiehuisje kunnen filmen.’


      ‘Echt waar, wil je dat doen?’ Lonneke wist van gekkigheid haast niet hoe ze hem moest bedanken en overdekte hem van top tot teen met kussen, tot hij haar stopte en stevig tegen zich aan trok. Hij zou twee weken wegblijven. Dat leek een eeuwigheid voor de twee prille geliefden, maar dat het voor een goed doel was maakte het een stuk gemakkelijker.


      +++


      Terwijl Lonneke en Felix al in bed lagen, was de avond nog jong genoeg voor Carmen en Stef. Carmen had Stef verteld dat ze door een belangrijke sponsor van het vakantiekamp was uitgenodigd voor een laat diner. Ze had hem meegevraagd omdat ze vermoedde dat de man andere diensten van haar verwachtte in ruil voor het geld, en dat had ze er nu ook weer niet voor over. Als ze met haar baas aan zou komen zetten, moest de sponsor wel beleefd blijven en toch geld geven.


      Zo had Carmen het tenminste aan Stef verkocht en daarom had hij erin toegestemd mee te gaan. Bij binnenkomst zat de man al aan een gedekte tafel voor twee. Tot zijn verbazing herkende Stef hem. Hij was de man met de overkam die tijdens de sponsoravond met Ava had gedanst. Hij hield blijkbaar van medische meisjes. Stef vertrok geen spier en stelde zich voor aan de conservatief uitziende vijftiger. De oubollige inrichting van het restaurant paste precies bij zijn klassieke pak in stoffige kleur: rustieke meubels en het menu was al niet veel moderner: biefstuk, spareribs, koteletjes en andere vleesvariaties met gebakken aardappeltjes. De man bleek Harald Struik te heten. Hij was zichtbaar verrast door de aanwezigheid van Stef.


      ‘Ik had vooraf al een driegangendiner met wijnarrangement voor twee personen besteld. Dat moet ik even aanpassen,’ zei Harald, duidelijk ontdaan. Hij knipte fel met zijn vingers naar een kelner, die net deed alsof hij het niet hoorde en expres naar een ander tafeltje liep. Toen Stef even later zijn hand vriendelijk naar de kelner opstak, kwam hij meteen. Stef zag dat Carmen een lach moest onderdrukken. Harald bestelde als eerste. Een tomatensoep met ballen vooraf, een karbonaadje met sperziebonen en het dessert zou hij daarna wel beslissen. Precies zoals Stef verwacht had. Hij had er lol in om precies hetzelfde te nemen. Carmen koos een andere golden oldy: meloen met parmaham.


      ‘Ik neem liever een voorgerecht als hoofdgerecht. Dan kan ik daarna alsnog lekker ijs met slagroom nemen. Ik blijf niet voor niets zo slank,’ zei Carmen koket, terwijl ze haar hand langs haar middel liet glijden. Haralds bezwete hoofd – dat hij regelmatig met zijn servet afdepte – draaide meteen naar Carmens lichaam. Stef zag dat zijn blik bleef steken ter hoogte van haar borsten.


      ‘Wat fijn dat u geld in ons kinderproject steekt,’ zei Stef. ‘Dat vakantiepark voor gehandicapte kinderen is hard nodig.’


      Harald draaide meteen terug en keek Stef brutaal aan.‘In ruil daarvoor had ik een romantisch samenzijn verwacht.’


      ‘Maar een triootje is toch net zo gezellig?’ wierp Carmen op. Harald lachte schamper maar waagde zich niet aan openlijke kritiek op de situatie.


      Gaandeweg het diner bleek dat Harald zich niet aan wist te passen aan de nieuwe omstandigheden. Hij was beurtelings bot en beleefd. Het gesprek verliep stroef. Maar Stef ergerde zich vooral aan Carmen, die ongeïnteresseerd was en hem het woord liet doen. Hij vertelde daarom maar wat details over de investeringen van Roderijck Veste in goede doelen.


      Toen de dessertkaart kwam, stond Harald op. Hij legde zijn hand op de schouder van de kelner. ‘Ik moet me verontschuldigen.’ Hij wees naar Carmen en Stef. ‘Maar de dame wil aardbeienijs met slagroom en schenk er een glas champagne bij. En de heer mag zelf kiezen.’


      ‘Blijft u niet?’ vroeg Stef, maar eigenlijk was hij helemaal niet verbaasd door het plotselinge vertrek van Harald.


      ‘Nee nee, maak je geen zorgen, mijn parkeertijd loopt af dus ik moet echt gaan, maar eet toch vooral rustig door!’ zei Harald met klem. Zonder om te kijken liep hij het restaurant uit.


      ‘Ik denk dat we hem nooit meer terugzien,’ zei Stef. En daarna verwijtend: ‘Je had dit etentje echt wel zonder mij afgekund. Dan had Harald zich een stuk beter gevoeld.’


      Carmen boog zich naar hem over. ‘Harald is geen gulle gever maar een berekenend mannetje. Hij wilde seks met mij in ruil voor zijn sponsoring. Waarschijnlijk heeft onze overkammer een slecht huwelijk en zag hij een legale manier om van bil te gaan. Dat zou van mij een callgirl gemaakt hebben. Had je dat soms gewild?’


      ‘Jij doet niets wat je niet wilt doen, Carmen.’


      Ze wierp een blik op de cheque die Harald voor hen had achtergelaten. ‘Hij heeft royaal gedoneerd, dus wat zeur je nou.’


      ‘Je bedoelt dat hij zijn doel gediend heeft?’


      ‘Precies,’ zei Carmen zelfverzekerd. ‘En ik ook. En dat doe ik allemaal voor het ziekenhuis. Dus daar mag wel wat tegenover staan, niet?’ Ze stond meteen op. ‘Ik heb zo nachtdienst. Dus kun je me naar het ziekenhuis brengen?’ gebood ze meer dan dat ze het vroeg. Stef was zich ervan bewust dat ze hem gewoon als taxichauffeur gebruikte.


      Toen ze in de auto zaten en Stef richting Roderijck Veste reed, tikte ze ineens haar adres in op zijn navigatie. ‘Ja, we moeten eerst bij mij langs. Ik kan moeilijk in deze avondjurk gaan werken.’


      O, dat was dus de bedoeling, wat doortrapt van haar. Maar Stef liet zich niet kennen en veinsde geduld. Hij stopte vlak voor de ingang van haar appartementencomplex maar gedroeg zich expres wat stuurs. ‘Schiet je wel op?’


      Carmen lachte lief naar hem. ‘Het duurt wel even, hoor. Kun je net zo goed mee naar boven om mij gezelschap te houden.’


      Stef stemde er zuchtend mee in. Hij was eigenlijk wel benieuwd hoe haar woning eruitzag. Bij Carmen binnen wachtte hij tot ze zich had omgekleed. Haar inrichting was precies hoe Stef het zich had voorgesteld: smaakvol, duur, strak en conform de laatste interieurmode.


      ‘Pak maar een drankje,’ riep ze vanuit haar inloopkast.


      Stef had dorst, maar in de koelkast stonden alleen drankjes met alcohol. Daarom haalde hij een ijsje uit het vriesvak. Ze waren lang, transparant en hadden een cocktailstampertje als stokje. Zelfgemaakt citroenijs, dacht hij en was teleurgesteld toen hij proefde. Het was gewoon bevroren water.


      Carmen kwam binnen in een niets verhullend, sexy, zwart kanten onderjurkje en begon te lachen. ‘Lik jij nou aan mijn poesjesijs?’


      ‘Jij hebt toch geen huisdieren?’ vroeg Stef verbaasd.


      Carmen lachte harder. ‘IJs voor mijn eigen poesje, gekkie.’


      Stef keek haar uitdrukkingsloos aan.


      ‘Mijn doosje,’ verklaarde Carmen. ‘De winter heeft te lang geduurd, ik verlang zo naar een hete zomer,’ zei ze veelbetekenend. Carmen pakte Stefs ijsje af en keek hem schalks aan. Ze trok haar bijpassende zwarte kanten slipje vaardig van onder haar onderjurkje vandaan, ging op de bank liggen en liet het ijsje langzaam in haar vagina glijden. Haar ogen rolden tot boven in de kassen van genot. ‘Het is al gesmolten, zo heet ben ik vanbinnen,’ kirde ze tegen Stef, die verbluft stond toe te kijken. ‘Trek het eruit en lik het stokje af.’ Het was een bevel, geen vraag.


      Maar Stef maakte geen aanstalten. De opzet van de hele avond begon nu pas tot hem door te dringen. Ze was geen haar beter dan Harald. ‘Toen ik je net kende en ik je nog op je sensuele uiterlijk beoordeelde, zou ik hier helemaal wild van zijn geworden, maar nu zie ik alleen maar een gefrustreerde krolse vrouw met een stokje uit haar vagina.’


      ‘Je durft niet, hè?’ daagde Carmen hem uit.


      Stef trok daarop het cocktailstampertje uit haar en gooide het demonstratief in de prullenbak. ‘Bel maar een taxi.’ Hij liet haar verbouwereerd achter.


      +++


      Stef zat net weer in zijn auto toen zijn pieper afging: Ava. Ze was bij Bas op de intensive care. Het ging heel slecht met hem. Stef racete meteen naar Roderijck Veste. Hij parkeerde net zijn auto op het moment dat Carmen met de taxi aankwam. Toen ze uitstapte en Stef opmerkte, ging ze meteen los.


      ‘Ik pik het niet dat je me zo behandelt!’


      ‘Dat interesseert me nu niet zoveel,’ zei Stef zonder haar aan te kijken.


      ‘Je kunt me niet zomaar negeren, verdomme!’


      ‘En of ik dat kan.’ Eenmaal in de hal, liep hij met grote passen de gang in.


      Carmen kwam nu pas het ziekenhuis binnen en zag hem een stuk verder lopen. Ze schopte haar pumps uit en trok een sprint. Eenmaal bij Stef, gaf ze een ruk aan zijn arm om hem tot stoppen te dwingen. ‘Hoe kon je me in zo’n situatie achterlaten? Het voelde als verkrachten weet je dat. Als verkrachten!’ Ze hield krampachtig haar voeten naast elkaar, bij wijze van rem. Maar Stef was sterker en sleepte haar – dankzij Carmens gladde panty – gewoon mee over het ziekenhuiszeil. Ze liet pas los toen ze een paar collega’s aan zag komen. Maar toen die uit zicht waren, begon Carmen weer.


      ‘Vuile hufter, wat heb ik me in je vergist!’


      ‘Ik heb er zo’n spijt van dat ik jou als assistent heb gekozen. Dat had ik nooit moeten doen,’ hoorde Ava Stef nog net zeggen toen ze al ruziënd binnenkwamen op haar afdeling.


      Stef stuurde de tierende Carmen meteen door naar haar eigen afdeling. Daarna liep hij met Ava mee naar Bas. Onderweg informeerde ze hem. ‘Hij gaat snel achteruit. De zaalverpleger waarschuwde me dat Bas bloederige diarree had.’ Tijdens het lopen bekeek ze Stef tersluiks van opzij. Er was geen enkele emotie op zijn gezicht te bekennen, maar o, wat was ze nieuwsgierig naar wat er tussen Carmen en hem was voorgevallen. Ze kon Stef er onmogelijk naar vragen. Toen hij naar de kamer van Bas wilde lopen, trok ze hem snel de andere kant uit. ‘Ik heb hem meteen naar de IC gereden omdat ik bang ben voor nierschade.’


      Aangekomen bij Bas, onderzocht Stef de jongen. Hij keek Ava goedkeurend aan. ‘Je hebt gelijk: zijn nieren zijn aangetast.’ Stef en Ava stabiliseerden de situatie.


      Maar in de uren en dagen erna verslechterde Bas’ toestand. Het leek erop dat hij het niet zou halen. De moeder van Bas week niet van zijn zijde. En dat bevestigde Ava’s achterdocht. Terwijl iedereen zich focuste op de jongen, lette zij juist op mevrouw Van Riemden. Zo ontdekte ze dat de vrouw de behandeling van haar zoon saboteerde: mevrouw Van Riemden rommelde achter de rug van het verplegend personeel met de medicatie van Bas. Ava betrapte haar bij de medicijnkar. Ze zag nog net dat de moeder van Bas een strip dormicum van de kar griste. Een slaapmiddel, maar in hoge doses heel gevaarlijk gezien de toestand waarin Bas zich nu bevond.


      ‘Wat doet u?’


      Mevrouw Van Riemden bleef rustig, keek op de strip en legde hem daarna terug. ‘Zevenenhalf. Ik keek alleen maar even hoeveel milligram zo’n tablet bevat. Ik heb een ander slaapmiddel, diazepam en daarin zit tien milligram.’


      En zo had ze steeds een uitvlucht als Ava haar – niet al te opvallend – vroeg naar een verklaring voor haar geheimzinnige gedrag. Niet om haar gelijk te halen maar in het belang van Bas, plaatste Ava stiekem beveiligingscamera’s in zijn kamer. Ze had de spullen tweedehands gekocht via internet. Best spannend de aankoop; alsof ze iets crimineels deed. Ze dacht weer aan haar bijnaam die zowel Stef als haar vader haar gegeven had: Miss Marple. Ze kon het gewoonweg niet laten. Dit was een kwestie van leven en dood. De man van wie ze de spullen kocht, had haar geholpen met het programmeren van de opnameapparatuur. Zo kon ze niet één keer, maar diverse keren en op verschillende dagen filmen. Ze wilde met bewijs aantonen dat Bas het slachtoffer was van zijn moeders aandoening: Münchhausen-by-proxy.
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      Waar de Spoedeisende Hulp de laatste tijd veel last van had, waren de zogenaamde Vijftig tinten grijs-slachtoffers: vrouwen die met hun mannen sm-dingetjes hadden uitgeprobeerd, die pijnlijk mis waren gegaan. Van ‘silver jiggle balls’ die vastzaten in anussen en vagina’s, tot de man die in een strak leren pak van de kast was gesprongen met de bedoeling op het bed te landen, waar zijn vrouw vastgebonden lag. Helaas sprong hij ernaast en brak zijn nek. De aio’s en co’s wisten vaak niet hoe ze hun lachen in moesten houden als er weer iemand met een seksblessure binnenkwam, maar Carmen kon als geen ander met een pokerface te strak gespannen tepelklemmen verwijderen en bloedende billen verzorgen die te hard met een liefdeszweepje waren bewerkt. Haar plek was niet op de Spoedeisende Hulp, maar ze vond seksslachtoffers gewoon wel leuk om te doen.


      Toen er een vrouw in nood werd binnengebracht met een Ken-pop die vastzat in haar vagina, aarzelde Stef niet om haar naar Carmen te brengen.


      ‘En laat de grapjes maar achterwege, dat hebben de ambulancebroeders al gedaan,’ zei de vrouw gefrustreerd en beschaamd tegelijk.


      ‘Wat voor grapjes vallen hier nou bij te maken?’ zei Stef glimlachend.


      ‘Dat ik vreemdga met Barbies verloofde, of dat ik een volwassen man aan het baren ben – dat soort onzin.’ De vrouw begon nerveus te giechelen.


      ‘Ik laat je over aan de ervaringsdeskundige,’ zei Stef met een uitgestreken gezicht toen ze bij Carmen aankwamen. ‘Want dit alles is jou toch niet vreemd?’ fluisterde Stef haar toe.


      ‘Jij vond mijn poesjesijs al sm? Dan heb je mijn scala aan andere speeltjes nog niet gezien. Watje,’ kaatste Carmen terug, zo zacht dat de vrouw het niet hoorde. Ze wierp een blik onder het laken om de situatie in te schatten. ‘Hij gaat er dus niet meer uit, begrijp ik?’


      De vrouw knikte.


      Carmen trok een handschoen aan, ging de vagina binnen en onderzocht de situatie. ‘Ja, ik voel het al. Door het masturberen zijn de armen van Ken uit gaan staan en dat werkt als een soort harpoenplug in uw vagina.’


      Stef had genoeg gehoord. Bas lag op sterven, dat had zijn prioriteit.


      ‘Ik kom zo, als ik hiermee klaar ben,’ riep Carmen Stef na. Ze kreeg de pop er uiteindelijk uit door met een tangetje zijn plastic armpjes eraf te wrikken. Daarna kreeg ze de losse onderdelen er makkelijk uit.


      +++


      Ava liep de IC binnen om een patiënt van haar te controleren. Toen ze naar de rustig slapende vrouw wilde lopen, zag ze Stef met zijn armen over elkaar naast het bed van Bas staan. Hij zag er radeloos uit.


      Blijkbaar voelde Stef dat er iemand naar hem keek, want hij draaide zich om. ‘Bas dreigt in coma te raken.’


      ‘Moet er dan niet een spoedbijeenkomst komen?’


      Stef kamde met zijn hand gespannen door zijn lichtbruine haar. ‘Ik ben bang dat het te laat is. Bas is dood aan het gaan,’ zei hij zachtjes.


      Ja, dit was het juiste moment om haar illegale actie op te biechten vond Ava. ‘Ik ben bezig bewijsmateriaal van misbruik te verzamelen.’


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Nou... een camera bij Bas’ bed...’ Ze wees naar een kastje dicht bij het hoofdeinde. ‘Kijk, daar staat-ie.’


      Stef keek op en zag de camera, waarvan het rode lampje brandde.


      ‘En daar staat er nog een, zodat alle kanten rondom zijn bed gecoverd zijn.’


      Stef keek haar geschokt aan. ‘Dit is illegaal, Ava.’


      Ze knikte, maar schaamde zich niet.


      ‘Je denkt dus nog steeds dat zijn moeder dit veroorzaakt. Heb je al beelden gezien?’


      ‘Ja, maar ik wilde eerst zoveel mogelijk filmen voor ik ze jou liet bekijken. Ik denk alleen niet dat het nu nog langer kan wachten. Gezien de situatie moet je ze eigenlijk meteen bestuderen.’


      Stef keek naar Bas. De jongen ademde zwaar, zelfs met een zuurstofmasker op. Hij zag grijsbleek en had duidelijk pijn. Zijn ogen waren dicht maar Bas greep steeds naar zijn buik.


      Ava wachtte gespannen af wat Stef zou zeggen. Ze verwachtte eigenlijk dat hij haar op staande voet zou ontslaan. Na een tijdje legde hij zijn hand op haar schouder.


      ‘Om iets tegen die moeder te beginnen moet ik echte, bruikbare bewijzen hebben, zo snel mogelijk.’


      Ava haalde opgelucht adem, blij dat Stef eindelijk toegaf dat ze misschien gelijk had. Terwijl hij de wacht hield, pakte Ava de camera’s om het materiaal te gaan bekijken. Precies op dat moment stapte Carmen onverwacht de kamer binnen. Ava was te laat om de camera’s achter haar rug te verbergen.


      ‘Je hebt Bas gefilmd, hè? Dat is schending van privacy.’


      ‘Daar weet jij anders alles van,’ sneerde Ava terug.


      Carmen ging voor Stef staan. ‘Zullen we doorgaan met ons onderzoek?’


      ‘Ik geloof niet meer in het afstrepen van een lijst met mogelijke aandoeningen. Trouwens, ik heb je toch al van de zaak gehaald?’ antwoordde hij zonder haar aan te kijken.


      ‘Ja, maar dat accepteer ik niet. Stuur Ava weg, of ik vertel alles aan Boudewijn. En dan wordt niet alleen zij, maar ook jij ontslagen.’


      Ava liep demonstratief met haar camera’s langs Carmen heen, de kamer uit.


      ‘Bas ligt op sterven. Dat is belangrijker dan een baantje,’ zei Stef gehaast tegen Carmen. Hij liep nu ook de zaal uit, Ava achterna.


      +++


      In het lab waren ze eindelijk alleen. Daar bekeken Stef en Ava de opnames. Ava spoelde snel door naar de gedeeltes waar Bas’ moeder in beeld was. Stef zag nu met eigen ogen hoe de vrouw een onbekende vloeistof in het infuus deed. Ava’s vermoeden klopte: ze vertoonde alle tekenen van Münchhausen-by-proxy.


      ‘En kijk dit eens.’ Ava spoelde door.


      Stef zag hoe ze haar zoon stiekem een hamburger bracht.


      ‘Ziekenhuiseten is slecht voor je,’ hoorden ze haar zeggen. ‘Ik heb je favoriete hapje gemaakt.’


      ‘Maar ik mag geen vast eten,’ protesteerde Bas nog.


      ‘Je mag toch wel aansterken?’ Ze hield het bord vlak onder Bas’ neus, zodat hij het lekker gekruide vlees rook. Hij nam een hap. Dat gaf de doorslag voor Stef.


      ‘Dit deugt inderdaad niet.’


      Ava stond zwijgend op, liep naar de laboratoriumkoeling en haalde de resten van de hamburger tevoorschijn. ‘Die heb ik meegenomen nadat Bas er een paar happen van had gegeten.’


      ‘Dat is wel raar toch? Als Bas’ moeder schuldig was, zou ze er toch wel voor gezorgd hebben dat die resten verdwijnen?’


      ‘Tenzij ze op heterdaad betrapt was natuurlijk,’ lachte Ava gehaaid. ‘Ik kwam binnen toen ze hem die burger aan het voeren was. Ik heb expres geen stennis gemaakt omdat ik niet wilde dat mevrouw Van Riemden argwaan kreeg. Kijk maar.’ Ze liet het vervolg van de camerabeelden zien, waarop je Ava zag binnenkomen en heel rustig tegen mevrouw Van Riemden hoorde zeggen: `Mijn moeder zou precies hetzelfde gedaan hebben. Bezorgde moeders stoppen hun zieke kinderen altijd vol, maar dat is niet altijd het beste.’ Ze lachte de moeder van Bas vriendelijk toe, pakte de hamburger en gooide het ding in de afvalemmer. Ava stopte de opname. ‘En daarna heb ik hem natuurlijk weer uit de emmer gehaald.’


      Stef knikte goedkeurend. ‘Prima gehandeld, Ava.’ Hij stelde geen vragen maar pakte het vlees aan en deed meteen wat proefjes. Hij keek daarna bezorgd op. ‘Bas heeft in ieder geval een E.Coli-besmetting. Er zit flink wat poep in de hamburger.’ Stef keek op van de microscoop. ‘Choquerend. Ze maakt haar zoon dus ziek. Precies zoals jij al dacht.’


      ‘En dat is niet het enige. Zag je wat ze met het infuus deed?’


      Stef stond meteen op en trok Ava mee. ‘We gaan met Bas praten.’


      Ze renden door de gang terug naar de IC. Onderweg werden ze verbaasd nagekeken door het medisch personeel. Bas was al heel zwak en reageerde bijna niet meer. Maar toen Stef zei dat zijn moeder ook ziek was, leek dat tot hem door te dringen. Bas knikte, alsof hij dat eigenlijk al die tijd al geweten had.


      ‘Ze geeft je onder andere levensgevaarlijke medicijnen, daardoor gaat het zo slecht met je. Om je moeder te helpen móét je praten, ons alles vertellen wat je weet. Als je straks in coma raakt is het te laat. Ik ga je nu een aantal dingen vragen.’ Toen Bas bleef aarzelen, zei Stef vriendelijk: ‘Je verraadt je moeder niet, jongen. Zij heeft ook hulp nodig. Net zo snel als jij die nodig hebt. Het heeft allemaal met elkaar te maken. Dat begrijp je toch wel?’


      Bas knikte. Stef deed het zuurstofmasker af, zodat hij kon praten. ‘Zolang ik me kan herinneren heeft mijn moeder me al als patiënt behandeld. Ik mocht eigenlijk nooit buitenspelen. Ik dacht dat het normaal was, want ze zei dat ik anders was dan andere kinderen. Zwakker. Ook al voelde ik me goed.’ Hij pauzeerde even en sprak door met zachte stem. ‘En dat ging van kwaad tot erger. Van niet meer in huis lopen, lag ik op een gegeven moment alleen nog maar slapjes in bed.’ Bas greep naar het zuurstofmasker. Ava hielp het opzetten.


      ‘Prima gedaan, Bas.’ Ze kneep hem goedkeurend in zijn hand. Hij keek haar dankbaar aan maar sloot al snel vermoeid zijn ogen.


      Stef keek Ava aan. ‘Reden genoeg om mevrouw Van Riemden op te zoeken.’ Stef haalde Lonneke erbij om op Bas te letten. ‘Zodra er iets verandert in zijn conditie, waarschuw me.’


      Even later raceten ze al in Stefs auto op weg naar de moeder van Bas.


      ‘Stoer om niet de politie te waarschuwen maar er zelf op af te gaan,’ merkte Ava op.


      ‘En jij dan met je illegale opnames? We zijn twee losgeslagen criminelen.’ Stef glimlachte naar Ava.


      Die warme oogopslag van hem had ze al lang niet gezien. Ze glimlachte terug. Ze was blij dat Carmen niet bij hen in de auto zat. Stef had haar blijkbaar als partner afgeschreven.


      ‘Ik stel je mening op prijs. Meer dan die van Carmen,’ zei Stef. Wauw, hij kon haar gedachten lezen. ‘Ik heb jou liever om me heen nu.’ Wat klonk dat heerlijk vertrouwd. Hoewel hij het op zakelijke toon bracht; alsof het hem om haar kennis inzake Bas ging, vatte Ava het op als een gecamoufleerd compliment.


      +++


      Mevrouw Van Riemden deed open. Ze zag er afgetobd uit. Ze had een bruin vlekje op haar lippen zitten. Een beetje chocola, gokte Ava.


      Zodra ze Ava en Stef zag, rechtte ze haar rug en keek bezorgd. ‘Er is toch niks mis met mijn Basje?’


      ‘Hij leeft nog. Maar we komen wel met een dringende reden,’ zei Stef kordaat.


      Ze liet de twee artsen binnen en liep nerveus voor hen uit. Toen ze de woonkamer annex keuken binnenkwamen, ruimde mevrouw Van Riemden snel wat rondslingerende kleren van de bank. Daarna moffelde ze een half leeggegeten doos bonbons weg en zette de fles wijn die op de tafel stond, op het aanrecht. ‘Ik had net een vriendin op bezoek.’


      Ja, ja, dacht Ava. Het is elf uur in de ochtend en ik zie maar één leeg glas. Het huis was ongezellig ingericht en oogde slordig. Ava’s blik gleed naar de hond, die in een kattenbak zat te poepen.


      ‘Ik kan hem niet altijd uitlaten, hè, want ik ben veel bij mijn zoon. Dus dit heb ik hem aangeleerd.’


      Stef en Ava sloegen de aangeboden koffie af. ‘Uw zoon is er erg slecht aan toe. Er is enorme haast bij, dus we willen antwoorden op wat vragen.’ Stef kwam meteen tot de kern.


      De vrouw leek niet te schrikken van het onrustbarende nieuws.


      ‘U brengt uw zoon stiekem vlees. Dat hebben we gezien,’ zei Stef.


      ‘Ik wilde hem gewoon wat verwennen. Dat mag toch wel?’ Ze keek Ava aan. ‘U zei nog dat het normaal was wat ik deed. Dat er meer ouders zijn die hun kind in de watten leggen, als ze in het ziekenhuis liggen.’


      ‘Wast u uw handen altijd goed als u eten klaarmaakt?’ vroeg Ava.


      Mevrouw Van Riemden draaide zich weg. Stef pakte haar vast, schudde haar heel zachtjes door elkaar en sprak de vrouw op rustige maar duidelijk toon toe. ‘Wat hebt u uw zoon aangedaan?’


      Ze keek in Stefs ogen, donkergrijs nu en heel dichtbij.


      ‘Iets aan zijn infuus toegevoegd misschien?’


      ‘Ik heb zoveel gedaan,’ mompelde de vrouw.


      ‘Bas is aan het sterven. Door u,’ zei Ava tactloos. Maar het werkte wel. Bas’ moeder begon te huilen.


      ‘Ik wil niet dat hij doodgaat.’


      ‘Kom op dan. Vertel. Er is geen tijd te verliezen. Wat zat er in het infuus?’ drong Ava aan.


      De vrouw begon harder te huilen. ‘Ik ben gek, hartstikke gek.’


      Ava zag de paniek in de ogen van de vrouw en maakte een hopeloos gebaar naar Stef. Hoe kregen ze nu nog informatie uit haar?


      Hij knielde bij mevrouw Van Riemden neer en begon haar troostend te strelen. ‘U hebt last van een psychiatrisch syndroom. Daar kunt u niets aan doen, en het is te genezen. Maar Bas is doodziek. Het is aan u.’


      ‘Urine,’ zei ze plots. ‘Ik kwam op het idee toen ik blaasontsteking had. Ik dacht dat de bacteriën daarin Bas wel ziek zouden houden. En ik had vaak genoeg gezien hoe de verplegers een infuus aanbrengen.’


      Stef keek meteen naar Ava. ‘Ga je mee?’


      ‘Ik blijf nog even. Ga jij maar snel naar Bas.’


      Stef stond direct op en haastte zich weg, terug naar Roderijck Veste om Bas te behandelen.


      Toen hij was vertrokken, ontspande de vrouw wat. ‘Ik kon gewoon niet meer stoppen.’


      ‘Ik weet het. Ik heb u gefilmd.’ Ava vond het toch belangrijk om dat te vertellen.


      De moeder van Bas haalde haar schouders op. ‘Dan weet je ook dat ik medicijnen heb verwisseld.’


      ‘En dat u verantwoordelijk was voor de epileptische aanval. U hebt uw zoon bewust te veel water laten drinken, toch?’


      De vrouw knikte. ‘Ik was bang dat Bas ontslagen zou worden uit het ziekenhuis. Daarom heb ik hem wijsgemaakt dat hij uitgedroogd was. Op internet had ik over watervergiftiging gelezen. Dat de hersencellen dan vollopen met vocht en opzwellen, zodat Bas verward zou worden en stuipen zou krijgen. Ik heb wel goed opgelet dat ik hem niet te veel gaf, want dat kan tot een coma leiden.’


      ‘En tot de dood,’ vulde Ava aan. Ze herinnerde zich het gesprek nog, tussen Stef en haarzelf. Zij dacht toen dat Bas een hersentumor had.


      De moeder van Bas was niet meer te stuiten. In één woordenstroom biechtte ze al haar stiekeme handelingen op. Ze had haar zoon gedrogeerd met slaappillen, maar ook had ze Bas terpentine laten drinken, verdund met melk. Hem had ze wijsgemaakt dat het een medicijn tegen zijn longklachten was.


      ‘Dat had dus echt een zware chemische longontsteking kunnen worden,’ zei Ava verwijtend.


      ‘Dat was ook de bedoeling,’ reageerde de vrouw, schijnbaar schaamteloos. ‘Een tijdje geleden, toen Bas nog niet in het ziekenhuis lag, ben ik bramen met hem gaan plukken zodat zijn armen krasjes kregen van de stekels. Die krasjes heb ik ingesmeerd met vaseline waar hondenpoep doorheen zat. Maar dat werkte niet goed; ze gingen maar licht ontsteken. Ja, en daarom heb ik dus poep door zijn hamburgers gekneed.’


      Ava wierp een blik op de kattenbak met hondendrollen erin. ‘Met als resultaat bloederige diarree en nierschade die hem bijna fataal was geworden,’ vulde ze aan. Ze verbaasde zich erover dat de ernst van wat ze haar zoon had aangedaan niet echt tot de vrouw leek door te dringen. Ondanks haar tranen sprak ze op onbewogen toon. Maar toen Ava erop aandrong met haar naar de politie te gaan, verzette de vrouw zich niet. Ava belde een taxi. Mevrouw Van Riemden trok haar jas aan.


      +++


      En terwijl Ava met de moeder van Bas op het politiebureau zat, ging Stef in Roderijck Veste aan de slag met haar zoon. Bas zat nog maar een fractie voor het stadium waarin hij een niertransplantatie nodig zou hebben, zo erg waren zijn nieren beschadigd. Helaas was er wel een tijdelijke dialyse nodig. Het zou nog maanden duren voordat Bas helemaal aangesterkt was, maar de schade aan zijn lichaam was te herstellen, mits hij zich zou houden aan het strenge regime van medicijnen, leefregels en voedingsadvies. Zijn moeder zou echter nog jaren in therapie moeten om verlost te worden van haar drang om aandacht te krijgen via medische hulp.


      +++


      Roderijck Veste zorgde ervoor dat Bas zou worden opgevangen als hij uit het ziekenhuis kwam. Maar dat zou nog wel enkele weken duren. Dan zou hij gaan wonen bij Cora en Pim de Bijl, zijn tante en haar man.


      Cora voelde zich enorm verantwoordelijk voor hem. Vooral omdat ze nooit in de gaten had gehad wat haar zus hem had aangedaan. ‘Het minste wat ik voor die arme jongen kan doen, is laten merken dat er ook goed voor hem gezorgd kan worden.’


      Stef had Cora en Pim uiteraard goed gescreend, maar de twee waren volkomen betrouwbaar en hadden al hun vijf eigen kinderen goed en evenwichtig opgevoed. Bovendien vond Bas het heerlijk om bij zijn lievelingstante en -oom te verblijven. Hij zou een periode zware medicijnen moeten slikken, veel moeten rusten, en een zoutloos dieet moeten volgen, maar ze zouden Bas met een gerust hart aan Cora en Pim kunnen overlaten.


      Stef was blij dat hij de jongen had kunnen redden, maar hij besefte dat hij eerder naar Ava had moeten luisteren. Dat ze zich er zo in had vastgebeten, ondanks al zijn tegenwerking en die van Carmen, was erg dapper van haar geweest. Hij zou door het stof moeten om dit goed te maken.


      +++


      Diezelfde middag stond Felix Lonneke op te wachten buiten het hek van Roderijck Veste. Hij was net terug van twee weken Indonesië. Als eerste was hij bij zijn vader op bezoek gegaan. Lonneke was te professioneel geweest om hem daar, in bijzijn van haar collega’s, in de armen te vliegen, maar had hem in het voorbijgaan toegefluisterd wanneer ze pauzeerde. Toen ze naar buiten kwam en hem in het oog kreeg, rende ze naar hem toe. ‘Ik wilde je daar al bespringen!’ Lonneke overlaadde Felix met kussen.


      In zijn zak had hij een perfect gemonteerd filmpje van hun familiehuis in Lovina op Balie, Indonesië. Ze bekeken het samen in de mediaruimte van het ziekenhuis. Op een groot scherm, dicht tegen elkaar aan. Bij het zien van het huis schoot Lonneke meteen vol, overmand door sterke herinneringen aan het houten chaletje vlak bij de Javazee waar ze zulke fantastische vakanties had doorgebracht. Felix had toestemming gekregen van de mensen die er nu woonden om te filmen. Hij had niet alleen binnenopnames gemaakt, maar ook om het huis heen gefilmd. In de tuin stonden volop tropische planten en hoge varens, net zoals vroeger.


      ‘O kijk, daar staat de bosvlam die mijn moeder heeft geplant zodat ik in de schaduw kon spelen,’ zei Lonneke ontroerd. En Felix had ook het plekje aan zee gefilmd waar Lonneke vaak in het zwarte vulkaanzand had gespeeld. Bij zonsopgang kwamen daar indertijd scholen dolfijnen voorbij.


      ‘Ja, wat goed dat je me dat gedetailleerde lijstje met locaties nog mailde. Dat was geen overbodige luxe. Nu wist ik precies wat ik moest filmen om je moeder blij te maken.’


      Toen het filmpje afgelopen was, zoende Lonneke Felix vurig. Voor het prille stel was twee weken zonder elkaar al een eeuwigheid, en de inspanningen die Felix voor haar en Amber had gedaan, voegden een nog diepere dimensie toe aan haar passie. Het verlangen was zo groot geworden, dat ze niet meer te houden waren.


      Felix trok haar mee. ‘Kom we gaan naar mijn hotel.’


      +++


      Een uurtje later legde Lonneke haar beslagen bril op de rand van het ligbad. Ze hadden net heftige seks gehad tussen de knisperfrisse lakens van het grote hotelbed. Daarna hadden ze het bad laten vollopen en waren ze samen in het warme water gaan zitten, tegenover elkaar. Lonneke keek naar de gelukzalige lach op Felix’ gezicht.


      ‘Ik moet me zo behelpen in die afgelegen gebieden waar ik fotografeer. Primitieve buitendouches, ondiepe teiltjes. Daar heb ik vaak last van een koude pik tijdens het wassen. Wat een luxe is dit.’ Hij leunde achterover en deed zijn heupen omhoog, waardoor zijn eikel boven het water uitstak. ‘Voilà, mijn periscoop!’ Lonneke begon te lachen. ‘Het ideale instrument om vanuit een verborgen positie de omgeving op een hoger niveau te kunnen bekijken,’ vervolgde hij op encyclopedische toon. ‘En wat een uitzicht.’


      Lonneke vlijde zich in overdreven sensuele poses. ‘En nu heb je uitzicht op het dubbelgebergte van San Francisco.’ Maar hoezeer ze ook genoot van hun samenzijn, ze was ook onrustig. Lonneke had haar moeder ge-sms’t dat Felix er was en dat ze even bij hem wilde zijn. Amber had haar verzekerd dat het goed was, maar toch kon Lonneke zich niet echt ontspannen. De verpleegkundige van de thuiszorg zou pas over een paar uur bij haar komen. Ze was nu dus alleen.


      +++


      Op hetzelfde moment dacht Amber aan haar dochter. Nog maar een paar maanden geleden had ze het heerlijk gevonden, die momenten alleen, maar nu ze zo hulpeloos was werd ze er bang van. Toch wilde ze Lonneke beslist niet storen. Ze was blij dat Felix er weer was, want nog nooit had ze Lonneke zo verliefd gezien.


      De tv stond aan. Amber keek naar haar lievelingssoap: een Spaanse telenovela die Lonneke voor haar had opgenomen. Even weg uit de realiteit en meeleven met een schaduwfamilie. Het kijken naar soap kalmeerde haar. Amber beeldde zich in dat de romantische scènes tussen de mannelijke en vrouwelijke hoofdrolspelers Lonneke en Felix waren, en ze zuchtte tevreden.


      +++


      ‘Ik weet niet hoe lang mama nog leeft en ik laat haar beslist niet in de steek.’


      De stemming was van het ene op het andere moment omgeslagen. Felix had Lonneke net verteld over zijn voornemen om na de dood van zijn vader te emigreren. In Australië lagen geweldige werkmogelijkheden vanwege de prachtige natuur daar. Hij had een megaklus aangeboden gekregen. Het was zijn grootste wens dat Lonneke met hem mee zou gaan, maar zij had hem net duidelijk gemaakt dat ze dat niet zou doen. En hij begreep het wel.


      ‘Voor jou wil ik hier blijven. Mooie plekken genoeg.’ Maar Lonneke wist dat hij dat alleen maar zei om haar een plezier te doen. Nederland was voor een natuurfotograaf van zijn kaliber totaal geen uitdaging. Ze had ineens een heel ontnuchterd gevoel. Waar waren ze mee bezig? Er was helemaal geen plek voor een serieuze relatie in haar leven nu. Ze wilde Felix niet afremmen in zijn carrière, en zijzelf had het veel te druk met haar zieke moeder. ‘Kijk, we hebben het nu leuk samen, maar dit is toch niet voor de eeuwigheid bedoeld?’


      ‘Aaa, midden in mijn hart! Kijk, zie je die pijl?’ probeerde hij nog grappig. Maar aan zijn gezicht was te zien dat Lonnekes reactie hem echt had geraakt. Hij pakte haar vast. ‘Eeuwig is misschien wel heel lang, maar wat denk je van voorlopig bij elkaar zijn?’


      Lonneke maakte zich van hem los en stapte uit bad.


      ‘Wat doe je ineens koel?’


      Ze haalde haar schouders op en begon zich aan te kleden. Ze wilde per se niet dat Felix voor haar zijn kansen zou verspelen. En dat ging ze beslist niet hardop zeggen, want dan zou hij natuurlijk ontkennen dat dat zou gebeuren als hij in Nederland bleef. ‘Ik wil alleen maar de laatste wens van mijn moeder vervullen. Ze moet geloven dat wij echt een hecht stel zijn.’


      ‘Zijn we dat dan niet?’ vroeg Felix. Hij probeerde haar blik te vangen, maar ze ging helemaal op in het aantrekken van haar bh en hield haar ogen gericht op haar vingers die verwoed met de haakjes prutsten.


      ‘Je hebt mijn moeder nog maar één keer ontmoet. Kom je morgenavond eten? Dan laten we haar het Indonesië-filmpje zien.’


      Felix stapte nu ook uit bad en drukte zijn natte lijf tegen haar aan. ‘Wat doe je nou raar? Wat is er aan de hand?’


      ‘Ik wil dat mama denkt dat ik niet alleen achterblijf als ze overlijdt. Dus kun je doen alsof alles normaal is tussen ons?’


      ‘Is dat dan niet zo?’


      ‘Jawel, maar mocht ik een verkeerde indruk hebben gewekt; onze relatie is sowieso tijdelijk, tot je naar Australië gaat.’


      ‘En dat moet ik geloven?’ zei Felix lachend.


      ‘Het liefst wel.’


      De lach verdween van zijn gezicht. Hij keek Lonneke doordringend aan. ‘Oké, als jij het zo wilt.’


      Ze zoenden elkaar wel toen Lonneke vertrok maar het was een bijna klinische kus.


      +++


      Later stonden Stef en Roelof bij de koffiehoek. Ze spraken over de medische toestand van Bas. ‘Bij peritoneale dialyse wordt er spoelvloeistof in de buikholte gebracht via een katheter. Dat heb je toch al geleerd?’ vroeg Stef.


      Roelof knikte geestdriftig. ‘Ja, dat weet ik. Het buikvlies van de patiënt wordt dan gebruikt als membraan waardoor de afvalstoffen worden opgenomen door de dialysevloeistof.’


      Ava, die door de ziekenhuisgang liep, hoorde hen praten. Ze stopte. ‘Hebben jullie het over Bas? Het gaat goed met hem, hè?’


      ‘Ja. We gaan ervan uit dat zijn nierfunctie snel herstelt,’ beaamde Stef.


      Ava bleef staan. Ze sloeg haar armen over elkaar. Het zag er demonstratief uit. Er viel een stilte. Sinds hun redding van Bas hadden Stef en Ava elkaar weliswaar gesproken over ziekenhuisdingen, maar hij had nooit officieel Ava’s doortastendheid beloond.


      Stef keek naar de grond. ‘Yep. Dat was een enorme inschattingsfout van me. Dat besef ik maar al te goed.’ Stef keek meteen weer omhoog, recht in Ava’s ogen. ‘Het drama met Bas was echt een leerproces voor me. Ik luister voortaan naar alle argumenten. Hoe belachelijk ze aanvankelijk ook klinken.’


      ‘O ja? Vond je mij zo belachelijk klinken?’ antwoordde Ava. Ze liep door, Stef in verwarring achterlatend.


      ‘Ik ben blij dat ze Bas’ leven heeft gered; dat heb ik ook gezegd. Vaak zelfs. Maar ze blijft zo koel tegen me doen. Ik heb Ava zelfs mijn excuses aangeboden omdat ik haar buitenspel heb gezet ten gunste van Carmen, maar ze gedraagt zich nog steeds als een ijskoningin. Ik kan er gewoon niet meer zo goed tegen.’


      Roelof besloot om een beetje te bemiddelen tussen de twee. Hij ging na zijn dienst naar de afdeling waar Ava bezig was. Hij zag haar zitten aan het bed van een diabetespatiënt. Ze legde de man iets uit over de bloedsuikerverlagende medicijnen die hij kreeg. Roelof wachtte keurig af, maar schoot haar aan toen ze de kamer uitkwam. Hij kwam dicht bij haar staan en fluisterde: ‘Wat was dat nou net?’


      Ava week naar achteren en keek hem minachtend aan. ‘Jij bent ook niet een klein beetje nieuwsgierig, zeg! Je mag dan wel Stefs vriend zijn, maar nog steeds een co. Heel erg onbeschoft van je om me dit te vragen.’


      Haar houding was ijzig. Nou had Roelof het goed verpest. Hij kreeg het benauwd.


      Maar Ava begon plots te lachen en gaf hem een duwtje. ‘Geintje! En je trapt er nog in ook. En wat Stef betreft: ik ben allang niet meer boos. Ik vind het gewoon leuk om hem een beetje te pesten. Dat hij wat voor mijn gunsten moet werken, is niet erg. Ik heb de afgelopen tijd genoeg geleden om hem.’


      +++


      Die avond zouden Roelof en Stef naar de sportschool gaan. Ze troffen elkaar aan in de zaal, waar Roelof aan het basketballen was. Stef begon mee te dribbelen en deed wat passes voor. Roelof briefte wat Ava had gezegd natuurlijk meteen aan zijn vriend door.


      ‘Dus ze is me gewoon aan het zieken?’ zei Stef hijgend.


      ‘Dat is het voorrecht van een dame,’ antwoordde Roelof. ‘En van mijn Melvin natuurlijk. Hij houdt ook van spelletjes spelen, en komt er nog mee weg ook.’ Ineens gooide hij de bal tot Stefs verbazing met één soepele boog in de basket. ‘Ja, wat dacht je nou, dat homo’s niet kunnen sporten?’


      ‘Touché!’ reageerde Stef lachend.


      ‘De bal ligt nu bij jou.’


      Stef pakte de bal op, die tot bij zijn voeten gerold was.


      ‘Ik bedoelde dat natuurlijk figuurlijk, sukkel,’ lachte Roelof.


      Stef zag de verbaasde blikken van andere artsen in de sportschool, omdat een co het hoofd medische staf een sukkel noemde. ‘Hé knuppel, laat wel wat van mijn reputatie over, hè!’ grinnikte Stef.


      ‘Oké. Maar je moet wel iets speciaals doen voor Ava, hoor. Om haar terug te winnen.’


      ‘Prieeltje.’ Stef mikte de bal nu ook vanaf grote afstand de basket in. ‘Maar jij moet me daarbij helpen.’


      ‘Prieeltje? Daar snap ik niks van. Maar ik vind het wel lekker om in je complot te zitten.’


      Stef was nooit vergeten dat Ava en hij op hun eerste afspraakje een natuurfilm van Sir David Attenborough bekeken hadden over het paringdansje van de prieelvogel. Hij besloot indruk op haar te maken op dezelfde manier als een prieelvogel dat deed: door haar te laten zien dat hij een gezellig prieeltje kon creëren dat toekomst had.


      Een aantal dagen later toverde Stef, met hulp van Roelof, een behandelkamer om tot een liefdesnestje met als hoofdtoon de kleur rood. Toen het af was, keek Stef trots rond. ‘Compleet met brandend haarvuur.’


      ‘Op een monitor,’ vulde Roelof droogjes aan.


      ‘Romantische belichting.’


      ‘Onderzoekslampen met rode filters ervoor, ja.’ Roelof drapeerde nog even snel de rode hoogpolige sprei – die had hij van de dames Liesje en Lotje geleend – over de behandelbank. ‘Sexy fake fur... aargghhh.’ Roelof liet zijn zin uitlopen in een verleidelijk gegrom. Stef lachte, terwijl hij glanzende donkerrode dadels, rode druiven en canapés met zalm en rode kaviaar op een bord legde. Roelof schonk twee glazen rode wijn in.


      ‘Klaar.’


      Roelof ging op zoek naar Ava. Hij vond haar in de kantine en maakte haar wijs dat ze snel moest meekomen: een noodgeval. Toen ze bij de deur van de behandelkamer kwamen, duwde hij Ava naar binnen en bleef zelf voor de deur staan om de wacht te houden.


      Ava stond in de rode kamer, en hoorde de lokroep van een prieelvogel door de boxen. Ze keek met open mond om zich heen. Ineens stond Stef voor haar, die een paringsdansje begon te doen: staccato bewegingen van links naar rechts, met veel armgebaar, waarmee hij zichzelf totaal voor gek zette. Ava begon onbedaarlijk te lachen, maar aan haar ogen zag Stef dat hij doel had getroffen: ze smolt. Hij pakte haar hand en leidde haar rond in zijn tijdelijke domeintje.


      Ava liet zich meetronen, maar als een kieskeurig prieelvogelvrouwtje dat niet van de kleur rood hield trok ze alle felrode dingen los en gooide ze in de prullenbak. Ze weigerde de druiven en dadels. En toen Stef haar een glas rode wijn aanbood, pakte ze niet alleen haar eigen glas maar ook dat van hem en gooide ze leeg in de wasbak. Al die tijd had ze nog geen woord gezegd.


      ‘Oké, ik weet nog dat een vrouwtje alles uit het nest gooit dat haar niet zint,’ zei Stef voorzichtig. Ava keek zo serieus dat hij niet zeker wist of ze haar kritische houding speelde of echt meende. Met een ondoorgrondelijke blik keek Ava rond, haar hand gleed over de sprei op de behandeltafel.


      ‘Mannetjes die er zelf onopvallend uitzien proberen dat vaak goed te maken door complexe priëlen te bouwen,’ zei ze misprijzend.


      ‘Onopvallend, hè? Nou, dan kan ik maar beter kleur bekennen.’ Stef pakte de door Ava leeggegooide glazen en vulde ze onder de kraan. ‘Saai water dan maar? Het is geen rood in ieder geval.’


      Ava pakte het glas aan. ‘Nee, transparant. En daar hou ik wel van: helder en duidelijk.’


      ‘Zolang je mij maar niet uit het nest gooit vind ik het allemaal best,’ zei Stef berustend.


      Nu kon Ava haar lach niet meer houden. ‘Ik zat je maar te dollen. Jij bent het enige echt kleurrijke hier,’ zei ze, terwijl ze Stef om zijn nek viel. ‘Je hebt een prachtig huis voor me gemaakt. Ik wil hier wel wonen.’


      ‘Echt?’ vroeg Stef toch een beetje verbaasd.


      Ava knikte. En terwijl ze hevig begonnen te zoenen, lieten ze zich op de behandeltafel vallen, met de rode sprei van Liesje en Lotje als zachte ondergrond voor hun paringsritueel.


      Roelof stond nog steeds geduldig op de uitkijk voor de deur. Een verpleegster met een trolley vol gesteriliseerde instrumenten wilde naar binnen, net toen er vrij harde liefdeskreten van achter de deur te horen waren.


      ‘Een moeilijke bevalling,’ verklaarde Roelof met een uitgestreken gezicht. Maar toen de verpleegster door was gereden, kwam er een brede glimlach op zijn gezicht: Operatie Prieelvogel geslaagd!


      +++


      ‘Petite robe noire. Hoe toepasselijk,’ zei Felix toen hij bij Lonneke thuis binnenkwam en hij haar in een simpel zwart jurkje zag.


      ‘Hoezo? Denk je dat ik aan het rouwen ben om jou?’ zei Lonneke. Ze schopte meteen haar zwarte pumps uit en liep op blote voeten verder. Haar hart bonkte van verliefdheid, maar dat wilde ze niet laten merken. Felix reageerde niet, maar haalde uit zijn schoudertas een mooi ingepakt cadeautje tevoorschijn, versierd met blauwgekleurde linten en een korenbloem. Lonneke pakte het met het schaamrood op haar kaken uit; het was een flesje parfum, Petite Robe Noire van Chanel.


      ‘Een kleinigheid,’ zei Felix met een knipoog. ‘Wat ruikt het hier trouwens heerlijk naar oosterse kruiden.’ Hij was de woonkamer al binnengestapt om Amber te begroeten. Lonneke liep snel achter hem aan.


      ‘Ik heb voor jou ook een cadeautje meegenomen,’ zei Felix tegen Amber. ‘Maar dat kunnen we beter na het eten bekijken.’


      Lonneke had dagenlang in de keuken gestaan om een keur aan Indonesische hapjes te maken: pangsit van garnalen als appetizer, diverse ajams en babi’s als hoofdgerecht en agarpudding met pisang goreng als toetje. Ze had zelfs vrij genomen om genoeg voorbereidingstijd te hebben: het moest net zo smaken en vooral ruiken als wanneer haar moeder had gekookt. Net toen Lonneke de laatste hand legde aan haar maaltijd, belde Ava aan. Lonneke had haar een paar dagen geleden al uitgenodigd. Ze kwam buiten adem binnen met een ondeugende blik in haar ogen.


      ‘Sorry dat ik zo laat ben, maar ik moest nog wat doen in het ziekenhuis,’ verontschuldigde zij zich.


      Lonneke begon te lachen. ‘Je hebt seks gehad. Dat staat op je voorhoofd geschreven.’


      Ava draaide zich impulsief om naar de spiegel in de hal, maar begon te lachen om haar naïviteit toen ze haar – uiteraard blanco – voorhoofd zag. ‘Is het zo duidelijk?’


      ‘Met Stef, hoop ik?’


      Ava knikte. ‘Het is weer goed tussen ons. Details later. Nu is het jouw avond.’ Ze pakte wat emping en begon te knabbelen. ‘En die van je moeder natuurlijk. Is jouw Felix er al?’


      Lonneke aarzelde. Moest ze Ava nu vertellen dat ze besloten had het uit te maken? ‘Hij zit in de kamer met mama te praten. Ga je maar voorstellen, ik ben nog even bezig.’


      Toen ze wat later met zijn allen rond de tafel zaten, leidde Lonneke het etentje in. Ze had inmiddels een onopvallend maar duidelijk teken van Ava gehad dat Felix goedgekeurd was. Bij het plannen had ze zich niet zo gerealiseerd dat ze nu een moeilijke toost moest uitbrengen. Dapper hief ze haar glas omhoog en sprak de wens van haar moeder hardop uit. ‘Amber wilde een lekkere Indische rijsttafel zoals ze altijd klaarmaakte voor mijn vader en mij. Zin in eten heeft ze allang niet meer, maar het beeld van gezelligheid en familiegevoel wil ik haar graag nog een keer laten beleven, zien en ruiken.’ Lonneke zag de ogen van haar moeder nat worden. Ze liep naar Amber toe en omarmde haar.


      Felix en Ava wisselden een blik. Ava zag dat Felix moest slikken en Felix zag dat Ava’s ogen ook vochtig waren. Toen Amber opkeek, liepen er tranen over haar wangen. Ze schreef in haar boekje: ‘Vreugdetranen!’


      Amber keek genietend naar Lonneke met haar grote liefde en haar beste vriendin. Het was voor iedereen een geruststelling om haar te zien stralen.


      ‘Het eten ziet er prachtig uit en het geurt heerlijk. Ik herken mijn recepten. Wat leuk dat jij ze nu klaarmaakt. Ik proost op je geluk,’ schreef ze. Amber hield met moeite een leeg glas omhoog en iedereen tikte er even tegenaan.


      Lonneke was gespannen, maar Felix hield de boel gaande. Hij nam een hap gebakken rijst. ‘Mmmm, alsof ik weer in dat leuke eettentje aan dat strand met vulkaanzand zit.’


      Amber veerde op en schreef: ‘Jij bent in Bali geweest. Heb je soms wat met Indonesië?’


      ‘Nee, maar ik heb wat met je dochter en die heeft Indonesisch bloed.’


      Amber stak tevreden haar duim op maar Lonneke was helemaal in de war. Ze wist dat Felix deed wat ze van hem gevraagd had; doen alsof ze nog een relatie hadden. En toch voelde het verkeerd om haar moeder voor te liegen. En vooral... zichzelf. Elke keer als ze naar Felix keek voelde ze zich zo verliefd. Hoe moest dat nu?


      ‘Lonneke en ik zijn zulke goede vriendinnen geworden. Maakt u zich maar geen zorgen. Als u er niet meer bent, kan ze altijd bij mij terecht,’ ving Lonneke nog op, toen ze zich losmaakte uit haar gedachten. Ze keek Ava boos aan. Was ze nou helemaal gek geworden? Hoe kon ze nu een toespeling maken op de dood van haar moeder?


      Maar Ava schoof het schriftje van Amber onder Lonnekes neus. ‘Ik ben zo bang dat Lonneke haar verdriet niet durft te uiten op haar werk, als ik dood ben.’


      ‘Sorry, ik was even vergeten hoe open mama over haar ziekte kan zijn.’ Lonneke duwde het schriftje weer terug naar haar moeder.


      Amber schreef: ‘Vrolijkheid graag. Dit is het laatste avondmaal niet!’ Ze aten meteen door.


      ‘In Indonesië hebben vrouwen het voor het zeggen en hier is het niet veel anders,’ grapte Felix.


      En terwijl Amber een antwoord formuleerde in haar schriftje, boog Ava zich naar Lonneke over. ‘Wat is er aan de hand? Je bent zo gejaagd,’ fluisterde ze.


      ‘Vind je het gek? Ik wil dat mama geniet.’


      ‘En dat doet ze. Echt,’ verzekerde Ava.


      Amber liet Felix nu haar antwoord lezen: ‘Dat is zeker zo bij de Minangkabauers uit West-Sumatra. Hun huizen en grond gaan over van moeder op dochter. Maar je weet wel erg veel over Indonesië, jongetje.’ Amber keek schalks op naar Felix.


      Hij lachte geheimzinnig terug. ‘Straks zal alles duidelijk worden.’


      Lonneke wierp Felix steelse blikken toe; in zijn ogen was onverhulde bewondering te zien.


      ‘Goh, wat zijn jullie gek op elkaar,’ zei Ava spontaan.


      Lonnekes moeder vulde aan in haar schriftje: ‘Ja, dat voel ik ook. Er is heel veel liefde tussen jullie.’


      Felix glimlachte vaag en Lonneke staarde naar haar tenen. Dit was moeilijker dan ze had gedacht.


      +++


      De verrassing van Felix’ film was groot. Het weerzien met Indonesië en hun vakantiehuisje – al was het maar op een monitor – bracht Amber opnieuw op het randje van tranen. Ze was zo dankbaar dat ze Felix omarmde en zoende. Ze bleef hem vasthouden terwijl ze de beelden steeds weer opnieuw bekeek.


      Lonneke keek naar Felix en haar moeder en kreeg een brok in haar keel. Wat een fantastische man was hij toch eigenlijk. Was ze wel goed bezig door hem van zich af te duwen?


      ‘Heb je nog een andere wens? Ik vervul hem graag,’ vroeg Felix toen het filmpje was afgelopen.


      Amber glimlachte en schreef een lang verhaal in haar schriftje, dat Ava hardop voorlas: ‘Dit was het mooiste wat je me had kunnen geven: herinneringen. Het afvinken van dingen die ik nog zou willen doen wordt steeds minder belangrijk voor me. Ik weet dat ik een dik boek nooit meer uit krijg. Waarom zou ik er dan aan beginnen? Mijn overgave aan de nieuwe situatie overstijgt mijn nieuwsgierigheid naar aardse zaken.’


      ‘Dat zijn mooie woorden. Mijn vader geeft me altijd het advies om in het hier en nu te leven. Precies wat jij nu doet. Maar soms is denken aan de toekomst niet zo’n gek idee. Toch?’ zei Felix tegen Amber, die meteen weer begon te schrijven.


      ‘Natuurlijk. Jullie moeten plannen maken voor een toekomst samen.’ Ze stak enthousiast haar duimen op.


      Felix probeerde Lonnekes blik te vangen, maar die verschool zich achter haar camera. Ze maakte een foto van haar breekbare moeder, glunderend aan de overdadige rijsttafel. Dat werd haar gedenkfoto, wist Lonneke nu al.


      +++


      Toen Ava aan het eind van de avond, voldaan van het heerlijke eten en moe van alle emoties, het hele gezelschap gedag had gezegd, ging ze naar Stef. Hij was gelukkig nog wakker en keek blij verrast toen hij voor haar opendeed. Hij pakte haar meteen vast en fluisterde in haar oor: ‘Daar is mijn meisje. Wat fijn dat je mij ook hebt gemist.’


      Ava sloeg haar groene ogen naar hem op. De kleur contrasteerde sterk met haar zachtoranje jurkje. Stef grinnikte om haar stoere leren laarzen die er totaal niet bij pasten, maar er wel voor zorgden dat ze er heel meisjesachtig uitzag. Stef streelde Ava’s glanzend zwarte haar. Na een lange zoen wilde hij haar naar binnen trekken, maar ze bood weerstand.


      ‘Ga je mee? Ik heb ook een verrassing voor jou.’


      ‘Daar hou ik wel van,’ zei Stef meteen. Hij greep zijn jack van de kapstok en trok de deur achter zich dicht.


      Ava reed Stef in haar Pacer door de straten van de stad, richting de ring. ‘Waar gaan we nou naartoe?’ bleef hij nieuwsgierig vragen, maar ze zweeg. Ze zette expres de radio heel hard aan om hem de mond te snoeren. Uiteindelijk gaf Stef het op, leunde achterover en zong met zijn ogen dicht, mee met Stromae. ‘Alors on danse.’ Ava lachte en begon ook te zingen. Pas toen ze de auto geparkeerd had, deed Stef zijn ogen open. Hij zag dat ze aan de rand van een bos stonden. Vragend keek hij Ava aan.


      ‘Dit is het patersbos. Het wordt zo genoemd, omdat hier vroeger een klooster stond. De tuinen en landerijen eromheen werden door de paters onderhouden. Het beslaat een enorm terrein. Ze hadden planten en bomen uit alle delen van de wereld. De paters zijn al tijden weg, maar hun groene erfenis is een openbaar park geworden.’


      ‘Oké,’ zei Stef voorzichtig. ‘En dat is speciaal voor jou, omdat?’


      Ava pakte zijn hand. ‘Ik neem je mee naar een van mijn lievelingsplekjes. En dat ligt diep verscholen,’ fluisterde ze spannend. Toen ze het bospad volgden, kneep Stef zachtjes in haar hand. Ava glimlachte. Ze vond het heerlijk hem zo nieuwsgierig te maken. Ze streek met haar vingers langs de lelieachtige rode Gloriosa’s die daar weelderig groeiden. ‘Hier liep ik als puber al rond als ik boos was op alles en iedereen.’


      ‘Ja, dat gevoel ken ik wel. Zelfs huilen heeft een zekere romantiek als je puber bent,’ zei Stef lachend.


      Terwijl ze in de schemer verder liepen door het windstille bos, vertelde ze over het etentje bij Amber. ‘Ik vind het zo goed van Lonneke; ze zorgt ervoor dat Amber echt kan genieten van de tijd die ze nog heeft.’


      ‘En dat met die afschuwelijke ziekte.’


      ‘Ja, Amber is een bijzondere vrouw.’ Al pratend liepen ze steeds dieper het bos in. Op een gegeven moment leidde Ava Stef van het pad af en waadde met hem door een zee van varens die tot heuphoogte groeiden.


      ‘Ah, nu begrijp ik die laarzen,’ zei Stef lachend.


      Tegen de tijd dat ze bij een houten uitzichttoren kwamen, was het al donker.


      ‘Hier is het.’ Ava klom meteen de trap op. Stef volgde haar. Het was een flink geklauter – de toren was dertig meter hoog – maar het uitzicht vanaf het platform was groots. Beneden zagen ze de diepe duisternis van het bos, dat overliep in het zwartblauwe zwerk, bezaaid met sterren.


      Stef keek bewonderend naar de ontzaglijke hoeveelheid geelwitte stipjes. ‘Waanzinnig. Het lijkt hier wel een observatorium.’ Hij bleef ronddraaien om het hemelgewelf te bevatten, tot hij zo duizelig was dat hij lachend op de houten vloer viel.


      Ava ging naast hem zitten en plopte de champagnefles open die ze uit haar tas had gehaald. Ze goot twee glazen vol, die al klaarstonden.


      ‘Dus je komt hier al sinds je kindertijd?’


      ‘Als ik even alleen wil zijn, ben ik hier te vinden,’ zei ze met enige trots.


      ‘Wat het meer en vissen zijn voor je vader, is deze toren dus voor jou?’


      Ava knikte. Ze gaf Stef een glas en hief het hare. ‘Ter ere van ons en Amber. Dat wij het leven ook durven te vieren.’


      Stef tikte haar glas aan. ‘Amen. En dat Ambers hemel net zo mooi mag zijn als deze.’ Ze dronken hun glazen in één teug leeg. ‘Bijzonder dat je me jouw speciale stekkie laat zien.’


      Wacht maar tot je ziet wat ik echt voor je in petto heb, dacht Ava verheugd.


      +++


      Amber stond erop dat Felix bleef slapen, omdat het al zo laat was. Hij kon niet weigeren, dat zou te veel opvallen. Toen Lonneke haar moeder naar bed had gebracht, zette ze de logeerstretcher op haar kamer.


      Toen het tijd was om te gaan slapen, trok Felix vlug al zijn kleren uit en ging op de stretcher liggen kijken hoe Lonneke zich heel omslachtig en met haar rug naar hem toe uitkleedde.


      ‘Ik heb je al vaker naakt gezien, hoor.’


      Lonneke begon ondanks zichzelf te grinniken. Felix had gelijk: ze sliep altijd naakt. Ze kleedde zich ook helemaal uit en kroop in haar bed. ‘Dankjewel voor de mooie avond die je mijn moeder hebt bezorgd,’ zei ze zacht en deed het licht uit.


      In de stilte die volgde hoorden ze elkaars ademhaling. Die van Lonneke was heel snel.


      ‘Acteren kun je in ieder geval niet, liefje.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Dat rare kille gedoe, je act in het hotel dat je niet van me houdt.’


      Er kwam geen reactie van Lonneke.


      ‘Ik begrijp dat je je opoffert en daarom hou ik alleen nog maar meer van je.’


      Lonneke zuchtte. ‘Mijn moeder oogt zwak, maar dat zegt niks met deze ziekte. Het kan weken maar ook maanden en misschien wel jaren duren voordat ze...’


      ‘... dood is,’ vulde Felix aan. ‘Jij vraagt je af of onze relatie zin heeft. Maar ik wil alleen maar reizen als je me belooft dat we hoe dan ook samen oud worden.’


      Nu klonk er in de duisternis een snik. ‘Ik hou van je. Heel veel,’ zei Lonneke met verstikte stem.


      ‘En ik van jou. Weet je wat ik denk? Volgens mij ben jij bijgelovig. Als je toegeeft dat je met mij wilt zijn, denk je dat je daarmee eigenlijk wenst dat Amber snel overlijdt. En dat hoop je natuurlijk niet, maar soms ook wel. Die tweestrijd maakt je gek. Daarom liever alles kapotmaken dan leven met het idee dat je je moeder dood wil hebben. Daarvoor hou je te veel van Amber.’


      ‘Je zegt precies wat ik voel,’ fluisterde Lonneke. Ze zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Wil je toch even bij me komen liggen?’


      Felix schoof bij haar onder de lakens. Ze begonnen te zoenen en strelen, maar voor een echte laatste vrijpartij waren ze te aangedaan. Uiteindelijk gingen ze als lepeltjes tegen elkaar aan liggen.


      ‘Ik ga naar Australië. Ik hoop dat je komt als jij daar klaar voor bent.’


      Stevig tegen elkaar aan gedrukt vielen ze in slaap.


      +++


      Valerie ging in bed liggen met een hemd en onderbroek van Boudewijn aan. Mannenondergoed vond ze altijd lekker stevig zitten. In haar hoofd ging ze terug naar de situatie van een paar uur geleden. Ze hadden een etentje gehad, thuis bij vrienden. Dat wil zeggen: de mannen waren Boudewijns vrienden, die hij al sinds zijn studententijd kende, maar met hun aanhang had hij niks, wist Valerie.


      ‘Wie was die bloedmooie dame met wie ik je laatst in de stad zag eten?’ had de stookster van het stel gemeen gevraagd aan Boudewijn, meteen al tijdens het voorgerecht.


      Valerie had de verbijstering op zijn gezicht gezien, toen iedereen nieuwsgierig wachtte op zijn antwoord. ‘Een arts uit het ziekenhuis. Ze is inderdaad erg aantrekkelijk,’ had ze snel geantwoord. Alle aandacht ging toen ineens naar haar uit. ‘Ik weet dat ze Boudewijn probeert te verleiden. Want hij is eerlijk tegen mij en vertelt me alles. Maar hij gaat er niet op in. Zijn gezin is belangrijker voor hem,’ had ze gezegd.


      Boudewijn had een pijnlijk gezicht getrokken en zijn glas wijn in de open haard gesmeten. Hij had Valerie op haar voorhoofd gezoend en zich toen naar zijn verbaasde vrienden omgedraaid. ‘Ik zal Valerie uit haar lijden verlossen,’ had hij gezegd. ‘Ze probeert me te beschermen maar ik ben een lul. Die ik ook nog eens achterna ben gelopen.’ Zijn vrienden hadden instemmend gelachen.


      Valerie wist dat een aantal van Boudewijns vrienden ook minnaressen hadden. Dat had hij zich ooit laten ontvallen. Wat een huichelaars.


      ‘Ik heb zo’n spijt. Valerie verdient dit niet. En dat ze het nu voor me opneemt, dat is...’ Boudewijn had haar heel kwetsbaar aangekeken. ‘Ze is geweldig en de liefde van mijn leven. Geen idee waarom ik het gedaan heb,’ had hij oprecht gezegd.


      De vrouwen waren vol bewondering voor Boudewijn geweest en zijn vrienden hadden joviaal gereageerd. ‘We hopen echt dat jullie eruit komen.’


      +++


      Boudewijn draalde om naar de logeerkamer te gaan. Hij stond in zijn badjas op de overloop en keek door de kier van de deur in hun gezamenlijke slaapkamer. Daar zag hij Valerie liggen in zijn ondergoed. ‘Je bent mooier dan ooit.’


      ‘Sexyer dan Carmen in haar mooiste kanten setje?’ Ze keek naar hem met een vragende, tere blik.


      ‘Sexyer dan alle vrouwen die ik ken.’ Boudewijn liep hun kamer in, deed zijn badjas uit en ging naakt naast haar liggen.


      ‘Ik ben in een sentimentele bui,’ zei Valerie zacht. Ze draaide zich naar hem toe. Of het nu door de drank kwam of door de opgewekte stemming tijdens het etentje, maar ineens lagen ze te vrijen. Hun kussen waren zoekend en teder. Valerie schoof naar beneden en begon aan zijn inmiddels stijve penis te likken, maar Boudewijn trok haar langzaam terug omhoog. Hij voelde haar spieren aanspannen. ‘Sorry, ik weet niet meer wat ik moet doen. Ben ik het verleerd?’


      Hij zoende haar. ‘Het voelde heerlijk, alleen is het nu wel eens mijn beurt om jou te verwennen,’ zei hij met een glimlach. Hij ging op zijn knieën op het bed zitten en trok Valerie aan haar benen naar zich toe, deed de mannenonderbroek bij haar uit, bukte naar haar vagina en likte haar poesje.


      Valerie ontspande zich steeds meer. Na een tijdje begon ze te kreunen. Steeds luider. ‘Ik gloei helemaal!’ riep ze uit.


      Boudewijn schopte vanaf het bed de slaapkamerdeur dicht. ‘Anders staan Lucas en Jorn dadelijk naast ons bed.’ Ze moesten allebei lachen. Valerie trok Boudewijn naar zich toe. Daar gleed zijn penis al in haar. Hun vertrouwde ritme hadden ze zo weer te pakken. Ze genoten, zonder technische hoogstandjes maar vol liefde en aandacht voor elkaar.


      +++


      Toen Valerie de volgende ochtend wakker werd, sprong ze meteen uit bed.


      ‘De kinderen,’ zei ze haastig terwijl ze haar ochtendjas aanschoot, maar het was nog stil in de jongenskamer.


      Boudewijn probeerde nog even door te slapen, maar dat lukte niet meer. De drank van de avond daarvoor had hem een lichte hoofdpijn en een droge mond bezorgd. Zuchtend stond hij op. Hij besloot het ontbijt over te slaan en extra vroeg naar zijn werk te gaan.


      Toen hij in zijn auto stapte kwam de zon nog net niet boven de horizon uit. Hij zag al wel de roze gloed van de dageraad. Het was een kwestie van minuten.


      +++


      Die zonsopkomst pakten Ava en Stef ook mooi mee. Na de fles champagne en een heerlijke vrijpartij waren ze die nacht boven in de uitkijktoren in slaap gevallen onder Stefs jas. Ze werden wakker van de warmte die de oranje ochtendzon over hun verkleumde ledematen uitstraalde. Stef wreef Ava’s handen warm, maar zij trok hem overeind en loodste hem naar de rand. Door de laagstaande zon zag Stef pas dat de toren vlak voor een bosweide was gebouwd. De avond daarvoor was het te donker geweest om dat op te merken. In die weide was nu een enorm hart te zien – gelegd van dikke takken – met de initialen van hen beiden: SV en AS.


      ‘Kijk, zo doe je dat,’ zei Ava plagend.


      ‘Wow! Die had ik even niet zien aankomen!’ zei Stef vol bewondering. Nadat hij een tijdje stil naar Ava’s kunstwerk had gekeken, draaide hij zich lachend om. ‘Kleine pestkop van me. Je had mijn sneeuwhart dus toch gezien, maar dat vond je maar een liefdesverklaring van niks.’


      ‘Nou, mijn hart is twintig meter doorsnee om precies te zijn. Ik ben er uren mee bezig geweest. Het is vast vanaf de maan te zien. En jij? Hoe lang ben je met jouw hart bezig geweest?’


      Stef schaterde. ‘Dat is gemeen. Want wat staat er nou?’ Hij wees naar de initialen.


      ‘Ava Spoorman houdt van Stef Verkerke,’ zei Ava.


      ‘Nee, Stef Verkerke houdt van Ava Spoorman.’ Hij pakte Ava vast en kuste haar. ‘Wat een ontzettend lieve verrassing. Dit vergeet ik nooit.’


      Toen Ava en Stef die ochtend hand in hand aankwamen bij Roderijck Veste, kon iedereen zien hoe verliefd die twee naar elkaar keken. Carmen had definitief het nakijken.
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      Lonneke en Felix luisterden ingespannen naar Dennis. Hij was erg verzwakt, dus zijn stem klonk heel zacht. Ze moesten vooroverbuigen om hem goed te verstaan.


      ‘Kennen jullie die reclame van die vader die je een beetje moedeloos ziet rommelen in de klerenkast van zijn vrouw? Jurkjes eruit halen, ze dan weer terughangen. Ten einde raad belt hij zijn zoon om te vragen wat de lievelingsjurk van zijn vrouw was. En dan heb je als kijker pas in de gaten dat zijn vrouw dus overleden is. Die kwam bij mij wel aan.’ Dennis keek heel serieus naar Felix. ‘Ik wil niet dat jij niet weet wat mijn lievelingskleding is.’


      Lonneke moest even slikken en zag dat ook Felix het er moeilijk mee had. Toen haalde Dennis met een uitgestreken gezicht de bundel haaksels van de zusjes Liesje en Lotje tevoorschijn. Hij spreidde de pastellen muts, cape, das en handschoenen uit op het bed.


      ‘Zien jullie het voor je? Ik in de kist met babykleertjes aan. Met mijn lange witte baard.’


      Lonneke en Felix barstten in lachen uit.


      +++


      Toen Dennis een week later overleed – de diploma-uitreiking van zijn kleinzoon Sjoerd had hij wonder boven wonder nog net gehaald – kreeg Felix toch bedenkingen over de bizarre outfit. Maar Lonneke vond dat hij de wens van Dennis moest respecteren.‘Hij wilde het allemaal wat makkelijker maken voor jou en je familie.’


      ‘Hoe bedoel je, wat is daar dan makkelijker aan?’


      ‘Nou, het maakt de sfeer wat minder bedrukt. En het typeert hem wel, die humor.’


      Felix streek over Lonnekes wang, terwijl hij naar haar glimlachte. ‘Mmm, waarschijnlijk heb je weer gelijk.’


      Dus ook al was het wat vreemd om de dode Dennis te kleden in het lichtgeel capeje, de babyroze muts met kleppen en de zachtgroene wanten met bijbehorende das, het bleek wel te werken. Toen de familie en vrienden kwamen kijken bij de opgebaarde dode, werd er ontroerd gehuild maar vooral veel gelachen bij de aanblik van de zoetgekleurde wolletjes. De sfeer was zelfs gemoedelijk te noemen.


      Lonneke was niet aanwezig op Dennis’ begrafenis. Ook al leefde haar moeder nog, ze kon het niet aan om twee dierbaren binnen korte tijd naar het graf te dragen. Dat had ze hemzelf nog eerlijk verteld voor hij stierf, en Dennis begreep dat heel goed.


      Hun laatste contact was een bijna lucide gebeurtenis geweest. Lonneke had geweten dat het niet lang meer zou duren en de familie gewaarschuwd. Felix zat bij zijn vader en hield diens hand vast. Lonneke had de rommel en glazen bij het bed weggehaald. Ze had Dennis een snelle kus op zijn voorhoofd gegeven en zacht gefluisterd: ‘Dag lieve Dennis.’


      ‘Dag mijn liefste Lonneke.’


      Een tedere blik naar elkaar en dat was het, dat was de laatste keer geweest dat ze elkaar hadden gezien.


      Op het moment dat Dennis werd begraven, zat Lonneke afgezonderd in de personeelskeuken te huilen. Ze huilde om alle mensen van wie ze hield en die ze verloor of zou verliezen: Dennis, Felix, haar moeder. Ze huilde om haar leven, om hoe het nu was.


      +++


      Toen Lonneke een paar weken later terugkwam van haar werk, had Amber haar dochter wat te vertellen. In haar schriftje had ze de euthanasiedatum genoteerd. ‘Het is tijd, liefje. Ik ben niet meer bang,’ had ze er nog achteraan geschreven.


      Ze hielden elkaar heel lang vast. Het besluit gaf hun beiden een vreemd soort opluchting; Lonneke hoefde haar moeder niet meer te zien lijden en Amber was blij om eindelijk rust te krijgen.


      ‘Als ik geen tv meer kan kijken.’


      ‘Als ik mijn hoofd niet meer omhoog kan houden.’


      ‘Als ik niet meer kan slikken.’


      ‘Als mijn angst om te stikken te groot wordt.’


      Lonneke las de persoonlijke aanvulling van de euthanasieverklaring van haar moeder, door het waas van haar tranen heen. De gestelde grenzen waren allang overschreden: tv-kijken probeerde haar moeder wel, maar ze kon haar hoofd niet meer overeind houden. Haar ogen vielen steeds dicht. Slikken ging niet meer. Het speeksel liep uit haar mond en Amber zat voortdurend met een zakdoek bij haar gezicht. Haar lippen waren schraal. De brace die Lonneke van het ziekenhuis had meegenomen om haar moeders nek te ondersteunen, had ze maar één keer gebruikt. Amber was ervan in paniek geraakt, omdat het haar een claustrofobisch gevoel had gegeven. Lonneke had daarna wat geëxperimenteerd met een opgerolde zachte fleecesjaal onder haar moeders kin, maar dat hielp ook niet.


      Wat voor Amber de doorslag had gegeven om de datum te bepalen, was het vertrek van Felix. Hij was nog niet zo lang geleden op het vliegtuig naar Australië gestapt. Lonneke leefde sindsdien op de automatische piloot, zowel op haar werk als thuis. Ze deed wat ze moest doen, maakte geen fouten, maar Amber zag dat haar dochter haar levenslust kwijt was.


      Amber kon zich heel goed in Lonneke verplaatsen. Ze wist hoe eenzaam haar dochters toekomst eruit zou zien als zij er niet meer was: plichtsgetrouw diensten draaien in Roderijck Veste en veel internetseks, maar in de weekenden zou ze alleen thuis zijn. En dat paste niet bij haar warmbloedige dochter, wist Amber. Dat had haar besluit makkelijker gemaakt. Als Lonneke aan zou moeten geven dat het genoeg was, zou ze voor altijd het gevoel hebben dat ze haar moeder uit de weg had geruimd. Dat wilde Amber haar niet aandoen; het was beter om zelf het heft in handen te nemen. Dat ze hoopte dat Lonneke Felix na zou reizen en ze haar dochter daarom niet langer wilde belasten, schreef ze niet op.


      ‘Ik had altijd verwacht dat je de herfst zou kiezen,’ zei Lonneke aangedaan. Ze wilde de tijd met haar moeder nog wat rekken.


      ‘Dat is inderdaad een mooi seizoen voor een begrafenis,’ schreef Amber. ‘Vallende blaadjes. Ik las laatst een artikel over kunstenares Jae Rhim Lee. Ze heeft paddenstoelen haar nagels, huid en haren gegeven als voedsel. Als ze dood is wordt ze in een door haar ontworpen paddenstoelenpak begraven. De paddenstoelen herkennen Jae Rhim Lee als voedsel en eten haar op, veel sneller dan je normaal gesproken zou vergaan onder de grond. En met al die giftige stoffen in je lichaam, is dit dus veel minder milieubelastend. Ik wil ook wel in zo’n pak begraven worden.’


      ‘Tot het einde aan toe nog praktisch, hè mam,’ zei Lonneke lachend. Maar de gedachte aan haar snel ontbindende moeder drukte ze weg.


      ‘De lente is juist een perfecte maand voor de dood; het begin van iets nieuws,’ schreef Amber. ‘Voor mij, maar ook voor jou.’ In alle ernst keek ze haar dochter aan en schreef: ‘Nu is het jouw tijd, meisje.’


      Lonneke en haar moeder hadden een goed contact met de huisarts over het praktische gedeelte rondom de euthanasie. Amber ging al jaren naar dezelfde huisartsenpost en vertrouwde dokter Bergendal volledig. Ze was lief maar zeer helder en gericht. De euthanasie zou thuis worden uitgevoerd. Dat vond Amber prettiger, in haar eigen bed.


      ‘Ik zorg ervoor dat het niet traumatisch voor u is. Als we de tijd bepaald hebben, zal ik precies vijf minuten daarvoor aanbellen. Als u dan op bed ligt, zal ik rechts van u gaan zitten, zodat u niet naar mij hoeft te kijken maar naar uw dierbaren. Ik geef u een prikje zodat u ontspant en vrij snel daarna komt de dodelijke injectie,’ legde dokter Bergendal uit, zodat Amber niet voor verrassingen zou komen te staan.


      +++


      Lonneke had betaald verlof gekregen.


      De dagen voor haar overlijden schreef Amber meer dan ooit, over van alles wat er in haar hoofd opkwam. Meestal was ze geestig of soms juist filosofisch. Het schrijven ging steeds moeizamer maar ze hield vol. ‘Weet je, kinderen en bejaarden zijn seksloos. Tenminste, zo denkt het grootste deel van de maatschappij erover. Daartussen ben je jongen of meisje, man of vrouw.’


      Lonneke lachte om wat er nu weer in haar moeders hoofd omging.


      ‘Op mijn leeftijd ben ik eigenlijk een baby-bejaarde. Daarom ben ik blij dat ik er volgende week niet meer ben. Hoef ik gelukkig niet die hele weg te gaan van steeds minder vrouwelijk worden en eindigen als een seksloze bejaarde.’


      ‘Maar er zijn genoeg bejaarden die seks hebben.’


      ‘Hoor of lees jij daar dan wel eens iets over? Ja, op een afkeurende manier. Of vol verbazing dat die oude karkassen het nog doen.’


      Lonneke knikte. ‘Ja, heel erg, maar jammer genoeg wel waar. Erg stigmatiserend ook.’


      Lonnekes seksdrive had ze van haar moeder – die genen van zinnelijkheid waren op haar overgegaan. Niemand verwachtte dat van hen, allebei timide, bescheiden vrouwen.


      Met haar schrijfsels hield Amber de angst voor de dood op afstand. ‘Op het moment dat die spuit in mijn lichaam gaat en ik afzwaai, spring ik op de rug van een mooie man, een soort halfgod. Dan maak ik eerst een sightseeing tour door het heelal. Vanaf zijn sterke schouders – waar ik af en toe heerlijk in knijp – doe ik alle planeten en sterren aan en kijk eens goed rond hoe het nu allemaal precies in elkaar zit. Daarna laat ik me afzetten in de hemel, waar hij op me staat te wachten.’


      Lonneke lachte hartelijk om deze fantasie. Ze wist dat haar moeder niks met gangbare religie had, dus het was zeker niet God die haar op stond te wachten. ‘Met “hij” bedoel je natuurlijk papa?’


      Amber knikte.


      ‘Dan moet je me wel beloven dat als je daar hoog in die hemel zit, je niet kijkt als ik in mijn neus peuter of masturbeer, en al helemaal niet als ik aan het vrijen ben.’


      Amber probeerde te schateren en er kwam zowaar wat geluid uit haar keel. Ze strekte haar hand uit. Lonneke pakte die stevig vast. Ze waren erg aanhankelijk de dagen voor haar dood. Amber had voortdurend behoefte aan troost en fysiek contact. Ze aarzelde even, voordat ze verder schreef. ‘Het spijt me dat ik je zo’n gecensureerd leven heb voorgeschoteld. Je vader en ik wilden je beschermen tegen de boze buitenwereld. Maar daardoor ben je er pas laat achter gekomen hoe de echte wereld werkt.’


      Lonneke kuste de hand van haar moeder. ‘Ik neem jou en pap niks kwalijk. Ik heb daardoor de fijnste jeugd aller tijden gehad. Een grote roze wolk van vrolijke veiligheid.’


      Sinds haar ziekte had Amber een verslaving ontwikkeld voor één specifieke soap: Belleza Natural, een Spaanse telenovela. Het waren in totaal honderdtachtig afleveringen en nu de datum van haar euthanasie vastlag, wist Amber dat ze de laatste twintig afleveringen niet meer zou zien. Lonneke merkte dat dit haar dwarszat. Daarom had ze via internet de afleveringen en verhaallijnen achterhaald en alle lijntjes van die soap uitgeplozen, geordend en samengevat.


      De avond voor de euthanasie las Lonneke aan haar moeder voor hoe het met haar geliefde personages verderging. Haar ooit zo beweeglijke moeder was nu een klein, stram, lief vrouwtje dat haar dunne nekje naar voren stak om haar dochter goed te kunnen verstaan. Lonneke slikte om haar opkomende tranen te onderdrukken. Ze moest doorlezen nu.


      Dapper vertelde ze over Juan die eindelijk de liefde van Dolores zou winnen, dat Selma gezond zou bevallen van een tweeling en dat Antonio eindelijk zijn vervelende baantje in de fabriek zou kunnen opgeven omdat hij genoeg geld voor een nieuwe auto bij elkaar had gespaard.


      Toen Lonneke klaar was, schreef Amber in haar schriftje: ‘Wat een lieve verrassing. Wat ben ik blij dat ik nu weet hoe het met iedereen afloopt. En wat goed dat Patricia eindelijk haar verdiende loon krijgt voor de moord op haar schoonmoeder. Wat een bitch is dat.’


      Lonneke glimlachte weemoedig. ‘Maar ik kan je niet vertellen hoe het leven van je eigen dochter doorgaat.’


      ‘Geeft niet, schat. Jou kan ik vanuit de hemel volgen.’


      ‘Als dat zo is, dan kun je jouw telenovela toch ook vanaf boven kijken?’


      Nu moesten ze allebei lachen.


      Lonneke had aan haar moeder gevraagd of ze die nacht bij haar zou blijven, maar Amber bracht haar laatste nacht op aarde liever alleen door. In tegenstelling tot wat ze verwachtte viel ze al snel in slaap.


      Lonneke liet haar kamerdeur op een kier en luisterde steeds of ze het belletje van haar moeder hoorde. Die bel had Amber bij haar bed sinds ze niet meer kon praten. Als ze ’s nachts hulp nodig had, rinkelde ze. Het bleef de hele nacht stil, maar toch deed Lonneke geen oog dicht.


      De volgende ochtend was ze vroeg wakker. Toen ze de kamer binnenkwam zat Amber rechtop in bed. Ze had iets geschreven. ‘Lonneke, als je me hebt gewassen, kleed me dan alvast maar in de kleren waarin ik word begraven. Als ik straks dood ben is het anders zo’n gedoe. Nu kan ik nog een beetje meewerken.’


      ‘O mama, jij denkt ook aan alles...’


      Lonneke maakte een mooi ritueel van haar moeders laatste wasbeurt. Een teiltje warm water voor de open haard, overal kaarsjes aan, bakjes met etherische olie en dikke, zachte, witte handdoeken om Ambers tere huid droog te wrijven. Lonneke zag haar moeder naar haar eigen naakte lichaam kijken terwijl ze werd gewassen.


      ‘Vroeger was ik zo mooi strak. Als een uitgetrokken antenne in een passend hoesje,’ schreef ze.


      Lonneke fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je?’


      ‘Weet je nog, die radio’s met uitschuifbare antennes?’ vervolgde Amber. Lonneke knikte. ‘Stel nu dat je daar een strak hoesje om zou naaien.’ Lonneke zat met verbazing te lezen, maar Amber schreef door. ‘Zo zag ik er vroeger uit. En moet je nu zien, een buik vol plooien. Alsof de antenne ingeduwd is waardoor het hoesje is gaan rimpelen. Maar goed dat ik nu doodga, anders werd het alleen nog maar erger.’


      Ondanks alles moest Lonneke toch lachen om die originele vergelijking. Ze trok Amber haar lievelingskleren aan: een lichtblauwe fluwelen bloes en zwarte broek. Ze kamde haar moeders zachte haren en deed haar nog een lekker rozengeurtje op. Hand in hand wachtten ze af tot de dokter zou komen met de doodsspuiten, zoals Amber dat noemde.


      En toen was het zover. Precies op het afgesproken tijdstip kwam dokter Bergendal binnen. Amber zat overeind in bed, en de dokter ging rechts van haar zitten. Lonneke was het enige familielid in de kamer. Dat wilde Amber zo.


      ‘Staat u nog steeds achter het besluit?’ vroeg de dokter, conform de regels. Amber was er klaar voor. Ze zag Lonnekes angstige gezicht en schreef op: ‘Ik ben blij om op reis te gaan.’ Dokter Bergendal las het ook. Ze glimlachte en gaf Amber een warme hand.


      ‘Goede reis dan maar.’ Ze maakte de spuiten klaar buiten het zicht van Amber en handelde snel.


      Amber bleef fier rechtop zitten en zwaaide naar Lonneke. Alsof ze met de trein of in een vliegtuig wegging. Alles was gezegd. De laatste blik die ze wisselden was vol liefde. Toen de spuit in Ambers arm verdween, zag Lonneke haar moeders ogen glazig worden: ze was meteen vertrokken. In de flits dat ze die ogen zag sterven, was het alsof er een steen tegen glas werd gegooid: het brak in duizenden stukjes. Maar de splinters bleven in de sponning zitten, zoals bij een autoruit. Daarna had de dokter Ambers ogen gesloten.


      +++


      Lonneke wilde die nacht per se waken bij haar moeder. Het was een nacht vol dankbare tranen en veel koffie. Uit solidariteit had ze geen koffie meer gedronken zolang haar moeder nog leefde. ‘Bakkie troost’ had nog nooit zo waar gevoeld als die nacht. Liters dronk ze.


      Al die maanden had ze haar moeder nooit ontspannen en plat zien liggen. Amber had altijd rechtop in bed gezeten, moeilijk ademhalend – ook ’s nachts. Nu lag ze er zo vredig bij. Alsof ze sliep. Levend had haar moeder er meer dood uitgezien dan nu. Nu pas kon Lonneke ook haar eigen spanning loslaten. Het waken voelde op een gekke manier fijn. Ze zweefde.


      Toen het nieuws bekend werd in Roderijck Veste, probeerde iedereen Lonneke te troosten op hun eigen manier: Ava kookte in de dagen voor de begrafenis voor haar, en bleef urenlang op de bank hangen om herinneringen aan Amber op te halen. David sms’te Lonneke een paar keer per dag wat ‘typische David’-relativeringen om haar op te beuren. Dingen als: ‘De koningin is dood, lang leve de koningin.’ Maar ook Stef stelde zich meelevend op en beloofde Lonneke voorlopig niet in te delen bij terminaal zieke patiënten. Die voorzichtige aanpak was niet echt nodig, omdat de opluchting nu nog overheerste; Lonneke was vooral blij voor haar moeder. Toch voelde al dat medeleven als een warm bad.


      +++


      De dag van Ambers begrafenis was het hele huis doortrokken van de sterke geur van rozen. Lonneke had er meer dan honderd laten komen, van diverse rassen en in allerlei kleuren. Haar moeder was dol geweest op rozen. In de kist – vlak voordat het deksel erop ging – had Lonneke een laatste eer bewezen: ze bond haar moeder een mooi blauw lint om haar hals, waarop een korenbloem zat vastgespeld. Ondanks Ambers sensuele persoonlijkheid had ze zichzelf nooit meer aan een andere man gegeven dan Lonnekes vader. Het bewijs van die eeuwige trouw, in de vorm van een korenbloem, gaf Lonneke haar mee het graf in. Toen ze daarna alle rozen op het deksel had gestapeld, werd de kist het huis uit gedragen.


      ‘Tijdens het verloop van haar ziekte leek mijn moeder een vlinder die weer een cocon werd. Hoe ze daarmee omging was een ware heldendaad. Hoe zij stierf, als een avontuur dat ze aanging, nieuwsgierig en vol vertrouwen, dat was voor mij de belangrijkste levensles ooit. Memento mori. Gedenk te sterven. Mijn moeder wist hoe ze moest sterven.’


      Die woorden sprak Lonneke uit bij de kist van haar moeder, vlak voor die de grond in ging met alle mooie kleurige rozen erbovenop. Dat geruststellende beeld wilde Lonneke koesteren. Ze was blij dat Ava, David, Boudewijn en talloze andere collega’s bij de begrafenis waren. Dat gaf haar steun. Maar daarna wilde ze toch alleen naar huis. Haar eigen huis: de tuinkamer.


      Er stond een prachtig boeket korenbloemen voor haar deur, bezorgd door een bloemenwinkel. In het envelopje dat uit de bloemen stak, zat een brief.


      ‘Lieve Lonneke, ik heb de overlijdensadvertentie in de krant gezien. Je moeder was een speciale dame, ik zal haar nooit vergeten. Ook al zit ik aan de andere kant van de wereld, ik denk elke dag aan je. En ik voel gewoon dat jij ook aan mij denkt. Ik ga door met mijn leven en dat moet jij ook doen, maar als je er klaar voor bent, dan moet je mijn kant maar eens op komen. Felix.’


      Zijn brief was een mooi teken dat Lonneke alle vrijheid van hem kreeg, maar de korenbloemen waren het bewijs dat hij op haar wachtte. Een prachtige open belofte. Hoe langer ze erover nadacht, hoe mooier ze Felix’ woorden vond. Ze wist nu zeker dat hij van haar hield. Een prettig, geborgen maar ook opwindend idee.


      +++


      Het uitzoeken van Ambers spullen viel Lonneke zwaar. Ze had zich zo vereenzelvigd met haar moeder, dat ze het niet over haar hart kon verkrijgen om de sporen van haar leven zo genadeloos te wissen. Al snel na de begrafenis kreeg ze last van nachtmerries: ze lag dan in een doodskist onder de grond. Als ze naar haar voeten keek, waren het de voeten van haar moeder: kleine geaderde voetjes met knobbels aan de buitenkant van de grote tenen. Heel anders dan haar eigen rechte, gladde voeten. Ook rook ze een sterke, aardse, rottende geur.


      Op dat punt schrok Lonneke altijd wakker, badend in het zweet. De nachtmerries hielden wekenlang aan, ze bleef dromen dat zij haar dode moeder was. Maar in de nachtmerries kwam de kist wel steeds een stukje meer omhoog, tot de dag dat Lonneke droomde dat de kist gedeeltelijk boven de grond uitstak en raampjes had, waardoor ze naar buiten kon kijken. Ze zag de benen van de voorbijgangers. En weer een paar dagen later droomde ze dat er iemand op de kist klopte en ze het deksel opendeed. Het was een vage kennis, die ze te woord stond in de pyjama van haar moeder.


      Maar de volgende droom was geen nachtmerrie meer. Lonneke was uit de kist gestapt en liep in haar eigen kleren een mooie groene bomenlaan in, weg van haar moeders kist. Het voelde als een bevrijding. Toen ze wakker werd luisterde ze nog een keer naar het voicemailbericht van haar moeder, van toen ze nog kon praten. Ze had het nooit willen wissen.


      ‘Alles komt altijd goed, schat,’ verzekerde Ambers vertrouwde stem haar.


      Die ochtend fietste Lonneke opgewekt naar Roderijck Veste. Het ging beter, ze kwam er wel uit. De rode zonsopgang was magnifiek en deed Lonneke van haar fiets stappen. ‘Ja, mam, nu is het mijn tijd!’ zei ze hardop.

    

  


  
    
      Epiloog


      Het was begin juli, de eerste zwoele zomeravond van het jaar. Roelof, zijn familie en vriend Melvin, zaten op het terras van Dr. Tulp. Die plek was afgesproken als verzamelpunt; de co’s die dit jaar afgestudeerd waren gaven later op de avond binnen een gezamenlijk feest. Het was al gezellig druk, de sfeer was informeel. De feestgangers stonden her en der met hun vrienden en familie te praten. Onder hen bevonden zich ook Carmen, Ava, Stef, David en Lonneke. Er stonden pinda’s en bitterballen op de tafeltjes en de meesten dronken bier. Buiten op de gevel hing een spandoek met de namen van de prille basisartsen, waaronder die van Roelof Favori. Zijn adoptiefouders Edson en Naline keken er trots naar en Shaniqua begon haar broer vol enthousiasme te kietelen.


      ‘Doktertje help! Ik heb zo’n pijn aan mijn grote teen,’ riep zijn andere zusje Talishia grappend uit. Boudewijn kwam aanlopen met Valerie aan zijn arm. Een mooi stel om te zien zo: hij in een donkerblauw pak en zij in een mooie klassiek gesneden zalmkleurige jurk met parelketting en hoge hakken, haar korte pittige haar glansde. Ze zagen er gelukkig uit. Toen ze langs de ouders van Roelof liepen, bukte Boudewijn zich voorover en gaf Edson en Naline een hand.


      ‘Goed hè, dat Roelof geslaagd is voor zijn artsexamen. Jullie zijn vast heel trots op hem.’ Daarna gaf hij Roelof een klap op zijn schouders. ‘Gefeliciteerd, dokter Favori.’ Boudewijn zag dat Naline haar zoon een por in zijn zij gaf.


      ‘Ja, hij hoort er nu echt bij, hè Roelie?’


      ‘Dokter Roelie, mama,’ zei hij met een grimas. Boudewijn en Valerie liepen lachend verder om iedereen te begroeten. Ze kregen gelijktijdig Carmen in het vizier. Valerie liep meteen naar haar toe. Boudewijns aandacht voor de nieuwe dokters en hun familie en vrienden was vanaf dat moment voorbij. Hij deed wel alsof hij naar de kwebbelende moeders en trotse vaders luisterde maar Boudewijn hield zijn ogen gericht op de twee vrouwen.


      Valerie stond inmiddels vlak voor Carmen en gaf haar een tik in het gezicht. Niet al te hard maar niet mis te verstaan. Boudewijn was verbijsterd maar begreep het wel: mijn God, dat moest een ontlading voor Valerie zijn. Pas daarna kreeg hij de reactie van de omgeving in de gaten. Iedereen die in hun buurt stond, had het gezien. Shaniqua hield direct op met het kietelen van Roelof. Boudewijn zag mensen besmuikt lachen, of smoezen met elkaar. Sommigen stonden nieuwsgierig af te wachten: vast benieuwd of de vrouwen met elkaar op de vuist zouden gaan. Anderen keken Boudewijn aan, hoe hij zou reageren, onder wie Ava en Lonneke. Carmens blik was op Valerie gefixeerd, ze bewoog zich niet. David kwam aangelopen, pakte Carmen bij haar arm en voerde haar weg. Boudewijn was niet verbaasd dat ze dat toeliet; ze wilde ongetwijfeld haar gezicht redden en op deze manier hoefde ze niet te reageren op Valeries aanval. Toen hij naar zijn vrouw toe liep en haar tegen zich aan drukte, voelde hij Valerie beven. Boudewijn sloeg beschermend zijn arm om haar schouders. Hij glimlachte naar de toeschouwers en maakte een gebaar dat alles oké was. Langzaamaan draaiden de gezichten weg en begon iedereen weer met elkaar te kletsen. Maar hij wist dat hier nog maanden over geroddeld zou worden. Boudewijn zag David aan de rand van het terras: hij leunde tegen een boom en pakte Carmen om haar middel. Hij lachte inwendig om David die overduidelijk de kans greep om Carmen te versieren, maar dat was ongetwijfeld tot mislukken gedoemd. Zie je wel, daar haalde ze al zijn arm van haar heup. Kijk, ze bleef wel vriendelijk tegen hem; David was tenslotte nu even haar ‘schild’ waarachter ze kon schuilen. Carmen keek op, zijn kant uit. Even kruisten hun blikken. Boudewijn keek expres niet weg; hij had niets meer te verbergen. En zag hij dat nou goed? Stak ze haar tong nu naar hem uit? Inderdaad, hij zag het roze puntje nog net naar binnen schieten. Carmens ogen lieten geen emotie zien maar Boudewijns blik trok naar haar hand met de opgestoken middelvinger, die ongetwijfeld voor hem bedoeld was.


      ‘Sorry, het ging vanzelf,’ zei Valerie schaamtevol. Haar vingers omklemden een wijnglas.


      Boudewijn draaide zich naar zijn vrouw toe. ‘Maar het luchtte wel op, toch?’


      Valerie knikte.


      ‘Zijn we er dan eindelijk klaar mee?’


      Valerie knikte weer.


      ‘Mooi. Ik groet nog even wat feestvarkens en collega’s, en dan gaan we ervandoor, goed?’


      En opnieuw een knikje van Valerie.


      Boudewijn feliciteerde nog wat basisartsen maar toen hij Ava zag staan, liep hij naar haar toe. Hij wilde haar al lang wat vertellen.


      +++


      ‘En dit is Stef, ik heb het al over hem gehad: mijn redder in nood,’ stelde Roelof hem voor. Stef schudde de uitgestoken handen.


      ‘Hij overdrijft. Roelof is mijn beste vriend,’ voegde Stef toe. Moeder Naline keek meteen naar Melvin.


      ‘Niet jaloers?’


      ‘Echt niet. Stef is zo hetero als maar zijn kan.’ Melvin lachte lief naar Roelof.


      Vader Edson keek Stef nieuwsgierig aan. ‘U bent toch baas van de medische staf?’


      Stef knikte.


      Roelof zag dat zijn vader een beetje beschaamd aarzelde en tikte Stef aan. ‘Hij vindt het een beetje raar dat wij vrienden zijn, vanwege ons statusverschil.’


      Stef glimlachte naar Edson. ‘En daar kan zomaar verandering in komen.’ Stef haalde een pakje uit zijn jaszak en gaf het aan Roelof. ‘Kijk eens, een co-deautje.’


      ‘Maar ik ben toch geen co meer?’


      ‘Precies, je bent nu een arts.’ Roelof had het pakje inmiddels uitgepakt en hield verrast een asbak omhoog. De bodem van de asbak was een afbeelding van Stefs gezicht. ‘Kun je je peuken in mijn gezicht uitdrukken, als je even genoeg van me hebt,’ grijnsde Stef.


      ‘Hoezo genoeg? Ik zal je niet vaak meer zien nu.’


      ‘O nee? Ik wil je anders in mijn team. Als jij dat ook ziet zitten, mag je in Roderijck Veste blijven werken.’


      Roelof was onthutst en blij tegelijk. Hij wist niet wat hij moest doen, daarom stortte hij zich maar in de armen van zijn vriend en knuffelde hem bijna dood. Wat een jaar was dit geweest, en met wat een geweldig resultaat: een grote liefde, een beste vriend en een vaste baan. Melvin begon te klappen, Edson deed mee, Nadile sloeg ontroerd een hand voor haar mond en de meisjes begonnen te juichen.


      ‘Je moet maar eens de knoop doorhakken over wat voor specialisatie je gaat doen,’ voegde Stef er nog aan toe. ‘Ava was zeer te spreken over hoe je het veiligheidsproject aangepakt hebt. Gevaarlijke situaties voor kinderen in eigen huis is daardoor echt een bespreekbaar thema geworden in het ziekenhuis. Is kinderspecialisatie niet iets voor je?’


      Met moeite maakte Roelof zich van Stef los. Nog steeds geëmotioneerd keek hij hem met betraande ogen aan. ‘Ik wil eigenlijk internist worden, omdat ik de afwisseling en het contact met allerlei soorten patiënten het mooist vind,’ zei Roelof met onvaste stem.


      Stef begon te lachen. ‘Ga eerst maar lekker feestvieren met Melvin en je familie. Dit bespreken we wel een keer.’ Toen hij zich omdraaide zag hij dat Ava hem wenkte.


      +++


      Ava stond wat achteraf en zag Stef op haar afkomen. Hij slenterde met een biertje in zijn hand en had heel nonchalant een duim achter de broekband van zijn jeans gestoken. Die lome sexy uitstraling gecombineerd met dat bleue glimlachje, omdat ze hem zo volgde met haar ogen, maakte hem onweerstaanbaar. Wat was het toch een heerlijke man. Vlak bij haar greep ze Stef meteen beet en zoende hem vol op de mond.


      ‘Held van me.’ Ze duwde haar neus tegen de zijne en probeerde hem van zo dichtbij mogelijk aan te kijken. ‘Boudewijn heeft me net verteld over je nobele daad,’ fluisterde ze. ‘Je hebt me nooit verteld dat je een sollicitatieprocedure geëist hebt, met mij erbij. Wat ontzettend lief van je!’


      ‘Hoezo lief? Puur eigenbelang hoor, anders had ik geen schijn van kans meer gemaakt bij je.’ Hij greep Ava bij haar billen en masseerde ze liefkozend, maar wel zo dat zijn nieuwsgierige collega’s het niet zagen. Ava was blij dat ze die avond zijn mosgroene das met de zilveren IK HOU VAN JE-letters droeg: de kleuren van haar vent! Ze had er zelfs een bijpassend mosgroen jurkje bij gekocht, dat ze nu droeg.


      Ineens kwam Zwaantje uit de bosjes gerend. Het beestje kwam direct op haar af. Al snel zag Ava haar vader vanaf de andere kant aan komen lopen. Hij zocht duidelijk naar haar in de menigte. Maar toen hij zijn dochter en Stef gevonden had en zich bij hen voegde, trok Koen een verbaasd gezicht.


      ‘Ik kwam toevallig langs, ik wist niet dat jullie een feestje hadden?’ Ava knipoogde naar Stef. Ze had het er wel degelijk met haar vader over gehad, dus hij was hier zeker niet per toeval. Hij hield wel van een feestje, zelfs nu hij niet meer dronk. Ook al deed Koen zich regelmatig voor als mensenhater, Ava wist dat haar vader wel hield van wat gezelligheid op zijn tijd.


      Stef duwde Koen een glas verse jus d’orange in de hand en lachte hem toe: ‘Nu u er toch bent.’


      +++


      Boudewijn en Valerie waren net in hun auto gestapt, die op de parkeerplaats van Roderijck Veste stond.


      ‘Heb je iedereen wel gedag gezegd?’ vroeg ze bezorgd.


      ‘Zo goed als. Ze missen ons vast niet. Sterker nog, ze vieren liever feest zonder de bobo’s, kunnen ze lekker zuipen en ordinair doen,’ wist Boudewijn zeker. Valerie wachtte af tot hij de auto startte maar hij haalde iets van onder zijn stoel vandaan. Hij gaf haar een mooi plat vierkant doosje. Boudewijn zag dat zijn vrouw het verwachtingsvol opende, daarom bleef hij kijken naar de uitdrukking op haar gezicht. Had hij hier goed aan gedaan? Gelukkig begon Valerie te lachen toen ze de deksel van het doosje lichtte. Ze haalde een ouderwetse boerenbonten theedoek tevoorschijn, versierd met hun initialen: V&B.


      ‘Hier zit een verhaal aan vast.’


      Boudewijn knikte en pakte haar hand. ‘Op dit moment wordt de afwasmachine weggehaald.’


      De manier waarop Valerie hem nu aankeek, was voor Boudewijn de bevestiging dat dit cadeau een schot in de roos was. Ze sloeg haar armen om zijn nek en zoog gulzig aan zijn oorlelletje. ‘We gaan dus weer samen afwassen.’ Ze zoenden elkaar intens.


      Daarna startte Boudewijn de auto. ‘Kom op, weg van dit studentikoze feestje en op naar de beloofde zwemmende kippetjes in de rode zee.’


      ‘Uit eten bij Scarletter’s? O, daarom moest ik me chic aankleden. Ik voelde me al zo overdressed daarnet.’ Maar plots betrok haar gezicht. ‘En Jorn en Lucas dan?’


      Boudewijn legde geruststellend zijn hand op haar knie. ‘Heb ik allemaal geregeld met de oppas.’


      Toen ze het terrein afreden, leunde Valerie opgelucht achterover in haar stoel.


      +++


      Het was later op de avond en het feest had zich naar binnen verplaatst. Daar stond iedereen te dansen op de muziek van de ingehuurde DJ. De ouders van de nieuwbakken artsen waren inmiddels al van het strijdtoneel verdwenen. Dat verklaarde waarom sommige feestvierders al flink bezopen waren.


      Ava zag dat David probeerde dronken basisartsen te versieren. Ze liep ernaartoe en trok hem resoluut weg. ‘Schaam jij je niet, ouwe zak? Het is bijna dwangmatig hoe jij je op jonge vrouwen stort. Dronken of niet, het maakt je allemaal niks uit.’


      ‘Ava, feministe en hoedster van de medische maagden,’ riep hij met dubbele tong.


      ‘Zelf ben je emotioneel nog een maagd, mannetje,’ pareerde Ava. Ze wees op Lonneke die net naar buiten liep. ‘Als je het goed gespeeld had, had jij haar gehad.’ En zowaar, ze ontwaarde een glimp van jaloezie. ‘Maar helaas, ze heeft haar hart verpand aan Felix.’ Ze wist dat deze opmerking zou schrijnen en ze keek David dwingend aan. ‘Mag ik je een goedbedoeld advies geven?’ Ze wachtte zijn antwoord niet af. ‘Neem die bindingsangst van je eens onder de loep. Dat helpt vast enorm bij het volwassen worden.’ Ze duwde hem de dansvloer op, naar een vrouw van zijn leeftijd, en begon zelf ook te dansen.


      Koen was eigenlijk de enige oudere in het gezelschap. Hij zat op een stoel aan de rand van de dansvloer. Zwaantje lag eronder te slapen. ‘Ik geniet wel van dat jonge grut,’ vertrouwde hij Stef toe. Hij keek geamuseerd naar zijn dochter die helemaal los was.


      Ava leefde zich uit op het ritme van Avicii, toen ze Carmen in het oog kreeg. Zat ze daar nou zielig in een hoek te pruilen? Niks voor haar. Meestal was Carmen het middelpunt van belangstelling. Ze kreeg medelijden en trok haar vroegere vriendin in een impuls op de dansvloer. ‘Weet je nog? Wij in onze favoriete clubs op zaterdagavond?’


      Carmen keek haar verrast aan.


      In die ene blik zag Ava een fractie van wat er in Carmen omging: onzekerheid en hoop. Het incident met Valerie had genoeg gezegd over de puinhoop die ze van haar liefdesleven had gemaakt. Ava had het al voorzien, daarom leek het haar beter daar maar niks meer over te zeggen. De klap die ze had gekregen van de vrouw van Boudewijn, vlak voor de neus van alle basisartsen die ze het hele jaar begeleid had, leek al genoeg straf. En de verwachtingsvolle blik in haar ogen was voor Ava bedoeld, wist ze. Hun vriendschap was bijzonder geweest. Ze hadden elkaar altijd genomen zoals ze waren.


      ‘Waar is het misgegaan?’


      ‘Geen idee, het slaat nergens op. Ik mis je, Ava.’


      Ava was blij dat Carmen het juist opgevat had; dat haar vraag over hun vriendschap ging en niet over Boudewijn en haar.


      Carmen viel Ava huilend in de armen en klemde zich aan haar vast. ‘Het spijt me zo.’ Zo hadden ze even samen gedanst, dicht bij elkaar alsof ze een stelletje waren.


      Daarna had Ava zich losgemaakt en Carmen in de ogen gekeken. ‘Morgen lunchen en alles uitpraten?’


      Carmen knikte dankbaar.


      ‘Oké, feesten dan nu!’ Ze trok haar vader uit zijn stoel en koppelde hem aan Carmen. Koen vond dat wel grappig, pakte Carmen meteen stevig bij haar middel en zwierde de vloer op. De wals die haar vader met Carmen danste, had niets met de stampende muziek te maken maar ze leken zich allebei uitstekend te vermaken. Stef kwam naast Ava staan en samen keken ze lachend naar het merkwaardige paartje. Toen ze aan hun kant van de dansvloer voorbij kwamen zwaaien, knipoogde Koen naar Ava en hoorde ze Carmen tegen haar vader zeggen: ‘Ik val wel op rijpere mannen.’ Stef barstte in lachen uit; hij hoorde het blijkbaar ook.


      ‘Carmen wordt je stiefmoeder.’


      ‘Ik vrees inderdaad het ergste,’ zei Ava quasibezorgd. Jaloerse Zwaantje was het blijkbaar helemaal met Ava eens, want het hondje schoot van onder de stoel doelgericht de vloer op en beet Carmen in haar kuit. Ze slaakte een gilletje en liep meteen van de dansvloer, met Koen in haar kielzog.


      ‘Zo, mijn baasje danst niet met een vreemde vrouw,’ interpreteerde Stef lachend Zwaantjes bedoeling.


      Ava liep naar Carmen toe, die haar gehavende panty bekeek.


      ‘Allemaal ladders van de scherpe tandjes van dat monster,’ zei Carmen fel. Ava was blij dat Carmens gedrag weer als vanouds was.


      ‘Zwaantje is geen monster. Ze beschermt me gewoon,’ reageerde Koen beledigd, terwijl hij zijn hondje aaide.


      ‘De liefde is wel meteen over, hè?’ zei Ava droog, terwijl ze de kuit van Carmen inspecteerde. De afdruk van Zwaantjes tanden zat in het vlees gedrukt, maar het bloedde niet. De twee vrouwen keken elkaar aan. Ava zag de ongeduldige arrogantie die ze maar al te goed kende in de ogen van haar vriendin en blijkbaar zag Carmen de spot in haar ogen, want bijna tegelijkertijd barstten ze uit in uitzinnig lachen.


      Koen keek verbaasd naar Stef. ‘Vrouwen... zelfs na al die jaren zal ik ze nooit helemaal begrijpen.’ Stef knikte instemmend.


      +++


      Buiten zat Lonneke op een bankje te genieten van de beginnende zomer. Ze keek vanaf het lege terras uit over de stad. De wind streek warm en zacht langs haar wang. Als ze haar ogen dichtdeed, stelde ze zich voor alsof het Felix’ hand was. Ze voelde het ticket naar Australië branden in de zak van haar vestje. Tot haar verrassing had ze die ochtend een brief van Felix bij de post ontvangen. Hij had haar een ticket toegestuurd, bij wijze van uitnodiging om de opening van zijn fototentoonstelling bij te wonen. Met een handgeschreven brief erbij, waarin met nadruk stond dat het vrijblijvend was en dat ze zich niet verplicht hoefde voelen. Even goede vrienden als ze niet zou komen. De mogelijkheid om Felix achterna te gaan was verleidelijk. Zou ze het doen? Ze haalde haar mobiel tevoorschijn en typte in: ‘Zal ik komen? Ik hou van je, er is hier in Nederland niemand die op me wacht en mijn baas Stef heeft er bij me op aangedrongen om een paar maanden met betaald verlof te gaan. Wat denk je nou zelf...’ Toen Lonneke haar sms’je verstuurde, had ze al voorpret; ze stelde zich Felix’ gezicht voor bij het ontvangen van dit bericht.


      +++


      De volgende ochtend stond een deel van het medisch personeel in een rij opgesteld, voor de ingang van Roderijck Veste. Hoewel het nog vroeg was, brandde de zon al flink op hun gezichten; dat beloofde wat voor de rest van de dag. Iedereen was nog brak van de vorige avond en sommigen leken zelfs niet nuchter. David bijvoorbeeld had nog steeds zijn feestkleding aan. Met een verfomfaaid pak en bijpassend gezicht leunde hij tegen de gevel van het gebouw. Aan zijn natte haren te zien had Roelof zich weliswaar gedoucht, maar zijn ogen waren nog dik en hij reageerde wat traag. En Stef, Ava en Carmen zagen er niet helemaal fris uit. Boudewijn en Lonneke waren de enige twee die er lachend en uitgeslapen bij stonden.


      Maar toen er een taxi kwam voorrijden ging Stef voor de groep staan. ‘Jongens, werk aan de winkel!’ In een flits stonden ze allemaal rechtop. Stef gaf een teken naar binnen via de glazen pui, waarna een verpleegster naar buiten kwam lopen met Liesje en Lotje: een aan iedere arm. Ze droegen hun pastelkleurige gehaakte capejes en lachten verbaasd bij de aanblik van al die mensen.


      ‘Wat is dit nu weer?’ vroeg Liesje nieuwsgierig, met een heel zacht stemmetje.


      ‘Lieve Liesje en Lotje, wij gaan jullie uitzwaaien omdat jullie de koninginnetjes van Roderijck Veste zijn,’ zei Stef heel feestelijk.


      ‘Ja, dat zijn we!’ bevestigde Liesje bloedserieus. ‘Wat lief van jullie,’ voegde ze eraan toe. Lotje giebelde. Stef had het beste voor de dametjes gewild en net zo lang gewacht tot er een plaatsje vrij was gekomen in een bejaardenhuis dat hij al een tijd op het oog had. Die plek was precies wat de oude dametjes nodig hadden: modern maar met een heel persoonlijke en geduldige benadering. Hij was er zeker van dat Liesje en Lotje daar goed zouden aarden.


      ‘Zullen we iedereen een zoentje geven?’ vroeg Liesje een beetje besluiteloos aan Stef.


      Maar hij leidde haar en haar zus voorzichtig naar de taxi. ‘Doe dat maar vanaf hier.’ Stef wierp het medisch personeel een kushandje toe als voorbeeld en de dametjes namen het feilloos over. Iedereen gaf kushandjes terug.


      Er was ontroering alom bij de aanblik van de broze Liesje en Lotje. Ava en Lonneke stonden naar de dametjes te kijken met tranen in hun ogen, en zelfs Boudewijn glimlachte vertederd. De taxichauffeur hielp de oudjes instappen en toen ze wegreden, bleven Liesje en Lotje kushandjes geven tot ze helemaal het hek uitgereden waren.


      Toen het personeel hun geliefde dametjes helemaal nagekeken had, kwam er vanaf de andere kant een ambulance aangereden. Met loeiende sirenes en gierende banden stopte het ding voor de ingang van de Spoedeisende Hulp. Stef keek lachend naar al zijn personeel, draaide zich om en liep naar binnen om aan de slag te gaan. De rest volgde hem als vanzelf: business as usual in Roderijck Veste.

    


    +++
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