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Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.        	

 


met dank aan Henny van Aurich


 


Je houdt misschien nog het meest van mensen voor wie je bang bent geweest en tegen wie je hebt opgekeken en die je ruw behandelen en alleen soms, zo eens in het jaar, verrassen met een blijk van genegenheid. 


Maarten 't Hart, De aansprekers


  
Een gemist signaal

Er was een brief van een echtpaar uit Den Haag dat schreef dat zij beiden een belangrijk deel van hun jeugd in Groenestein hadden doorgebracht. Ze waren bereid me uitvoerig over hun ervaringen in te lichten. In die brief liet het echtpaar in het midden wat de aard van hun informatie was; om die reden nam ik telefonisch kontakt met hen op.

Man en vrouw vertelden om beurten de meest onverkwikkelijke gebeurtenissen die hen overkomen waren in Groenestein. Zij waren zeer emotioneel en leken hunkerend te wachten tot de ander was uitgesproken om weer een duit in het zakje te mogen doen. De verhalen, hoe bizar ook, waren mij ondertussen bekend, ze gingen vooral over sadistische lijfstraffen en vergaande vernederingen. Deze mensen waren nooit losgekomen van die afschuwelijke jeugd en spraken vaak met elkaar over de ongelukkige Groenesteintijd. Zij kenden elkaars verhalen van haver tot gort. Ze zeiden mij van ganser harte hun medewerking toe bij het vervaardigen van een tv-film over de geschiedenis van het voormalige weeshuis Groenestein.



Op de dag van de filmopname had ik de grootste moeite het echtpaar in toom te houden. Bij het openen en uitpakken van de koffers met filmapparatuur werden we overstelpt met hemeltergende verhalen uit hun kennelijk nog steeds niet goed verwerkte Groenesteintijd. Net als enige weken daarvoor ontnamen zij elkaar voortdurend het woord. Het was net alsof ik een abces had aangeprikt, de etter bleef eruit gutsen. Mijn jarenlange ervaring als programmamaker heeft mij geleerd om bij bepaalde mensen deze ‘voorinformatie’ te onderbreken. Zij spuien en spuien. Als de camera eenmaal loopt, zijn ze uitgeput en hebben het idee dat de programmamaker alles van hen weet, helaas wordt daardoor vaak een zwak aftreksel van hun betoog op film geregistreerd. Ze zijn leeg gepraat, hebben alles gegeven wat ze hadden, ideaal voor schrijvende journalisten, een tantaluskwelling voor film- en tv-makers.

Hoe we hun betogen ook afremden, of aan het gesprek een andere wending trachtten te geven, mijn medewerkster en ik  ontkwamen niet aan hun bizarre jeugdtrauma's. Toen de lampen eenmaal stonden opgesteld, camera en recorder draaiden, hoopte ik dat zij althans een deel van hun Groenesteinse jeugdervaringen opnieuw zouden verhalen. De camera stond allereerst op de vrouw gericht, samen wilde ik ze niet in beeld hebben, omdat ik vreesde dat ze elkaar in hun ongeduld niet zouden laten uitspreken. Wat de vrouw betrof, hetgeen ik had gevreesd vond niet plaats. Fris van de lever vertelde zij wat haar persóónlijk was overkomen. Ze wilde graag nog meer details kwijt, maar het was genoeg.

Haar man had instemmend knikkend naar haar verhaal geluisterd. Omdat de camera van een nieuwe film voorzien moest worden, spoelden we een stuk geluid terug zodat het echtpaar kon luisteren, en wij allerlei technische handelingen konden verrichten zonder afgeleid te worden door hun niet aflatende stroom opborrelende jeugdherinneringen.

De recorder liep, en toen geschiedde het fenomeen dat later terugkwam in de merkwaardige reacties op de tv-uitzending. Heel sec kwam daar uit een levenloos apparaat een stuk menselijk leed. De vrouw bleef als een blok achter haar tekst staan. De man keek geschrokken naar zijn vrouw en zei: ‘Zo erg heb ik het aan mijn kant (hij bedoelde de jongenskant) niet meegemaakt.’ De vrouw zat paf in haar stoel, haar oogopslag verraadde bepaald geen sympathie en respekt voor haar man. Vrijwel meteen ontstond er een (door onze aanwezigheid uiteraard) ingehouden woordenwisseling. De vrouw verweet haar man zijn jarenlange monologen over de meer dan barbaarse opvoedingsmethoden die hem in Groenestein ten deel waren gevallen. Het bleek dat hij de oorsprong van allerlei geestelijke ‘mankementen’ aan zijn in Groenestein gesleten jeugdjaren had geweten. De ervaringen die de vrouw op film en tape had vastgelegd, had zij niet tientallen, maar honderden malen eveneens uit de mond van haar man aangehoord. Nu haar tekst uit de recorder kwam begon hij zich daarvan allengs meer te distantiëren. Hij had het er niet zo kwaad gehad, het was streng maar heel aanvaardbaar geweest.

Naarmate het twistgesprek tussen man en vrouw vorderde werd de tijd die de man op Groenestein had doorgebracht steeds minder streng en steeds meer aanvaardbaar. Het eind van het liedje was dat hij meende dat het aan de meisjeskant bij de  nonnen érger geweest moest zijn dan bij de jongens. De vrouw hapte naar adem. Vele huwelijksjaren had haar man met klem het tegendeel beweerd. De ervaringen zoals zijn vrouw die had, kon hij niet delen, zei hij. Bij nader inzien zag hij toch maar van zijn medewerking aan het programma af.

Toen we het echtpaar verlieten bleven zij achter in een vreemde ontvlambare stemming. De vrouw keek naar de man alsof ze hem voor het eerst in haar leven ‘goed’ zag.

Zelf onderging ik de houding van de man als laf. Telefonisch en in het voorgesprek had hij verhalen verteld die beslist niet onderdeden voor de ervaringen van zijn vrouw. Je hebt nu eenmaal angstige mensen, dacht ik. Bovendien had hij een paar keer verteld moed en zelfvertrouwen te missen vanwege het tirannieke bewind uit zijn jeugdjaren. Hiermee ontging mij een belangrijk signaal dat méér had kunnen vertellen over de mogelijke reakties op de film ‘Een lege plek in Den Haag’.

Een tweede gemist signaal

Een ongeveer zestigjarige man had zijn ervaringen uit zijn Groenesteinperiode op papier gesteld. Ze waren niet mals. Onbekommerd en spontaan vertelde hij, toen we hem in zijn bejaardenwoninkje opzochten, voor de camera over de gruwelijke tijd daar doorgebracht. Hij was een vlot prater, herhaalde zich niet vaak, op één uitzondering na. ‘Je was er zo bang als een wezel,’ zei hij. ‘Je dorst niets te zeggen, je werd finaal monddood gemaakt. Een eigen mening dorst je niet te hebben, hun wil was wet en daar had je je aan te houden.’

Ongeveer een maand na de filmopname belde hij op een avond totaal overstuur op. Hij zag bij nader inzien toch maar van zijn medewerking af. Uiteraard informeerde ik of hij niet meer achter zijn tekst stond. Het antwoord was verrassend. Hij stond daar nog volledig achter. Aanvankelijk speet het hem zelfs dat, nadat we waren weggegaan, andere verdrongen herinneringen waren opgeborreld die niet aan de orde waren gekomen en eveneens waardevol zouden zijn geweest om een getrouw beeld van de toestand te schetsen. Nee, hij zag van zijn medewerking af omdat hij doodsbang was. ‘Doodsbang? Voor wie in 's hemelsnaam?’ vroeg ik. ‘Voor de broeders, natuurlijk,’ zei hij.  ‘Die weten me heus wel te vinden.’

Na een korte stilte, ik moest even mijn verbazing verwerken, zei ik dat die broeders onmogelijk represaillemaatregelen konden treffen. Immers, hijzelf was ruim zestig jaar, de broeders uit zijn tijd moesten stokoud, maar vermoedelijk allemaal dood zijn. Van wie had hij nu nog kwaad te duchten? Hij zweeg een lange tijd en zei toen dat ik volkomen gelijk had. ‘Ik was weer zo bang als een wezel,’ zei hij letterlijk. ‘Ik had het vandaag niet meer. Als er gebeld werd dorst ik nauwelijks naar de deur.’ Ik probeerde hem moed in te spreken en uiteindelijk zag hij eveneens het dwaze van zijn houding in. Het was ontroerend hoe hij zich uitputte in verontschuldigingen voor het telefoongesprek dat, nu hij de zaken weer in de juiste proporties zag, volledig overbodig was geweest. Hij bood z'n excuses aan voor het telefoontje, zo laat in de avond, en wenste mij alle succes toe bij het vervaardigen van de film.

Wie schetst echter mijn verbazing toen ik de volgende morgen vroeg uit mijn bed werd gebeld door een postbode met een expresse brief. Onze bange wezel zag ondanks het telefoongesprek toch af van zijn medewerking. Hij voerde een aantal redenen aan die hij tijdens het telefoongesprek niet had genoemd. Onder meer: ‘Ik weet niet of ik het wel goed heb gedaan. Waren de anderen net zo negatief als ik? Kom ik niet in de kou te staan?’ Etc. Impulsief belde ik hem op en voordat ik iets kon zeggen zei hij: ‘Meneer Koekoek, ik begrijp niet wat ik gisteravond mankeerde. Ik leek wel gek. Neem die brief niet serieus, natuurlijk doe ik mee!’

Een paar weken later stuurde hij opnieuw een brief, nu met de uitleg hoe het Groenesteinsysteem in elkaar stak. Details over slaapzalen en indelingen. Daarna weer een telefoontje: ‘Ik ben bang! Die broeders uit mijn tijd kunnen weliswaar dood zijn, anderen zullen ongetwijfeld nog in leven zijn en me weten te vinden.’ ‘U bent één van de velen in het programma,’ zei ik. ‘Als iemand kwaad wil, zal hij niet een van díe mensen weten te vinden maar de programmamakers.’ Opnieuw zag hij de redelijkheid van mijn betoog en de absurditeit van zijn angst in en opníeuw was hij vastbesloten om aan het programma te blijven meewerken.

Ik kan de lezers niet blijven vermoeien met de aarzelingen van deze man die steeds telefonisch op zijn beslissing terugkwam.  Uiteindelijk was ik hem beu en ik besloot hem definitief uit de film te snijden. Ik zei hem dat ik maar van zijn medewerking afzag. Ik kon alleen écht evenwichtige mensen gebruiken voor een dergelijk programma. Het kontakt was daarmee beëindigd. In de navolgende weken belde hij mij af en toe weer op en zei toch te willen meedoen. ‘Ik heb het Groenesteinkomplex van me afgeschud,’ zei hij. ‘Ik heb het nu pas overwonnen. Ik durf!’ Het geheel nam ik voor kennisgeving aan en ik liet de zaak op zijn beloop. Te zijner tijd zou ik me nog wel eens beraden over zijn inbreng. Zijn laatste reaktie was een brief die ik hier letterlijk weergeef.



‘Geachte Heer Koekoek,

Aangezien ik niets meer van u gehoord heb, betreur ik mijn uitlating in de brief van 17 Nov. 1981 ten zeerste.

Ik kan er zelf geen verklaring voor vinden van mijn misstap. Nogmaals mijn excuus daarvoor.’



Daarna, tijdens de jaarwisseling, ontving ik nog een vriendelijk kaartje ‘met veel goede wensen’.



Ook dit signaal, een man verwrongen van angst, heb ik niet meteen onderkend als een van de mogelijke reakties uit het miljoenenpubliek van televisiekijkers ná de uitzending. Ik zag het als een typische reaktie van een enkeling. Eén ding is duidelijk: Groenestein en diverse andere tehuizen van uiteenlopende levensbeschouwingen hebben heel wat ‘merkwaardige’ mensen gevormd. De gemiddelde reaktie van ex-gestichtskinderen op de film - pro of contra - was zeer fel, vaak te fel. Mensen opgevoed in tehuizen of instituten, wel of niet goed behandeld, kijken zeer bewogen op die tijd terug. Dat is me goed duidelijk geworden. Hun jeugd lijkt hen in allerlei - vertekende? - beelden zeer nabij te blijven.

Hoe het idee voor de film ‘Een lege plek in Den Haag’ is ontstaan

Op een zondagmiddag in 1975 wandelde ik op een katholieke begraafplaats in Soest. Te midden van grafstenen met uitvoerige personalia van de overledenen werd mijn belangstelling getrokken door een zeer eenvoudige steen, waarop nog nauwelijks leesbaar stond vermeld: Hier rust H.W. Dat. Geb. 18-10-1908. Overl. 28-8-1949. Het sobere geheel intrigeerde mij en het plan ontstond om over dit volkomen onbekende leven een film te maken. Uit gesprekken die ik voerde met mensen die deze man hadden gekend, kwam naar voren dat hij een bepaald ‘onplezierige’ jeugd had doorgemaakt in Huize Groenestein. Enkele van deze mensen verzochten mij eens filmisch aandacht te schenken aan het verleden van dit weeshuis. ‘Want,’ zei iemand letterlijk, ‘dat verleden is voor velen nog zeer nabij.’ Aanvankelijk toonde ik niet veel animo. Men hoort altijd wel wat en achteraf is het inderdaad makkelijk praten. Toch, érgens was ik wel door het idee geraakt. Van mijn tiende tot mijn eenentwintigste jaar had ik in Den Haag gewoond en ik kende het tehuis van aanzicht. Het was bepaald geen gebouw dat je snel over het hoofd zag. Wanneer men over Groenestein sprak, doemde er een dreigend kolossaal door smeedijzeren hekken beschermd bouwwerk voor mijn geest op.

Door hier en daar af en toe en passant te informeren naar Groenesteinse tijden, bleef het idee toch sluimeren. Pas drie jaar later, in 1978, vroeg ik aan een Haagse journalist of hij in zijn krant een oproep wilde plaatsen om ex-Groenesteiners te verzoeken zich hetzij schriftelijk, hetzij telefonisch met mij in verbinding te stellen. Hij vermeldde in zijn artikeltje ronduit dat er nare geruchten over het huis de ronde deden, er waren nogal wat mensen die met onplezierige herinneringen aan de daar doorgebrachte tijd rondliepen. Eveneens repte hij over eventuele filmplannen.

De opzet tot een film krijgt gestalte

De bijna overwegend telefonische reakties waren overdonderend, overweldigend en aanvankelijk bijna ongeloofwaardig. De eerste twee weken ging de telefoon aan één stuk door: keer op keer mensen die geen góed woord voor het huis en de leiding over hadden. Een groot deel begon het gesprek huilend of brak het, door emoties overmand, huilend af. In diverse toonaarden sprak men over een schrikbewind. De helft van de mensen was  geheel van de kook. Toch kwam er na enige tijd lijn in de getuigenissen van de mensen. Het werden uiteindelijk de verhalen die in de tv-film door een aantal ex-Groenesteiners zijn verwoord.

Een voorbeeld. Als iemand in de film getuigt: ‘Met de armen bóven je hoofd de rozenkrans uitbidden en dat vele malen, en mochten je armen door vermoeidheid zakken, dan stond er een broeder achter je die stokslagen uitdeelde, tot je je armen weer omhoog had’, dan was dit verhaal door diverse ex-pupillen, die verschillende jaargangen vertegenwoordigden, reeds tientallen malen verteld. Een dergelijke straf was niet uitzonderlijk, maar werd regulier toegepast. Dergelijke straffen pasten in het ‘systeem’.

Wie als filmer een produkt maakt voor een miljoenenpubliek, moet de inhoud van z'n film kunnen verantwoorden. Ik verantwoord mij onder meer via de onafhankelijk van elkaar afgelegde getuigenissen van de mensen in mijn film. Iedere op film vastgelegde traumatische ervaring is gestaafd door talrijke eensluidende verklaringen van ex-pupillen.

Naast dit soort reguliere straffen kwamen feiten aan het licht waarin ik geen patroon wenste te onderkennen. Toch werd er te herhaaldelijk over bepaalde ‘dingen’ gerept om ze als zeer incidentele gebeurtenissen te kunnen blijven beschouwen. Het ging daarbij vermoedelijk om ‘uitspattingen’ van individuele personen, geen ontsporing van een geheel systeem. Dit neemt echter niet weg dat het leed en de schade die daaruit voor sommige kinderen zijn ontstaan, enorm zijn geweest en dat, voor velen die nu volwassen zijn, heden ten dage nog zijn.

Tussen het moment van de oproep, gericht aan ex-Groenesteiners, om zich met mij in verbinding te stellen, én de realisatie van de film liggen twee volle jaren. Voorwaar geen geringe tijd, men kan onmogelijk stellen dat er over één nacht ijs is gegaan. Het zijn méde die twee jaren geweest die bepalend waren voor de struktuur van de film. Gedurende die periode werd ik bij herhaling gebeld door mensen die volkomen over hun toeren waren. Het waren vooral de mensen die ‘onmenselijke’ verhalen te vertellen hadden. Na verloop van enige maanden raakte ik er enigszins aan gewend. Meestal 's avonds laat, vaak ook in de voornacht, werd ik wakker gebeld door de telefoon en sloeg de schrik mij om het hart. Ik voelde, weer een ex-Groenesteiner  aan de lijn. In de regel wilden deze mensen liever alleen hun voornaam noemen. Drama's. Het waren mannen die bang waren voor andere mannen door slechte ervaringen met broeders, vrouwen met ongeveer dezelfde verhalen maar nu met betrekking tot de zusters. Mensen die zo'n angst hadden overgehouden aan bepaalde ervaringen dat ze geen omgang met hun partner konden verdragen. Mensen die met de telefoon op hun hoofd beukten, mensen met zelfmoordplannen. Sommigen waren diep en diep vernederd, snikten en waren slechts bij vlagen verstaanbaar.



Slechts twee verhalen wil ik weergeven.

Een man, soms huilend, soms met een door tranen verstikte stem, vertelde samengevat het volgende: ‘Ik had een vriendje en dat joch had iets gedaan dat niet mocht. Ik kan me niet herinneren wat hij precies had gedaan. Een broeder zat achter hem aan en kreeg hem bij een portaaltje vlak voor de trap in het trappehuis te pakken. Hij sloeg het kind net zolang tot het neerviel, maar ook dat was niet genoeg. Toen het hulpeloos op de grond lag, begon de broeder het kind te schoppen en hij had het vooral gemunt op de onderbuik van het joch.

Toen mijn vriendje zijn lichaam niet meer kon beschermen, zo murw was hij getrapt, hield de broeder eindelijk op. Hij liet hem zo liggen. Alles had ik van enige afstand gezien en toen de broeder niet terugkwam ben ik naar mijn vriendje gegaan en probeerde hem te troosten. Dat lukte niet, want hij was daarvoor te veel overstuur en in elkaar geslagen. Ik heb hem opgetrokken zodat hij op een traptree kwam te zitten, ging naast hem zitten en sloeg mijn arm om hem heen. Mijn vriendje reageerde nauwelijks en huilde onhoorbaar. Het was afschuwelijk, ik wist niet hoe ik hem moest troosten. Ik voelde me machteloos. Uiteindelijk, ik moest iets doen, heb ik hem als gebaar een kus op de zijkant van zijn gezicht gegeven, en dat heeft die bewuste broeder gezien. Hij was namelijk stiekem blijven kijken. Toen heeft hij mij dezelfde behandeling gegeven, waarvoor ik mijn vriendje trachtte te troosten. Hij sloeg me neer en toen ik eenmaal op de grond spartelde, schopte hij me waar hij me raken kon in het kruis.’ (Hier onderbrak de man, die zich Fred noemde, zijn verhaal en huilde lange tijd.) Hij vervolgde: ‘Ik kan mijn naam niet noemen, ik heb een  goede baan en kom met veel publiek in kontakt, ik kan niet voor de televisie komen. Die ervaring heb ik altijd bij me gehouden. Overdag funktioneer ik normaal, niemand zal iets aan me merken, maar de momenten dat het tijd wordt om naar bed te gaan zijn afschuwelijk. Als ik meen dat mijn vrouw wil vrijen komt die pijn in mijn onderlichaam terug. Dan raak ik helemaal verkrampt en gaat het niet.’

Dit gesprek, dat ongeveer twintig minuten duurde, brak hij ten slotte huilend af.

Een vrouw belde op een avond en vertelde snikkend hoe een non er plezier in had om met een harde wasborstel een zekere plaats tussen haar benen grondig te reinigen. Haar man mocht haar daar nooit aanraken, want dan dacht ze aan Groenestein terug.



Dergelijke verhalen gaan een filmer op den duur wél iets doen, dat moet ik erkennen. Wellicht verlies je te veel afstand van het onderwerp en ga je je te veel met de mensen identificeren. Een dergelijk proces heeft zich zeker in mij afgespeeld. Deze mensen, met hun weerzinwekkende verslagen, hebben op een ‘indirekte’ manier absoluut een plaats in de film gekregen.



Mensen die het in Groenestein wel naar hun zin hebben gehad waren uiterst zeldzaam. Althans hun reakties kwamen nauwelijks binnen. Misschien één op de vijftig of vijfenzeventig meldingen. Mijn medewerkster Henny van Aurich zei eens: ‘Zeg, gisteren had ik iemand die geen nare herinneringen had.’ Zo'n uitzondering was dat.

Een paar mensen vonden dat het wel meeviel. Ze zeiden, na enig doorvragen mijnerzijds: ‘Het was er streng, ik heb ook met mijn onderbroek over mijn kop rondgelopen, maar ik ben daardoor niet overstuur geraakt. Die straffen hoorden erbij, ze hebben mijn leven niet beïnvloed.’

Van die handvol voor Groenestein gunstige reakties werd bijna de helft ongeloofwaardig door de ernstige bedreigingen die daarmee gepaard gingen. ‘Het was daar prima, en als jij dat niet vermeldt, zul je wel merken wat er met je gaat gebeuren.’ Of: ‘Als je het lef hebt om vervelende verhalen te vertellen, zullen we je weten te vinden.’ Deze lieden, die overigens hun naam niet wensten prijs te geven, heb ik aan de kant gezet.
 
Over bleven inderdaad ‘enige’ voor Huize Groenestein gunstige reakties geuit door ‘normale’ mensen. Mensen die vermeldden wie ze waren en dat ze naar hun mening een goede opvoeding in het tehuis hadden genoten. Van wreedheden was hun totaal niets bekend.

Niemand van de geestelijke leiding heeft zich met mij in verbinding gesteld. Terwijl het toch gonsde van de geruchten dat er een film over het tehuis in de maak was en de maker daarvan graag nadere informatie wilde hebben. Het was alsof de exleiding zich schuilhield. Wel was er een lekenleider die zich meldde, maar die kon slechts spreken over de laatste jaren. Een periode die niet representatief was voor de geschiedenis van het weeshuis.

Struktuur en inhoud van de film

De informatie, qua inhoud en emotie, zoals die mij in de loop van twee jaar heeft bereikt, is van beslissende invloed geweest op de vorm en de inhoud van het produkt zoals dat op de beeldbuis is verschenen. Men maakt niet alleen een film met zijn verstand, maar gelukkig ook met zijn hart.

Feitelijk ontstond er gaandeweg één overheersende gedachte: hoe is dit in godsnaam mogelijk geweest? Daarna kwamen vragen aan de orde als, kun je dit in de schoenen schuiven van slechts enkele mensen? Kun je die handvol oude broeders en zusters, als ze nog helder van geest zijn, nu nog voor de camera ter verantwoording roepen? Kun je dat hele systeem van bestraffingen en discutabele opvoedingsmethoden toespitsen in een vragenvuur gericht op die paar door de tijd gespaarde nonnen of broeders? Ik meen, als programmamaker, van niet. Deze mensen waren ook maar een produkt van hun tijd. Ze waren ingekapseld in een log mechanisme, in een log instituut en waren daarin niet meer dan een radertje. De schuldige is een, gelukkig vervlogen, fenomeen: namelijk ‘de tijd’ waarin men dit soort mensen kon kweken en laten funktioneren.



Deze persoonlijke konklusie, aangevuld met de steeds herhaalde uitspraken van ex-pupillen, ‘Je was toen zo bang, zo intens bevreesd dat je nóóit iets dorst te zeggen, en tháns kunnen we  ook niets zeggen, want niemand gelooft ons’, was de reden om met de verhalen van een aantal ex-pupillen dit tijdsbeeld samen te stellen.



Een tijdsbeeld, een op authentieke gegevens berustend stuk geschiedschrijving, is altijd gerechtvaardigd. Het móet kunnen, ook al doet het velen zeer. Natuurlijk zijn getuigenverklaringen van mensen altijd subjektief, dat is toegegeven. Toch hebben talloze getuigenverklaringen historische waarde. De geschiedenisboekjes zouden leeg blijven als mensen niet de door hen waargenomen feiten aan anderen hadden verteld of aan het papier toevertrouwd. De mensen in de tv-film ‘Een lege plek in Den Haag’, vertelden waarheden. Men kan er tegen inbrengen dat het hún waarheden waren.

 
D.J. Broekhuizen

Geheel vrij van zekere geruchten is het weeshuis Groenestein nimmer geweest. Onder de mensen die reageerden op de telefonische oproep waren er die of in de omgeving hadden gewoond, of kinderen hadden gekend die, zoals het ook wel werd genoemd, in Groenestein werden verpleegd. Ook zulke verhalen waren bizar en klonken tóch betrouwbaar. Die verhalen heb ik aangehoord, maar niet in de film opgenomen. Alleen mensen die het regime aan den lijve hadden ondervonden en met hun volle persoon achter hun verklaringen stonden waren voor het projekt geschikt.

Een uitzondering is gemaakt voor D.J. Broekhuizen. Hij heeft omstreeks de jaren dertig een aantal brochures het licht doen zien die onomwonden repten over de zijns inziens kwalijke praktijken in dat tehuis. Informatie rond de persoon van Broekhuizen leerde mij dat hij een idealistische SDAP-er was en (zoals een zeer oude man die zijn bijeenkomsten vaak had bezocht, het uitdrukte) voor de duvel en z'n ouwe moer niet opzij ging.

Omstreeks 1930 verschijnt er een boekje van zijn hand getiteld: Misdadig Rooms Nederland. Het is een vervolg op het boekje Van 't Roomse front geen nieuws. Broekhuizen draagt het werkje op aan de Edelachtbare Heer Wethouder Romme R.K. als waardering voor zijn belangstelling, gebleken uit zijn poging onze Amsterdamse Kolporteurs door de politie van de Openbare straat te doen verwijderen. Daarboven vermeldt hij: ‘Roomse moraal, het doel “heiligt” alle middelen.’

Op het omslag vraagt hij kolporteurs die niet beducht zijn voor de terreur van roomse knokploegen.

In het boekje klaagt hij onomwonden de Groenesteinse opvoedingsmethoden aan. Hij baseert zijn aanklachten op persoonlijke getuigenissen. Hij vermeldt: ‘Om de materiaal-verstrekkers en de andere betrokkenen zoveel mogelijk te vrijwaren tegen wraakmaatregelen van roomse kant, zoals het plegen van broodroof, zullen we hun namen niet altijd voluit vermelden. Maar de justitie kan er te allen tijde over beschikken. Gebrek aan vertrouwen in de justitie en vrees voor wraak heeft tot nu  toe velen in en buiten de gestichten weerhouden hun klachten bij de politie, de justitie, of in het publiek te brengen. Zo kon het kwaad ongestoord voortwoekeren.’



In kleine stukjes, ieder voorzien van een forse kopregel trekt hij fel van leer tegen allerlei roomse opvoedingsgestichten. Maar, voegt hij eraan toe, we zullen ons in hoofdzaak tot Groenestein in Den Haag bepalen, niet omdat de andere minder slecht zijn, maar omdat we omtrent Groenestein - uit de aard der zaak - het best zijn ingelicht. (Broekhuizen was Hagenaar en woonde niet ver van het gesticht.)

Enkele van deze stukjes luiden:

Eet smakelijk

Verpleegde H. had met eten uitdelen kapucijners gemorst. Daarom sloeg broeder Albertus (Piet van Laren) hem een bloedneus. Het bloed liep met straaltjes op z'n bord. Het menu was dus: kapucijners, bloemkool en bloed. Aan een onredelijk beest geeft men zo iets niet, wel aan Roomse gestichtskinders.

Aankweken van eerbied voor de ouders

Broeder Albertus schold de jongens tot zelfs in de kerk uit en deed ze verwijten, dat ze vraten van de liefdadigheid. Ook kregen ze te horen: ‘Je bent hier niet thuis bij dat hoerenzooitje, waar de jeneverfles op tafel staat.’

Dakhazenfeest

Enige jongens hadden een kat gevangen. Deze werd onder toezicht van broeder Maternes geslacht. Een touw werd aan een waterkraan gebonden, in 't midden een lus. De kop van het dier werd in de lus gestoken en toen trekken maar. Het touwtje brak en toen de kat, half dol van angst aan de haal ging, sloeg men haar in een wilde jacht zo lang tot ze dood was. De buurt is als de dood als er een kat over de schutting van Groenestein verdwijnt.

Zangles

Bij broeder Minedorus genoten wij zangles en je was ongelukkig als je dicht bij hem was, terwijl je ‘a’ moest zingen. Dan was je mond nooit ver genoeg open: dan stak hij z'n handen in je  mond en rukte je kaken van elkaar, dat je stellig meende de klem te krijgen. Als je het dan uitgilde van pijn, dan was 't pas goed. Werkelijk gehuil van zijn slachtoffers scheen pas zijn hart te strelen.

Manieren van straffen

Op je knieën liggen, soms een maand lang. Op je knieën liggen met de handen omhoog. Op je knieën liggen met een stoel of ander voorwerp in de handen. Op je knieën liggen met de vingertoppen onder de knieën.

Door twee rijen jongens gaan. Dan moesten alle jongens je stompen of schoppen. Wie je goed gezind was, gaf je een gooi, zodat je een heel eind vooruit schoot. De broeder keek toe, wie z'n beulenplicht verzuimde. Die kreeg dan apart.

Hele avonden geknield voor het celletje van de broeder liggen, terwijl iedereen sliep.

Voor dood verklaren. Niemand mocht met je praten.

Blaren branden door te dwingen de handen op de centrale verwarming te leggen.

Bedwateraars met de natte matras in de tuin tentoonstellen. Etc.

Gelukkig behoefde hij niet tot zijn 21e jaar op Groenestein te blijven

Een jongen liep dagelijks met zijn stromatras op z'n hoofd de speelplaats rond (rond de cour, zeiden de broeders), omdat hij in bed plaste. Gelukkig heeft hij er niet tot z'n 21e jaar behoeven te verblijven, want eens kwam een ander na hem op de waterplaats en bemerkte daar bloed. Daarvan werd melding gemaakt. Toen werd de jongen eindelijk opgenomen in een ziekenhuis, waar hij een paar weken later overleed.

Biechtbegerigen

Ik zat de hele week in de cel omdat ik was weggelopen. Van luchten was geen sprake, van honger lijden wel. In de celdeur was een klein gaatje; als je nu uit je matras een strootje haalde en een makker hield buiten de cel een kroes water vast, dan stak je het strootje door het kijkgat en zoog zo de kroes leeg.

Om eruit te komen heb ik de broeder wijs gemaakt dat ik biechten wou, en ineens was ik het ventje.
 
Er zou nog aanzienlijk meer uit de Broekhuizen-boekjes te citeren zijn, maar zeker wat Groenestein betreft is dit wel voldoende om de sfeer van zijn werkjes te proeven. Broekhuizen heeft met zijn verzameld materiaal vele malen bij het Ministerie van Justitie op een onderzoek aangedrongen. Meer dan steeds scherper omlijnde geruchten over bepaalde toestanden in rooms-katholieke kindertehuizen bereikte hij niet. Topambtenaren in het justitiële en politieapparaat waren rooms-katholiek. Daarnaast wist de aangeklaagde partij zich juridisch voortreffelijk te weren.

In latere werkjes van Broekhuizen kan men enige frustratie proeven over deze gang van zaken en hij reageert dit kennelijk af door melding te maken van rooms-katholieke geestelijken en jeugdleiders in den lande die door hun gedragingen tegenover kinderen wél tegen de justitiële lamp lopen. Ook als de bewijzen niet juridisch ‘hard’ gemaakt kunnen worden, maar het iedereen duidelijk is dat de waarheid door ontoereikend juridisch bewijsmateriaal geweld is aangedaan en de rooms-katholieke leiding van een bepaald klooster een broeder of zuster door overplaatsing uit het gezichtsveld verwijdert, maakt Broekhuizen daar melding van. Fanatiek blijft hij het roomse regime bestoken en als een mug weet hij toch schade, ongenoegen en ongemak bij zijn machtige tegenstander te bewerkstelligen.

Hoe het ook zij, D.J. Broekhuizen komt omstreeks 1930 in een aantal van zijn boekjes met getuigenverklaringen naar voren die volledig overeenstemmen met herinneringen geuit door mensen die in 1982 in leeftijd varieerden van ongeveer 35 tot 80 jaar.

 
De R.K. Propaganda Club

De algemene R.K. Propaganda Club stuurt in 1932 zijn voorzitter en penningmeester het land in om enige katholieke opvoedingsgestichten met eigen oog te aanschouwen. De beide funktionarissen komen tot een geheel andere konklusie dan Broekhuizen.

Allereerst enige citaten uit het voorwoord van hun boekje, getiteld: Stille Werkers.



‘Tegenover den laster, de verguizing en verdachtmaking jegens hen, die in zelfvergetelheid hun gansche leven vol opofferenden arbeid gesteld hebben in dienst der katholieke charitas en daarom nooit genoeg aanspraak kunnen maken op onzen achting en waardering, moest gesteld worden als een uiting van eerherstel de openbaring van hun werk, hun streven, hun toewijding in de stilte van het gestichtsleven, onttrokken aan het oog der wereld, maar dat nu eens geplaatst moest worden als een licht op den kandelaar.

Wij, die beluisteren mochten wat zij hebben ervaren, wij hebben mede aangevoeld ook het grievend onrecht, dat onzen katholieken instellingen en in deze onzen Priesters, Broeders en Zusters werd aangedaan door den vuigen laster, die liederlijke aantijgingen.

Tegenover dien haat moest gesteld - onze liefde.

Tegenover dien laster - onze lofprijzing.

Tegenover dien smaad - ons eere-saluut.

Daarom verschijnt dit werk, dat getuigen wil van den noesten, onverpoosden, alles opofferende arbeid dier ‘stille werkers’ in het rijke roomsche leven, onze Priesters, Broeders en Zusters in hun machtig en indrukwekkend werk, voor de jeugd, voor de lijdende menschheid, voor de beschaving der volkeren.

Moge het onder Gods zegen bijdragen tot zoo mogelijk nog hoogere waardering van den arbeid dier duizenden in den lande en in den vreemde, die slechts leven, strijden en... lijden voor anderen, en in dezen voor God; die door smaad noch laster beïnvloed kunnen worden van den Meester verstaan: ‘Ze hebben Mij vervolgd, ze zullen ook U vervolgen...’
 
Citaat, hoofdstuk 1:

‘Deze eerste bladzijde werd geschreven op den 21sten Zondag na Pinksteren. Het Epistel van dien dag was de les uit den Brief van den H. Apostel Paulus aan de Ephesiërs:

Broeders: Wordt versterkt in den Heer en in Zijn sterke macht. Doet de wapenrusting Gods aan om te kunnen weerstaan aan de listige aanvallen des duivels. Want wij hebben niet te strijden tegen vleesch en bloed, maar tegen de overheden en machten, tegen de wereldbeheerschers dezer duisternis, tegen booze geesten in den luchthemel...

...staat dus vast, uw lendenen omgord met waarheid, bekleed met het harnas der gerechtigheid...’



Citaat, hoofdstuk 2:

‘Grootheid van karakter is 't heldhaftigheid in anderen te durven erkennen. Welnu, onder ons leven nog helden...

Na het lezen van dit boekje zult u weten: “waar”. Menschen van karakter zult ge zijn, als ge dat ook zult durven erkennen. Dit boekske is geschreven voor allen die, welke richting zij ook zijn toegedaan, 't heldhaftige in anderen weten te waarderen en de waarheid nog liefhebben...’



Citaat, hoofdstuk 3:

‘Deze helden van de liefde vindt men bij duizenden, werkend in den wijngaard des Heeren, werkend aan 't zieleheil der millioenen.

Zulke helden van liefde vindt men biddend en stilgeduldig hun werk doend in de vele opvoedingsgestichten waar zij ruwheid maken tot zachtheid, ondeugd tot deugd; waar zij in de harten van zooveel onverschilligen 't zaad strooien van plichtsbetrachting en godsdienstzin...’



De hoofdstukken 4 en 5 zijn gewijd aan de kinderwetgeving van die tijd, maar in hoofdstuk 6 komt men op het ‘zieleheil’ van de kinders terug door fragmenten te plaatsen, ontleend aan brieven van ex-pupillen opgevoed in rooms-katholieke instituten, gezonden aan hun vroegere opvoeders:



‘Op zoo'n werk als ik ben hoor je wat, van de domste vaklui het meest; onzedige taal, vloeken, godslastering, schelden tegen de  geestelijken en zoo meer. Ik hou m'n oren maar toe en m'n mond gesloten, dat is het enige wat je als je een beetje op geestelijk peil wilt blijven, kunt doen...’

Een oud-leerling, thans voorbeeldig huisvader, schrijft o.m. het volgende:

‘Ik moet natuurlijk wel eiken avond tot 12 uur werken, maar 't is voor moe en kind en dan geeft O.L. Heer mij wel kracht om vol te houden’.

Een oud-leerling:

‘Ik heb nu weer een schoenmakerspatroon, waar ik waarschijnlijk 6 weken in dienst zal blijven, dan kom ik naar R'dam om dienst te nemen bij H.M. de Koningin. Daar ben ik van plan om actieven dienst te nemen bij de Kon. Marine.’ En dan aan 't slot van z'n brief: ‘Het is natuurlijk verkeerd van mij geweest, dat ik nooit uw raad weer eens heb gevraagd. Dan had ik weer eens het plan om te schrijven, maar steeds is 't er bij ingeschoten.’



De samensteller van het boekje merkt op: ‘Is dit schrijven niet 'n duidelijk bewijs dat men, vastgelopen tusschen al 't schijngoud van dit leven, toch weer den juisten weg vindt naar z'n weldoeners van jaren terug, naar de broeders...’

Een oud-leerling die voor priester studeert, schrijft:

‘Ik heb nooit spijt gehad dat ik daar ben geweest, integendeel ik ben juist blij...’



De samenstellers van het boekje besluiten deze brieven met de volgende tekst:



‘Er zijn nu eenmaal menschen waaraan toch geen eer te behalen is. Wij hebben alleen in dit hoofdstuk willen aantonen dat we tegenover de valsche verklaringen, hoe dan ook verkregen en vastgelegd in beruchte boekjes, nog wel andere getuigen weten op te roepen...’



Enige hoofdstukken worden daarna gewijd aan het ontzenuwen van wantoestanden in diverse rooms-katholieke tehuizen in den lande. Op pag. 85 echter staat:

‘En nu, Groenestein... Den Haag, 't door den heer Broekhuizen in een zijner vieze brochuurtjes zoo onwaardig aangevallen R.K. opvoedingsgesticht.

Toen we er voor stonden, vergaten we aan te bellen, zoo greep deze geweldig-grootsche bouw ons aan. We hadden nu toch al iets gelezen, gehoord en zelf gezien, maar zoo'n gesticht... overtrof al onze verwachtingen. In zijn grootschen omvang ligt 't daar aan den stille Loosduinscheweg en boort z'n spitse torentjes de lucht in. “Groenestein” bestaat feitelijk uit twee gestichten: aan den eene kant huizen de “R.K. Broeders der Christelijke scholen” met hun jongens, aan den andere kant “de Zusters van Liefde van de Congregatie van O.L. Vrouw, Moeder van Barmhartigheid” met haar meisjes. Maar 't vormt als één geheel 't Gesticht “Groenestein”. Op de foto kunt u zien dat we in onze beschrijving niet overdrijven. Achter deze muren worden óók Katholieke jongens en meisjes opgevoed... Maar de vriendelijkheid van buiten verraadt veel intens geluk en jonge blijheid daarbinnen. Maar kom, laten we naar binnen gaan en zien wat liefde, orde en tucht vermogen... In de vriendelijke, eenvoudige maar keurig aangekleede spreekkamer waren we weldra in druk gesprek met den Broeder Overste, 'n zoon uit 't land van Vlaanderen, die ons voortdurend deed denken aan den sappige prater Felix Timmermans...

't Is toch een 'n rijke taal, dat Vlaamsch, en 't spreekt zoo van gulheid, goedheid en tevredenheid. Als je 't hoort spreken moet je steeds weer denken aan 'n Vlaamsch dorp daar ergens neergeplakt tusschen vette gronden, of weggescholen tusschen veel groen... Dan zie je de eenvoudige roodgedakte huizen gegroept, rustig en tevreê rondom 'n oude kerk, uit wier plompe toren 's avonds 't angelus naar buiten klept; dan zie je 's avonds die goed-ronde gullachende Vlamingen hun pintje bier drinken in 't dorpsestaminet en hun pijpje smoren en druk praten over de beslommeringen van den dag, tot zij eindelijk de nachtelijke rust hebben gevonden in hun huisjes.

De nacht over 't gelukkige Vlaamsche dorp, waar goedheid en tevredenheid is...

Voor zoo'n man zaten we nu, en we ondergingen de eenvoud en goedheid die te tintelen stonden in z'n oogen.

“Onze jongens, o mijnheer, die hebben 't hier goed. We hebben er op 't oogenblik 158 in 5 afdeelingen verdeeld:
 

De eerste afdeeling van 6-8 jaar.

De tweede afdeeling van 8-10 jaar.

De derde afdeeling van 10-12 jaar.

De vierde afdeeling van 12-14 jaar.

De vijfde afdeeling van 14-21 jaar.




Deze laatsten volgen de vakschool. De anderen genieten onderwijs op onze lagere school. Twee onzer jongens volgen de M.U.L.O., terwijl anderen in 'n passende betrekking zijn geplaatst. Aan onze zorgen zijn toevertrouwd: voogdij- en weeskinderen.

Ons systeem? Wij geven wekelijks punten voor gedrag, orde, godsdienst, beleefdheid en vlijt. Hebben ze een maand achtereen goed opgepast dan belonen we zulks. Dat geeft vooral onder kinderen 'n sterke aanmoediging om op den ingeslagen weg voort te gaan. Ge moet de jongens eens zien in hun omgang met de Broeders!... Dat is heerlijk en voor ons zo sterk sprekend...

Nog kort geleden hebben de oud-leerlingen hier 'n toneelavond gegeven. Dat is toch wel 'n bewijs dat de band tusschen opvoeders en verpleegden goed is. Dacht u dat die jongens anders nog ooit zouden terugkomen?...

U moest de blijde drukte op 'n Sint-Nicolaas- of Kerstfeest eens kunnen meemaken, als onze harmonie de luchten doet daveren.”

Toen zijn we Broeder Overste gevolgd door de gezellige zalen. Inderdaad, hier spraken de muren, hier sprak de knusse omgeving, hier spraken de planten en bloemen, de allerwege aangebrachte loudspeakers de sterke taal van begrijpen...

En 't trof ons bijzonder bij de Broeders... Is 't niet waar, gezelligheid in 'n huis moet de vrouw er aan brengen, dat gaat mannen doorgaans niet goed af. Onze Zusters zijn er enig voor. Met 'n bloemetje en 'n kleedje doen ze wonderen... Des te meer viel 't ons op dat ook de Broeders hier hebben begrepen dat 'n mensch gezelligheid behoeft en dat die gezelligheid spreken moet uit 'n warme aankleeding hunner zalen. En dan moet ik weer denken aan die heerlijke plantenweelde en aquaria, waar de jongens zooveel hart voor hebben. Zeer juist, leer de jongens liefde voor de natuur en ze zullen God liefhebben en door Hem hun evenmensch.
 
Ik denk nog met vreugde terug aan die heerlijk-frissche slaapzalen, gezellige eetzalen, ruime speelplaatsen, tientallen badkamers en heerlijken tuin rondom 't gesticht; aan 't intieme ziekenkamertje; aan de mooie Kapel, die de jongens wel stichten moet. Over 't resultaat onzer opvoeding mogen we zeker tevreden zijn. “U moet niet vergeten dat sommigen hier komen, reeds totaal bedorven. Er zijn er die op jeugdige leeftijd totaal rijp zijn en op de hoogte van wat de wereld aan lokkend en smerig genot biedt; die in hun kinderlijke jeugd reeds verpest zijn doordat ze moeder moesten bijstaan bij 't uitoefenen van 'n een of andere satanische broodwinning... Zoo komen er hier... die dan na jaren nog als degelijke en nette jongens onze inrichting verlaten. Natuurlijk zijn er bij, die hervallen in 't oude kwaad, hun opvoeders vergeten, ja, als ondankbaren de Broeders belasteren.

Maar dat is nu eenmaal de risico van onzen arbeid. Ondankbaarheid vindt men overal. Er zijn bedelaars die als men hun eens een rijksdaalder in de handen stopt, bij zichzelf denken: die vent had me best wat meer kunnen geven.”

“We hebben hier 'n meisje gehad,” aldus vertelde ons de rector, “dat op twaalfjarige leeftijd bloempjes verkocht aan de deur van haar woning, maar tevens in deze functie als lokaas diende voor 't duistere zondige bedrijf van haar moeder... Arme stumperd, zielige stakker, die toch ook 'n ziel heeft te verliezen, waar Christus Zijn laatste druppel voor gaf op Golgotha...” Moeder, wat klinkt uw naam wreed bij deze wetenschap. Hoe is 't mogelijk dat 'n moeder die in staat is haar kind te halen uit den muil van een leeuw, die 't brandend en wankelend huis binnenvliegt om haar kleine te redden, die geen gevaren ziet in vuur of water, in mensch of dier als 't gaat om haar jongen, om haar kind... haar kleine opvoedt en voortdrijft naar algeheelen ondergang van ziel en lichaam. Put uit zulke kinderen uw domme onware gegevens, gij antipapisten om 't Katholiek opvoedingsgesticht aan te vallen. Vent deze stumperds onder de massa uit, hoor ze uit en laat hun rijke fantasie aan 't woord, maar vooral: trap ze nog dieper de modder in, door uit te moorden en te smoren 't beetje liefde dat hun door de Broeders of Zusters kon worden bijgebracht... Bah! Dat is geen strijd meer, dat is geen gezonde actie, dat is karakterloos en gemeen... Ga naar onze Katholieke opvoedingsgestichten en overtuig u, ga beluisteren  de juichende blijheid, ga zien de jongens in hun ernstig werk in kleermakerij, smederij en schoenmakerij, ga ze zien “onverwacht” zooals wij dat deden, in hun kinderlijke aanhankelijkheid aan Overste en Broeders, ga ze zien vroolijk bij hun heerlijk spel; durf ze eens recht in de oogen zien, waaruit geluk en tevredenheid spatten; ga ze zien in hun ongeveinsden eerbied, neergeknield in de Kapel, en zeg dan dat 't systeem niet deugt, dat Broeders en Zusters hun plicht verzaken... geen sterveling, die oprecht is en voor alles eerlijk en objectief, zal dat nog gelooven... Maar er is nog meer in “Groenestein”.’



Bekort volgen van dit verslag nog enkele fragmenten.



‘Er zijn ook Zusters, die wedijveren met de Broeders in liefde en opoffering. Dat zijn de Zusters van Liefde van de Congregatie van O.L. Vrouw, Moeder van Barmhartigheid. Zij vormen een gesticht op zichzelf, absoluut afgezonderd en afgesloten van de Broeders en hun werk. De Kapel vormt de grens en scheiding. Aan den eene kant komen de jongens de Kapel binnen, aan den anderen kant de meisjes. Zoo gaan en komen ze ieder, uit hun eigen omgeving. 't Geheele opvoedingssysteem in deze model-inrichting [bedoeld wordt bij de Zusters] men voelt het bij intuïtie aan, staat gebaseerd op hechte pijlers van zelfopoffering en liefde. Alles... in 't belang van de kinderen.’



‘Wij zijn bij de kleinsten en bij de grootsten geweest. En hebben de blije vreugde begrepen als vruchten van koesterende Zusterliefde. Ze hebben hun innig-gemeende kinderlijke dankbaarheid uitgejubeld en uitgezongen en ons overtuigd van de diepe waarde en 't groote nut onzer Katholieke opvoedingsgestichten. En de resultaten?... Heerlijk!! 't Blijven kinderen van dat eene grote gezin, waar liefde, geduld en opoffering de banden hebben gesmeed voor altijddurende innige vriendschap. De wereld ziet dat niet en begrijpt dat niet.’

 
De voorpubliciteit

Niet alleen de film, zeker óók de voorpubliciteit is van niet te onderschatten invloed geweest op de grote kijkdichtheid en de vaak zeer emotionele reakties direkt ná de uitzending.

Die invloed was ook merkbaar vóór de eigenlijke tv-uitzending. Bij de nos, afdeling Publieksreakties, zijn diverse telefonische verzoeken van katholieke zijde binnengekomen om de uitzending af te gelasten. Eerlijkheidshalve is daar voor zover mij bekend - gelukkig - geen verzoek bij geweest van kerkelijke zijde. Het waren vooral dringende verzoeken van rooms-katholieke organisaties, zoals vrouwengilden in vergadering bijeen, kleine groepjes verontwaardigde particulieren en katholieke autoriteiten op gemeentelijk niveau aangespoord door hun achterban.

Uiteraard kregen zij nul op het rekest. Persvrijheid staat te hoog in het Nederlandse Vaandel genoteerd om daar heden ten dage in het openbaar aan te kunnen tornen.



De eerste voorpublikatie verscheen in de Haagsche Courant van de hand van Paul van Beckum. Hij was de journalist die mijn verzoek had ingewilligd en in zijn artikel ex-Groenesteiners aanspoorde zich met mij in verbinding te stellen.

Hij heeft twee ‘koppen’ boven zijn artikel geplaatst; de ene luidt: ‘Nog altijd worden oude mensen gillend wakker’, de andere: ‘Gesticht Groenestein, oord van verschrikking’.

Hij opent zijn artikel met de woorden, ‘Als u kijkt, laat dan gerust uw tranen de vrije loop. Zo verging het mij ook.’ Verder schrijft hij: ‘De foto's wekken naar buiten de indruk dat Groenestein een huis was waar genegenheid en liefderijke opvang het leefklimaat beheersten. Hoe afschrikwekkend was de werkelijkheid, hoe uitzichtloos de toekomst van al die weerlozen, waarop de gefrustreerde dienaren van de Heer hun sadisme uitleefden.’

Van Beckum geeft vervolgens de inhoud van de film weer.



Het Haagse dagblad het Binnenhof verzoekt een voorvertoning van ‘Een lege plek in Den Haag’, en naar aanleiding daarvan  vult de journalist Nico Mokveld een volledige pagina met zijn verslag. De kop en de onderkop van het stuk luiden: ‘Herinneringen aan Huize Groenestein, onthutsend schrikbeeld uit het verleden’, en: ‘Ik zie een lege plek, en huil van binnen’. Ingekaderd staat: ‘Pas op, of ik stuur je naar Groenestein!’ Het artikel opent met: ‘Wat voor de meeste Hagenaars niet veel meer is dan een braakliggend stukje land, is voor anderen een voortdurend kwellende confrontatie met het verleden. Herinneringen aan een strafregime...’ Ook in dit artikel zijn veel citaten van ex-Groenesteiners uit de film gelicht. Maar Mokveld heeft ook een oud-staflid gesproken en diens uitspraak omkaderd: tv-verhalen ziekelijke fantasie van fanatici. Het oud-staflid meent: ‘Het werkelijke oord van verschrikking was vaak het ouderlijk huis van deze kinderen. Waar de partners in onmin met elkaar leefden of waarin de kinderen schromelijk werden verwaarloosd.’ Weer verder in het artikel rept Mokveld over een reünie van elf ex-Groenesteiners, het groepje is het oneens met het beeld dat de film oproept. Op deze reünie-avond wordt door hen voornamelijk met pretoogjes en schaterlachen op het gesticht teruggeblikt. Hans Koekoek is een papenhater, vinden zij. Toch zegt één van hen in hetzelfde artikel: ‘Ik geloof wel dat die dingen gebeurd zijn. Er zaten broeders en zusters onder die absoluut ongeschikt waren voor dat werk. Die waren bijzonder streng en gaven meteen straf. Soms ten onrechte. Wanneer er zoiets als een keuring was geweest, dan zouden zij beslist zijn afgevallen. Alleen omdat zij niet van kinderen hielden.’

Mokveld sluit zijn artikel in deze krant met veel ‘konventionele katholieke lezers’ af met de twee volgende zinnen: ‘Vele vele jaren later zijn de wonden nog altijd niet geheeld. Groenestein was... om nooit te vergeten.’



Het Algemeen Dagblad heeft als kop: ‘Verhalen uit de hel’, en als onderkop: ‘Mishandelingen waren troef in Haags gesticht’. Het artikel begint vet gedrukt: ‘Het is maar goed dat het Haagse gesticht Groenestein tien jaar geleden met de grond gelijk is gemaakt. Want wat er ruim een halve eeuw (Het was bijna een volle eeuw. H.K.) lang achter de muren van dit opvoedingstehuis voor kinderen is gebeurd, tart werkelijk elke beschrijving.’
 
Dagblad de Gooi- en Eemlander vermeldt in de krant en op het netwerk van de gpd, dat de Grote Provinciale Dagbladen van nieuws voorziet, van de hand van journalist Cris Kijne: ‘Misdadig systeem in Haags gesticht’. Over de film zegt Kijne: ‘Het klinkt als een getuigenis uit de donkere middeleeuwen of uit zo'n ver land waar een onbeschaafde dictator de scepter zwaait.’



Vermeldenswaardig is wellicht het feit dat de Volkskrant in alle talen zwijgt, zowel voor als na de uitzending.



Co Berkenbosch beschrijft in de Telegraaf zeer uitvoerig het relaas van twee zusjes die een belangrijk deel van hun jeugd in Groenestein hebben doorgebracht. Hij opent: Mariandel: ‘Ik leef nog steeds met angst. Ik heb altijd de slaapkamerdeur wijdopen staan. Als iemand een deur achter me dicht doet, word ik bang. Ik hoor altijd nog het gillen van mijn zusje. Als zij werd afgerost ging het me door merg en been.’

Met kleiner gedrukte tekst vervolgt hij: ‘Ze hebben het tegenwoordig nog wel eens over kampsyndroom. Wel eens gehoord van gestichtssyndroom?’ Een van de zusjes vertelt: ‘Onze moeder kwam nooit op bezoek. We hadden dus veel liefde weg te geven en omdat ik niemand had, knuffelde ik altijd een poesje. Ik gaf het wel eens een stukje vis. Toen ik daarvoor was berispt en het poesje toch vis bleef geven, moest ik de cel in. Het is niet natuurlijk als je zo van een poesje houdt. Daar moet wat achter zitten. Wat doe je met dat beest? werd steeds gevraagd.’ Het andere zusje vertelt: ‘Als er kinderen van de stenen trappen werden gegooid, moesten ze bij de dokter zeggen dat ze van de trap waren gevallen.’

Mariandel: ‘Als we erover praten komen er zoveel emoties los. We praten er al dertig jaar over. Gewoon om die gevoelens kwijt te raken... Maar het kan vreemd gaan, mijn zusje schreef, ik mag straks ook uit het gesticht. Ik weet niet waar ik naar toe moet. Een moeder heb ik niet, ik blijf maar bij de nonnen. Ik word zelf ook non, ik ben al novice.’



Ook de omroepbladen laten zich niet onbetuigd, de kro-gids, open en eerlijk in katholieke aangelegenheden, schroomt niet de veger door eigen stal te halen. In een tweeënhalve pagina's vullend artikel geeft de journalist Jan de Werd een interview  weer met twee vrouwen die hun jeugd in Groenestein hebben doorgebracht. De beide vrouwen komen niet in de tv-film voor, maar dekken volledig de inhoud. Er zijn citaten die mij [H.K.] ook bekend zijn, maar niet in de film werden verwerkt, bijv.: ‘Je mocht 's nachts niet drinken als je dorst had. Je probeerde dan om met een touwtje een tand uit je mond los te wrikken. Als je bloed in je mond had, mocht je spoelen. Van de vijfentwintig meisjes op de zaal lagen er vijf te wrikken.’ De Werd plaatst boven die verhalen de kop: ‘Je jeugd verwoest in een onmenselijk oord’.



Televizier geeft eveneens een uitvoerige voorbeschouwing op de film. Redacteur Carl Luneborg spreekt in de kop over het ‘Groenesteinsyndroom’. Hij vermeldt: ‘Het gesticht werd met de grond gelijk gemaakt. De kwaadaardige herinneringen van honderden, duizenden kinderen bleven echter fier overeind.’



De vara-gids geeft een voorbeschouwing van redakteur Hans Linnekamp onder de kop: ‘Een lege plek in Den Haag’. In een geaccentueerde kolom schrijft Linnekamp, ‘Een lege plek waar overigens weinigen met weemoed aan terugdenken. Want in Groenestein heersten onmenselijke toestanden.’



Ook de ncrv- en tros-gidsen laten de reguliere programma-aankondiging vergezeld gaan van een extra kolom. Ook hierin wordt gewag gemaakt van een onmenselijk systeem en barbaarse opvoedingsmethoden.



In de programma-aankondigingen ten slotte, vermelden de meeste omroepen dat het een tijdsdocument betreft uit het recente verleden, die toch Dickensachtige herinneringen oproept.



Deze voorbeschouwingen veroorzaakten een golf van zeer uiteenlopende reakties, uitgestort over de hoofden van de die dag toevallig dienstdoende nos-telefonistes, nog voordat er één beeld de ether was ingezonden.

 
Post-productionscript: Een lege plek in Den Haag

Ter inleiding:


Het gesproken woord, de spreektaal, beschikt over ándere dimensies dan het geschreven woord, de schrijftaal. Tekst, louter aan het papier toevertrouwd, moet bijvoorbeeld aan hogere stilistische en woord-ekonomische eisen voldoen, dan taal geuit van mond tot mond. Herhalingen in spreektaal werken vaak versterkend, bij het geschreven woord doet het meestal afbreuk aan de inhoudelijke kracht. 


In het dagelijks leven wordt vrijwel geen enkele spontaan uitgesproken zin écht door middel van taal beëindigd. Een gebaar, een blik van verstandhouding, een trilling in de stem, etc., ‘spreken’ als de taal zwijgt. 


Wie het spontaan uitgesproken woord hoort, en daarna leest, zal zich vaak verbazen. De spreker heeft veel en veel méér overgebracht dan er staat! Zo ook de mensen uit deze film. Wie de film heeft gezien, zal zich zeker de intensie van hun getuigenissen herinneren, en deze herinnering is in dit geval van onschatbare waarde. Want om de authenticiteit zo weinig mogelijk te schaden is de oorspronkelijke gesproken tekst zoveel mogelijk gehandhaafd. Dit geldt zowel voor de zinskonstruktie als voor de inhoud. Slechts één voorbeeld, wat betreft de inhoud:


Een man zegt: ‘... het bloed kwam uit mijn neus en oren. En spuwen... nou ja, voor hetzelfde geld had ik dood willen zijn.’ Als men de man ‘ziet en hoort’ is duidelijk dat hij bedoelt te zeggen: ... voor hetzelfde geld had ik dood kunnen zijn. Toch blijft de oorspronkelijke tekst in dat geval gehandhaafd. Het verwijt dat de mensen niet uitgesproken woorden in de mond is gegeven, mag niet gemaakt kunnen worden. 


Stadsbeeld met ver in de achtergrond de Haagse Toren. - Geluid: Klokgelui. 


Vliegshot over lege plek, Loosduinseweg.


Kommentaar:

In Den Haag, vrijwel in het hartje van de stad, was jarenlang,  omgeven door dichte bebouwing, een lege plek... Wachtend op z'n bestemming, die steeds maar uitbleef, was het deels hondenplantsoen, deels speelterrein voor kinderen uit de buurt.


Beeld: Foto exterieur Groenestein. - Geluid: Authentieke zang uit Groenesteinkapel.


Kommentaar:

Toch zijn er maar weinig Hagenaars die zich het kolossale gebouw niet zullen herinneren dat ooit op deze plaats heeft gestaan... Omringd door zware smeedijzeren hekken, was het, tijdens z'n bestaan zelfs al, een niet meer weg te denken monument in het stadsgezicht...

... In het gesticht Groenestein, zoals het in de Haagse Volksmond werd genoemd, werden kinderen die door allerlei omstandigheden geen behoorlijk tehuis hadden, opgevoed.


Beeld: Diverse archiefstukken handelend over Groenestein.


Kommentaar:

De benaming Groenestein was afkomstig van de buitenplaats Groenestein, een gebied van ruim drie hectare groot, dat in de achttiende en begin negentiende eeuw juist even buiten het toenmalige Den Haag lag.



Een advertentie in een krant uit 1739 vermeldt al bijzonderheden omtrent de buitenplaats Groenestein. De tekst luidt: ‘Te huur, tegen Februari of Mei te aanvaarden, een fraai en aangenaam buitenhuis met zijn tuinen, koetshuis en stallingen, zijnde de éérste woning even buiten Den Haag op Den Loosduinscheweg.’



De geschiedenis van het gesticht Groenestein ontstaat bij de Haagse notaris Schiefbaan, gehuwd met het meisje Hovius. Hij overleed in 1876, maar zijn weduwe schonk uit zijn naam het voor die tijd gigantische bedrag van f 108.000, -- aan de regenten van het R.K.-Armenbestuur. Hiermee konden zij de buitenplaats Groenestein kopen, ten einde de opstallen te benutten als onderdak voor onverzorgde en behoeftige kinderen.

 
Beeld: Diverse bouwtekeningen complex Groenestein.


Kommentaar:

Al vrij spoedig bleek, ondanks enkele verbouwingen en uitbreidingen, het gesticht te klein en in 1893 krijgt de architekt Molenaar de opdracht het gebouw te kompleteren met een nieuwe kapel en vleugel. Op de bouwtekeningen ontstaat het beeld, zoals vele Hagenaars het gekend moeten hebben.


Beeld: Krant plus artikel. - Geluid: Speeldoos.


Kommentaar:

In het Dagblad voor Zuid-Holland en 's Gravenhage van 26 juli 1893 verschijnt een artikel waarvan een passage luidt:

‘Nog weinige weken en het R.-K.-gesticht Groenestein aan den Loosduinscheweg alhier, zal geheel voltooid zijn. Sinds 1885 stond er slechts de linkervleugel van, doch nu zijn ook de rechtervleugel en de kapel bijgebouwd. Dank zij deze vergrooting kan het gesticht 600 verpleegden herbergen, thans zijn er 180...’


Beeld: Exterieur, crossfade naar vrouw.


Tekst:

Het gesticht was erg somber. Je had van die lange grijze gangen met rijen kapstokken. Grote bruine deuren. Er was weinig kleur, 't was een naargeestig gebouw... erg somber was het. 't Was er streng, weinig spelen, veel bidden. Het was net iets uit Dickens.



Man:

Ik herinner me dat nog heel goed, ze zeiden wij waren van slechte ouders, daar werden wij ook onder gerekend, dus moesten wij heel streng behandeld worden. Dat deden ze op verschillende manieren. Als je iets had gedaan, werd je daar vreselijk voor gestraft. Ze gingen ook met eten pesten, dat deden ze om je klein te krijgen, je kreeg al niet veel, dus van dat kleine beetje dat je kreeg, werd je dikwijls nog overgeslagen. 't Was om je helemaal weerloos te maken. Je mocht geen eigen mening hebben, dat werd allemaal te niet gedaan, want hun wil was  wet, en daar had je je maar aan te houden.

Als je bijvoorbeeld zei: ‘Broeder, ik heb 't toch niet gedaan’, dan was het gelijk kleunen geblazen en niet zo zachtjes, hoor! Dat was gelijk op je bek slaan en dergelijke dingen meer. Je was meteen afgebluft.

Je had bijvoorbeeld afdelingen, daar mocht je niet praten. Maar wat doet een kind, die praat wel eens wat, stiekum. Op de slaapzaal zei een broeder tegen me: ‘Kom maar mee, ik heb je zien praten.’ Toen moest ik voor straf in de hoek staan, met een stuk zeep in m'n mond. Ja... en niet even... een half uur lang. 
(Geluid koor wordt ingevoegd.)
 Dat was toch gewoon krankjorum! Maar in die tijd wist je niet beter, ik bedoel maar, wat zij zeiden, had jij te doen.



Vrouw:

Ik was twee jaar en toen kwam ik op Groenestein, mijn vader bracht me. Het eerste wat ze deden was mijn hoofd kaal scheren, waarvoor ze dat deden weet ik niet, maar dat zal wel gewoonte zijn geweest.



Man:

Weet je wat ze ook deden met een hele strenge straf, dan had je een mooie kop met haar... kale kop! Dat weet ik nog, die vent kon helemaal niet knippen, die zat met die tang gewoon het haar uit je hoofd te trekken en dan kreeg je een draai om je oren als je ‘au’ zei. ‘Ben jij bedonderd, het doet niet zeer.’ 
(Koor)
 Je dorst niks meer, je was gewoon totaal afgebluft.


Beeld: Diverse foto's van kinderen met nonnen, zusters en broeders. - Geluid: Koorzang.


Vrouw (leest zelfgemaakt gedicht voor):


Het waren voor mij geen échte nonnen

ze vielen tegen, ik had het niet zo geleerd

ze deden dingen, ze waren verkeerd.

Ik hield daarover mijn mond

ik had geleerd dat ‘HIJ’ bestond

ik bedoel, Onze Lieve Heer 
(huilt)


die hingen ze overal neer...
 
Als kind had je ook een taak

en uit de boze was je inspraak

ze maakten verschil en trokken anderen voor

ik voelde me zo ongelukkig

en ging er vandoor 
(huilt)


de politie was snel gebeld

U snapt het, m'n uren waren geteld

terug naar de nonnen

daar waren we toch begonnen...



Beeld: Diverse foto's van kinderen en leiders en leidsters. - Geluid: Koor volle sterkte.


Vrouw:

's Zaterdagsavonds moesten we altijd onze onderbroek laten zien en als die vuil was, kregen we slaag. Soms ruilde je je broek met een ander... je kreeg maar één keer in de week een schone broek... en nooit toiletpapier.



Vrouw:

Mijn zusje was ziek en kon haar ontlasting niet ophouden. Ze had vaak een vuile broek en daarom kreeg ze stiekem vaak de mijne. Op een keer ging dat niet en toen had ze poep in haar broek. Dat werd zo in haar gezicht gesmeerd. Haar hele gezicht zat onder.



Vrouw:

Er waren houten tafels en daarachter moest je knielend zo voorzichtig mogelijk je broekje uittrekken, zonder iets van het lichaam te laten zien en dan bij die non inleveren. Het werd nagekeken en mocht er iets in zitten dan kreeg je een heftige slag om je oren. Ik heb het als heel minderwaardig ondergaan.



Man:

Je had douchecellen en daarvoor moest je je uitkleden en dan moest je - 't spijt me, maar ik moet het vertellen zoals het is geweest - je onderbroek laten zien. Niemand kan mij wijsmaken dat na een week die broek nog schoon is en hoe vuiler hij was, hoe erger het werd. Je werd er zo tussen uitgepikt en in een koud bad geduwd. Ik kan het aantal keren niet tellen dat ze  je met je hoofd onder water deden, totdat je zowat stikte. Wat ik vertel is de volle waarheid, je werd er zo omhoog uitgetrokken en met een kouwe slang afgespoten. Nou, er is niks gemeners dan zo'n kouwe slang over je lijf...



Man:

Je werd kompleet weerloos gemaakt. Ik zal je een voorbeeld geven. We gingen naar bed, en je praatte nog wat met je vriendje of iets dergelijks en op een gegeven moment stoof er een broeder uit de cel en die riep: ‘Jij, jij, uitkleden en naar bad!’ Ik had het eigenlijk nog niet door wat er ging gebeuren, maar mijn God, zeg. Je werd uitgekleed en zo in bad geslingerd. Dat was om de schrik van je leven aan te brengen. 't Was koppie onder, èh, èh, èh, en weer koppie onder, tot drie, vier maal toe, dat je haast stikte. Nou, ik heb de grootste schrik van mijn leven gehad, met die methodes die ze gebruikten. O, er waren ook líchte straffen. 
(Moet er zelf om lachen.)
 Dat was zo iets geks, als je nou een lichte straf had, werd je met je kont in een wasbak geduwd.


Beeld: Diverse interieurfoto's. - Geluid: Koor kapel.


Vrouw:

Ik was een bedplasser, ik deed het iedere dag in mijn bed, en iedere dag kreeg ik een koud bad. Als je in het bad zat werd je hoofd nog helemaal onder het water gehouden. Dan kwam je uit het bad en moest je je natte goed weer aantrekken en daar moest je de hele dag in lopen. Dat was bijna iedere dag zo, af en toe dat het niet was, maar meestal wel.



Man:

Een andere methode was, iemand die het in zijn bed had gedaan, moest een po helemaal vol plassen. Als dat gebeurd was, moest je met die po op je hoofd over de speelplaats lopen. De broeder ging daar staan en jij moest met een kringetje om hem heenlopen. Net zo lang, totdat de urine over je hoofd liep... 't Was gewoon een sadistische methode die ze op je toepasten.


Beeld: Foto's. - Geluid: Koor zwelt aan.
 

Man:

IJskoud. Zo koud mogelijk... of het nu zomer of winter was, dat maakte niks uit. Als je strozak nat was moest je d'r in, en dat werd dan door grotere jongens gedaan, die moesten de broeder helpen. Die waren net zo sadistisch als de broeders. Als je het niet deed, dan ging je er zelf in. Ik moest het ook doen, ik moest ook de broeder helpen. Ik moest ook een jongen die in zijn bed had geplast en die kleiner was dan ik onder water duwen.

Er waren vier afdelingen en iedere afdeling had zo'n groot bad. Dat water liep voortdurend weg, maar werd aangevuld door een straal koud water, dat bleef dus altijd koud. Ze duwden je helemaal koppie onder, afdrogen was er niet bij, je was toch al nat... zo je bed in...


Beeld: Diverse foto's snel gevloeid. - Geluid: Koor houdt aan.


Man:

Ik zong wel eens vals en daarom probeerde ik altijd achteraan te staan. Als ik vals zong, kreeg ik een stomp voor m'n maag, nou dan kon ik even geen adem halen. Da's erg, hoor!...



Man:

Ik ben voorzanger geweest en als ik een foutje maakte, kreeg ik een stomp in m'n maag van die broeder. Dat was heel erg, je had even geen adem meer en dan moest je weer verder en deed je het weer fout, dan kreeg je weer een stomp, tot het eindelijk zo ver was dat je het goed kon, en toen hebben we gezongen met de Kerstmis, in de nachtmis. Daar was iedereen stil van als wij aan het zingen waren.


Beeld: Boekje D.J. Broekhuizen: Van 't Roomse front geen nieuws. Diverse hoofdstukken worden ingebladerd.


Kommentaar:

Reeds in het eerste kwartaal van deze eeuw was het onder de Haagse burgerij bekend dat de opvoeding in het rooms-katholieke gesticht Groenestein bepaald niet zachtzinnig ter hand werd genomen. Als kinderen ondeugend waren, dreigden de ouders vaak met: ‘Pas op, ik breng je naar Groenestein.’
 
Een zekere D.J. Broekhuizen was een der eersten die openlijk de strijd aanbond met de regenten van Groenestein. Er verscheen een aantal brochures en boekjes van zijn hand waarin de zijns inziens kwalijke praktijken aan de kaak werden gesteld. De bestuurders van Groenestein noemden de aantijgingen, zuiver laster...



Man:

In de kerk zaten we in rijen en moesten we bidden. Ja, je was natuurlijk nog jong en dan gebeurde het wel dat je met je rozenhoedje zat te spelen. Dan probeerde die broeder door op de bank te kloppen je weer tot bidden te brengen. Nou ja, als klein kind besef je niet wat bidden is, en als de dienst afgelopen was, zei die broeder: ‘Kom maar mee.’ Met je blote knieën kon je op die houten plankenvloer zitten en je handen omhoog houden en rozenhoedjes bidden. Er zijn vijftig weesgegroetjes en tien onzevaders, en die moest je net zo lang bidden tot het op was. Die broeder zat ernaast met een stokkie en zodra je je handen maar liet zakken, dan was het mep, daar ging je weer naar boven. Ik heb menig keer dat rozenhoedje huilend gebeden... huilend...



Man:

Ze lieten je uren op je knieën zitten met je handen omhoog en niet zo kinderachtig, hoor! En ging maar niet even anders zitten, dan kreeg je een lel dat je weer terug vloog. En dat voor een Mariabeeldje, nou ja, daar kreeg je een sik van. Ik bedoel op die leeftijd van zes, zeven jaar, dat was gewoon godschreiend. Je werd zo verschrikkelijk bang, je dorst niets meer, je werd zo verschrikkelijk schuw... nou ja, je werd net een wezel... je was volkómen afgebluft...



Man:

Lang stilstaan... handen omhoog... op je knieën zitten, handen omhoog en als je dan zakte, de broeder stond voor je, kreeg je een klets in je gezicht. Het is me gebeurd, toen was ik bijna twaalf jaar, het was bij broeder Maternus, ik had voor niks straf gekregen en m'n handen zakten naar beneden en toen kreeg ik een pets in mijn gezicht. Ik werd zo woest en ik beet hem, éérlijk waar, zo'n stuk uit z'n duim. Ze hebben me wekenlang kannibaal genoemd.

 
Beeld: Boekje D.J. Broekhuizen: Misdadig Rooms Nederland. Bladeren in boekje.


Kommentaar:

Een vierde boekje van D.J. Broekhuizen, getiteld: Misdadig Rooms Nederland in woord, beeld en cijfer, krijgt bekendheid en baart opzien. Ook in dit werkje neemt de auteur geen blad voor de mond. Bezeten valt hij de rooms-katholieke opvoedingsgestichten in het algemeen en Groenestein in het bijzonder aan.

Pagina's lang vermeldt hij bijzonderheden en voorvallen plaatsgevonden binnen de muren van het gesticht. Tot in de details weet hij de feiten te vermelden. De buitenwereld begint te vermoeden dat het geen loze aantijgingen zijn.



Broekhuizen heeft inmiddels zoveel getuigenverklaringen van ex-pupillen en ouders weten te verzamelen dat hij een proces aandurft. De tegenpartij verdedigt zich echter furieus en het wordt een slepende zaak.



Broekhuizen besluit in zijn boekje het Groenestein-hoofdstuk met het volgende vers:


Op de Loosduinscheweg

staat, o wat een pech

een reuzen-mooi, groot gebouw

daarin heerst veel leed

waar niemand wat van weet

wat niemand zelfs denken zou

de broeders daar zo

zijn van 't slechtst allooi.



Groenestein, verschrikkelijk oord

waar geen jongen in thuis behoort

daar verkwijnen zij bij dag en nacht

de stumperds die er zijn ingebracht

ellende en groot verdriet

iets anders bestaat voor die jongens niet

ik hoop dat daar eens een eind aankomt

dat daar het leed verstomt.
 
Maar eens komt er een dag

dat ik er uit mag

mijn eenentwintigste jaar is nabij

maar verpest is mijn jeugd.



Beeld: Boekje uitgegeven door R.K.-Propaganda Club, titel: Stille Werkers.


Kommentaar:

De algemene R.K.-Propaganda Club gaf als reaktie op de Broekhuizen-boekjes zélf een boekje uit. In dit werkje worden de rooms-katholieke instituten verheerlijkt. Over Groenestein vermeldt dit boekje: ‘Wij zagen die kinderen, met ogen waaruit geluk en tevredenheid spatten en zeg dan, dat het systeem niet deugt... en de resultaten... héérlijk!’



En verder over Groenestein:

‘Achter deze muren worden óók Katholieke jongens en meisjes opgevoed... maar de vriendelijkheid van buiten, verraadt veel intens geluk en jonge blijheid daarbinnen. Maar kom, laten we naar binnen gaan en zien wat liefde, orde en tucht vermogen...’



Vrouw:

We hadden een groot trappehuis, met daarin een overloop en die overloop noemden we het slachtveld, omdat je daar altijd geslagen werd. We zijn er meerdere malen met een hondezweep geslagen en dan riepen we naar elkaar: ‘Bukken!’ Dan bukten we dus, en degene die de klap kreeg die had pech gehad en die niks kreeg mazzel... Ze hebben er een keer een meisje vreselijk geslagen met een kapstokje. Dat meisje was een volhoudster en die riep: ‘Ik voel toch niks, ik voel toch niks.’ Ze huilde ook niet. Toen werden die nonnen nog kwader. Ze kreeg klappen tot het kapstokje brak...

Ze gooiden je ook wel van de trap, zodat je een been brak en je naar het ziekenhuis moest. Er werd nooit gezegd hoe het gekomen was, dat mochten we nooit zeggen, het was altijd maar, dat meisje was van de trap gevallen.

 

Man:

Die broeder deed het altijd als er geen andere kinderen bij waren... dus, je moest naar boven toe, daar hadden ze van die celletjes, en het was meteen kleunen geblazen en niet zo kinderachtig, hoor! Hij bleef doorslaan, met het gevolg dat het bloed uit m'n neus en uit m'n mond kwam. En spuwen... nou ja, voor hetzelfde geld had ik dood willen zijn.



Man:

Er kwam een broeder langs en die zag die vlek op de tafel en hij zegt: ‘O, kom jij 's even hier.’ Je werd aan je oor uit de bank getrokken. ‘Nou, welke hand is het geweest? Die hand?’ Daar kreeg je er stokslagen op en er werd al van tevoren gezegd: ‘Als je je hand terugtrekt krijg je er vijf bij.’ Nou ja, dertig, misschien waren het er meer, ik heb ze niet geteld, dat gebeurde niet één keer, maar meerdere malen kwam dat voor.



Vrouw:

Ik kende m'n catechismus niet en ik moest blijven voor die non. Ik moest m'n broek naar beneden doen en heb vreselijke slagen gehad zodat de striemen op m'n billen kwamen.



Man:

In dat gesticht had je natuurlijk altijd honger en het gebeurde dat de broeder 's avonds als je op zaal in bed lag met een stapel boterhammen binnenkwam. Die legden ze op je gezicht neer. Als je nu sliep, liet hij het brood liggen, maar als je je ogen opendeed, haalde hij met een ruk het brood weer weg.



Vrouw:

We hadden kussenslopen met bandjes eraan, zes bandjes. We trokken wel eens zo'n bandje eraf, pakten een plukje haar en maakten met zo'n bandje een krulletje in ons haar. Als die nonnen dat zagen, knipten ze 's nachts die krul vlak bij je hoofd af en dan legden ze dat krulletje netjes naast je kussen neer. Je liep dan een hele tijd voor schut.



Man:

We werden door twee broeders gewassen, die ene was niet zo hardhandig, maar die andere was meedogenloos hard. Wij glipten allemaal naar die ene broeder toe. ‘Néé, néé,’ zei die hardhandige broeder, ‘kom jij maar hier, jij hoort bij mij.’ Je begrijpt, daar had ik niet zo trek in. Want ik wist maar al te goed hoe meedogenloos je werd gewassen. Je werd in het bad gekwakt, dat ging niet lief, hoor... en dan nam hij een nagelborstel en daarmee zat hij in je hals te boenen... Vuur- en vuurrood werd je... dat haast het bloed er uit kwam. Die vent was helemaal gek! Toen zeiden we tegen elkaar: ‘Wat dat voor een vent is? Dat lijkt wel negertjes blank schuren.’ Naderhand hoorden we dat hij als missionaris in Kongo had gewerkt. Zo verschrikkelijk was die vent, zo sadistisch, het was hemeltergend.


Beeld: Diverse foto's meisjes in tehuis. - Geluid: Koor op volle kracht.


Vrouw:

Als we eten kregen waren er meisjes die het niet lustten. Het was meestal groen van kleur, we wisten zelf niet wat het was... en als iemand het echt niet lustte, werd het in de kast gezet. De volgende dag was het er weer, soms wel vier, vijf dagen lang en als je het dan nog niet wilde opeten, werd je op een tafel vastgebonden, de neus dichtgeknepen en werd het er zo ingeduwd. Tot het óp was... of je er nu ziek van werd of niet...



Vrouw:

Als je over je eten overgegeven had, dan was het natuurlijk vies... dan haalden ze het eraf, deden er een paar nieuwe aardappeltjes bij... maar 't bleef steeds hetzelfde eten...



Vrouw:

Je mond dicht onder het eten, je mocht niet praten... en dan kwam het er uit, dan werd je vastgepakt, neus dichtgeknepen en werd wat je overgegeven had weer naar binnen geduwd... Ja, dat is iets... dat blijft je toch wel bij...



Man:

Er waren jongens, die lustten dat zware bruine brood niet en dat stopten ze stiekem in hun zak en wierpen het in de wc. Tot een broeder het zag... op de knieën geduwd... en opeten! En  ziek worden natuurlijk, hè. Dat zat er dik in.


Beeld: Diverse foto's jongensafdeling. - Geluid: Koorzang.


Man:

Wanneer je tegensprak... dat was helemaal geen punt... D'r was een grote kast, daar werd je de hele middag in opgesloten. Als je je behoefte moest doen, kon je er natuurlijk niet uit... Wat was het gevolg? Je deed je behoefte in die kast. Nou, de gevolgen waren niet te overzien... die straffen die ze gaven... 't was gewoon verschrikkelijk...



Man:

Drie dagen, misschien waren het er wel vier, in een donker hok, helemaal hartstikke donker. Het waren vier stenen muren, meer was er niet. Je kreeg geen drinken... ontlasting deed je maar in je broek... Je kon het anders niet kwijt...



Man:

Ze hadden ook die methode om je in een klerenkast te stoppen. Gék waren ze! Dan deed je het in je broek en dan kreeg je weer straf...



Vrouw:

Er was een grote luchtkoker, van de grond tot aan het dak, daar was een strafhok met tralies en daar werd je in gezet. Dat gebeurde als je bijvoorbeeld geen sokken wilde stoppen of iets anders... Je had natuurlijk ook wel eens geen zin in iets. In dat hok kreeg je natuurlijk wel die dingen te doen. In dat hok was een plank, die stak uit de muur, daarop lag de strozak. Er was ook een vast tafeltje, een stoel en een emmer waarop je je behoefte kon doen, meer was er niet. In dat hok hebben ze eens een meisje gedaan, die moest er een hele week in zitten. Dat meisje werd zo angstig... die heeft zich tussen de tralies doorgewrongen en is zo langs de pijp van de luchtkoker naar beneden gegleden...


Geluid: Koorzang.
 

Vrouw:

Op de meisjeszaal was in de hoek de badkamer... dat was heel mysterieus...

Er waren twee nonnen die de kinderen wasten. Je kreeg een grote witte schort voor en daarin werd je gewassen. Die zuster begon je gezicht te wassen, je armen te boenen, enzovoort... maar dan kwam het kardinale punt... het lichaam moest gewassen worden... Jij moest dan gaan zitten en die non ging op haar knieën naast je zitten en waste onder dat schort door je lichaam. Dan moest je met schort en al in het bad om je af te spoelen. We mochten niet naar ons eigen lichaam kijken.



Vrouw:

Ik was een jaar of veertien en kende niet het verschil tussen een jongen en een meisje. Ik meende dat het in de kleren zat. Meisjes droegen een rok en een jongen een broek.



Man:

Toen ik twaalf jaar was, wist ik het verschil niet tussen een man en een vrouw. Omdat ik zo hoog kon zingen, dacht ik dat ik een meisje was.



Vrouw:

Dat was ook zo iets vreselijks. Ik was weggelopen en weer teruggebracht. Maar o, dat terugkomen... ik werd in de hoek van de zaal gezet, alleen met eten mocht ik me omkeren, wat eten en weer met m'n gezicht naar de muur... Ik was een slecht meisje geworden, ik was weggelopen en in de buitenwereld geweest. Dus, ik was onrein. Ik was drie dagen weggeweest, er was totaal niets met me gebeurd.



Vrouw:

Als we in bed lagen, moesten we onze handen vouwen en naast het hoofd leggen. Zo moesten we slapen. Nergens anders mochten we onze handen houden. Er werd gekontroleerd waar we onze handen hadden.

's Morgens werden we gewekt door een non, die riep keihard over de zaal: ‘Geloofd zij Jezus Christus!’ Dan moesten wij daar achteraan roepen: ‘In alle eeuwigheid, amen!’ 
(De vrouw lacht vergoelijkend.)


 
Beeld: Foto's alle afdelingen, kinderen op diverse leeftijden. - Geluid: Koorzang Groenesteinkapel.


Kommentaar:

Er verandert veel in de wereld en in Nederland. De Tweede Wereldoorlog breekt uit en vindt z'n eind. Vooral in de jaren na de oorlog worden door de deskundigen bepaalde opvoedingssystemen en methoden opnieuw kritisch bezien en op de helling gezet...

Echter niet of nauwelijks in het gesticht Groenestein...



Pas diep in de jaren vijftig rekent men af met de oude gestichtsmentaliteit door de invoering van een nieuw systeem, waardoor de kinderen in kleine groepjes worden opgevoed naar voorbeeld van het gezinspatroon. Ook de gestichtskleding voor zover al niet afgezworen, verdwijnt definitief. Wat éven voor de eeuwwisseling op de nationale tentoonstelling voor vrouwenarbeid te Amsterdam werd bepleit: gezinsopvoeding óók voor wezen, een idee dat door de rooms-katholieke regenten met afschuw van de hand werd gedaan, werd pas bijna zestig jaar later, onder de druk van de nieuwe tijd, werkelijkheid.

Tot dan verandert er bitter weinig en lijkt het of de klok ettelijke tientallen jaren heeft stilgestaan, getuige de relatief recente herinneringen van deze ex-pupillen.



Jongere vrouw:

Ik had op de slaapzaal gepraat en kreeg daar natuurlijk straf voor. Met die zuster moest ik mee naar beneden en in een grote kuip koud water geduwd... aangekleed en wel. Zo werd ik buiten gezet, het was winter en het vroor ontzettend hard... op een gegeven moment hingen de ijspegels aan m'n hoofd.


Beeld: Foto van de bewuste vrouw als meisje in Groenestein.


Vervolg tekst, zelfde vrouw:

We hadden slechte soep, die was niet om te eten... Ik kon het niet wegkrijgen. Iedereen ging weg, naar school, maar ik moest achterblijven. Toen heb ik die soep over een hele grote zinken tafel laten uitvloeien, ik dacht dan hoef ik het niet op te eten. Maar ja, dat was gezien! Ik moest die hele tafel schoonlikken, ik  moest die soep naar binnen krijgen, daar ging je van over je nek.


Geluid: Koor zwelt aan.


Jonge vrouw:

Als bijvoorbeeld een kind in bed had geplast, dan moest iedereen komen kijken, dat was toch zo iets verschrikkelijks. Dat kind, een klein kind, had in d'r bed geplast. Dan trok ze eerst alle dekens van dat kind weg... dat kind lag nat bibberend en zielig in bed, dan draaide ze 
(bedoeld wordt een non of zuster)
 het matras om en deed het kind ónder de natte matras...


Geluid: Koor blijft op niveau.


Jongere man

(zie ingezonden reaktie uit de Haagsche Courant, pag. 90 e.v.):

Vrijdagsavonds moesten wij met onze vuile was, met de onderbroek, langs de broeder lopen en dan keek hij of je broek erg bevuild was. Nou en dan, God, er was er misschien wel eens een die een ongeluk had gehad, die kon dan gevoeglijk met z'n onderbroek over z'n hoofd getrokken in de hoek staan. Ja, God, later als je daar aan terugdenkt, denk je, hoe is het mogelijk. 't Is te gek, eigenlijk. Maar toen ik daar zat en ik ben daar van drie jaar af gekomen, ik ben dus gewoon meegegroeid met alles wat daar gebeurde, was 't gewoon. Ik bedoel, ik keek er niet van op, heel gek. Maar het is zo.



Jongere vrouw:

Ik had in bed geplast en werd op de strozak vastgebonden en van boven van het bordes zo naar beneden geschopt en naar het volgende bordes... zodat ik helemaal beneden was. Daar werd ik los gemaakt en moest weer naar boven lopen... met m'n drijfnatte kleren aan. Daarna kreeg ik een laken om me heen en moest ik aan de meisjes laten zien dat ik het in bed had gedaan. Daarna mocht ik me aankleden.



Jonge vrouw:

Ik had een vriendinnetje daar... en we hebben met een speld uit elkaars vinger een druppeltje bloed te voorschijn gehaald en dat  met elkaar verbonden. 
(Toont in beeld twee tegen elkaar rustende vingers.)
 Daarna waren we dus vriendinnen voor het leven. Maar ja, dat kreeg die non in de gaten... we deden alles samen... en dat mocht helemaal niet. Dat meisje werd eerst naar een andere tafel verplaatst en toen naar een andere afdeling. We mochten elkaar niet meer zien, niet meer met elkaar praten, we mochten geen vriendinnen meer zijn.



Jongere vrouw:

Als je in de kerk had gepraat, of je had even schuin naar de jongens gekeken, die zaten aan de andere kant, dan zat ze achter je en kneep je velletje om. Als je dan ‘au’ zei, sloeg ze je je baret van je hoofd, die moest je dan gaan halen en keek iedereen je aan. Je schaamde je dood en dat is meerdere malen gebeurd, 't velletje omdraaien, dat deden ze regelmatig... Ook werd ik een keer boven, daar hadden ze een gevangenkamertje met tralies ervoor en een deur met een grote grendel, drie dagen opgesloten. Er ging een grote wasmand mee met verstelwerk en na drie dagen vroegen ze of je vergiffenis wilde vragen. 
(Vrouw zegt ietwat vergoelijkend:)
 Je kreeg elke dag wél water en brood. Je moest vergiffenis vragen en haar voeten kussen en dan mocht je eruit. 
(Vrouw trekt gezicht met uitdrukking, wat moest je anders?)
 Dat deed je wel, want je wilde er wel uit. Want je zat helemaal alleen daar boven, zonder daglicht.



Jongere man

(zie pag. 90 e.v.):

Ik kan me herinneren dat als je daar in bed lag en dan lag je nog wel eens effe gauw te kletsen, want je mocht daar natuurlijk niet praten, als het licht uit was, moest je stil zijn... nou als je dan gesnapt werd, was het: ‘Verkerk, ernaast!’ Je moest naast je bed blijven staan, je had natuurlijk geen notie van tijd, maar het moet toch wel lang geweest zijn, want op een gegeven moment ging je toch sukkelen. Je leunde es tegen een muur of tegen je bed aan en dan kwam hij langs en dan kreeg je een knietje, zo hier... tegen je dijbeen aan... en dat is erg gevoelig. Je mocht niet leunen, je moest rechtop naast je bed staan.



Jongere vrouw:

Ik had iets gedaan en daar zat een grote straf aan vast. 's Avonds moest ik van die non mee achter de deur van een kast, daar  stond een pan vol zout. Elke avond kreeg ik een hand zout in mijn mond en dat was al een poosje zo aan de gang... Een meisje had dat gezien en die kwam me 's avonds in bed een washandje met water brengen om m'n mond een beetje te deppen, want die was helemaal kapot van het zout...



Jonge vrouw:

Ja... dat was een hele ervaring... Op een gegeven moment 's nachts had ik hevige buikpijn en ik dacht ik ga even naar de wc. Ik ga achter m'n bed langs zo over die houten vloer van de slaapzaal naar een opkamertje, drie treetjes op, daar was die wc. Nou, ik ging daar zitten en ik had zo'n buikpijn, verschrikkelijk. Maar ja, op gegeven moment was ik klaar en ik loop terug naar m'n bed en tegen de ochtend viel ik eindelijk in slaap. Je werd daar 's morgens gewekt door een non en die zei: ‘Geloofd zij Jezus Christus!’ Dan moest je ‘Amen’ zeggen en iedereen moest dan opstaan. Maar ik was tegen de ochtend in slaap gevallen omdat ik zo'n verschrikkelijke buikpijn had gehad. Opeens was er een meisje dat gilde: ‘O! Allemaal bloed! Kijk 's wat erg!’ Toen kwam die non ook kijken en die zag het en die kon gemakkelijk het bloedspoor van de wc naar mijn bed volgen. Want het was inderdaad van mij, ik was ongesteld geworden, maar wist ik veel, ik wist dat niet. Die non vond het verschrikkelijk, ze zei: ‘Kom er maar uit.’ Ze trok de dekens weg en ik moest m'n bed uit en op die zaal werd ik zo'n beetje te kijk gezet, zo van kijk 's, wat een vies kind, kijk eens wat ze allemaal gedaan heeft.

Iedere ochtend ging je naar de kerk, dat haalde ik niet met de tijd... ik moest éérst de boel schoonmaken, die wc en alles, mezelf wassen en je voelde je naar. Toen toch naar de kerk. Daarna weer verder schoonmaken of er nog tijd was voor ontbijt weet ik niet meer... Maar je stond er wel te kijk!



Jongere man

(zie pag. 90 e.v.):

Toen ik eruit was en zelfstandig werd heb ik wel problemen gehad, ja. Eigenlijk toen ik getrouwd was, drong het tot me door. Je denkt er eens over, je hoort er 's over praten en dan denk je, hoe konden die dingen gebeuren! Hoe is het mogelijk? Je ervaarde het toen als normaal, maar veronderstel dat ik dat bij m'n kinderen zou doen, dat zou toch te gek zijn? Dat kan gewoon niet.


Beeld: Diverse foto's van slopers aan het werk. Exterieurs Groenestein met stofwolken omvallende muren. - Geluid: Explosies. Aftiteling.


Kommentaar:

In 1971, het gebouw heeft slechts ruim een mensenleeftijd gestaan, ongeveer negentig jaar, is het ekonomisch onbewoonbaar geworden. Een slopersbedrijf zet definitief een punt achter de geschiedenis van het gesticht Groenestein aan de Loosduinseweg in Den Haag... De tijd heeft weer een dokument voltooid...



Tekst, vrouw buiten beeld over beeld lege plek:

Als ik er met de bus langsrij, moet ik altijd naar die lege plek kijken. Ik word er naar toe getrokken, ik moet kijken... en dan huil ik van binnen. Dan denk ik aan die jaren... aan die jaren die ik daar heb doorgebracht en het leed dat ik daar heb ondergaan... dan komt heel die jeugd weer boven... alles komt weer terug, al dat verdriet en die ellende en dan ben ik de hele middag uit m'n doen. Ik weet niet hoe ik het onder woorden moet brengen... d'r is pijn en heel diep in me afkeer tegen die nonnen en tegen de maatschappij. Je denkt bij jezelf, waarom is mij dat overkomen en niet een ander... Als ik langs die plek rij ga ik gewoon de mensen haten en dat meen ik uit de grond van m'n hart...



Tekst, man over beelden lege plek:

Ik kan zeggen... ik heb er al jaren een syndroom aan overgehouden, als ik er maar even aan terugdenk komen de emoties weer boven...



Tekst, vrouw over slotbeeld lege plek:

's Nachts zie ik vaak die beelden weer voor me... in dat weespakje en dat stijve schort. Alles zie ik weer... Nooit geen liefde of niks kreeg je. Ik heb zelf vijf kinderen gehad, die hebben  meer liefde gekregen dan ik ooit een gram heb gehad...


Laatste titel: een lege plek in den haag. 


Geluid: Koor ebt weg...

 
Reakties na de uitzending

Het konventioneel katholieke dagblad het Binnenhof is het bij monde van journalist Ton Oliemuller niet eens met de inhoud noch met de struktuur van de film. Meteen na de uitzending verschijnt er een flinke kolom in het blad. De kop ervan luidt: ‘Gekleurd gezien’ en dan volgt er een mijns inziens te ouderwetse katholieke visie.

Om de lezer zélf een oordeel hierover te kunnen laten vellen wordt het artikel integraal weergegeven. Het gaat vooral om de tendens van goed trachten te praten, wat niet goed te praten is. Het zal allemaal wel waar zijn, maar in wézen was het tóch goed wat daar gebeurde.

Gekleurd gezien

Het Haagse, al jaren niet meer bestaande weeshuis Groenestein, waar sinds de vorige eeuw duizenden ouderloze kinderen zijn gevrijwaard tegen honger en verwaarlozing, zeker ook in de dertiger crisisjaren, kwam er gisteravond in de tv-documentaire van de nos ‘Een lege plek in Den Haag’ sterk gekleurd op te staan. De filmer Hans Koekoek liet daarin ouderen aan het woord, die het er niet zo best gehad hebben. Aan de waarheid van de verhalen hoeft niet getwijfeld te worden. In dat weeshuis is een eeuw lang zegenrijk werk verricht door religieuzen, die zich het lot hebben aangetrokken van kinderen, die anders in de goot terecht gekomen zouden zijn.

En toch niets dan ellende gisteravond op de buis. Zelfs een huilende vrouw, die vertelde hoe zij slaag kreeg en hoe zij het daar per se niet naar haar zin had. Verhalen over straffen die werden uitgedeeld als ondergoed - na een week dragen - niet zindelijk meer bleek. Over het onthouden van eten aan ‘stoute’ kinderen. Plagen met het voorhouden van een boterham, die niet gegeten mocht worden. Zelfs werd gesproken van zweepslagen. De religieuzen, paters, nonnen en broeders, kwamen er bijzonder bekaaid af.

Maar dat was maar de helft van het verhaal. En dat liet Hans  Koekoek niet vertellen door de mensen die daar ook hun jeugd hebben doorgebracht en daar nog blij en dankbaar voor zijn. Filmer Koekoek hoorde van dit weeshuis een aantal jaren geleden, toen hij een portret samenstelde van ene Henry Dat, een jongetje dat na het overlijden van zijn moeder door zijn vader werd verstoten. Een onvergetelijke film over een intriest verhaal, maar in Huize Groenestein aan de Loosduinseweg ving men hem op, zoals daar in de loop der jaren voor duizenden kinderen werd gezorgd.

Zoals eerder al in dit blad werd geschreven, zijn er in de loop der jaren ook fouten gemaakt in Groenestein. Volgens getuigenissen, die niet door Hans Koekoek in zijn film werden opgenomen - en dat maakt zijn werk tot een eenzijdige terugblik op het wat oudere en jongere verleden -, hebben daar ook verzorgers en verzorgsters gewerkt die als ongeschikt voor hun opvoedende taak moesten worden beschouwd. Men mag hierbij niet uit het oog verliezen, dat honderd jaar en ook korter geleden er nog geen sprake was van psychologische selectie en begeleiding van weeshuispersoneel. Die functies werden toen nog zonder meer toegewezen op grond van bepaalde kwaliteiten, die toevallig niet in opvoeding en begeleiding van kinderen gelegen hoefden te hebben. Daaruit zijn in verschillende gevallen narigheden ontstaan. Die falende personeelsleden zullen vroeg of laat wel verdwenen of verwijderd zijn geworden. Uiteraard kon dit pas gebeuren na enige jaren, maar een kind, dat met zulk een onbekwame opvoeder te maken had gehad, trof het dan toch wel bijzonder slecht en hield derhalve weinig prettige herinneringen over aan zijn verblijf in dat weeshuis, dat tientallen jaren lang en ook nu nog een goede naam had in Den Haag.

De eenzijdigheid in het verhaal van Koekoek ontstond niet alleen door juist die mensen aan het woord te laten, die het slecht getroffen hebben - en niemand heeft er moeite mee voor die mensen medelijden en begrip op te brengen - maar ook door de huidige moderne opvattingen over opvang en opvoeding onbewust als achtergrond te laten fungeren voor de veel strengere discipline van vroeger. Ruw gesproken: vroeger kreeg een kind eerder klappen dan tegenwoordig, ook in het eigen gezin. Dat hoeft niet goed gepraat te worden, terecht wijzigden zich de ideeën over kinderbegeleiding. Ook in het licht van die verouderde opvattingen hadden door filmer Koekoek die verhalen gisteravond geplaatst moeten worden. Dat hij zulks naliet bestempelt zijn werk opnieuw als eenzijdig.

Zelfs te ver in die eenzijdigheid ging hij door wel te citeren uit regentenrapporten, waarin sprake was van ‘kinderen die geluk uitstralen en een opgewekte indruk maken’. Op die manier krijg je natuurlijk wel kleur in je documentaire, maar dan vergeet je wel een en ander in het juiste licht te plaatsen.

Voorlopig hechten wij het meest aan de uitspraken van mensen, die hun jeugd ook in Groenestein hebben moeten doorbrengen en die na het zien van deze documentaire verklaarden, dat de mensen, die hierin aan het woord komen, het toevallig slecht getroffen moeten hebben met een verzorger(ster), die niet van kinderen hield. Inderdaad vormt het thans afgebroken weeshuis nog steeds een lege plek in veler leven, omdat zij er hun leven aan te danken hebben.

Ton Oliemuller



Er schuilen contradicties en onwaarheden in Ton Oliemullers betoog.

In het begin van zijn stuk schrijft hij: ‘De filmer liet ouderen aan het woord, die het er niet zo best hadden gehad.’ Het is logisch dat Oliemuller het accent op de ouderen tracht te leggen, voorbijgaande aan het feit dat twee mensen in de film nog geen veertig jaar waren en een ander nog ruim onder de vijftig. (De jonge vrouw die het afschuwelijke verhaal vertelt over haar eerste menstruatie was op het moment van de filmopname slechts 38 jaar, en was dat geen verhaal passend in de grijze middeleeuwen?) Alleen oudere mensen dus, tracht het Binnenhof te misleiden. Ernstige vergrijpen tegen kinderen zijn in het licht van de historie makkelijker goed te praten, dan iets dat nog geen kwart eeuw geleden plaatsvond. Zo'n vijfentwintig jaar geleden waren de pedagogische inzichten redelijk aangescherpt en ze zijn heden ten dage in veel facetten nog herken- en verdedigbaar. In die tijd moeten opvoeders van jonge meisjes toch geweten hebben, hoe een meisje dat voor het eerst menstrueerde opgevangen en voorgelicht diende te worden? In Groenestein kennelijk niet, en dit is niet verdedigbaar door de tijd als faktor aan te voeren.

Het Binnenhof vervolgt: ‘Aan de waarheid van de verhalen  hoeft niet getwijfeld te worden. In dat weeshuis is een eeuw lang zegenrijk werk verricht...’

Wie dat met elkaar kan rijmen, maakt toch wel vreemde hersenkronkels. Oliemuller somt vervolgens de wreedheden op waarover door de ex-pupillen in de film werd gerept en voegt daaraan toe: ‘Maar dat was maar de helft van het verhaal.’ Dit is mijns inziens een pertinent verdraaien van feiten, mensen met góede ervaringen waren niet of nauwelijks voorhanden. Vervolgens geeft het Binnenhof toe dat er ‘in de loop der jaren fouten werden gemaakt in Groenestein, maar de falende personeelsleden (religieuzen) zullen vroeg of laat wel verwijderd zijn. Natuurlijk kon dit pas gebeuren na enige jaren, maar een kind hield derhalve weinig prettige herinneringen over aan zijn verblijf aldaar.’ Inderdaad, dagblad het Binnenhof, de falende personeelsleden, de broeders en de zusters (er zullen ongetwijfeld ook goede onder hen zijn geweest) werden pas verwijderd, toen de moderne tijd zulks niet meer toeliet. Niet de ‘kloosterwereld’ veranderde, maar de ‘buitenwereld’ veranderde, en wel zo sterk dat het door de gestichts- en internaatmuren heendrong. De buitenwereld was niet meer ‘buiten’ te sluiten en dwóng het ‘gestichtsdenken’ in andere meer menslievende richtingen en methoden. Maar het gebeurde laat, relatief zeer laat. Het resultaat: door rijkelijk aanwezige ‘falende opvoeders’ ontstonden mensen met ernstige jeugdtrauma's. Overigens, door te wijzen op falende mensen, wordt de aandacht kundig van de hoofdoorzaak afgeleid, het was vooral een falend systeem. Niet alleen de reakties uit Groenestein, ook de reakties van mensen uit andere rooms-katholieke tehuizen getuigen daarvan.

Eenzijdigheid en nog eens eenzijdigheid, herhaalt het Binnenhof steeds. Een kind kreeg vroeger eerder klappen dan nu en het citeren van regentenrapporten van kinderen die geluk uitstralen was niet in het juiste licht geplaatst.

Weer zo iets! Het Binnenhof blijft halsstarrig trachten wat krom is recht te schrijven. Er zijn in ons land vele tienduizenden ex-gestichtskinderen die hún barre jeugd als een pijnlijke open wond met zich meedragen. Het is hún jeugd, en hún verleden, het zijn hún herinneringen. De regenten die rapporten schreven over Vlaamse boerenzonen die arme drommels opvoedden tot de spatten van geluk en zaligheid eraf vlogen, die zonen bestáán nog! Ze leven in 't leven van menig ex-pupil  voort. Begrijp dat toch! Deze mensen ondervinden er thans nog de naweeën van, en daarom staan die rapporten wél in het juiste licht. Het is nog steeds hun hedendaagse realiteit. Als klein machteloos onmondig kind hadden zij met dergelijke creaturen te maken. Voor deze mensen zijn deze figuren nog lang niet dood. Sommigen dromen nog regelmatig van hen.

Als men kan - ‘en wil’ - begrijpen hoe deze regenten handelden, dachten en heersten - en de resultaten daarvan zijn heden ten dage nog in ons midden - dan zijn rapporten van deze regenten, weergegeven in een hedendaagse film, gerelateerd aan de nu nog in léven zijnde ex-pupillen mijns inziens volledig verantwoord.

Misschien als men als tv-kijker niet verder kijkt dan de neus lang is, mompelt men eenzijdig, maar wie het éven laat bezinken en tot zich doordringen, ziet voor zijn geestesoog de regenten, broeders en zusters opdoemen in de gedaante waarmee de ex-gestichtskinderen uit de film dagelijks van doen hadden. Hun leed en isolement worden vóelbaar.



Na het artikel ‘Gekleurd gezien’ verschijnt een week later in het Binnenhof een tweede stuk van de hand van Ton Oliemuller. Hij heeft een en ander op een rijtje gezet, zelfs een gesprek gehad met de filmer en komt met meer nuance op de zaak terug, maar handhaaft uiteindelijk zijn mening. Het heeft om die reden weinig zin dit ‘epistel’ in zijn geheel weer te geven. Wel een deel, want daaruit valt voor de goede verstaander veel te distilleren. Al in het eerste artikel vermeldt Oliemuller: ‘Filmer Koekoek hoorde van dit weeshuis een aantal jaren geleden, toen hij een portret samenstelde van ene Henry Dat, een jongetje dat na het overlijden van zijn moeder door zijn vader wordt verstoten. Een onvergetelijke film over een intriest verhaal, maar in Huize Groenestein ving men hem op.’ In het tweede stuk vervolgt Oliemuller: ‘Henry Dat kwam via Groenestein en wat omwegen als tuinier bij een klooster terecht. Zijn sterven aan een ernstige ziekte later had iets overweldigends. In het ziekenhuis zei hij op een zeker moment tegen zijn verzorgster: “Ik wil nu dat je weggaat. Ik voel dat Onze Lieve Heer me komt halen. Dan ben ik liever alleen.” Een kwartier later was hij dood.’
 
Dit fragment uit Oliemullers stuk moest ik steeds herlezen, er was iets mee. Maar wat? Kon het iets te maken hebben met enkele brieven van kijkers die naar aanleiding van de Groenesteinfilm informeerden naar de mogelijkheid van heruitzending van de Dat-film?

Iemand zei ook, die film was zo poëtisch, de Groenesteinfilm zo onverbiddelijk. Was dit zo? vroeg ik me af. Ten slotte besloot ik de film - de uitzending was inmiddels al vier jaar geleden - opnieuw te bekijken. Bij het zien van de film ontdekte ik een dimensie die ik zelf voordien nimmer had opgemerkt. De lovende woorden van officiële kerkelijke zijde gewijd aan deze film kwamen voor mij plotseling in een ander licht te staan. Vandaar een zeer summiere weergave van de tv-film op papier.

Was ‘Dat’ voor niets, een speurtocht naar een mensenleven

H.W. Dat was aanvankelijk niet meer dan een naam op een grafzerk. Na enig speurwerk bleek hij de voorlaatste zoon uit een Haags katholiek arbeidersgezin. Als hij anderhalf jaar is sterft zijn moeder op 35-jarige leeftijd bij de bevalling van het zesde kind. De vader vertrekt naar elders in het land, waar hij een nieuw gezin sticht. De kinderen worden opgenomen in het weeshuis Groenestein omdat hij zich niet meer om de kinderen bekommert. In dit gesticht worden ze opgevoed.

Oudste broer (vrijwel letterlijke weergave spreektekst):

Het denken aan de naam Groenestein wekt herinneringen bij mij op doordat wij zeer weinig kontakt hadden met de buitenwereld. Het enige kontakt met de wereld was in een gezamenlijke groep met de broeders buiten wandelen. Meteen na de wandeling naar binnen en dan was het af, verder was er niets.

Jongste broer:

Als ge iets deed of ge haalde kattekwaad uit, dan werd ge al gauw gestraft. Het was namelijk zo dat we wel een uur lang op onze knieën moesten zitten met de handen omhoog.

Oudste broer:

Het was vrij streng... Wat ik me kan herinneren is dat met het  eten het bordje waar je je eerste eten op had gekregen, als het niet leeg was, steeds weer terugkwam. Je moest hetzelfde eten eten, totdat het op was, anders kreeg je niets anders.

Jongste broer:

En zo waar het in de school ook. Als we daar soms niet goed leerden of zo, of we vingen er iets aan, heb ik zelf meegemaakt dat je daar van de voorste naar de achterste bank werd geschopt en flinke klappen voor je oren en dan moest je ook wel met je armen omhoog en een lei in je hand gaan zitten... en zo werd er van alles met die jongens gedaan, hè.

Oudste broer:

Ik heb het idee dat ik daar in Groenestein een geweldig stuk van mijn leven heb overgeslagen. Zeker tot mijn vijftiende jaar heb ik niet geweten dat ik geleefd heb. Na m'n zeventiende jaar, toen ik, en dat zal met Henry ook wel het geval geweest zijn, uit het gesticht ging, had ik het gevoel pas te leven.



Henry W. Dat is 17 jaar als hij samen met zijn jongste broer Groenestein verlaat. De voogdijraad zendt hen naar Liessel, een kerkdorp van Deurne, waar Henry bakkersknecht wordt.

Jongste broer:

Ze zeiden tegen ons Deurne, dat wisten we nog niet eens te liggen, want zo goed waren we niet op de hoogte van de landkaart. We stapten uit die trein, twee magere jongens.

We moesten een kruiwagen vatten, die omviel, want daar waren we niet sterk genoeg voor om die overeind te houden, een lege kruiwagen. Een zak wegdragen viel vies tegen...

Als er mislukkingen waren in die bakkerij, want dat kan ik wel vertellen, die bakker waar gene gemakkelijk mens, dan vloog de vlaai tegen de muren aan, maar Henry bleef daar zo geweldig kalm onder...



De bakker sterft en Henry komt bij een boer te werken.

De zoon van die boer verhaalt:

Dertig gulden per jaar en de kost, een paar klompen en kleding, de kost was iets voornaams, dat waar alles wat zo'n jungske verdiende. Meer was er niet in die tijd.
 
Een vriend:

Als we 's zondags sport hadden gehad, werd er in het café het nodige verteld. En als het geen kant noch wal raakte, wilde hij dat toch wel aannemen. Dat had hij niet direkt door, als men iets zei, meende Henry dat hij dat beslist moest doen, vooral als de kapelaan zoiets voor had, dan konden wij dat niet weggepraat krijgen. We zeiden: ‘Je hoeft niet alles aan te nemen wat ze zeggen, er is ook nog een ander leven.’ Maar dat nam hij niet aan, hij bleef er bij, dat moet ik doen. Ook wat zijn baas zei.

Een andere vriend:

Bij die baas... daar was geen eind. Dat was van 's morgens als het licht wier tot 's avonds laat. Bij winterdag werkten ze met licht. Daar kreeg hij het echt niet voor niks... of hij ooit ene cent kreeg weet ik niet. Hij had nooit niks, als we in het café waren, dan keken we elkaar eens aan en dan betaalden we voor hem, we hadden hem er graag bij, omdat hij alleen stond. Daarom hebben we het gedaan.



Henry is inmiddels ruim meerderjarig geworden en wordt fabrieksarbeider bij een textielfabriek in Deurne. Hij krijgt een opleiding maar levert zulk slecht werk af dat de boetes zijn loon teniet doen.

Het schijnt dat de maatschappij met werkgevers en onderbazen voor hem te hard is. Hij zoekt beschutting en vindt die bij de missiezusters, dienaressen van de Heilige Geest, in het klooster Mariabosch te Baexen. Niemand in dit klooster kent hem nog, wel een boerenzoon uit de nabije omgeving, hij zegt:

Het was een stille, teruggetrokken ingetogen man... kortom een brave man.



Henry Dat komt uiteindelijk in een ander klooster als boerenknecht terecht. Daarin huizen missionarissen die voor kortere of langere tijd in Nederland zijn en hier gezamenlijk een boerenbedrijf beheren. Kiekjes uit die tijd tonen een lachende Henry Dat. Mogelijk was die periode de gelukkigste uit zijn leven.

De Duitsers maken onverwacht een eind aan dit bestaan, ze voeren hem af naar een werkkamp in Duitsland.
 
In oktober 1945 vertrekt hij met tegenzin naar Soest, na eerst maanden in de omgeving van het oude klooster te hebben rondgedoold. Hij wachtte en hoopte, maar het is tevergeefs... hij kon er niet meer terugkomen.

In Soest vindt hij werk bij Werkspoor. Er volgt een omscholingscursus en er komt een wereld die uit louter staalkonstrukties lijkt te bestaan. Het is een vraag, hoe een man die het grootste deel van zijn leven op het platteland heeft doorgebracht zich daarin voelde. Hij komt in ploegendiensten te werken samen met honderden andere arbeiders.

Een oud-collega:

Hij was een stille teruggetrokken figuur, hij zat altijd achter in de bus. Wel vriendelijk, gaf antwoord als je iets vroeg, maar uit zichzelf zei hij niet snel iets. Meestal zat hij voor zich uit te staren, zo opzij naar buiten. Als er grove woorden vielen, hield hij zich afzijdig, daar moest hij niets van hebben... Nee, veel gesprek had je niet aan hem.



Henry Dat is 42 jaar als hij een vrouw ontmoet die hij aardig vindt. Hij speelt met de gedachte zich met haar te verloven.

Een vrouw:

Hij vond dat meisje heel aardig, maar ze was niet katholiek en hij was ontzettend gelovig, dus daar kwam ook niks uit, want dat wou hij niet.



Enige maanden na zijn besluit zich niet te verloven, blijft Henry Dat plotseling in bed liggen en zegt: ‘Ik kan niet meer.’ De huisarts ziet onmiddellijk de ernst van de situatie in en laat hem opnemen in een ziekenhuis te Amersfoort.

Een kennis, die hem opzocht in het ziekenhuis:

Volgens zijn eigen zeggen, was hij geopereerd en niet meer goed dichtgemaakt. Je kon ook zien dat het niks meer was. Maar hij was zo gelovig die man, hij zei, je moet een novene houden, dan word ik wel beter...

Een verre nicht:

En toen zei hij tegen mijn moeder: ‘Ik ben geopereerd en alles is  open gelaten. Maar gaat u nu maar weg, want ik voel me gelukkig, want Onze Lieve Heer die komt me halen... daarom moet u weggaan... daarom moet u niet blijven zitten.’



Toen ze een half uur thuis was ging de telefoon en toen was hij overleden...

Op het bidprentje schrijft de pastoor van Soest:

In de namiddag van 28 juni 1949 is bij volle kennis dien morgen voorzien van de heilige sacramenten der stervenden geheel voorbereid gestorven Henry Willem Dat.

Eindshot:

Grafgraver ruimt steen en maakt plaats voor nieuw graf.



Na het aandachtig lezen van dit bekorte post-productionscript springen enige zaken in het oog. Allereerst: het Binnenhof spreekt na het zien van deze film over het intrieste verhaal van een jongetje, maar in Huize Groenestein ving men hem op... Wie nu de teksten leest die beide broers in de film ten gehore geven, zal bij die opvang wel enige vraagtekens willen plaatsen. Henry Dat heeft daar niet zo'n prettige jeugd gehad. Hij toont álle symptomen waar veel ex-Groenesteiners heden ten dage nog mee kampen, o.a. een overdreven bescheidenheid, die niet siert, omdat zij grenst aan ziekelijke onderdanigheid, en die hem schade berokkent. Ingestampt is: je hebt te dóen wat mensen die bóven je staan wíllen. Er zijn nauwelijks rechten, wel plichten. Veel ex-Groenesteiners vertelden dat zij een minderwaardigheidskomplex aan die jaren hadden overgehouden. Maar niet zij alleen, ook hun partners getuigden daarvan. Een vrouw zei: ‘'t Is dat ik veel van mijn man houd, 't is ook dat ik begrijp hoe de vork in de steel zit, maar af en toe is ons huwelijk onleefbaar. Men loopt over mijn man, hij heeft daar ook veel verdriet van, maar hij laat het toe. Het is net of het stukje karakter dat ieder mens heeft, het stukje elan dat ervoor zorgt dat je niet totaal wordt weggedrukt in de maatschappij, bij hem gedood is. Hij beheerst z'n vak, maar promotie maakt hij niet, zal hij ook nooit maken, want iedereen passeert hem zonder weerstand. Terwijl hij ogenschijnlijk rustig en tevreden verder werkt, borrelt en kookt het in zijn binnenste.’
 
De dag na de uitzending van de Dat-film ontving ik via de kro die dit programma op de buis bracht een brief van de bisschop van Rotterdam, dr A.J. Simonis. Hij schreef:



‘Als selectieve kijker wil ik u mijn zeer oprechte waardering kenbaar maken voor het programma “Was Dat voor niets?” In die zin, dat ieder die wil geloven bij zichzelf zal denken: zulk een waardenrijk persoon leeft persoonlijk voort bij de Heer die in het verborgene ziet en hem beloont. Kortom, dit was een echt katholiek programma, niet uit de dood, maar uit het leven gegrepen. Ik heb aan het einde voor Henry Willem Dat gebeden, dat hij mag leven in vrede.’



Zelf niet katholiek, was ik toch ontroerd door die laatste zin. Henry Dat had niet zo'n fijn leven gehad, en er flitste een vreemde gedachte door mijn hoofd. Ik dacht: stel je nu eens voor dat het katholieke geloof het ‘ware’ geloof is, dus God is zoals zij denken dat Hij is, dan zit Henry Dat eindelijk goed! De bisschop zélf heeft voor hem gebeden, dat is andere koek dan een schietgebedje van de eerste de beste bloedverwant. Meteen dacht ik: wat een primitieve gedachte... maar miljoenen katholieke mensen, verspreid over deze wereld, denken zo. Wat moet het voor een eenvoudig katholiek mens heerlijk zijn om te weten dat de bisschop speciaal voor jou bidt. Wat moet het heerlijk zijn voor de jongste broer van Henry Dat om op zijn oude dag te horen dat de bisschop voor het zieleheil van zijn broer bidt. Automatisch deed ik een vel papier in mijn schrijfmachine en schreef de bisschop dat ik zijn reaktie op prijs stelde, maar eigenlijk was dit geen brief voor mij... maar voor de broer van Henry Dat, die nú nog leefde. Die man kon met zo'n schrijven gelukkig gemaakt worden, en wel in dít leven!

Dr Simonis schreef een zeer zinvolle brief naar de broer van Henry Dat en het was een hoogtepunt in diens bestaan. Wie dr Simonis uitmaakt voor een koele man heeft het mis. Een koel mens had mijn verzoek terzijde gelegd, en geen oog gehad voor een onbekende, onbelangrijke katholiek in een uithoek van het land.

Ben ik dan een supporter van de bisschop? Van de mens wel, ja! Maar niet van zijn manier van maatschappelijk en religieus denken. Hij en al die andere katholieke Oliemullers waren diep  getroffen door de film over het leven van die eenvoudige gehoorzame man. En dat is de clou! De mensen uit de Groenesteinfilm hadden aanvankelijk dezelfde erbarmelijke jeugd als Henry Dat, maar er was een groot verschil tussen hen en die man! Zij kwamen uiteindelijk in opstand tegen het regime, Henry Dat slikte álles en was dus eigenlijk geen braaf mens, maar een brave katholiek. Waar Henry Dat, zweeg, spráken de ex-Groenesteiners! En dat maakt even een verschil! Kennelijk maakt dat een deel van de ‘ontroering’ uit.

In de film ‘Was Dat voor niets?’ heeft niemand geërgerd de studio gebeld en verkondigd dat de verhalen over het regime, geuit door de twee broers van Henry Dat, gelogen zijn. Néé, geen woede, wel sympathie voor een mens die alles over zijn kant liet gaan.

Naarmate het zeer meegaande karakter en het schlemielige van Henry Dat in de film ‘open’ komt te liggen, neemt de ontroering van de kijker toe.

Op Groenestein gaat hij door de mangel, maar hij geeft geen krimp.

Bij de bakker vliegt de vlaai tegen de muren, hij blijft er rustig onder.

Bij de baas werkt hij van licht tot donker, en of hij ooit ene cent heeft gehad, wordt betwijfeld. Dat is geen verwijt achteraf aan die baas, die man met zijn bedrijfje was eveneens een produkt van z'n tijd. Maar desondanks werden velen opstandig. Henry niet.

Wat de baas zegt, doet hij. Vooral als z'n kapelaan iets beweert, meent Henry Dat dat het zo gedaan moet worden.

Henry Dat komt in het klooster te werken, duidelijk komt z'n marginale bestaan naar voren. Hij blijft content.

Na de oorlog, als hij uit een Duits werkkamp weerkeert bij het klooster, geldt het motto: opgestaan plaatsje vergaan. Hij doolt verscheidene maanden rond de kloosterboerderij, zeggen bekenden. Hij wachtte en hoopte. Tevergeefs, hij kan er niet terugkomen. Vrijwel iedere baas nam zijn naar Duitsland afgevoerd personeel weer in dienst, echter niet de religieuzen.

Hij gaat bij Werkspoor in Amersfoort werken, werk dat hem zwaar valt. Geen klacht! Wel kijkt hij in de bus stil voor zich uit en praat slechts als men hem iets vraagt. Eindelijk ontmoet hij een vrouw die hij aardig vindt, maar ze is niet katholiek, dus...  Na een leven van uitbuiting, in onderdanige dank afgenomen, sterft hij op slechts 42-jarige leeftijd verrassend snel aan leverkanker.

Hij voelt dat Onze Lieve Heer hem komt halen [God geve het!] en hij wil alléén op Hem wachten.

Ten slotte stelt de pastoor van Soest de tekst voor het bidprentje samen.



Dit leven ontroert inderdaad!

Maar wat is dit voor een soort ontroering? Wat is de apotheose van dit leven? Er sterft een man, hoofdzakelijk door z'n katholieke omgeving klein gehouden, uitgebuit. Een mens, gemaakt tot willig werktuig voor anderen. Plichtsgetrouw, niet opstandig, vlijtig! Diep en diep gelovig. Wat wil men nog meer? Niets...

Hier heeft men een mens volledig te grazen kunnen nemen, een ideaal radertje was hij in een (hopelijk) lang vervlogen tijd. Dat dit met hem en véle anderen kon gebeuren, stemt mij bitter. Hier werd het geloof gebruikt níet om de mens te bevrijden, maar om hem in het gareel te houden.

Gelukkig vormt zijn leven - net als dat van de ex-Groenesteiners - in Nederland een tijdsdokument. Noch in het ene, noch in het andere produkt tracht ik een, in óns land althans, hedendaags funktionerend systeem bloot te leggen en de funktionarissen ter verantwoording te roepen. Wel wilde ik tonen: kijk, zo was het vroeger in ons land - en mocht het in andere wereldoorden nog zo bestaan, dan was en is dat niet goed! Het is een stuk geschiedschrijving dat nog veel hedendaagse raakpunten heeft. In landen waar de bevolking achterlijker is dan in Nederland kan een dergelijk systeem zich nog handhaven. Verdwijnen zal het, de tijd gaat meedogenloos voort.

Het is jammer en zelfs bedenkelijk dat vele Oliemullers dit stuk Nederlandse katholieke geschiedenis trachten te ontkennen, of waar dit godsonmogelijk is, zo veel mogelijk proberen goed te praten.

 
Publieksreakties na de uitzending

De telefooncentrale van de nos stond roodgloeiend. Het voor telefonische opvang aanwezige team, bestaande uit vier nos-medewerkers, twee mensen van de Stichting Correlatie en de beide makers van de film, kon de vele binnenkomende gesprekken onmogelijk aan. Het ingebouwde, van ruime capaciteit voorziene gesprekopslag-systeem van de moderne centrale was vol, kon niets meer herbergen en gaf slechts de in-gesprek-toon. Nimmer voorheen had zoiets plaatsgevonden en de telefonistes zaten met rode konen doorverbindingen tot stand te brengen. De film was nauwelijks enige sekonden gestart toen er al mensen belden. Een heer deelde slechts mee dat hij moest kotsen. Na enig onderling beraad besloot het team de mensen pas ná de uitzending te woord te staan. Te meer daar mensen die ‘ongezien’ reageerden slechts een scheldkanonnade te horen gaven. Persoonlijk kreeg ik gedurende vier uur bijna veertig mensen aan de lijn, het grootste deel was het met de uitzending eens, enkelen van hen vonden de film te mild, het was érger geweest. Het merendeel van deze mensen wilde niet meer dan z'n persoonlijke verhaal aan iemand vertellen.

Er waren ook mensen die het niet eens waren met de inhoud van de film. Enkele van hen, die nimmer in een kindertehuis waren geweest, wisten tóch zeker dat het niet waar was. Het enige voordeel van zo'n gesprek was dat het doorgaans kort duurde. Ook waren er mensen die op de een of andere manier in het verleden met rooms-katholieke opvoedingsgestichten te maken hadden gehad en vertelden ‘geschokt’ te zijn, te meer daar ze toen alleen maar vrolijke uitbundige kinderen hadden opgemerkt.

Een gesprek dat mij sterk is bijgebleven, was met een 61-jarige geestelijke die enige tijd in Groenestein werkzaam was geweest. Hij zei ongeveer: ‘Als ik de verhalen van die mensen hoor, dan twijfel ik absoluut niet aan de waarheid daarvan, maar als ik terugdenk aan mijn collegae, en ik zie hen weer voor me, zittend in de refter, dan kán ik het niet geloven.’

Uiteindelijk bleven er van de mensen die ik aan de lijn kreeg enige over die wél op Groenestein als pupil waren geweest en de  verhalen overdreven vonden. Enkelen van hen wisten al vóór de uitzending dat de film van a tot z gelogen was. Ook was er iemand die zei: ‘Ik heb het persoonlijk niet meegemaakt, maar inderdaad als een broeder de pik op je had, was het een hel. Rechtvaardig waren ze dan niet. Sommige kinderen mochten ze eenvoudig niet, en dat lieten ze merken ook.’



Veel betrouwbaarder en objectiever dan een weergave van de mondelinge reakties zijn de schriftelijke ad- en cohesiebetuigingen aan het adres van enkele kranten. Wat afkeurende reakties betreft spant het Binnenhof ruimschoots de kroon.

Brieven van lezers

Na alle negatieve berichten, die te sterk en te erg waren om waar te zijn, mag de zwijgende meerderheid nu wellicht aan het woord komen met positieve geluiden over Groenestein. Het zou sportief en eerlijk zijn geweest om ook hun mening te laten horen op de televisie, om de smaad weg te nemen van die ontelbare broeders en zusters, die een belangrijk deel van hun leven hebben opgeofferd, en zich veel moeite en inzet hebben getroost, om die kinderen een goed tehuis en een goede opvoeding te geven. Dat ze daarin geslaagd zijn wordt bewezen door veel mannen en vrouwen, onder wie mijn eigen vader, die altijd met veel vreugde sprak over de tijd daar doorgebracht. Er werd vroeger misschien wel meer gestraft (ook in de gezinnen), maar het resultaat bleek goed te zijn. Nu komen de kinderen in hun opvoeding dikwijls veel te kort met alle gevolgen van dien. Jammer dat de sensatie weer eens de boventoon voerde, ten koste van hen die dit niet verdiend hebben en zich ook niet meer kunnen verdedigen.

M. van Loon de Rooy, Den Haag



De maker van de tv-documentaire van de nos over het Haagse gesticht Groenestein, Hans Koekoek, had zich beter moeten laten voorlichten. Nu laat hij ongeveer twintig gefrustreerde vrouwen spreken voor ongeveer 40.000 normale mensen, die van ongeveer 1924 tot 1950 Groenestein hebben bevolkt. De vrouwen in zijn programma zijn ongeveer in 1940 op 5 tot 7jarige leeftijd op Groenestein gekomen. Hoe kunnen zij in 's hemelsnaam model staan voor alle duizenden, die vooral voor hun tijd op Groenestein zijn geweest? Ik wens deze vrouwen het beste voor de toekomst; wij zijn er gelukkig beter af gekomen.

Fam. Van Hulst, Naaldwijk



Een voorbeschouwing in Studio over het tv-programma over Groenestein kwam op mij ongeloofwaardig en ongenuanceerd over: er zullen in al die jaren best dingen verkeerd zijn gegaan, maar in welk gesticht niet? En zou het nu werkelijk zo erg zijn geweest en op deze schaal? Hebben hier geen antipaapse trekjes meegespeeld en zou dit programma ook zijn uitgezonden als bijvoorbeeld een tehuis op humanistische grondslag de stof had moeten leveren? Het deed mij echt deugd een dag later in deze krant een artikel te lezen, waarin weliswaar ook de beweringen uit het tv-programma werden opgesomd, maar waarin gelukkig ook enkele ex-Groenesteiners aan het woord kwamen, die verklaarden dat het allemaal wel meeviel en die zich ook nog positieve feiten herinnerden. Van mijn kant had ik eerlijk gezegd niet anders verwacht. Hoe dan ook, men kan niet zeggen dat ik maandagavond onvoorbereid voor mijn tv-toestel zat. Maar wat is die nos-uitzending desondanks een afschuwelijke teleurstelling geworden! Het programma van H. Koekoek was zo eenzijdig dat je er kwaad van werd. We moeten maar hopen dat juist door die eenzijdigheid menigeen zich zal hebben afgevraagd of het er in Groenestein nu werkelijk zo zal zijn toegegaan. Voor mij staat vast dat de nos hier een uiterst merkwaardig koekoeksei kwijt moest.

C.M. Dames, Voorschoten



Tegen uw artikel over Groenestein past een scherp protest. Hier moet een papenhater aan het woord zijn geweest en ik begrijp niet dat uw krant hiervoor plaatsruimte heeft verleend. Er is geen begrip voor het leed dat het brengt voor de nu nog in leven zijnde mensen van de voormalige leiding. Het gebouw is in 1971 met de grond gelijk gemaakt, waarom een historie ophalen op zo'n minderwaardige manier. Laten er fouten gemaakt zijn, er zullen evengoed zeer veel goede dingen te vermelden zijn.  Dat zullen de vele vrienden van Groenestein kunnen getuigen.

H.M.A. van Leeuwen, Den Haag



Met verontwaardiging heb ik het stuk over Groenestein gelezen. Het was daar heus niet zo slecht, wel streng, maar dat was wel nodig als de broeders en zusters iets wilden bereiken met de kinderen die daar werden ondergebracht. Ook in andere weeshuizen, zoals aan de Hooftskade en de Warmoezierstraat, waren de straffen voor de kinderen hard. Op de scholen was men vroeger ook veel strenger, maar altijd rechtvaardig. Als de kinderen in Groenestein het slecht hadden, waarom liepen ze dan niet weg als ze naar Scheveningen gingen wandelen. Ja, ze moesten lopen naar Scheveningen, maar dat moesten wij ook, en we hadden het heus niet zo slecht thuis. Ik ben nu 77 jaar en heb tien kinderen grootgebracht, dus weet ik wel over een en ander mee te praten.

J.A. Groot-van Grieken, Monster



Bij het zien van de tv-uitzending van de nos over Groenestein ben ik erg geschrokken van het feit dat mensen zo hard en eenzijdig zijn in hun oordeel over anderen. Dat zo iets dan ook nog uitgezonden wordt, gaat echt mijn verstand te boven. Waarom werd naast de negatieve geluiden (die naar mijn mening sterk overdreven waren) geen melding gemaakt van de goede dingen die er ongetwijfeld geweest zijn. Als ik bedenk dat er in die tijd mensen waren, die de moed hadden, om met slechts enkelen te zorgen voor 600 kinderen die geen thuis hadden of een thuis waarin ze niet konden leven, of niet geaccepteerd werden, dan komt er een diep respect en bewondering in mij op. Zou één van de mensen, die in de tv-uitzending aan het woord kwamen, zich daar ooit bereid voor getoond hebben? Dat er orde en tucht was vind ik heel goed. Dat was vroeger ook in de gezinnen. Was dat maar zo gebleven. Toen hadden we een heel andere maatschappij en geen vandalisme. Ik wil best geloven dat er in Groenestein wel eens wat verkeerd gegaan kan zijn, maar waar niet? Ik kan me best voorstellen dat de zusters en broeders die een zo zware taak op zich genomen hadden en waarschijnlijk bijna dag en nacht gewerkt hebben, door oververmoeidheid wel eens wat prikkelbaar geweest kunnen zijn. Want ook goede mensen blijven mensen. Ook vond ik  het merkwaardig dat die man, die zo vaak met zijn armen omhoog het rozenhoedje had gebeden, niet wist hoeveel onzevaders en weesgegroetjes er in een rozenhoedje zitten. Ik heb me nog nooit zo geërgerd en ik hoop dat deze zaken ook eens in een ander daglicht gesteld zullen worden door mensen die een eerlijk verhaal durven te doen en ook de goede kanten onder de loupe nemen.

V. d. Geest, Leidschendam



Maandag 14 juni, 19 uur. De nos op Ned. 1. Een programma van Hans Koekoek en Henny van Aurich. Een programma dat succes heeft geboekt. Bij wie? Blijkbaar bij mensen die de rooms-katholieke kerk geen best hart toedragen. Meerdere kijkers meenden tenminste, en vaak anoniem, hun verontwaardiging te moeten spuien tegen hun bekende leden van deze kerk. Alsof deze vaak oude mensen verantwoordelijk gesteld konden worden voor het zogenaamde schrikbewind, uitgeoefend door de zusters (nonnen) en broeders, die belast waren met de zorg van deze wezen. Hebben de programma-ontwerpers ook getracht hun licht op te steken bij de zeker nog in leven zijnde broeders en zusters? Of waren de belevenissen van de geïnterviewden zó overtuigend dat dit niet nodig was? Wat was de bedoeling van deze programmamakers? Meenden zij iets goed te kunnen maken voor de mogelijk slecht behandelde weesjes? Of was het de bedoeling de tegenwoordig zo verguisde rooms-katholieke kerk nóg een veeg uit de pan mee te geven? Zij zullen toch ook wel kunnen begrijpen dat er onder deze weesjes kinderen waren van asociale ouders. Dit is natuurlijk nog geen reden tot het uitoefenen van een in het programma voorgesteld schrikbewind. Hebben de geïnterviewde, voormalige wezen zich wel eens afgevraagd wat er van hen geworden zou zijn als Groenestein er níet was geweest? Dan hoefden ze, na de herinnering aan hun jeugdige ervaringen, misschien niet een dag van de kaart te zijn. Ik begrijp best dat sommige ‘moeilijke’ kinderen het in Groenestein niet makkelijk hebben gehad, maar ik vind het gebrachte programma zeer onwaarschijnlijk en zeer tendentieus.

Ik raad H. Koekoek en Henny van Aurich dan ook aan zich ook eens te verdiepen in het leven van Don Bosco, Vincendus á Paulo, Philippus Nerius en niet vergeten een zuster Thérèse  van Calcutta! Er is van de rooms-katholieke kerk altijd nog meer goeds dan kwaads te vertellen. Het is maar de vraag, wie en waarom men iets vertellen wil. En de nos moet zich niet zó in haar kaart laten kijken. We ‘zien’ al ellende genoeg.

J.A. Domen, Bussum



Ook redakteur Jan de Werd van kro 's Studio krijgt kritiek op zijn artikel, waarin hij twee zusjes, ex-bewoonsters van Groenestein, aan het woord liet.

Opvallend is wel, dat nu voor het eerst eindelijk eens iemand van de voormalige leiding reageert in de persoon van de heer F. Heemskerk, oud-rector van Groenestein van 1949-1957.

Voordat Studio de ingezonden stukken weergeeft, vermeldt zij in een dikgedrukte kolom:



Deze week hebben wij een hele pagina Postbus ingeruimd voor reakties op een interview met twee vroegere bewoonsters van het Haagse ‘weeshuis’ Groenestein, dat wij twee weken geleden publiceerden. Uit de keuze van binnengekomen brieven blijkt duidelijk, dat geen enkele geschiedenis ooit in één verhaal wordt verteld. Naast dat van de zusjes Van der Wall en van andere ex-bewoners die in de documentaire van Hans Koekoek aan het woord kwamen, leeft in de herinnering van weer anderen ook een ànder Groenestein voort. Het is niet onze bedoeling geweest voor deze laatste minder respect te tonen door publikatie van de eerste. Dat hadden we wellicht kunnen voorkomen door daaraan tegelijkertijd uiting te geven. Dan was ook meteen duidelijk geweest dat wij niets willen afdoen aan de grote verdiensten van religieuzen en leken die zich het lot van de jeugd hebben aangetrokken.



Ik ben 80 jaar en van 1906 tot 1916 in Groenestein geweest. Ik heb daar een prima opvoeding gehad naar de omstandigheden van die tijd zeventig jaar geleden. Mijn moeder is in 1906 overleden, ik was 4 jaar toen ik met twee broers en een zusje naar dat internaat ben gegaan. In 1913 zijn mijn twee broers met broeder-overste Hendrik in die zomer een week op vakantie geweest naar Antwerpen. Ik heb daar muziek geleerd, waar ik nu nog plezier van heb. In 1978 heb ik de heer Koekoek opgebeld na zijn oproep in de krant om belevenissen te vertellen  over Groenestein, maar daar is verder met geen woord meer over gerept. Vijftig jaar lang heb ik kontakt met dat internaat omdat er maandelijks oud-leerlingenbijeenkomsten waren. Ik heb nooit iets van koncentratiekamp-methoden gemerkt en ben dankbaar voor het vele goede, daar in Groenestein.

H. Lelieveld, Den Haag



Mijn grootvader van moederszijde was in de periode tussen de twee wereldoorlogen voorzitter van het kollege van regenten van Groenestein. Zelf ben ik daar wel eens als gast geweest bij mijn grootvader en thuis hadden we dienstmeisjes die van Groenestein kwamen. Groenestein was geen weeshuis, het was een voogdij-inrichting, waar krachtens kinderbeschermingsmaatregelen minderjarigen konden worden geplaatst. Ik neem graag aan dat de ‘opvoeding’ in Huize Groenestein allesbehalve een pretje was voor de pupillen, zoals dat in vele andere dergelijke tehuizen het geval was. Zorg voor voogdijkinderen werd beschouwd als liefdadigheid die niet te veel mocht kosten en ook niet te veel kon kosten want de samenleving beschikte toen lang niet over de middelen van nu. Heel wat kinderen die in Groenestein werden opgenomen hadden het thuis nog heel wat slechter - wat natuurlijk niet voor allen gold. Men moet dan ook de toenmalige regenten, broeders en zusters niet alleen verwijten maken. Mijn grootvader was een zeer sociaal bewogen man die zonder enige beloning (nou ja, de Gregoriusorde) elke dag uren aan Groenestein besteedde. Hoe de jeugd in kwestie de gang van zaken ervoer wist hij niet, want het systeem werkte hiërarchisch: broeder of zuster rapporteerde aan de overste, de overste aan de regent. Er werd door de broeders en zusters gewerkt uitsluitend voor kost, inwoning en kleding. Men was al lang blij dat er zulke goedkope vrijwilligers te vinden waren en stelde daarom geen hoge eisen aan hun pedagogische deskundigheid. Die deskundigheid ontbrak toen overigens ook op sjieke jezuïetencolleges. Er is niet alleen in Groenestein jeugd verwoest.

Mr. B. Böcker, Vught



Als medezuster van de nonnen die in Groenestein in Den Haag gewerkt hebben, protesteer ik tegen het verhaal in Studio, gewijd aan het oprakelen van een tijdperk waarin alleen maar  negatieve feiten naar voren kwamen. Het is niet aan mij te oordelen over wat fout is geweest, maar wel weet ik dat er veel energie, inzet, ideaal en levensjaren zijn geïnvesteerd door mensen, die zich geroepen voelden om in die tijd, met die noden, zich daarvoor in te zetten. kro, het is een kwalijke zaak dat u zich door die ene zwarte bladzijde uit het Rijke Roomse Leven laat beïnvloeden en meehelpt het doemdenken nog te versterken, terwijl de andere bladzijden hoopvoller waren en nog zijn.

Zr. Kranen, Rotterdam



Hierbij een kort verweer dat de juiste toestand van Groenestein weergeeft. Welke kinderen bewoonden, na de oorlog, Groenestein? a. Kinderen die geplaatst waren op eigen rekening van de ouders; b. kinderen geplaatst door de dienst van sociale zaken, in verband met ziekte waardoor de moeder het gezin tijdelijk niet kon verzorgen; c. kinderen die te maken hadden met de kinderrechter wegens scheiding van de ouders, verwaarlozing, enz. Deze kinderen werden geplaatst door en stonden onder toezicht van de kinderbescherming. De onder b en c genoemden, ongeveer 50% van de bezetting, waren er tijdelijk; de onder c genoemden stonden tot hun 21e jaar onder voogdij maar bleven in Groenestein hoogstens tot na de schooljaren. Er werden steeds pogingen aangewend om deze kinderen in pleeggezinnen onder te brengen, helaas kon dit slechts spaarzaam slagen. Om het kontakt met het gewone leven ‘buiten’ te bevorderen werden de eigen scholen opgeheven. In 1949 werden de kinderen, door deskundigen buiten Groenestein, getest op hun i.q. Daarna werd eerst de meisjesschool opgeheven in 1950, later ook de jongensschool. De kinderen vertrokken iedere morgen en middag, op eigen gelegenheid, naar de voor hen geschikte scholen. In kleding noch kapsel was te merken dat de kinderen uit een ‘gesticht’ kwamen; zij varieerden dat zoals zij zelf wilden. De kinderen genoemd onder a en b konden op vrije dagen regelmatig naar huis gaan, indien gewenst en mogelijk. De onder c genoemden werden ten minste op één zondag in de maand uitbesteed aan gastgezinnen. Op die zondag was Groenestein geheel leeg. De overige zondagen waren er bezoekuren voor de ouders. In de zomermaanden gingen de jongens vier weken op kamp in Brabant. Voor de meisjes waren er andere  mogelijkheden, gastgezinnen en kort gemeenschappelijk verblijf elders. Sinds 1951 ontvingen de kinderen zakgeld: 75 cent voor de jongeren en voor de ouderen (ongeveer 15 jaar) f 2,50 per week (let wel: in 1951). In huis waren de kinderen ingedeeld in twaalf groepen. Tot 1952 was dat een indeling naar leeftijd, daarna ging men over naar indeling in ‘gezinsverband’, dus met gevarieerde leeftijden. De groepen werden geleid door één religieus en een groepsleider/ster. Om de verzorging ook wetenschappelijk te begeleiden werd in 1951 een psycholoog aangetrokken in vaste dienst. Het was geen gewoonte om ‘voorlichting’ te geven aan de kinderen genoemd onder a en b (de tijdelijke gevallen), dit was immers taak en recht van de eigen ouders. De onder c genoemden konden terecht bij de groepsleiders/sters. Wel konden de kinderen regelmatig met de leden van de staf spreken over hun persoonlijke moeilijkheden, gezin, toekomst, enz. Er bestonden ‘strafkamers’, toegerust met toilet, bed en boeken, waar de tijdelijk onhandelbaren tot bezinning konden komen. Vergeet niet dat de problemen voor deze kinderen dikwijls groter waren dan in een normaal gezin. Voor henzelf, de groep en de leiding was dan een tijdje van afkoeling nuttig. De mogelijkheden tot ontspanning in huis zelf waren optimaal, ruime speelplaatsen en een overvloed aan speelgoed - mede dank zij de jaarlijkse aktie van de vara. Regelmatig werden de kinderen uitgenodigd voor een film in ‘Kapitool’ (voormalige bioskoop). In 1955 was in Groenestein reeds het eerste tv-toestel. Tot het einde van het bestaan van Groenestein floreerde de ‘oud-leerlingenvereniging’, vroegere bewoners van Groenestein, die daar regelmatig bijeenkwamen en maandelijks hun grote bijeenkomst hielden. Zij hadden hun weg gevonden in het maatschappelijk leven, mede dank zij Groenestein, en onderhielden regelmatig de kontakten daar gesloten.

F. Heemskerk, Oss

(rector van Groenestein van 1949-1957)



Als reaktie en aanvulling op deze ingezonden stukken schrijft Herman Post in hetzelfde nummer van Studio het artikel ‘De kleur van herinneringen’.
 
‘Gemeenschappelijke herinneringen bestaan niet, hoe graag wij ons aan die illusie vastklampen. Een mens is in zijn herinneringen even eenzaam als in zijn eigentijdse ervaringen. Als je met vrienden over vroeger praat, lijkt het voor buitenstaanders al gauw alsof het gesprek over precies dezelfde belevenissen gaat. Alsof allen op school of in militaire dienst niet alleen dezelfde doldrieste avonturen hebben beleefd, maar ze ook op dezelfde manier gevoelsmatig hebben ervaren. Maar je zou ieder van die enthousiaste meepraters eens in zijn ziel moeten kunnen kijken: wat bij de één slechts oppervlakkige beelden oproept, kan voor de ander zo'n ingrijpende ervaring zijn geweest, dat zijn leven er nog steeds in hoge mate door wordt bepaald.

Het omgekeerde gebeurt ook: een groepje mensen is bezig elkaar te overtreffen in het ophalen van de meest afgrijselijke herinneringen aan een gezamenlijk beleefde episode. De één is op school geregeld afgeranseld, een ander werd bij wijze van straf in een donker kot opgesloten, een derde onderging zulke geraffineerde vernederingen, dat hij nog steeds zijn zelfvertrouwen niet heeft hervonden. Sommigen zullen zichzelf in die trieste verhalen herkennen, anderen vragen zich verbaasd af, waarom zij zich de vernederingen nauwelijks herinneren, maar wel de leuke voorvallen, die er óók waren. Overdrijft de één en verdringt de ander de trieste feiten? Ik denk dat beiden de waarheid spreken. Dat wil zeggen: ieder spreekt zijn eigen waarheid en geeft de feiten weer, zoals hij ze heeft beleefd. Het gevoel, waarmee hij de gebeurtenissen destijds onderging, bepaalt de kleur van zijn herinneringen.

Groenestein

Zo is het waarschijnlijk ook gegaan met de bewoners van het voormalige katholieke weeshuis Groenestein in Den Haag, waarover de nos onlangs een schokkende dokumentaire van Hans Koekoek uitzond. Studio publiceerde naar aanleiding daarvan een gesprek met twee vrouwen, die een groot deel van hun jeugd in dat tehuis doorbrachten en nog altijd wakker liggen van de angsten en vernederingen, die hun daar zijn aangedaan. Er is geen enkele reden te twijfelen aan de juistheid van hun verklaringen. Wat niet wegneemt dat andere oud-Groenesteinbewoners zichzelf er niet in herkenden. Bij hen voerden aangenamere herinneringen de boventoon. Best mogelijk dat zij de ellendige ervaringen voor een deel hebben verdrongen. Maar het kan ook zijn, dat wat de één als diep vernederend onderging, de ander nauwelijks raakte. Misschien omdat hij of zij op dat moment minder kwetsbaar was, of meer aandacht had voor de plezierige kanten, die het leven in Huize Groenestein op zijn tijd zeker ook zal hebben gekend.



Wie de documentaire heeft gezien en het artikel van Jan de Werd heeft gelezen, kan zich dat moeilijk voorstellen. Zij bevatten uitsluitend de schokkende feiten. Televisiemaker én schrijvend journalist hebben terecht geprobeerd schoon schip te maken met een zwarte plek in ons Rijke Roomsche Verleden. Sommige kijkers hebben hen verweten, dat zij hun eigen nest bevuilden, maar zij haalden er juist de bezem door. En dan komen wel eens zaken aan het licht, die velen graag voor eeuwig met de mantel der liefde hadden willen bedekken. Maar hebben degenen die onder het opvoedingssysteem van Groenestein en soortgelijke instituten hebben geleden, dan geen recht op een uitlaatklep voor hun emoties? En getuigt het niet juist van moed en onderlinge loyaliteit, wanneer de katholieke gemeenschap ook haar fouten en tekortkomingen in het verleden onder ogen durft te zien?

Houvast

Ik vermoed dat in de teleurgestelde en vaak ongemeen scherpe reakties op dit soort programma's en publikaties nog iets anders meespeelt: de angst van vooral ouderen om, in een tijd waarin bijna niets meer heilig lijkt te zijn, ook het allerlaatste houvast te verliezen - de geflatteerde herinnering aan een gemeenschappelijk verleden, aan een tijd waarin de gelovige mens, bij alle narigheid die er óók was, steeds kon terugvallen op een aantal onwankelbare waarden en zekerheden. Kritiek op het opvoedingssysteem van het weeshuis Groenestein en op het gedrag van sommige broeders en nonnen in die jaren, ontneemt hun dat laatste restje zekerheid. Dat verklaart misschien waarom ook mensen die Groenestein nooit van binnen hebben gezien, zo fel op het programma reageerden en feiten in twijfel trokken, waarover zij niet konden oordelen.

Misschien kwam de klap te onverhoeds en was het, achteraf bezien, beter geweest als die feiten in een wat breder kader  waren geplaatst. Ten slotte was de tijd, waarvan het programma een dokument wilde zijn, in het algemeen niet zo kindvriendelijk. Zelf heb ik ook niet de vrolijkste herinneringen aan mijn fraterschool in de naoorlogse jaren. En mijn zus, die in diezelfde periode op de naburige nonnenschool zat, kan een minstens even treurig boekje opendoen over het schrikbewind van sommige nonnen. Zonder hun houding en gedrag te willen goedpraten, kan ik toch niet over het hoofd zien, dat ook zij produkten waren van hun tijd. En dat was in pedagogisch opzicht allerminst een verlichte tijd.



‘Het verleden kan zich opnieuw vormen,’ schrijft de psychiater J.R.M. Maas, geneesheer-direkteur van de Prof. Pompekliniek, in zijn bundeltje Bomen spreken (Uitgeverij Contact, Amsterdam). ‘De mensen uit het verleden veranderen vanuit de mensen uit het heden. Moeders zonder gezicht krijgen een gezicht. Vaders die alleen groot en streng waren, worden ook klein en zacht. (...) Het harde, onwrikbare van vroeger wordt zacht en anders. Hierdoor wordt het heden ook zachter en zijn nieuwe ervaringen mogelijk. Dit kan alleen plaatsvinden tussen mensen; mensen die aksepteren, begrijpen en warm zijn, die niet oordelen, (...) die meedrijven in het heden op alles wat er gebeurt, zonder teleurgesteld te worden, zonder te walgen, zonder te vernederen.’

Wie dat allemaal opbrengt, is al bijna volmaakt.’

Herman Post



Naast reakties die de inhoud van de film bestreden, waren er vele die hun instemming met het produkt betuigden. Omdat de inhoud ervan elkaar vaak overlapt worden slechts enkele brieven of fragmenten daaruit weergegeven.



Mijn twee broers en ik hebben aan den lijve ondervonden wat het wil zeggen om in Groenestein groot te worden gebracht. Wij ondervinden nog steeds de nare ervaringen ervan. Zelf ben ik onder behandeling van een zenuwarts en ik heb een kranteartikel aan mijn arts laten lezen en gezegd: ‘Gelooft u me nu?’ Hij las het en zei: ‘Schrijf naar die meneer Koekoek en praat erover met hem.’

Misschien kan dit niet, maar ik moet u vertellen dat alles wat er  in de krant of televisie is gezegd, allemaal waar is. Ik ben 66 jaar, dus ik kan er van meepraten.

Mevrouw Bongers, Den Haag



Er kwamen mensen van 35 tot 80 jaar aan het woord en geen jongeren. Het lijkt daarmee dat gruwelijkheden na 1950 niet meer plaatsvonden. Ik ben nu 25 jaar, mijn zus 27, mijn broers 29 en 31 jaar. Te zamen hebben we van ± 1959 tot ± 1965 in Groenestein gezeten. De gang van zaken was natuurlijk minder erg dan op de tv te zien was, maar wel was de levenssfeer verre van ideaal.

Eigenlijk was de levenssfeer dusdanig dat wij alle vier onzekere bange, zenuwachtige, met komplexen opgezadelde mensen geworden zijn.

Tijdens het eten werd er niet gepraat, lustte je iets niet dan werd het er ingepropt met je neus dicht.

Mijn zus was een bedplasser, daar kreeg ze vreselijk voor op haar kop, ze werd in een bak met koud water gezet, niet ondergedompeld, zoals vroeger.

Op een bepaalde tijd moest je slapen, dit kwam de zuster kontroleren, sliep je niet, dan moest je de nacht doorbrengen in een klein kamertje op een paar jute zakken.

Mijn zus en ik trokken konstant met elkaar op, vanzelf, want je had niemand anders. Ze probeerden ons konstant uit elkaar te houden, waarom weet ik niet.

Mijn broers zag ik alleen tijdens de kerkdiensten. Daarom klommen we wel eens over de muur, daar was een broeder die wel met ons te doen had en dan konden we onze broers even opzoeken.



Ik lag eens op de ziekenafdeling en mijn vader kwam me bezoeken. Ik weet nog dat ik doodsbang was omdat ik mijn pop had kapot gemaakt. Mijn vader repareerde het toen gauw voor de zuster kwam.



Toen we uit het tehuis kwamen (mijn vader hertrouwde) hebben we erg veel last gehad. Mijn zus en ik zijn nog vele jaren onafscheidelijk geweest, echter op een ziekelijke manier. We durfden geen winkel in zonder elkaar. Alles moest samen, of helemaal niet. We zijn nu 25 en 27 jaar en durven nog een  heleboel dingen niet of nauwelijks die voor anderen gewoon zijn. Toen ik trouwde heeft mijn man me alles moeten leren. Ik durfde niet in een trein, durfde niet naar het postkantoor, durfde niet in een openbare gelegenheid, durfde niet voor mezelf op te komen.

Mijn zus, die ongetrouwd is, heeft erg veel moeite met het leven. Mijn broer heeft nog lange tijd in zijn huwelijk huilbuien gehad, wanneer hij iets over Groenestein hoorde of las. Wat wij meegemaakt hebben is misschien niet zo schokkend als op de tv te zien was, maar het heeft zijn uitwerking niet gemist.

Mevrouw Oosterbaan, Maassluis



Ik heb dat gesticht niet uit mijn gedachten kunnen zetten, en dat zal wel nooit lukken, ik heb daarvoor te veel meegemaakt en gezien. Een jongen moest op blote voeten rond de gymnastiekzaal blijven lopen, totdat hij er bij neerviel.

Ik heb ook gezien dat ze het kind zo sloegen dat het naar het ziekenhuis moest. Ik heb 'm nooit terug gezien.

Voor het stelen van een peer ben ik geslagen en geschopt. Daarna naar bed, geen eten en drinken.

In het klaslokaal viel ik met een stapel schriften. Ik kon er niets aan doen. M'n broekje werd strak aangetrokken en ik kreeg tien slagen met een Spaans rietje. Je mocht niet gillen of au roepen. Ik hoop een steentje te hebben bijgedragen ter oplossing van het mysterie.

L. van Gerven, Schiedam



Ik ben een geestverwant van de woordvoerders uit de nos-documentaire, ik heb ruim veertien jaar die moeilijke tijd doorstaan en aan den lijve ondervonden, hoe men rekening hield of het slachtoffer wel of geen voogdijkind was. Er werd in die periode grof gediscrimineerd. Zo was er een bevoorrechte groep kinderen die niet onder de voogdij stonden, wij noemden hen ‘partikulieren’. Zij kregen gelukkig geen of weinig lijfstraffen. Dat was om te voorkomen dat de buitenwereld in kennis werd gesteld van de interne toestanden. Deze kinderen hadden nl. meer kontakt met hun familie.

Voogdijkinderen konden wel de klappen krijgen en hebben de meeste lijfstraffen ondergaan, zij konden toch niets naar buiten  uitdragen. Dit systeem werkte goed, want door de angst voor meer of ook straf zwegen zij, waardoor deze toestanden lang gehandhaafd konden worden. Jammer genoeg berusten de feiten, zoals in de film vermeld, op waarheid.

T.J. Stolk, Den Haag



Op onze afdeling waren twee broeders: broeder Bonifacius, hij was redelijk voor de jongens, en broeder Frère, hij was Belg, een teruggekeerde missionaris uit Afrika. Broeder Frère joeg iedereen de schrik op het lijf, hij was hardhandig en vlug met klappen. Hij wist al dadelijk in de morgen wie er een nat bed had, want menigeen van de kinderen begon al te huilen in de wetenschap wat er op komst was. Op religieus gebied werd de vrees voor de duivel en zijn domein ons meer bijgebracht dan de liefde voor God; op weg naar bed om half negen 's avonds gingen we langs schilderijen, ongetwijfeld van de verbeelding van Dante's Inferno, waarop zielen op allerlei wijzen gemarteld werden door glunderende monsters; en met Frère op de zaal scheen het mij wel eens toe, in mijn jonge verbeelding, dat ik daar niet zo heel ver van verwijderd was.

Het onderbroeken nakijken gebeurde op mijn afdeling altijd op zaterdagmiddag. Het was uitsluitend een taak die Frère voor zich gereserveerd had. Met je onderbroek in je hand stond je in de rij je beurt af te wachten, soms met beven en vrezen, hoe hij je op hygiënisch gebied zou beoordelen. Als je alleen maar een opstopper kreeg was het niet zo erg, maar soms werd je over zijn knie gelegd en je achterste bewerkt tot het zo rood was als de ondergaande zon. Om het gillen te smoren stopte hij je in de badkuip.

Er waren verschillende knechten en tuinlieden. Eén kan ik mij zeer speciaal herinneren, zijn échte naam weet ik niet, wel zijn bijnaam, die luidde: ‘een paar negers’. Die bijnaam zou hij verkregen hebben na een winnend gevecht met een paar negers. Hij was kort van gestalte, had een kaal hoofd als een biljartbal, armen als stammetjes. Hij patrouilleerde vergezeld van twee bullebijters aan kettingen, Lucifer en Luther. Om ons te kontroleren werden we vaak bedreigd met een bezoek van ‘een paar negers’. Hij kwam nooit zonder zijn twee vrienden, die hij maar met moeite in bedwang kon houden. Bij dit soort gelegenheden scheen ‘een paar negers’ in zijn echte wereld te zijn.
 
Sinterklaasfeest 1924 herinner ik me. Het was niet vreugdevol, zoals voor de kinderen buiten, niemand anders dan ‘een paar negers’ was zwarte Piet. We zaten op onze knieën op de banken in de eetzaal, doodsbenauwd, terwijl hij met zwaaiende roede en ratelende kettingen zijn gezag bevestigde onder de angstige, droogmondige kinderen.

Als oud-Groenesteiner verblijf ik met gevoel van solidariteit met vele anderen die dezelfde ervaringen hebben ondervonden.

Leo M. Pronk, Salt Lake City, USA



'n Dokumentaire over Groenestein! Dat wil ik zien, dacht ik, want ik heb daar gewerkt in de jaren 1956-1959. Het was een periode van verbijstering, verontwaardiging en woede over opvoedingsgedragingen van de nonnen tegenover de kinderen. Het was 'n periode waarin wij - de leidsters - ons inzetten om gunstiger opvoedingsmethoden dóór te drukken. En wat mezelf betreft: 'n periode waarin ik aktief verzet pleegde tegen allerlei mistoestanden, hetgeen aanleiding werd voor mijn vertrek. Over die Groenesteinperiode kan ik boekdelen vullen. Ik verzocht, diepverontwaardigd, onderhoud met het bestuur en vertelde hen enkele wantoestanden. Hun reaktie was voor mij verbijsterend, waardoor ik helemáál woedend werd. Immers, zij waren mede verantwoordelijk voor de gang van zaken.

Dát heeft u in uw dokumentaire aan de orde laten komen; díe ellende, díe gekrenktheid, díe psychische wonden en frustraties, díe verscheurde jeugdherinneringen.

Maar, waarom, met welke aanleiding, met welk doel? Dit is mijn nieuwe verbijstering: wat was de zin ervan om zo'n dieptriest wáár verhaal/herinneringen, in een zo eenzijdige film, te vertonen. Nu worden alleen de religieuzen als verantwoordelijk en slechte opvoeders afgeschilderd. Zij waren beslist niet alleen verantwoordelijk. Dat waren ook: bestuur, regenten, de kloosterorden en misschien in het algemeen zelfs de rooms-katholieke mentaliteit van schuld en boete, wéldoen aan de armen, neerbuigen over de minderen, en door dat ‘weldoen’ en ‘neerbuigen’ een plaats in de hemel te verwerven.

We weten allen dat vele tientallen jaren lang de kloosters en kloosterlingen zich met zorg, liefde, warmte, overgave ingezet hebben voor armen, wezen, zieken en ons onderwijs.

Natuurlijk waren er naast goede tehuizen, ook tehuizen waar  het minder goed, zelfs slecht ging. Wat betreft Groenestein waren er mijns inziens vele oorzaken, onder meer bestuursleden die het als een erebaan zagen om bestuurslid/regent/president te zijn en hun verantwoordelijkheid wat betreft de wantoestanden afschoven op de kloosterlingen, hoewel ze de kloosters hogelijk roemden. Uiteraard waren er kloosterlingen die zich het lot van de kinderen wél aantrokken.

Een tijdsdokument, er werd getoond dat er meermalen kritiek op Groenestein was, doch er veranderde niets. Dát gebeurde dáár en in díe tijd... Jawel. Maar laten we er alsjeblieft direkt naast zetten dat ook in 1982 nog vele wantoestanden heersen; misbruik van gezag, macht: maatschappelijk, kerkelijk en politiek. En juist met name bij fanatieke, orthodoxe groeperingen. Het lijkt me zinvol om dáár de massamedia op te richten en mee te helpen dergelijke praktijken, waarbij altijd ‘minderen’ ‘afhankelijken’ het slachtoffer zijn, zo snel mogelijk te beëindigen.

ex-leidster Groenestein 1956-1959

 
Publieksreakties II

De reakties die direkt na de uitzending de nos bereikten waren ongekend emotioneel en heftig. De mensen van de Stichting Correlatie, die op dit vlak toch wel het een en ander gewend zijn, hadden dit eveneens nog nimmer meegemaakt. Toen het team 's avonds een voorlopige balans opmaakte, was men het met elkaar eens dat het grootste deel van de opbellers áchter de film stond. We meenden ongeveer 70%.



Wat schrijft nu de journalist Oliemuller in het Binnenhof: ‘Honderden, overwegend negatieve, telefoontjes zijn gisteravond en vanmorgen bij de Nederlandse Omroep Stichting en Stichting Correlatie binnengekomen, nadat de dokumentaire over het Haagse gesticht Groenestein op de tv was vertoond.’



Omdat één van de tien geboden, meen ik, luidt: Gij zult niet liegen, hoop ik maar dat het Binnenhof de overige negen wél respekteert. Want, wat is de hárde waarheid. Honderden mensen herkénden en onderschréven de herinneringen en ervaringen zoals door ex-Groenesteiners in de film verwerkt. Nadat deze mensen zich hadden geuit, konden zij redelijk opgelucht de telefoon neerleggen. Maar voor circa tweehonderd mensen bleek dit niet toereikend, en de Stichting Correlatie heeft zich speciaal met hen moeten bemoeien.

Enige passages uit een tussenrapport van de Stichting, precies een week na de uitzending samengesteld, luiden als volgt.



‘Opvallend bij de telefonische opvang was dat er voornamelijk spuigesprekken waren. Mensen vertelden over hun eigen ervaringen en kindertehuizen en keken terug op hun leven. Luisteren en daar de tijd voor nemen was het belangrijkste wat wij konden bieden...

... In veel gevallen bleek dat de mensen niet met anderen over hun ervaringen gepraat hadden; bang niet geloofd te worden. De uitzending was voor hen “eindelijk gerechtigheid”.’



‘Over het algemeen was men het eens met de gebeurtenissen die verteld werden door de ex-Groenesteinbewoners. Wel  merkten de meesten op dat er ook positieve dingen waren.

Een enkeling vond dat de uitzending erg overtrokken was; herkende niets van dit opvoedingssysteem. Deze mensen hadden slechts goede herinneringen aan Groenestein.’



‘Algemene reakties van bewoners van Groenestein of andere kindertehuizen:

Veel mensen vertelden dat opvoeding in deze tehuizen voornamelijk ANGST tot gevolg had. De straffen stonden veelal niet in verhouding met de gebeurtenissen. Soms wist men niet eens waarvoor men gestraft werd...

... Veel van deze mensen gaven te kennen nog steeds last te hebben van angst, nervositeit, kontaktarmoede en niet voor zich zelf durven opkomen.’ [Evenbeelden van Henry Dat, die volgens het Binnenhof zo goed in Groenestein werd opgevangen. H.K.]



‘De ervaringen die de mensen hadden in de tehuizen bleek een weerslag te hebben op de opvoedingssituatie van de mensen nu. Alles wat zij tekort kwamen, wilden zij in de opvoeding van hun eigen kinderen goedmaken. Krampachtig werd geprobeerd kinderen alle kansen te geven, wat bijna vanzelfsprekend weer uitliep op de nodige teleurstellingen. Het voorbeeld dat men in de tehuizen had gehad werd soms op eigen kinderen toegepast, onmacht om anders met de eigen kinderen om te gaan.

Ook doet opvoeden pijn als ouders zien hoe hun eigen kinderen nu opgroeien. De konfrontatie met hun eigen jeugd is dan des te schrijnender. Om hun kinderen een goede jeugd te geven, gaan sommigen zo ver dat zij alles voor de kinderen bepalen. De kinderen worden min of meer plat gedrukt door al deze goede bedoelingen.

Zelfs als de relatie tussen de ouders erg slecht is, wordt er niet gekozen voor bijvoorbeeld een echtscheiding. Het idee dat ook hun kinderen in een kindertehuis zullen komen, weerhoudt hen hiervan: “Over mijn lijk mijn kind naar een kindertehuis,” aldus een van de vrouwen die ons belde.’

Veel vrouwen die ons belden vertelden hoe zij op zeer jonge leeftijd probeerden zwanger te worden om op die manier het tehuis te kunnen ontvluchten. Anderen trouwden snel nadat zij op 21-jarige leeftijd het huis verlieten met de eerste man die zij tegenkwamen.’
 
‘Sommige mannen gaven te kennen nog steeds angstig en onzeker te zijn. “Anderen voelen dat en maken er gebruik van,” aldus een van hen. Met name in hun werksituatie geeft dit de nodige problemen. Ze zijn timide, slikken veel in en draaien voor de vervelende klussen op.’



Wie dit verslag leest van de Stichting Correlatie, die men toch niet anders dan als een volstrekt objektieve stichting kan zien, zal moeilijk kunnen volhouden dat de film een volledig vals beeld van de werkelijkheid heeft gegeven. Dat er toch mensen zijn die - vooral zij die nimmer in een kindertehuis zijn geweest - dit met stelligheid beweren, geeft ernstig te denken.



Als men de score pro- en anti-Groenestein, die bepalend was voor de struktuur van de film, relateert aan de score ontstaan in de eerste weken ná de uitzending van het produkt, dan kán men blijven vaststellen dat méér mensen hun instemming met de film betuigden, dan hun ongenoegen. Maar het moet gezegd worden - met het gevaar dat juist Het Binnenhof deze regel er uitlicht - het gapende gat in de meningen is kleiner geworden. Hoe komt dit? Toch een verwrongen beeld? Nee, beslist niet, want er gaan nu enige facetten meespelen die iedere mediadeskundige kent. De film wordt uitgezonden, mensen die zijn opgevoed in kindertehuizen en ‘het beeld’ herkennen, zijn het grotendeels of volledig met de film eens. Eindelijk is gezegd, wat al zo lang gezegd had moeten worden. Ze raken in diskussie met hun huisgenoten, die nu moeten toegeven: pa of ma heeft niet overdreven! Deze sterk bij kindertehuizen betrokken mensen reageren niet zo snel op deze film. Wat moeten ze immers zeggen? Het is al gezegd! Ze zijn het met het programma eens, maar hebben weinig of geen nieuwe feiten te melden, dus de prikkel om te reageren is niet zo groot.

Iedere programmamaker en journalist weet dat als men instemt met een programma of artikel, men het met voldoening tot zich neemt en er passief - dat wil zeggen, in eigen kring - op reageert. Wat heeft men de programmamaker te melden? Niet meer dan: ik was het met u eens, of: prima dat u het onderwerp aan de kaak heeft gesteld. Tevreden mensen reageren niet zo snel. Verontwaardiging uit zich veel spontaner.

De mensen die het om de een of andere reden niet met de film eens waren, hadden méér stof om zich te uiten en dit maakt de  drempel om op een programma te reageren aanzienlijk lager. In zoverre ontstaat er dus een vertekend beeld, want de meerderheid is content, dus zwijgt. Voor een deel verklaart dit het feit dat er meer ex-Groenesteiners met gunstige of redelijke getuigenissen ná de uitzending te vinden waren dan er vóór.

Nu zou men kunnen opmerken: dit verschijnsel kán zich ook hebben voorgedaan bij de eerste oproep waarin ex-Groenesteiners werden verzocht hun ervaringen kenbaar te maken voor de opbouw van een tv-film. Immers, mensen met bizarre ervaringen hebben meer behoefte om (af) te reageren, dan mensen met meer genuanceerde herinneringen. Toch liggen de zaken nu ‘fundamenteel’ anders, want toen stond de inhoud van de film nog geheel ter diskussie, er was géén sprake van nakaarten over een geheel kant en klaar produkt dat al op de buis was geweest, men kon nog zijn invloed aanwenden. Aan de paar voor Groenestein gúnstige reacties merkte ik dat dat besef er terdege was. Goede ervaringen werden voor mijn gevoel zéér dwingend overgebracht. Het was er ongezond prettig of leuk geweest en het is reeds vermeld, een paar van dit soort reakties ging gepaard met regelrechte bedreigingen. In ieder geval besefte men aan die kant, waarom het ging. Desalniettemin: een stortvloed van mensen met uitermate ongunstige verhalen en een uiterst nietig aantal mensen met een gelukkige jeugd in Huize Groenestein doorgebracht.

De schok van de herkenning

Als filmer ken je het merkwaardige fenomeen mensen te zien ‘schrikken’ van zichzelf bij het terugzien van hun handel en wandel op het montagescherm. Niets registreert koeler en geeft zulke invalshoeken tot een ‘eigen-gedragsanalyse’, dan een mens gevangen in bewegend beeld en authentiek geluid. Het is alsof men voor het eerst van zijn leven in een spiegel kijkt en zichzelf beziet. Er zijn mij zelfs gevallen bekend van mensen die zichzelf op film vastgelegd niet sympathiek vonden en daaronder leden. Men ziet zichzelf zoals men overkomt op anderen en dit geeft vaak een schokeffekt. Dit effekt is zo hevig, omdat men de waarheid ‘ervaart’.

Veel mensen met absoluut traumatische ervaringen hebben die  nare tijd van zich af kunnen zetten, als het ware ergens in hun hersens kunnen isoleren, wat heel iets anders is dan kunnen verwerken. Bij het zien van de film ‘Een lege plek in Den Haag’ kwamen die opgeborgen en onverwerkte herinneringen weer boven en dat was op dat moment niet prettig. Ook in vele telefoontjes en gesprekken die met de aan de film meewerkende ex-Groenesteiners plaatsvonden kwam dit naar voren. Vrijwel letterlijk hoorde ik vaak: ‘Ik dacht dat ik het verwerkt had, maar nu merk ik dat dit bij lange na niet het geval is. Nu ik er aan terugdenk, beef ik weer van binnen en ben totaal overstuur.’

Een aantal mensen belde mij enige dagen na de uitzending opnieuw op en zei: ‘U hoeft geen schuldgevoelens te hebben. Het was even naar voor me, ik moest weer terug naar iets waar ik nooit meer wat mee te maken wilde hebben, maar nu, nu het eruit is, voel ik me veel rustiger. Het was toch goed om er weer eens over te praten.’ Een man zei: ‘Ik voel me echt opgelucht.’ Veel ex-gestichtskinderen schrokken enorm van die keiharde konfrontatie met hun opgeborgen waarheid en spartelden aanvankelijk tegen. Voor het eerst zagen ze hun ellende, zonder omwegen, en behoefte om het verleden goed te praten, voor hun neus geschoteld. Die herkenning werd pas na enige tijd erkenning. De waarheid moet veelal eerst geaccepteerd kunnen worden. Net zoals mensen schrikken bij de eerste konfrontatie met zichzelf in beeld en geluid vastgelegd, zo schrokken veel ex-kindertehuizers van de konfrontatie met hun eigen verleden. Het zelfbeschermingsmechanisme van de mens heeft de neiging zich daartegen te weren. Het verklaart een aantal reakties van mensen die zeiden: ‘De film was juist, maar er waren toch ook wel leuke dingen.’ ‘Dat geloof ik onmiddellijk,’ antwoordde ik, ‘noemt u er eens een paar?’ In de regel viel er een stilte en dan zei een aarzelende stem: ‘Nou... èh... we gingen bijvoorbeeld met de broeder buiten wandelen, naar het rosarium in het Zuiderpark.’ ‘Noemt u nog eens wat?’ Stilte... ‘We zijn ook eens naar een speeltuin geweest, dat was ook leuk.’ Bij doorvragen mijnerzijds werden er moeizaam leuke evenementen opgesomd die in een gemiddeld kinderleven tamelijk normaal zijn. Voor deze mensen evenwel niet, het waren hoogtepunten, die ze na moeizaam hun geheugen te hebben afgetast naar boven konden halen.
 
Andere ex-pupillen hebben mij trouwens verteld hoe deze ‘uitstapjes’ in z'n werk gingen. In een keurige rij onder de strakke leiding van een non of broeder werden ze door de bedorven buitenwereld geleid. Kinderen die niets gewend waren, werden in de speeltuin hardhandig de hoge glijbaan opgeduwd. Sommige kinderen waren wereldvreemd en staarden ontzet naar de hoge gevaarlijke speeltuigen, hoogtevrees mochten ze niet hebben, andere kinderen moesten hen uitlachen.

Als ik aan die mensen, die ook goede herinneringen aan Groenestein hadden, vroeg: ‘Hoe denkt u nu in grote trekken aan Groenestein terug?’, dan was het antwoord: ‘Ja, slecht natuurlijk, niet best!’ En dan geschiedde iets wonderlijks: ze kwamen met afschuwelijke verhalen op de proppen, minstens gelijkwaardig aan die welke in de film ten gehore kwamen.



Ook speelt er nog een ander verschijnsel mee. Sommige mensen hebben koste wat het kost de neiging om het gedrag van hun opvoeders, of dit nu eigen ouders zijn, of vreemden, goed te praten. In een aantal gevallen lijkt het wel of kinderen van liefdeloze ouders of opvoeders, ten koste van alles toch van hen proberen te blijven houden. Heeft dit ook weer iets met zelfbescherming te maken?



Zelf herinner ik mij uit mijn eigen jeugd een voor mij en mijn ouders verbijsterende ervaring. Enige huizen naast ons woonde een echtpaar dat hun kinderen slechts van slaag voorzag. Van opvoeden was geen sprake; wat die kinderen leerden kwam van de straat of elders. Er ging geen dag voorbij of we hoorden de vele kinderen uit dat gezin brullen en de vader en moeder tieren. Het was afschuwelijk. Daarnaast hadden de kinderen altijd honger, zij kregen te eten wat de ouders overlieten. Mijn moeder kookte altijd extra aardappelen en maakte veel vette jus om die schapen, zoals zij het noemde, bij te voeden. Het was zelfs een keer voorgekomen dat het oudste meisje uit dat gezin van de honger stiekem het eten van onze kat opat. Het was zelfs een grappig incident, want onze kat die nooit iets bliefde had zijn bordje zorgvuldig schoongelikt. Te schoon, en dat maakte mijn moeder achterdochtig, ze voelde het kind aan de tand en jawel hoor, huilen en bekennen! Ik zie nog steeds mijn moeder daarop met een stapel boterhammen door het huis sloven, en het grote spichtige kind ze daarna verslinden. Dit bijvoeden  moest zorgvuldig geheim blijven, want als haar ouders daar iets van zouden merken, werd het zeker ziekenhuisopname.

Wie schetste echter onze verbazing dat toen de kinderen groot werden, ze hals over kop het huis verlieten maar toch regelmatig hun ouders bleven bezoeken met bloemen en lekkernijen. Het was iets dat mijn moeder onmogelijk kon bevatten, ze raakte er geestelijk totaal van in de war. Ook toen de meeste kinderen de deur uit waren, bleef het huis een chaos en af en toe kwam de oudste dochter de grootste rotzooi opruimen en de afwas van een week doen. Het kind was dol op haar ouders... Psychiaters en psychologen zullen dit verschijnsel wel kennen en kunnen verklaren, maar op het eerste gezicht is het raadselachtig. Te meer, daar in de buurt waar wij woonden dit soort gezinnen meer voorkwamen en van die verrassend lieve zorgzame kinderen opleverden. Zelf was ik geen lieverdje en mijn moeder klaagde steen en been en noemde in vogelvlucht een aantal gezinnen waar de kinderen meer slaag dan eten kregen en tóch lief voor hun ouders bleven. Ergens kon ze niet hebben dat het kind dat jarenlang bont en blauw was geslagen, en bij ons kwam uithuilen, net deed alsof zij bovenste beste ouders had gehad. Als mijn moeder cynische opmerkingen maakte aan hun adres wist de dochter die te vergoelijken of te negeren.1



Dit verschijnsel is eveneens te onderkennen bij verschillende ex-Groenesteiners die op de film reageerden. Alle gruwelijkheden in de film vermeld, hadden zij ondergaan en toch was het niet zo slecht als de mensen in diezelfde film de wereld wilden laten geloven.

Het sterkst kwam dit naar voren bij een tamelijk jonge man, achter in de dertig, getrouwd en vader van twee kinderen. Op een bloknotevelletje had ik na zijn telefonische reaktie genoteerd: maakt evenwichtige indruk, is góed terechtgekomen, heeft een aantal nare herinneringen en wil meedoen aan de film. Het hóeft echter niet voor hem.

Twee jaar na deze notitie belde ik hem op en vroeg om zijn medewerking. Ik zei dat de mensen die stonden te trappelen om mee te werken, soms net niet de juiste mensen waren. Hij begreep dat en ik was welkom met camera en recorder. Noch  mijn medewerkster Henny van Aurich, noch ik kunnen ons enige positieve informatie uit de mond van die man herinneren, het waren de verhalen die wij al lang kenden, maar met dit verschil dat deze man nog zo jóng was. Het bewees ons dat het schrikbewind lang had standgehouden. De jeugd van een nog geen veertigjarige kan men onmogelijk in het perspektief van de historie zien, maar in een relatief nabije tijd. In dit geval kan men zich niet verontschuldigen voor de onwetendheid van de opvoeders. In die tijd stond de pedagogie niet meer in de kinderschoenen.

De man bleek een zeer vlot prater, verreweg de beste die we hadden ontmoet, en er was slechts één track nodig om zijn herinneringen aan Groenestein op film vast te leggen. Er kwam niet één goed woord voor in zijn betoog. Kort en bondig als hij was, is bijna zijn gehele bijdrage in de film opgenomen, en in drie aparte ‘statements’ tussen lotgenoten gemengd. Wie schetst echter mijn verbazing toen ik daags na de uitzending het volgende ingezonden schrijven uit de Haagsche Courant onder ogen kreeg:



Het artikel over Huize Groenestein dwingt mij om aanvullende feiten naar voren te brengen. Ik wist dat er een documentaire gemaakt werd, omdat ik daar zelf aan heb meegewerkt. De heer Koekoek heeft bij mij thuis gepraat, foto's gekeken en wat hij kon gebruiken gefilmd. Er vanuitgaande dat deze documentaire over de gehele periode zou worden gemaakt komt mijn bijdrage over alsof ik een zeer slechte tijd zou hebben doorgemaakt. Wat gefilmd is, is slechts een klein onderdeel van veertien jaar Groenestein, 1946 tot 1960 en zeker niet maatgevend. Dat er dingen gebeurden die niet toelaatbaar waren, dat is een feit, maar dat was ook afhankelijk van de broeder bij wie je in de groep zat, een groep van twintig tot veertig jongens. De ene broeder had van nature een overwicht op de groep en de ander had een hardere manier. Je kunt ze niet onder één noemer plaatsen, daarom zou ik de meeste broeders tekort doen als ik de goeie dingen achterwege liet. Wat zou u denken van jaarlijks drie weken vakantie in Brabant? Er was een voetbalclub moa, Moed Overwint Alles. Een toneel-, muziek- en zangvereniging, een kinderboerderij, 's winters werd de speelplaats ondergespoten om te kunnen schaatsen, een foto daarvan heeft zelfs  in deze krant gestaan, er was zelfs een snoepkraam waar we snoep konden kopen. U ziet, de laatste jaren van het bestaan van Groenestein zijn zeker na 1955 ook positief geweest.

A.F. Verkerk, Den Haag



Een dergelijk stukje is natuurlijk niet leuk, want het suggereert dat de makers van de film de waarheid geweld aan hebben gedaan, door er slechts uit te pikken wat van hun gading was. Gelukkig heeft de God der Voorzienigheid mij bijgestaan en er voor gezorgd dat ik een paar dagen na het bewuste ingezonden stukje onder mijn autobank een doosje aantrof... met het authentieke onversneden oorspronkelijke geluidsbandje van de heer Verkerk. Deze tape geeft van a tot z het geluid weer zoals het ten huize van de heer Verkerk werd opgenomen. Uiteraard zal ik dit bandje tot het einde van mijn dagen niet wissen en mocht ik voor een God van katholieke origine verschijnen dan kan ik het met een gerust hart op de hemelse recorder leggen. De tekst van de heer Verkerk is louter negatief, er is géén goed woord voor Huize Groenestein in te ontdekken...



Is meneer Verkerk nu zo'n onbetrouwbare man?

Vermoedelijk niet. Hij maakte op ons een eerlijke spontane indruk, hij leek ook niet bevreesd zijn mening weer te geven. Hij is alleen erg geschrokken van de film en vooral van zichzelf. De spiegel van herkenning was te scherp. De spaarzame aai over zijn bol van een broeder, de lofuiting als hij met voetballen een goede bal plaatste, hebben enorme betekenis voor hem gehad... Waarom? Omdat ze toen het enige houvast waren aan ‘menselijkheid’. Als je de hele week op je donder krijgt en plotseling is er een vriendelijk woord van die ene broeder, dan is zo'n woord een baken in zee. Het geeft moed om verder te gaan.

‘Een niet al te harde klap, gold als een liefkozing,’ zei een vrouw.

Kun je nagaan hoe een streel over je toet of een middagje voetballen met Moed Overwint Alles in de herinnering als absolute hoogtepunten kunnen blijven bestaan. Een blik van genegenheid op het moment dat je het hárd nodig hebt, kan uitgroeien tot een gelukzalige herinnering. Plotseling met de harde naakte waarheid gekonfronteerd, heeft het menselijk  mechanisme behoefte aan tegenwicht. Simpel gezegd: met louter rot-herinneringen kan geen mens leven. Als het verleden door traumatische herinneringen te zeer belast is, worden kleine min of meer normale maar toch wel prettige momenten tot uitzonderlijk vreugdevolle belevenissen verheven. Het móet, als tegengif tegen die nare ervaringen. De geest heeft behoefte aan evenwichtige herinneringen om gezond te blijven. Mensen die onvoldoende evenwicht in hun jeugdervaringen kunnen scheppen, zijn vaak zeer uitzonderlijk. De literatuur kent daar talrijke voorbeelden van.

Dit ingeschapen mechanisme tot zelfbehoud manifesteerde zich enkele malen tijdens het produceren van de film, en ná de uitzending ervan. De heer Verkerk praat spontaan voor de camera weg, maar als hij zichzelf terugziet en nog wel gelardeerd met de onprettige ervaringen van anderen, schrikt hij toch van dit beeld en doet snel een stapje terug. Ik vermoed zelfs dat hij écht meent ook goede ervaringen ten opzichte van Groenestein te hebben weergegeven. De origineel-tape verwijst die gedachte echter naar het rijk der fabelen.

In het blokje ‘Een gemist signaal’ op pag 7 e.v. kan men bijna hetzelfde effekt waarnemen. De echtelieden ontnemen elkaar bijna het woord om om het hardst de vreselijke belevenissen hen overkomen in Groenestein te kunnen spuien. Als de man echter het verhaal van zijn vrouw uit de recorder hoort komen, schrikt hij zich wezenloos en kan hij de realiteit niet aan. Zijn tijd doorgemaakt in Groenestein, éven daarvoor nog fel beschimpt, wordt, tot uiterste ontsteltenis van zijn vrouw, steeds florissanter.

Maanden later, toen ik de vrouw nog eens sprak, zei ze: ‘Mijn man is zijn hele jeugd klein gehouden. Hij durft zich niet te verdedigen, dat gaat er nooit meer uit.’

Ook de al wat oudere man, die mij herhaaldelijk schreef en opbelde om dan weer beslist wél aan de uitzending te willen meedoen en dan weer niet uit angst voor de ‘eventueel nog levende broeders’, krijgt in het licht van dit ‘Verkerk-effekt’ een extra dimensie. De vraag komt aan de orde, in hoeverre hij onbewust ‘bang’ was voor de naakte konfrontatie met zijn traumatisch verleden. Daar staat echter wel tegenover dat hij geen enkele keer heeft getracht zijn nare ervaringen te verpakken in plotseling alsnog opgekomen leuke herinneringen.

 
Kernachtige citaten

Uit de vele reakties binnengekomen bij de nos, de Stichting Correlatie en bij de programmamakers, enige kernachtige en merkwaardige citaten:



Ik miste positieve dingen... Ik ben er geweest, het was erger dan in de film, echt waar!



Ik was 22 jaar en had nog nooit een zoen gehad.



Hans Koekoek heeft vergeten te kijken naar geestelijke straffen en het leed dat daardoor werd veroorzaakt.



Aan Groenestein kan ik alleen maar met dankbaarheid terugdenken. God zegene de broeders en zusters.



Als ik bij kennissen meeëet, en ik lust het niet dan raak ik helemaal in paniek. Als ik wat laat staan, ben ik bang dat ze kwaad worden. Je bordje móet leeg, anders neus dicht en hup erin.



Sinterklaasfeest was altijd erg leuk. Daar heb ik heel plezierige herinneringen aan.



Door de film is eindelijk alle leed er uitgebarsten. Ik moest het huis uit, ben een eind omgelopen en kwam fris thuis.



Ik heb in verschillende tehuizen gezeten, ik heb het allemaal meegemaakt. Ik heb niet naar het programma gekeken, dan worden alle wonden weer opengereten. Maar mijn man heeft wel gekeken, hij wil me nu eindelijk geloven. Dank je, Hans en Henny.



Zelfs als je een nachtmerrie had, kreeg je slaag.



Ik zocht bescherming in een huwelijk. Als we ruzie hadden, gebruikte mijn man mijn jeugd tégen me. Nu ben ik gescheiden en leef in m'n eigen wereldje.
 
Uw uitzending klopte helemaal. Maar het is vergeten, het is voor mij voorbij.



Het was daar net een kamp, maar ik zit er niet mee. Ik barst wel van de spanningshoofdpijnen. Volgens mijn specialist is er samenhang met mijn jeugd. Ik had toch wel graag positieve dingen gezien.



Ik ben een looser, zat meer dan dertien jaar in een tehuis. Ben mensenschuw.



Mijn leven is totaal verkankerd, het is weg. Ik haat alle mensen.



Ik kan het maar niet kwijt. De dokter laat me alles opschrijven.



Je was niet weerbaar toen je in de maatschappij werd losgelaten.



Het was een afschuwelijke tijd, ik kan nu nog zo veel vertellen, maar ik moet afbreken, m'n man komt thuis.



Ik stak mijn tong uit tegen die non. Voor straf werd er een touwtje om m'n tong geknoopt en achter mijn oren om vastgebonden, zo moest ik uren blijven staan.



Verweer heb je niet. Je kunt niet tegen de mensen op. Ik ben alleen maar agressief, ik háát.



Tot mijn zestiende in een kindertehuis gezeten, ik heb regelmatig zelfmoordplannen. Mijn kinderen lijden er ook onder.



Niemand, niemand, ook Onze Lieve Heer niet, zag je ellende.



Aan slechte ervaringen wen je snel, ik heb daar een goeie tijd gehad.



Het programma was alleen maar kwetsend voor ons katholieken.



Met je verleden verzoenen, dat gaat niet meer.
 
Op 19-jarige leeftijd ben ik getrouwd om daar weg te komen. Ik ben twee keer gescheiden, ik wil geen sex meer, alleen warmte en tederheid.



In Groenestein ben ik niet mishandeld, in andere huizen wel.



Nog steeds slaap ik met mijn handen boven de lakens. Dat zit er in.



Hoe aardig en lief mijn man ook is, ik blijf kil van binnen.



M'n jeugd overdoen? Nooit. Maar in 1962 werd het daar beter.



Die broeders wisten je wel op te voeden, 't was weinig praten en veel slaan.



Je slikte alles wat ze zeiden, je wist niet beter. Op het laatst ben je helemaal gevoelloos van binnen. Het ergste was dat de buitenwereld je niet geloofde, die nonnen wisten een mooie façade op te bouwen. Mijn huwelijk ging kapot, want ik uitte me niet. Ik had veel nachtelijke angsten en toen is mijn man opgestapt. Die kon het niet meer aan. Gelukkig heb ik veel steun van de pastoor.



Die dromen worden erger, ik wilde die film niet zien. Ik ben schuin voor de tv gaan zitten, ik móest kijken.



Zonder Groenestein was er niets van me terechtgekomen. Mijn ouders gingen uit elkaar.



Zelf ben ik katholiek, het was niet verheffend die film, maar met een schoon schip vaar je beter.



Nonnen natrappen, dat was alles.



Ik ben marinier en heb uit wraak vijf Duitsers kapot geschoten. Geef me die adressen maar, ik regel het wel.



Je leert je niet uiten, alleen met drank kwam ik los. Ik ben nu alkoholiste, hoewel de laatste tijd wat minder.
 
Geloven, dat kan ik natuurlijk niet meer.



't Is schande dat zo'n film op de televisie mag.



God is oneindig rechtvaardig, maar ook oneindig barmhartig, laten we het oordelen toch aan Hem overlaten.



Zijn ze in protestantse tehuizen niet tekeergegaan? Breng dat ook eens op de tv.



We wisten het al, we weten het nu nog beter. De uitzending was erg nuttig. Dank.



Je was blij als ze aan je andere oor trokken, 't ene deed nog zeer van even daarvoor bij die andere broeder.



Die broeders, die kerels waren in de kracht van hun leven, zo'n dertig, vijfendertig jaar en jij een jaar of zes, zeven. Ze sloegen je waar ze je hebben wilden.



Die broeder had een volle donkere baard en wij waren als de dood voor hem. Hij sliep op de zaal in een met gordijnen afgezette hoek. Een grote vierkante trommel, die eens koekjes bevatte, was steeds gevuld met sterk ruikende tabak, en als wij 's avonds in bed lagen, en hij had dienst, lagen we vaak te hoesten van de rook die de hele zaal scheen te vullen. Van vliegen geen last!



De enige aandacht die je kreeg, was een knal voor je kop.



Die film, onzin! Ik zie nog dat lieve nonnetje door de gang sloffen. Zo zorgzaam als die was, beter dan mijn eigen moeder.



De broeders spoten de speelplaats onder en dan maakten ze een ijsbaan. Plezier dat we hadden.



Ze sloegen er regelmatig op los, soms moest er wel eens een naar het ziekenhuis. Wij mochten nooit iets zeggen.
 
Hedenavond heeft de nos ons gekonfronteerd met een ordinaire voorstelling van antipapisme.



Ik was in een tehuis met Duitse nonnen, die konden er ook wat van. Nu heb ik laatst gelezen dat ze zo'n kreng nog zalig willen verklaren. Ik was ook even in Groenestein, dat was er nog heilig bij.



Ik had roomse knieën van het bidden.



Je lippen waren opgezwollen van het bidden en meppen dat ze op je bek deden.



Wij zijn voor ons leven verpest wat betreft seksuele gevoelens. Ik heb nooit hoogtepunten, vind er ook niets aan, schaam mij erg. Mijn huwelijk is er ook door gestrand. Ik raak het nooit meer kwijt, ik kan me niet ontspannen.



De telefoon heeft bij u roodgloeiend gestaan en ik kan me niet indenken dat dat geweest is om u te feliciteren met die uitzending, maar wel dat alle weldenkende mensen roodgloeiend zijn geweest van verontwaardiging.



Fraai hoor, van zo'n neutrale stichting.



In die uitzending zei iemand: je ouders waren slecht, dus wij waren het ook. Daar zit een kern van waarheid in, want heeft de wetenschap al niet bewezen dat erfelijkheid wel degelijk mee kan spelen in het gedrag van kinderen.



svp niet meer van dit soort programma's.



Ik ben weliswaar nog nooit in een kindertehuis geweest, maar ik weet zeker, het is van a tot z gelogen. Ik ben zélf katholiek.



Kunt u me adressen doen toekomen van degenen die voor deze praktijken verantwoordelijk waren? Wat er daarna gebeurt, daarover moet ik me nog even terdege beraden, maar iets vleiends zal het niet worden.
 
Ons werd verteld dat de buitenwereld slecht was. Een vriendin mochten we niet hebben, dan dachten ze dat je lesbisch was. We wisten niet eens dat dat bestond.



Spelen bijna nooit, wel zwarte sokken stoppen voor de pater.



Die non, ze heette Pancretia, gooide me tegen de verwarming op. Toen m'n vader kwam, ging ze bij me staan en aaide over m'n hoofd.



Het loeder sloeg me in één slag een dikke lip en bloedneus. Toen mijn moeder kwam, moest ik zeggen dat ik met ballen was gevallen. Ik dorst niet anders. Eén keer heb ik wel iets gezegd, toen zei die non: ‘Die kleine heeft ook zoveel fantasie, hè.’



Als er een non doodging, moesten we naar haar kijken. Wekenlang maakten ze je bang door te zeggen dat ze 's avonds op de zaal kwam gluren.



Een walgelijk programma, ik kan het niet anders bestempelen.



Ik zie die wijven nog wel eens... want er is gerechtigheid na dit leven. Reken maar.



De fantasie maakt van een mug een olifant.



Groenestein draag je met je mee, je hele leven lang. Het is een ernstige handicap en niemand die het aan je ziet.



Het is begrijpelijk dat ze zo'n programma in elkaar hebben gezet. ‘Ze hebben mij gehaat en ze zullen u ook haten,’ zegt de Heer van Hemel en aarde en dit zal blijven tot aan het einde der tijden.



De Zusters van Liefde? Vergeet het maar. Het waren de krengen van haat!



Ik ben er van 1933 tot 1949 geweest en heb het heel goed gehad en op tijd naar bed, zoals het hoorde.
 
Ik had op de slaapzaal gepraat. Die broeder zei: ‘Kom er maar uit. In dat celletje,’ zei hij, ‘ik zal je mond dichttimmeren,’ en hij deed het écht.



Ik moest in bad in zo'n gek mouwloos schort en dat was nat geworden waardoor het aan mijn lichaam plakte en je mijn figuur zag. Ik kreeg toen een heftige slag van die non. Ze deed haar eigen handen pijn.



Ik denk nog vaak aan die tijd terug, maar naarmate ik ouder word, word ik niet milder. Dat kan ook onmogelijk, je gaat steeds meer ervaren en inzien wat ze voor je verpest hebben. Het werkt door tot je dood. Ik ben onmachtig om daar verandering in aan te brengen.



Het geloof in de Here klinkt me door Groenestein duivels in de oren.



Hans Koekoek mag dan zeggen dat hij geen antikatholieke demonstratie wilde geven, net als Broekhuizen liet hij niets heel van de oer-christelijke caritas.



Het allerergste was dat ze ons uit elkaar rukten. Mijn broertjes en zusjes gingen ieder naar een andere afdeling en je mocht ze niet zien. Bij het spelen probeerde je een schuwe blik naar een andere afdeling te werpen in de hoop dat je één van hen zag. Meestal zag de non het en die zei dat het zondig was naar de jongens te gluren. Later sloeg ze.



Weeshuis Groenestein stond bij velen aangeschreven als een monument van katholieke naastenliefde en in de bijna honderd jaar van zijn bestaan hebben duizenden kinderen daar levensvreugde en goedheid beleefd, die hen anders niet ten deel was gevallen.



Die kinderen waren slecht, meneer. Geloof me nou, ze waren verrot. De samenleving wilde ze niet hebben. Rot fruit gooi je toch ook uit de mand, waar of niet? De paters zaten ook met dat tuig in hun maag. Een keiharde opvoeding kon wellicht nog enkelen redden.
 
Ik ben in Groenestein geweest, het was een hel, alleen wat minder warm.



Er zat een bepaald systeem in hun denkwijze, het was niet zo maar slaan. Het was meer drillen. Alles wat je aan persoonlijkheid, aan eigen mening had, werd er letterlijk uitgeslagen. Ze wilde brave gehersenspoelde kinderen. Als je precies deed wat zij zeiden, kwam je er in ieder geval zonder letsel af.



Toen ik een keertje behoorlijk in elkaar was geramd en liep te huilen, kwam de conciërge; die man gaf me zwijgend een peertje. Dat heeft me ondanks alle pijn toch zo goed gedaan. Ik dacht, eindelijk is er iemand die het ziet, eindelijk iemand die weet wat leed is. En dan al die jaren die je nog te gaan had, de toekomst was een donker gat. Die uitzichtloosheid... ik zou nu niet meer kunnen dragen wat ik toen als kind moest dragen.

 
Mijn belevenissen in Groenestein van 1914-1923

Mevrouw M.C. Dacher-Breuker behoort tot de velen die haar herinneringen aan, zoals zij het zelf noemt, haar gestichtentijd op schrift heeft gesteld. Het is ondoenlijk het geheel weer te geven, maar een samenvatting - waarbij de oorspronkelijke stijl zoveel mogelijk is gehandhaafd - is treffend genoeg om de lezer toch een beeld te verschaffen.



‘Met 12 jaar was je alle klassen doorlopen en ging je naar de naaikamer. De hele week verstellen, 's ochtends soms borduren, vaak kerkgewaden maken voor de misdienaars. Zaterdags, de ochtend, kousen stoppen voor de jongens en meisjes. Ieder meisje kreeg twintig paar. Ze waren ook genummerd van 1 tot 20. Als je niet goed bad, altijd was het de rozenkrans, en de non die op een kansel zat zag dat, kreeg je er twintig paar bij. Toch moest je dan gelijk met de anderen klaar zijn...’



...



‘Over het eten gesproken, dat was altijd stamppot, ook 's zondags en kletsnat van het water. Vlees was er niet bij. Het eten werd in een grote waterketel gekookt en in het midden was een rieten mand, daarin kwam de groente. Om die mand heen de aardappelen. Als het gaar was, werd het met een grote lepel er uitgehaald en in grote pannen gedaan, voor elke afdeling één. Het was geen keuken met gas- of stookfornuizen, die stonden wel aan de overkant waar het eten voor de nonnen werd gekookt. Soms kregen we spek, dat was gekookt en stonk van je bord af. Dat had een gasterige smaak, wat de meeste meisjes dan ook niet aten. Dat spek stopten wij in één van onze broekspijpen, dat waren van die keperen broeken, met banden ook aan de pijpen met een splitje erin, je moest ze vastmaken boven de knie. Na het eten moesten we allemaal naar de wc. We stonden met z'n allen in de rij en gooiden dat stuk spek in de wc-pot.’



...
 
‘De speelplaats was verdeeld in vier vakken, met grote hekken ertussen. Het was streng verboden om je zusje achter het hek gedag te zeggen of een hand te geven. Maar ja, het was het enige wat je had en je deed het telkens weer. Iedere keer werden er daarom weer klappen uitgedeeld.

Op zekere dag zei een non: ‘Als je nog eenmaal naar dat hek toegaat, zul je eens zien wat er met je gebeurt.’ Toen zei ik: ‘Ja, altijd ik!’ De anderen riepen nog: ‘Daar komt ze aan’, maar ze had me al bij mijn haren, sleurde me van de bank af (de andere meisjes moesten de bank vasthouden, anders waren ze er allemaal afgevallen) en sleurde me zo de hele zaal door. Maar we waren al gehard, en ik gaf geen kik. We deden dat ook expres: hoe langer je stil hield, hoe kwader die non werd. Uiteindelijk werd ze het zelf zat, smeet mij in een hoek van de zaal en schopte en trapte me waar ze me raken kon. Maar schreeuwen deed ik niet. Ik moest naar het strafhok, daar zat alleen een luchtroostertje in, daar kwam ook wat licht door. Daar heb ik vijf dagen gezeten, driemaal daags water en een stuk brood. Ik vond het niet eens erg hoor. Vijf dagen rusten, je kon lekker slapen. Na vijf dagen kwam die non me weer ophalen en moest je op je knieën om vergeving vragen. Je deed het wel, maar meende het niet.

Eenmaal terug bij de meisjes schrokken ze zich naar, want ik zag bont en blauw, wat je zelf niet kon zien, want een spiegel was er niet. Het toeval wilde dat het net tegen de eerste van de maand liep en dan kwam onze broer van buiten ons altijd opzoeken. Toen hij me zag, vroeg hij wat er gebeurd was, en die non sprong meteen bij en zei: ‘Ze is van de trap gevallen.’



...



‘In de keuken was een Duitse vrouw en ze heette Anna. Wij mochten ‘Duitse Anna’ zeggen, dat vond ze mooi. We vroegen aan Anna: ‘Wat eten we morgen, zondag? Weer blauwe griesmeel?’ Dan zei ze: ‘Ach ja, arme kiender, ja wieder.’ Dat vonden wij zo leuk die taal van haar. Blauwe griesmeel werd gekookt in een grote ketel water; water koken en een zak griesmeel erin en roeren maar. Als die vrouw vermoeid was, kon ze niet meer zo goed roeren. Nou, dat gaf klonten als de wiedeweerga, er waren grote ballen in de pap en nooit gaar.  Doordat dat spul in het water was gekookt waren die ballen gewoon doorzichtig blauw.’



...



‘Peertjes schillen moest zo, rondom schillen met een klein schilletje en de steel moest eraan blijven. O wee, als dat steeltje er afviel, dan zwaaide er wat. Maar de gekookte peren zagen we nooit meer. Wij vroegen eens aan Anna waar die bleven en ze maakte met haar handen een krans om haar hoofd. Nou, dan wisten wij genoeg.’



...



‘Als de feestdagen in het zicht kwamen, had iemand de gewoonte om voor boeman of duivel te spelen. 's Avonds gingen we eerst vier om vier naar de wc en naar bed, dan hoorde je de duivel al spreken in een andere taal. Misschien was het wel Duits of Engels, dat wisten wij natuurlijk niet. Enfin, de eerste vier meisjes gingen de gang door om bij de wc te komen en na een poosje kwam er één lijkwit terug en schreeuwde: “De duivel is er weer!” Toen mijn vriendin en ik aan de beurt waren, zeiden we: “We gaan op zoek naar dat kreng, 't is vast een non die dat doet.” We deden onze schoenen uit en liepen heel stil door de gang. Opeens hoorden wij een rare stem. Het kwam van boven, en wij slopen de trap op, en ja hoor! Daar zat ze, met een zwarte schort over het hoofd geslagen.’



...



‘Mijn vriendin praatte te veel onder het eten en dat begon die non te vervelen. Ze liep op mijn vriendin toe en begon haar om de oren te slaan. Dat meisje riep: “Ja, links-rechts-links-rechts-links!” Ze gaf mij nog een knipoog en begon te zingen: “Sla maar raak, het doet geen zeer, de volgende keer, een beetje meer.” Wat heeft die griet het lang volgehouden, ik begreep er niets van. Haar oren waren bont en blauw en helemaal opgezet.’



...
 
‘We sliepen met ongeveer veertig meisjes op één slaapzaal, drie rijen. De bedplassers bij de ramen, die nooit open waren. In die tijd was mijn zusje ook op dezelfde afdeling gekomen en zij plaste in bed. Als ik dan de kans kreeg, haalde ik haar er 's nachts uit en dan was ze 's morgens droog. Maar ja, ik sliep er natuurlijk wel eens door, en dan was ze drijfnat. Die 's morgens nat waren, werden in een rij gezet en in een bad met koud water gestopt en kregen drie tot tien stokslagen toe. Vreselijk was dat om aan te horen, maar op het laatst ging het aan je voorbij. We sliepen op strozakken en de bedplassers moesten maar weer in het natte bed, dat nauwelijks gelegenheid kreeg om te drogen. Die meisjes stonken vaak naar plas.

Als wij de bedden hadden opgemaakt en gingen ontbijten, moesten de bedplassers hun natte broek over hun hoofd trekken en in het middenpad van de eetzaal staan. Als het tijd werd om naar school te gaan, mochten ze die broek wegleggen, maar na school was het weer hetzelfde liedje. Zo stonden die meisjes iedere dag weer tot het middag- en soms wel tot het avondeten toe. Ze stonden de hele dag die pieslucht in te ademen, de hele zaak stonk ernaar.’



...



‘Eens in het jaar was het de gewoonte om de strozakken te verversen. De meisjes die in bed plasten kregen de zakken van de niet-plassers. Dezen kregen schone zakken. Wij moesten acht trappen af met die pieszakken en dan naar het varkenshok brengen. Twee meisjes moesten die zakken bij de punten vasthouden en dan maar sjouwen. Een meisje zei: “Kom, ik geef er een trap tegen, dan glijdt-ie vanzelf naar beneden.” Dat was lachen geblazen, dat is begrijpelijk. Maar beneden stond een meisje, dat was een verklikster, die zei: “Als jullie dat nog een keer doen, ga ik het vertellen.” Dat kreng is later ook in het klooster gegaan.

Eens waren we weer met strozakken op de trappen bezig en een meisje gleed langs de leuning naar beneden. Het ging een hele tijd goed en opeens een grote gil en daar ging ze tussen de trappen door naar beneden. Haar hele hoofd lag in elkaar en een pas bloed, verschrikkelijk. Een van de meisjes ging gauw een non halen, die zei: “Ze kan nog een pak slaag toe krijgen.” Maar  wij zeiden: “Ze is bewusteloos.” “Dat is dan jammer,” antwoordde die non. Het meisje werd naar het ziekenhuis gebracht en bleef een jaar weg.’



...



's Maandags moesten een paar meisjes de was gaan halen bij de deur van de jongensafdeling. Daar kwam een broeder, de jongens mochten niet verder. Meisjes vanaf zestien jaar mochten lange haren hebben en één meisje had een lange blonde vlecht. Dat meisje kwam alleen met die broeder in het washok en op een gegeven moment greep hij haar vast en wilde met haar viesdoen, zoals wij dat toen noemden. Want wij jongeren wisten toen nog niet hoe een jongen eruit zag. Ik was zelf twaalf jaar en was de jongste van de groep oudere meisjes. Dat meisje krabde en schopte wat ze kon en gilde de hele boel bij elkaar. Toen zei die broeder, dat zij begonnen was. Dat meisje zei: ‘Ik wist éérst niet wat hij wilde,’ want ze had net als wij nog nooit een jongen gezien.

De nonnen die met dat meisje belast waren, grepen haar beet en knipten haar mooie lange vlecht af. Mijn God, wat heeft dat kind daar een verdriet van gehad. Ze moest vijf dagen in het strafhok en toen ze eruit kwam leek het wel een geraamte. We hadden allen moeite om ook niet in huilen uit te barsten. ‘Kijken jullie maar goed,’ zei die non, ‘dat is een goeie les voor de volgende keer.’



...



‘Een meisje had van haar vader een gouden armband gekregen. Haar vader was werkzaam bij de hal, was dus zeeman en hij zei: “Hier, als mama komt te overlijden, heb je dit alvast.”

Ze liet die armband na het bezoek aan ons zien, heel stiekem, want anders zouden ze hem afpikken. Het was een prachtig ding, ik had nog nooit zoiets moois gezien. Maar die rotmeid, onze verklikster, had het toch gezien en verraden. Ze moest bij de non komen en die vroeg waar die armband was. Dat kind zei: “Dat weet ik niet meer.” Maar met slaag heeft ze hem toch afgegeven. Mijn hemeltje, wat ging dat kind tekeer. Ze riep steeds: “Papa! Papa! Mijn armband is weg.” Wij konden haar  ook niet helpen en zeiden: “Misschien komt je vader wel gauw terug.”

Op een dag kwam haar vader opeens onverwacht binnenstappen. Hij riep: “Waar is mijn dochtertje?” Het kind sprong op en riep: “Papa, komt u me halen?” “Ja!” zei hij en die twee nonnen weken van schrik achteruit. Ze waren lijkbleek en wisten niet wat ze doen moesten. Die armband was weg, daar was, werd gezegd, een kelk van gemaakt. De vader riep met het kind in zijn armen: “Als er een God bestaat, zullen jullie daarvoor gestraft worden. Ik vervloek jullie tot in eeuwigheid!” De nonnen maakten uit angst een kruisteken. Toen keek de vader de zaal rond, naar ons, en zei: “God behoede jullie, arme kinderen”. Hij verdween met het kind op zijn arm. Later hoorden wij van de buitenkinderen dat hij een paar dagen voor de deur had gestaan om te zien of hij er door kon glippen. En zo was er weer een incident voorbij.’



...



‘Eens in het jaar gingen de nonnen op retraite. Dan moesten ze veertien dagen lang bidden en mochten niet praten. Ze gingen dan naar een ander klooster. Wij zeiden altijd tegen elkaar: “Ze gaan weer bedenken wat ze nu weer met ons uit kunnen halen.” Ook de non van onze afdeling ging weg, en dat was een hele opluchting. Er kwam een zuster Florimonda en dat was een heel aardige. In die veertien dagen dat die rotnonnen weg waren is er niets voorgevallen en wij hadden het erg gezellig. Toen onze non weer terugkwam, kon ik niet mijn mond houden en waar zuster Florimonda bij was zei ik: “Het is bij haar heel anders dan bij u.” Nou, haar gezicht stond meteen op onweer. Een hoop kinderen gingen ook huilen toen zuster Florimonda wegging. Ze was misschien een half uur weg, al die tijd had die non niets gezegd en toen zei ze ineens: “Ik zal jou leren, om zoiets te zeggen.” Ik moest mee naar een werkkast vol met bezems, stoffers en boenders, daar moest ik op mijn knieën zitten en duwde ze me naar voren. Meteen begon ze op mijn bips te slaan. Het was niet mooi meer, ik schreeuwde niet zo gauw, maar toen wel. Op het laatst voelde ik niets meer, ze had de billen finaal doodgeslagen. Ze riep: “Je hebt zeker genoeg gehad, hé, dat je niet meer schreeuwt.” Toen nam ze waarschijnlijk iets anders om mee te slaan, ik heb nooit geweten wat dat was, maar op het laatst hield ze ook daarmee op. Ik moest naar de zaal terug en de meisjes zeiden: “Het is zeker heel erg geweest, dat jij gehuild hebt.” Ze zeiden dat ik een half uur was weggeweest. Er was weer de nodige paniek, want iedereen dacht: wanneer zou ik aan de beurt zijn. Ik ging heel voorzichtig zitten en als ik opstond plakte mijn broek aan mijn bips vast. Ze waren helemaal stukgeslagen. Ik heb er een hele tijd mee gelopen en iedere keer als ik ging zitten, zei die rotnon: “Nou, het is zeker wel de moeite waard geweest, dat zal je nog lang heugen.” Ze heeft gelijk gehad, ik denk er nog wel eens aan terug.’



...



‘Af en toe kwamen de heren van de voogdijraad op bezoek. Als ze kwamen werd dat van tevoren gemeld, alles was netjes in orde. We hadden schone schorten voor. Meestal kwamen ze tegen vijf uur, wanneer het broodmaaltijd was. We kregen dan allemaal drie sneetjes en een plakje worst. Die ene boterham met worst moest je bewaren, totdat de heren kwamen. Maar er waren weinig meisjes die er vanaf konden blijven, en zo gebeurde het dat de meeste plakjes verdwenen voordat de heren er waren. Het duurde soms wel een uur, zo lang moesten we wachten. De heren vroegen: “Waar is het plakje worst?” Ze wisten blijkbaar hoe de vork in de steel zat.’



...



's Winters hadden de meeste meisjes winterhanden en -voeten. Maar de voeten waren het ergste. In het beginstadium smeerden de nonnen er kamferglycerine op, maar dat hielp niet veel. Op het laatst sprongen de wondjes open en moesten we verbonden worden. Dikwijls zaten die verbanden vast en konden nooit zonder pijn er afgehaald worden. Dan moesten wij in een kring lopen, met bengelend verband aan de voeten. Dan moesten de meisjes op elkaars verband trappen, net zolang tot het van je voet werd getrokken. Reken maar dat dat pijn doet, steeds hoorde je gegil.’



...
 
‘We moesten balkenbrij eten die er vreemd uitzag, 't had een paarsige kleur, net rode kool, maar het rook anders, dat wel. Ik kon het niet naar binnen krijgen. “Nou,” zei die non, “dan laat je het toch staan. Maar vanavond krijg je het weer, in plaats van brood.” 's Avonds at ik het ook niet op, maar kreeg van de andere meisjes stiekem een stuk brood. Helpen deden we elkaar altijd. De tafel werd afgeruimd en mijn bord stond er nog precies zo. “Dat is dan weer goed voor morgen,” zei ze. En ja hoor, de andere morgen stond het bord weer op mijn plaats en dat ging een paar dagen zo. Die non begreep er niets van, ze begreep niet dat ik geen honger toonde. “In de hoek, met je bord,” zei ze toen, want het bord begon knap te stinken. Er stond al schimmel op en werd groen van kleur.

Toen stond een van de oudere meisjes op, nam het bord weg en smeet het zo die non in haar gezicht. Iedereen begon te schreeuwen. Door de herrie die we maakten kwam er een andere non binnen, want men was gewend dat het stil was. Ze zag die troep op de grond liggen en vroeg wat er gebeurd was. Dat meisje dat het bord had gegrepen zei tegen die non: “Zou u dat lusten?” Toen die non zag wat het was zei ze: “Ik niet, het is bedorven.” Die zuster ging toen weg en kwam terug met moeder-overste. We moesten het hele verhaal vertellen en toen werd die non weggestuurd. Ze mocht een half jaar niet meer met kinderen werken. Alsof het was afgesproken riepen wij allemaal: “Hoera!” Die andere zuster werd toen maar zo lang aangesteld en dat was een zalig iemand, dat was zuster Florimonda.’



...



‘Daar wij 's ochtends vroeg op moesten en nuchter waren, gebeurde het wel eens dat een meisje flauwviel in de kapel. Nou dat mocht niet en als het gebeurde kreeg zo'n meisje slaag. Want o, wat zaten die handen toch los. Als wij in de gaten kregen dat een meisje ging flauwvallen, gingen we er dicht tegen aanzitten en vasthouden. Zo konden we het wel eens voorkomen, maar niet altijd.’



...
 
‘Op een dag moest ik bij de rector komen en ik prakkezeerde me suf wat ik gedaan kon hebben. Toen ik voor hem verscheen, kreeg ik een hand en hij vroeg of ik een kopje thee en een plakje cake lustte. Hij zei: “Lust jij dat?” Ik zei: “Ik denk het wel”, we kregen nooit cake. De rector zei dat we naar een ander weeshuis in Delft gingen. Met mijn zusje samen, die er even later ook bij werd gehaald, heb ik gebruld van angst. We riepen: “Worden we daar ook zo geslagen?” Die rector keek ons verbaasd aan en zei: “Maar dat is toch niet mogelijk! Arme, arme, kinderen.” We kregen nog meer thee en cake en werden gekalmeerd. Mijn broer die in de buurt van Delft woonde, had ons kunnen laten overplaatsen. Ik vertelde het aan de meisjes en die zeiden allemaal: Rotter dan hier, zul je het niet krijgen.’ En zo gingen mijn zusje en ik weg uit Groenestein.’



Mevrouw Dacher-Breuker heeft ook de ervaringen uit het Delftse weeshuis op papier gezet en hoewel ze er een paar nare dingen heeft beleefd, was dit huis voor haar een ‘zegen’. Ze is er goed opgevangen door nonnen met gevoel voor humor en relativiteit. Toen ze een keer voor de grap de heilige beelden verplaatste, zodat de heiligen ook eens met een ándere heilige konden praten, waren de nonnen niet boos, maar proestten het uit. Ze meent dat het Delftse rooms-katholieke tehuis veel goed heeft gemaakt, wat Den Haag bedorven had. Bijna alle adviezen uit het Delftse huis heeft ze opgevolgd en er baat bij gevonden, slechts één advies heeft ze genegeerd. Ze is met een protestantse man getrouwd en heeft daar nooit spijt van gekregen. Heel vaak denkt ze terug aan een nonnetje in het Delftse tehuis dat zei: ‘Als er van deze vijftien kinderen, vijf katholiek blijven, mag ik in mijn handen knijpen.’

 
Het topje van de ijsberg?

Gedurende vele weken na uitzending van de film ‘Een lege plek in Den Haag’ bleven mensen, veelal met een ‘kinderhuis-verleden’, reageren. Een deel van deze reakties is vastgelegd in rapporten van de Stichting Correlatie, een deel in brieven gericht aan de programma-makers en een deel in brieven aan de nos-afdeling publieksreakties.

Daarnaast waren er veel mensen die zich beter of liever verbaal uitten en telefonisch kontakt zochten. In de regel waren het mensen die een grote behoefte hadden om zich, tegenover vreemden die belangstelling voor hen toonden, te uiten. Veelal beseften zij terdege dat dit voor hen een zeker therapeutisch effekt had. Ze móésten, nu de mogelijkheid zich voor deed, hun verhaal spuien.

Een deel van deze reakties is bijeengebracht en geeft een indruk hoe onverwerkte jeugdtrauma's in een mensenleven kunnen blijven doorwoekeren. De jeugd is wellicht de trouwste metgezel van mensen.

Laten vooral zij die heden ten dage verantwoordelijk zijn voor het wel en wee van jonge mensen, die om de een of andere reden hun jeugd niet kunnen doorbrengen in het gezin, deze ontboezemingen aandachtig lezen. Niet dat we mogen aannemen dat toestanden zoals in het verleden mogelijk, heden ten dage nog - op grote schaal - zullen plaatsvinden. Maar om hopelijk ten overvloede opnieuw ervan doordrongen te raken, hoe bepálend jeugdervaringen voor het verdere leven kunnen zijn. Want helaas kan men niet anders dan aannemen, dat de honderden reakties waaruit deze keuze is gemaakt, slechts het topje van de ijsberg vormen.

Vrouw, 50 jaar:

M'n leven lang wist ik dat het niet goed met me was. Thuis, in m'n eigen omgeving, ging het wel, maar als ik bijvoorbeeld op visite was, kreeg ik het benauwd. Natuurlijk was ik me wel bewust dat ik een ‘nare’ jeugd had gehad in dat tehuis in Amstelveen. Maar echt verband leggen tussen mijn onrust en die jeugd, deed ik toch niet.
 
De bom barstte toen ik naar een ziekenhuis moest voor nakontrole. Ik liep door de gang en achter me knalde plotseling een deur dicht. Het gaf me een enorme schok. Ik was volkomen in paniek en van slag af. Die klap van die deur had ik in een ondeelbaar tijdsmoment herkend. Het was precies hetzelfde geluid dat die kloosterdeur maakte, toen mijn vader me daar achterliet. De deur sloeg dicht en ik was alleen met die non. De internist, waar ik me moest melden, zei: ‘Waar heb je het toch over? Je zegt zoiets geks...’ Toen begon ik te huilen, en dat is mijn geluk geweest, hij kreeg aandacht voor me. Die man heeft z'n andere patiënten weggestuurd, me gekalmeerd en meer dan een uur met me zitten praten. Toen zei hij aan het eind van het gesprek: ‘Je moet naar een psycholoog.’ Hij greep de telefoon en belde een psycholoog die hij kende, ik mocht komen. Tot mijn verbazing legde hij de telefoon neer en zei: ‘Ik geef je het telefoonnummer, als je wilt ben je welkom, maar je moet zélf willen. Denk er maar over na.’ Drie volle dagen heb ik lopen dubben, toen heb ik gebeld.

Die psycholoog was heel reëel, hij zei: ‘Ik zie maar één oplossing, alles herbeleven en, wat kennelijk nooit is gebeurd, verwerken.’ Waarom was ik zo geremd? Waarom kwam ik alleen maar los in mijn eigen vertrouwde omgeving? Ik was nog niet zo lang in dat tehuis toen mijn moeder stierf. De nonnen zeiden dat ik daar geen verdriet om mocht hebben. Je mocht leed niet uiten, maar moedig dragen. Ik kan me niet herinneren dat ik gehuild heb om de dood van mijn moeder. Maar het was niet niks voor me, vóórdat ze stierf droomde ik al dat ze doodging. ‘Wat komt er nog meer in je op?’ vroeg die psycholoog. ‘7 september,’ zei ik. Ieder jaar op 7 september heb ik een nare dag. 7 september bracht mijn vader me weg, en viel die deur achter me dicht. De psycholoog zei: ‘Kun je de moed opbrengen om naar dat klooster terug te gaan en er te kijken?’ Ik aarzelde en zei toch: ‘Ja.’

Ik ben er geweest en heb er rondgelopen, weer die kleine kamertjes gezien, en was totaal van de kaart. Ik kende niemand meer, slechts een oude vrouw, een keukenhulp. Die zei: ‘Ik weet waarvoor je komt, vraag mij niets, ik ben al 80 jaar. Laat me.’

Het was een Duitse orde en die nonnen waren niet ‘soepel’. Een deel van dat tehuis was ook bejaardenhuis en die nonnen hadden het daar ook druk mee. Als zo'n oudje op sterven lag werd het in een apart kamertje gelegd en moest ik een spiegeltje voor hun mond en onder hun neus houden. Als het besloeg, leefden ze nog. Ik was toen 12 hooguit 14 jaar, maar zag er flink uit voor m'n leeftijd. Het was vreselijk, je zat maar naar die mensen te kijken, die soms onverwacht bewogen.

Als ze eenmaal dood waren, moest je ook blijven zitten. Dan werd zo'n lijk met kaarsen en allerlei toestanden omgeven en moest je bidden voor hun zieleheil. Het was om gek van te worden, vaak dacht je dat ze weer bewogen en sloeg de angst om je hart. Op een keer kon ik het niet meer, en toen kreeg ik straf. Veertien dagen mocht ik niet verder komen dan de binnenplaats.

's Avonds gingen we naar boven naar de slaapzaal, niemand mocht praten. De non zat in het midden van die zaal en ik moest altijd heel voorzichtig haar hoge zwarte schoenen uittrekken. Die klemden vaak en daarom moest het heel voorzichtig, heel zachtjes gebeuren. Als het iets te ruw ging kreeg je een stomp. De zwarte kousen mochten niet uit, want bloot mocht niet getoond worden. Als dat gebeurd was, moest ik door haar kousen heen zachtjes over haar teen kietelen. Dat heb ik jaren moeten doen, vrijwel iedere avond. Soms moest een ander meisje het doen, maar dat vond ze niet lekker, dan zei ze: ‘Nee, nee, nee, niet goed.’ Dan moest ik het weer doen, net zo lang tot ik in slaap viel. De andere kinderen lagen al lang in bed. Seksualiteit was helemaal taboe. Ik was veertien toen ik vrouw begon te worden. Daarom kreeg ik op gezette tijden een soort sluitlaken om me heen. Dat lichaam was niet goed, dat was allemaal kwaad dat eruit kwam. 't Is gek, maar twee jaar geleden had ik dit niet kunnen vertellen. De psycholoog heeft me geholpen de zaak helemaal open te gooien en nu voel ik me echt een ander mens. Mijn man en ik hebben het zelfs aangedurfd om die congregatie na zoveel jaren aan te schrijven. De psycholoog zei: ‘Doe dat maar, je kunt mijn naam noemen, ze kunnen bij mij de nodige inlichtingen krijgen.’ We hebben slechts een nare brief terug ontvangen. Daarna hebben we de bisschoppen Gijsen en Zwartkruis geschreven. Gijsen antwoordde zeer snel, hij geloofde het niet helemaal, want dan had ik in die tijd wel gesproken. Hij wenste me het allerbeste en hoopte dat het goed kwam. Zwartkruis reageerde na drie maanden. Hij schreef dat  het nu na zo'n tijd onmogelijk was de ware toedracht te achterhalen. Hij had er moeite voor gedaan, maar het was niet gelukt. Veel nonnen waren ook dood. Zijn brief kwam me toch sympathieker over.

Mijn broer is drie jaar jonger dan ik en totaal geruïneerd. Hij heeft net als ik dezelfde nare ervaringen. Onlangs heeft hij een zelfmoordpoging gedaan. Dat is mislukt. Ik vroeg: ‘Heb je er spijt van?’ ‘Néé,’ zei hij. Nu loopt hij weer met die plannen rond. Mijn man heeft al gezegd: ‘Bereid je er maar op voor, eerdaags gebeurt het.’

Laatst zei mijn broer: ‘Ik was een jaar of vijf, zes en toen kwam er plotseling een vrouw onze speelplaats op en die begon een jongetje te knuffelen. Nog denk ik: ook is het echt gebeurd, of droomde ik het, want hoe kon zo'n vrouw zonder begeleiding binnenkomen? Ze liefkoosde dat kind maar... ik keek m'n ogen uit... zo iets had ik nooit meegemaakt.

Het is vreemd dat ik nu, na zoveel jaren, eindelijk mijn en ook zijn verhaal met droge ogen kan vertellen.

Vrouw, 61 jaar:

Mijn vader heeft tot z'n 21e jaar in het gesticht gezeten. Toen hij mijn moeder leerde kennen, en zich met haar verloofde heeft hij over zijn verleden verteld en meteen gezegd dat hij er daarna nooit meer over wilde praten. Hij schijnt tegen mijn moeder te hebben gezegd: ‘Ik heb in m'n leven al te veel weesgegroetjes gebeden en te veel slaag gehad. Het is genoeg geweest. Geloven en bidden, zal ik nooit meer doen. Hij was een stille teruggetrokken man, eigenlijk mensenschuw. Hij was een schat voor ons, zo zacht. Maar als het erop aankwam, had je niet zo veel aan hem. Als er iets op school met ons kinderen was, moest mijn moeder ernaar toe. Hij dorst niet, had angst voor alle autoriteiten. Alleen als het over het geloof ging, gebeurde er iets met hem, dan werd hij ongekend weerbaar. Wij móchten van hem niet gedoopt worden en dat was toch wel een nadeel. We woonden in een katholieke omgeving en als je ging solliciteren schoven ze meteen een sollicitatie-formulier onder je neus. Je kon dan geen r.-k. invullen en die baan ging je neus voorbij. Verder vond hij alles goed, of althans, hij bood geen weerstand als het hem niet beviel. Ja, toch één keer. Een kennis die met hem in dat tehuis had gezeten hoorde dat het  werd afgebroken. Die man zei: ‘Kom mee, dan gaan we kijken.’ Mijn vader maakte een woest afwerend gebaar, zo fel kende ik hem niet. Hij wilde niet mee. Een paar jaar geleden is mijn vader overleden, dat tv-programma had ik hem graag nog gegund.

Vrouw, 36 jaar:

Het liep mis in ons gezin en ik kwam in een rooms-katholiek tehuis terecht. Net 17 jaar was ik en nog maagd. Op een dag werd ik bij de overste geroepen en ze vroeg me zonder omwegen of ik aan zelfbevrediging deed. Dat gaf me een enorme schok, want ik was op dat gebied nog zo bleu als wat. Toch begreep ik wel wat ze bedoelde, want ze was erg duidelijk. Ik ontkende het en toen zei ze: ‘We hebben tampons in je spullen gevonden, hoe verklaar je dat dan?’ Ik wist niets anders te stamelen dan dat die dingen werden gebruikt om bloedingen op te vangen. ‘Je moet niet de draak met me steken,’ zei ze kwaad. Voor straf mocht ik dat weekend niet met verlof. Het heeft toch indruk op me gemaakt, als ik tampons zie, denk ik daar aan. In die film werden nare dingen genoemd die ook in ons gesticht vrij regelmatig voorkwamen, maar wij hadden wel meer. Beslist. Er gebeurden wel leuke dingen. Ik herinner me een toneelavond voor de ouders en muziekdagen, noem maar op. Maar anderzijds was de behandeling weer middeleeuws. Er kwam een nieuw meisje, ze leek me aardig en ik probeerde vriendschap met haar te sluiten. Dat mocht absoluut niet. Ze wilden geen koppels en zeker geen groepjes. Het eten was ook zo iets. Er lag een bepaalde hoeveelheid op je bord en dat móest op. Was het te weinig, dan was dat jammer, was het te veel, dan moest het ook naar binnen. Je eigen braaksel opeten kwam bij ons soms ook voor.

In de Haagsche Courant schreef een meneer dat hij het fijn had gehad en dat het best meeviel, de film overdreef volgens hem. Ja... wat moet ik daarvan zeggen? Die man zal wel een heilige geweest zijn. Wij hadden ook zo'n meisje, een vreemd kind, een Poolse. Ze deed alles wat haar werd opgedragen zonder morren en dralen. Als ze een enkele keer iets niet goed deed, werd dat door de vingers gezien. Als je die nu vraagt hoe het daar was, heb je ook kans dat ze zegt, leuk.
 
Man, 63 jaar:

Na die tv-uitzending kon ik niet meer slapen, ik schrok steeds wakker. Die programmamakers hebben alléén oog gehad voor ellende, voor negatieve dingen. Vanaf 1923 tot 1940 ben ik zelf in Groenestein geweest, ik weet dus waarover ik praat. Als er in Den Haag circus was, waren wij de eersten die er in zaten, we gingen ieder jaar naar de dierentuin en vaak wandelen. Natuurlijk, er zijn daar dingen voorgevallen die niet door de beugel konden, dat klopt, maar die dingen gebeuren nú nog in kindertehuizen. Die mensen die die rotdingen vertelden, zouden die het thuis beter hebben gehad? Ik betwijfel het.

Kijk, die broeders en zuster stonden met z'n tweeën tegenover zo'n veertig kinderen, ik geef het je maar te doen. Je hebt makkelijke en moeilijke kinderen, je kunt ze niet over één kam scheren. Als een vreemd kind een rotstreek uithaalt, zeg je al gauw, wat een loeder. Als het je eigen kind is, zeg je, van wie zal hij dat hebben? Het is waar, die broeders waren vaak niet helemaal in orde. Er waren er bij die kwamen uit de Kongo. Die hadden tropenkolder, zeiden wij. Ze gingen met je handballen met een knoertharde bal en dan raakten ze hem goed. Dan kwam je bont en blauw uit het spel.

Maar een gevangenis of een tuchthuis, zoals het in de film leek, dat was het beslist niet. De ervaringen zullen natuurlijk wel uiteenlopen. Ik herinner me bijvoorbeeld twee jongens: een blond knulletje en een onooglijk joch, een tikje bijziend met brilleglazen als jampotbodems. Dat ene blonde knaapje, dat werd steeds ontzien en was vaak misdienaartje, die ander daar hadden ze geen pardon mee. Die mochten ze niet en dan kun je het als kind natuurlijk wel te kwaad krijgen. Die zal het minder prettig hebben gehad dan de doorsnee Groenestein-pupil. Wat mezelf betreft, ik loop zonder rillingen langs die bewuste lege plek.

Veel erger vond ik de tijd ná Groenestein. De meeste kinderen werden te werk gesteld bij boeren, tuinders en in kleine bedrijfjes. Dat was van 's morgens vroeg tot 's avonds laat doorpezen en dat voor de kost en een zakcent. Daar denk ik toch wel met wrevel aan terug.

Vrouw (vermeldt geen leeftijd in haar brief):

Kleine kinderen in de leeftijd van ongeveer drie tot zes jaar,  kregen kartonnen mouwtjes in hun schortjes omdat ze in bed hadden geplast. Aan tafel konden ze op die manier de bekertjes met melk niet naar hun mond brengen. Ze kregen drinken in een diep bord en moesten likken. Dan gingen ze naar de kleuterschool die in hetzelfde huis was, waar ze in de hoek moesten staan, want zulke vieze kinderen hoefden niet mee te doen. Ik was 8 jaar toen ik bij mijn vader durfde te klagen over een bepaalde straf die me was opgelegd. Toen moest ik op een bankje staan ten aanschouwen van de hele klas, alle kinderen moesten me hard uitlachen, omdat ik wat tegen mijn vader had gezegd. Nog steeds als ik veel kinderen hoor lachen doet 't me pijn van binnen.

Later toen we ouder werden, vanaf zo'n twaalf jaar, konden de straffen variëren van een week tot een maand strafcel. Het licht werd van buitenaf bediend. Sommige meisjes konden er niet tegen en trapten de boel in elkaar. In dat geval werd je van het bed gelicht en naar ‘De stenen trappen’ in Helmond of ‘De Goede Herder’ in Almelo gebracht. Na enkele jaren kwamen ze dan terug, volkomen murw gemaakt.

Ook kreeg je voor straf geen eten. Meestal vroeg ik dan aan de keukenmeisjes brood te stelen uit de kippenbak. De schimmel schraapte ik op de wc er af, de rest at ik met graagte op.

Op de speelplaats liep de hond Herta altijd los. De kinderen vlogen op de tuintafels en stonden daar te gillen van de schrik. Zuster Rafella stond dat met een glimlach gade te slaan. Die non was een vreselijke sadiste, ze kon zo slaan dat je dagenlang je haar niet kon kammen van de pijn.

Als je een krulletje in je haar zette, werd het afgeknipt en op je kussen gelegd, want vernedering stond hoog in hun vaandel.

Vrouw (vermeldt geen leeftijd in haar brief):

Toen mijn moeder in 1954 in het ziekenhuis werd opgenomen, zijn mijn vijf broertjes, mijn zusje en ik variërend in de leeftijd van 2 tot 13 jaar in Groenestein ondergebracht bij de ‘Zusters van Liefde’ want mijn vader kon niet voor ons zorgen.

Een non wilde mijn broertje van 4 jaar zwarte kniekousen aantrekken die hevig prikten. Prikkousen, noemden wij die dingen. Hij stribbelde heftig tegen en de non kreeg ze bijna niet aan. Als oudste zusje vroeg ik of ik het mocht doen, ik kon wellicht meer bereiken dan zij. Maar nee, dat mocht niet. Hij  zou naar háár luisteren. Het is geheel uit de hand gelopen. De non begon het kind te slaan en ik nam dat niet, een soort vechtpartij was het gevolg.

Inmiddels kwam er versterking van een tweede non die mijn broertje in de wasbak stopte, hem aan zijn oren en haren heen en weer sleurde, zodat zijn hoofd en oren kapot waren en zijn handen beschadigd. Mijn broertje heb ik daarna vier dagen niet gezien, hij was eenzaam opgesloten in de ziekenzaal. Een ziekenzuster heeft mij na die vier dagen stiekem bij hem gelaten. Hij zat in een lege zaal, zijn hoofd en beide handen in het verband.

Vrouw, 40 jaar:

Van 1946 tot 1948, dus maar twee jaar, ben ik op Groenestein geweest, het leken er wel twintig. Veel straf. Net niet te lange onderdompelingen in koude baden, eenzame opsluiting, geen bezoek. Er was een non, zuster Borgia, die met een ijzeren ketting over de slaapzalen liep. Je lag te rillen in je bed, en dorst je niet te verroeren. 5 December Sinterklaasfeest. Ik was stout geweest. Op mijn bordje lagen als verrassing zwarte kolen. In de zomer mochten we logeren bij gastgezinnen, dat was een fijne tijd. Maar wat fijn is, duurt meestal kort. Na een zomer kwam mijn moeder me plots halen, ik mocht mee naar huis. Dolgelukkig. Iedere avond bad ik daarna: ‘O God, geen Groenestein meer, dan liever dood.’

Vrouw, 64 jaar:

Ik was ziek, maar moest toch in de naaikamer blijven werken. Toen eindelijk de dokter kwam, moest ik snel naar bed, zodat hij me daar zou aantreffen. Hij vroeg hoe lang ik al in bed lag, en ze zeiden: ‘Zes weken.’ Toen de dokter wegging, moest ik meteen opstaan en weer aan het werk. Uiteindelijk bleek ik tbc te hebben en er volgde een operatie en daarna kuren in een sanatorium. Daar, in dat sanatorium, noemden ze je bij je naam en dat was heerlijk, in het gesticht werd je bij je achternaam of bij je nummer genoemd.

Toen ik uit het sanatorium kwam, ging ik terug naar Groenestein en moest meteen bij moeder-overste komen. Ze zei dat ik slecht was en ik begreep niet waarom, ik had niets gedaan. Toen zei ze, dat er een jongen was, die lag nog in het sanatorium  waar ik had gekuurd, en die had een brief gestuurd met het verzoek of hij met mij mocht korresponderen, om verder kennis te maken. We hadden elkaar iedere dag gezien, als we naar de eetkamer gingen. Dan lachte hij naar me, maar we hadden elkaar nooit aangeraakt.

Man (vermeldt geen leeftijd in zijn brief):

Vanuit Canada wil ik mijn bijdrage leveren. Zeven jaren ben ik op Groenestein opgesloten geweest. Met mijn twee broers samen hebben we daar de meest afschuwelijke tijd van ons leven doorgebracht. De naam Groenestein laat me de koude rillingen over de rug lopen. Zo iets mag zich nooit meer herhalen, zoals Auschwitz en Buchenwald.

De rooms-katholieke broeders waren levende duivels, die er een groot genoegen in smaakten om de kinderen het leven tot een hel te maken. Op de eerste afdeling had je broeder Valère, die er een ziekelijk behagen in schepte om elke overtreding te bestraffen met op je blote achterwerk te slaan tot je bijna niet kon zitten. Ook was er broeder Christiaan, hij was halfwas-elektricien, hij had een zweep gemaakt van elektriciteitsdraden. Dikwijls was mijn overhemd aan mijn bloedende rug vastgeplakt. En had maar niet het lef om 's avonds in bed te huilen, dan werd je eruit gehaald en moest je op je knieën zitten met je armen in de hoogte. Terwijl hij zijn gebeden opzegde, hield hij in de gaten of onze armen niet zakten. Want dan kwam zijn zweep te voorschijn.

Wel moet ik eerlijk bekennen dat ik er goed onderwijs heb genoten.

Vrouw, 51 jaar:

Die tv-uitzending was er en ik dacht: die is uit de hemel komen vallen. Eindelijk! Als eenling hoef je aan zo iets niet te beginnen. Dat gestichtsleven blijft als een rode draad door mijn leven lopen. Het heeft álles bepaald. Niet iedere nacht maar wel acht van de tien keer, droom ik van die tijd. Echte nachtmerries. Je droomt dat je er weer zit en ze willen je niet loslaten.

Met 21 jaar kwam ik eruit en trouwde meteen, niet uit liefde, maar om iets van mezelf te hebben, om vastigheid onder de voeten te krijgen. Natuurlijk, dat huwelijk werd een fiasco. Dat besefte je toen niet. Het werd een scheiding, maar ik was nog  niet zelfstandig geworden. Er kwam een tweede huwelijk. Eveneens niet gelukkig, toen hij stierf was het een opluchting. Toen kwam de derde man, en dat bleek de ware Jakob. Hij heeft me toen ik al bijna 50 jaar was, geleerd te léven. Vroeger als ik op visite was, kreeg ik het benauwd als het laat werd, ik had geleerd op tijd binnen te zijn. Mijn man zei: ‘Ben jij gek. Dít leven en déze tijd, die zijn van jou.’ Hij heeft me helemaal gevormd. Hij stuurde me terug als ik weer niet voor mezelf durfde op te komen, dat was me nooit geleerd.

Hij heeft dat leed aanmerkelijk verzacht, maar hij kan geen littekens wegnemen. Het gesticht heeft het grootste deel van m'n leven verpest. Nu ben ik 51 jaar en leer te leven zonder angst. Dat is toch te gek. Die jeugd, die lijkt eindeloos lang... ik voel me 180 jaar oud. Zo moe ook vaak. Na iedere nachtmerrie slik je maar wat om bij te komen, na zo'n pil of poedertje kun je weer voort.

Vrouw, leeftijd niet bekend:

Mijn twee broertjes gingen naar de jongensafdeling, die zag ik vrijwel nooit. Ook later nauwelijks. Je vervreemdde totaal van elkaar. Later is een broer naar Nieuw-Zeeland geëmigreerd, hij schreef zelden. Toch ben ik onlangs bij hem op bezoek geweest. Hij zei: ‘Ja, wat moest je schrijven? Je kende elkaar toch niet!’ Die avond ben ik huilend naar bed gegaan. In 1972 verongelukte mijn man, daarna had ik maandenlang iedere nacht nachtmerries. Nu ons gezin weer inkompleet was, droomde ik dat ze me vanuit Groenestein kwamen halen.

Groenestein raak je nooit meer kwijt. Daar ben ik eens over het dak gevlucht en via een regenpijp langs de muur omlaag geklauterd. Er was een moment dat ik het overzicht tijdens die manoeuvre verloor en bijna te pletter viel. In de Groenestein-dromen val ik altijd, ze zijn altijd naar. Overdag kan ik me niet uiten. Wat denken je vrienden en kennissen? Die is kei- en keihard. Die redt het wel... maar ik red het niet.

Vrouw, 65 jaar:

Op een morgen in januari 1925, ik was 7½ jaar oud, werd ik van school gehaald en in een auto naar Groenestein gebracht. Totaal overstuur stond ik plotseling in een groepje geüniformeerde meisjes. De nonnen zeiden dat ik een andere naam had  gekregen en voortaan naar die nieuwe naam moest luisteren. Alle ellende zoals in de film te zien was, kende ik en zal ik onbesproken laten, maar één ding: wij verloren in ons huwelijk een kindje. Na de begrafenis liepen mijn man en ik langs een katholieke kerk. Beiden kapot. Mijn man stelde voor even die kerk binnen te gaan. Hij dacht: misschien goed voor haar. Ik kon het niet, die lucht, de atmosfeer, de hele entourage, het ging niet. Ga ook nooit meer.

Man, 66 jaar:

Met mijn twee broers hebben wij aan den lijve ondervonden wat het zeggen wil in Groenestein groot te worden gebracht. Wij lijden nog steeds onder de nare ervaringen. Nu reageer ik op advies van mijn huisdokter. Hij zei: ‘Schrijf naar die mensen, gooi het eruit, probeer met ze te praten. Je móet het kwijt...’

... De film was helemaal waar en ik kán er over meepraten. Ik kan alleen niet begrijpen dat er nu stukjes in de krant komen die dat systeem proberen goed te praten. Wat dat voor mensen zijn? Ik heb het nooit aan mijn eigen kinderen willen vertellen, dat leed is hen gelukkig bespaard gebleven.

Vrouw, 54 jaar:

Natuurlijk vertel je aan je man en kinderen wat je in zo'n huis hebt meegemaakt. Ze geloofden me wel, maar toch kwam het niet goed bij ze over. Na die uitzending belde m'n oudste dochter op en zei: ‘Mam, je hebt niet overdreven. Het was zo!’ Al die dingen, die onderdompelingen, die straffen, het blijft je bij. Als het onweert, krijg ik paniekgevoelens. Als kind was ik al bang voor onweer en dan moest ik voor straf midden in de nacht voor het raam staan en naar de lichtflitsen kijken en de donderslagen aanhoren. En had maar niet het lef om je van het raam af te keren, dan werd je hardhandig goed gezet.

Mijn kinderen heb ik, denk ik, te erg verwend. Ik dacht voortdurend, zij moeten het beter hebben dan ik het heb gehad. Nu hoop ik maar dat mijn huisdokter die film ook heeft gezien... Dat praat veel makkelijker, denk ik.

Man, vermeldt geen leeftijd:

Het verbaast me dat ik op deze uitzending reageer. De straffen  waar de film over rept, kwamen inderdaad veelvuldig voor. Ik zou er nog wel enige kunnen noemen die de programmamakers vergeten hebben te vermelden. Biljartkeuen werden, om maar iets te noemen, op onze ruggen stukgeslagen. Maar het vreemde is, ik heb dat niet zo dramatisch ervaren. Ik zag dat leed wel, maar het raakte me niet. Ik kón het hebben. Na die uitzending heb ik slecht geslapen en dat valt me tegen van mezelf.

Natuurlijk kwam je agressief en opgepookt Groenestein uit, maar ik ging meteen in militaire dienst en daar kon ik mijn agressie goed kwijt. Het begin van mijn huwelijk was heel erg moeilijk. In Groenestein vocht je voor je eigen belang, je had een volkomen egoïstische instelling. Zo iets is natuurlijk voor een normaal huwelijksleven dodelijk. Gelukkig begreep mijn vrouw dat toen al. Ze heeft aanvankelijk veel door de vingers gezien en heeft ons huwelijk daarmee gered.

Nu, terugkijkend, zeg ik: die weeshuistijd heeft veel bepaald in mijn leven. Bijvoorbeeld toen ik trouwde, zei mijn schoonvader: ‘Jullie kinderen zullen ook wel in Groenestein terechtkomen.’ Maar ik dacht juist: wat ik daar heb ervaren, zullen zij niet meemaken. Met trots kan ik zeggen dat onze zes kinderen prima terecht zijn gekomen. Vlak voor zijn dood heeft mijn schoonvader nog een kompliment gemaakt voor ons huwelijk. Hij gaf toe dat hij het fout had gezien. Zo'n slechte reuk had Groenestein voor hem.

Denken aan Groenestein roept bij mij een groot aantal menggevoelens op die ik niet helemaal op een rijtje kan zetten. Kijk, niet-weerbare jongens hadden daar een rotleven. Voor hen moet het een hel geweest zijn. Dan had je nog een andere categorie, de jongens met een sterk rechtvaardigheidsgevoel, die waren steeds in konfliktsituaties met de leiding. Nou ja, die leiding sprak veel met de losse hand. Ik zag dat allemaal aan. Als er weer iemand een flinke oplazer kreeg, nou dan kreeg hij die. Zo was het bestaan nu eenmaal daar. Een paar positieve puntjes in die film... en ik had er helemaal achter kunnen staan. Nu niet!

Vrouw, 49 jaar:

Een paar dagen geleden hoorde ik op straat plotseling een jochie huilen. Het riep: ‘Mammie, help me nou! Ik zal het nooit meer  doen.’ Ik was meteen van de kaart, in één ogenblik helemaal stuk. In mijn eerste kindertehuis was ik met mijn broertje samen en die huilde en smeekte de hele dag om z'n moeder. Dat was vreselijk. Zo klein als hij was, liep hij steeds weg, en werd dan door politiemensen weer in het gesticht afgeleverd. Uiteindelijk, toen hij ouder werd, is hij overgeplaatst naar een uiterst strenge inrichting in Hoenderloo. Een kind dat huilt en bovendien om z'n moeder roept, dat kan ik niet aanhoren... dat is zo iets vreselijks... 't Is alsof een grote hand de boel in mijn binnenste omdraait.

Zelf was ik 11 jaar en moest bij de direktrice komen, ze zei: ‘Wat vind je van jezelf?’ Ik zei verwonderd: ‘Niks. Gewoon.’ Ze zei: ‘Wij vinden het niet gewoon. Je wordt een groot meisje, je draagt al een beha en dat soort meisjes is levensgevaarlijk.’

De taken die ik te doen had, werden allemaal op nieuw bezien. Sommige dingen mocht ik niet meer doen. Er mocht niets zijn waaruit mogelijk kontakt met jongens kon ontstaan. Jongens mochten mij niet zien, ik mocht geen jongens zien. Waarom zo iets niet zou mogen, bleef een vraag. Je wist niks, maar je begreep wel dat tussen jou en een jongen áltijd de duivel aanwezig was. Daardoor gebeurde er met je geest en je gevoel iets heel merkwaardigs. Ergens trokken de jongens je natuurlijk aan, en dan dacht ik, zie je wel, ze zien het goed... jij bent duivels.

Later, toen ik uit het gesticht kwam, bleek ik totaal gefrustreerd. Als iemand lief voor me was, kroop ik onmiddellijk in m'n schulp en wist daar geen houding voor te bepalen.

Toch, het is een groot wonder, leerde ik een jongen kennen. We gingen met elkaar om en verloofden ons. Op een avond wilde hij me plotseling aanhalen en... ja... èh... met me vrijen. Ik ben razend geworden, heb geslagen, gekrabd en gescholden en was zo overstuur dat ik naar een inrichting moest. Daar ben ik zes maanden gebleven. Ik was volledig over m'n toeren, ik kon alleen maar gillen. Ik dacht dat er iets verschrikkelijks, iets onherstelbaars was gebeurd.

Toen ik een jaar of veertien, vijftien was, had ik in het tehuis met een jongen gepraat en aangeraakt. Die non riep: ‘Slet, hoer, dweil!’ Ik meende dat ze gelijk had. Nadat ik uit het ziekenhuis kwam wilde ik mijn verloofde niet zien. Ik dacht: dan begint hij weer. Pas na een hele tijd heb ik hem ontmoet.  Hij zei dat hij begreep hoe de vork in de steel zat en wilde het toch met me proberen. We zijn getrouwd en de rampen bleven niet uit. Hij wilde me wel helpen, maar kon het niet. Ik kan niemand aan mijn lijf hebben. Ik heb wel kinderen gekregen, daar ben ik dol op. Maar met aanraken heb ik nog moeite. Alles wat met het lichaam te maken heeft, daar rust voor mij een doem op.

Man, 51 jaar:

De dokumentaire was inkompleet, er waren zeker ook leuke dingen, denk maar aan Sinterklaas- en Kerstfeest. De opvoeding in Groenestein was hard en ik denk dat ze dat deden om je weerbaar te maken, maar het tegendeel bleek. Angst en intimidatie beheersten mijn leven en doen dat nog. Je durft nooit voor jezelf op te komen. Je maakt nooit promotie, je wordt altijd gepasseerd. De mensen voelen dat je bang bent, en trekken daar profijt van.

De laatste jaren werden mijn angsten zo groot dat ik ze niet in toom kon houden. Mijn baas begon tekenen van ongenoegen te tonen, begrijpelijk! Wat heeft zo'n man aan iemand die regelmatig in elkaar klapt? Uiteindelijk zei de zenuwarts die me al lang behandelt: ‘Als je nog wat langer mee wilt gaan en nog een beetje van dit leven wilt genieten, zou ik maar als ik jou was uit die mallemolen van de maatschappij stappen. Ik kan je volledig arbeidsongeschikt verklaren.’

Die innerlijke angsten stamden uit mijn jeugd, dat was die dokter wel duidelijk. Maar genezen, of die angsten wegnemen, dat was iets anders. Ik ben ‘verangst’.

Vrouw, 48 jaar:

Na mijn opneming in een psychiatrische inrichting komt haast niemand mij opzoeken. Wel heb ik drie kinderen, zij zijn mijn grootste troost. Ik voel me besmet. Zelfs het mooiste weer lokt me niet naar buiten, het zonnescherm is konstant omlaag. Ik huil de laatste tijd veel. De mensen maken mij bang en angstig. Als ze me aanraken of een hand geven, huiver ik. Ja, dat krijg je na zo lange kinderhuiservaring. Dagelijks denk ik aan die tv-uitzending. Ik dank uit het diepst van mijn hart dat er aandacht aan is geschonken.
 
Vrouw, vermeldt geen leeftijd:

Groenestein leeft dagelijks met me mee. Kleine ruimten, liften, treincoupés durf ik niet in. Zodra de deur sluit, zit ik weer in de cel. De wc en douchecel laat ik altijd openstaan. Ik kán niet meer in een hok. Een tijd lang moest ik voor onderzoek naar het ziekenhuis en me uitkleden in een kleedhokje. Dat ging niet. Ik liet de deur openstaan, net zolang tot de zuster me kwam halen, dan pas deur dicht en razendsnel uitkleden. Groenestein was een zeer slechte tijd en uiteindelijk werd ik als een misdadigster naar ‘De Goede Herder’ gebracht. Daar stond ik werkelijk verbaasd te kijken. Dat was een strafinrichting en ze sloegen niet eens! Toch heb ik ook wat goeds aan Groenestein te danken, door hun toedoen ben ik gediplomeerd coupeuse geworden.

Vrouw, 47 jaar:

Je kunt zeggen dat ik vrijwel vanaf mijn geboorte tot m'n 21e jaar in kindertehuizen ben geweest. Wat overblijft is, angst, woede, frustratie en lééd tot aan de dag van vandaag.

Op vrije voeten, nam ik de eerste de beste man die mij wilde hebben. Het gevolg: een bijzonder slecht huwelijk, maar wel kinderen. Voor die kinderen ben ik gebleven. Want stel je voor, dat zij doordat het huwelijk geen stand kon houden óók in zo'n tehuis zouden komen. Dat heb ik altijd voor mijn kinderen willen voorkomen. Mijn jeugd in tehuizen heeft heel mijn leven verwoest. Soms denk ik: misschien kan het ooit nog eens iets worden. Je weet niet welke aardige man er toch nog voor je is weggelegd. Maar dan zeg ik tegen mezelf: reëel zijn, wat heb je nog te verwachten op jouw leeftijd?

Vrouw, 47 jaar:

Nà die uitzending moest ik huilen. Tot m'n 21e jaar heb ik in Groenestein gezeten en dan weet je hoe het geweest is. Pas op m'n 14e jaar kon ik het bedplassen overwinnen, als iemand weet dat die verhalen over onderdompelingen in ijskoud water op volledige waarheid berusten, dan ben ik dat. Veel geslagen ben ik ook. Toch wil ik het gesticht niet met de grond gelijk maken. Ik weet namelijk wel van aanpakken. Werken, kan ik als de beste. Dát heb ik daar geleerd.

21 jaar en je komt eruit, en dan weet je het niet meer. Ik leerde  een jongen kennen, zorgde snel in verwachting te raken. In die tijd hield dat in trouwen. Uiteindelijk hebben we twee kinderen gekregen, maar dit betekende niet dat het huwelijk zo best was. Uiteindelijk, toen de kinderen wat groter werden, durfde ik een scheiding aan. Na enige jaren ontmoette ik een aardige man, ongehuwd, en trouwde opnieuw. We konden het sámen wel vinden, maar hij niet met de kinderen. Op een gegeven moment zei hij dat ik moest kiezen, hém of de kinderen. Tja, dan kan ik geen andere keuze maken dan mijn kinderen, al zijn ze nog zo groot. Wat er ook gebeurt, mijn kinderen moeten een gelukkige jeugd hebben. Niemand beter dan ik weet dat een gelukkige of een ongelukkige jeugd álles kan bepalen.

Man, 52 jaar:

's Morgens als ik wakker word is vaak het eerste dat ik doe voelen of ik droog ben gebleven. Tot m'n 16 jaar was ik bedplasser en die angst gaat er niet meer uit.

Je kunt zeggen dat ik m'n hele jeugd op Groenestein heb volgemaakt, met 2 jaar erin, met 21 pas eruit. Nadien ben ik nog wel eens bij bijeenkomsten van oud-pupillen geweest. Dat deed ik niet om de broeders terug te zien, o God nee. Je vond het leuk je ouwe gabbers te ontmoeten. Toen ik een jaar of vijfentwintig was ben ik er een paar keer geweest met, laat ik het maar ronduit zeggen, duistere bedoelingen. Ik hoorde van een broeder die de kinderen nog steeds sloeg. Ik dacht: als ik het zie gebeuren gaat hij voor de bijl. Dan zal ik m'n knuisten eens gebruiken. 't Is me niet gelukt die kerel te betrappen. Misschien sloeg hij ook wel niet, en was het kul.

Ja, hoe heb ik het daar gehad? Ik was het zwarte schaap, heb zeer veel slaag gekregen. Ik ben nu slechthorend en mogelijk heeft dat iets te maken met de slagen om je oren die je voortdurend kreeg. Ik kan het niet bewijzen. Maar ja, anderzijds, ik ben er toch goed weggekomen. Ik heb een redelijke baan. Het programma was mijns inziens toch te negatief getekend.

Man, 62 jaar:

Wij werden opgevoed in de geest van bek houden, luisteren en dóen wat wij zeggen. Later, als je zoals wij dat noemden in de ‘wereld’ kwam, was je zo tam als een gekweekt konijn. Daardoor werd je door vrijwel iedereen misbruikt. Pas als het werkelijk te gortig werd, beet je van je af en dan keek iedereen gek op. Thans doe ik veel in het verenigingsleven, ik ben ook voorzitter. Op vergaderingen heb ik de grootste moeite om mijn mening te geven als die tegen een meerderheid indruist. Er zijn momenten, dan voel ik me nog op Groenestein en durf me niet te weren.

Na die uitzending, dat durf ik best te bekennen, heb ik gehuild. Het was nog erger dan verteld werd. Alles ging weer leven, ik was echt over m'n toeren. Gelukkig heb ik er wel met mijn vrouw over kunnen praten. Ze weet wat er allemaal is gebeurd. Voor mij kwam die tijd wel zeer hard aan. M'n ouders waren kermisreizigers, dat betekende voor mij, een wijde wereld, altijd een andere horizon. En dan opeens van de ene dag op de andere in Groenestein. Vreselijk, die gevangenis. Ik liep natuurlijk wel weg, maar de politie had je zo te pakken en dan werd je teruggebracht. Meteen de strafcel in.

Later toen ik werd uitbesteed aan bedrijfjes was het zo mogelijk nog erger. Je kreeg weliswaar geen klappen, maar werd tot het bot toe uitgebuit. Je was gewoon een slaaf. Ik sloofde bij een boer van de vroege ochtend tot de late avond. Op een keer hoorde ik een bezoeker tegen de boer zeggen: ‘Kun je die jongen zo lang laten werken?’ Toen antwoordde die boer: ‘Natuurlijk, 't is een weesjongen, die kan geen kant op.’ Ik ben weggelopen, ik verdomde het om zo uitgebuit te worden.

Vrouw, 43 jaar:

Ik ben op een hervormd internaat geweest en hoewel het programma over een katholiek tehuis ging, was het een hele opluchting voor me. Ik dacht: warempel, er zijn meer mensen die met dit probleem leven.

Het leven daar was een pure hel. Zes jaar was ik en kwam met andere kinderen onder de hoede van een ‘juffrouw’. Ze deed dolgraag spelletjes met ons. Een spelletje ging zo: je moest je uitkleden en dan sloeg ze met een ijzeren liniaal. Niet zo maar een beetje, daar kreeg je een behoorlijk pak slaag mee. Wie dit het langst volhield, zonder te huilen, had het spelletje gewonnen.

's Nachts ging ze voor spook spelen. Ze wikkelde een beddelaken om haar lijf en scheen van onder uit met een zaklantaren over haar gezicht. Je lag te trillen en klappertanden van angst in  bed. Je was zo doodsbenauwd dat je niet in slaap kon komen. Maar stil was je, je dorst je absoluut niet verroeren, want als je bewoog kwam het spook naar je toe. Op het laatst werd je zo angstig dat je nauwelijks dorst adem te halen. Je deed helemaal niets. Dat beviel haar niet, want toen had ze niets meer te verbieden, dus verzon ze iets anders. Ze kwam het zaaltje binnenlopen en riep: ‘Iedereen moet binnen vijf minuten slapen, anders zul je wat mee maken.’ Als je op van de zenuwen bent, kun je natuurlijk niet slapen en dat wist zij ook. Het enige dat je kon doen was de indruk wekken dat je sliep. Ze kwam vlak achter je bed lopen en hield bij je stil. Ze boog voorover en kwam zo dicht bij je dat je haar adem over je gezicht voelde. Vreselijk was dat, je wilde het uitgillen, maar dat kon niet. Ze kon zo heel lang blijven staan in de hoop dat je met je ogen knipperde. Als ze weg was, en bij het volgende bed stond, was het alsof je haar adem nog over je voorhoofd voelde strijken. Als ze je snapte moest je je bed uit en moest je in een kast staan. Je mocht in die kast niet gaan zitten, je stond de hele nacht. Het was echt een concentratiekamp voor kinderen. Soms was ze mild, dan mocht je in de hondemand slapen.

's Middags kwamen we om vier uur uit school en dan zat ze heel huiselijk met een naaikistje klaar. We moesten allemaal de handen naar voren steken en kregen onder iedere nagel een speldeprik. Ze zei dat dat tegen het nagelbijten was.

Die tijd heeft me een flinke knauw gegeven. Daar kom je niet ongeschonden door. De normale omgang met mensen gaat me moeilijk af. Ik heb het gevoel dat men mij begluurt. Vaak denk ik om een uur of vijf: gelukkig de dag is om, nu gebeurt er niets meer. De dagen daar waren zeer bedreigend. De hele dag beloerde die vrouw je in de hoop dat ze je ergens mee kon betrappen. Als zij een vrije dag had, kikkerde je op.

Als mijn man op reis is, durf ik niet alleen te slapen. De hele nacht laat ik het licht branden. Ik ben nerveus door die spookgeschiedenis. Kontakten leggen gaat moeilijk, ik ben mensenschuw. Zelfs met mijn psycholoog, die me bijstaat, gaat het met stukjes en beetjes, nooit te veel. Dat kan ik niet hebben. Alleen nogmaals, dat programma heeft heel bevrijdend gewerkt, ik sta niet alleen! Er zijn meer mensen die met dezelfde problemen als ik tobben. Ik ben geen uitzondering. Het programma heeft me moed gegeven voor de toekomst.
 
Vrouw, 51 jaar:

Die documentaire is heel nuttig geweest. Meteen na de uitzending belde mijn moeder me op, we hebben met elkaar gepraat zoals nooit eerder is voorgekomen. Mijn moeder was 24 jaar, had vier kinderen en mijn vader dronk. Ze kon het onmogelijk aan en wij kwamen met z'n viertjes uiteindelijk in Groenestein. Die Groenesteintijd heeft veel in mij verwoest, maar ik heb het mijn moeder niet kwalijk genomen. Wel mijn vader. Hij had zijn jeugd zélf doorgebracht in weeshuizen en wist hoe het daar was. Ik heb later, toen hij kontakt met ons probeerde te leggen, tegen hem gezegd dat hij uit mijn leven moest blijven. Hij had éérder moeten komen. Met moeder, die in de zeventig is, ga ik wel om. Ik houd van haar, maar heb moeite om dat te tonen. Soms zie ik haar in mijn gedachten zitten en zou naar haar toe willen snellen om mijn arm om haar schouder te leggen. Maar ik kán het niet, het gaat niet. M'n gevoelens uiten, dat heb ik afgeleerd in m'n jeugd.

Een tijd geleden zat ik met mijn dochtertje knie tegen knie heel knus op de bank televisie te kijken. Niets aan de hand. Plotseling kwam er een film die zich afspeelde in een Engels weeshuis waar het streng toeging. Ik was meteen gespannen, maar mijn dochtertje toonde weinig belangstelling voor die film. Ineens raakte ik daardoor ontzettend uit mijn doen en deelde een mep uit.

Gelukkig heb ik niet tot mijn 21e jaar in Groenestein hoeven blijven. Mijn moeder hertrouwde, en haar tweede man nam een advocaat die ons met veel moeite eruit kreeg.

Zo'n huis vormt je voor je verdere leven, beslist. Het was afschuwelijk, maar ik maakte het zelf leefbaar. Ik dacht laat ik zoveel mogelijk mijn best doen. Niemand kan je hier helpen, je maakt het leven draaglijk. Mijn jongste zusje was een vechtster, die ging er tegenin, zij heeft het daardoor ontzettend zwaar gehad. Merendeels van de tijd zat ze in een cel of hok. Er was een grote kast en daar stonden drie grote tonnen in. Een met zout, een met soda en een met zeep. Die tonnen waren tegen elkaar geschoven, zodat in het midden een opening vrij bleef. Daar werd ze ingezet. Ze kon geen kant op. Hele dagen heeft ze zo gestaan.
 

Het was geen angstdroom

maar werkelijkheid

als kind raak je

het nooit meer kwijt

Nu, op papier als je

het zo ziet

denk je dat doen

nonnen toch niet?



De uitjes maakten

me bang

de weg terug was

in de regel lang

Vaak was er geen houden aan

weer in mijn broek gedaan.



Je kwam thuis en waste je handen

om keurig in een rij

aan tafel te belanden

De non bad heel devoot

de kinderschare was groot

na het woordje ‘Amen’

riep zij onze namen.



De non was geheel ontdaan

die namen moesten in de hoek staan

ook ik stond erbij

de zaal begon te joelen

wij viezerds moesten de

schande voelen.



Daar stond je

voor nonnen en kinderen

‘trek uit, die natte broek

blijf in die hoek’

Het natte ding moest

over je hoofd

de non genoot

en jij wou dood.
 
Nog klinkt het in mijn oor

't Is of ik het nu nog hoor

‘Pieskous! pieskous!’

weer kwam de non eraan

nu om je te slaan.



Met de natte broek

nog op je gezicht

duwde ze je uit de hoek vandaan

en moest je in een donkere kast staan

en al die tijd had ik

geen broekje aan.



Niemand mocht het weten

een kind kan niet schrijven

het moest verborgen blijven

en trouwens wie gelooft een kind

wie is het die wint

want nonnen die zijn toch braaf

hun kinderliefde is

o zo gaaf.



Ien Damen de Wit


 
Enige reakties van ex-Groenesteinautoriteiten

Op initiatief van de samensteller van dit boek hebben er enige gesprekken plaatsgevonden met ex-Groenesteinautoriteiten en hun medewerkers. In dit laatste hoofdstuk worden deze gesprekken weergegeven.

A.M. Vulsma, vanaf 1951 pedag. drs, is pastoraal en pedagogisch werkzaam in de Haagse regio en reageert in eerste instantie omdat volgens zijn inzicht er afbreuk is gedaan aan de goede naam van vele religieuzen:

De film ‘Een lege plek in Den Haag’ kan ik niet als een verantwoorde dokumentaire beschouwen. Het is meer een persoonlijk getinte impressie. De film kan niet bogen op een wetenschappelijke aanpak of ondergrond.

Ex-pupillen hebben afschuwelijke herinneringen in het openbaar gebracht. Maar wat zegt dit nu? Men zal deze negatieve getuigenissen toch moeten plaatsen tégen het decor van de tienduizenden kinderen die in de loop der jaren het weeshuis Groenestein hebben bevolkt. Een dergelijke formule als in de film gehanteerd kan men op iedereen en alles toepassen. Nemen we bijvoorbeeld het politie-apparaat in Nederland, dan zal het niet moeilijk zijn om enige honderden politiemensen aan te wijzen met een duidelijk sadistische inslag. Toch geeft dit geen beeld van het politie-apparaat in zijn geheel. Men behoort bij een dokumentaire van dergelijke importantie steekproefsgewijs te werk te gaan. Duizend mensen een enquêteformulier voorleggen en kijken wat dit voor beeld oplevert.

Veel verwijten in het programma vind ik onjuist of absurd. Een man vertelt dat hij met zijn twaalfde jaar het verschil tussen een vrouw en man niet kende. Aangezien hij bij het zingen een hoge stem bleek te hebben, meende hij dat hij een meisje was. Persoonlijk ben ik eveneens op een ouderwetse kostschool geweest, maar ik kende dat verschil wel. Kennelijk is er een figuur met lichtelijk debiel gedrag gekozen.

In Groenestein werden kinderen ondergebracht uit de arme Haagse binnenstad. Ze arriveerden in een desolate toestand, het  waren soms halve diertjes. Zoiets geeft uiteraard een reaktie naar weerskanten, enerzijds het kind, anderzijds de leiding. In die tijd waren luizen- en vlooienplagen schering en inslag, dus het hoofd kaal scheren was een preventieve hygiënische maatregel. Het is denkbaar dat veel kinderen tijdens het kaalscheren weerstand boden, dat verklaart vermoedelijk de pijnlijke wijze waarop zulks geschiedde.

Er waren kinderen die zodra ze binnenkwamen hun soepbord op de tafel omkeerden, alleen om de leiding te pesten. Nou, wat doe je dan? Lachen en over het hoofd aaien?

Kinderen werden inderdaad in kamers of kasten opgesloten. Ik kan me voorstellen dat sommigen hun behoeften lieten lopen om te sarren en uit te lokken.

Als dit soort kinderen de kans krijgt om samen te klitten, kunnen ze je het bloed onder de nagels vandaan halen. Zelf heb ik voor de klas gestaan; als je een groepje kinderen tegen je hebt, kunnen ze je dood pesten.

Als mensen ouder worden, ik heb dat zelf ook, ik ben 63 jaar, denken ze meer aan vroeger terug. Wat ik van mijn kostschool nooit meer zal vergeten is de zure pap die we op maandagavond móesten eten. Stel je voor, een grote refter en 350 man aan de zure pap en wee je gebeente als je je pap niet opat. Nu achteraf zeggen we, die zure pap is heel goed voor de stoelgang. Wat herinner ik me nu van het eten? Alleen die zure pap. Vergeten ben ik al die lekkere dingen die we op de feestdagen opgediend kregen.

De herinneringen zijn in de dokumentaire dusdanig geselekteerd dat de religieuzen als de sadisten naar voren kwamen, en de andere kant als die arme kinderen. Zelf ben ik ook kapelaan geweest in De Goede Herder. Daar werden door de politie meisjes van een jaar of zestien afgeleverd. Hoertjes uit de binnenstad. Stel je voor, daar moet je dan als religieus je leven aan wijden. Je zult maar zo'n half verwilderd meisje op je dak geschoven krijgen. Heel wat meisjes hebben toch hun opvoeding aan zo'n tehuis te danken.

Daarover in de film geen woord, wel navrante verhalen. Als je het doen en laten van bijvoorbeeld de ajc uit het verleden zou belichten en daarmee allerlei nare dingen en zaken in de openbaarheid zou brengen, dan zou de Partij van de Arbeid dat ook niet bepaald in dank afnemen. Als je het katholieke verleden uit  zijn verband licht en je laat mensen met louter negatieve geluiden aan het woord, dan blijft er van de katholieke kerk en van de religieuzen niets over. Het beeld is echter onjuist.

F. Heemskerk, rector van Groenestein van 1949-1957:

Als rector kunnen mij bepaalde zaken zijn ontgaan, dat wil ik toegeven. Naast het rectoraat bekleedde ik vierentwinig adviseurschappen elders in het land. Wel heb ik getracht regelmatig met de kinderen te praten om op de hoogte te blijven van de gang van zaken. Maar ik kan me voorstellen dat ik af en toe daarin te kort ben geschoten. Het is ondoenlijk te achterhalen wat de kinderen innerlijk te verwerken hadden. Toch, en dat staat voor mij als een paal boven water, de meeste kinderen hebben Groenestein als hun redding ervaren. Die mening overheerst, daarvan ben ik overtuigd.

De film zelf vond ik onjuist, maar nog gematigd. Erger vond ik de publiciteit rondom dit produkt. Het artikel in kro's Studio vond ik hemeltergend. Dat raakte kant noch wal. Je zou wegens smaad vervolging kunnen eisen. Dat win je ook, het was te gortig.

Men heeft in de film mensen gekozen die zogenaamd nog hinder van hun Groenesteintijd ondervinden. Maar wie enigszins met de materie op de hoogte is, weet beter. De excessen kwamen tot stand door het feit dat die kinderen uit slechte gezinnen kwamen. De kinderen bleven doorgaans te kort bij ons, ook al suggereert men het tegenovergestelde, om dergelijke beschadigingen op te lopen. Indien mogelijk werden ze snel bij een pleeggezin ondergebracht. Kortom, mensen met een syndroom van Groenestein, daar geloof ik niets van.

Ook die zogenaamde probleemgevallen waar de Stichting Correlatie zich over moest ontfermen, dat zijn geen problemen ontstaan in Groenestein. De oorzaak van hetgeen die mensen moesten verwerken dateert van vóór de tijd dat ze in aanraking kwamen met Groenestein. De gemiddelde tijdsduur doorgemaakt in Groenestein is te kort om dergelijke trauma's te veroorzaken. Dat kan niet, dat is onmogelijk. Al die mislukte levens, die mislukte huwelijken, dat mag en kan men Groenestein niet verwijten. De werkelijke oorzaak ligt bij het gezin waaruit ze zijn voortgekomen. Een voorbeeld: in mijn tijd had je geen weeskinderen, wel voogdijkinderen. Heb je een weeskind, dan kun je proberen dat kind ergens onder te brengen en dan kun je zeggen: het gaat goed. Met voogdijkinderen ligt dat anders. Zolang je een relatie met een van de ouders houdt, die zo'n kind niet wil afstaan, krijg je traumatische reakties. De ene week komt vader nummero zoveel, de andere week komt moeder nummero zoveel. Die kinderen worden door elkaar geslingerd en dat geeft problemen.

Broertjes en zusjes mochten elkaar niet zien? Onzin. niet waar! We hadden zelfs dansavonden.

Voor straf zout eten? Dat is absoluut niet waar. Daar lacht iedereen om, zelfs de oud-leerlingen.

Kinderen die na het bedplassen met de natte matras op het hoofd moesten lopen voor straf? niet waar!

Kinderen die met een vuile onderbroek over het hoofd getrokken moesten staan? ook niet waar!

Dat hele gebeuren moet men genuanceerder zien. Als je een zangertje hebt met een tamelijk hoge stem, dan is dat meestal een bedplassertje. Dat weet men. Best mogelijk dat zo'n broeder dan eens tegen zo'n knul zegt: ‘Moet dat nou, iedere nacht in je bed plassen?’ Daarnaast, er kwamen kinderen bij ons binnen zo verwaarloosd, zo vies, die waren permanent nat. De meeste kinderen in de groep hadden een hekel aan zo'n kind. Die stonken een uur in de wind. De groep zei zelf, dat kan niet. Die jonge vrouw die voor het eerst menstrueerde en door een non werd gestraft? Dat verhaal gaat er bij mij niet in. Van veel meisjes was de moeder publieke vrouw. Die kinderen namen geen blad voor hun mond. Over dit soort dingen werd eindeloos gepraat. Die vrouw moet geweten hebben wat er aan de hand was, die werd niet zo onwetend ongesteld. Ze liegt, of fantaseert... Ik weet het niet, ik weet niet wat ik daarvan moet denken.

Broekhuizen vermeldde die feiten al? Ik heb die boekjes nooit gelezen. Ik wist wel van het bestaan van die dingen af. In mijn tijd werden die verhalen al als waanzinnige flauwe kul omschreven.

Drs. B. Goes, pedagogisch direkteur van de fusie Huize Don Bosco en Groenestein, 1960 tot einde:

Het gaat volstrekt niet aan om de verhalen zoals in de film opgevoerd te ontkennen, te negeren, te verzwakken, te kleineren, of wat dan ook. Als ik die mensen uit de film weer voor de geest haal, is het in feite onmogelijk aan de waarheid van hun betogen te twijfelen. Ze maakten geenszins de indruk te liegen of te fantaseren. Ik wil dus de waarheidsgetrouwheid volstrekt intakt gelaten zien. Wat ik niet intakt gelaten wil zien is een beeld dat suggereert dat er een regulier systeem van roomse concentratiekampen heeft bestaan. Ik overdrijf nu wel een beetje, maar dat doe ik voor de duidelijkheid. Nogmaals, ik wil dit heel duidelijk stellen, de feiten in de film naar voren gebracht kan ik moeilijk ontkennen, immers de direkt betrokkenen maken er gewag van. Maar de redaktionele fout is dat deze verhalen niet in de juiste en daardoor vaak relativerende kontext is geplaatst.

Haar afknippen? Oké, waar gebeurd! Maar waarom niet vermeldt dat er hygiënische motieven achter schuilgingen?

De projektie van een aantal ex-pupillen die door ontroering worden overmand bij het zien van de lege plek op de Loosduinseweg, zal wel kloppen. Maar het hele projektiemechanisme waarvoor ze wél gespaard zijn gebleven door het tehuis dat daar eens heeft gestaan, komt totaal niet naar voren.

Nu ben ik slechts direkteur geweest over de laatste tien jaren van het bestaan van Huize Groenestein en de laatste religieuzen die ik uit hoofde van die funktie heb gekend waren wel anders van schnitt dan hun voorgangers. In mijn tijd althans heb ik niets gemerkt wat op situaties wees zoals in de film openbaar gemaakt.

Broeder Eduard, direkteur Groenestein 1956-1962, orde de la salle:

Het programma was schunnig! Overdreven negatief. Situaties zoals in de film weergegeven ken ik niet. Veertig of vijftig jaar geleden, toen de hele opvoeding strenger ter hand werd genomen, kan dit voorgekomen zijn. In die tijd werd er op een gewone school ook veel geslagen. In ons huis zal dat toen ook wel gebeurd zijn.

U wilt met broeders spreken die in Huize Groenestein hebben gediend? Nee, u krijgt geen adressen. Daar voelen wij helemaal niets voor. We zijn daar niet op gesteld.
 
Broeder Jozef, diende van 1939 tot de opheffing van Groenestein, is intussen uit de congregatie getreden:

Waarom neemt u kontakt met mij op? Wil je een vervolg maken? Daar werk ik niet aan mee! Ik vond het zo'n merkwaardige uitzending. Ik ben er vanaf 1939 geweest, ik zou dus heel wat kunnen vertellen... U wordt vriendelijk bedankt, meneer.



De hoorn wordt op het telefoontoestel gesmeten. Een broeder van de oude stempel? Zeer kordaat in zijn optreden. ‘Weinig praten, veel slaan,’ zei een oud-pupil. Weinig praten, schijnt te kloppen, veel slaan?...

Volgens oud-direkteur Goes was dit juist een van de beste broeders. Van zijn zakgeld ging hij met de jongens naar de Haagse voetbalclub ado kijken.

Zuster Balthasarina, huidige direktrice ‘Zusters van Liefde van de congregatie van O.L. Vrouw, Moeder van Barmhartigheid’:

Laat ik er geen doekjes om winden, die afschuwelijke dingen zoals die in de film en ook in de kro-gids naar voren kwamen, zullen zeker op waarheid berusten. Die mensen zullen niet liegen, het moet gebeurd zijn. Het is jammerlijk, er zijn in het verleden ernstige fouten gemaakt, maar, en dat wil ik er per se tegenover stellen, er zijn evenveel goede zaken verricht. Ook daar twijfel ik niet aan.

Daarnaast moet men het zien in de tijd waarin dit kon plaatsvinden. Daar wil ik graag iets meer over zeggen. Vroeger werden de religieuzen er zomaar plompverloren op uitgestuurd. Congregaties beheerden om maar iets te noemen: ziekenhuizen, bejaardenhuizen, scholen, kinderbeschermingstehuizen, armenzorg, etc. Zonder enige opleiding of begeleiding moesten religieuzen het opgedragen werk doen.

Het werk in een tehuis met wezen en voogdijkinderen vraagt álles van de opvoeder. Nu was en is een religieus ook maar een mens. Wat religieuzen doen is in de eerste plaats mensenwerk. Er zijn zusters geweest met een warm en moederlijk hart die de hen opgedragen taak goed volbrachten. Maar ik wil geenszins versluieren dat er zusters waren die totaal maar ook totaal ongeschikt waren voor dit werk. Die zusters hebben ernstige fouten gemaakt, maar het waren fouten van individuele mensen. De lijn die aangegeven werd was goed, maar niet iedereen  kon die lijn volgen.

Het moet voor beide partijen afschuwelijk zijn geweest. De kinderen denken aan die tijd terug als aan een hel, maar ook die zusters zijn er niet zonder kleerscheuren vanaf gekomen. Dat kan ik u verzekeren. Die moeten daar nog last van hebben. Ik tracht dit heel reëel te zien, waarbij ik tevens in aanmerking neem dat we in een tijd leven waarin men bijzonder veel aandacht heeft voor de negatieve zijden van het bestaan. Anderzijds hebben we ook een tijd gekend, waarin wij religieuzen geen kwaad konden doen. Deze wisseling in de tijden, moeten we rustig ondergaan.

Overigens begrijp ik best dat veel mensen reageerden met negatieve berichten over Groenestein. Die mensen hadden het gevoel dat er een appel op hen werd gedaan. Zij die het minder slecht hebben gehad, dachten: daar reageer ik niet op. De eersten hebben een behoorlijke klap gehad en zagen kans zich in het openbaar te uiten. Dit verklaart ook dat na de uitzending er zich mensen melden met meer positieve berichten. Die mensen hadden het idee dat er nu op hen een appel werd gedaan.

Met oudere zusters spreken die in die tijd in Groenestein hebben gediend? Nee, ik denk niet dat dat zinvol is. Ik zie daar niets positiefs in. Die mensen zijn oud en zullen daar zeker niet graag over spreken. Zij hebben in een tijd geleefd en gewerkt waarin anders, óók religieus, werd gedacht. Die mensen moet je daar nu niet meer over aanspreken.

Ziet u, ik denk dat ik wel enige vragen, die u hen ongetwijfeld zou willen stellen, kan beantwoorden. Nee, 's nachts krulletjes uit de haren van de meisjes knippen moet u, denk ik, niet zien als louter plagerij. Daar zat een gedachte en een levenswijze achter. Religieuzen mochten in geen geval trots of ijdel zijn. Menselijke zwakheden waren in feite uit den boze. Zelf liepen de zusters in gesteven uniform met kap. Al hun vrouwelijkheid hadden ze moeten afleggen. Daar zullen enkelen best moeite mee gehad hebben. Ze kwamen zélf nergens aan toe en dan konstateerden ze bij de meisjes een stukje ijdelheid dat zij als kwaad moesten beschouwen. Onder het motto het is niet goed voor het meisje, werd zo'n lokje afgeknipt. Toch zijn mij ook gevallen bekend van zusters die bij de meisjes krulletjes in zetten.

 
Supplement

De heer G.J. Voss te Uitgeest schreef in 1981 namens zijn vrouw een briefje aan een kloosterorde. Daarin stelde hij deze orde verantwoordelijk voor het leed dat zijn vrouw in een kindertehuis was overkomen. Toen deze orde niet reageerde, nam hij telefonisch kontakt op en moeder-overste deelde in dit gesprek mee dat haar orde niet op de brief zou reageren. Hierop zond de heer Voss een brief aan bisschop Gijsen. Enige passages uit deze brief luiden:



‘Mijn vrouw had een vriendin, die ook in dit weeshuis verbleef. Als haar vriendin iets had gedaan en gestraft moest worden, moest zij door mijn vrouw bloot over de rand van de badkuip worden gelegd en met een roede over haar billen worden geslagen om daarna in het ijskoude water te worden gedompeld. De bedoeling hiervan was sadistisch, nl. vernedering en tegelijk afbreuk doen aan de vriendschap die er tussen hen beiden bestond.’



‘Mijn vrouw had ook eens een poppewagen gekregen van haar vader en was daar heel erg aan gehecht. Toen die nonnen dat in de gaten kregen moest ze die poppewagen afstaan. Alles was erop gericht om elk vleugje vreugde aan deze kinderen te ontnemen.

Haar broertje plaste nog wel eens in bed en werd dan 's morgens in de badkuip in het ijskoude water gedompeld en moest dan de volgende dag als straf in zijn pyjama naar school. Ze werden veelvuldig geslagen, tegen de verwarmingsradiatoren gegooid en met een stok op de knokkels van de handen geslagen, zodat ze onder de blauwe plekken zaten. Dit gebeurde speciaal in de lingeriekamer.’



‘Eens had mijn vrouw toen ze 10 jaar was “rotwijf” tegen een non gezegd. De straf die ze hiervoor kreeg was als volgt:

Ze werd veertien dagen lang opgesloten in een klein kamertje op de voorraadzolder vlak onder de toren. Iedere morgen werd ze er uit gehaald en naar de kapel gebracht, waar ze dan vooraan  in het middenpad op haar knieën moest liggen en als zondares lag gebrandmerkt. Als de nonnen dan te communie gingen en langs haar moesten kreeg ze van de één een stomp en van de ander een trap. Dat een kind onder deze omstandigheden doodsbang wordt kwam blijkbaar niet bij hen op of was, erger nog, misschien juist wel de bedoeling.

Ze moest altijd met haar handen boven de dekens slapen. Toen op 12-jarige leeftijd haar lichaam zich begon te ontwikkelen, werden haar borsten afgebonden, kortom, alles werd voorgesteld als zondig.

Dit is in het kort een globale beschrijving van hetgeen “in de naam van God” is gebeurd.

Door deze opvoeding in het weeshuis is ze haar hele leven getekend geweest. Schuldgevoelens, dat alles wat ze in haar leven als negatief ervoer haar schuld was, minderwaardigheidscomplex, dat alles wat zij deed niet goed was, dat ze nooit iets goed kon doen, dat ze nergens voor deugde.

Als echtgenoot heb ik altijd gedacht en gehoopt dat dit wel door de jaren zou slijten, hetgeen helaas een ijdele hoop is gebleken. Thans is mijn vrouw in de overgangsjaren in dermate grote psychische problemen gekomen, dat zij zich onder psychologische behandeling moest laten stellen. In een gesprek met de psycholoog vertelde deze mij dat hij hetgeen haar was gebeurd als onmenselijk en onchristelijk beschouwde.’



Namens het bisdom Roermond antwoordde de gedelegeerde dr A. Raijmaekers. Enige citaten uit zijn brief:



‘De zusters kunnen zich niet indenken, dat de dingen, die u schrijft, ook zo gebeurd zijn.

Een kind uit straf in koud water zetten, dat konden de zusters zich niet indenken.

Als het zo erg was, als u schrijft, dan zou zo'n kind toch bij haar vader geklaagd hebben en deze bij het bestuur.

Het is onmogelijk nu nog een oordeel uit te spreken.

Overigens vind ik het niet helemaal juist om mensen, die het goed gemeend hebben en er hun leven voor hebben opgeofferd na hun dood publiekelijk nog ter verantwoording te willen roepen.’
 

Noten

1Meer over de jeugd van Hans Koekoek staat in zijn roman Liefzijn toegestaan (1982).
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