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  Roman voor oudere meisjes


  Ineke en anneke hebben een baan


  


  Ook na het mulo-examen blijft de vriendschap tussen Ineke en Anneke, het duo uit I-A, bestaan. Ineke heeft een baan en is verkoopster in een chique bont zaak geworden, waar Anneke, nadat is gebleken dat haar tekentalenten niet groot genoeg zijn om het tot illustratrice te brengen, later een baan op kantoor krijgt.


  En daar beleeft het tweetal natuurlijk tal van lotgevallen. Voor Ineke komt de liefde in het leven na een ontmoeting met de oude schoolvriend Alex, maar het slot van dat al is geen verloving, doch een harde les, die haar weer dichter tot haar goede vriendin Anneke brengt.
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  HOOFDSTUK 1


  


  


  „Dus u weet het juffrouw Terborg, zodra die vertegenwoordiger van Wijs & Co komt, wimpelt u hem af. Hij krijgt hier geen voet meer aan de grond. Zijn ondeugdelijke rommel kan hij houden.”


  Meneer Moss, directeur van de kleine, maar exclusieve bontzaak, liep geagiteerd de elegant gestoffeerde passalon uit, niet wachtend op het bevestigend antwoord van Ineke. Ze keek de korte, dikke figuur met een berustend glimlachje na.


  Het was nu eenmaal zo, dat ze de uitlatingen van de directeur alleen serieus nam voor het moment zelf. Later sloeg zijn stemming meestal weer om en werd de bewuste persoon, die zijn gramschap had opgewekt, tóch weer in genade geaccepteerd.


  En zo was het ook andersom.


  Ineke zuchtte toch even, terwijl ze tersluiks door een spleet van de effen grijszijden gordijnen keek, die de etalage afsloten van de passalon. Foei, het was troosteloos winterweer. Er joeg juist een natte sneeuwbui over de stad en de straten van Hilversums binnenstad waren verworden tot één viezige, bruingele modderbrij. Snellopende mensen glipten onder paraplu’s naar het doel van hun tocht. En niet één van die voetgangers voelde er lust toe langer dan nodig was in dat onbehaaglijke weer te vertoeven.


  De mooie, sierlijk gedrapeerde bontmantels in de etalage kregen dan ook niet meer dan een vluchtige voorbijgaande blik van een enkeling. Jammer, Ineke verlangde naar wat drukte, hoewel je in deze zaak met dure artikelen eigenlijk nooit van ’drukte’ kon spreken. Het was een zaak voor rijke klanten. Hun aantal per dag was nooit groot en ze kwamen meestal alleen in de morgenuren. Maar één verkoop maakte de week dikwijls goed. Tegen de feestdagen liep het wel drukker, want dan kwam men om kleinere artikelen, zoals een mooie sjaal, een bontmof of tas of een dure corsage.


  Ineke verborg een geeuw achter haar hand. Het was wel héél saai vanmiddag, nu juffrouw De Leeuw zich ziek had gemeld. Deze eerste verkoopster, tevens samen met de directeur inkopend, blaakte wel niet van levenslust, maar was in elk geval toch een levend wezen, tegen wie men eens iets kon zeggen.


  Ineke aaide met haar dunne vingers over een opgezet diertje, dat op het bovenblad van een vitrine stond. Hè, ze wilde dat er nu eens iemand kwam aan wie ze een groot stuk kon verkopen. Bijvoorbeeld een mink-cape of een petit-gris mantel. Dan zou ze wel in de achting van de baas stijgen. Nu keek hij maar al te dikwijls zo’n beetje langs haar heen. Ze was hier tenslotte aankomend verkoopstertje. Voordien was ze, direct na haar schooltijd, leerling-verkoopster geweest in de bontafdeling van een groot magazijn. Toen had ze, om verder te komen, gesolliciteerd naar deze baan van aankomend verkoopster.


  En ze had hem gekregen ook.


  Maar hoewel ze ’feeling’ had om met klanten om te springen en ze ook weleens niet onaardig had verkocht, was en bleef ze in de ogen van de directeur toch zo’n aankomende juffrouw. Zijn eerste verkoopster won het op alle fronten. Die telde mee en tot haar richtte hij altijd het woord. Nu deze ziek was, had hij zich wel tot Ineke moeten wenden. Maar het ging toch op een afgemeten toon.


  De huistelefoon rinkelde haar uit haar gepeins en halfsnauwend hoorde ze meneer Moss vragen: „Zeg juffrouw Terborg, kunt u zich dat adres nog herinneren van die klant, die onlangs dat sabelcollier heeft gekocht? Er moet nu een zichtzending heen en de juffrouw heeft niet goed geluisterd naar de opgave door de telefoon.”


  De stem klonk boos en Ineke wist dat met ’de juffrouw hier’ de kantoorbediende werd bedoeld. Nu, er zou wat zwaaien voor het kind, als het adres niet ergens werd opgediept.


  Maar Ineke wist het ook niet, hoe ze in haar geheugen ook zocht.


  „Ik weet wel dat er een sabelcollier is verkocht, maar juffrouw De Leeuw heeft de klant geholpen en ik weet niet of er toen een naam en adres is genoemd.”


  Er klonk een woedend gemompel, waarvan ze alleen maar verstond: „Ach, u weet ook nooit wat.”


  Rang, telefoon op de haak.


  Ineke haalde haar smalle schouders op. Als de baas in zo’n onredelijke bui was, viel er toch niet te praten.


  Hoe kon zij nu achterhalen wat die klant door de telefoon tegen de kantoorjuffrouw had gezegd? Ze was toch geen helderziende. Nu, er zou boven in het kleine kantoorhok wat losbranden. Arme ziel! Hoewel, die Rietje Blok had haar gedachten heel vaak niet bij haar werk. Er waren herhaaldelijk vergissingen. Rekeningen, die niet klopten. Verkeerde adressen, doordat ze niet goed luisterde door de telefoon. Ze schreef dan maar iets neer, waardoor de loopjongen zich een aap moest zoeken en dikwijls onverrichter zake terugkwam. Dan belde er de volgende dag een ziedende klant op om te informeren waar haar spullen bleven. Nee, juffrouw Blok zou hier haar pensioen wel niet halen.


  Ineke gluurde weer door de spleet van het gordijn naar buiten. Het was zowaar droog geworden. Dan, ineens, zag ze Nella, haar oudste zuster. Als een trotse, jonge moeder stapte deze voort achter de hoge, Engelse kinderwagen. Ze scheen alleen maar oog te hebben voor Charles, haar mooie, blonde baby van drie maanden.


  Ineke had zo wel de winkel willen uithollen om de baby even te zien en te knuffelen. De hele familie Terborg was dol met dit nieuwe familielid. Monique, het jongste zusje, dat het gewichtig vond al op haar twaalfde jaar tante te zijn, wijdde bijna iedere vrije middag aan het kindje. Ze vond het prachtig om de hoge kinderwagen te duwen en paste ook graag op als Nella even een boodschap moest doen. Ineke stond zowat te trappelen, omdat Nella nóg niet naar de bontzaak keek. Ze had de winkeldeur zachtjes geopend en wilde ’oehoe’ roepen.


  Ze durfde echter niet goed.


  Maar nu keek Nella toch op en zag haar zusje.


  „Dag, dag!” wuifde ze lachend en in de wagen wijzend, riep ze: „Hij slaapt als een roos, de dot.”


  „Wat schattig!” riep Ineke terug. „Ik kom misschien vanavond even.”


  „Goed!” knikte Nella en liep verder.


  Juist had Ineke de deur weer omzichtig gesloten, toen er boven een tumult losbrak. Er klonk geschrei en de briesende stem van meneer Moss riep: „U moet maar een betrekking zoeken in een parfumwinkel of in zo’n zaak met goedkope opschik. Daar hoort u thuis, maar niet hier, niet hier! U hebt uw hoofd niet bij uw werk, maar meer bij uw lange, rode nagels, uw rode lippen, uw make-up, weet ik wat meer! Ik heb er genoeg van... genoeg! Het is hier een keurige zaak, een ouderwets huis met jarenlange reputatie. Die vergissingen worden op den duur onhoudbaar.”


  De stem klonk gedempter, het geschrei minderde ook.


  Een hoge stem sprak onverstaanbare woorden. Ineke begreep dat de meisjes van het atelier nu wel over de bovenste trapleuning zouden hangen om niets te missen.


  De baas had misschien wel gelijk, maar hij hoefde toch niet zo te schreeuwen. Als zijn rijke klanten dat eens hoorden, zou het geen reclame zijn, dacht Ineke spottend.


  Bah, wat een nare dag. Regen buiten en ruzie binnen. Ze zou blij zijn als de klok zes wees.


  Daar klonken rappe voeten langs de beloperde trap.


  Rietje Blok, met warrige haren, behuilde ogen en haar mantel los omhangend, rende op naaldhoge hakjes de treden af. Ineke gaapte naar dit stukje wanhoop, dat anders zo kalm en koket de winkel doorschreed. Nu was er van die elegantie niets te bespeuren.


  Haar ogen keken wild-kwaad vanuit het roodbehuilde gezicht en haastig zei ze: „Bonjour, Ineke. Mij zie je niet meer terug hier. Moss heeft me zó beledigd. Hij is een vlegel. Ik laat me niet zeggen dat ik een nuffig, opgeprikt schepsel ben met een dienstmeidenpoot. Hij kan naar de maan lopen, met zijn bontvellen en klanten erbij. Ajuus!” Voordat Ineke nog één woord had kunnen zeggen, was Rietje Blok verdwenen. Zo maar, midden op de dag.


  Daar zou de baas even mee zitten! Niemand op kantoor die de telefoon aannam, de boekhouding bijhield en brieven schreef aan zakenrelaties en klanten.


  Wat een verhaal om vanavond thuis te vertellen, als ze allemaal rond de tafel zaten voor de maaltijd. Mammie genoot altijd zo als ze naar die belevenissen luisterde.


  De bontzaak, de luxeklanten, die Ineke soms mocht helpen, vormden voor mammie een andere wereld. Een wereld die ze niet kende. Voor haar bestond alleen het grote, drukke gezin. De dagelijkse besognes om rond te komen met het huishoudgeld, om de kinderen keurig gekleed naar school en werk te laten gaan en ze goed te voeden in een tijd waarin de levensmiddelen duur waren.


  Ineke verbaasde zich er de laatste tijd over dat haar moeder toch zo veel opgewekter was dan de meeste rijke vrouwen die de winkel betraden. Velen van hen pasten met een verveeld gezicht de dure kledingstukken aan. Het scheen wel of ze alleen maar wilden kopen om afleiding te hebben. Blij waren ze met een aankoop maar zelden. Vreemd, dacht Ineke dikwijls, en ze was er nog altijd niet achter wat de oorzaak wel zou kunnen zijn.


  Zij zou het wél fijn vinden om met een dikke beurs uit winkelen te gaan. Om te kunnen kopen wat haar hartje begeerde. Maar ze droeg haar maandgeld aan moeder over en kreeg zakgeld. Als de kosten voor haar kleding er dan af waren, ging de rest op haar spaarbankboekje. Maar dat gebeurde lang niet iedere maand. Want steeds was er weer wat anders nodig. Haar schoenen sleten erg door het gedurig staan en lopen. En de kapper kon ze ook niet voorbijlopen, want meneer Moss eiste een onberispelijk kapsel van zijn verkoopsters. De lichtblonde haren van Ineke hadden dus een permanent ondergaan en hierdoor scheen ze zelfs iets ouder dan haar achttien jaren.


  Ze was nu de oudste dochter thuis, daar Nella alweer een paar jaar getrouwd was.


  Moeder besprak nu ook veel meer met haar. Dezelfde onderwerpen waarover ze vroeger met Nella had gesproken.


  En Ineke vond het prettig. Zij was het nu ook, die het jongste zusje Monique en het broertje Albert bemoederde en berispte, als dat zo te pas kwam. En in de ogen van de oudere broers, Pim, Hubert en Robert, had ze nu ook meer prestige. Ja, het was best leuk om groot te zijn en een baan te hebben. Voor vader tikte ze de zakenbrieven als de juffrouw op kantoor verstek liet gaan, terwijl hij het overstelpend druk had. De inzinking, die vader twee jaar geleden had gehad, was hij gelukkig weer te boven. Maar nu was het toch maar zaak dat hij zich niet weer overwerkte. En dus hielp Ineke hem dapper. Zij was met vader dan ook de beste maatjes.


  Ineke glimlachte voor zich heen, toen ze aan hun vrolijke gezin dacht. Het was altijd weer prettig naar huis te gaan. Haar thuis, waar moeder haar wachtte met een lekker kopje thee in de wintertijd en met een glas koele limonade in de zomer.


  Het kuchje van de directeur en zijn voetstap op de trap deden haar tot de werkelijkheid terugkeren.


  Ze vond het vervelend, dat er zo weinig te doen was.


  De salon zag er keurig opgeruimd uit en ze had zelfs stof afgenomen van de elegante fauteuiltjes en de vitrines. De opgezette dieren zagen er ook stofvrij uit. De laden met sjaals en corsages waren opgeruimd. Ze wist heus niets anders te doen dan te wachten op een klant. Maar het zag er niet naar uit dat er vandaag nog iemand zou komen.


  Meneer Moss was geagiteerd. Nu zijn toeverlaat, juffrouw De Leeuw, er niet was, keerde hij zich tot Ineke om zijn gramschap te luchten over de weggelopen kantoorjuffrouw.


  „Het is me wat moois. Schuld bekennen kunnen ze niet. Wel direct een kwade kop tonen. Mag ik geen fouten maken, dan ga ik weg, meneer. Wat denkt u wel? Nou, maar ze kan opvliegen. Die zet geen voet meer in mijn zaak.”


  Mopperend, luidop en dan weer binnensmonds, liep hij door de winkel. Hij inspecteerde hier en daar een kast of la. Maar alles zag er onberispelijk uit en weer wat meer in zijn humeur komend, knikte hij eens.


  Ineke had op zijn gemopper niet geantwoord. Ze vond het unfair tegenover Rietje Blok om over haar mee te roddelen en ze wilde zich buiten de hele kwestie houden.


  Rietje had zeker schuld, maar meneer Moss was wel wat al te cru uitgevallen. Hij had zich zeker niet als een gentleman gedragen. Maar dat permitteerden zich meer patroons tegenover hun personeel. Om een wending aan het ’gesprek’ te geven, zei ze beleefd:


  „Meneer Moss, ik geloof dat het niet onverstandig zou zijn wat van die puur zijden sjaals bij te bestellen. We hebben er niet veel meer en ze vinden wel aftrek bij de dames.”


  Hij bleef stilstaan en keek haar verrast aan.


  „Zo, zo, juffrouw De Leeuw heeft me daar nog niet op attent gemaakt. Hoeveel hebben we er nog?” .


  Ineke had ze die morgen juist zorgvuldig geteld en opgevouwen.


  Vlug antwoordde ze dus: „Er zijn er nog acht, meneer. Jammer genoeg vijf met hetzelfde dessin. De keuze zou wel wat ruimer kunnen zijn.”


  „Ja, ja, inderdaad. Nu, weet u wat, belt u Wijs & Co even op en vraag zo spoedig mogelijk wat te zenden. Hoeveel zullen we nemen?” Inekes hart maakte een sprongetje. Nu sprak hij op dezelfde toon met haar als met juffrouw De Leeuw.


  „Laten we van ieder dessin vijf stuks nemen, behalve van dat, wat we nog hebben. Ze gaan in de loop van het seizoen gemakkelijk weg. Het brengt de klanten ook meer in de gunstige stemming als er, bij het tonen van een bontjas, direct een mooi bijpassende sjaal wordt getoond. De meeste dames nemen bovendien, als ze de jas kopen, ook de sjaal. Een paar leuke modelhoedjes zouden het ook wel doen, denk ik,” vervolgde Ineke nu wat vrijmoediger.


  Maar meneer Moss strekte afwerend zijn handen uit.


  „Nee, nee, hoeden en dan misschien ook nog japonnetjes. Nee, ik ga er geen confectiebedrijf van maken. Die sjaals en corsages zijn al mooi genoeg. Belt u nu maar vlug Wijs & Co.”


  Hij liep weer naar boven en Ineke zag niet de glimlach, die om zijn mondhoeken was gekropen. Hij was te veel zakenman, dan dat hij die activiteit bij zijn personeel niet zou waarderen. En dit jonge meisje was hij ineens met andere ogen gaan bekijken. Er zat wel iets in dat kind en ze zag er zelfs vlotter en pittiger uit dan juffrouw De Leeuw. Er zou een goede kracht uit groeien.


  Met een grijns belde Ineke intussen Wijs & Co op. Ze herinnerde zich de boze uitspraak van de directeur nog. Hij had vandaag immers bevolen dat de vertegenwoordiger met zijn ’ondeugdelijke rommel’ geen voet meer over zijn drempel zou zetten? Tsja, niets was veranderlijker dan de mens, op het weer na dan altijd.


  Zakelijk, maar beleefd, bestelde ze aan de firma de gewenste sjaals en ook vroeg ze de vertegenwoordiger te sturen met zijn collectie, zodra er andere en nieuwere dessins waren. Dit deed ze maar uit eigen beweging. Het kon nooit kwaad, dacht ze. En meneer Moss, die weer naar beneden kwam en het gesprek opving, knikte toestemmend met zijn hoofd. Toen ze de hoorn weer op de haak had gelegd, keek Ineke hem nu toch blozend verlegen aan. Stel je voor, dat hij haar te eigengereid vond? Dan kwam het tweede onweer los vandaag, maar nu boven haar arme hoofd.


  Maar in plaats van boze woorden vroeg hij vriendelijk:


  „Kunt u typen, juffrouw Terborg?”


  „Ja, meneer. Ik tik altijd de brieven voor mijn vader, als hij het te druk heeft.”


  „Zo, hm... hm... heeft uw vader dan een zaak?”


  Ineke glimlachte. „Neen, meneer, geen winkel. Vader is adjunctdirecteur van Struyck & Co. Dat is een handelsonderneming. En als zijn kantoorjuffrouw nu ziek is, of ze heeft te veel werk, nu, dan help ik vader in de avonduren.”


  „Juist, juist. Dat mag ik horen. U bent een actief meisje, geloof ik. Maar eh... dat die juffrouw Blok weg is, komt toch even vervelend uit. Hoe kom ik zo gauw aan een nieuwe? En er ligt post, die beantwoord moet worden. Zou u een paar brieven willen opnemen en tikken voor mij? Er komt vandaag met dit hondeweer toch geen klant, geloof ik.”


  „O, maar natuurlijk, meneer. Ik kan de schrijfmachine naar beneden halen, dan heb ik toch toezicht op de zaak.”


  „Prachtig.”


  Zijn boze stemming had plaats gemaakt voor een opgewekte.


  Even later nam Ineke de brieven op. Ze betreurde het nu, dat ze geen steno kende en nam zich voor lessen te gaan nemen. Het kwam altijd van pas, vond ze.


  Toen ze tegen zes uur de getypte brieven in een keurig stapeltje aan meneer Moss gaf en deze ze met een goedkeurend knikje had doorgezien, vroeg hij terloops: „Zeg, juffrouw Terborg, weet u misschien iemand voor het kantoorwerk? Het moet een keurig persoontje zijn, representatief, maar niet zo opgedirkt als die vorige. Ik houd niet van die bloedrood gelakte nagels. Ze doen me steeds aan een roofdier denken. Kortom, u weet wat ik bedoel? Een beschaafd, actief meisje. Zo... hm... als u bent bijvoorbeeld. Weet u iemand?”


  Ineke glimlachte nu voluit en ook wel gevleid door die opmerking. Een tikje blozend rimpelde ze haar voorhoofd.


  „Ik zou niet weten...” begon ze aarzelend.


  Meneer Moss liet haar niet uitspreken en vroeg direct:


  „Misschien zou u zelf wel...”


  „Nee meneer. Ik houd van de verkoop. Dat is variërend. Uren achtereen op een stoel zitten zou niets voor mij zijn. Ik weet nog niemand, maar ik zal mijn best doen.”


  „Nu, u ziet dan maar. Ik plaats ook nog een advertentie.”


  Met die woorden trok de baas weer naar boven, nu naar het atelier. Want voor het sluiten van de zaak liet hij over alles altijd nog een waakzaam oog gaan. Hij controleerde ten eerste of het opgegeven werk met zorg was uitgevoerd en ten tweede of alles keurig werd opgeruimd.


  Ineke trok haar mantel aan. Haar taak voor die dag was gedaan. Buiten joeg een kille, natte wind haar tegen het gelaat. Hm... echt naar weer. Gauw naar huis. Daar brandde de haard en wachtte moeder met de thee.


  HOOFDSTUK II


  


  


  Thuis zat Monique aan tafel. Ze was nu twaalf jaar en haar mollige gestalte was aan het uitgroeien tot het spichtige van een aankomende bakvis. Ze zat in de eerste klas van de mulo, maar het leren was haar niet bepaald aangeboren.


  Toen Ineke, een beetje verwaaid en met vochtige wangen binnenstapte, schoof ze direct haar leerboeken van zich en leunde achterover in de stoel.


  „Waar is moeder?” informeerde Ineke eerst, zoals alle kinderen Terborg, als ze hun moeder niet zagen bij hun thuiskomst.


  „Moeder is even hiernaast. Ik geloof een patroontje brengen of zo iets.”


  „Hè, wat ongezellig,” pruilde Ineke.


  „Dank je, zeg. Ik ben er toch?”


  „Ja, dat is me duidelijk.”


  „Poe, wat zie jij eruit! Je haren pieken.”


  „Ja, hoe kan het anders? Het is beesteweer. Er staat een stevige wind. Daar blijft je haar niet van in de plooi.”


  „O, nou maar ik dacht, dat een permanent alles kon hebben. Zeg, Ien, zie jij mammie nu om te praten, dat ik ook een permanent mag. Ik heb al zolang gejengeld, maar ze blijft halsstarrig weigeren. Maar als jij nu...”


  „Kind, wat haal je in je hoofd? Je bent pas twaalf. Toen ik...”


  „O, daar heb je haar weer. Toen ik... Je hoort hier niet anders dan: toen ik zo oud was, deed ik zo; toen ik zo oud was, had ik óók niet...; toen ik zo oud was, kreeg ik ook niet... De tijden veranderen, juffrouw, als u dat maar weet. De kinderen uit mijn klas hebben allemaal een permanent en de meesten gelakte nagels ook.”


  „Stapelgek,” concludeerde Ineke en kamde voor de spiegel haar lokken wat bij.


  „Waar jullie schapen al niet om malen. Die paardestaart, die jij draagt, staat je goed. Alleen moet je hem netter dragen. Je maakt er zo’n rare knoedel van. Maar, twaalf jaar en gelakte nagels. Waanzin. Dacht je dat moeder daar geld voor gaf?”


  Monique stak haar tong uit en kwaadaardig zei ze: „Jij bent nóg hopelozer dan alle anderen hier. Sinds jij winkeljuf bent, heb je zo’n malle drukte. Wat gaan jou de guldens van moeder aan? Als je een leuke zuster was, kreeg ik ze van jou. Jij verdient toch en je hebt geld gespaard.”


  Ineke kreeg een vuurrode kleur. Ze had het nest wel om haar oren willen slaan, maar beheerste zich.


  „Ik heb nog nooit tegen Nella zo iets...,” begon ze driftig.


  Monique lachte honend: „Daar heb je d’r weer. Ik heb nog nooit...”


  „Houd je mond, onmiddellijk!” raasde Ineke nu.


  Toch een beetje uit het veld geslagen over deze drift, die Ineke zelden aan de dag legde, hield het jongste zusje haar mond.


  Maar haar ogen keken nog uitdagend en brutaal.


  „En wat weet jij over mijn spaargeld?” bibberde Inekes stem nu. Ze wist het kleine sleuteltje van haar spaarkistje altijd veilig in haar tas. Ze had inderdaad wat gespaard, zij het dan moeizaam. Maar ze was trots op het bedrag, buiten haar spaarbankboekje. Ze spaarde voor een nieuwe fiets en daarnaast had ze nog iets in haar hoofd. Over een paar maanden werd moeder jarig. Die had het al jaren over een koffieperculator. Die wilde Ineke geven. Dat was haar geheim. Wat had het zusje de neus in haar zaken te steken?


  „Vooruit, vertel op.”


  Nu sloeg Monique toch haar ogen weg. „Och... eh... op een avond had je het sleuteltje van je kistje vergeten. Nu, toen heb ik even gekeken. Dat is toch niet zó erg? Je hebt anders een bóm duiten, zeg.”


  Pats... nu was de hand toch uitgeschoten en Monique, direct met haar tranen klaar, sprong gillend op.


  Juist stapte mevrouw Terborg de kamer binnen en zag de twee zusjes als kemphanen tegenover elkaar staan.


  „Maar kinderen, kinderen. Wat is hier aan de hand? Zo iets moeten jullie toch niet doen. Ruzie maken. Foei! Jullie weten dat ik dat zo naar vind. De stemming...”


  „Ze heeft me geslagen!” begon Monique te krijsen.


  „Dat ellendige kind ook.” Ineke balde haar hand tot een vuist. „Ze moet dat snuffelen in andersmans zaken afleren, moeder. Ze zit overal in. Onlangs lagen mijn kousen door elkaar. Een bewijs dat ze erin had zitten graaien. Dan zijn mijn zakdoeken weer overhoop, dan weer mijn kettingen.”


  „Nu, ik had een schone zakdoek nodig. Is dat zo erg? En die kettingen? Daar kijk je nooit naar om. Naar dat fuifje van Lies Berghout wilde ik die witte aandoen. Maar het mocht niet eens van moeder. Ik mag niks, niks mag ik hier!”


  „Stil, Monique,” zei mevrouw rustig.


  „En nu... en nu... moeder... nu heeft ze in mijn geldkistje geneusd. Ik kan dat niet hebben. Zo iets deed ik toch nooit bij Nella?”


  „Poe!” riep Monique nog door haar huilen heen.


  „Ga naar je kamertje, Monique,” zei mevrouw Terborg met haar zachte stem. „Ik zal hierover met vader spreken. En ik wil je vanavond niet aan tafel zien.”


  Mokkend ging Monique de kamer uit, nadat ze met een boze beweging haar schoolboeken van de huiskamertafel had gegrist.


  „Ze heeft me geslaaagen,” zei ze nog eens nadrukkelijk.


  De deur liet ze dichtvallen.


  „Ineke, dat had je niet moeten doen,” richtte moeder zich nu tot haar andere dochter.


  „Ja, maar moeder...”


  „Ja, ik weet wat je wil zeggen. Jij hebt recht op je eigen dingen en het gaat niemand aan, hoeveel geld je hebt en waarvoor je spaart. Jij bent groot en zelfstandig, vader en ik weten dat je ook verstandig met het geld omgaat. Maar slaan, Ineke? Nee! Je weet van jongsaf, dat dat hier in huis verboden is. Er wordt gestraft, niet geslagen. En straffen doen wij, je ouders. Als je grieven hebt over je huisgenoten, dan zijn vader en ik altijd bereid die aan te horen. En dan zijn wij er, om te oordelen of er straf verdiend is. Monique krijgt straf hiervoor. Ze zal haar nieuwsgierigheid moeten leren bedwingen en ook dat gedurig willen lenen van iemand. Maar van jou eis ik, Ineke, dat je nooit meer je hand opheft. Ik ben er heus erg boos over.”


  „Ja, moeder,” antwoordde Ineke nu ineens timide. Als moeder zo rustig, maar kortaf iets zei, dan wist ze dat het ernst was en moeder ook echt boos was. Iets, dat niet dikwijls voorkwam.


  Verdrietig over deze stemming en het daardoor gestoorde theeuurtje, ging ze zitten. Moeder schonk haar zwijgend een kopje thee in en ging dan naar de keuken om de laatste hand aan de maaltijd te leggen. Het was in huize Terborg altijd eerst zeven uur, voordat ze gezamenlijk aan de maaltijd zaten.


  Vader kwam tegen halfzeven thuis en de oudste jongens waren al niet veel vroeger.


  Pim was nu onderwijzer, maar gaf veel bijlessen. Die was altijd pas na zes uur klaar, waarna hij ’s avonds op zijn kamer aan zijn studie begon. Akte Nederlands en Engels. Hubert had na zijn eindexamen h.b.s. een kantoorbaan op een chemische fabriek aangenomen. Van zijn liefste wens, dierenarts te worden, had hij afgezien, nadat zijn vader eens ernstig met hem had gepraat. De studiekosten waren te hoog. Bovendien was Hubert in het leren geen uitblinker. Dat hij de studiejaren vlot zou doorlopen, viel sterk te betwijfelen. Hubert had de vakante betrekking dus aangenomen, maar sindsdien was de vrolijke jongeman van vroeger stug en teruggetrokken geworden. Hij was pijnlijk correct tegen zijn huisgenoten, maar hij bewoog zich in het familieleven als iemand die zich erbuiten voelt staan. Hij sprak weinig en verdween meestal met een boek naar zijn kamer of ging uit. Moeder keek dikwijls met een verdrietige blik in haar ogen naar hem. Als ze zijn kamertje stofte en aan kant maakte, kon ze haar blik peinzend over zijn boekenschat laten glijden. Geen romans of detectiveverhalen. Uitsluitend boeken over dieren en het natuurleven. Ze bekeek heimelijk zijn verzameling opgezette vlinders, vogels en geraamten van in het bos levende dieren.


  Ze begreep zijn teleurstelling over vaders besluit zo goed. Had zij zelf haar meisjesdroom, een kunstnijverheidzaakje te hebben en tentoonstellingen te houden van fijne handwerken, niet in rook zien opgaan? Het steeds aangroeiende en drukke gezin, de dure levensomstandigheden, de dagelijks terugkerende zorgen om alles op peil te houden, hadden haar volkomen ingesponnen. De tijd voor haar hobby, handwerken, had ze al meer en meer moeten beperken.


  Vroeger, jaren terug, toen de kinderen nog zo klein waren, had ze zich getroost met de gedachte dat ze later wel meer tijd zou krijgen. Later, als de kinderen groot waren.


  Maar nu hadden ze haar zorg nog meer nodig. En véél later? Och, dan zou ze te oud zijn. Haar ogen lieten nu al niet goed meer toe dat ze bij lamplicht enig naaiwerk deed. Ook waren haar vingers te stroef geworden om de fijne naald te hanteren voor het kunstzinnige werk dat ze dan zou willen maken.


  Nee, die meisjesdroom was een droom gebleven. Maar ze had er zoveel andere goede dingen voor in de plaats gekregen. Hubert had nu slechts zijn kantoorwerk en dat scheen hem niet te bevredigen. Iedere dag weer, als hij na zes uur thuiskwam, keek ze hem tersluiks aan. Dan zag ze die jonge mond, stroef en gemelijk. Zijn ogen keken ongeïnteresseerd, bijna verveeld. En dat maakte mevrouw Terborg verdrietig en bezorgd. Als de jongen nu maar enige andere interesse kreeg of verloofd raakte met een aardig meisje. Hij werd nu eenentwintig. De leeftijd brak er voor aan. Maar ook dat niet. En een vaste vriend scheen hij ook niet te hebben. Hij wandelde dikwijls ’s zondagsmorgens met de buurman. Die had een grote herdershond. Met z’n drieën, de twee mannen en de hond, gingen ze dan lange wandelingen maken.


  Maar bij zijn thuiskomst vertelde Hubert er nauwelijks van. Anders was het met Robert, de pleegzoon. Die was nog even gezellig en opgewekt als vroeger. Hij werkte nog steeds bij de radio en kwam door zijn diensturen nog altijd ongeregeld thuis. Maar dat vond mevrouw Terborg niet erg. Ze vond het steeds prettig als deze grote zoon thuiskwam. Het hinderde niet op welk uur, als hij maar kwam. En altijd stond zijn maaltijd op hem te wachten, warm en geurig.


  Maar vandaag kwam hij op het normale etensklokje. Ineke zat peinzend te staren op de bloemen in het tapijt, toen hij binnenstapte. Lang, slank en ondanks de wintertijd, gebruind. Zijn donkere haren golfden tamelijk lang langs zijn oren en hier en daar stak zowaar al een brutaal grijs draadje door het zwart. Robert begon met zijn bijna zevenentwintig jaren al te grijzen. Hij werd er in de familie af en toe duchtig mee geplaagd, maar daar kon hij goed tegen.


  „Ah... ha... onze Ineke,” zei hij goedgemutst, toen hij binnenstapte. „En meisje, veel dure bontjassen verkócht vandaag?” Hij liep langs haar en liet terloops haar krullen, die nog steeds goudblond waren, door zijn vingers glijden.


  „Niets verkocht. De zaak lag voor dood.”


  „Tsjonge, dat brengt dan geen dividend op. Enfin, morgen leg je vijfentwintig gulden op de prijs van een bontstola... of hoe zo’n ding mag heten. Dan zijn jullie die dag verlies alweer te boven.”


  Ineke lachte even smalletjes. Ze had de vermaning van moeder en de scène met Monique nog niet helemaal verwerkt.


  „Hè, hè...” Robert strekte zijn lange benen bij de haard. „Ik ben blij dat de haard brandt. Alléén die centrale verwarming vind ik lang zo gezellig niet. Die vuurgloed maakt het aangenaam, vind je ook niet? De verwarming staat zeker zo goed als af?”


  „Ja, dat geloof ik wel. Sinds moeder erachter is gekomen dat jij dol bent op haardgloed, pookt ze het ding altijd extra op tegen dat jij thuiskomt. Maar geef mij de centrale verwarming maar, hoor. Ik geen haardje op mijn kamer.”


  „Jaloers?” schertste Robert.


  „O, integendeel. Ik gun het je best,” glimlachte Ineke. „Zeg, wil je nog thee? We gaan zo eten, maar er is nog wel.”


  „Graag, kind.”


  Behoedzaam schonk Ineke zijn theekop vol. Een beetje suiker, een wolkje melk. Robert was nog een ouderwetse theedrinker. Hij had graag melk in zijn thee. Ze legde een biscuitje op het schoteltje en al die tijd sloeg hij haar glimlachend gade.


  Er kwam altijd een glimlach rond zijn mond, als hij naar dit zusje keek. Haar slanke gestalte begon nu het schrale te verliezen. Haar gezichtje was ook wat voller geworden. Het korte, glanzende, blonde kapsel flatteerde haar. Ze werd een knappe jonge vrouw. Robert zag veel meisjes. Hij woonde nu eenmaal in een stad, al was Hilversum geen wereldplaats. Bovendien bracht zijn werk bij de radio mee, dat hij ook veel jonge vrouwen zag en ontmoette. Jonge, charmante en dikwijls koket opgemaakte vrouwen. Maar er was er niet één, die het kon opnemen tegen zijn stiefzusje, vond Robert.


  „Jij weet toch altijd precies hoe ik mijn thee graag wil hebben,” zei hij, toen Ineke hem de kop overreikte.


  Ze knikte: „Ja, logisch. Als ik dat nog niet wist.”


  „Nu ja, maar de enkele keer dat Monique het doet, deugt er geen lor van.”


  „Och, Monique, dat is nog een kind. Overigens een nest,” antwoordde Ineke ineens met weer een boze rimpel tussen haar ogen.


  „Ai, ruzie gehad?” plaagde Robert.


  „Och, laten we er maar over zwijgen. Door haar heb ik al woorden met moeder ook gehad.”


  „Maar Ien...”


  „Dek je even de tafel?” kwam moeders stem om de deur en dan tegen de grote zoon: „Zo, heeft Ineke je al bediend? Fijn, nu kan ik nog even verder. Het eten is direct klaar. Vader en de jongens zullen zó komen. Je bent vroeg, Robert.”


  Weg was ze weer.


  „Kom, ik help je met dekken,” vond Robert.


  „Ben je mal. Hier, lees de krant liever.”


  Ze gooide hem het avondblad toe, maar toen ze langs hem liep, hield hij haar aan de tip van haar jurk vast.


  „Hoe kwam dat zo... die woorden met...”


  Er klonk gerucht in de gang.


  „Nee, nu niet...,” schudde Ineke haar hoofd.


  „Straks dan, na het eten. Laten we een eindje wandelen,” stelde hij voor.


  „Ik wilde eigenlijk naar Anneke. Die heb ik de laatste week verwaarloosd.”


  Robert glimlachte. Dan zei hij met een ernstig timbre in zijn stem: „Weet je dat je mij ook verwaarloost? Het is al maanden geleden dat we samen wandelden en dat je me in vertrouwen nam.”


  Ineke lachte nu voluit.


  Ze trok hem stoeiend aan zijn haar.


  „Ja, hoor eens, Robertus, ik ben nu een werkende vrouw en geen schoolkind meer. Bovendien...,” ze keek hem plagerig aan, „er zijn behalve de verhalen over de klanten uit de zaak zo weinig interessante dingen om toe te vertrouwen. Je zou het maar mal meisjesgeleuter vinden.”


  „Dat zal ik nooit vinden,” antwoordde hij. „Doen we die wandeling, Ineke?”


  „Eh... tja... weet je wat, breng me dan naar Anneke. Dan ga ik niet op de fiets, maar lopen.”


  Hij knikte en meteen kwamen Pim en Hubert binnen.


  „Hallo!” knikte Pim. „Robert, kan ik even de krant krijgen? Een van mijn jongens vertelde dat ze bij het graven in Drente op een goudader waren gestoten. Hij had het zelf gelezen.”


  „Alsjeblieft...”


  „Merci.” Pim ving het blad op en dook in een stoel. Sinds hij onderwijzer was en dagelijk voor een drukke klas opgeschoten knapen stond, was hij zelf ook levendiger geworden. De stille, teruggetrokken Pim van vroeger was wel enigszins veranderd, hoewel hij zich iedere avond op zijn kamer terugtrok voor zijn verdere studie. Zijn uiteindelijk doel was leraar h.b.s. te worden, om het daarna zo mogelijk tot directeur te brengen.


  Hubert was zwijgend naar de brandende haard gelopen. Er trok af en toe een huivering over zijn bleek gelaat en kouwelijk hield hij zijn handen bij de vuurgloed, die vanachter het mica straalde.


  „Ben je zo koud, kerel! Wacht, ga hier zitten. Ik heb me al gestoofd,” zei Robert en stond zijn plaats in de fauteuil naast de haard af.


  „Dank je. Ja, het is koud. Op kantoor was de verwarming defect. Armzalige zooi op die manier. En dan die dorre tabellen narekenen. Op weg hierheen zag ik een hond overrijden. Stom dier. Op slag dood. Niets meer aan te doen. Die ellendige automobilisten. Ze letten amper op een voetganger, laat staan op een dier.”


  „Waar gebeurde het?” informeerde Robert, terwijl hij Hubert en Pim een sigaret liet opsteken.


  „Op de Groest.” Hubert zoog driftig aan zijn sigaret.


  „De Groest. Hm. Liep het dier daar los?”


  „Ja... en? Zijn baas liep aan de overkant en floot hem. Met oversteken gebeurde het.”


  „Dan is die baas een ellendeling,” vond Robert. „Je moet je dier op zo’n drukke rijweg niet los laten lopen. Er zijn halsbanden en riemen in de wereld.”


  „Zo’n beest loopt ook liever los, zeg,” begon Hubert te argumenteren.


  „Ja, juist. Maar dan op een stille laan of in het bos of op de hei. Er zijn hier tal van mogelijkheden. Nee, Huub, die baas is de schuld van alles. Niet die automobilist. Als ik er weleens met de wagen op uit ben, dan heb ik soms moeite de sufferds niet hardop uit te kafferen. De stomste dingen halen ze uit. En als er iets gebeurt, ha... dan heeft altijd de automobilist het gedaan.”


  „Nu ja, enfin. Misschien heb je wel gelijk. Het dier weet er nu toch niets meer van.” Met een vermoeid gebaar streek Hubert over zijn ogen.


  „Hier nog thee, jongens. Ze is een beetje sterk, maar warm. Drink gauw op. O, daar komt vader ook. We gaan zó eten,” riep Ineke.


  „Nou, ik lees er niets van,” mompelde Pim, de kop aan zijn lippen en één oog in de krant.


  „Dag allemaal,” groette vader opgewekt en vroeg dan meteen nieuwsgierig: „Waar lees je niets van, Pim? Is er wat te lezen in die krant behalve politiek en moorden?”


  „Hè, vader, je vergeet de stripverhalen en het kinderhoekje,” lachte Ineke.


  „Daar heb je gelijk in, kleine meid, maar dat is jouw terrein natuurlijk.”


  „Hè, flauwerd!” riep ze toch een beetje verontwaardigd.


  De mannen lachten.


  „Och, er moet een goudader gevonden zijn in Drente,” vertelde Pim, de krant dichtvouwend. „Een van mijn jongens vertelde het.”


  Meneer Terborg lachte: „Dat zal een mooi verzinsel zijn, jongen. Ben jij er even ingelopen? En die jongens onder elkaar maar gnuiven. De meester plukt vanavond de krant uit elkaar om het bericht te vinden.”


  Terwijl ze verder babbelden, trok Ineke met de lege theekoppen naar de keuken. Vader hield niet erg van thee. Die wachtte op zijn kopje koffie na de maaltijd. De tafel stond keurig gedekt en ze ging nu kijken of ze al kon opdienen. Moeder knikte haar eens toe. Het spoor van boosheid was alweer verdwenen.


  „Roep jij Albert eens, kind. Hij zit te leren op zijn kamertje.”


  Ineke klapte in haar handen en loeide: „Albert! Eten!” Meteen gaf ze een slag op de kleine gong.


  Albert kwam al meteen. Zijn witblonde kuif stond recht overeind, zo had hij erin zitten wroeten.


  „Haal een kam door je haren, joh. En was je handen.”


  „Hè, waarom nou. Straks moet ik toch weer...”


  „Je hebt het gehoord en mammie wil het zo,” vond Ineke en liep de kamer weer in.


  „We gaan eten, heren,” schertste ze.


  „Dat is een goed bericht,” glimlachte vader.


  Meteen kwam moeder binnen met een terrine dampende soep.


  „Erwtensoep, met wentelteefjes toe.”


  „Ha,” riep Pim. „Daar is het nu echt weer voor.”


  Robert trok Inekes arm door de zijne.


  „Mag ik u naar tafel begeleiden, schone dame?”


  „Pfff.” Ineke blies haar konen op en vader schertste:


  „Maak haar niet ijdel, Robert.” Hij keek met welgevallen zijn kringetje van gezonde en opgewekte gezichten rond. Zijn vrouw, warm en blozend van het koken. Haar ogen lachten moederlijk naar iedereen, terwijl ze de diepe borden volschepte met de hete soep. De grijze haartjes bij haar slapen krulden speels. Haar volslanke gestalte was gehuld in een eenvoudige, maar aardige huisjapon. Daarnaast Robert, al zo volwassen en mannelijk en heel knap met zijn golvend zwart haar. Een buitenlander leek hij, zo gebruind als hij was. Nog altijd had meneer Terborg geen spijt dat hij deze jongen als baby had geadopteerd. Nog geen uur van verdriet had het kind hun bezorgd. Integendeel. Als Robert thuis was, scheen iedere wrijving opgelost te worden tot een nietig geval. Naast Robert Ineke. Zo jong nog, met toch iets volwassens in het smalle, beweeglijke gezichtje. De blauwe ogen, die donkerder waren geworden onder de fijn getekende wenkbrauwen, keken verstandig de wereld in. Het wilde, bakvisachtige uit de schooljaren had plaats gemaakt voor keurige, damesachtige maniertjes. Die betrekking in die fijne bontzaak had daar ook aan meegewerkt natuurlijk. Ze wist nu met mensen om te gaan. Lieden uit gegoede milieus. En ze had iets kokets over zich gekregen, zonder een echte nuf te zijn.


  Naast Ineke zat Hubert. Met peinzende blik keek de vader naar deze zoon. Wat zag die jongen bleek. De enige die niet gelukkig scheen in hun vrolijke kringetje. Hij zou toch weer eens een keer met hem praten. Trachten vertrouwelijk te zijn, zoals vroeger, toen het kind nog op school was. Die jaren leken zo ver weg. Vertrouwelijkheid was er niet meer tussen hem en Hubert. Sinds... ja... sinds hij had moeten weigeren hem verder te laten studeren. Verdrietig was het wel. Hij kon zijn gehele gezin toch niet offeren voor deze ene zoon. Hij kon de kosten van een universiteitsstudie niet dragen. De anderen hadden ook hun rechten. Albert, Monique. Ze stonden nog aan het begin en het was toch al mooi, dat hij de kinderen allemaal een middelbare schoolopleiding gaf. Bovendien, als Hubert nu werkelijk een leerhoofd had gehad...


  Albert was veel vluger. Die had een rappe geest en ging altijd met ruime cijfers over. Hij scheen geen moeite met het leren te hebben.


  Vader Terborg knikte zijn jongste zoon eens toe, toen deze zijn handen al gestrekt hield om zijn bord aan te pakken. Eten kon Albert ook als de beste. Hij bezat zoals iedere knaap van veertien jaar een gezonde eetlust.


  De stoel naast Albert was leeg.


  „Waar is Monique?” informeerde meneer.


  Moeder rimpelde even haar voorhoofd. Dan antwoordde ze rustig: „Die heeft straf, vader. Ik zal haar straks eten brengen. Je hoort het verhaal nog wel. Laten we eerst even stil zijn.”


  Ze vouwden allen hun handen en vader sprak ernstig: „Heer, zegen deze spijzen, amen.”


  Toen klonken de stemmen weer op. Het gerinkel van de lepels op de borden begeleidde de gesprekken als een niet onaangename melodie op de achtergrond.


  „Ik had vandaag een negen voor mijn aardrijkskunderepetitie,” riep Albert en viste een dikke plak worst uit zijn soep.


  „Dat wordt dan misschien een mooi kerstrapport, jongen,” glimlachte vader.


  „Hè vader, als ik nu eens allemaal cijfers boven de zeven haal, krijg ik dan nieuwe schaatsen?”


  „Nou jongen, dat zullen we dan nog weleens zien,” weerde meneer af. „Als je nu eens uitsluitend tienen haalde,” plaagde Robert.


  „Ja zeg, dat geven ze nooit! Al ben je professor,” wierp Albert verontwaardigd tegen.


  Ineke verschoof eens op haar stoel en fluisterde zacht tegen Hubert: „Blij, dat ik verlost ben van die rapport- en examenproblemen. Brr... als ik er nog aan denk.”


  „Ach,” Hubert trok zijn schouders omhoog. „Dan krijg je weer andere problemen. Die schooltijd was nog niet zo gek, achteraf bekeken.” Vader zat in druk gesprek met Pim, die naast hem zat. Hij luisterde altijd met interesse naar de verhalen van die zoon. Vroeger had hij Pim zijn teruggetrokkenheid weleens verweten. Wij vormen één familie, had hij dikwijls gezegd. Jij houdt je overal buiten en schijnt met niemand mee te leven.


  Maar nu bleek het anders te zijn geworden.


  De kinderen, die hij nu dagelijks les gaf, schenen een goede invloed op zijn karakter te hebben. Pim kon vertellen, maar ook luisteren en vooral dit laatste vond zijn vader een grote vooruitgang.


  De gebakken boterhammetjes na de soep werden van alle kanten geroemd. Robert streelde mevrouw Terborg over haar hand en zei: „Ze is toch maar een goed kokkie, die moeder van ons.” Ze straalde door zijn woorden en meneer Terborg knikte hem eens hartelijk toe. Hij hoopte heimelijk, dat de jongen zijn plannen om nog eens naar het buitenland te gaan, maar zou vergeten. Ze konden hem zo node missen in hun kringetje.


  Na de maaltijd begon Ineke gauw aan de afwas. Moeder was naar boven naar Monique en Ineke haastte zich, want ze wist dat Robert wachtte voor hun afgesproken wandeling.


  HOOFDSTUK III


  


  


  Naast elkaar gingen ze, de handen diep in de zakken gestoken. Het regende niet meer, maar de kille, vochtige wind was sterker geworden.


  Ineke had de kraag van haar donkerblauwe wintermantel hoog opgeslagen. Haar krullen woeien rond haar oren.


  Robert hield zijn pijp tussen zijn sterke tanden geklemd. Hij droeg een korte jekker en een sjaal met vrolijke kleuren.


  „En vertel nu eens wat er is voorgevallen? Het is, geloof ik, wel ernstig, hè? Want moeder geeft niet gauw kamerarrest.”


  Ineke deed haar verhaal, zich af en toe weer opwindend als ze aan de nieuwsgierigheid dacht die haar jongste zusje altijd aan de dag legde. „En zie je, Robert. Ik had dat nu helemaal alleen voor mezelf willen houden, dat opgespaarde bedrag. Ik wil een fiets hebben. Die ik nu heb is zo’n rammelkar. Maar bovendien spaar ik ook nog voor een mooie koffieperculator voor moeders verjaardag. Dat is haar hartewens. Het vervelende is nu, dat ik een lijstje bij het geld in mijn kistje heb liggen, waarop precies staat wat ik maandelijks heb gespaard en ook de berekening voor de fiets en dat cadeau. Ik weet zeker, dat Monique het gaat overbabbelen aan moeder. Daarom knijp ik hem en ik word weer woest als ik eraan denk.”


  „Tja, het is wel jammer,” vond Robert, aan de pijp trekkend.


  „Ik heb haar een lel om haar oren gegeven. En toen was mammie ook boos op mij.”


  Robert sloeg zijn arm om haar schouders, want de wind werd heviger en hij duwde haar als het ware vooruit.


  „Jouw driftkopje komt af en toe nog wel om de hoek kijken,” zei hij. „Weet je, beste kind, dat je zo’n kleine aap veel meer straft door haar te negéren. Volkomen negéren. Dan gaat ze zich zó klein voelen.” Robert gebruikte zijn duim en wijsvinger om een minuscule afmeting aan te geven.


  „Ja, jij hebt makkelijk praten. Je beheersen. Maar ik zie jou al, als iemand in je kamer kwam snuffelen en je geld natelde en zo.”


  „Daar krijgt bij mij niemand de gelegenheid voor,” zei Robert laconiek.


  „Hoezo?”


  „Wel, mijn geld voor dagelijks gebruik draag ik altijd in mijn zak en mijn spaarduiten zet ik op de bank. Voila. Er valt niets te snuffelen.”


  „Ja, ik heb ook een spaarbankboekje. Dat beheert vader. We hebben het allemaal, dat weet je. Maar dit was mijn geheime potje.”


  Ineke zuchtte bij de gedachte, dat dat heerlijke geheim nu geen geheim meer was.


  Robert zag het bedrukte gezichtje, en om haar te troosten stak hij vaderlijk zijn arm door de hare en pakte haar hand, die ze nog steeds in haar mantelzak hield.


  „Weet je wat, kind? Je gaat gewoon door met sparen. Geef mij dat kistje dan maar. Ik heb wel een mooi plekje in mijn kamer waar niemand het ooit kan vinden. Jij en ik weten het alleen. Bovendien durft die kleine nooit in mijn kamer te snuffelen.” Robert sprak opgewekt, zoals hij ook altijd was. En Ineke begon het gevoel van teleurstelling al meer en meer te verliezen. Ze begon in te zien dat ze van het geval nu ook weer geen drama hoefde te maken. En Monique had haar straf al beet. Die uurtjes kamerarrest en de onthouding van de toespijs zouden wel een les voor haar zijn.


  Ze begon Robert te vertellen over wat er die dag in de zaak was voorgevallen. Het ontslag en weglopen van de kantoorjuffrouw.


  Robert luisterde geamuseerd toe. Voor ze het wisten, hadden ze de deftige laan bereikt, waar Anneke de Clerq woonde.


  Anneke, de boezemvriendin van Ineke. Hoe lang duurde die vriendschap al. Van de eerste klas lagere school. De relatie was zo hecht, dat ze door bekenden altijd het duo I-A werden genoemd. Iedereen wist dan wel wie ermee werden bedoeld.


  „Bedankt voor je begeleiding, Robert.”


  Hij maakte een galante buiging, zwaaide met zijn hoed en schertste: „Het genoegen was geheel aan mijn kant, jonkvrouwe. Wilt u mij uw orders geven hoe laat ik u edele weer moet komen halen?”


  „Bèn je...,” viel Ineke uit de rol. „Ik kom wel op mijn eentje thuis, hoor.”


  „Geen sprake van. Zelfs in Hilversum lopen boze mannen rond. Zo’n lief meisje als jij wil ik chaperonneren. Om elf uur trek ik aan de bel. Is dat goed?”


  „O, ik weet toch dat je door zult drijven tot je je zin hebt,” zuchtte Ineke quasi wanhopig.


  „Inderdaad. Ik zal mijn zin hebben, vroeg of laat,” antwoordde Robert en het klonk dit maal niet echt als scherts. Er was ernst in zijn ogen, wat Ineke echter niet opmerkte. Ze drukte op de bel en wuifde tegen Robert. „Dag hoor, ga nu maar.”


  Anneke deed zelf open.


  „Wat gezellig, dat je komt. Hu, kom gauw binnen. Het is koud buiten, zeg.”


  Haar frêle figuurtje in het rode, wollen japonnetje huiverde even en het viel Ineke op, dat haar donkere ogen nog groter leken in het smalle, bleke gezichtje.


  „Wat zie jij er verpieterd uit. Natuurlijk ben je vandaag weer geen stap de deur uit geweest.”


  Anneke legde met een waarschuwend gebaar haar vinger op haar lippen en wenkte: „Kom mee naar boven, naar mijn kamer.”


  Eenmaal in de ruime, goed gemeubileerde zitkamer, waar het gashaardje een prettige warmte verspreidde, vertelde ze: „Tante is ziek.”


  „Alweer?” vroeg Ineke en keek ongeïnteresseerd.


  Ineke had nu eenmaal een wrok tegen deze oom en tante, bij wie Anneke sinds haar kleine kinderjaren, na het verlies van haar ouders in een jappenkamp, woonde. De gewapende vriendschap, die tussen de twee volwassen mensen heerste, legde altijd een zware druk in het huis en Ineke wist maar al te goed dat Anneke ook hierom altijd vaste gast bij de familie Terborg was geweest.


  Maar nu deze schooltijd in het verleden lag en Ineke een betrekking had, was Anneke meer op haar eigen omgeving aangewezen. Ze had nu schilder- en tekenles, omdat ze daar veel interesse voor had getoond. Ze hoopte eens illustratrice te worden.


  Maar buiten die lessen had ze veel tijd over. Te veel tijd. Tante had gepoogd van haar zo iets als een gezelschapsdame te maken. Ze nam haar nicht mee op visites, fancy-fairs en allerlei onbenulligheden. Anneke, volgzaam als ze was, had alles wel gedwee aanvaard, maar het drukte haar hopeloos terneer. Buien van melancholie waren dan ook niet zeldzaam. En haar enige opleving had ze bij een bezoek van Ineke of als ze, zoals vanouds, weer tussen de kinderen Terborg zat. De tante kon Ineke nog minder uitstaan dan de oom. Ze voelde dus helemaal geen deernis bij de mededeling dat tante ziek was. Al die jaren, dat ze bij de familie De Clerq kwam, had tante vijf van de zeven dagen migraine of andere klachten gehad.


  „Nee, maar nu is het toch heus wel echt,” weerstreefde Anneke. „Ze heeft vannacht een aanval gehad en oom heeft om drie uur de dokter gebeld. Hij heeft haar morfine gegeven voor de pijn en eindelijk is ze ingeslapen. Maar vandaag begon het opnieuw en morgen komt een specialist.”


  „Waar is de pijn?” vroeg Ineke, nu toch belangstellend.


  „In het hoofd. De dokter vreest een tumor.”


  „Ai!”


  De beide meisjes keken elkaar bedrukt aan.


  „Hoe is je oom?”


  Anneke haalde haar schouders op. „Och, je kent hem. Gesloten, zoals altijd. Hij is aan een nieuwe collectie vlinders bezig. En hij verzamelt nu ook torren. Alle mogelijke en onmogelijke exemplaren. Griezels, als je ze onder de loep ziet.”


  Ineke glimlachte even. Die teerhartige Anneke kon ook zo weinig hebben. Zielig voor haar, dat ze nu juist bij een familie moest wonen waar de sfeer zo ellendig was. Een sfeer van ruzie en onverzoenlijkheid. Anneke had juist zoveel behoefte aan warme genegenheid, zeker nu ze de liefde van haar ouders moest ontberen.


  En naar het smalle gezichtje kijkend, peinsde Ineke: Ik moet toch zien, weer wat meer tijd voor haar te krijgen.


  „Waarom zien we je zo weinig?” vroeg ze, haar gedachten bijna direct half uitsprekend.


  Anneke schonk thee in de ragdunne Japanse kopjes, die op het sierlijke theetafeltje prijkten.


  „Och, jouw moeder heeft het al zo druk, dat ik haar toch niet kan komen ophouden met mijn babbels?”


  „Hè, hoe kun je dat nu zeggen. Je weet, dat je altijd welkom bent. Vorig jaar kwam je dikwijls, maar de laatste maanden trek je je terug als een spin in haar web.”


  „Ja, dat is een mooie vergelijking,” glimlachte Anneke nu en reikte een kop thee aan.


  „Hier, ik heb kersebonbons en weespermoppen.”


  „Kind, wat verrukkelijk. Zet alsjeblieft die schaal een eind uit mijn buurt, anders ga ik me eraan te buiten.”


  „Ga je gang, je weet, ik heb maling aan snoepen. Die kersebonbons heb ik al veertien dagen. Tante heeft een doos gekregen van een kennisje. Maar ze houdt er niet van en toen kreeg ik ze.”


  „Wie houdt er nu niet van kersebonbons,” mompelde Ineke in opperste verbazing, terwijl haar wang een bolvormige bult vertoonde.


  „Tante, bijvoorbeeld,” vond Anneke laconiek en keek dan dromerig in het haardvuurtje.


  „Vertel eens van jouw ervaringen, Ien. Ik vind het altijd zo leuk om je belevenissen te horen.”


  Ineke startte. Ze zaten gezellig lui tegenover elkaar in de fauteuiltjes en Anneke genoot van het rappe verhaal, dat Ineke als het ware speelde. Ze hoorde de uitbarsting van meneer Moss tegen zijn kantoorjuffrouw en de reactie daarop. Ze lachte.


  „Hij lijkt me niet voor de poes, hoor.”


  „Och, dat valt best mee. Maar Blok was ook een stoetel. Je moet in een zaak nu eenmaal serieuze en accurate mensen hebben. Heus, dat kind was ook niet geschikt voor die baan. Moss had wel gelijk, maar hij had het op een elegantere manier kunnen zeggen. Maar ja... driftige mensen...”


  Ineke knikte bedachtzaam.


  Toen werd haar aandacht getrokken door een vel tekenpapier op Annekes bureau en opspringend vroeg ze: „O, laat eens zien. Ben je aan iets bezig?”


  Op het papier stond een paardekop geschetst. Anneke frommelde het in elkaar en gooide het in de papiermand.


  „Het is mislukt, als zoveel dingen.” Ineens stonden er grote tranen in haar bruine ogen, en zacht zei ze: „Het zal nooit lukken, Ineke.”


  „Kom, kom. Waarom ben je nu ineens zo pessimistisch, zeg?”


  „O nee, niet ineens. Ik voel het al maandenlang. Ik heb wel ideeën, maar ik kan ze niet uitwerken. Ik heb niet werkelijk talent en vandaag heeft meneer Rölers me dat ook op bedekte wijze aan het verstand trachten te brengen. Hij was uiterst vriendelijk, hoor, maar ik heb geen zeven huiden zoals je weet. Ik wist onmiddellijk wat hij wilde gaan zeggen. Ik kan lessen nemen zoveel als ik wil en ik zal ook weleens zelfstandig kunnen werken en misschien een opdracht hier of daar kunnen krijgen, maar echt meetellen zal ik nooit. Het blijft prutsen. Ik voel me machteloos als ik bezig ben en dat gevoel maakt me soms radeloos. Dat meen ik.” Ze slikte even hardop, maar dan, haar tranen drogend en de onthutste Ineke aankijkend, zei ze schor: „Weet je, Ineke, nu pas besef ik hoe gelukkig die schooljaren waren. Wat hebben we een plezier gehad. Ik zou voor alles ter wereld die tijd terug willen hebben. Iedere dag samen met jou, je familie. De pret, die we hadden over die lui in de klas. Het was allemaal zo onbezorgd. En nu... alles is zo saai en zonder uitzicht. Weet jij wat het betekent urenlang op een vervelende jour te zitten? Thee te schenken en te babbelen met mensen die je volkomen niet interesseren? En dan de recepties en de dagen ervóór, als tante je alle mogelijke modebladen onder de neus duwt. La ligne sac, de trapezelijn, de ballonrok en weet ik veel. Ze staat erop, dat ik met haar naar een receptie ga in een moderne creatie. En ik, die geen zier om mode geef. Ik vind het een gruwel. En dan dat voorstellen. ’O, is dat uw nichtje? Charmant, charmant!’ Ik kan dan zo’n spreekster of spreker wel in het gezicht spuwen.”


  „Foei, Anneke,” schertste haar vriendin.


  „Ja, heus, ik meen het,” wond de geplaagde Anneke zich op. „En dan altijd maar weer petit-fours en daarna zoute amandelen met een glaasje van dit of dat. Een nachtmerrie. Zo leeg en onvoldaan voel ik me als ik daarna thuis ben. En dan aan het diner nog commentaar van tante. Mijn houding was niet goed, ik heb niet genoeg geglimlacht. Mijn haren draag ik te steil, mijn nagels knip ik te kort. ’Zo jongensachtig’ noemt tante het. En dan commentaar van oom tegen tante. Ze kibbelen de laatste weken uitsluitend over mij. Ik voel me langzamerhand de steen des aanstoots,” Anneke zweeg uitgeput.


  Ineke sloeg haar arm om de tengere schouders en suste: „Jij komt hier best overheen. Waarom zoek je toch geen baan, Anneke? Dan ben je ervan af.”


  Anne haalde moedeloos haar schouders op.


  „Een baan? Waar? Ik heb toch helemaal geen ervaring ergens in?”


  „Dat had ik toch ook niet. Maar toen ik niet verder wilde leren moest ik een baan zoeken van vader. Dat weet je. Ik heb nu eenmaal geen grote bankrekening. En ik zeg je ronduit, dat het misschien beter voor jou zou zijn als je die ook niet had.”


  Anneke keek haar verbaasd aan.


  „Ja, je wordt toch niet boos, dat ik dat ronduit zeg?”


  „Nee... eh... nee natuurlijk niet. Maar mijn geld heeft er niets mee te maken, Ineke. Ik zou wel graag werken. Maar ik weet alleen niet wie mij zou willen hebben. Er zijn duizend meisjes met prachtige diploma’s van h.b.s. en gymnasium. Ik presteer zo weinig. Een mulodiploma en dan nog met de hakken over de sloot.”


  „Nu ja, de praktijk is alles,” vond Ineke nuchter. „Jij hebt weer voor, dat je niet naar het salaris hoeft te kijken. Je kunt een aardige, eenvoudige baan nemen. Het gaat jou om prettige tijdvulling, nietwaar?”


  „Ja, dat is zo. Maar weet je, Ineke, ik zeg het maar eerlijk. Ik zie er tegenop om naar een kantoor te gaan waar allemaal vreemde mensen zijn. Ik voel me nu eenmaal opgelaten tussen vreemden. Ik sluit me zo moeilijk aan.”


  „Ja, nog altijd heb je een hazehart. Vroeger op school ook al.”


  „Ja, maar toen was jij er. Altijd. Weet je, als ik nu een baan kon krijgen waar ik iemand kende...”


  Ze kon haar zin niet afmaken, want Ineke, die haar strak had staan aankijken of ze over iets nadacht, maakte een luchtsprong en gilde half: „Ik weet het, ik weet het!”


  „Ssst! Ineke toch. Denk om tante.”


  „Ja, ja sorry. Zeg, Anneke. Meneer Moss vroeg of ik niemand wist, die geschikt voor ons kantoor zou zijn. Als je nu eens bij ons kwam. Wij samen iedere dag naar de zaak? Ik ben beneden, jij zit boven. Maar we zijn toch dagelijks bij elkaar. We zien elkaar iedere dag.”


  Het was of er een lichtje werd ontstoken in Annekes donkere ogen. Er kroop een blos op haar bleke wangen. Ze sloeg haar handen in elkaar. „Dat zou... dat zou... daverend zijn, Ien.” Maar dan timide vroeg ze: „Maar... eh... denk je dat ik wel geschikt ben? Ik heb nog nooit kantoorwerk gedaan. En als die man zo bruusk uitvalt. Misschien vindt hij me wel een schaap. Ik ben helemaal niet mondain en...”


  „Je zal een schaap naar zijn hart zijn. Hij wil juist een keurig persoontje, zonder make-up en gillende nagellak. Ik vertel hem morgen direct dat je komt.”


  Toen lachten ze allebei gesmoord over deze koene woorden. Anneke begon te neuriën en zei ieder ogenblik: „Als dit eens gebeurt, als het toch echt gebeurt. Enig Ineke. Zeg, ik ga een stoomcursus steno nemen. Typen kan ik al, dat weet je.”


  Ze wees op haar kleine portable, die in een hoekje van de kamer stond.


  Ineke keek op de klok. „Grote grutten, het is bij elven. Weet je wat, ik schiet vast in mijn mantel en ga naar beneden. Robert zou me om elf uur komen halen. Hij hoeft dan niet te bellen. Je tante zou er misschien van schrikken.”


  Zacht pratend liepen de beide meisjes naar beneden.


  „Ik kom het je morgen direct vertellen,” beloofde Ineke.


  „Of... ik weet het nog beter, kom naar ons toe. Dan blijf je eten.”


  „Ik weet niet of dat kan. Als tante niet wat beter is, houd ik oom gezelschap aan tafel. En bovendien help ik Stien een handje. Die word echt oud de laatste tijd. Ze is soms zo slordig met tafeldekken en opdienen. Tante heeft al gemopperd en gezegd dat ze langzamerhand met pensioen moet.”


  Ze hoorden voetstappen in de stille laan aankomen en Anneke deed zachtjes de deur open, voordat Robert aan de bel kon trekken.


  „Dat noem ik service,” lachte hij. „Zo, meiske. Hoe maak jij het? Mammie klaagt over je, dat je ons verwaarloost.”


  Anneke bloosde van genoegen bij deze hartelijke toon. Ze vertelde zachtjes over tantes ziekte en beloofde spoedig aan te komen. „Misschien morgen al.”


  Lang bleef ze het tweetal nazwaaien.


  „Ze komt bij ons op kantoor,” blufte Ineke, terwijl ze half in danspas naast Robert voorthuppelde.


  „Wat vertel je me daar?” vroeg hij in opperste verbazing.


  „Ia, ja... het is zo. Anneke-tanneke gaat weg uit het koekhuis van suiker en chocolade en gaat de harde wereld in.”


  „Toe, spring-in-het-veld, verklaar je eens nader. Ik snap er niets van.” Robert greep haar arm en dwong Ineke rustiger te gaan. Ze vertelde hem ademloos van haar voorstel.


  „O, maar dan is het nog niet zeker. Je moet maar afwachten hoe je directeur zal reageren.”


  „Hij zal prima reageren,” antwoordde Ineke kordaat. „Sinds vanmiddag ben ik voor hem van niets tot iets geworden. Hij heeft voor het eerst naar mij geluisterd. Ik mocht sjaals bestellen en je zal zien dat ik het op den duur erdoor krijg.”


  „Wat?” vroeg Robert, toch een beetje geïmponeerd.


  „Ik heb de baas voorgesteld exclusieve hoedjes erbij te gaan verkopen. Als een dame een mooie jas past en je zet haar een droom van een dop op, dan is zo’n beestevel des te gemakkelijker te verkopen. Een hoed is de finishing touch, weet je. Ja, natuurlijk, schoenen, tas en handschoenen horen er ook bij, maar zover kunnen we niet gaan. Mooie hoedjes echter wel en later misschien ook wel een enkele modeljapon.”


  „Zo’n kleine zakenvrouw,” vond Robert en er klonk een warm, waarderend timbre in zijn stem.


  „Weet je, Rob, als ik kapitaal had, hè, dan zou ik een eigen zaakje willen hebben. Een kleine zaak met mooie, aparte dingen. Samen met Anneke. Anneke is artistiek. Die heeft gevoel voor kleurencombinaties. Daar sla je van achterover. Ja... een eigen zaakje.”


  Ze liepen een ogenblik zwijgend naast elkaar.


  „Anneke is toch gefortuneerd?” vroeg Robert.


  „Ja, dat is ze zeker. Zij is enige erfgename. Haar ouders hadden alles hier in Holland vastgelegd. Maar ze mag er niet aankomen voor ze meerderjarig is. Haar oom beheert het. En oom De Clerq en een modezaak... dat is niet te combineren. Hij vindt alles vulgair wat buiten wetenschap staat. Als Anneke nu kwam aandragen met het plan een expeditie uit te rusten voor onderzoekingen in verre, vreemde landen, desnoods naar exotische vlinders of zo iets, ja, dan zou er nog met hem te praten zijn. Maar ze hoeft nergens over te praten wat buiten dit terrein valt.”


  „Zal hij dan wel goed vinden dat ze kantoormeisje wordt?”


  „O ja, ze mag maatschappelijk alles ondernemen wat algemeen gedaan wordt, als het maar geen geld kost. Hij zal het wel ordinair vinden, hoor. Haar opleiding mulo vond hij ook het napraten niet waard. Maar hij haalt er alleen zijn schouders over op. Overigens laat hij haar wel haar gang gaan. Tante zal er zeker over sputteren als ze het voornemen hoort. Maar Anneke zet haar willetje wel door. Die is nu laaiend enthousiast. Och, Robert, ze heeft ook zo’n eenzaam leventje. Ze ziet dit als een uitkomst. Samen in deze winkel. Ze leefde op.”


  „Arm kind,” mompelde Robert.


  „Hallo, zo laat nog op pad?” Pim sprong van zijn fiets. „Waar zijn jullie op af geweest?”


  „Ik was bij Anneke en Robert was zo galant om me te komen halen.”


  „Verroest, als ik dat had geweten. Zeg ouwe jongen, dat had je me ook weleens kunnen zeggen. Ik moest alleen een brief naar de post brengen. Dan was ik met je meegegaan. Hoe gaat het met die kleine muis? Het is geen werk, dat we haar zo weinig zien. Heeft ze een vriend en raken wij in het vergeethoekje?”


  „Doe niet zo mal,” snibde Ineke ineens. „Er kunnen toch wel andere oorzaken zijn, dat je eens geen tijd hebt om bezoeken af te leggen.”


  „Ze hoort toch bij ons,” vond Pim. „Dus ze heeft geen vriend?”


  „Wat leuter je toch. Anneke en een vriend. Ze heeft een te groot hazehart om relaties aan te knopen.”


  „Hmm...,” schraapte Pim zijn keel en vertelde dan luidruchtig: „Nou, ze is dan nog een old fashioned lady. Weet je dat die belhamels van mij al vriendinnetjes hebben? Ie lacht je een aap. Ik onderschepte vandaag een briefje, midden onder de aardrijkskunderepetitie. Een joch zat hevig te pennen op een vodje papier, zo stiekem achter in zijn schrift. Ik dacht, hè, dat is niet pluis. Ineens legde ik mijn hand erop. Hij schrok zich een kwartiermuts. ’Lieve Lientje, kom je zaterdagmiddag? Ik sta voor het Hof. En als je komt, dan breng ik van die lekkere hopjes mee. Je weet wel, Voor altijd, Klaas’.”


  Hun lach daverde in de straat.


  „Nu ja, zo iets zal jij vroeger ook wel hebben geschreven,” plaagde Robert.


  „Geen sprake van. Ik moest er niets van hebben.”


  „Ja, en nóg niet, hè Pimmetje?’ schertste Ineke.


  Pim gaf hierop niet direct een wederwoord en ze werden ineens ernstig.


  Dan antwoordde hij: „Ja, weet je, lui... een aardig meisje, ik heb er weleens aan gedacht, hoor. Ik ken er zelfs wel een. Maar ik wil eerst iets meer presteren dan nu. Een jarenlange verloving? Dank u. Nee, als ik haar vraag, wil ik niet lang wachten met trouwen. En wat kost een huishouden niet. Ik kijk weleens in etalages. Goeie help, wat een prijzen voor een gewoon ameublement. En ik zou bovendien iets aardigs willen hebben. Niet dat latten- en draadspakengedoe. Ik ga dus maar eerst mijn akten halen...”


  „Wij zijn nogal behouden en kijken de kat uit de boom,” kwam Roberts stem nu droog. „Nella is de enige, die nu getrouwd is. Wij houden het nog maar bij ons ouderlijk huis. Hubert blijft ook verstokt vrijgezel, geloof ik.”


  „Ja, en dat vind ik voor hem juist zo jammer. Kreeg hij maar eens kennis aan een leuk meisje. Dan kwam er misschien ook meer interesse voor zijn werk,” sprak Inekes stem nu zacht peinzend. „Hubert is niet gelukkig, dat zie jé zo.”


  „Ja, het joch ziet er belabberd uit,” vond Pim. Dan haalde hij zijn schouders op. „Hij klemt zich te veel vast aan zijn ideaal van dierenarts. Maar er zijn toch nog zoveel andere mogelijkheden in de wereld om je kostje te verdienen?”


  „En dat zeg jij? Jij hebt toch ook je vaste plannen. Je hebt ze zoéven nog uitgestippeld. Akten halen. Jouw ideaal was vroeger al leraar te worden. Je hebt het nu al een eindje in die richting gebracht en je gaat op je doel af. Je laat dat meisje, dat je op het oog hebt, zelfs wachten. Voor je ideaal.”


  Roberts stem was enigszins scherp geworden. Hij kon zich af en toe moeilijk met Pims nuchtere theorieën verenigen.


  „Nu ja,” Pim bloosde in het donker. „Dat... eh... meisje weet nog helemaal niet dat ze mijn belangstelling heeft.”


  „Nog mooier. Dan loop je het risico dat een ander haar voor je neus wegkaapt. Iemand die voortvarender is dan jij, vriendje.”


  Pim lachte ineens jongensachtig en enigszins zelfbewust. „O nee, dat zal niet gebeuren. Ik weet... ze is... eh... enfin wat doet het ertoe. Het gaat jullie niets aan. We hadden het over Hubert. Die kerel werkt zich in een zenuwinrichting als hij zo doorgaat. Hij is nu al totaal apathisch. En het is krankzinnig om je zo te laten gaan. Je zo dood te staren op een doel, dat je zou willen bereiken. Hij kan nu eenmaal moeilijk leren... het zou jaren kosten. Vader had gelijk. Dat moest hij toch inzien? Hij wil ook zo helemaal niet anders, alleen dat!”


  „Ja, daar heb je gelijk in. Ik heb hem nog voorgesteld om een baan bij de radio voor hem te vinden. Maar hij wijst alles af. Het is hem allemaal hetzelfde. Hij moet nu eenmaal geld verdienen, zegt hij. Op welke wijze interesseeert hem niet meer.”


  Ineke had zwijgend de gesprekken beluisterd. Een gevoel van deernis voor Hubert kropte in haar keel. En ze wist hem niet te helpen. Ellendig was dat, als je je machteloos voelde. Anneke had ze nu kunnen helpen. Ze wist zeker, dat ze morgen bij de baas succes met dit voorstel zou hebben. Anneke zou dus weer een lichtpunt in haar saaie leventje hebben. Het zou bijna worden zoals vroeger, toen ze samen in de schoolbanken zaten. Alleen zouden ze nu natuurlijk minder grappen kunnen uithalen. Het werk moest serieus gebeuren. Maar daarnaast zouden ze toch veel plezier kunnen hebben. Hoe ze Hubert echter zou kunnen helpen, was haar een raadsel. Arme Huub. Want wat was ellendiger dan zonder interesse je dagelijkse werk te moeten doen? Dat dagelijkse werk, dat voor een man driekwart van zijn leven betekent? Ineke zuchtte eens diep. Maar Robert gaf haar een bemoedigend duwtje en zei monter: „Kop op meiske. Pieker jij maar niet over Hubert. Die zal het op den duur wel vinden. Hij is nog jong en zal wel gaan inzien dat er nog andere wegen zijn, die naar Rome leiden. Er zijn zo vele mogelijkheden om je leven inhoud en geluk te geven.”


  „Als hij dan werkelijk zo graag zou willen studeren, dan kon hij dat toch in de avonduren doen?” kwam Pims mening.


  „Ik geloof, dat een studie zonder colleges voor Hubert ondoenlijk is. Hij leert niet vlot, dat weten we allemaal en bovendien is hij ’s avonds bekaf van het dagelijkse werk. Iets wat met tegenzin gebeurt, vraagt nog meer energie dan werk, dat je met plezier doet,” weersprak Robert. „Neen, Hubert zal heus tot ander inzicht moeten komen.”


  „Nu, dat mag je hem dan wel eens aan z’n verstand brengen. Want de laatste tijd is hij niet te genieten,” bromde Pim.


  „Ik heb al eens met hem gebabbeld, maar hij is nu nog te afwijzend. Het komt wel.” Robert knikte of hij er zeker van was.


  Ze stonden inmiddels voor de deur. Vanuit de zitkamer gluurde nog een streepje licht tussen de overgordijnen.


  „Kinderen, wat zijn jullie laat,” begroette moeder hen met een oog op de klok, die bij twaalf uur wees.


  En met een blik op Ineke glimlachte ze dan: „Enfin, ik zie dat je in goed gezelschap bent.”


  „Het kan niet beter,” schertste Ineke, en ze liet even kwajongensachtig het puntje van haar tong zien.


  „Dank je wel, hoor, erg vleiend,” reageerde Pim direct.


  Robert keek haar alleen hoofdschuddend aan.


  Toen bloosde ze toch en verontschuldigde zich: „Och, ik maak toch maar een grapje. En... heus, ik meen het ook nog, wat ik zei.”


  „Ja, vooral met die tong erbij.” Pim viel in een stoel neer en vroeg: „Is er nog iets te drinken, moeder, en zijn de anderen al naar bed?”


  „Ja, vader is net gegaan en Hubert al om tien uur. Die arme jongen had zo’n hoofdpijn. Ik heb geen koffie meer, maar misschien willen jullie een kop chocolade of warme melk? Er is voldoende.”


  „Graag chocolade,” riepen ze alle drie. En terwijl mevrouw bedrijvig bezig was, vertelde ze: „Nella was hier nog even.”


  Ineke sloeg haar hand voor haar mond: „Grote grieten, dat is waar ook. Ik heb vanmiddag geroepen, dat ik nog wel aan zou komen vanavond.”


  „Geroepen?”


  „Ja, ik zag haar wandelen. Ze kwam voorbij de zaak. Kleine Charles lag in de wagen. Nu ja, ik zei dat ik misschien kwam. Maar het was hoog tijd dat ik naar Anneke ging. Daar was ik in een eeuw niet geweest.”


  „Overdrijven kost niet veel,” mompelde Pim.


  „Ach wip, weet jij veel van vriendschap?”


  „Nee, van zo’n vriendschap snap ik niks,” meesmuilde hij.


  „Hè moeder, laat dat vervelende joch nu ophouden.”


  Ineke stampvoette haast en voelde dan ineens een hand op haar hoofd. Sussend kwam Roberts stem: „Hij plaagt je toch maar, Ineke. Daar kan je toch wel tegen? Je wordt zo gauw boos.”


  Pim dronk met een onverstoorbaar gezicht zijn warme chocolade. Ineke keek beschaamd. Robert kon zo geweldig op je gevoel werken. Ze werd er altijd week van.


  „Ineke heeft slaap nodig,” vond mevrouw Terborg. „Kind, je ziet wit. Het is ook al veel te laat. Morgen moet je toch weer bijtijds op. Vooruit, hier is nog een beschuitje en dan vlug, vlug naar boven.” Gehoorzaam at en dronk Ineke. Dan, de kopjes in elkaar zettend, vroeg ze: „Zal ik ze nog even omwassen, mammie?”


  „Geen sprake van. Morgen is er weer een nieuwe dag. Vlug naar bed.”


  „Dag moeder, dag Pim, dag Robert.”


  Ze kuste mammie. Pim gaf een nonchalante zwaai met zijn arm. Robert hield de deur voor haar open en ging met haar mee de gang in, waar hij het traplicht voor haar aanstak.


  Dan gaf hij haar een tikje tegen haar wang en groette: „Welterusten, Ientje, en... bedankt voor de wandeling.”


  Toen lachte ze weer, en de trap opklimmend antwoordde ze: „Het was een fijne tippel, Robert. We moeten weer eens echt zoals vroeger een wandeltocht maken. Het is best leuk.”


  „Daar houd ik je aan. Als ik een gunstige dienst heb,” reageerde hij enthousiast, en hij ging niet eerder naar de kamer terug, voordat hij boven de deur had horen sluiten.


  HOOFDSTUK IV


  


  


  Het was weer bijna zoals vroeger. Met dit verschil, dat het duo I-A nu niet naar dezelfde school, maar naar hetzelfde winkelpand ging om zijn dagelijkse werk te verrichten. Ook was het werk gescheiden en op verschillend terrein. Ineke hielp in de winkel en Anneke zat boven in een kleine kantoorkamer achter een bureau.


  Maar ze waren tenminste weer bij elkaar. Vier keer per dag gingen ze samen heen en weer en dan zagen ze elkaar ook nog in stille ogenblikken. Dan wipte Ineke altijd even naar het kantoortje om een babbeltje te maken.


  En ook pakte Ineke weleens de huistelefoon om haar stem aan haar vriendinnetje te laten horen als juffrouw De Leeuw boven was bij de baas. En Anneke ging daar altijd enthousiast op in.


  Het was nu een maand geleden, dat Anneke naast Ineke de winkel was binnen gestapt. Haar hart had wel de nodige slagen meer gemaakt, maar uiterlijk had ze dat toch niet laten merken.


  Ineke had haar voorgesteld aan meneer Moss met de woorden: „Dit is nu mijn vriendin, meneer. U ziet, zij is precies het meisje, dat u voor het kantoor zoekt.”


  Ze was haastig weggeglipt en Anneke had even bedremmeld gekeken. Meneer Moss had haar met zijn scherpe zakenogen snel en onderzoekend opgenomen en getaxeerd. Toen had hij geglimlacht en haar een stoel tegenover zijn bureau gewezen.


  „Ja, u ziet er wel ongeveer zo uit als uw vriendin had verteld.”


  Ze had haar suède sporthoedje, dat bij haar dito manteltje paste, van haar steile, donkere haren afgetrokken en zo, bijna nog als een schoolmeisje, had ze gelaten zitten afwachten hoe de verdere reactie van de directeur zou zijn.


  Hij had wat tussen zijn papieren gerommeld, gekucht en dan een aantal vragen op haar afgevuurd over haar familie en schoolopleiding. Nu, dat was gauw verteld.


  Haar leventje was zo simpel geweest en haar zakenervaring nog simpeler.


  „Dus nog nooit ergens gewerkt?” had meneer Moss gevraagd met een opkomende rimpel boven zijn neus.


  Ze had ontkend. „Nee, ik wilde illustratrice worden en heb tekenlessen gekregen. Maar ik mis voldoende talent, ziet u. Nu zou ik erg graag hier komen en ik zal mijn best doen.”


  Meneer Moss had een lachje achter zijn hand gemaskeerd. Dit meisje had niets van het moderne kordate, bijna brutale, maar was timide in haar optreden en uiterst beschaafd. Ze was meer een type van een jaar of twintig geleden, de tijd waarin hij zelf nog jongeling was. Maar ze paste wel volkomen in zijn zakensfeer. Als ze dan meer flair zou krijgen, zou ze ook een uitstekende juffrouw voor de winkel kunnen zijn. Zijn klanten waren bescheiden personeel gewend.


  Hij had geknikt, toen Anneke nog beloofd had een spoedcursus in steno te volgen en haar aangenomen na het salaris te hebben geregeld.


  Dat het zo vlot zou gaan, had ze niet durven denken en een blosje had haar matte wangen gekleurd.


  En nu was dat dan alweer een maand geleden. In die maand had ze al veel geleerd, doordat ze het werk met ernst en toewijding deed. En zo kwam het, dat meneer Moss nog nooit een berispend woord tegen haar had geuit. Hij zag de goede wil en de accuratesse, waarmee ze haar werk verrichtte. Ook scheen het, dat hij meer van haar kon verdragen dan van al het overige personeel.


  Anneke vond het heerlijk om dagelijks in de omgeving van Ineke te zijn. Haar buien van melancholie waren grotendeels voorbij. En de kleine kantoorruimte werd haar een prettig verblijf.


  Van ’thuis’ had ze weinig tegenwerking ondervonden. Toen ze over het plan had gesproken bij de firma Moss te solliciteren, had oom wel de wenkbrauwen laatdunkend opgetrokken, maar verder niet gereageerd. En tante wist van niets. Die lag nu al weken ter observatie in het ziekenhuis. Het was nu nog stiller in huize De Clerq dan voorheen.


  Anneke legde een keurig getypte brief in de map, die nog meer exemplaren ter tekening bevatte. Vanavond om halfzes zou de patroon die ondertekenen en de laatste dagen kwam het nog maar zelden voor dat er een foutje uit werd gehaald en ze de brief over moest tikken.


  Anneke keek even stil voor zich heen naar buiten. Het kantoorraam gaf uitzicht op de goed aangelegde achtertuin. Je zou niet zeggen, dat de mooie beplante ruimte bij een winkelpand hoorde. Geen kist of verpakkingsdoos viel te bespeuren. De baas hield van orde en netheid en de kleine expeditieruimte moest ook de emballage maar bergen, was zijn mening.


  Nu waren de bomen en heesters nog kaal en het gazon winters dor, maar in de zomer zou het een lusthofje zijn van bloeiende rododendrons, seringen, rozen en violen, terwijl de tuinmuur, die het kleine lusthofje omringde en van de overige tuinen afsloot, begroeid was met perzikranken. Ja, dat had meneer Moss zijn secretaresse, zoals hij Anneke wel eens in scherts noemde, verteld.


  De huistelefoon ging en haalde Anneke uit haar korte mijmering.


  „Kunt u even naar beneden komen, juffrouw De Clerq?”


  De stem van de baas klonk vriendelijk.


  „Ja, meneer.” Verbaasd liet Anneke haar bureau met schrijfmachine aan zijn lot over en daalde de beloperde trap af naar de winkelruimte. Ineke, druk bezig bontmantels in keurige volgorde in een grote kast te hangen, gaf haar een knipoogje.


  Anneke zag een corpulente heer van middelbare leeftijd op een van de dunpotige stoeltjes zitten, terwijl meneer Moss bezig was hem te vertellen over de kwaliteit van een bontmanteltje op een hanger, doof juffrouw De Leeuw met een effen gelaat getoond.


  Anneke stond een ogenblik, met haar houding geen raad wetend, als verloren in de winkelruimte.


  Dan wenkte de baas haar. „Kom eens hier, juffrouw.”


  De heer richtte zijn ogen achter een bril-als-een-borstwering op haar en knikte dan: „Ja, zo’n type is mijn dochter ook. Even groot en slank.”


  „Doe deze mantel eens aan,” jachtte de baas drukdoend.


  Anneke, nog steeds niet goed wetend waar het om ging, voelde zich ineens warm omgeven en getooid met een kostbare bontcreatie. Ze streek met haar dunne vingers over de glanzende haartjes en zag zich dan weerkaatst in de grote staande spiegel.


  Hé, ze was net iemand anders. Deftig en ook veel ouder maakte dat bont. Haar ogen zochten Ineke en begonnen te glimmen van pret. Ze wilde juist roepen: ’Zeg, Ien, hoe vind je me zo in dat dierevel? Precies weggelopen van de Batavieren,’ toen ze een licht duwtje tegen haar rug kreeg en de vermanende stem van de directeur klonk:


  „Loopt u eens, juffrouw. Meneer wenst een jas te kopen voor zijn dochter, die uit het buitenland terugkomt. Zij heeft hetzelfde figuur als u en daarom wil meneer enkele modellen zien dragen.”


  Nu wist Anneke tenminste wat er van haar verlangd werd. Ze was hier niet voor de grap en om gekheid met Ineke te maken. Stel je voor. Hoe duur kostte dat ding wel, dat zo om haar heen hing? Duizenden guldens, dat was zeker.


  Ze trachtte nu met een mannequinpas te lopen. Het lukte niet erg. Doodsbang om te vallen, hield ze haar hoofd en hals stakerig omhoog en het werd meer een dribbelpas of ze op eieren liep.


  De baas roemde intussen de bontsoort, de glans van de huid en de coupe en juffrouw De Leeuw wierp er maar steeds béte tussendoor: „Hij staat snoezig, hij is een beeld, vind u niet? Uw dochter zal er verrukt van zijn. Een creatie.”


  Anneke kwam er hoe langer hoe meer in.


  Ze paste diverse modellen.


  Dure en minder dure jassen.


  De baas praatte als Brugman. Juffrouw De Leeuw commandeerde Ineke, die maar mantels af en aan sleepte en ze na het passen weer netjes Op de boogjes hing. Anneke wandelde een afstandsmars. Alleen de dikke heer zat lui op een stoel en blies de elegante winkelruimte vol met dikke sigarerook.


  Dan ineens hief hij zijn hand omhoog. Allen zwegen of stonden muisstil.


  Hij keerde zich helemaal tot Anneke en halfgrinnikend vroeg hij: „Zeg eh... juffrouw, als u nu mocht kiezen, hè... welke zou u dan nemen?”


  „Maar meneer...,” begon de woordenlawine van de baas.


  „Nee,” zei de klant. „Die juffrouw daar. Laat zij het eens zeggen. Ze is net zo oud als mijn dochter. Ze hebben vast dezelfde keuze. Nu, meisje, welke bontjas zou jij nu kiezen?”


  Anneke zweeg verbouwereerd. Eerlijk als ze was, zou ze het liefst spontaan antwoorden dat ze helemaal geen bontjas zou kiezen, omdat ze er niet om gaf.


  Ze keek hulpzoekend om zich heen en zag de starre blik van meneer Moss en de gespannen blik van de eerste verkoopster.


  De klant grijnsde en hield zijn dikke sigaar tussen de beringde vingers. Met een knikje beduidde hij: „Het hangt van haar af. Ik vertrouw haar.”


  Anneke wilde juist in het wilde weg iets noemen, toen ze Ineke achter de brede rug van de klant zag manoeuvreren met de eerste jas, die ze had moeten aanpassen.


  Ze zwaaide met het ding en wees er veelbetekenend naar.


  Het was als een pantomime.


  Anneke kreeg opeens plezier in het geval. Ze zou meespelen. Ineens gedecideerd, zoals ze weleens een enkele keer kon optreden, vroeg ze: „Ach... eh... juffrouw Terborg, hebt u daar die eerste mantel bij de hand? Laat ik die nog eens passen. Die vond ik wel erg mooi.”


  „Juist, die blue mink,” antwoordde Ineke met een lief stemmetje, en ze liep met een boog achter de stoel vandaan.


  „Deze,” zei Anneke en posteerde zich vlak voor de klant. „Deze zou ik kiezen als ik uw dochter was. Dan zou ik u de liefste vader van de hele wereld vinden.” Ze maakte een halve slag om op haar hielen en toonde de rug.


  „De coupe is volmaakt en het bont onverslijtbaar,” vertelde Ineke. De baas en juffrouw De Leeuw stonden terzijde. De verkoop was nu helemaal in handen van de twee vriendinnen. „Deze silverbluemink is gemaakt van ongeverfde vellen. De kleurechtheid en sterkte zijn absoluut gegarandeerd. Een kostbaarder maar ook eleganter mantel kunt u onmogelijk kiezen.” Ineke praatte als een geboren, maar niet opdringerige verkoopster. Ze stroopte de wijde mouwen half op en liet Anneke als een houten pop om en om draaien, die daaraan zoet voldeed.


  „Kijk u eens, zo is hij ineens een avondmantel.” Ze wipte naar een lade en nam er een beeldige lila tulen sjaal uit. Ze drapeerde die over Annekes hoofd. „Hier hebt u het effect. En dan halflange, suède handschoenen in dezelfde tint als de sjaal, dan is het een Hollywoodsprookje.”


  Inderdaad zag Anneke er heel lief en bekoorlijk uit, zoals ze daar stond. De prachtige, glanzende mantel om, het tulen doekje als een elegant kapje over haar donkere haren.


  De heer keek een ogenblik als betoverd en legde dan zijn sigaar op een asbakje.


  Hij stond op, tikte Ineke eens op haar schouder en zei: „In de zakenwereld moesten meer mensen zijn zoals u.”


  En tot Anneke: „Deze neem ik dan. Ik wil mijn dochter weleens zo zien. Als het haar staat zoals u, ben ik best tevreden.”


  Toen schoot meneer Moss toe. Hij noemde achteloos de prijs en de heer verblikte of verbloosde niet.


  Vijfentwintigduizend gulden voor een silverbluemink.


  Hij begon een cheque, die op de naam stond van een bekende scheepvaartmagnaat, te schrijven.


  „Het sjaaltje zal ik er maar meteen bijpakken, hè meneer? Het staat zo lief bij de mantel,” vroeg Ineke.


  Hij knikte. „Welja, hoe duur is dat floddertje?”


  „Heel voordelig, ƒ 29,75,” antwoordde Ineke effen.


  „Goed, goed. Hier is de cheque en laat het spulletje maar bezorgen.” Hij gaf meteen zijn kaartje voor het nader adres. Hij groette naar de dames en de directeur joviaal, welke laatste hem buigend uitliet.


  Bijna handenwrijvend en in de beste stemming kwam meneer Moss terug. „Ik trakteer op taartjes. Het komt niet elke dag voor, dat we een mink verkopen. Dames, mijn compliment. luffrouw Terborg, u vooral. Het was subliem.”


  Toen siste de anders zo stille, bleke juffrouw De Leeuw ineens: „Ik protesteer hiertegen. Ze heeft mijn verkoop uit mijn handen gehaald. Ik ben hier eerste verkoopster en het gaat niet aan, dat mijn helpster optreedt als een... als een...” Ze verstikte haar woorden van woede. „Maar juffrouw De Leeuw!” Sussend hief meneer Moss zijn handen in de hoogte.


  „Ik sta erop, dat deze verkoop mij ten goede komt. Ik laat mijn rechten niet varen en mij ook niet van mijn plaats dringen.”


  „Maar niemand heeft het daarover, nietwaar?” vroeg de directeur, de kleine kring rondkijkend.


  Ineke haalde haar schouders op.


  „Juffrouw Terborg wil het herhaaldelijk lappen. Dat heb ik wel gemerkt. Zij poogt de klanten het eerst aan te spreken en het komt al af en toe voor dat men naar haar vraagt. Maar dat tolereer ik niet.”


  „U moet zich wat meer beheersen,” vond de directeur nu en de verraderlijk driftige blik kwam nu in zijn ogen. „Als u klachten hebt, juffrouw De Leeuw, dan zou ik u willen verzoeken, die op mijn kantoor te uiten.”


  „Dat zal ik dan graag doen,” antwoordde ze nijdig en begon de mantels weg te hangen.


  „Pardon,” zei Ineke toen laconiek en doodkalm. „Nu doet u werk dat op mijn terrein ligt. Ik berg altijd de rommel op, die u maakt. Overigens met genoegen.”


  „Nest,” mompelde juffrouw De Leeuw.


  „O, de telefoon,” zei Anneke en wipte de trap op.


  Meneer Moss keek een beetje bedremmeld de winkel rond. Jammer, dat zijn eerste verkoopster minder vlot was en zich nu ook nog als zo onverzoenlijk ontpopte. De verstandhouding onder zijn personeel moest goed blijven. Want als die niet zo was, kwam de terugslag onvermijdelijk op de klanten. Dat mocht niet.


  Op beminnelijke toon vroeg hij dus: „Juffrouw Terborg, ik fuif op gebakjes. Voor het hele personeel. Wilt u er even om gaan? Kunt u de juffrouw een ogenblik missen, juffrouw De Leeuw?”


  „Als u een opdracht geeft, moet die natuurlijk uitgevoerd worden. Maar ik zal geen gebak gebruiken.”


  „Och kom...,” begon de baas.


  Ze schudde recalcitrant haar hoofd en snibde dan half: „Nee, heus niet. Ik ben op dieet.”


  Hij liet zijn ogen langs haar overschrale gestalte gaan en verbeet een lachje. Die leugen was wel erg doorzichtig. Maar och, als ze nu een poosje wilde koppen, dan moest zij dat weten. De hoofdzaak was, dat er zo’n mooie, kostbare mantel was verkocht. Plezier had hij in die twee meisjes gehad. En wat een klein geraffineerd ding, die Terborg. Zoals ze dat sjaaltje als een bagatel rond het hoofdje van die ander had gedraaid. Het had feestelijk gestaan. Hij had een paar goede aan die twee, dat bleek nu wel.


  Opgewekt neuriënd liep hij de trap op, nadat hij met een royaal gebaar aan Ineke had verzocht: „Haalt u maar voor ons allen een fijn gebakje. Zoekt u maar uit. En laat het dan op rekening schrijven. Hier op de hoek bij Van Vuren. Dat is een goede banketbakker.”


  „Ik weet het,” knikte Ineke lachend en schoot in haar mantel.


  Boven waar Anneke weer druk aan het typen was zei de baas: „Er steekt een aardige mannequin in u. U hebt een niet onverdienstelijk steentje aan de verkoop bijgedragen.”


  „Och,” Anneke haalde verlegen haar schouders op. „Ineke heeft het leeuwedeel gedaan tenminste... zij wees die mantel aan. Ik heb er helemaal geen verstand van en zonder die tip had ik maar iets gezegd.” Hij keek haar verwonderd aan bij deze openhartige bekentenis.


  „Maar u wist toch wel dat u kostbaar bont paste?”


  „O nee, ik geef echt niet om zulke dingen. Ook niet om juwelen. Het heeft allemaal geen waarde voor me.”


  Hij zag dat ze het echt meende en schudde zijn hoofd; dat meisje was iets bijzonders.


  „Wonderlijk,” mompelde hij alleen en nam een getypte brief op. Terwijl ze doorwerkte keek hij onopgemerkt naar Anneke, en de gedachte ging door zijn hoofd: Zij is de eerste die ik ontmoet, die om geen uiterlijk vertoon geeft. En toch is ze uiterst gedistingeerd. De andere meisjes en vrouwen, die ik in mijn leven heb ontmoet, waren erop uit om kostbaarheden te veroveren.


  Hij had twee keer op het punt gestaan een huwelijk te sluiten, maar nog net bijtijds waren de schellen hem van de ogen gevallen, doordat het hem bleek dat het niet om hem, maar om zijn kostbare winkelinventaris te doen was. Hij was die berekende huwelijksdans dus nog juist ontsprongen, maar het had hem teleurgesteld.


  Hij was argwanend en kritisch geworden en had zich er langzamerhand maar mee verzoend vrijgezel te blijven. En nu zat hier een meisje dat boudweg beweerde en het ook meende, dat ze helemaal niet om kostbaarheden gaf.


  Hij keek naar haar kleding van goede kwaliteit, maar zonder de minste opschik. Haar haren sluik rond het ovale gezichtje. De slanke handen zonder enige ring. De nagels wel keurig verzorgd met blanke lak. Slechts om haar hals hing een klein medaillon. En met plotselinge nieuwsgierigheid rees in hem de vraag, wiens beeltenis dat medaillon zou bevatten. Maar hij wilde niet vragen.


  Ineke kwam binnen. Ze torste een grote, vierkante taartendoos.


  „Ik heb verrukkelijke!” riep ze, en dan: „O... eh... pardon... ik wist niet dat u hier...”


  Hij glimlachte als een jongen.


  „Ik mag toch ook wel meekijken?” schertste hij.


  Verwonderd zag Ineke hem aan en dan naar Anneke.


  Die schikte met een onaangedaan gezichtje de papieren bijeen en keek dan met blije ogen naar haar vriendin.


  „Hadden ze ook vruchtengebakjes?”


  „Ik heb een appelbol voor jou.”


  „O, je bent een schat,” zei Anneke en bloosde dan van schrik, want ze was de hele baas vergeten, die nog steeds bij het bureau stond.


  „Nu dames, ik vertrek,” zei deze met een armzwaai. „Juffrouw Terborg, u distribueert de gebakjes wel, nietwaar?”


  „Jazeker meneer, maar zoekt u er nu meteen een uit.”


  „Och, dat laat ik graag aan uw intuïtie over. Iemand die een minkjas weet te verkopen, weet ook wel een herengebakje uit te zoeken.” Lachend liep hij de kamer uit.


  „Lieve help, hij is ineens een andere man. Zo heb ik hem nog nooit gezien. En veel jonger lijkt hij nu, vind je niet, Anneke?” Verbaasd keek Ineke nog naar de deur, die haar heer directeur allang achter zich had gesloten.


  „Hè, wat? Weet ik het. Zeg, laat me dat luilekkerland nu eens eindelijk zien.”


  Voorzichtig haalde Ineke het deksel van de doos.


  „Mmm,” smulde Anneke al bij voorbaat.


  „Hier, je appelbol. Mag het op die oude enveloppe?”


  „Ja, vooruit maar. Zijn er lepeltjes?”


  „Ja, dat moet wel. Ik snor wel even. Wat een draak, hè, die De Leeuw.”


  „Laat haar”, schokschouderde Anneke, en ze likte even ondamesachtig en zich onbespied wetend met het puntje van haar tong over de goudbruine bovenkorst van de appelbol.


  „Ik kreeg een binnenstuip, toen ik zag dat je wilde gaan zeggen dat je helemaal geen keus kon maken, omdat je er geen laars om geeft,” schaterde Ineke ineens.


  „Hoe wist jij dat?” vroeg Anneke met ogen, rond van opperste verbazing.


  „Toe nou zeg, we zijn niet voor niets vriendinnen vanaf ons zesde jaar. Ik ken je toch precies en ik weet toch hoe griezelig eerlijk en naïef je bent?”


  „Dank je.”


  „Ja, dat bén je nu eenmaal. Jij bent veel eenvoudiger van aard dan ik. Ik ga de laatste tijd hoe langer hoe meer naar mooie en dure dingen haken. Ik kan ze niet kopen, maar dat neemt niet weg, dat ik het wel zou willen. Maar jij kunt ze kopen en geeft er niet om.”


  „Och,” er vloog een lichte blos naar Annekes wangen. „Als jij nu zo erg graag een bontmanteltje zou willen hebben, dan eh... dan wil ik er best een kopen. Niet zo’n peperdure jas, maar toch een aardige.”


  „Stel je voor!” kreet Ineke half en wuifde met haar hand. „Nee dat kan ik niet accepteren, Ann. Het is geen uitje naar de bios zoals vroeger op school. Bovendien, ze zouden me zien aankomen thuis. Een bontmantel en dan nog van jouw geld...”


  „En als ik hem nu voor mezelf koop en jij leent hem af en toe?” Anneke sprak in volle ernst. Ze overzag de mogelijkheid om aan Inekes wens te voldoen, zoals ze vroeger zo dikwijls had gedaan.


  Energiek schudde Ineke haar blonde krullen.


  „Nee, Anneke. Je bent heus een schat. Maar zoiets wil ik toch beslist niet. Als ik iets wil hebben, dan zal ik er voor sparen en... och... een bontmantel is heus niet mijn hevigste wens, hoor. Dat komt later nog weleens, als ik veel ouder ben, enne... als ik hem nooit krijg? Nou, dan nog niets. Kom, ik ga de taartjes ronddelen en dan gauw naar beneden. De Leeuw zou anders gaan brullen.” Maar dan nog even leunend tegen de deurpost, de doos met gebak in haar handen zei ze nog gauw: „Vijfentwintigduizend gulden voor zo’n bontvel om je heen. Anneke... van zo’n bedrag zou Hubert dubbel en dwars kunnen studeren.”


  HOOFDSTUK V


  


  


  Kerstmis was alweer voorbij. Voor Ineke en Anneke waren het twee dagen van zalig nietsdoen geweest.


  Zoals vanouds hadden de Terborgs het grootste feest van het jaar in prettig samenzijn gevierd.


  Anneke had bij Ineke gelogeerd. Dat was zo al jaren de gewoonte. Wel had Anneke dit keer aan haar oom gevraagd: „Vindt u het heus niet erg dat ik wegga? Ik kan ook thuis blijven en alleen de middagen met Ineke doorbrengen.”


  Maar oom had haastig, bijna afwerend zijn hoofd geschud. Sinds zijn vrouw zonder teken van enige verbetering in het ziekenhuis lag, had hij zich nog meer in zijn studeerkamer teruggetrokken.


  „Ga gerust. Ik heb zoveel te doen. Je gezelschap zou ik toch niet kunnen gebruiken,” had hij droog geantwoord.


  „Ja, maar Stien gaat ook weg, naar haar zuster. Hoe doet u het dan met de maaltijden?”


  „Ik ga wel ergens in de stad eten. Bovendien ben ik de tweede kerstdag in Amsterdam.”


  Daarmee was de kwestie afgedaan geweest. Anneke had weer eens duidelijk gevoeld dat haar gezelschap helemaal niet op prijs werd gesteld, en dat had gemaakt dat ze zich zonder enige reserve had overgegeven aan de vreugde en gezelligheid, die er in huize Terborg heersten.


  Het was geen witte kerst geweest maar droog koud weer met perioden van zon.


  Ze hadden met z’n allen een tocht door de bossen van de Lage Vuursche gemaakt en in het bekende restaurant pannekoeken gegeten.


  Ineke had eens tegen Anneke in verstandhouding geknipoogd. De Lage Vuursche had haar aan een tochtje herinnerd dat ze eens met Lex Stigter op diens motor had gemaakt.


  Lex Stigter of ’Het Beeld’, zoals hij door de lui in de klas wel was genoemd. Twee jaren lagen er tussen. Ze was van bakvis tot jonge vrouw gegroeid en kon nu om haar vroegere adoratie glimlachen. Na ’Het Beeld’ was er geen andere vriend meer geweest.


  En nu, in die week tussen oud- en nieuwjaar, kwam er promotie voor Ineke.


  Juffrouw De Leeuw had zich hals over kop verloofd en zou zich binnen een maand in het huwelijk storten.


  Het nieuwbakken gezinshoofd ging naar Canada emigreren en dus diende zijn echtgenote zich te laten exporteren.


  Nog diezelfde dag, na het gesprek dat juffrouw De Leeuw met meneer Moss daarover had gehad, werd Ineke tot eerste verkoopster van de firma gebombardeerd.


  Verbaasd, maar ook erg verheugd was deze en Anneke deelde natuurlijk in die promotie. Want het betekende niet alleen een verhoging in rang, maar ook in salariëring.


  „Ik zal me nu eens wat meer permitteren,” vond Ineke, „en al had ik geen opslag gekregen dan zou ik toch al blij zijn. De Leeuw was de laatste tijd af en toe onuitstaanbaar, vooral als er klanten binnenkwamen. Ze trachtte me dan zoveel mogelijk te kleineren en het was vroeg of laat toch tot een uitbarsting gekomen. En nu is ze ineens poeslief. Enfin, nog maar een paar dagen. Dan is ze foetsie.”


  Met oudejaarsdag sloot de zaak vroeg. „Ga mee naar ons huis, Anneke. Ik heb mijn grote nieuwtje nog niet verteld. Vanavond gooi ik mijn nieuwsbom in de kamer. Zul je ze zien kijken.”


  Anneke lachte om de opgewondenheid van haar vriendin.


  „Ik vind het toch knap van je, dat je je geheim hebt kunnen bewaren. Vroeger zou je het huis zijn binnengestormd en al in de gang hebben geroepen: ’lk ben verhoogd, ik ben verhoogd’!”


  „Nu ja, vroeger. Toen was ik een kind.” Ineke keek stemmig. „Ik fuif vanavond. Wat zal ik nemen? Appelbollen of saucijzebroodjes? Moeder bakt oliebollen en zou een hors d’oeuvre maken.”


  „Dan zou ik saucijzebroodjes nemen,” raadde Anneke. „Zoetigheid staat altijd veel gauwer tegen dan hartigheid. En ik heb tegen je moeder gezegd, dat ik voor appelbeignets zou zorgen.”


  „Jij?” vroeg Ineke en ze keek haar vriendin verbaasd aan. Anneke deed nooit iets op culinair gebied.


  „Bak je ze dan zelf of koop je ze?”


  Anneke lachte: „Stien bakt ze. Ik heb het haar gevraagd. Ze bakt dan wat meer en neemt ze mee naar haar familie.”


  „O, juist. Maar je oom? Is het nu niet erg zielig voor hem, Anneke? Zou hij vanavond niet eens mee willen komen?”


  Anneke waaide die invitatie met zwaaiende handen weg. „Oom wil nergens van weten. Het gaat met tante niet erg goed, Ineke.”


  „Ja, dat vertelde je van de week.”


  „Ze mag helemaal geen bezoek hebben. En na nieuwjaar wordt er waarschijnlijk operatief ingegrepen.”


  „De stakker.” Ineke keek ernstig.


  De beide meisjes liepen een ogenblik zwijgend de drukke winkelstraat door.


  „Weet je wat ik het ergste vind, Ineke?” kwam Annekes stem zachtjes. „Ik luister naar al die berichten, die oom vertelt, of het een vreemde betreft. Het ontroert me niet. Ik voel me niet bedroefd. Ook niet blij, natuurlijk niet. Maar als het jouw moeder betrof... offe één van jullie... dan... eh... dan zou ik tobben en verdrietig zijn. Het enige wat me nu dwars zit, is de vraag of ik zo’n koud en naar schepsel ben. Een mens moet toch medelijden hebben met zijn medemens. Alleen aan jou vertel ik dat eerlijk. En ik kan het heus niet helpen. Ik kan toch tegen mezelf niet huichelen? Ineke, zeg eens wat.”


  Als een kreet klonk het ineens.


  Ineke drukte de arm van haar vriendin steviger.


  Kalm zei ze: „Och, het is niet zo heel vreemd, dat je reactie zo is. Je hebt toch nooit enige liefde ondervonden? Er was nauwelijks een gevoel voor de familieband. Je behoorde veel meer tot ónze kring. Maar liefde win je pas door liefde te geven. Vader zei dat onlangs zo mooi. Ik weet niet meer precies hoe het was. Hij las een gedicht voor en daarin kwam dat tot uiting. Jij hebt nooit liefde van je familie ontvangen. Je hebt dus nooit kunnen leren van ze te houden.”


  „Ja... ja... misschien komt het daardoor. Ze was nooit bepaald onvriendelijk voor me, maar daar bleef het dan ook bij. En dan verder nog altijd die ruzies en dat gekibbel met oom. Een miserable verhouding. Ik vraag me weleens af of oom en tante nu spijt zullen hebben als ze over hun leven nadenken.”


  „Als ik jou was, zou ik daar niet zo over piekeren. Het zijn twee volwassen mensen en ik geloof dat als de karakters niet bij elkaar passen, het toch een hopeloze zaak is.”


  „Ik zal me tenminste terdege afvragen, als ik ooit eens kennis aan een jongen krijg, of zijn karakter wel goed bij het mijne past. Weet je, Ineke, een huwelijk met zulk eeuwig geharrewar is een nachtmerrie. Je trouwt toch niet om elkaar het leven zuur te maken? En dat hebben oom en tante tot nu toe wel gedaan.”


  „Ja, en jouw leven er nog bij,” vond Ineke scherp, en ze sprong snel op het trottoir voor een aankomende auto.


  „Als we niet oppassen, halen we het nieuwe jaar niet meer. Is dat nu een onderwerp om in een tjokvolle straat te bespreken?” knorde ze. „Ik heb je al eens meer gezegd ’cheer up’. Wij zijn nog jong, een heel leven staat voor ons. En jij vooral hebt een goed voorbeeld gehad hoe je je toekomst kunt vergallen. Dat voordeel heb jij ervan. Alle medailles hebben hun keerzijde. Trek nu de rimpel maar uit je voorhoofd en heb eens oog voor de etalages. Je holt maar door.”


  Ineke sprak zo, omdat ze bij ervaring wist dat ze haar vriendin juist op deze wijze weer in een goede stemming kon krijgen. Als ze mee ging doen aan het tobben en piekeren, raakte Anneke hoe langer hoe meer in de put.


  En ze kreeg gelijk, want toen ze eenmaal bij de banketbakker waren aangekomen, bekeek Anneke de etalage samen met Ineke vol interesse.


  „Die slagroomsoezen zijn ook fantastisch,” roemde ze.


  „Die heten sneeuwballen, m’n kind. Weet je, ik zal je dat verklappen. Mammie bakt luchtige oliebollen. Die knipt ze door en vult ze zelf met slagroom. Dan komt het veel goedkoper. We zijn met zovelen, moet je rekenen. Nella komt vanavond ook met haar gezin.”


  „O, wat enig. Dan zie ik de baby weer eens. Hij was met kerst ook zo schattig. Je kunt nooit genoeg naar zo’n hummel kijken.”


  Dan wees ze op een leuke beker versierd met poppetjes en gevuld met poppeschuim. Een kunstig lint vervolmaakte het geheel.


  „Zeg, Ineke, dat zou ik wel voor Charles willen kopen. Vind je het leuk?”


  „Ja enig, maar het hoeft niet.”


  „Dat weet ik wel, maar ik wil die schat graag iets geven.”


  Ze stapten de winkel binnen om er na een tijdje, gewapend met een grote doos waarin elf saucijzebroodjes en het cadeautje voor de baby, weer uit te komen.


  „Volgende maand ben ik rijker,” lachte Ineke. „Dan kan zo’n traktatie er weleens meer af. Vanavond zijn we met het hele stel. Robert heeft dienst, maar komt om twaalf uur thuis. Tot zolang wacht ik met het nieuws te vertellen.”


  Er begon ineens een fijne poedersneeuw te vallen en Ineke haastte: „Kom, laten we er maar een stevige pas inzetten. Dan zijn we nog juist thuis voordat de doos bezwijkt.”


  Nu niet slenterend, maar flink stappend, waren ze spoedig thuis. Een lucht van gebakken oliebollen sloeg de beide meisjes al tegemoet, toen de deur openging.


  In de keuken voor het fornuis stond mevrouw Terborg met een doek rond haar haren. Damp sloeg uit een grote ijzeren pot. Monique, met een te groot schort voor, roerde in het beslag en op de keukentafel torende al een grote schaal met goudbruine bollen.


  „Alsjeblieft, dat is voor vanavond bij de warme wijn,” zei Ineke na de eerste begroeting.


  „Maar kind, je weet toch dat ik zelf bak?” vroeg moeder verbaasd. Monique had natuurlijk direct het deksel van de doos gelicht en riep, in de rondte dansend: „Saucijzebroodjes, saucijzebroodjes en o... wat een kanjers. Knotsgrote en zo knappend, voel eens.”


  „Blijf af met je vingers,” riep Ineke geagiteerd. „Straks druk je ze in elkaar.”


  „Onze Stien brengt aanstonds appelbeignets, mevrouw. Ze gaat naar haar familie en fietst dan hier langs.”


  „Maar wat een heerlijkheden allemaal. Hoe krijgen we die op?”


  „Haha... morgen is er ook nog een dag,” lachte Ineke. „En geloof maar, dat we wat op kunnen.”


  „Ik kan mijn maal doen met gebak,” riep Monique.


  „Ja, als jullie maar weten dat er normaal wordt gegeten. Boerenkool met worst.”


  „O, mammie, wat een machtig maal,” kreunde Ineke en Monique stak haar tong uit zover als het kon.


  „Foei, Monique,” berispte haar moeder, maar dan de ontdane gezichten van de meisjes ziende suste ze: „Jullie hoeven niet zoveel te eten als anders. Een klein bordje dan maar. Dan hebben jullie een stevige ondergrond in de maag voor al dat snoep.”


  En toen waren ze gerustgesteld en wisten ze dat ze voldoende van al dat oudejaarsavondgebak zouden kunnen eten.


  Het werd een heerlijke avond. Buiten waaide de wind en de sneeuw viel nu veel dichter. Meneer Terborg had het al over een mooie wandeling in de sneeuw, de volgende dag na kerktijd.


  Toen Robert al om halftwaalf thuiskwam was het hele gezin Terborg voltallig plus de man en zoon van Nella en dan nog Anneke.


  De kleine Charles had een poosje op mogen blijven. Hij had met grote ogen in het rond liggen kijken. Nu eens op de schoot bij zijn moeder, dan weer bij oma of de tantes. Tot die tantes behoorde Anneke ook, had Nella lachend beweerd. Nella zag er stralend uit. Ze was gezetter sinds haar moederschap, maar het gaf haar wezen iets zachters dan voorheen. Ze had nu ook alleen nog oog en aandacht voor haar baby en vergat haar zusjes te berispen en te corrigeren zoals vroeger. Maar nu lag Charles allang diep te slapen in zijn mooie wagen, die in de gang stond.


  Daar kon hij niet gestoord worden door het vrolijke gepraat. Twaalf uur sloeg de klok en zoals altijd hief vader als eerste zijn glas warme, rode wijn. Zelfs Monique en Albert hadden een klein glaasje gekregen.


  Vader stak zijn speech af, de gebruikelijk oudejaarsspeech. Anneke kende dit al van vroeger, maar telkens, ieder jaar weer dreef het haar de tranen in de ogen.


  Daarna geroezemoes van stemmen, klinken der glazen, kussen. Mevrouw Terborg omarmde haar moederlijk en kuste haar gelijk haar andere kinderen. En zo deed vader ook. Zijn harde huid schuurde langs haar zachte wang. Maar ook dat was een vertrouwd gevoel. Ze kon zich niet herinneren, dat tante of oom haar ooit een kus had gegeven. Ze zou het nu zelfs minder aangenaam vinden, als dat nog eens gebeurde. Deze mensen, vader en moeder Terborg, stonden haar veel nader.


  Ineens stond Pim voor haar. Ze had de anderen inmiddels al de hand geschud en haar goede wensen voor het jaar gegeven. Nu was daar Pim. Vrolijk lachend en een beetje overmoedig keek hij haar aan. Zijn hand hief het glas hoog.


  „Wel, kleine Anneke, ik hoop dat dit een heel goed en gelukkig jaar voor je mag worden.”


  „Ik wens jou hetzelfde, Pim.”


  „Je hoeft haar geen kleine Anneke te noemen. Ze is langzamerhand al groot geworden, hoor,” riep Ineke, die zijn woorden had opgevangen.


  „Voor mij blijft ze kleine Anneke,” vond Pim en gaf het vriendinnetje van zijn zuster een extra knikje.


  Anneke voelde zich hierdoor zowaar blozen. Ze had zichzelf wel een stomp kunnen geven. Want waarom bloosde ze nu zo kinderachtig? Pim kende ze al van kleine jongen af. Hij was als een broer. En hij had alleen maar iets vriendelijks willen zeggen.


  Haar aandacht werd echter weer afgeleid, doordat Ineke, die stil de kamer had verlaten, daarna weer met een schaal binnenkwam. De warme saucijzebroodjes lagen aanlokkelijk uitgestald.


  „Nou, nou... dat zal smaken na al het zoete,” vond meneer Terborg opgewekt.


  „Ja, daar heeft onze Ineke op getrakteerd,” vertelde moeder.


  „Maar meisje, wat loop je hard van stapel in het jonge jaar,” plaagde Robert. „Ben je nu meteen platzak, arm kind?”


  Ineke ging met een plechtig gezicht de tafel langs en liet iedereeen zo’n knappend geurig broodje nemen. Dan zei ze langs haar neus weg: „Ik trakteer omdat ik vanaf morgen de scepter bij de firma Moss zwaai in mijn hoedanigheid van eerste verkoopster. Ik ben in de plaats gekomen van juffrouw De Leeuw, die gaat trouwen. Nu mag ik ook bij de inkoop helpen. Ik heb vijftig gulden per maand opslag gekregen plus een half procent van mijn verkoop.”


  Het was even stil. Dan spraken ze allemaal door elkaar. Mammie straalde en vader knikte alleen maar goedkeurend met zijn hoofd.


  Nella zei: „Dat heb je daar gauw voor elkaar gebokst, Ientje.”


  En Monique liet haar stem ook horen, al klonk het een beetje afgunstig: „Nu zal je wel gauw in een droom van een bontjas lopen. Je moet maar boffen.”


  De jongens hadden ook hun commentaar.


  „Een handige zuster heb ik,” vond Pim.


  „Zeg zus, krijg ik nou een paar rolschaatsen van je voor mijn verjaardag?” fleemde Albert.


  Hubert knikte alleen naar Ineke en zachtjes zei hij: „Gefeliciteerd hoor, met je succes. Ik vind het fijn voor je dat het naar wens gaat.” Maar Robert was opgesprongen. Hij had zijn arm om Inekes schouder geslagen en riep: „Mensen, daar moeten we nog eens extra op klinken en drinken. Is er nog wijn, moeder?”


  Maar moeder was al naar de keuken gelopen en kwam met een grote kan aan. Ze schonk de glazen weer vol en toen riepen ze allemaal: „Hiep, hiep, hiep, hoera!”


  „Dat je banksaldo steeds in stijgende lijn mag gaan,” riep Robert schertsend.


  Ineke dankte lachend maar murmelde: „O, zoals het nu is, ben ik best tevreden.”


  „Juist mijn kind. En een tevreden mens heeft het geluk in zich en weet wat van zijn leven te maken,” zei vader ineens en keek intussen zijn zoon Hubert ernstig en veelbetekenend aan.


  Maar Hubert veinsde dit niet te zien. Nu de eerste vreugde over het goede nieuws wat geluwd was en het gesprek weer algemeen was geworden, zat hij stil en teruggetrokken op zijn stoel. Hij rookte veel en dronk met haastige teugen van zijn wijn.


  En Ineke, die hem zo tersluiks gadesloeg, dacht:


  Had hij nu ook maar eens een buitenkansje. Een andere baan, die hij prettiger zou vinden. Of meer salaris. Het zou hem misschien wat opmonteren. Want al brengt geld geen geluk, zoals heel terecht wordt beweerd, toch kan dat geld je dingen verschaffen die het leven wel heel veel aangenamer kunnen maken.


  Hubert zag haar ogen op zich gericht en hij ving haar blik. Ze vroeg hem met haar ogen niet zo sip te kijken en op deze avond wat vrolijk te zijn. Hij glimlachte moeizaam terug. Ze gaf hem een stiekem knipoogje, als wilde ze daarmee zeggen: Kom, boy, cheer up. Laat de moed niet zo zakken. Voor jou komt er ook een andere tijd.


  Inekes ogen waren altijd als spiegels. Ze verraadde er iedere emotie mee en Hubert begreep heel goed wat ze hem wel hardop had willen zeggen. Hij wilde zichzelf ook wel moed inspreken en in die goede toekomst geloven maar het was zo heel moeilijk. Hij was nu eenmaal een pessimist en hield zich ook met de reële feiten bezig. En die zeiden hem, dat voor hem de toekomst, dat muffe kantoorbaantje betekende.


  Hij zou misschien wel wat opklimmen, maar hij zou er oud bij worden, een pensioen krijgen en dan zou zijn leven zo goed als voorbij zijn.


  Hij zuchtte eens binnensmonds, maar dan naar het vrolijke gebabbel luisterend, poogde hij er toch niet zo saai bij te zitten. Hij wilde geen spelbreker zijn. Moeder had zich zo uitgesloofd. Wat werd ze al grijs. En vader had diepe groeven langs neus en mond. Hij zag dat nu ineens duidelijk onder het lamplicht. Hij had daar voorheen nooit zo op gelet. Ja, vader en moeder hadden ook altijd hun zorgen gehad. Zorgen om hen, de kinderen.


  Toen mevrouw Terborg dan ook met de grote schaal hors d’oeuvre aankwam en deze midden op tafel zette, riep hij zo enthousiast mogelijk: „Nee maar moeder, die schaal is een plaatje. Precies een foto uit een kookboek. Vinden jullie niet, lui?”


  Verrast keek zijn moeder hem aan en dan zei ze lief: „Dank je wel, Hubert. Kom maar hier met je bordje, dan zal ik je eens gauw bedienen. Er is zalm ook bij, daar houd je zo van, hè jongen?”


  Albert trommelde op de tafel een mars. Hij was opgewonden, omdat hij zo laat mocht opblijven en ook door de extra gezellige sfeer die er heerste. Zachtjes zong hij: „O, ik ben zo blij, dat mijn neus van voren zit en niet opzij.”


  Onwillekeurig moest Hubert lachen om dat vrolijke broertje. Een lichte jaloezie voelde hij in zich. Om ook nog zo jong en onbezorgd te kunnen zijn. Heerlijk! Hij zou het best nog eens willen overdoen. En toch, je beleefde die tijd van vrolijke onbezonnenheid niet bewust. Zo was het hem toch ook gegaan.


  Stoeien met de jongens van school. Af en toe een fikse vechtpartij. Strafwerk. Maar dat lapte je aan je laars. Wat woog een portie strafwerk op tegen de uren van uitbundig plezier? Hubert zuchtte eens heimelijk en betreurde dan ineens het feit dat hij automatisch van de heerlijke schotel had gegeten. Zijn gedachten waren zo intens geweest, dat hij niet eens goed had geproefd wat hij at. Was hij dan toch de stommerd waarvoor Pim hem onlangs had uitgemaakt? Een, die de goede, dagelijkse geneugten niet wist te appreciëren en zich blindstaarde op dat ene? Het ene, dat onbereikbaar scheen? Nu was hij zo dol op sla en zalm en al die lekkere hapjes, die bij een hors d’oeuvre horen. En hij had zitten peinzen en het genot van de lekkernij was aan hem voorbij gegaan.


  „En Huub, heeft het gesmaakt?” informeerde moeder hartelijk.


  Een blos vloog plotseling naar zijn wangen. Dat ze het nu speciaal aan hém vroeg. Hij knikte slechts, met enig schuldgevoel.


  „Kom, we maken de schaal leeg, hoor,” vond mevrouw Terborg.


  Maar de meesten hielden de handen af werend boven hun bord.


  „Al zou ik duizend gulden krijgen, dan zou ik het niet meer kunnen opeten,” riep Ineke.


  „Opschepster, nou maar ik nog wel, moeder.” Albert hield zijn bordje bij.


  „Even kalm, jongen. Er zijn misschien nog meer liefhebbers en de groten gaan voor, dat weet je.”


  „Maar ik moet er nog van groeien,” riep de jongste zoon.


  „Zeg je dat ook als er nog bruine bonen over zijn?” plaagde Robert. Ze lachten allemaal om Alberts beteuterde gezicht.


  Bruine bonen! Daar gruwde hij van, hoewel hij ze toch moest eten. „Hubert, jij wil nog wat, ik zie het aan je gezicht,” zei vader.


  „Ja jongen, kom maar met je bord. Er is ook nog zalm en ei,” glimlachte moeder.


  „Ja, graag, maar... eh ... kijk maar eerst wat er over blijft als de anderen...,” antwoordde Hubert bescheiden.


  „Ja, ja, dat is in orde,” knikte moeder, terwijl ze nog een flinke portie op zijn bordje laadde.


  En dit keer genoot Hubert de heerlijke salade in volle aandacht.


  Het nieuwe jaar was al twee uur oud, toen de familie eindelijk aanstalten maakte om naar bed te gaan.


  Ineke en Anneke, die zoals gewoonlijk in één kamer sliepen, babbelden nog na.


  Ze zaten tegenover elkaar, ieder op de rand van hun bed. Ineke geeuwde eens ongegeneerd en vroeg zich dan hardop af: „Wat zou het nieuwe jaar ons wel brengen? Ik hoop dat het een reuzejaar wordt, Anneke. Maar één ding is wel zeker. Hoger dan eerste verkoopster kan ik bij Moss niet worden.”


  Anneke lachte: „Materialiste! Buiten dat kunnen er nog zo veel andere dingen zijn, die het tot een goed en voorspoedig jaar zullen maken.”


  „Ja, daar heb je gelijk in.” Met een langzame beweging deed Ineke het kettinkje, waaraan haar medaillon hing, van haar hals. Anneke maakte diezelfde beweging. Het medaillon, geschenk van mevrouw Terborg aan het duo, toen het zo succesvol was geslaagd voor zijn eindexamen.


  De foto van Anneke zat in dat van Ineke en omgekeerd. De andere helft was nog altijd leeg.


  Ineke staarde er even peinzend naar, voordat ze het voorwerpje op haar nachttafeltje legde.


  Anneke zag die blik. Schertsend zei ze, terwijl ze meteen onder de dekens gleed: „Wie weet komt daar dit jaar ook wel verandering in. De medaillonplaats is nog altijd vacant.”


  „Spook!” riep Ineke grijnzend. „Pas maar op, misschien ben jij nog wel eerder verloofd dan ik.”


  Ze knipte meteen het licht uit en vanuit het donker kwam Annekes antwoord: „Spaar me. Ik zou niet weten met wie. Bovendien voel ik niet veel voor een huwelijk. Als ik aan oom en tante denk... nou, dan blijf ik celibatair.”


  „Ha, ha... wacht maar, meisje, tot de ware Jakob komt,” grinnikte Ineke.


  En in het donker kon ze de blos, die Annekes gelaat overdekte, niet zien.


  „Nacht Ien,” murmelde ze.


  „Ja, slaap lekker, Anneke. Zeg, morgen een mooie wandeling. Het leven is toch echt fijn.”


  HOOFDSTUK VI


  


  


  „Elly, je moet zorgen, dat de vitrines keurig opgeruimd en stofvrij zijn. Er is nog niets aan gedaan en straks om een uur of elf is er geen gelegenheid meer voor. De salon moet er onberispelijk uitzien als de klanten komen.”


  Ineke zei dit met een frons tussen haar ogen.


  Sinds zij hier de scepter zwaaide als eerste verkoopster had zij het meisje, dat hier als aankomende juffrouw was aangesteld, in het oog te houden en haar ook op fouten te wijzen, als dat nodig mocht zijn. Zo had zijzelf ook moeten leren bij juffrouw De Leeuw. Maar die had nooit veel aanmerkingen kunnen maken, want Ineke had geregeld met de stofdoek gelopen, en gezorgd dat alles er stofvrij en keurig uitzag.


  Maar juffrouw Elly Stein had weinig gevoel voor orde en netheid. Ze scheen het stof, dat op richels, stoelleuningen en tafeltjes lag, niet op te merken.


  Wel kon ze de toonbankvitrine aardig etaleren. Maar de rommel die ze daarbij maakte in laden en kasten, liet ze liggen voor wat het was. Dat ergerde Ineke. Dikwijls ruimde zij het dan maar op. Het kind moest het nu toch echter eens zelf doen, vond ze.


  „Kijk, nu heb je die sjaals met die corsages wel aardig uitgestald, maar je hebt er vier laden voor omgehaald. Wat moet er met die chaos? Als er straks iemand komt en ik moet wat hebben, kan ik er geen wijs uit. Blindelings moet ik het kunnen vinden. De roze bij roze. De lila bij lila. Hier, die zwart kanten. Ze liggen als een knoedel. Schandelijk!”


  Elly haalde haar neusje op. „Opruimen hoort toch zeker niet bij de verkoop? Ik ben hier om het vak goed te leren en u laat me maar opruimen.”


  „Ach schaap, je artikelen feilloos kunnen vinden, dat is al een eerste vereiste voor de verkoop. Het is hier geen marktkraam. Daar ligt de rommel door elkaar en iedereen trekt maar aan iets, totdat het er heel of kapot uitkomt. Die sjaals zijn peperduur. Die corsages ook. Daar moet voorzichtig mee worden omgesprongen. En dat moet je allemaal leren. Dat hoort bij het vak van verkoopster.”


  Elly ging zwijgend en met een verongelijkt gezicht de laden opruimen. Ze was hier nu veertien dagen, maar ze vond het allesbehalve gezellig. Zo heel anders dan in het warenhuis, waar ze leerling was geweest in de bijouterieafdeling.


  Daar kon je leuk met de andere collega’s staan praten en ginnegappen over de uitgangetjes die je had gehad.


  Maar hier was alles zo stijfdeftig.


  Die juffrouw Terborg was wel een vlot type om te zien, maar ze was zo serieus. De klanten en nog eens de klanten. En als ze een grapje maakte, was dat helemaal niet over jongens of zo. Eigenlijk was ze stomvervelend en zo kinderachtig nog.


  Een gepeperd mopje, onlangs verteld, was helemaal niet in goede aarde gevallen. Het schepsel had haar met opgetrokken wenkbrauwen aangekeken en verder niet gereageerd. Misschien had ze het niet eens begrepen. En die durfde haar nu ’schaap’ te noemen. Ze was zelf een schaap, net als die kantoorjuf van boven. Het schenen dikke vriendinnen. Altijd, in de pauze en na sluiting, met elkaar. Die was nóg saaier. Zo helemaal geen make-up en zo doodeenvoudig gekleed. Geen bijous, niets van dat alles. En geen permanent in het haar. Ja, die was beslist nog stijver dan die juffrouw Terborg. Maar ze was wel vriendelijker. Erg zachtaardig. Ze had mooie, bruine ogen. Die keken dwars door je heen. Zo open. Ja, eigenlijk zou ze liever juffrouw De Clerq boven zich hebben.


  Terwijl Elly zo voortmokte, stapten de eerste klanten binnen. Een dame en een heer.


  Ineke repte zich naar voren en beleefd buigend schoof ze de elegante stoeltjes aan. Zij kende het echtpaar wel. Hij veel ouder dan zijn slanke en modieuze vrouw.


  Maar Ineke wist ook, dat de vrouw lastig kon zijn. Lastig en veeleisend. Ze zou zeker iets kopen, maar een uur of nog langer zou het wel duren.


  Ineke gaf aan Elly een wenk op te houden met het ruimen. Een bontjas moest het zijn, ja... welk soort bont dat wist mevrouw nog niet. Elly droeg aan en het passen begon.


  Ineke vond het prettig, dat de baas niet beneden was. Dat op haar vingers kijken vond ze onprettig. Ze voelde zich veel vrijer als ze er alleen voor stond. Dan wist ze ook de juiste toon te kiezen.


  „Ik heb een prachtmantel voor u. De maat zou ook goed zijn,” begon ze, de slanke figuur met een oogopslag taxerend. „Elly, geef de persiaan met minkgarnering eens aan.”


  „O nee, geen persianer,” weerde de dame met een lusteloos handgewuif af. „Ik heb al een kort persiaan jasje. Een lange maakt te oud.” En met een blik op haar grijzende echtgenoot, voegde ze er nuffig aan toe: „Ik ben nog lang geen zestig, juffrouw.”


  Wat een spook om hem zijn leeftijd zo te laten voelen, dacht Ineke. Maar met een onpersoonlijk glimlachje zei ze: „Toch moest u hem eens passen, mevrouw. Het model is zo chic en jeugdig gemaakt en de mink aan hals en mouwen onderbreekt het zwart van de persiaan op heel gelukkige wijze.”


  De dame paste, bekeek zich van alle kanten in de lange spiegels en liet de mantel dan met een gracieuze maar ongeïnteresseerde beweging van zich afglijden. Ineke kon de mooie en kostbare mantel nog juist opvangen, voordat hij het tapijt raakte.


  „Ik zoek iets aparts. Persiaan draagt iedereen,” kwijnde de dame. „Vind je ook niet, Samuel?”


  De heer knipperde eens met zijn zware oogleden en, een nieuwe sigaar opstekend, antwoordde hij: „Och lieve, het hangt er helemaal vanaf wie het draagt. Maar je moet je eigen keuze doen. De mantel stond wel mooi.”


  Mevrouw trok even een boos rimpeltje boven haar neus en begon nu zelf langs de grote kasten te lopen.


  Ze betastte de mantels of het oude kranten waren en liet ze dan weer nonchalant uit haar gemanicuurde vingers glippen.


  „Hebt u nu werkelijk niets bijzonders?” vroeg ze met neergetrokken mond.


  Ineke toonde een panterjas. Met wat meer animo werd dit dure stuk gepast. Maar meneer hief zijn handen omhoog, toen zijn vrouw hem tegemoet schreed.


  „Goeie help, Eugenie. Ik waan me weer in mijn Afrikaanse jaren. Je weet, dat ik me nooit met jouw aankopen bemoei. Maar doe me dit niet aan. Ik loop graag met een vrouw en niet met een luipaard langs de weg.”


  Ineke verbeet een lachje, maar ze herstelde zich snel.


  Met een korte ruk had mevrouw de jas uitgedaan en op een stoel gegooid.


  „Dat is nu nog de enige die ik het aankijken waard vind. Maar mijn man maakt bezwaren.”


  „Eén bezwaar, lieve. Ik wil beslist niet graag meer herinnerd worden aan panters. Dat moet je toch kunnen begrijpen.”


  Zijn vrouw haalde smalend haar schouders op. „Sentimentele onzin,” murmelde ze. Maar Ineke had het toch gehoord. Ze kreeg medelijden met de aardige heer. Wat ellendig als je met zo’n harteloos schepsel je levensavond moest doorbrengen. Enfin, het was haar zaak niet. Zij moest zien te verkopen. Het was de laatste weken verbazend stil geweest. Na de feestmaand was er eigenlijk niets van belang meer omgezet. Wel waren er reparaties geweest en kleinere stukjes bont geleverd. Maar er moest weer eens iets bijzonders worden verkocht.


  De dame wilde intussen haar eigen mantel weer aantrekken. Ze had hem al in haar handen. En toen ineens herinnerde Ineke zich, dat apart in een kast het dure pronkstuk hing. Meneer Moss had het opzij gehangen, omdat naar zijn mening de coupe niet meer zo modern was. De jas was eens besteld door een Belgische ’hertogin’, die achteraf geen hertogin bleek te zijn en ook het geld niet had voor zo’n dure aanschaf. Het was nog een vervelende, langdurige zaak geworden. Dat was allemaal gebeurd voor Inekes tijd. Juffrouw De Leeuw had het verteld. De ’hertogin’ was in een zenuwinrichting terechtgekomen. Haar hobby was geweest allerlei kostbaarheden te bestellen, hoewel ze het geld er niet voor had. De familie had zich er uiteindelijk mee bemoeid en het eindresultaat was geweest, dat meneer Moss zijn kostbare bontmantel had kunnen houden en de ’hertogin’ in een zenuwinrichting was opgenomen.


  Snel liep Ineke nu naar de kast en haalde het dure stuk eruit. „Hier heb ik nu wel iets heel aparts. We hangen de mantel niet tussen de andere, want ze is te kostbaar. Hoe vindt u deze sabeljas?” Triomfantelijk hield ze de werkelijk prachtige bontmantel in de hoogte.


  Er begon iets te lichten in de ogen van de klant.


  „Een sabel, ja, dat is niet alledaags. Zo een heeft Mimi niet.”


  „Vraag meneer Moss even te komen. Ik weet de prijs niet,” fluisterde Ineke intussen tegen Elly.


  Die vloog meteen naar de huistelefoon om de boodschap zachtjes aan de directeur over te brengen.


  „Het is een creatie,” begon Ineke haar verkooptechniek te spuien. Maar ze zag ineens, dat ze niet zoveel meer hoefde aan te prijzen.


  De dame staarde gebiologeerd naar haar kostbaar omhulde beeltenis. „Staat die me nu niet schitterend, mannie?”


  Haar stem was nu als fluweel en haar mooie, jonge gezichtje straalde als een engel.


  Haar man kuchte eens en juist toen hij naar de prijs wilde informeren, kwam meneer Moss de trap af.


  Hij knipperde even ongelovig naar Ineke, die hem een geruststellend knikje gaf.


  „Ja, deze en geen andere wil ik hebben,” vond de jonge vrouw.


  „Hij past precies, vindt u niet, juffrouw?”


  „Hij zit u naar maat gemaakt, mevrouw,” prees Ineke en nam de kostbare pels van haar schouders.


  De prijs werd inmiddels fluisterend door meneer Moss genoemd.


  Er werd besloten en stralend, haar arm door de zijne stekend, zei mevrouw: „Zo’n mooie mantel heb ik nog nooit van je gehad, lieverd.”


  „Och toch wel, lieve. Alleen niet zó kostbaar, dat geef ik toe.”


  Ineke slikte haar lach weg. Ze kon niet helpen, dat ze dit fijntjes geuite antwoord had verstaan.


  Toen het echtpaar in zijn glanzende wagen was weggereden, keken de baas en zij elkaar aan.


  Hij schudde zijn hoofd. „Nee maar, nee maar, een winkeldochter en dan nog een dure winkeldochter. Ik had er al over gepiekerd het ding te versnijden en er een modern bontstel van te maken. Mijn compliment, juffrouw Terborg. Zeg juffrouw,” dit tegen Elly, „van de verkoop kunt u wat van juffrouw Terborg leren.”


  „Maar het werd toch immers hoog tijd dat er iets van belang werd verkocht?” vond Ineke bescheiden.


  De baas knikte toestemmend en haar wenkend vroeg hij: „Komt u even mee naar mijn kantoor?”


  „Hang je de mantels in volgorde weg, Elly?” Ineke keek nog eens achterom, alvorens zij achter meneer Moss de trap opklom.


  Elly hield haar tongpunt nog net binnen haar mond.


  Met een ontevreden gezicht begon ze te doen wat er van haar was gevraagd.


  Inmiddels zat de directeur achter zijn indrukwekkende bureau. Zijn kantoorkamer was door een tussendeur verbonden met die van Anneke. Achter de dichte deur hoorde Ineke haar vriendin met rappe vingers de tikmachine bespelen.


  Ze heeft zich aardig snel ingewerkt, dacht Ineke voldaan, en ze glimlachte in gedachten.


  Ze keek, zoals steeds als ze in deze kamer zat, eens om zich heen. Het vertrek hield het midden tussen een kantoor en een woonkamer. Het stalen bureau, de dito uitgevoerde kasten vormden het kantoormeubilair. Het huiselijke school in de gemakkelijke fauteuils bekleed met ijsbeervacht, waarvan de crèmegele kleur mooi afstak tegen het dieppauw-blauwe tapijt, dat de hele vloer bedekte en waarop in het midden een lage, rechthoekige tafel met marmeren blad stond, met een prachtige schaal vruchten.


  Dit keer waren het appels, peren, druiven en noten.


  Ineke keek met welgevallen om zich heen. Ze hield van de luxueuze sfeer, die van deze kamer uitstraalde.


  Later, als ik nog eens eigen meubelen kies, wil ik ook stoelen met ijsbeervacht hebben, dacht ze.


  De stem van meneer Moss haalde haar uit haar gepeins.


  „Ik heb het voornemen drie weken op reis te gaan, juffrouw Terborg. Er komt in Londen een belangrijke bontveiling. Ik maak dan meteen van de gelegenheid gebruik mijn broer te bezoeken. Hij woont in Schotland en dat kan dan.”


  Ineke luisterde aandachtig en vroeg zich direct af, wie dan tijdelijk de leiding van de zaak op zich moest nemen.


  „Nu draag ik aan u de verantwoording van de winkel op. Mochten er vertegenwoordigers komen, dan weet u wel, wat u kunt bestellen. Met grote stukken moet gewacht worden tot ik terug ben. Kleinere dingen kunt u gerust kopen. Dat vertrouw ik u volkomen toe. Voor reparaties of vermaken kunt u altijd contact opnemen met de heer Bakkers, als er iets is waar u mee zit.”


  Ineke knikte. Meneer Bakkers was de coupeur, een aardige man op leeftijd. Ze zou zeker geen ongenoegen met hem krijgen.


  „En wie sluit ’s avonds de deuren, meneer?” informeerde ze.


  Hij glimlachte even. „U denkt overal aan, geloof ik. Maar ook dat is in orde. Uw vriendin krijgt de sleutels. Zij is zeer consciëntieus en ze heeft me beloofd zelfs in de weekends eens poolshoogte te komen nemen. Bovendien is er de nachtveiligheidsdienst.”


  „Ja, natuurlijk.” Ineke speelde met het medaillon, dat zoals altijd met het fijne, zilveren kettinkje rond haar hals hing.


  Meneer Moss keek ernaar en ze liet het voorwerpje los. Een beetje verlegen, dacht ze, dat hij die beweging wel erg kinderachtig moest vinden.


  Maar ineens merkte hij op: „Wat frappant, u hebt hetzelfde medaillon als juffrouw De Clerq.”


  Ineke knikte verwonderd. Ze zag dat er een matrood op zijn wangen was gekomen en hoorde hem enigszins verlegen verder vragen:


  „Heeft... hum... heeft dat enige betekenis?”


  „Jazeker meneer. Wij zijn al van kindsaf vriendinnen. Bij ons eindexamen heeft mijn moeder ons allebei dit gegeven. Anneke heeft geen ouders meer. Ze heeft ze verloren in een jappenkamp. Ze is bijna altijd bij ons. Wij zijn als zusters. Het medaillon is het symbool van onze vriendschap. Wij dragen elkaars foto.”


  „Ach, dat is aardig. Alleen maar die foto?”


  Ineke gaapte hem aan over dit bijna familiare gesprek. Meneer Moss had het altijd uitsluitend over zakelijke onderwerpen. Wat kon het hem nu schelen, wie of wat er in dat medaillon zat?


  Dan antwoordde ze koeltjes: „Ja meneer, alleen ónze foto.”


  Hij zag de blauwe ogen onderzoekend op zich gericht en hij realiseerde zich direct dat hij dat laatste beter niet had kunnen vragen. Zijn nieuwsgierigheid of, nog beter, zijn verlangen om zeker te weten of juffrouw De Clerq nog vrij was, had hem die onvoorzichtige vraag doen stellen. Hij had gedacht het langs een omweg te weten te komen, maar juffrouw Terborg bleek veel minder naïef dan haar lief vriendinnetje.


  En juist door die argeloosheid was het meisje zo moeilijk te benaderen. Zou hij de vriendin eens polsen? Vragen of die Anneke hem aardig vond... of ze weleens over hem sprak? Hij schudde ongemerkt zijn hoofd. Nee, nee... hij moest dit zelf oplossen. Het hield hem nu al enige tijd bezig. Maar goed, dat hij er een paar weken tussenuit ging. Hij zou dan met zichzelf tot klaarheid kunnen komen.


  De bitterheid van zijn gedachten over al wat vrouw was, was verminderd sinds Anneke de Clerq in zijn zaak was. Het zijn leven lang vrijgezel zijn, lokte hem niet meer aan als voorheen. Hij vond het prettig als zij in zijn nabijheid was, al hadden zij het dan ook over zakenbrieven en lopende rekeningen.


  Hij besprak met haar meer dan hij ooit met een kantoorjuffrouw had gedaan. Zijn toon werd dan ook minder kortzakelijk. Maar hij was nog even ver als toen ze voor het eerst de zaak binnenstapte. Ze toonde altijd dezelfde rustige waardigheid en de respectvolle houding van de ondergeschikte tegenover de meerdere.


  Het ging hem een beetje op de zenuwen werken en daarom voelde hij het nu als een soort bevrijding, dat hij weg zou gaan. Als was het dan maar voor enige weken.


  Ineke had zwijgend naar meneer Moss zitten kijken. Ze wist eigenlijk niet, wat er nu verder van haar werd verwacht. Hij was ineens zo anders dan voorheen. Er lag bijna iets hulpeloos in zijn houding. Maar die gedachte verdrong ze onmiddellijk als iets bespottelijks. Diep in gedachten was hij echter wel en dat die gedachten niet geheel van zijn zaken vervuld waren, zou ze wel durven beweren. Hij had zo iets dromerigs in zijn ogen. Nu ja, misschien had hij een avontuur. De man was heus nog niet oud.


  Er werd op de deur getikt en op zijn ’Binnen’ kwam Anneke de kamer in.


  „Dag,” knikte ze met een lachje tegen Ineke.


  Deze maakte van de gelegenheid gebruik om de kamer te verlaten, nadat ze nog had gevraagd: „Wenst u nog iets, meneer?”


  De patroon ontkende met een vaag gebaar. Hij was nu een en al aandacht voor Anneke. Ze stond, klein en tenger in het donkerblauwe jurkje met de onberispelijk gesteven witte kraag, midden in de kamer. Ze droeg de map met brieven. Tevens hield ze een brief in haar hand. Hij knikte eens vriendelijk tegen haar en zei: „Gaat u zitten. Het zal wel even duren voordat ik alles heb doorgenomen. Is er iets bijzonders bij de post?”


  Hij leunde gemakkelijk achterover. De map met binnengekomen brieven lag voor hem, maar hij had hem nog niet ingekeken.


  Hij zette een zilveren sigarettendoos open op zijn bureau en wilde presenteren. Maar dan sloot hij het deksel. „Och ja, u rookt niet. Dat is waar. Is dat een principe van u, juffrouw De Clerq?”


  Anneke keek hem verbaasd aan. De baas zat daar zo op zijn gemak of ze een relatie was, die op koffievisite kwam.


  Toen ze hier pas kwam, werden de brieven nauwkeurig gelezen en direct de antwoorden erop gedicteerd. Dan had ze weer kunnen gaan. De laatste tijd scheen het werk bijna bijzaak. Als ze met de post kwam, rekte hij het zakendoen en babbelde over allerlei onderwerpen. Ze moest Ineke toch eens vragen of die ook altijd van zulke onzakelijkheden te verduren kreeg. Och, de gesprekken waren wel altijd onschuldig en op vriendelijke toon, maar ze zat toch maar liever in de eenzaamheid van haar kantoorkamer het werk te doen waarvoor ze was gekomen.


  Ze hoorde hem kuchen en ze bloosde nu toch, want door haar gedachten van zoeven zou ze hem bijna vergeten te antwoorden.


  Daarom schudde ze energiek haar hoofdje en zei: „Och nee, maar ik rook niet, omdat ik het niet lekker vind.”


  „Aha... juist. Maar dan houdt u zeker wel van snoepen. Kersebonbons of zo?”


  „Nee, toch niet. Ik geef er niet bijzonder om.”


  Nadenkend keek meneer Moss zijn secretaresse aan. Hij noemde haar tegenwoordig zijn secretaresse. „U geeft niet om bont en sieraden en ook niet om bonbons. Is er wel iets in dit heelal waar u dan wel om geeft?”


  Hij boog zich, nieuwsgierig naar haar antwoord, over zijn bureau. Anneke voelde haar verlegenheid wijken. Hem kalm aankijkend, zei ze: „Er zijn nog zoveel andere dingen in de wereld, dan die u daar noemt. Ik houd van boeken en een gezellig interieur. En bovenal waardeer ik echte vriendschap.”


  Anneke tuurde het hoge venster uit. De boomtoppen stonden daar nog kaal en staken doods af tegen de grauwgrijze winterlucht. Ze dacht eraan, dat tante vanmorgen geopereerd werd, want eindelijk hadden de doctoren dan toch besloten.


  Gisteravond was oom nog bij de chirurg geroepen. Ze had gewacht totdat hij thuis was gekomen en met een onaangedaan gelaat had hij haar meegedeeld dat het dan nu vanmorgen zou gebeuren. Een moeilijke hersenoperatie. Hij had nogmaals zijn toestemming moeten geven.


  En doordat oom zo uiterst kalm was gebleven, had zij ook koel gedaan. En toen ze eenmaal in bed had gelegen en haar gevoelens eens diep had onderzocht, had ze geen ontroering kunnen bespeuren. Tante had niet eenmaal naar haar gevraagd, al die maanden dat ze nu in het ziekenhuis lag. Het was voor Anneke een verdriet, dat tevens haar binnenste kil maakte. Tante en zij, ze waren toch familie van elkaar? „Echte vriendschap. Ja, daar zegt u zo iets. Maar waar is die te vinden? Ik heb in mijn leven al zoveel teleurstellingen gehad, dat ik er niet meer in geloof.”


  De stem van meneer Moss bracht haar weer tot het heden terug. Ze zag weer de goed gemeubileerde kantoorkamer en het grote bureau, waarachter de directeur troonde.


  Anneke keek hem na zijn ontboezeming helemaal niet met meer belangstelling aan dan gewoonlijk. De laatste tijd trachtte hij de gesprekken wel meer in een vertrouwelijke richting te brengen, maar ze reageerde zo min mogelijk.


  Hij had voor haar geen enkele, persoonlijk charme.


  Als de deur van de firma Moss achter haar dichtviel, dan was ze direct ook de directeur vergeten.


  Overdag, bij het werk, had ze nu eenmaal met hem te maken. Hij was buitengewoon vriendelijk en toonde veel geduld als ze iets eens niet direct begreep. Als baas had ze zeker geen betere kunnen treffen. Daarom was ze ook beleefd en vriéndelijk tegen hem en beantwoordde ze de meer persoonlijke vragen, die tot nu toe niet te intiem waren geworden.


  Maar het liefst handelde ze zo vlug mogelijk de post af, zodat ze zich weer terug kon trekken in haar eigen domein met de inmiddels vertrouwd geworden schrijfmachine, bureau en ladenkasten.


  „Ik heb hier een brief, die aan de knecht is afgegeven,” begon ze maar, om niet opnieuw het mikpunt van nietzakelijke vragen te worden.


  Meneer Moss strekte zijn blanke hand uit. „Zo, van wie komt die?”


  „Van mevrouw Doessekate. Bij het openmaken viel er een klein visite-envelopje uit, kijk hier is het. Mevrouw is woedend, omdat ze in de af geleverde bontcape deze mot vond.”


  Terwijl Anneke doorsprak, had de directeur het sarcastische epistel met zijn ogen doorgevlogen.


  Dan gaf hij een slag op zijn bureau, zodat Anneke van schrik half opveerde van haar stoel.


  „Wel verduiveld... dat is... dat is... dat mag ook niet voorkomen. De ezels. Zo maar verzenden, voordat het goed deugdelijk is nagekeken. En de cape was hier nota bene in de mottenkamer opgeborgen. Ze had hem voor een avond opgevraagd. Schande, schande! En dat gebeurt altijd als ik een dag weg ben. Juffrouw De Clerq, ik word nog eens gek, gek van al die beslommeringen en het narijen van dat personeel. Maar ik zal ze... Bakkers! Bakkers!!!”


  Razend liep de baas zijn kamer uit.


  Anneke trok zich terug. Bakkers zou een onprettig uurtje hebben. Hij was immers niet alleen coupeur, maar ook chef van de bewaarkamer. In die kamer hingen, veilig beschut tegen de vraatzuchtige motjes, de mooie bontmantels, die af en toe nagekeken en geklopt moesten worden. De klanten betaalden daar een klein bedrag voor en waren ervan verzekerd dat hun bont goed bewaard werd.


  En ja... als er dan een mot mee teruggestuurd werd, dan was het geen wonder dat de klant woedend was.


  Anneke kwam juist op tijd terug om de telefoon aan te nemen, die op haar bureau stond te rinkelen.


  Tot haar verbazing, maar ook plotselinge schrik, hoorde ze een bekende stem. Oom vroeg naar haar en haperend antwoordde ze: „Ja, ja oom, u spreekt met Anneke.”


  „Ah juist... hum... wel... eh... kind, het is wellicht beter, dat je nu naar huis komt. Je tante...”


  „Wat is er met tante, oom,” hijgde Anneke nu toch. „Is het... is ze...” En als uit de verte hoorde ze ooms stem zeggen, dat tante gedurende de operatie was overleden.


  Anneke zakte op haar stoel en voelde zich ineens onverklaarbaar alleen. En ze vroeg zich af hoe dat kón. Ze had al zo jong haar ouders moeten missen en daarna was ze in huis bij oom en tante slechts als een gast geweest en op een onpersoonlijk vriendelijke manier bejegend. Zoals men een vreemde pleegt te behandelen. Een warme sfeer, een hartelijke familieband waren er nooit geweest. Die had ze moeten vinden bij vreemden. De familie Terborg was een toevlucht geweest in nare, eenzame uren of verdrietige schooldagen, als ze geplaagd was geworden of het schoolwerk niet had willen lukken en als ze hoofdpijn had gehad of zich minder prettig had gevoeld. Dan was het mevrouw Terborg en niet tante De Clerq geweest, die eens troostend haar hand op haar hoofd had gelegd.


  Maar nu tante dan dood was en nooit meer tegenover haar aan de tafel zou zitten, nu werd het haar toch vreemd te moede en ook vroeg ze zich meteen af hoe het nu verder moest gaan.


  Zij met oom alleen in dat grote huis. De huishoudster Stien zou op haar gewone manier de huishouding drijven, maar het zou nog eenzamer en leger rond haar worden. De avonden en zondagen, brr... Ze moest er niet aan denken, dat dat zou blijven zoals de laatste maanden. Ze kon toch niet iedere dag bij de familie Terborg hangen en van veel uitgaan hield ze niet. Ineke was haar enige vriendin, maar die zou haar ook niet iedere avond gezelschap kunnen houden.


  Tante was wel nooit uitbundig en hartelijk geweest, maar die had toch wel met haar gepraat en vooral in de jaren na schooltijd mee uit genomen. Al had Anneke dat winkelen en theevisites maken ook niet bijster leuk gevonden, er was toch een mens om haar heen geweest. Een levend wezen om iets tegen te zeggen en iemand die iets tegen haar zei en bedisselde hoe ze zich moest kleden.


  Oom had zich nog meer teruggetrokken in zijn kamer en Stien was bijna uitsluitend in de keuken gebleven. En als ze even vrij was geweest, was ze naar haar getrouwde zuster gewipt. Die had een groot gezin en ze vond het daar zo gezellig.


  Anneke zat gebogen over haar bureau, de handen voor de ogen. De deur kierde open en Ineke stond voor haar.


  „Zeg, ik heb hier...,” begon ze, met een kwitantie zwaaiend. Dan ineens vroeg ze: „Wat is er met jou... Anneke? Toe, wat is er?”


  „Oom belde zojuist op...”


  „En... is de operatie geslaagd?”


  Anneke schudde slechts haar hoofd en toen waren er tóch ineens een paar dikke tranen.


  Ineke sloeg haar arm om haar schouder.


  „Kom, het is beroerd... maar je mag je niet van streek maken. Jullie wisten toch dat het een dubbeltje op zijn kant was?”


  „Jawel... maar... eh... o... Ineke, het zal nóg eenzamer in huis zijn dan vroeger.” Anneke veegde haar tranen weg en poogde flink te zijn. „Maar wij zijn er toch?” vroeg Ineke verbaasd.


  „Ja, dat is wel zo... maar... eh... ik kan toch niet altijd...”


  „Onzin, je kan altijd bij ons komen. Dat je zo iets nog durft te betwijfelen...”


  Ineke was nog midden in haar betoog, toen meneer Moss binnenkwam. Zijn gelaat was rood verhit en bits vroeg hij aan zijn verkoopster: „Is er toezicht beneden, juffrouw? Het is hier soms een wilde boel en...”


  Hij onderbrak zijn boze zinnen bij het zien van Anneke, die haar zakdoekje nog voor haar snuffende neus hield.


  „Wat is er met u aan de hand?” vroeg hij op andere toon.


  „Mijn oom...,” begon Anneke.


  Maar Ineke vertelde vlug: „Haar tante is zojuist overleden. De tante bij wie ze woont.”


  „Och...”


  Dan, met opgetrokken wenkbrauwen en nog opgewonden, zei hij tegen Ineke: „Maar dat kan juffrouw De Clerq toch zelf wel vertellen? Hebt u hier een boodschap achter te laten? Wat is dat, die kwitantie?”


  „Een rekening, die voor de tweede keer is aangeboden, terwijl hij al betaald is. De klant wacht beneden en is ziedend.”


  „Hoe kan dat nu?” Meneer Moss rimpelde alweer zijn voorhoofd. „Wat een ongeluksdag vandaag. Kunt u even nakijken, juffrouw?” Anneke boog zich gedienstig over het boek.


  Dan antwoordde ze, ineens verlegen: „Ja... eh... het staat hier geboekt. Het spijt me, ik heb de kwitantie vergeten te vernietigen.”


  „Gaat u maar,” wuifde meneer Moss naar Ineke. „Ik kom direct beneden. Maak maar alvast excuus.”


  Toen Ineke de deur achter zich sloot, schudde hij zijn hoofd. Zachtjes berispte hij: „Kind, dat moet niet al te dikwijls voorkomen, hoor. Dat komt de naam van de firma niet ten goede. Eerst die mottengeschiedenis en nu weer dit...”


  „Het spijt me,” fluisterde Anneke, en ineens kwam er een angstig visioen voor haar ogen. Ontslag en nog meer stilte, eenzame uren in dat grote huis van oom.


  Haar ogen keken zo verschrikt, dat de baas onwillekeurig zijn hand op haar schouder legde.


  „Je hoeft niet zo bang te kijken. Zó boos ben ik toch niet?”


  Een smal lachje kwam om Annekes mond.


  „Nee... maar ik... eh... de schrik. Eerst de telefoon van mijn oom en nu dit weer...”


  „Ach ja, dat is zo. Je tante. Het is heel naar voor je.”


  Heel in het kort vertelde Anneke over de operatie en hij knikte direct toestemmend op haar verzoek of ze naar huis mocht.


  „Ga maar gauw. Ik doe de lopende correspondentie wel af. Wat moet, dat moet.”


  Bij het weggaan nam hij haar hand in de zijne. Een mollige, maar droog-warme hand had hij. Er ging iets kalmerends vanuit en zijn ogen in het ronde, vlezige gelaat keken haar met sympathie aan.


  „Blijf maar kalm en flink. Het zijn de dingen in het leven, die men vroeg of laat toch niet kan ontlopen. Als de nare dagen voorbij zijn, zie ik u wel weer verschijnen.”


  „O ja, zeker. Dank u...,” lispelde Anneke.


  Ineke liet haar uit. „Ik kom vanavond naar je toe, hoor.”


  Anneke knikte zwijgend. Ze liep door de drukke straten naar het grote, stille huis. Het huis, waar zij als kind al had gewoond. Ze voelde zich leeg van binnen. Ook een beetje ontredderd.


  Er was één ding waarover ze zich verwonderde. Ze had het gevoel of ze een nieuwe vriendschap had gekregen. Een andere vriendschap dan met Ineke of de kinderen Terborg.


  Het was of zich nog steeds een warme, droge hand beschermend om de hare sloot. En ze voelde, meer dan ze wist, dat ze die hand maar behoefde aan te nemen om in de toekomst minder eenzaam te zijn.


  HOOFDSTUK VII


  


  


  Na de begrafenis van tante hervatte Anneke haar gewone dagtaak. Mevrouw en meneer Terborg waren gekomen om te condoleren en oom had zich minder afzijdig betoond dan gewoonlijk als er visite kwam.


  Hij had meteen verteld, dat zijn plan was er vier weken tussenuit te gaan. En toen hadden vader en moeder Terborg direct voorgesteld Anneke zolang te verzorgen.


  Stien had ook met vakantie mogen gaan en het huis was voor een maand gesloten. Daarna zou er wel raad worden geschaft.


  Oom had nog geen besluit genomen wat hij zou doen. Het huis verkopen en een flat nemen of toch maar alles intact houden.


  Anneke had maar niet veel gezegd. Ze had het een heerlijk vooruitzicht gevonden, bij de Terborgs te logeren. Kwam tijd, kwam raad.


  En zo ging ze nu ’s morgens samen met haar vriendin naar haar betrekking.


  Meneer Moss was op reis. Anneke had de sleutel gekregen met de woorden: ’Als u daarover waakt, ga ik met een gerust hart op reis.’


  En glimlachend had ze hem beloofd dat hij alles zou terugvinden zoals hij het verlaten had.


  Meneer Moss was vriendelijk zoals altijd tegen haar geweest maar ze had verder niets bijzonders bespeurd. Bij het naderen van zijn vertrek had hij alleen een nerveuze activiteit aan de dag gelegd en ze had hem minder gezien dan gewoonlijk.


  Nu kwam Ineke iedere morgen even naar boven wippen om het kopje koffie samen met Anneke te drinken. En Anneke, die wist dat haar vriendinnetje nogal snoeplustig was, liet weleens iets lekkers halen bij de banketbakker op de hoek. Daar profiteerden de anderen dan ook van. Want iemand laten toekijken was niets voor Anneke.


  „Je maandgeld gaat er volkomen aan,” schertste Ineke dan wel.


  Maar haar vriendin haalde haar schouders op. „Ach, ik heb het zo prettig bij jullie en waarvoor zou ik potten?”


  Ja, dat was zo, dacht Ineke. Haar vriendin zou een aardig kapitaal krijgen, zodra ze meerderjarig was geworden.


  Nu beheerde oom De Clerq het. Het geld was goed belegd in huizen en effecten. Als Ineke daaraan dacht, kon ze wel eens een zucht slaken met het oog op haar eigen banksaldo. Haar geldkistje was ook leeg. De nieuwe fiets en het cadeau voor mammie hadden alles opgeslokt. Nu was ze weer bezig te sparen, want er waren zoveel mooie en leuke dingen te koop.


  Ze spaarde nu voor een suède jasje. Ze had een mooi gezien in de nieuwe kleur rood, die je zoveel zag.


  Maar de prijs was niet voor de poes. En hoewel ze wat meer kon wegleggen door haar verhoogde salaris, zou ze toch nog geduldig moeten sparen.


  Maar deze dag had ze niet veel tijd om over haar financiële problemen te denken. Het was vrij druk, hoewel het hoogseizoen zo goed als voorbij was.


  Juist wilde ze de deur achter een klant sluiten, toen ze een jongeman op de winkel zag toekomen.


  Hij was lang en breed in de schouders. Hij droeg een bril met breed schildpad montuur. In zijn hand had hij een flinke koffer.


  „Nee maar, dat is ook leuk jou hier te ontmoeten.”


  Ze luisterde verbaasd naar die stem, die haar niet onbekend in de oren klonk. Ze keek de man eens goed aan en dan riep ze: „Lex... hééé... ben jij het?”


  Lex Stigter of ’het Beeld’, zoals hij tijdens de schooljaren werd genoemd, nam zijn grijze hoed met brede zwaai af en glimlachend antwoordde hij: „Ja, ik ben het ten voeten uit. Dag Ineke, hoe gaat het met jou?”


  „Met mij prima, maar hoe is het met jou? Kom toch even binnen.”


  Ze hield de deur uitnodigend wijd open. De kinderruzie uit de vroegere schooljaren was allang verjaard. Het meisje over wie ze ruzie hadden gehad en voor wie ze aan de kant was gezet, was na een auto-ongeluk overleden. Ja, dat was toen een toestand geweest. Het vloog als een flits door Inekes gedachten. Het tragische bericht, dat in de klas was rondverteld. ’Het Beeld’ was met zijn aanstaande verloofde gaan autorijden. Zij was een schatrijk meisje geweest en Ineke wist nog best, hoe woedend ze wel was geweest, dat Lex, terwijl hij met haar flirtte, met dit meisje verlovingsplannen had gemaakt. Dat autoritje was geëindigd met een ongeluk. Het meisje was bezweken aan haar verwondingen en ’het Beeld’ had een oog moeten missen.


  Toen hij eenmaal binnen was, keek ze even met een schuchtere blik naar zijn gezicht. Ja, ze zag het. Eén oog keek haar star aan. Maar nóg was hij knap en hij had een figuur als een atleet.


  „Wat toevallig, dat je hier langskwam,” begon Ineke.


  Elly stond te treuzelen en had geen oog van de knappe man af. Hij lachte geamuseerd. „Dat is niet zo toevallig, meisje. Ik moet hier zijn.”


  „Jij... moet... hier... zijn?” vroeg Ineke in opperste verbazing.


  „Jazeker. Ik ben namelijk vertegenwoordiger van de firma Furst. Eerste klas damesconfectie, juffrouw. En nu kwam ik eens moeite doen om iets te verkopen.”


  „Ja maar, wij handelen in bont.”


  Hij knikte. „Ja, dat weet ik. Maar als jullie nu eens een enkele japon erbij verkochten. Zeg, Ineke, wat doe jij hier? Ben je eigenaresse of...?”


  Ze lachte luidop en het kind Elly snoof hoorbaar.


  Lex keek eens naar haar en knipoogde dan even, waardoor het meisje als een pioen werd.


  „Nee hoor, ik ben hier verkoopster. Maar ik koop wel in, samen met de baas.”


  „Hum... zo... zo... dan sta ik er misschien niet zo slecht voor. Jij kunt een goed woordje voor me doen. Kan ik de baas even spreken?”


  Hij had nog dezelfde flair als toen hij bij haar in de klas had gezeten. En ze kon het niet helpen dat ze hem weer aardig vond.


  Ze schudde haar hoofd. „Het is jammer, maar meneer Moss is voor zaken naar Engeland. Hij komt pas over een week terug.”


  „Zeg, Ineke, dan laat ik jou vast het een en ander zien.”


  Hij opende meteen de koffer en toonde een paar dromen van jurkjes. Elly was er nu ook bijgekomen en om beurten slaakten de meisjes een verrukte uitroep.


  „Zouden jullie niet denken, dat zo iets te verkopen is? Houdt nu eens even een bruine stola bij dit goudkleurige japonnetje en hier, die paarse bij grijs bont. Is dat een combinatie?”


  „Ja, ja, het is beeldig. Maar toch ben ik bang dat meneer Moss er niet van wil horen. Hij is vrij conservatief, weet je. Wij verkopen nu sjaals en corsages. Dat vindt hij eigenlijk maar zo zo. Ik ben bang, Lex, dat je moeite tevergeefs zal zijn.”


  Hij vertrok even zijn mond, maar dan antwoordde hij optimistisch: „Weet je wat, ik kom in ieder geval over twee weken terug. Bereid jij je directeur dan vast voor. Weet je, doe hem een voorstel een modeshow te houden.”


  „Ja maar, de shows zijn allang geweest en wij hebben er niet eens aan deelgenomen.”


  „Zeg, wat is dat eigenlijk voor een man, die Moss? Tegenwoordig houden de fijnste zaken shows. Weet je, als jullie nu eens een show hielden in het voorjaar. Uitsluitend deze mooie japonnetjes met stola’s en capes. Dat is exclusief. Je zal zien, dat heeft succes!”


  Ineke moest om zijn vurig pleidooi toch lachen. „Je bent een goed verkoper, Lex.” En dan, aarzelend, voegde ze eraan toe: „Hoe... eh... hoe ben je er eigenlijk toe gekomen deze branche te kiezen? Ik dacht dat je bij je vader op de bank wel een baan zou krijgen.”


  Lex Stigter was juist bezig zijn koffer te sluiten. Het bloed vloog hem vuurrood naar de hals. Dan, met een blik op de leerling, zei hij zachtjes: „Ach, Ineke, dat is een heel verhaal. Ik zou je zo graag weer eens willen spreken.”


  Hij liep naar de deur en Ineke wist niet veel te antwoorden. „Zeg, weet je wie hier ook is?” vroeg ze om het gesprek een andere wending te geven. Hij schudde zijn hoofd, maar dan ineens zijn vinger tegen zijn neus leggend, antwoordde hij glimlachend: „Misschien is het de andere helft van het duo I-A?”


  „Justement. Wil je haar een hand geven?”


  „Graag een andere keer, want ik moet mijn tijd gebruiken.”


  Op de drempel drong hij aan: „Zeg, Ineke, kun je zaterdagavond? Ik heb een auto van de zaak, dan rijden we ergens gezellig heen en kunnen we weer eens als vanouds praten.” Toen hij haar aarzeling zag, pakte hij vluchtig haar hand en fleemde: „Ben je nog steeds boos op me? Na al die jaren?”


  Toen gaf ze zich gewonnen en ze sprak af, dat hij haar zaterdag zou opwachten op de Brink.


  „Misschien kan Anneke ook mee,” begon ze.


  „Als het niet anders kan... maar leuker vind ik het met jou alleen.”


  Ze voelde toch weer die nare blos bij dit antwoord en groette snel: „Nu dan, tot zaterdag en veel succes verder met je zaken.”


  Hij wuifde even en ze zag zijn lange, brede gestalte de winkelstraat uitlopen.


  „Wat een enige man,” was Elly’s commentaar. „Hij lijkt op een filmacteur... wie nou toch? Even piekeren.”


  Maar Ineke bleef niet wachten op de naam. Ze rende naar boven. Ademloos vertelde ze tegen Anneke, die de boekhouding zat bij te werken: „Zeg, An, wie denk je nu toch, dat in de winkel kwam?” Anneke liet haar debet en credit voor wat ze waren en leunde achterover in haar stoel. Ze keek verbaasd naar Inekes blozend gezichtje. „Is het een man of een vrouw?”


  „Een man, je mag drie keer raden.”


  „Nu... eh... Robert?”


  „Hè nee, hoe kom je daarbij?”


  „Tja, ik ken zo weinig mannen buiten je broers en je vader en mijn oom. Wacht eens, een van de vroegere leraren?”


  „Nee, nee.” Ineke danste in het rond. „Maar je wordt al warm.”


  „O, dus is het iemand van school, van vroeger. Laat eens kijken. Wel, Hans Groot misschien? Die was toch wel de aardigste van de klas, vond je ook niet, Ien?”


  Anneke glimlachte bij de herinnering aan die schooljaren.


  „Nu, ik zal het maar zeggen, want je raadt het misschien toch niet. ’Het Beeld’... ik meen Lex Stigter!”


  „Verdraaid... hoe kwam die hier binnenzeilen? Heeft hij wat gekocht, Ien?”


  „Nee, maar stel je voor, hij is vertegenwoordiger in japonnen.”


  Anneke keek niet eens zo perplex als Ineke had gedacht.


  „Kijk je er niet van op?”


  „Och, ik weet het niet. Ik geloof dat die familie het niet meer zo rijk heeft, zie je. Die verhuizing leek me ook geen vooruitgang.”


  „Ja, je hebt me weleens verteld dat jullie andere achterburen hadden gekregen, maar het is toen langs me heengegaan. We hebben het joch toch ook nooit meer gezien na het drama van het auto-ongeluk.”


  „Ja, dat was ontzettend. Zeg, Ineke, kun je wat aan hem zien? Ik bedoel, heeft hij er nog littekens van overgehouden?”


  „Hij draagt een bril en hij heeft een kunstoog.”


  „Och, wat zielig.” Anneke keek oprecht meewarig.


  „Zeg Anneke?” Ineke ging op de punt van het bureau zitten. „Hij heeft gevraagd of ik zaterdagavond met hem meega. Hij wilde zo graag eens praten. Nu moet jij mij helpen.”


  „Helpen, waarmee?” vroeg haar vriendin verbaasd.


  „Ach, je weet, dat we thuis altijd moeten zeggen met wie en waar we naar toe gaan. Maar ik wil hen over Lex nog niet spreken. Vader is zo conventioneel, dat weet je. Hij zou willen dat Lex me thuis afhaalde en hij zou dan eens met hem willen praten, om te zien wat voor soort jongen hij is. Ik wil helemaal niet zo hard van stapel lopen. Nu heb ik met Lex afgesproken, dat hij op de Brink zou wachten.”


  Anneke keek op haar handen. Ineke en zij zouden zaterdagavond naar een lezing met lichtbeelden gaan. Was haar vriendin dat dan helemaal vergeten? Zachtjes zei ze: „Hoe moet ik je dan helpen?”


  „Nu, we gaan samen de deur uit en dan ga ik naar de Brink en jij... eh... jij...”


  „Ik naar de lezing...”


  „O, Anneke, sorry...” Ineke sloeg haar hand verschrikt voor haar mond. „Die afspraak was ik helemaal vergeten. O, hoe moet dat nu? Ik weet niet waar Lex woont en het is toch sneu om hem voor niets te laten wachten.”


  Anneke zag het oprecht verschrikte gezichtje en rustig zei ze, haar teleurstelling wegduwend: „Jij gaat naar ’Het Beeld’ en ik ga gewoon naar de lezing. Na afloop zien we elkaar wel. Als je maar zegt, waar ik je kan vinden.”


  „Je bent een schat,” zong Ineke. „Wij komen je dan halen en drinken met z’n drietjes nog een kopje koffie. Dat zal ik tenminste zo voorstellen,” voegde ze eraan toe. „Fijn, het komt nu juist goed uit. Ze weten thuis toch al van die lezing.”


  En zo gebeurde het, dat die zaterdagavond de wegen van het duo I-A zich splitsten.


  Anneke ging naar het gebouwtje, waar de lezing over Zuid-Afrika werd gehouden en Ineke liep naar de Brink.


  ’Het Beeld’ stapte uit een grijze Volkswagen en schudde haar hand lang en hartelijk.


  „Aardig, dat je gekomen bent en zo mooi op tijd,” vond hij.


  „Stel je voor, laten ze je dan weleens voor niets komen?” vroeg ze snedig.


  „Hè, dat klinkt niet lief en zo argwanend ook,” vond hij. „Het geeft me het gevoel of je me een Don Juan vindt en ik heb niet eens een meisje, tenminste tot nu toe niet,” zei hij, en hij keek haar bij die laatste woorden veelbetekenend aan.


  Ineke wilde nu niet op die toon ingaan. Ze voelde zich nog zo onzeker van hem. Hij deed nu wel of ze elkaar nooit uit het oog waren verloren, maar ze nam zich voor eerst de kat eens uit de boom te kijken.


  Zakelijk vriendelijk, zoals ze tegenover haar klanten was, vroeg ze: „Waar is de reis naar toe? Heb je al een plannetje gemaakt?”


  „Als we eens naar Amsterdam reden, daar ergens gezellig een kopje koffie dronken en babbelden. We hebben elkaar zoveel te vertellen, denk ik. Maar als jij iets anders wilt?”


  „O nee, het is prima.”


  Ze reden naar de hoofdstad. Het was druk langs de weg en Lex had nogal te kampen met tegenliggers. Er werd dus wel af en toe een woordje tussen hen gewisseld, maar verder dan een oppervlakkig gesprek kwam het niet.


  Later, in het gezellige restaurant, aan een tafeltje, dat half in een nis verborgen lag, vertelde Lex zijn geschiedenis.


  Zijn vader had enkele jaren terug, eigenlijk vlak na dat auto-ongeluk van hem, grote financiële verliezen geleden. Hij had zich terug moeten trekken uit de bank en nu leefden zijn ouders in zorgelijke omstandigheden.


  „Geld om verder te leren was er niet en ik had er ook niet veel lust in. Mijn ideaal, vlieger te worden, was in duigen gevallen. Mensen met één oog hebben ze daar niet nodig. Trouwens, voor meer baantjes niet, hoor. Dat heb ik wel ontdekt.”


  Er was iets mistroostigs in zijn wezen. Zijn branieachtige houding was helemaal verdwenen. Ineke zag een man tegenover zich zitten, die door het leven geslagen en ook wel verbitterd scheen.


  „Ach, het was me allemaal wel goed, wat ik deed. Ik moest gaan verdienen. En ik wilde ook van thuis weg. Vader is een wrak geworden. Hij heeft een zware zenuwoverspanning gehad en is al een paar keer geshockt geworden. Mijn moeder was vroeger een levenslustige, mondaine vrouw. Als je haar nu ziet, huilt je hart. Maar wat kan ik eraan veranderen? Ik moet mijn eigen leven leven en het beste ervan zien te maken, anders ga je kapot.”


  Ineke keek hem medelijdend aan. Ze zag zijn handen nerveus aan de menukaart plukken en nu hij niet vrolijk lachend keek, liepen langs zijn mond en neus scherpe voren. Zo jong nog, dacht ze en zo bekommerd.


  „En... eh... je vrienden van vroeger? Je weet wel, die ik eens op dat fuifje heb ontmoet?”


  Hij hief zijn handen omhoog en lachte schamper.


  „Vrienden? Ach kom, zolang je met hen mee kunt doen en ook rondjes kunt geven, zolang kennen ze je. Maar na het auto-ongeluk, toen ze wisten dat er dus geen verloving met een rijk meisje kwam en later, toen ze van de debacle van mijn oude heer hoorden, nou... toen werd ik al minder en minder gevraagd op hun fuifjes. En eindelijk hield het helemaal op. Ik kon toch niets meer terug doen? Ik kon hen niet meer laten zuipen... Alleen één, je weet misschien nog wel, die vent die zo goed cocktails kon shaken en die op mijn fuif als barkeeper fungeerde, nou, die heeft me nog aan deze baan geholpen. Ik moet hem er nog dankbaar voor zijn ook. En ik verzeker je dat het een hondebaan is, Ineke. De klad schijnt erin te zitten. De zaken zitten volgepropt met textiel. Deze week heb ik nog bijna niets verkocht. En dan maar jakkeren met dat kreng van een auto. En de wijze waarop je soms te woord wordt gestaan door die lui! Er zijn ook wel behoorlijke mensen, hoor, maar soms maak ik dingen mee, dat ik het liefst de hele inventaris van zo’n zaak in elkaar zou trappen. En dan te bedenken, dat ik vroeger meer zakgeld te verteren had, dan dat ik tegenwoordig soms verdien. Ik had maar te kikken en de oude heer tastte in zijn portefeuille.


  Dat is allemaal verleden tijd.


  Mijn directeur heeft nu al gedreigd met ontslag. Ik maak niet voldoende omzet. Ik kost hem geld, schrijft hij. Leuk hè? Zo’n brief ligt dan op je te wachten als je ’s avonds bekaf in je pensionnetje komt.


  Je tong is als leer van het praten en overtuigen en je hebt je best gedaan je te beheersen als ze honds waren en je zelfrespect zoveel mogelijk bij elkaar gegrabbeld.


  Ik heb nog een maand respijt gekregen. Wordt mijn omzet niet beter, dan sta ik op de keien.”


  Ineke had nu wel zo haar arm om zijn schouder willen slaan om hem te troosten. Dan zei ze: „Ik zal er al mijn mogelijke best voor doen, dat je onze firma tot klant krijgt en weet je, Lex, er schiet me een lumineus idee door mijn hoofd. Als je nu eens verschillende bontzaken afgaat en dan de een tegen de ander uitspeelt? Als ik tegen mijn baas zeg dat de firma Klaus er een japonnenafdeling bij zal krijgen en dat wij hem vóór moeten zijn, dan trapt hij er misschien wel in. Dat kun jij toch ook doen?”


  ’Het Beeld’ dronk in één teug zijn kopje koffie leeg en een klap op het tafeltje gevend, zei hij: „Jij bent een handige zakenvrouw, Ineke. Zie je wel dat het goed is dat we elkaar hebben gesproken? Maar kom, vertel nu eens iets over jezelf.”


  Ineke glimlachte. „O, mijn verhaal is vrij eentonig, hoor. Mijn leventje kabbelt rustig verder.”


  Maar toch vertelde ze wel het een en ander. Over haar opleiding tot verkoopster en het familieleven thuis. Ze vertelde ook over Hubert, die zo graag dierenarts wilde worden.


  „Ik geloof dat jullie een reuzeleuk gezin vormen. Zo iets heb ik nooit gekend. Mijn ouders waren heel veel op reis en van gezellig samenzijn kwam niet veel. Soms voel ik het als een gemis, geen broers en zusters te hebben.”


  „Als je zin hebt, moet je maar eens bij ons binnenvallen,” vond Ineke hartelijk.


  Hij knikte: „Dat zal ik graag doen. Zouden ze me accepteren, denk je?”


  „Waarom niet? Wij zijn thuis allemaal erg gastvrij, dat durf ik best te zeggen.”


  „Dan doe ik het. Maar vertel me eens over Anneke? Is ze nog zo’n stille muis?”


  „Anneke? O lieve help, Lex, we moeten zorgen, dat we tussen tien uur en halfelf weer in Hilversum zijn. Ik heb beloofd haar te halen van een lezing.”


  „Zo, nou dan mogen we langzamerhand weleens opstappen,” vond hij met een blik op zijn horloge.


  Ze reden even later in een vrij snel tempo weer huiswaarts. Ineke vertelde over Anneke.


  „Ik geloof dat jullie elkaar trouw zult zijn tot in de dood,” schertste ’Het Beeld’, toen hij Ineke met zulke warme woorden over haar vriendin hoorde vertellen. En dan schertsend zijn vinger schuddend, vervolgde hij: „Maar wacht maar als er een man in het spel komt. Dan is die vriendschap uit, fini. Dat gaat altijd zo.”


  „Dat is nu wel mogelijk volgens jou, maar ik geloof niet dat een man in staat zal zijn ons duo kapot te maken. Het zal misschien anders worden, maar de vriendschap verbreken... nee...”


  Ineke had het gedecideerd gezegd en ’Het Beeld’ keek haar even van terzijde aan, en haar vastberaden kin ziende zuchtte hij half spottend en half ernstig: „Hè, ik zou willen dat ik iemand op de wereld had, die mij zó was toegedaan. Een vriendschap of een liefde, hoe je het dan noemen wilt. Ja, ik zou me dan nooit meer eenzaam voelen.”


  Hij remde voor een stoplicht en zich naar het meisje toekerend, voegde hij eraan toe: „Misschien raak ik nog weleens in zo’n bevoorrechte positie. Een duo vormen met de vrouw van wie je echt houdt en die je volledig is toegedaan.”


  Ineke durfde niet opkijken. Ze wist van vroeger hoe zijn gelaat nu stond. Vleiend en onweerstaanbaar charmerend. Het was heel verleidelijk om op zijn toon in te gaan, maar diep in haar wezen scheen ze zich schrap te zetten. De argwaan tegenover hem had ze nog niet verloren. Zo gemakkelijk als hij dacht, liet ze zich toch niet vangen.


  Toen ze zweeg en nog minder naar hem opkeek, zei hij, terwijl hij weer verder reed met de file auto’s: „Je bent niets veranderd, vergeleken bij vroeger op school. Mijn lief, klein puriteintje.”


  Anneke stond al op de stoep uit te kijken. ’Het Beeld’ deed joviaal en zijn stem klonk druk naast Annekes rustige begroeting.


  „Stap in, dame, dan breng ik jullie thuis, of willen we eerst ergens nog iets gebruiken?”


  „Nee, ik niet, dank je, Lex. Ik heb tijdens de pauze een grote kop koffie gehad. Dat was me meer dan voldoende.”


  Anneke glimlachte vriendelijk, maar haar stem klonk beslist. Dan, met een blik op Ineke: „Maar als jullie soms...”


  „Nee, nee, het wordt anders ook veel te laat. En weet je, Lex, we lopen nu liever verder. Het is niet zo ver en thuis heb ik niet verteld dat ik vanavond met jou uit was.”


  „O foei, hoe durfde je,” plaagde hij. Haar hand schuddend, beloofde hij: „Maar als het mag, dan kom ik eens gauw met je ouders kennismaken. Dan weten ze met wie je uitgaat.”


  Later zei Ineke: „Zeg Anneke, we moeten hem helpen. Jij moet Moss zover zien te krijgen, dat hij een show houdt.”


  „Ik? Jij bespreekt toch altijd zulk soort dingen met hem. De inkoop en...”


  „Ja, maar jij kan een potje bij hem breken. Hij is anti-japonnen en anti-modeshow, dat weet je. Maar als jij hem nu overtuigt.”


  „Stel je voor, een potje bij hem breken,” begon Anneke. Maar haar wangen waren met een blos overgoten.


  „Nu ja, het is toch zo. Jij weet toch even goed als ik, dat hij je welgezind is.”


  „Och, hij is iedereen toch welgezind?”


  „Ja, ja, maar hij kan nog weleens uitvallen of bits zijn. Jou behandelt hij echter met zijden handschoentjes. Je hebt toch zelf verteld dat hij niet briest, als je weleens een fout maakt. Ja, Anneke, hij mag jou graag en daarom heb jij de meeste invloed op hem.”


  „En nu moet ik zorgen dat ’Het Beeld’ japonnen aan hem kwijt kan?”


  „Ja, ik heb medelijden met hem. Hij heeft me vanavond zo het een en ander verteld, maar hij heeft het dikwijls triest. En nu dreigt er ook nog ontslag voor hem, als hij niet voldoende verkoopt. Van zijn ouders heeft hij niets te verwachten. Die zitten aan de grond. Zijn vader ziek en...”


  „Medelijden is een slechte adviseur, Ineke.”


  „Maar... maar, wat bedoel je daar nu mee?”


  „Ik bedoel ermee, dat je je niet zo door je gevoel moet laten meeslepen. ’Het Beeld’ heeft op je gemoed gewerkt. Je weet toch nog wel van vroeger hoe hij is? Hij had voor ieder meisje zijn maniertjes en hij heeft jou nu allang gepeild.”


  „Je spreekt over hem of je hem niet mag.”


  „Och, ik heb hem goed willen aankijken, maar hij sloeg zijn oog steeds neer. Ik vond zijn uiterlijk er niet op verbeterd, Ineke.”


  „Hè, kind, dat komt natuurlijk door het starre oog.”


  „O nee, dat oog heb ik nauwelijks opgemerkt door die bril. Maar ik vind zijn trekken grover geworden, bijna brutaal. Vroeger had hij nog die branie van een echte schooljongen, al deed hij ouder dan wij. Maar nu vond ik hem pooierachtig, excusez le mot.”


  „Maar Anneke!”


  „Ja, sorry hoor, ik kan het niet helpen.” En Inekes verbouwereerde en tevens teleurgestelde gezicht ziende, suste ze: „Maar kom, ik wil echt niet onaardig over hem denken, hoor. Ik wil dan wel met Moss praten.”


  Ineke veerde weer wat op. En als gold het haar eigen voordeel, zei ze: „Dank je, je bent een schat. Hè, weet je dat je me eigenlijk aan het schrikken hebt gemaakt?”


  „Zou je het dan zo erg vinden, als mijn eerste indruk waar was?” En toen Ineke niet direct antwoord gaf, schudde Anneke haar aan de arm. „Hij heeft je toch niet nu al betoverd?”


  „Gek kind,” weerde Ineke af, maar een inwendige stem fluisterde: „Ja, het lijkt wel of ik betoverd ben, want ik ben nu weer net als toen op school in de ban van zijn persoonlijkheid. Anneke heeft misschien wel gelijk, maar ik wil me toch niet afwenden. Ik wil hem weer ontmoeten en ik kan het niet helpen dat ik het heerlijk vind.”


  Thuis waren ze, behalve de twee jongsten, nog op.


  Vader vroeg naar de lezing en Robert informeerde of de lichtbeelden de moeite waard waren geweest.


  Anneke vertelde omvangrijk en hielp daardoor haar vriendin uit de benarde positie. Die zat overtuigend mee te knikken en zo bleef deze eerste escapade van Ineke voor de familie geheim.


  Later, toen iedereen ter ruste was gegaan en het huis stil en donker was, boorden Inekes ogen zich in het donker van de kamer die ze met Anneke deelde. Haar vriendin sliep rustig, maar Ineke beleefde nog weer eens de avond en het gesprek dat ze met Lex had gehad. En er was maar één zinnetje, dat door alle gesproken woorden steeds weer doordrong en beslag legde op haar gedachten, de woorden waardoor ze uiteindelijk toch met een glimlach om de mond in slaap viel.


  ...Mijn lief klein puriteintje...


  HOOFDSTUK VIII


  


  


  „Anneke, kom eens naar beneden?”


  De stem van oom De Clerq haalde Anneke uit een boeiend verhaal. Met een klapje sloot ze haar boek. Ze wist wel waarvoor ze werd geroepen. De nieuwe dame-huishoudster zou gekomen zijn.


  Na de logeerpartij bij Ineke was het enige weken op de oude voet doorgegaan in huize De Clerq. Oom had gestudeerd of geschreven aan een eindeloos manuscript over het leven van insekten. Stien had voor de huishouding gezorgd en zij zelf had in haar kamer vertoefd, als ze niet op kantoor of bij Ineke thuis was geweest. Maar ineens had Stien opgezegd. Ze had de stilte en leegte van het huis niet langer kunnen verdragen en buiten dit argument had ze moeten gaan zorgen voor het gezin van haar zuster, die in het ziekenhuis was opgenomen voor een operatie. Het gezin met vijf kinderen had niet aan zijn lot overgelaten kunnen worden.


  En aangezien het dagmeisje Corrie al maanden geleden vertrokken was, had oom onmiddellijk in verschillende kranten een advertentie laten plaatsen, waarop Anneke zich met een enigszins onrustig kloppend hart had afgevraagd op wie van de sollicitanten oom zijn keuze zou laten vallen. Haar advies had hij niet gevraagd. Hij was haar als onvolwassen blijven beschouwen en was nooit vertrouwelijk geworden. De gezamenlijke maaltijden waren dikwijls in stilzwijgen gebruikt. Oom had dan zo zijn gedachten gehad en Anneke maar weinig behoefte aan een gesprek gevoeld. Niettemin was de sfeer zuiverder, minder gespannen dan toen tante nog leefde. Het herhaaldelijk geharrewar, doorkruid met hatelijke opmerkingen, was er nu niet meer en de rust zonder meer, die er nu in dat grote huis heerste, vond Anneke in elk geval prettiger dan vroeger.


  Maar nu zou er dan iemand komen om de huishouding te regelen. Oom had in schaarse woorden verteld dat ze een dame was uit goed milieu en dat er voor het ruwe werk een paar maal per week een extra hulp zou zijn.


  Nu was Anneke nieuwsgierig naar de nieuwe huisgenote. Ze hoorde de stemmen op ooms werkkamer en met een zacht klopje op de deur stapte ze binnen.


  „Dit is mijn nicht Anneke. Ik zou je graag even willen voorstellen aan juffrouw Willink.”


  Anneke zag een nog jonge vrouw, keurig gekleed in een goedzittend wintermantelkostuum. Haar gelaat had zachte rondingen en was overbloosd. En een paar lachende blauwe ogen keken in de hare. Toen Anneke beleefd zei: „Hoe maakt u het?” voelde ze een vaste hand, die de hare hartelijk drukte.


  „Ik hoop, dat we goede vrienden zullen worden,” zei juffrouw Willink en haar stem klonk prettig met een warm timbre.


  „Wil jij de juffrouw haar kamer wijzen en helpen met de koffers? Die zijn vanmiddag gebracht en staan al op de kamer.”


  Oom boog zich alweer over zijn bureau, als teken dat het onderhoud was geëindigd en juffrouw Willink maakte dan ook direct aanstalten om de kamer uit te gaan.


  Anneke volgde en sloot de deur zachtjes achter zich.


  De grote logeerkamer lag daar koel en onpersoonlijk.


  Stien had enigszins wrokkig, omdat die ’dame’ een andere kamer kreeg dan zij altijd had gehad, hem alleen maar schoongemaakt. Een noot van gezelligheid ontbrak echter volkomen. Geen aardig kleedje, geen plantje, niets. Kaal en groot was de kamer.


  Juffrouw Willink keek wel even bevreemd om zich heen, maar ze liet niets blijken. Actief begon ze haar koffers te openen en een beetje schuchter vroeg Anneke: „Kan eh... ik u soms helpen?”


  „Als je het gezellig vindt, dan graag. Hoe eerder ik klaar ben, hoe eerder ik een kopje thee kan zetten.”


  Nu kleurde Anneke. Haar fijngevoelige natuur begreep direct dat de ontvangst niet erg vriendelijk en gastvrij was. Ze had er helemaal niet aan gedacht de kamer voor de nieuwe huisgenote te inspecteren. Ze zou er dan zeker enige gezelligheid in hebben aangebracht. En ook had zij toch vanavond wel thee of koffie kunnen zetten?


  Om die vervelende situatie wat weg te nemen, begon ze hulpvaardig de japonnen op de boogjes in de ruime kast te hangen en prees zij ze af en toe met de woorden: „O, wat een snoezig toiletje.”


  Juffrouw Willink glimlachte en het eenvoudig geklede meisje aankijkend vroeg ze: „Houd je ook van mooie kleren?”


  „Och, voor mezelf geef ik er niet zoveel om, maar ik kan het van iemand anders wel waarderen,” beleed Anneke eerlijk.


  Intussen zette de nieuwe bewoonster foto’s op de ombouw van het opklapbed. Anneke zag het gezicht van een jonge, knappe man. Hij lachte haar tegen vanuit de prachtige, brede, leren lijst. Daarnaast stond een dito foto, die een jongetje van een jaar of drie voorstelde. Een guitig lachend, blond krullekopje.


  „Wat een snoes,” vond ze, de foto nader bekijkend.


  Toen er geen commentaar kwam, draaide ze zich om en zag juffrouw Willink met afgewend gelaat in de koffers rommelen.


  Anneke hielp haar verder, zich verwonderend over de plotselinge verandering van het gelaat. De vrolijkheid was ervan weggevaagd. Maar het duurde niet lang.


  Toen de koffers leeg waren, vroeg juffrouw Willink met een blik op de aardige reiswekker, die ze ook had neergezet: „Het is nog niet zo laat. We kunnen best nog een kopje thee drinken samen. Wijs me de keuken eens?”


  Ze had al die tijd een prettige indruk op Anneke gemaakt. Graag voldeed ze dan ook aan het verzoek en niet alleen de keuken, maar het hele huis toonde Anneke. Toen ze op haar eigen kamer waren, keek juffrouw Willink geïnteresseerd in het rond.


  „Wat heb je het hier gezellig. Zo sfeervol met al die boeken en die mooie planten.” Naar de grote foto’s van Annekes ouders kijkend, zei ze: „Je oom heeft mij in het kort verteld dat je als zijn nichtje bij hem woont en dat je tante is overleden. Was dat je tante?”


  „Nee, mijn moeder... en dit mijn vader,” antwoordde Anneke zacht, en ineens vertelde ze over het jappenkamp en het saaie wonen bij oom en tante. Het was of deze vrouw vertrouwelijkheid afdwong. Juffrouw Willink keek haar met klare ogen rustig aan. Ze toonde geen medelijden en begon haar ook niet te beklagen.


  Kalm zei ze: „Ik weet er alles van, kind. Ik heb die hel zelf doorleefd. Daarginds heb ik mijn liefsten achter moeten laten. Mijn kleine jongen heeft het niet overleefd en toen de bevrijding kwam, kreeg ik het bericht, dat mijn man in Birma was bezweken. We waren zo gelukkig, wij drieën. We hadden zoveel plannen. Otto was architect en Pauli was zo’n schattig, gezond kereltje.”


  Ze staarde op haar handen. Dan vertelde ze rustig: „Ik dacht, dat ik het niet te boven zou komen, maar God heeft me de kracht gegeven. De wereld heeft geen geduld met treurende weduwen. We moeten toch allemaal weer verder. Het leven gaat door. Ik heb leren berusten. Ik heb mijn mooie herinneringen en toch ook nog veel waarvoor ik dankbaar kan zijn. Ja, als het gaat zoals met een vriendin van mij, dan is het weer wat anders. Ze is verlaten door haar man, maar hij woont nog in dezelfde stad en dikwijls ziet ze hem met die andere vrouw lachend en vrolijk. Hij trekt zich van haar en de kinderen weinig aan. Ondanks alles houdt ze toch nog van die man. Kijk, zo iets verbittert je leven. Dan ben ik dankbaar voor al mijn mooie en lieve herinneringen. Wij hebben vijf gelukkige jaren gehad voordat de ellendige, verwoestende oorlog uitbrak. Maar nu ben ik hier in Holland weer ingeburgerd. Mijn ouders heb ik nog. Mijn familie is lief voor me. Ik ben gezond en ik hoop dat ik het hier ook naar mijn zin zal hebben en dat ik voor jou en je oom wat gezelligheid zal kunnen brengen.”


  „Ik geloof best dat u erin zult slagen,” antwoordde Anneke oprecht hartelijk en plotseling een van haar mooie, bloeiende planten van de vensterbank nemend, zei ze: „Wilt u die hebben? Hij zal uw kamer vrolijker maken.”


  „Maar kind,” weerde juffrouw Willink geroerd af, „dat is zo’n prachtige en dure plant. Moet je die nu niet zelf houden?”


  „Hè nee, ik wil hem graag afstaan.”


  „Dank je, het is heel lief en ik zal er goed voor zorgen, hoor.”


  „Maar we moeten u toch mevrouw noemen. Waarom hebt u zich als juffrouw Willink geïntroduceerd?”


  „Och, ik heb bij het solliciteren wel ondervonden dat het woord ’mevrouw’ wel eens afschrikt. Men denkt dan soms aan onverkwikkelijke levensomstandigheden. De meeste families hebben liever een ongetrouwd meisje of dame in hun dienst. Ik heb later mijn geschiedenis wel aan je oom verteld. Maar hij lijkt mij een nogal verstrooid man. Ik had me voorgesteld als juffrouw, dus bleef het juffrouw. En heus, het is mij om het even, hoor.”


  „Maar ik zal toch maar mevrouw zeggen,” weerstreefde Anneke.


  Toen lachte ’juffrouw’ Willink en haar arm om de schouder van het meisje slaand, zei ze spontaan: „Ik vind, dat je maar Ger moet zeggen. We zijn allebei nog niet oud en het klinkt veel vlotter en gezelliger, vind je niet, Anneke? Zeg het eens?”


  En Anneke knikte verheugd en antwoordde: „Ja, Ger.”


  Toen was het ijs tussen de twee jonge vrouwen helemaal gebroken en gezellig pratend gingen ze nu dan toch naar de keuken, waar Anneke haar nieuwe huisgenote de geheimen van de laden en kasten onthulde.


  Nadat oom van lafenis was voorzien gingen ze op Annekes kamer zitten. Het was er behaaglijk warm en Anneke had nog bonbons bij de thee. Zo, gezellig in de fauteuiltjes gezeten, babbelden ze wat. Anneke begon natuurlijk over Ineke. Ze toonde de grote foto en vertelde over het gezin Terborg. Ook had ze het over haar baan op kantoor bij de firma Moss.


  Ger luisterde belangstellend en zei direct: „Je hebt zoveel gastvrijheid van die familie ontvangen, dat wij ook eens gauw iets terug moeten gaan doen. Als ik hier een beetje ben ingewerkt, geven we eens een gezellig dineetje. Dan vragen we de hele familie. Zou je dat niet leuk vinden? Ja, we moeten natuurlijk de toestemming van je oom hebben.”


  „O, oom vindt dat allemaal goed. Als je hem maar ongestoord op zijn kamer laat. Niettemin is hij altijd erg hoffelijk voor mensen, hoor. Hij was gerust wel aardig als we eens een enkele keer gasten hadden.”


  „Nu, goed dan. Des te beter. Jij moet dan maar eens afspreken.”


  Ger geeuwde even tersluiks achter haar hand, maar Anneke had het opgemerkt en naar het nu toch vermoeide gezicht kijkend, zei ze: „Ik vind het helemaal niet erg als je je nu terugtrekt, hoor.”


  „Ja, ik had een vermoeiende dag en morgen wil ik toch bijtijds op zijn. We ontbijten toch gezamenlijk?”


  „Ja hoor. En oom gebruikt altijd een ei, vier minuten gekookt, licht gebruinde toost en een halve grapefruit zonder suiker toe.”


  „Ja, in het voorbijgaan las ik zo iets op het rooster in de keuken.” Ger glimlachte. „Het is minder omvangrijk dan bij de familie waar ik voorheen was. Daar was een gepensioneerd kapitein met zijn vrouw. Mevrouw was heel matig en ontbeet bovendien op bed. Maar meneer dwaalde al om halfzeven ’s morgens beneden. Op zijn nuchtere maag dronk hij een glas kwast. Dan ging hij de ochtendgymnastiek doen. Inmiddels was ik uit de veren en moest dan een dikke porridge voor hem koken, waarna een gebakken eitje met bacon. Dan nog veel koppen sterke thee met toost en gebakken banaan. Ja, dat was een karwei.”


  „O Ger, wat een holle bolle Gijs. Waar liet hij het!” schaterde Anneke.


  „In zijn maag,” antwoordde Ger laconiek. „Maar het waren schatten van mensen, hoor. Zij hebben me over de ergste tijd heen geholpen. Meneer vertelde boeiende verhalen en als ik in de put zat, zei hij: ’Kom Gerretje, trek je mantel aan. We gaan de zee proeven.’ Het was in Den Haag, weet je. En dan zwierven we wel een uur langs het strand. En als we dan thuiskwamen, had mevrouw thee of koffie klaar. Dan was ik alweer op toeren.”


  „Waarom ben je er weggegaan?” wilde Anneke weten.


  „Ze zijn naar hun getrouwde zoon in Los Angeles. Die heeft daar een prachtig huis en hij drong er iedere keer op aan dat de oudjes kwamen. Ze hebben het eindelijk maar gedaan. Er was hier in Holland niets meer dat hen bond. Ja, dat was een goede tijd. En nu ga ik heus naar bed.”


  De volgende morgen ontwaakte Anneke met het gevoel dat er iets prettigs was. En toen wist ze het meteen. Er was iemand gekomen om het in huis gezellig te maken.


  Nadat ze zich gebaad en gekleed had, ging ze naar beneden. De geur van vers geroosterd brood kwam haar al tegemoet. En in de huiskamer liep Ger rond in een alleraardigste duster. Een vrolijk geval van zonnig geel met een roze bloempatroon.


  „Goedemorgen Anneke, kom gauw zitten, dan krijg je een lekker kopje thee,” zei Ger met haar ietwat zangerige stem. En naar Annekes effen blauw japonnetje kijkend, dat van mooie wollen stof was gemaakt, vervolgde ze: „Wat een keurig jurkje heb je daar aan.”


  „Ja, vorige week heeft Ineke het voor me uitgezocht. We waren een beetje aan het winkelen en toen viel ons oog erop of liever gezegd Ineke porde me aan. Ze stond erop dat ik ging passen en ik gleed er zo in.” Anneke aaide met haar spitse vingers over de zachte stof.


  „Ik kom direct,” riep Ger, die half de kamer uit was gelopen tijdens het gesprekje.


  In een oogwenk was ze alweer terug en hield een leuke, witte ketting omhoog. „Kom eens hier.”


  Anneke deed verwonderd wat ze vroeg.


  „Kijk nu eens in de spiegel,” adviseerde Ger, nadat ze het lange snoer een paar maal om Annekes hals had gedraaid. „Zó komt het jurkje nog beter tot zijn recht. Het haalt wat op. Zo effen is een beetje stijf, vind je ook niet?”


  Anneke haalde haar schouders op en zei, een beetje verlegen: „Och Ger, ik geef helemaal niet om bijous. Ik draag ze nooit en ik bezit ze zelfs niet. Alléén het medaillon, dat je gisteren misschien wel hebt gezien. Maar gisteravond werd ineens het slotje lam. Ik zal het gauw laten maken.”


  „Draag dan voor vandaag dit snoer maar. Heus, het staat je zo lief. Als je wilt mag je het houden. Je moet eens wat afwisselen. Je bent nog zo jong. Jij kan alles dragen.”


  „Nu, best dan. Als jij het leuk vindt,” antwoordde de goedige Anneke en ze hield het collier om, meer om Ger het plezier te doen.


  Oom kwam de kamer binnen met het morgenblad.


  „Goedemorgen, meneer De Clerq. Uw toost is al klaar en het ei is juist gekookt. Wilt u thee of koffie?”


  Oom De Clerq knipperde even met zijn ogen. Hij was die opgeruimde toon zo helemaal niet gewend. En die jonge vrouw met die fleurige japon aan, was ook zo heel anders dan zijn overleden vrouw. Die had hem ’s morgens in een stemmig toilet aan de tafel opgewacht, als ze tenminste niet met migraine in bed was gebleven. Er had nauwelijks een morgengroet op over kunnen schieten en hij had maar haastig zijn ontbijt verorberd tijdens het lezen van zijn ochtendblad. Daarna had hij het steeds een opluchting gevonden weer naar zijn werkkamer te kunnen gaan.


  Nu scheen er ineens een andere sfeer in huis te zijn. Het was of de tafel fleuriger gedekt was. Ja, warempel, er stond een heel klein vaasje met bloemetjes in het midden.


  Hij keek ernaar en Ger, zijn blik vangend, vertelde opgeruimd: „Ik zag in de tuin deze meiklokjes. De eerste voorjaarsboden. Zij zijn zo lief. Ik heb er een paar geplukt voor op tafel. Vind je ze niet beeldig, Anneke?”


  „Ja, snoezig.”


  Oom kuchte eens en zei dan hoffelijk: „Dank u voor deze aardige geste. En... eh... ja, ik had graag een kopje thee van u. Voor elf uur gebruik ik nimmer koffie.”


  „Goed meneer, ik zal het onthouden.”


  Ger diende de geurige thee rond en zette voor ieder bord een gekookt eitje, terwijl op de zilveren schaal in een kunstige waaier de goudgele toost lag gespreid.


  „Och Ger, ik geen ei. Ik eet bijna nooit ei.”


  „O, maar lieverdje, een zacht gekookt ei is heus goed voor je. Weet je, je mag wel wat aandikken, hoor. Probeer het nu eens. Het is zo jammer als het blijft staan en koud wordt.”


  „Nu goed dan,” zei Anneke weer gedwee.


  Dan vouwden ze hun handen voor het korte gebed en even later was er ineens een levendige conversatie. Oom vergat zijn ochtendblad. In het eerste ogenblik had hij het willen opslaan, maar was tot de conclusie gekomen, dat dit tegenover de vreemde juffrouw onbeleefd zou zijn. En Ger leidde de conversatie.


  Het gesprek kwam ineens op het onderwerp ’verzamelen’.


  „Ik verzamel postzegels en vroeger in Indonesië had ik een mooie vlinderverzameling,” vertelde Ger.


  Oom De Clerq boog zich nu helemaal naar haar en vergat zijn thee. „Wat zegt u daar? Een collectie vlinders, waar is die gebleven?”


  „O lieve deugd, Ger, nu zorg ik dat ik weg kom. De klok wijst mijn tijd en jij raakt vanmorgen niet aan je dagtaak toe. Dat zul je wel ontdekken. Mag ik danken en van tafel?”


  Oom glimlachte zowaar en knikte toestemmend.


  En toen Anneke de kamerdeur achter zich sloot, hoorde ze hem enthousiast zeggen: „Ik nodig u uit straks mijn papilloncollectie eens te komen zien...”


  „Hallo!” Inekes groet galmde haar al tegemoet. Opgewekt wuifde Anneke en meteen begon ze haar vriendin over Ger te vertellen.


  „Ik ben nieuwsgierig om dat wonder eens te aanschouwen,” schertste Ineke.


  „Je zult haar heus erg aardig vinden.”


  „Daar twijfel ik niet aan. Jij bent zo enorm enthousiast. Zie je nu wel, hazehart. Je hebt weer gepiekerd voor niets. ’O, Ineke... ik hoop maar dat we geen zure in ons huis krijgen. Of een stijve... of een trotse... en als ze maar niet ordinair is’.”


  Anneke lachte nu gul mee. Ja, ze had de laatste dagen wel hardop tegen haar vriendin lopen piekeren. Ze voelde zich dan ook ponden lichter, nu alles zo goed was gelopen.


  „Maar luister eens, Anneke. Por jij Moss nu eens voor de laatste maal aan. Gebruik al je overredingskracht om die show erdoor te krijgen. Vanmiddag komt Lex met de collectie.”


  „Ja, ja, ik zal het beslist doen, maar jij weet toch zelf, dat hij het na zijn reis zo druk had en dikwijls afwezig was. Zo te hooi en te gras kon ik even met hem praten en dan deden we de brieven af.”


  „Ja, ik weet het. Maar Lex heeft niet zoveel tijd meer bij die baas. Als Moss nu inkoopt, dan volgen zijn concurrenten wel. Zul je zien. En dat zou toch enig voor Lex zijn.”


  Ineke sprak nooit meer óver ’Het Beeld’. Er was een diepere genegenheid bij haar aan het groeien. Ze had hem, na die eerste keer, nog een paar maal ontmoet. Niet lang. Even een kopje koffie na sluiting van de zaak of tussen de middag, waarbij Anneke meestal had aangezeten. Die had zich echter nooit in hun gesprekken gemengd. Lex had het veel over zijn werk gehad, zijn klanten, en er was altijd een bittere ondertoon bij hem te bespeuren geweest. Soms was hij ook dagen weggebleven. Dan had hij met zijn Volkswagen de provincie bereisd. En als Ineke hem dan na dagen en dagen weer terug had gezien, had haar hart ineens warm en jachtig in haar borst geklopt. En nu zou hij toch heus kennis komen maken met haar ouders. Dat had hij de vorige week gezegd. Als meneer Moss nu maar zijn collectie japonnen wilde zien en ook kopen.


  „Anneke, gebruik je al je charme?” fluisterde Ineke nog haastig voordat ze de deur van de zaak binnenstapten.


  En Anneke grinnikte: „Lieve help, ik voel me een soort Mata Hari. Kind, als mijn armzalig beetje charme het moet doen. Enfin, je kunt niet weten. Ger heeft me vanmorgen een witte collier omgeslingerd. Mogelijk helpt dat.”


  Ineke proestte nu ook, maar het effect ziende, zei ze: „Je jurk lijkt er nog mooier door. Ja, het is een goed idee van die Ger. Je zult zien, ze maakt nog een frivool meisje van je.”


  „Gek kind,” was Annekes commentaar en ze klom naar haar dagverblijf.


  Later, tegenover de directeur, die achter zijn bureau troonde en dit keer blijkbaar wat meer tijd had, begon ze over het nieuwe idee. Kleine Anneke praatte voor haar doen als Brugman.


  „Ja, ja, juffrouw Terborg heeft mij al willen overtuigen en u hebt zo iets ook al gezegd vorige week. Maar gelooft u nu werkelijk dat zo iets rendabel is? En wat denkt u er nu van, haalt het de naam van mijn zaak niet naar beneden?”


  Anneke sloeg verbaasd haar handen in elkaar. Ze betoogde dat de meest chique zaken toch shows hielden en dat door middel van mooie japonnen er zeker meer bontstola’s verkocht zouden worden. Het zou de stille zomermaanden wat zakelijk leven geven.


  Meneer Moss dacht diep na en Annekes zachte stem vertelde hem gauw: „De vertegenwoordiger komt vanmiddag met zijn collectie. Hij hoopt, dat u hem wilt ontvangen.”


  Meneer Moss leunde achterover in zijn stoel en het meisje tegenover hem ineens scherp aanziende, vorste hij: „Die vertegenwoordiger... u noemde onlangs zelfs zijn naam. Is dat een kennis van u?”


  Anneke kon niet jokken en eerlijk beleed ze: „Ja meneer, hij is een vroegere klassegenoot.”


  „Aha... dat is het dus. U hebt een bijzondere interesse voor die jongeman.” Stroef schoof hij enige papieren terzijde en er was een diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen.


  Toen lachte Anneke ineens. „O nee, integendeel.”


  „U zegt?”


  „Hij interesseert me helemaal niet. Hij is alleen een beetje zielig, tenminste, dat gelooft mijn vriendin. Hij heeft een hele geschiedenis achter de rug. Een auto-ongeluk, waarbij hij zijn verloofde en een oog heeft moeten missen. Ach, alles bij elkaar maakt dat er wat medelijden bij komt. Maar ziet u...” Anneke tikte bezwerend met haar ballpoint op zijn bureau: „Een show zou in ieder geval erg aardig zijn. Het brengt wat leven met zich mee en heus, uw naam wordt weer bekender door de advertenties, die u zult plaatsen en invitaties, die u zult rondzenden. En ik geloof dat de japonnen, die u vanmiddag zullen worden getoond, uw firma geen schade zullen doen. Integendeel. U zult uw klantenkring erdoor uitbreiden.”


  Toen lachte meneer Moss. Hij stak ineens zijn hand uit en Anneke voelde weer zijn warme, sterke greep.


  „Akkoord, ik geef me gewonnen. Laat die jongeman vanmiddag maar binnen. Maar als er wat van komt, dan moeten u en juffrouw Terborg dat gezeur met die mannequins maar regelen, hoor. Ik heb daar geen verstand van.”


  Verheugd kon Anneke later aan Ineke vertellen dat ze al verder was gekomen. „’Het Beeld’ mag zijn collectie tonen,” zei ze door de huistelefoon. „Je bent voor de zoveelste maal een snoes,” zong Ineke terug, en met verdubbelde animo ging ze verder aan haar verkoop.


  HOOFDSTUK IX


  


  


  Zachte muziek op de achtergrond, enigszins gedempt licht. De show was in volle gang en was uitverkocht bezocht.


  Maar wat was er ook voor gewerkt. De goede klanten hadden een invitatie ontvangen op zwaar Oudhollands papier. Dan had een grote advertentie in luxetijdschriften de aandacht van de goedgeklede vrouw gevraagd. Het gevolg was geweest, dat er meer aanvragen waren binnengekomen dan er plaatsen beschikbaar hadden gestaan. De show zou dus nog weleens herhaald moeten worden.


  De winkelruimte was omgetoverd in een soort elegante tearoom en er zaten zachtpratende, luxueus geklede vrouwen. Langs de kanten stonden de kleine tafeltjes, waarop een eenvoudig thé complet was geserveerd.


  In het midden liepen de elegante, slanke mannequins. Meisjes met droomfiguren en droomkleding.


  De achtergrondmuziek kwam van een bandrecorder.


  Ineke stond achter in het zaaltje en gaf door een microfoontje commentaar op de toiletjes en het bont.


  Enige ateliermeisjes hielpen de mannequins bij het kleden en zelfs Ger was ingeschakeld.


  Die had voor het serveren van de thee’s complets gezorgd. En ook Anneke liep zowaar mee als mannequin en toonde aan het belangstellende publiek de kleine maat. Want bij de collectie waren zowel Franse als Weense modeljaponnen en ze zaten de kleine, tengere Anneke als gegoten. Met al haar natuurlijke eenvoud toonde ze de toiletjes, waarbij ze iedere keer weer een andere bontstola aanhad. Ze liep als een frêle kind-vrouwtje langs de begerige ogen en af en toe ging er een instemmend gemompel op.


  Ja, hij werd een succes, deze middag.


  Meneer Moss wreef zich onwillekeurig in de handen. Het was zijn idee geweest, het meisje te laten meelopen. Haar gedistingeerde persoonlijkheid zou een extra beschaafde noot aan deze show geven. En de zakenman had goed gezien.


  Het was Anneke, die zonder veel make-up en de haren als een glad kapje rond haar hoofd, wel de meeste aandacht vroeg, vooral van de oudere dames.


  De douairière van Meeteren tot Zuylen murmelde een keer vertederd: „O, maar zo iets zal mijn kleindochter zeker uitmuntend kleden. Die kleine mannequin heeft veel van haar weg. Ik zal straks eens informeren.” Ze noteerde met haar gouden potloodje iets in haar agenda.


  Toen Anneke voor het laatst verscheen in een wijnrode, geplisseerde, nylon avondjapon met daarop een korte withermelijnen cape, kreeg ze een open doekje. Er werd meer geklapt, maar voor haar was het langduriger.


  Met een blos op haar gezichtje tripte Anneke langzaam over de dikke loper, en ze was toen toch blij dat haar taak voor die middag was afgelopen.


  Meneer Moss had geboeid staan kijken. Ze was geweest als een kleine fee uit een sprookje. Zo eens met haar in de opera te verschijnen. Hoe trots zou hij naast haar gaan. Hij schonk een glas sherry in en zei: „Drink eens uit. U hebt het wel verdiend.”


  „O maar... eh... ik drink nooit...” begon Anneke af te weren.


  „O, maar nu toch wel. Samen drinken we een glas en dan wenst u mij toch goede zaken....”


  Anneke wilde nu toch niet halsstarrig weigeren, en bedeesd als altijd klonk ze met haar baas en wenste hem veel succes in de toekomst.


  „Ik hoop dat u er getuige van zult zijn,” antwoordde meneer Moss en wilde haar blik in de zijne gevangen houden. Maar Ger kwam binnen en Anneke zei direct: „Toe Ger, wil jij mij even uit die japon helpen? Ik vind het doodgriezelig. Stel je voor, dat er iets aankomt.”


  Meneer Moss verdween onmiddellijk, terwijl de andere mannequins binnenkwamen, puffend, lacherig en babbelend. Ger hielp zo snel en kundig of ze altijd kleedster was geweest.


  „Hè, nu voel ik me weer een gewoon mens worden,” zuchtte Anneke, toen ze haar eigen japonnetje aanhad. „Het zou me echt niet liggen iedere dag zo te moeten lopen pronken als een pauw.”


  „Dat is jammer, want ik geloof wel, dat je carrière in ons vak zou maken. Je hebt een natuurtalent, kleine.”


  De spreekster, een lange platinablonde, met veel make-up, plonsde op een stoel en vroeg: „Wie heeft er een sigaret? Ik verlang alleen nog maar naar een sigaret en een borrel.”


  Anneke keek met ogen rond van verbazing naar deze luidruchtige meisjes. Ze hadden mét hun kleren ook hun zachte, gedistingeerde manieren afgeworpen. Ze lachten luid en praatten ongegeneerd over hun plannen voor die avond of het weekend. Ze noemden namen van hun vrienden en wogen de royaliteit van hen tegen elkaar af. Een en ander doorkruid met zo nu en dan een gepeperde uitroep.


  Anneke zat als een schuwe vogel in een hoekje. Ze dacht ineens weer terug aan die fuif, die ’Het Beeld’ jaren geleden bij hem thuis had gegeven en die zij en Ineke ten dele hadden meegemaakt. Het was een afschuwelijke avond geweest met blufferige mannen, die precies dezelfde soort vrouwen met zich mee hadden gebracht als deze hier.


  Ger bediende de meisjes met onverstoorbaar gezicht. Ze had een ’poker face’, maar toen ze terugging met het lege blad en Anneke daar zo afzijdig zag zitten, knipoogde ze vertrouwelijk en zachtjes fluisterde ze: „Je hoeft niet op me te wachten hoor, als je wilt. Het is hier een beetje benauwd. Ga maar naar Ineke en kijk eens wat die doet.”


  Ja, naar Ineke. Die was druk bezig om samen met de leerling de winkel weer zijn gewone aanzien te geven. De bediende liep met de stofzuiger in de rondte en Ger kwam ook om alle gebruikte kopjes en schoteltjes weg te ruimen.


  Ineke sorteerde de japonnen en het bont en hing ze weer keurig in de kasten.


  „Zeg, er komen morgen vijf klanten op terug voor japonnen en stola’s. En ook is dat snoezige zeehondejasje verkocht. Nu ja, verkocht, maar toch zo goed als zeker. Mevrouw Tenbrinkegreve ken ik nu wel. Als ze iets heeft toegezegd, houdt ze ook woord. Morgen komt ze met haar man. Vijf japonnen en stola’s. Het is een succes, Anneke. Meneer Moss straalt aan alle kanten. En het is ook enig voor Lex. Hij heeft tenminste een vaste klant erbij. Zeg, hij zal straks wel staan wachten. Jij gaat nu toch weg met Ger, niet?” Ineke had inmiddels allang kennis met Ger gemaakt en al van de gastvrijheid genoten. Ze tutoyeerden elkaar dan ook.


  Anneke knikte begrijpend: „Ja, ik ga met Ger naar huis.” Tegelijkertijd dacht ze, Ineke is weer helemaal in de ban van die jongen. Het is weer precies zoals vroeger op school. Toen was er ook alleen maar Lex, hoewel die periode kort had geduurd. Maar of het nu voor kort zal zijn? Anneke kon het niet helpen, dat die gedachte haar ineens verdrietig maakte. Ze wilde geen egoïste zijn. Ze gunde Ineke haar geluk wel en zou een stap terug kunnen doen, als dat moest. Maar ze kon het met de keus van haar vriendin niet eens zijn, en ze wist nu al dat hierdoor een verwijdering zou ontstaan. En ze wilde Ineke niet missen. Ze kon zich eenvoudig niet voorstellen, dat een ander eens het volste vertrouwen van het vriendinnetje zou krijgen. En toch begreep ze, dat zo iets eens zou gebeuren. Ineke zou zeker trouwen en dan zou zij, Anneke, een tweede plaats in moeten nemen. Maar dat het dan juist deze man zou zijn, deze Lex Stigter. Anneke vond hem lang niet goed genoeg voor haar vriendin.


  „Zo, ik ben klaar, ga je met mij mee naar huis?” De hartelijke stem van Ger onderbrak haar gedachten. Ze knikte flauwtjes en Ger, haar arm om de smalle schouder slaande, zei: „Och kindje, wat zie je er moe en betrokken uit. Het is misschien wel veel te zwaar voor je geweest, deze middag. Kom, ik heb thuis een lekker etentje klaarstaan. Een bordje geurige soep zal je opknappen. Meneer Moss inviteerde ons nog te blijven, maar Ineke wil gauw naar huis en ik heb het ook maar afgewimpeld. Of had jij toch...?”


  „Nee, nee... ik ga veel liever naar huis,” vond Anneke. Ze wuifde naar Ineke, die al bij de buitendeur stond en een ’tot morgen’ riep.


  Als die Lex er niet zou zijn, dan zou ze zeker met ons mee zijn gegaan of had ze ons gevraagd bij haar te eten, dacht Anneke.


  Zo was het toch altijd gegaan? Maar die man drong zich weer tussen hen. Er wrokte iets in Anneke. Zwijgend hulde ze zich in haar mantel.


  „Laten we meneer Moss nog even goededag zeggen,” vond Ger en liep al naar de baas, die achter in de zaak stond te praten.


  Anneke liep haar loom achterna.


  „Ja, u bent werkelijk erg vermoeid. Gaat u maar gauw rusten.” Met die woorden nam meneer Moss afscheid van Anneke.


  Hij bedankte hartelijk voor de medewerking en beloofde een intiem dineetje voor hen, die aan het succes van deze middag hadden meegeholpen.


  „Wat een aardige man,” praatte Ger, toen ze stevig gearmd met Anneke op weg naar huis was. „En hij is nog helemaal niet oud.”


  Anneke luisterde, zonder veel woorden terug te zeggen, naar Gers commentaar. Die praatte druk over de middag en spotte met de gesprekjes, die ze had beluisterd tussen de mannequins.


  Ze prees de mooie bontmantels en stola’s, die ze had gezien en wéér herhaalde ze dat ze meneer Moss zo’n sympathieke man vond.


  Maar Anneke dacht: Als ik maar eerst thuis ben en in bed, want o... wat ben ik verschrikkelijk moe.


  Intussen zat Ineke naast Lex in diens auto. Ze babbelde honderd uit over de middag. Haar gezichtje had een warme blos en ze vertelde: „O, Lex, en je had Anneke moeten zien als mannequin. Ze was een plaatje.”


  Lex trok verwonderd zijn wenkbrauwen in de hoogte.


  „Liep Anneke ook mee? Die is toch niet in dat vak?”


  „O, maar ze was beeldig.”


  „Zo, zo... en die lange blonde? Deed die het nogal goed?”


  „Die lange blonde?” Ineke keek hem snel van terzijde aan. Maar zijn gelaat bleef onbewogen en hij tuurde met aandacht naar het verkeer voor hem.


  „Ja, er was een lang meisje bij, met dat gebleekte haar tot op haar schouders. Nogal ordinair, vond ik.”


  „Ja, ja, maar deed ze het goed? Had ze succes bij het publiek?” Ineke trok een rimpel tussen haar wenkbrauwen en antwoordde dan koeltjes: „Voor zover ik heb gezien werd ze niet bijzonder opgemerkt. Anneke wel, die kreeg af en toe een applausje en toen ze het laatste opkwam zelfs heel lang.”


  ’Het Beeld’ lachte plotseling en, haar plagend onder de kin tikkend, zei hij: „Het liefhebbend oog spreekt hier ook een woordje mee. Anneke is Ineke en Ineke is Anneke, nietwaar?”


  „Flauwerd,” pruttelde Ineke en duwde zijn hand weg. „Het is heus waar, wat ik vertel.”


  „Och ja, het kan wel. Hoewel... een beroepsmannequin zal toch nog wel even beter uit de bus komen dan zo’n debutantje.”


  „Die beroepsmannequin was anders een doodgewone, alledaagse staak, die zich in de kleedkamer bovendien nog als een vulgaire juffrouw ontpopte. Ik geloof niet dat ze tot de beste klasse mannequins behoort,” beet Ineke ineens fel. „Ken jij die juffrouw, Lex?”


  „Ach, ik ken meer van die meisjes. Dat brengt mijn werk nu eenmaal mee. Maar meer dan oppervlakkig ken ik ze niet. Toch is Lily Maarsen helemaal niet zo ordinair als jij wel denkt, hoor. Haar vader is officier en ze wonen op een goede stand in Den Haag. Toen ik je de adressen van die meisjes gaf, wist ik heus wel wie ik daarvoor moest nemen. Ten slotte is die Moss een antiekerig en conventioneel manneke.”


  „Manneke? Hij is een goed zakenman en erg aardig voor ons. En jij was toch maar poesvriendelijk, toen je hem jouw collectie kwam tonen,” blafte Ineke, en ze voelde zich spinnijdig worden.


  ’Het Beeld’ lachte weer en sussend antwoordde hij: „Maar kleintje, je bent tegen je klanten of aanstaande klanten toch ook altijd uiterst beleefd en vriendelijk? Het is toch je broodje en de hoofdzaak is, dat ze kopen. Al kun je de kerel niet uitstaan. Zo’n houding moet je nu eenmaal in ons vak aannemen en ook de nodige komedie spelen. Want wat wil je? En heus, jullie aangebeden heer Moss is antiek. Dat spreekt al uit zijn kostuums. Wie draagt er nu nog zo’n snit en dan een vest met een horlogeketting op zijn buik. Zo iets droeg mijn oude heer jaren geleden. En jouw baas is toch zeker stukken jonger dan mijn vader.”


  Ineke mokte en het ene woord haalde het andere aan, totdat Lex ineens de wagen aan de kant stilzette en hoofdschuddend zei: „Nu kibbelen we zowaar over anderen. Wat doen we kinderachtig. Kom, het is zo’n leuke middag voor jou geweest, laten we die niet gaan bederven. Ga je met me eten, Ineke? Ik kan je maar een eenvoudig restaurant aanbieden, maar het is er wel goed.”


  Als bij toverslag klaarde het gezichtje naast hem op. Hij had weer die vleiende nuance in zijn stem gelegd en dan kón ze eenvoudig niet langer boos blijven. Alle wrok verdween dan ook onmiddellijk.


  „Ik had er zo op gerekend, dat je nu eens met mij mee naar huis zou gaan. Moeder kookt altijd voldoende...” Ze zei het aarzelend, halfbedelend. Ze had hem al eens eerder uitgenodigd kennis te komen maken met haar familie. Maar nog altijd had hij het uitgesteld.


  Nu streek hij alweer over zijn kostuum en antwoordde met afweer: „Ach, maar kindje. Ik ben in mijn daagse plunje. Het is mijn lelijkste pak, maar het regende zo vanmorgen, dat ik het maar heb aangetrokken. Als je het mij van tevoren had gezegd, dan had ik erop gerekend.”


  „O, maar als dat het enige bezwaar is, vervalt dat. We houden thuis niet van dat opgepoetste. Vader en de jongens zien er ook gewoon uit en de jongens meestal nogal sportief. Toe Lex, ga nu mee. Ik vind het heus gezelliger dit keer, dan ergens anders te eten.”


  Lex, geen argument meer vindend, knikte ten slotte. „Nu goed dan, ik zal de vuurproef dan maar doorstaan.”


  „Het lijkt wel of je naar het hol van de leeuw wordt gesleept,” grinnikte Ineke, weer helemaal in haar humeur.


  Het duurde dan ook niet lang of ze loodste haar vriend mee naar binnen, waar allen al in de kamer zaten.


  Lex werd voorgesteld. Hij boog als een galante jonker, lachte met veel gave tanden en deed joviaal als een man van de wereld, die zich in gezelschap weet te gedragen.


  Vader en moeder kwamen hem vriendelijk tegemoet. En mevrouw Terborg zei direct: „Je kunt natuurlijk mee aanzitten. Waar zovelen zijn telt een hapje eten meer of minder niet. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd.”


  Langzamerhand kwamen ook de andere Terborgs los. Alleen Robert nam bijna geen deel aan het algemene gesprek, dat ontstond. Hij had bij het binnenkomen en voorstellen van Lex Stigter verbaasd opgekeken en daarna had zich een diepe rimpel tussen zijn donkere wenkbrauwen gegroefd.


  Toen Ineke enthousiast begon te vertellen over de modeshow, had hij slechts stil geluisterd, zonder de gebruikelijke plagerijtjes die hij er altijd tussen placht te gooien.


  Ook Hubert hield zich vrij afzijdig, maar dat was niets nieuws. Pim deed echter druk, vroeg honderd uit en maakte ook wel plagende opmerkingen. Maar toen Ineke het over Anneke had, over de kleding, die ze met zoveel gratie had getoond en over haar succes bij de klanten, vroeg hij direct: „Waarom heb je haar niet meegebracht? Ik vind dat we haar lang zoveel niet meer te zien krijgen als vroeger.”


  „Puh, of het jou wat zal interesseren. Maar ze ging vanavond met Ger mee. Die is werkelijk enig voor haar. Het is daar in huis nu heel wat gezelliger geworden.”


  Ineke praatte rad en veel. Ze wilde maar niet zeggen, dat zijzelf Anneke als het ware had laten zeggen, dat die met Ger naar huis zou gaan. Ze had nu met Lex alleen willen zijn. En ze had haar vriendinnetje ook niet gezegd, dat ze het plan had gehad hem thuis te laten komen. Nee, helemaal rechtuit was ze niet geweest en dat beetje onbehaaglijke gevoel wilde ze nu onbewust wegduwen, door druk te praten en te lachen.


  Lex deed overmoedig mee. In zijn hart vond hij de familie wel wat burgerlijk. Maar de spijzen die hem werden voorgezet, waren voortreffelijk klaargemaakt en hij schroomde niet op het vriendelijke aandringen van mevrouw nogmaals een ruime portie te nemen.


  Hij plaagde de kleine Monique, die hem met adorerende ogen aankeek en hij beloofde haar een mooie foto van Romy Schneider. Albert kreeg een vulpotlood van hem. Op het protest van vader knipoogde ’Het Beeld’ even vertrouwelijk, en hij beleed dat hij er meer had en dat hij deze nieuwe, kleine vriend best een plezier wilde doen. Tegen Ineke zei hij plagend: „Kijk nu maar niet jaloers. Als ik volgende week uit Brussel kom, breng ik ook iets voor jou mee. Ze hebben daar bijzonder mooie, kanten avondkapjes. Een zwartkanten kapje zal verrukkelijk staan op je blonde haren.”


  Er viel even een verlegen stilte. Ineke zei blozend: „Stel je voor, ik ben helemaal niet jaloers. Maar zo’n kapje lijkt me wel grappig, hè moeder? Als ik eens naar de schouwburg ga...”


  Nu schoof Robert met een ruk zijn stoel achteruit. De maaltijd was namelijk achter de rug en men keuvelde nog wat na.


  Zijn gelaat stond strak en hij antwoordde, in plaats van mevrouw Terborg: „In onze Nederlandse schouwburgen wordt tegenwoordig helemaal geen toilet meer gemaakt. Met zo’n avondkapje zou je wel erg uit de toon vallen of liever gezegd opvallen en jij hebt er toch altijd een hekel aan gehad om de aandacht te trekken?”


  Ineke keek hem ineens gepikeerd aan en opende haar mond om iets terug te zeggen. Maar daar kwam de stem van ’Het Beeld’ luchtig en met iets van ironie: „Oh, maar u vergist zich toch, als u zou denken, dat zo’n hoofdbedekking uw zusje zou doen opvallen in de slechte zin des woords. Zo’n kapje van Brussels kant is heel gedistingeerd en het zou haar alleen maar mooier maken.” En zich tot Ineke buigend, zei hij nog op dezelfde toon: „Maar als je het niet durft te dragen, kleine, dan breng ik een kanten zakdoekje voor je mee. Dat gaat in je avondtasje en niemand ziet het.”


  Robert was bleek geworden en hij klemde zijn onafscheidelijke pijp tussen zijn tanden. Hij voelde ineens de lust in zich opkomen deze gast bij zijn kraag te pakken en hem met een trap in de rug de kamer uit te gooien. Tegelijkertijd erkende hij echter het onredelijke van deze neiging en hij beheerste zich. Maar toen Ineke een schaterend lachje liet horen en tegen Lex beweerde dat ze zich van het publiek nooit iets aantrok en ze het enig zou vinden zo iets te dragen met daarbij óók nog van die lange, smalle oorhangers, die zo modern waren, trilde de hand waarmee hij de steel van zijn pijp vast omklemde. „Ik zou nu graag de zitting opheffen,” kwam meneer Terborgs stem ineens droog. „Ik heb weinig verstand van al die modebeuzelarijtjes en ik moet nog even naar een zakenrelatie.”


  Lex boog hoffelijk en dankte met veel omhaal van woorden de genoten gastvrijheid. Tegen Inekes moeder zei hij: „Ik eet vrij dikwijls in een restaurant, mevrouw, maar nergens heb ik zo genoten als van uw voortreffelijk diner.”


  Het klonk allemaal een beetje gekunsteld. De Terborgs waren die toon zo helemaal niet gewend in hun kringetje en iedereen verbeet dan ook stiekem een lachje, behalve Ineke en Monique.


  De eerste bekeek haar vriend met trotse blik. Hij gedroeg zich toch maar als een man van de wereld, en precies zoals ze de heren wel meemaakte in de zaak, als die met hun vrouwen een duur stuk bont kwamen kopen. Die hadden dan ook zo iets nonchalants en toch hoffelijks over zich. Ze haalden hun portefeuille uit de zak en telden de bankbiljetten neer of dat hun dagelijkse werk was en dat zou het dan ook wel. Lex was nu wel niet rijk meer, maar het air van de rijke jongeman, die zich alle luxe kan permitteren, had hij toch nog behouden. Precies zoals vroeger op school. Toen stak hij ook al boven al die andere jongens uit. Naast Lex leken de broers zo eenvoudig burgerlijk. Behalve misschien Robert.


  Maar dat kwam natuurlijk omdat die bij de radio werkte en dikwijls in aanraking met buitenlandse artiesten kwam. Robert had, mede door zijn uitheemse, donkere uiterlijk, veel weg van een kosmopoliet. Maar Robert was zo vertrouwd en bekend. Lex was, doordat ze hem nog helemaal niet goed kende en ze zijn karakter nog nauwelijks had kunnen peilen, veel boeiender.


  Monique keek naar de gast op, als een verheerlijkende tiener naar een filmacteur. Ze was bereid alles interessant en mooi te vinden, wat hij ook zou doen.


  En ’Het Beeld’, dat deze adorering onmiddellijk aanvoelde, koesterde zich in dit zonnetje en voelde zich kinderlijk gevleid. En hoewel hij zeer verwend was op dit punt, kon hij het niet laten altijd weer opnieuw dit luchtige spel van adoratie en flirt te spelen. Monique was voor hem natuurlijk nog een kind, een baby bijna en Ineke vond hij lief maar onvolwassen. Dat boeide hem voor dit ogenblik. Hij toonde zich dan ook van zijn charmantste zijde en putte zich uit in vleiende vriendelijke opmerkingen, hierbij het mannelijke gedeelte van de familie negérend.


  Hij babbelde over onbenullige dingen, over de laatste flims die hij had gezien, over de toneelstukken en over het privé-leven van de hoofdrolspeelsters. Hij roerde Parijs aan en Brussel, waar hij inkopen placht te doen. Hij schepte ook danig op, want in werkelijkheid deed niet hij, maar zijn directeur en de chefinkoper deze zaken. Maar Lex had als jongen veel met zijn ouders in het buitenland gereisd als hij schoolvakantie had. Dus wist hij wel het een en ander van die steden af.


  Monique, die hij ’little horse’ noemde en plagend aan haar paardestaart trok, raakte half in extase en riep voortdurend: „O, wat mieters, wat enig, wat interessant... o, wat knap, wat zaaaaalig om dat allemaal te mogen zien.”


  Ineke bleef rustiger, maar zij raakte toch ook wel geboeid door zijn levendige betoog.


  Robert dampte de kamer blauw en sprak geen woord.


  Pim, die veel reisverhalen las, gooide er af en toe een vraag of een woord tussendoor. ’Het Beeld’ vertelde verder over de Franse Alpen. Hubert las de krant en deed of alles hem niets aanging en hij alleen in de kamer zat. Albert zat ingespannen te luisteren en overwoog of hij nu tegenover zijn schoolvriendjes niet kon gaan oppijpen en vertellen over zijn reis door de bergen in Frankrijk. Hij luisterde aandachtig en hij zou het best zo kunnen navertellen als die meneer nu deed. Dan was het of hij er écht geweest was. Wat zouden die jongens ophoren. Ze zouden het best machtig vinden. En Albert vroeg zo maar pardoes: „Hebt u echte foto’s van die alpen, meneer?”


  En toen ’Het Beeld’ enigszins verwonderd knikte, vroeg hij direct: „Hè, kunt u er een paar missen? Ik zou het machtig vinden ze te hebben.”


  ’Het Beeld’ beloofde het voetstoots en Albert was er nu van overtuigd dat de jongens hem heus zouden geloven. Hij, Albert Terborg, had de laatste vakantie met zijn ouders door de Franse Alpen gezworven en de eeuwige sneeuw gezien. Ook edele herten met grote geweien op de kop. En koeien met grote bellen om de hals, grazend in de alpenweitjes, bewaakt door herder en hond.


  Albert, die door zijn leeftijd een volkomen fantast was, zuchtte af en toe en zag zichzelf ook ineens de gevaarlijke rotsen beklimmen.


  Moeder Terborg had de buitendeur achter vader gesloten en was meteen naar de keuken gegaan om de vaat op te ruimen. Niemand was er, die eraan dacht haar te helpen. ’Het Beeld’ had volkomen de aandacht en vertelde zijn verhalen als hield hij een lezing.


  Maar toen het zachte gerinkel vanuit de keuken tot Roberts scherpe oren doordrong, stond deze op en verliet de kamer.


  „Laat mij u maar eens even door deze rommel heenhelpen, maatje,” glimlachte hij, maar zijn ogen keken donker.


  Mevrouw Terborg schudde haar hoofd: „Och lieverd, dat is toch helemaal niet nodig. Laat me maar even. Jullie hebben het gezellig en er komt niet iedere dag iemand die zoveel nieuwtjes kan vertellen.”


  „Gelukkig niet, want dan liep ik weg,” mompelde Robert en prikte onder het afdrogen een mes in de lucht of het een dolk was.


  Zijn pleegmoeder had hem verstaan en verwonderd keerde ze zich naar hem toe: „Maar jongen, wat is er? Ja, er is iets, geloof ik. Je kijkt zo boos. Is er iets voorgevallen? Was Albert brutaal of Monique?”


  „O nee, integendeel, moeder. Die hebben alléén oog en oor voor die misselijke kwast. Trouwens Ineke ook.”


  „Och, die jongeman is een beetje overdreven, dat wel. Maar hij gedraagt zich wel keurig, enne... tja, ik geloof wel, dat Ineke hem aardig vindt. Hij is het eerste vriendje, dat ze thuisbrengt, Robert. Daar moeten we ook nog aan wennen.”


  „Ik zal nooit aan dit vriendje wennen, moeder. En vriendje? Gelooft u maar niet dat hij zo’n blaagje is. Zijn ogen bevallen me niet en trouwens helemaal, zijn totale indruk. Ik vind het een lammeling...”


  „Robert, oordeel niet over je naasten... dat is toch onchristelijk. Wij weten niets van die jongeman af. Alleen dat hij vroeger met Ineke en Anneke op school heeft gegaan, en ook dat hij bij een ongeluk zijn oog heeft verloren. Dat is tragisch genoeg. Je mag iemand maar zó niet veroordelen. Dat ben ik helemaal niet van jou gewend. Of kén je Lex Stigter soms ergens van?”


  [image: ]


  


  Robert schudde zijn hoofd. De diepe rimpel boven zijn neus bleef. Hij voelde dat hij gelijk had. Hij had een intense afkeer van die jongeman en die afkeer steeg in korte tijd tot een haatgevoel, omdat hij zag hoe Ineke volkomen werd ingepalmd. En hij voelde zich machteloos tegen deze indringer. Ja, verdriet, afkeer, haat en machteloosheid, al die gevoelens vochten in zijn binnenste om voorrang.


  Hij wist ook, dat hij de zachtaardige moeder Terborg er nooit van zou kunnen overtuigen dat deze vriend geen goede vriend voor de vrolijke, maar eerlijke Ineke was. Hij had immers geen bewijzen. En een gevoel was individueel. Deze Stigter gedroeg zich charmant, was voorkomend en had boeiende verhalen. Wat viel er verder over hem te vertellen? Hoe zou hij die jongen hier uit het huis kunnen weren en erger nog, hoe zou hij die omgang met Ineke kunnen verhinderen?


  Ineens vertelde hij mevrouw Terborg het verhaal van enige jaren geleden. Het verhaal over de mislukte fuif en het zonderlinge gedrag van de gasten bij Lex Stigter thuis en dat Ineke en Anneke, daar ook uitgenodigd, als het ware weggevlucht waren.


  Verder dat de gasten, veel ouder dan die Stigter, zich schandelijk hadden gedragen en halfdronken, zingend en lallend door de kamers hadden gedanst.


  Mevrouw luisterde, intussen de borden en schalen snel wassend. „Daar heb ik nooit iets van geweten, Robert.”


  „Och, ik had Ineke beloofd er maar niet over te spreken.”


  Er viel even een stilte, maar dan zei mevrouw, ineens rustig glimlachend: „Het zegt mij voldoende, dat Ineke en Anneke toen niet gebleven zijn, jongen. Zo zal ze zich ook nu weer afkeren, als ze met het kwade zou worden geconfronteerd.”


  „Daar ben ik niet zo zeker van, moeder. Dat is het juist wat me zo ongelukkig maakt.”


  Hij had die woorden ineens eruit geflapt en zich blootgegeven. De oudere vrouw draaide zich helemaal naar hem toe. Ze zag de gekwelde blik in de ogen van die grote en oudste zoon, die niet haar zoon was, maar die toch tussen hen had geleefd, al die jaren, als één van hun bloed.


  „Robert?”


  Hij probeerde zich te herstellen, maar hij zag dat ze het had begrepen. Zijn liefde voor het pleegzusje, die geen broederliefde was.


  Ze legde haar vochtige hand op zijn schouder en zachtjes maande ze: „Ze is nog zo jong en bovenal zo naïef. Jongen, ik ken mijn kinderen zo goed. Laat haar eerst wat bewuster worden en weten wat ze wil.”


  Hij knikte met een brok in zijn keel en beleed: „Ja moeder, ja, ik weet het wel en ik kan wachten, al zijn het jaren. Maar ik ben nu bang. Ik ben zo erg bang, dat ze met deze... dit avontuur... Er gebeuren zoveel ellendige dingen in de wereld, moeder. Door mijn werk ontmoet ik zoveel mensen, die het leven alleen maar als een avontuurtje nemen. Ze lachen overal om en een huwelijk heeft voor hen geen waarde. Ik zou Ineke hiervoor willen beschermen. Ik zou haar alléén maar gelukkig willen maken en een goed en eerlijk leven willen geven. Ik zou... ik geloof, dat ik haar gelukkig zou kunnen maken. Zoals u het heeft met vader. Zoals ons gezin altijd heeft geleefd in onderlinge harmonie.”


  „Ik hoop vurig dat het zo mag gaan, Rob. Maar men kan nu eenmaal niet alles naar de hand zetten zoals men het zelf wenst. We mogen alleen maar hopen dat Ineke de goede weg zal kiezen en de goede keuze zal weten te doen.”


  „Maar kunnen u en vader haar die omgang met die Stigter dan niet verbieden, moeder?”


  Mevrouw Terborg had zich weer afgekeerd naar haar werk en hoofdschuddend besliste ze: „Je zult bij rustig nadenken tot de overtuiging komen dat het niet zou helpen, jongen. Ten eerste is er geen aanleiding om deze jonge vriendschap te verbieden en mocht er aanleiding zijn, wel... Ineke is nog wel kinderlijk, maar toch geen kind meer. En het zou juist heel verkeerd zijn haar te gaan dwingen om een omgang te staken die ze nu toch zelf wenst. Dan worden het heimelijke ontmoetingen en dat zou veel erger zijn. Ze moet zélf ervaren en zélf beslissen. En ik ben er nog altijd van overtuigd dat ze het kwade de rug zal toekeren en het goede kiezen.”


  „O, moeder,” zuchtte Robert en er was weinig over van het volwassene in de jongeman. „Ik wilde dat ik zo rustig over alles kon denken als u. Maar ik voel me toch zo hopeloos onzeker.”


  „Daar is helemaal geen reden voor, jongen. Je moet trachten toch reëel te blijven en alles in het juiste licht te zien. Je blaast die relatie wel wat erg hoog op, geloof ik. Kom, lach er maar eens om en zie het meer als kinderwerk. Nella heeft ook de jongeman niet getrouwd met wie ze het eerste hier thuis een kopje thee kwam drinken, hoor. Och heden, nee. Nella had veel vrienden uit de hockeyclub en er was er zelfs één bij... tja... daar waren vader en ik het wel samen over eens, dat die onze schoonzoon zou worden. Maar het ging niet door. Nella ontmoette de stille Anton en... hup... alle vrienden waren ineens verbannen naar de achtergrond. En hoe gelukkig zijn die twee nu niet samen.”


  Mevrouw Terborg praatte luchtig en opgewekt, maakte zelfs nog een grapje en zo zag ze langzamerhand het gezicht van haar pleegzoon wat opklaren.


  Ineens werd de keukendeur geopend en Ineke riep verbaasd: „Ach, moeder, ben je nu helemaal alleen bezig? Waarom heb je niet geroepen? We hebben er niets van gemerkt dat je de kamer uit was.”


  „Ik ben niet alleen bezig. Robert heeft me er doorheen geholpen.”


  „Ach, schat van een Robert,” zong Ineke. „Als jij er toch niet was, hè?” En haar arm door de zijne stekend, vroeg ze: „Zeg, Robberde-bob, luister eens. Lex gaat volgende week naar België. Albert zeurt hem aan het hoofd om foto’s. Dat zou hij zo leuk vinden voor zijn aardrijkskundeboek. Je weet, ze maken zo’n plakboek op school met afbeeldingen uit alle landen. Nu heeft hij foto’s van mooie gebouwen uit Brussel gevraagd. Maar Lex heeft geen fototoestel meer. Vroeger had hij een dure Leica. Maar na de debacle van zijn ouders is alles verkocht. Zeg, Robertje, mag hij jouw toestel meenemen?”


  Robert had haar arm stevig tegen zich aangedrukt, maar nu hield die druk op en stuurs antwoordde hij: „Albert kan het toch wel met ansichtkaarten doen?”


  „Hè, dat is lang zo origineel niet. Toe Robert, jouw kiekdoos is toch niet zo kostbaar en bovendien zal Lex er heus netjes op zijn. Hij wilde het zelf niet vragen, weet je, en het is toch eigenlijk voor Albert, dat hij gaat fotograferen... Robert, mag het?” Twee grote, blauwe en vragende ogen. Een handje, dat in de zijne kroop.


  Hij slikte even en dan overwon Robert zichzelf.


  Hij knikte en antwoordde: „Nu, goed dan. Ik zal het even halen, maar geef jij het je vriendje dan maar en excuseer mij meteen. Ik moet direct weg en zal wel pas laat terug zijn. Jij weet hoe het werkt, dus kun je het hem uitleggen. Ik heb ook nog een film ergens liggen. Ik zal even zoeken.”


  „Dank je, Rob. Je bent als altijd een redder in de nood,” lachte Ineke. Ze zag de blik van toegenegenheid en tevens medelijden niet, waarmee haar moeder de lange man nakeek, toen hij de keukendeur uitliep.


  Ze laadde het dienblad vol met kopjes en schoteltjes en zei op zangerige, blijde toon: „Ik zal je vlug even helpen opruimen, mammie. En maak je dan nog een lekker kopje koffie en heb je nog zelfgebakken sprits? O, het is zo leuk. Als je binnenkomt zul je het zelf zien. Lex vertelt machtige reisverhalen en iedereen hangt aan zijn lippen. Hij is aardig, hè moeder? En vind je hem ook niet knap?”


  Haar moeder knikte en rustig zei ze alleen: „Jazeker kind, en ik hoop dat zijn karakter eraan evenredig zal zijn. Want op een goed en eerlijk karakter komt het aan in het leven. Een knap uiterlijk veroudert en je went er ook aan. Een karakter is blijvend en het kan je geluk maken of breken.”


  Ineke hield even op met het schikken van de schone vaat. Ze keek ineens peinzend voor zich uit en dan vroeg ze: „Maar ik heb wel gehoord dat twee mensen, die van elkaar houden, ook naar elkaar moeten toegroeien en dat ze elkaars karakter kunnen verbeteren.”


  Haar moeder schudde het hoofd. „Dat is niet helemaal juist, kind. Natuurlijk groei je naar elkaar toe, tenminste als je echt van elkaar houdt. Maar het karakter kun je niet of maar weinig veranderen. Iemand met een slecht karakter maak je niet goed. Misschien zal hij of zij het in de eerste verliefde maanden kunnen camoufleren, maar later komt het ware toch weer te voorschijn en dan komen de moeilijkheden en soms de mislukking. Daarom is het altijd zaak heel goed te overwegen wat je doet en het werkelijke wezen van je partner zo goed mogelijk te peilen. Ja, dat is wel heel moeilijk, ik zie al dat je dat wilt gaan zeggen, maar je moet onder alle omstandigheden proberen een beetje nuchter inzicht te houden. Als je dan de zaken rustig bekijkt, kun je altijd tot een goede beslissing komen.”


  „Gunst, u bent ineens zo ernstig, moeder. Weet u dat Anneke best een dochter van u kon zijn? Meer nog dan ik. Anneke kan ook zo zwaar op de hand zijn.”


  „Ik ben toch niet zwaar op de hand, kind? Je stelde mij een vraag en ik dacht dat je van mij een antwoord verwachtte waar je wat aan zou hebben. Ik beschouw jou niet meer als een domme tiener, die alleen naar iemands uiterlijk kijkt en bedwelmd raakt door een rappe en vaardige tong.”


  „Maar doelt u hiermee dan op Lex, moeder? U praat of u hem niet mag!”


  Ineke keek haar moeder ineens verschrikt aan en deze, zich erop betrappend dat ze eigenlijk onder invloed van het gesprek met Robert op deze toon had gesproken, haastte zich om die indruk ongedaan te maken.


  Lachend zei ze: „Ben je dwaas, kind. Waarom zou ik die jongeman niet mogen? Bovendien, waarom zou ik me in hem verdiepen? Zo’n oppervlakkige relatie van jou en Anneke, nietwaar? Ik vind het best aardig eens kennis te hebben gemaakt met zo’n vroegere schoolvriend. Het zou eigenlijk wel eens leuk zijn als je een reünie hier kon hebben. Hoe zou het met al die jongens en meisjes zijn gegaan? Heb je nog wel eens iets van ze gehoord?”


  En zo pratend bagatelliseerde mevrouw Terborg de relatie van Lex Stigter met haar dochter.


  Ineke was weer gerust en later, bij het afscheidnemen, zei mevrouw hartelijk: „Het was heel gezellig. En als jullie elkaar weer ontmoeten, dan kun je altijd met Ineke mee naar huis komen. De vrienden en vriendinnen van onze kinderen zijn ook onze vrienden.” En door deze woorden was Ineke er nu wel van overtuigd dat haar vriend bij haar familie wel in de smaak was gevallen en dat Lex voortaan geen schroom meer zou hebben haar ouderlijk huis te bezoeken.


  HOOFDSTUK X


  


  


  Anneke was ziek. Zo maar ineens had ze de dag na de show geklaagd over hoofdpijn en rillerigheid. En ’s avonds was de koorts zo hoog opgelopen, dat Ger direct de huisdokter had gevraagd te komen.


  Het bleek een echte, ouderwetse griep te zijn en nu lag de arme Anneke met rode wangen van de koorts, maar met een rode neus van de verkoudheid erbij, diep onder de wollen dekens en had nergens interesse voor, zelfs niet voor de verrukkelijke bouillon, die Ger had klaargemaakt.


  Alleen had ze gevraagd: „Zeg Ger, bericht je Ineke even?”


  „Natuurlijk, maar meneer Moss moet toch ook bericht hebben, vind je niet, Anneke?’


  „Och ja, dat spreekt,” vond deze en dook weer terug in de warmte van haar dekens.


  Ze sliep alweer. O, wat kon Anneke slapen. Ger plaagde er haar goedmoedig mee, als ze voor een ogenblik de ogen opende.


  Direct na kantoortijd kwam Ineke.


  „Kom maar niet te dicht bij me, want anders krijg jij het ook,” zei Anneke, toen haar vriendin een stoel naast haar bed trok.


  „Nu ja, dan rust ik ook eens echt uit,” schertste deze en legde een zak sinaasappels op de dekens.


  „Hier, Ann. Het is weinig van waarde, maar uit een goed hart. De lampt hangt weer eens scheef. Eind van de maand zo je weet. Maar aanstaande week zal ik je beter verwennen.”


  „Dank je, mal kind, dat hoeft toch helemaal niet,” antwoordde Anneke, maar ze keek verheugd.


  „Moss loopt met een gezicht van zeven dagen onweer. Hij weet zich geloof ik geen raad. Hij ijsbeert maar door zijn kantoorkamer en vanmiddag vroeg hij of ik even wat brieven kon tikken, maar daar was geen kans voor. Het was druk. Nu ja, druk... een paar lastige klanten achter elkaar. Uren heb ik aan ze verdaan en het resultaat was nog nihil, ’lk wil mij nog graag even bezinnen, juffrouw. U hoort van mij.’


  Nu, je weet, als ze dat zeggen kopen ze bij een concurrent. Maar daardoor werd Elly naar boven getrommeld en die kwam buiten zichzelf weer naar beneden. Ze had een paar brieven moeten opnemen, nee, niet in steno, want daar kent ze geen sikkepit van. Dus maar gewoon opnemen en uittikken. Ze heeft gezwoegd van jewelste, maar in plaats dat hij het waardeerde, heeft hij de brieven voor haar ogen verscheurd. Onverstuurbaar en een blamage voor de zaak, had hij gesnauwd. Hij vroeg later aan mij of ik soms wist of je weer gauw beter zou zijn.”


  Ondanks haar hoofdpijn en pijn in haar keel proestte Anneke en Ineke ginnegapte: „Als jij nog eens gaat trouwen, trekt hij de haren uit zijn hoofd of doekt hij de zaak op. Hij schijnt het zonder jou niet af te kunnen.”


  „Ach, onzin,” weerde Anneke af en door de blos, die ze al had, kon de nieuwe niet gezien worden.


  Ger tikte op de deur en laveerde binnen met een blaadje, waarop een kopje thee en een hete kwast stonden.


  „Hu, kwast,” griezelde Anneke en dan meteen: „O, Ger, wat is dat en van wie komt dat?”


  „Wat een beeld,” riep Ineke en zette het mooie vaasje met een prachtige lila orchidee op het kleine tafeltje, dat naast het bed stond. ’Vriéndelijke groeten en spoedig herstel, A. M. Moss,’ stond er op het visitekaartje, dat met een dun zilverdraadje aan het vaasje hing.


  „Wel heb je ooit,” riepen de vriendinnen tegelijk uit en Ger lachte eens meesmuilend.


  „Hij is een charmant mens,” was haar commentaar, „dat heb ik direct al opgemerkt.”


  „Nu, dan moet je hem niet meemaken als hij de bokkepruik op heeft, Ger. Dan lijkt hij wel een gekooide leeuw of nog erger, hè Anneke?”


  „Nu ja...” Annekes dunne vingers pakten het vaasje en ze rook eens aan de mooie bloem. „Jammer, hij geurt niet.”


  „En al was dat zo, dan zou jij met je verkouden neus er toch niets van opvangen, dommie,” lachte Ineke. „Ja, Anneke, jij kunt niets horen van je baas. Maar jij hebt dan ook een wit voetje bij hem.”


  „Ach, onzin. Maar ik mag hem wel. Ik begrijp ook best, dat hij ziedend kan worden als hij merkt, dat er van die domme fouten worden gemaakt. Weet je nog wel die geschiedenis met die mot? Dat was ook ellendig.”


  Ineke knikte eens en vertelde in vlugge woorden de geschiedenis aan Ger.


  Er werd nog wat over gebabbeld en toen vroeg Anneke zachtjes: „Zeg Ien, hoe was het met ’Het Beeld’. Vond hij het leuk, dat de show zo goed geslaagd was?”


  Ger trok zich discreet terug, nu ze merkte dat de beide meisjes graag wat met elkaar alleen babbelden. Maar bij de deur vroeg ze nog: „Och Ineke, zorg jij dat Anneke haar kwast goed warm opdrinkt? En ze moet ook nog een aspirine innemen heeft de dokter gezegd. Ze liggen op het tafeltje.”


  „Het komt in de bus. Vooruit, jongedame, ga eens even een beetje rechtop zitten, anders kun je niet drinken en je pyjama en dekens hebben geen behoefte aan warme kwast.v


  Met een benauwd gezicht deed Anneke wat haar gezegd werd en ze vroeg volkomen overbodig: „Moet het nu heus? Ach, Ien, ik heb zo het land aan dat goedje. Koud gaat wel, maar warm. Hu...”


  „Als je nu niet direct drinkt, dan knijp ik je neus dicht,” dreigde haar vriendin en stond al op.


  Haastig begon Anneke te drinken, ze hield haar ogen gesloten. „Gelukkig, het is voorbij,” rilde ze nog na. „Geef me gauw een pepermunt. Daar liggen ze.”


  „Hier, en omdat je nu braaf bent geweest, zal ik je over Lex vertellen,” lachte Ineke. Ze schudde het kussen eens op en Anneke ging vergenoegd liggen.


  „Wil je het grote licht uitdoen en alleen het schemerlampje aan laten? Het licht straalt anders zo in mijn ogen.”


  „Zo uwe genade het wenst. Zo goed?” En daarna begon Ineke verslag te doen van de vorige avond.


  Anneke luisterde stil. Ze zag de Terborgs rond de tafel zitten en het was of ze erbij was geweest. ’Het Beeld’ zou zijn beste beentje wel hebben voorgezet. Ze zag het met een blos bedekte gezichtje van haar vriendin en dacht: Ja, ze is weer volledig in de ban van zijn charme en ze schijnt helemaal vergeten te zijn, dat hij toen op school maar zo’n beetje met haar heeft gespeeld. Als dat mooie en rijke meisje niet was verongelukt, zou hij zeker al getrouwd zijn en zou hij Ineke rustig voorbij zijn gelopen. Maar hij mag haar nu wel dankbaar zijn. Hij heeft er door haar een klant bij en misschien nog wel meer, want de concurrenten zullen niet nalaten de firma Moss na te gaan apen.


  Maar ze zei niets. Waarom zou ze het zeggen? Ineke zag er zo blij uit en misschien meende Lex Stigter het nu ook.


  „En hij brengt een kapje van echt Brussels kant voor mij mee. Verbeeld je, Robert had daarover iets te zeggen. Ik weet niet precies meer wat, maar het klonk wel onaardig. Wat gek eigenlijk van Robert. Die is altijd zo voorkomend tegen vreemden. Maar de avond is reuze gezellig verlopen en vader en moeder vinden hem ook erg aardig. Ik eh... zeg Ann, het is een pak van mijn hart, dat hij thuis zo goed is ontvangen. Het zou niet leuk zijn geweest als het anders was uitgevallen. Moeilijkheden en zo.”


  Anneke had haar ogen gesloten. Ze hoorde Inekes stem als uit de verte. Toen sliep ze alweer en werd de deur zachtjes geopend en stapte Pim de kamer binnen. „Sst...,” waarschuwde Ineke met de vinger op de lippen. „Ze is juist onder zeil gegaan. Laten we haar niet storen.” Pim draaide een beetje onwennig op zijn hakken. Hij keek naar het slapende meisje en fluisterde: „Moeder vertelde, dat ze ziek was en nu kwam ik ook maar even kijken. Hoe is het ermee?”


  „Ze heeft het, geloof ik, wel te pakken, hoor, maar Ger zorgt goed voor haar.”


  „O... zeg, ik heb een boek voor haar meegebracht. Waar zal ik dat leggen?”


  „Hier, leg maar naast de orchidee. Ze zal de eerste dagen wel niet veel lezen, de ziel.”


  „Wat een mooie bloem,” bewonderde Pim, steeds fluisterend.


  „Ja, van de baas,” lispelde Ineke.


  „De baas? Welke baas?” informeerde hij met opgetrokken wenkbrauwen.


  „Doe niet zo knullig. Onze baas, meneer Moss, natuurlijk.”


  „Alsjemenou. Waarom stuurt die ouwe sok bloemen aan Anneke?”


  „Sst, praat niet zo hard. Hij is helemaal geen ouwe sok en het is erg aardig van hem. Ik geloof, als je het mij vraagt, dat hij Anneke héél graag mag. Ze kan geen kwaad bij hem doen. Maar kom, ga nu mee, straks maken we haar wakker. Zachtjes lopen, Pim.”


  Behoedzaam slopen ze de kamer uit en botsten in de gang bijna tegen oom De Clerq op.


  „Zo jongelui... zoeken jullie iemand?” vroeg hij verstrooid.


  „Dag meneer, nee, wij waren even bij Anneke op bezoek.”


  „Ah juist. Zo, zo, nu dat is aardig, dat jullie naar mijn nicht kwamen kijken. Wacht, ik kan ook wel even naar haar toe gaan.”


  Hij wilde zich omkeren, maar Ineke hield hem bij een punt van zijn jasmouw terug. „Ze slaapt op het ogenblik, meneer. Wij zijn toen ook maar gauw weggegaan.”


  „O, tja, dan een volgende keer maar,” mompelde oom en na een knikje ging hij zijn kamer binnen.


  Beneden kwam Ger uit de keuken.


  „Wat, ga je weg, Ineke? En Pim, jouw bezoek was óók kort.”


  „Ze slaapt, Ger, dus gaan we nu maar.”


  „Hè, blijf eten, zo gezellig. Meneer De Clerq heeft gezegd dat hij doorwerkt. Ik moet maar wat warm houden. Nu zit ik alleen.”


  „Ik zou het erg leuk vinden, maar moeder weet van niets en bovendien zou ik haar na het eten helpen met strijken, Ger. Ze had zo’n massa en daar help ik haar maar mee.”


  „Nu ja, dat is te begrijpen. Maar kom dan morgen.”


  „Dat is goed,” knikte Ineke. „Dag Ger, tot ziens dan.”


  „Anneke zal er zich op verheugen. Misschien eet ze dan ook weer mee. Het is erg, zo weinig als ze op het ogenblik eet.”


  „O, dat komt wel in orde als de koorts weg is,” vond Ineke wijs. Ze had thuis al zo dikwijls van die ziektetjes meegemaakt. Alle Terborgjes hadden de gewone ziekten zoals mazelen, waterpokken, griep, bof en dergelijke narigheden al doorstaan, Ineke wist er dus wel het een en ander van.


  Ger knikte. „O ja, ongerust maak ik me ook niet, hoor, maar ze heeft nogal hoge koorts gehad en ze is maar een zwak poppetje, onze Anneke.”


  Pim kuchte en het geluid klonk schor. Hij friemelde met een nerveus gebaar aan de knopen van zijn winterjas.


  „Wilt u vooral zeggen dat ik het boek heb gebracht?” vroeg hij bij het afscheid nemen.


  „Ik zal het zeker doen,” glimlachte Ger en wuifde zuster en broer nog eens hartelijk achterna.


  Onderweg, na een tijd van stilte tussen hen, vroeg Pim haperend: „Zeg... eh... Ineke... zou die invitatie voor morgen ook voor mij gelden?”


  Ineke keek hem verbaasd aan. Wat klonk zijn stem raar.


  „Nu, dat weet ik niet, hoor. Ik kom er zo dikwijls, maar jij... hebt toch niets met Anneke te maken?”


  „Wel verdorie, ik ben toch jouw broer en ze komt toch zo lang als ik me heugen kan bij ons? Ik ben toch geen vreemde?”


  „Gut, wat vlieg je op. Zó bedoel ik het niet, maar waarom zou jij ineens ook op visite gaan? Straks komen de anderen ook nog. Dat zou zo iets als een invasie zijn in dat stille huis.”


  „We mogen toch wel ons medeleven betonen?” vroeg Pim weer en nu klonk zijn stem timide.


  Ineke lachte ineens. „Ja, dat mag, maar doe niet zo dramatisch. Ze heeft een griepje en ligt niet op sterven.”


  „Hou je mond,” schreeuwde hij ineens.


  Ineke zweeg beduusd, dan tikte ze op haar hoofd. Een voorbijganger keek ineens kwaad achterom, maar dat merkte ze niet.


  „Ben je een beetje getikt, Pim?”


  „Jij kunt ook zo raar uit de hoek komen. Sterven, wie heeft het daarover?” En na een poosje vroeg hij: „Zeg... eh... Ineke?”


  „Ja?”


  „Die man, die Moss, wat is dat voor een kwiebus? Ik bedoel, heeft Anneke daar... is er iets tussen die Moss en Anneke?”


  „Doe niet zo idioot. Anneke en Moss. Om te lachen... hoewel...” Ineke keek ineens peinzend. „Van zijn kant is er geloof ik meer dan van Annekes. Hij was vandaag beslist van slag, toen hij die telefoon kreeg, dat ze ziek was. En hij is nog nooit zo aardig voor iemand van het personeel geweest als voor haar. Weet je, door toedoen van Anneke is die show voor elkaar gekomen. Zij heeft hem overgehaald en ze krijgt alles gedaan. En toch vraagt ze het alleen maar, zonder vleien. Hij wordt echter als was, als ze met hem praat.”


  „Maar die vent is toch stukken ouder...,” gromde Pim.


  „Spreek niet zo oneerbiedig over mijn baas,” zei Ineke en stak haar neus nuffig in de lucht. „Moss is een heer, als hij wil,” voegde ze er schalks aan toe. „Maar in ernst, Pimmetje, oud is hij nog niet, hoor, al is hij dan wel veel ouder dan Anneke. Maar dat hoeft toch geen beletsel te zijn? En hij heeft een bloeiende zaak, hoewel Anneke daar zeker niet naar behoeft te kijken. Integendeel. En dan... sommige vrouwen houden van een oudere man.”


  „Bespottelijk, onzin! Onze Anneke is nog geen vrouw. Ze is een kind, nu ja, een meisje. Een meisje, dat beschermd moet worden en een jonge man moet trouwen. Geen man met een zaak enne... heeft hij soms ook nog een kaal hoofd?”


  Ineke lachte nu voluit. „Wat heeft dat allemaal met elkaar te maken? Toevallig heeft hij geen kaal hoofd. Hij is alleen nogal gezet.”


  „Toe maar. Nu, daar past Anneke toch niet bij. Ik zie het al. Anneke, zo frêle en klein naast een dikke kerel, die veel ouder is. Bij haar past een jonge, gezonde man. En een die van haar houdt en zijn leven voor haar wil geven.”


  „Je bent aardig aan het dazen, zeg. Het is toch zeker niet aan ons om uit te maken met wie Anneke nog eens zal trouwen. Zij kan heus wel verliefd worden op een dikke en oudere man. Wie zal het zeggen. Een oudere man heeft altijd meer overwicht en is zorgzaam. Ik geloof dat Anneke dat juist nodig heeft.”


  „Ineke,” begon Pim met schorre stem.


  „Ja, als je nu nog wat te zeggen hebt, doe het dan hier op het pleintje, want we zijn zó thuis,” raadde zijn zuster hem goedmoedig.


  „Jij maakt dat ik de restanten van mijn zelfbeheersing volkomen verlies.”


  „Maar jochie, wat héb je toch? Ik weet van de prins geen kwaad.”


  „Jij vertelt me zo rustig weg dat Anneke wellicht een oudere en een zorgzame man zal prefereren. Heeft ze jou dat soms al eens gezegd?”


  „Nee... eh... dat niet precies.”


  „O... dat is maar goed ook. Want denk je, dat ik het zou toelaten?”


  „Waaat?” In opperste verbazing ging Inekes mond open. Ze zag het gelaat van haar broer hoogrood gekleurd. Hij keek haar met zijn donkerblauwe ogen woedend aan.


  „Denk je heus, dat ik voor niets jaren heb gewerkt en iedere avond weer ploeter voor mijn akte Engels? Denk je, dat, als ik voor een doel werk, ik dat zó maar voor mijn neus laat wegkapen? Door een... door een... nu ja... een bontmeneer?”


  „Pim! O, jongen!” Ineke sloeg haar handen in elkaar en ze maakte nu geen grapjes. Het was doodstil op het kleine buurtpleintje, want het was allang het klokje van etenstijd. Maar ze zouden het niet eens gemerkt hebben, als er wél mensen op straat waren geweest.


  „Ja, wat dacht je dan? Anneke is van mij.”


  „Maar Pim, jij... jij hebt toch nooit, nooit iets laten merken, nooit iets gezegd?”


  „Ach, jij ben een uil.” Pim knikte zelfbewust ineens. „Ik heb nooit aan een ander meisje gedacht. En als Anneke fijngevoelig is, dan weet ze dat ook. Natuurlijk moet ze het weten. Ik bracht haar toch altijd ’s avonds naar huis, als het laat werd. Enne... nu ja, het was voor mij altijd een uitgemaakte zaak.”


  „Maar eh... heb je dan weleens met haar daarover gesproken?” Inekes verbazing steeg nog met de seconde.


  „Welnee, doe niet zulke domme vragen. Een man moet een meisje iets kunnen aanbieden. Als ik mijn akte haal, dan is het voor elkaar. Dan kunnen we trouwen.”


  „Luister eens, Pim,” Ineke legde nu haar hand op zijn schouder. Ze keek naar hem op en de gedachte flitste door haar heen: Wat is hij de laatste jaren lang geworden en hij is ook veel zelfbewuster. „Ik zou daar nu niet zo erg zeker van zijn. Ieder meisje wil veroverd worden, en als jij Anneke nog nooit positief hebt laten merken dat je van haar houdt, dan kun jij toch niet verwachten dat ze ineens enthousiast op je aanzoek zal ingaan?” .


  „Ach, Anneke is een ander meisje. Veroverd worden! Wat een flauw en aanstellerig gedoe. Anneke flirt niet. Ze is eenvoudig zichzelf, en ik zeg je nogmaals: Ze móet aanvoelen dat ik van haar houd en altijd van haar gehouden heb.”


  „Nu, dan wens ik je succes,” vond Ineke ineens droog. „Maar ik weet wel, dat als Lex nooit eens aardig voor mij was, echt aardig, je begrijpt mij wel, dat ik dan ook geen aanleiding zou hebben om over hem te denken als... eh... nu ja... eventueel als mijn aanstaande man.”


  „Stigter? Hoe is die dan wel?” informeerde Pim, spottend ineens.


  „Nu, die vraagt mij mee uit en is charmant en vleit mij.”


  Ineke bloosde nu onder de scherpe, aandachtige blik van haar broer. „Ah, juist. Dat is nu waar zoveel meisjes op invliegen. Mee uit nemen en vleierijtjes debiteren. Bah... en wat is er echt van gemeend? Zeg Ineke, denk jij serieus over die Stigter?”


  „Och... eh... daar hebben we het nu niet over,” weerde Ineke af. „Maar heus, Pim, jij bent geloof ik toch wel erg kort en bondig, hoor. Jij bent veel te zeker van je zaak.”


  En door die laatste woorden werd het de overmoedige Pim wankel te moede. Hij hield zich tegenover zijn zusje wel flink, maar achter zijn braniehouding klopte zijn hart angstig in zijn borst. Hij voelde zich ineens als een jongen uit zijn klas, die voor een erg moeilijke repetitie werd gezet en eraan twijfelde of hij wel zou overgaan.


  Pim wist niet veel meer te zeggen en Ineke jachtte ineens: „Kom toch, het is laat. Ze zullen thuis niet weten wat er is gebeurd. Laten we wat doorstappen.”


  „Spreek er met niemand over, wil je?” vroeg Pim nog.


  „Natuurlijk niet, wat denk je wel?”


  „Ook niet met Anneke.”


  „Kom nou, dat zoek je zelf maar uit, jongetje,” vond Ineke zonder betoon van medeleven.


  Thuis zaten ze inderdaad al aan tafel. Meneer Terborg had een rimpel boven zijn ogen. Maar het excuus, dat ze zich bij de zieke Anneke langer hadden opgehouden dan ze hadden gewild, maakte dat hij het accepteerde.


  Naast haar bord lag een brief. Ineke keek naar de achterkant. Daar stond in fijn kriebelschrift de naam van Lex op.


  Ze frommelde de brief met een blos in het zakje van haar vest en at haastig om maar vlug klaar te komen. Ze brandde van verlangen de brief straks in de eenzaamheid van haar kamertje te lezen. Dit was de eerste keer dat ze een brief van een vriend ontving. Lex was vanmorgen vroeg naar Brussel vertrokken. Die moest hij dan gisteravond nog hebben geschreven en vandaag in Holland op de bus hebben gedaan. Leuk van hem om nog te schrijven.


  „Wat eet jij weinig, Robert,” hoorde ze haar moeder klagen.


  Ze keek op en zag dat de grote broer zijn bord met iets als tegenzin van zich afschoof.


  „Nee, dank u, heus maatje, ik heb geen trek meer.”


  „Jij krijgt toch ook niet de griep?” schertste Ineke. „Die Anneke wil ook niet eten. Ze slaapt maar.”


  „O, maar dat is juist goed voor haar,” vond mevrouw Terborg. „Ja, Robert... Ineke zou weleens gelijk kunnen hebben. Voel je je niet goed?”


  „Ik voel me best. Toe mensen, kijken jullie me niet zo aan? Ik mag toch weleens een keertje vasten?”


  „Natuurlijk jongen, straks een sigaartje, hè. Dat smaakt misschien beter,” deed meneer Terborg hartelijk.


  „Ik heb nog een kwartier. Dan moet ik weer aan het werk,” antwoordde Robert mat. Hij wist van wie die brief voor Ineke kwam. Hij had, als één der eersten in de kamer komend, zijn nieuwsgierigheid niet kunnen bedwingen en de brief om en om gedraaid en het afzendersadres gelezen. Zijn onrust, door mevrouw Terborg wat in slaap gesust, was ineens weer hoog opgelaaid. Wat had die knaap te schrijven zo kort nadat hij het meisje had gezien? Dat was toch meer dan een oppervlakkige vriendschap? Zou moeder dat nu niet door hebben?


  Hij had Ineke bespied toen ze de brief zo haastig en met een blos wegmoffelde in haar zak. Zijn ogen vingen daarna die van zijn pleegmoeder. Hij las er een zekere spanning in, een medeleven met hem. Het was maar een ogenblik. De anderen vroegen aandacht en vooral Ineke, die druk vertelde over het bezoek aan Anneke en over de invitatie om morgen te komen eten.


  Maar direct na tafel zei ze tegen haar moeder: „Ik kom zo wel om mee te helpen, hoor mammie. Even naar boven.”


  En daar, op de rand van haar stoel, las ze de brief, die vol stond met lieve woordjes en de hoop op een heel spoedig weerzien.


  ’Nadat ik met jullie vrolijke en gezellige gezin heb kennisgemaakt, voel ik me dubbel eenzaam. O, Ineke, die hotelkamers zijn zo koud en onpersoonlijk. Maar ik hoop hier vlug de zaken af te doen en zal dan extra gas geven om weer gauw bij je te zijn. Dan gaan we weer eens gezellig uit. Maak maar vast een programma op. Ik kan wel aan twee kaarten komen voor de nieuwe revue, die in Amsterdam gaat. Dag, lief meisje...’


  In die trant ging de brief nog wat door en Ineke vergat tijd en uur. Ze sprong evenwel schielijk op, toen ze haar naam hoorde roepen. Moeder vroeg of ze nog kwam. De strijkbout was al warm. Een beetje beschaamd, omdat ze nu toch moeder voor de afwas had laten staan, rende ze naar beneden.


  „Kind, waar blijf je?” maande mevrouw Terborg met een blik op het warme gezichtje.


  „Het spijt me, mammie... ik... eh...”


  „Ga maar gauw strijken. Monique heeft me geholpen met de vaat.” Mevrouw wachtte nog even, maar er kwam geen ontboezeming over de brief van Inekes lippen en haar moeder wilde niets vragen. Ze voelde ineens een lichte onrust over deze zwijgzaamheid van de anders zo open Ineke. Maar ze onderdrukte deze gewaarwording onmiddellijk. Het was toch niet zo vreemd, dat een meisje op Inekes leeftijd een briefje ontving van een vriend. Nella had ook weleens brieven ontvangen en ze ook nooit voorgelezen. En toen zij zelf van haar man brieven ontving, nu, toen was ze ook altijd geheimzinnig geweest tegenover haar ouders.


  Eenmaal in de huiskamer, werd haar aandacht weer opgeëist door de jongere leden van het gezin. Die hadden een schermutseling over een bibliotheekboek, dat ze allebei tegelijk wilden lezen.


  „Ga maar vlug naar bed,” oreerde moeder Terborg. „Dat geharrewar komt alleen doordat jullie moe zijn. Vermoeide kinderen worden lastig en moeten dus rusten. Vooruit maar.”


  „Hè nee, nog een half uur. Het is nog lang geen acht uur!” riepen Monique en Albert tegelijk en lieten het boek ineens voor wat het was. Als muizen zo stil begonnen ze te tekenen.


  „Is het huiswerk klaar?” informeerde vader.


  „Ia, ja vader.”


  „O, wel, kan Pim dat dan eens nakijken?”


  „Het spijt me, maar ik heb een loeiende hoofdpijn en bovendien moet ik nog werken. Ik ga naar boven.”


  „Ach jongen, ja, je ziet warempel bleek,” kwam zijn moeder direct in actie. „Ga jij maar rustig boven zitten, hoor. Straks krijg je een kopje koffie en neem een aspirine, jongen.”


  Met een knikje verliet Pim de huiskamer. Hij was blij alleen te zijn. Soms was het wel druk beneden, vond hij.


  Ineke stond te strijken in de keuken. Hij hoorde haar zachtjes neuriën. Hij stak zijn hoofd om de deur. „lij hebt zeker goede berichten gekregen, wel?”


  „O ja,” glimlachte Ineke opgewekt en vouwde de zakdoeken tot keurige vierkantjes.


  „Nou, wat schrijft zo’n knul nu allemaal, dat jullie meisjes zo interesseert en leuk vinden?” Hij sprak schamper en Ineke sloeg naar hem met een handdoek en riep: „Och, loop naar de maan, mal joch. Kien dat zelf maar uit, hoor. Ieder vogeltje zingt zoals het gebekt is.”


  „Ja, dat zal wel. Die Lex van jou zal wel kwinkeleren... Dat jullie meisjes daar nu echt in geloven!”


  „Joh, loop toch rond. Jij weet toch niet wat Lex schrijft en het gaat je ook geen sikkepit aan. Iedereen is niet zo’n helderziende als jij bent?”


  „Helderziende?”


  „Ja, jij weet immers van tevoren al zeker hoe een meisje op jouw aanzoek zal reageren. Ze zal direct ja zeggen en...”


  Pim sloeg de deur met een smak dicht. Zijn hoofd klopte pijnlijk en nu had hij spijt dat hij zich zo tegenover zijn zuster had laten gaan. Nu wist ze van zijn geheim en ze zou hem ermee plagen. Hij piekerde die avond meer dan hij werkte aan de begeerde akte, die hem tot leraar Engels kon maken. Pim was niet zo gauw tevreden. Hij wilde recht op zijn doel aansturen. Hij wilde eerst studeren en dan naar het meisje van zijn keuze stappen. Nu was zijn rotsvaste overtuiging wat aan het wankelen geslagen. Want het was waar, hij was niet de enige man in de wereld. En er zouden dus heus nog wel anderen kunnen zijn, die Anneke aantrekkelijk vonden. Pim streed met zijn vaste principes en toen Ineke later zijn koffie bracht, vroeg hij, ondanks haar plagende blauwe ogen, toch: „Zeg, Ineke... zou jij Anneke niet eens kunnen peilen?”


  Ze begreep direct waarop hij doelde, maar gedecideerd schudde ze haar blonde haren en antwoordde: „Nee Pimselabim, die eer laat ik aan jou over. Jij weet precies wat je wilt en bent flink genoeg. Jij kunt je zaakjes zelf wel opknappen.”


  Ze had hem weer willen plagen, maar zijn vertrokken gelaat ziende, zei ze ineens hartelijk: „Ik hoop echt dat je succes hebt, joh. Ik zou me geen liever schoonzusje wensen dan Anneke.”


  Met deze woorden was ze de kamer uitgewipt. De kinderen Terborg hielden er niet van zich sentimenteel tegenover elkaar te uiten.


  En met deze schaarse troost moest Pim het dan maar doen.


  HOOFDSTUK XI


  


  


  Anneke herstelde niet zo snel als wel was gedacht. De koorts was nu wel geweken, maar een scheurende hoest deed haar af en toe naar adem snakken en daarna doodvermoeid weer in de kussens vallen. Ze zag er broos-teer uit.


  Ger, ongerust, sprak met de dokter. Maar deze stelde haar weer wat op haar gemak door te zeggen: „Ze is nu eenmaal geen oversterk meisje, maar ze is wel gezond. Het zal zich allemaal wel herstellen. Het kan alleen wat langer duren. Als ze opkomt, moet ze voorlopig veel rusten en niet in de gure voorjaarswind lopen.”


  En nu zat Ger tegenover meneer Moss om hem te vertellen dat hij zijn kantoorjuffrouw de eerste weken zeker nog niet zou terugzien. „Dat is een heel naar bericht,” zei de directeur en speelde met de briefopener, die op zijn bureau lag. „Begrijpt u mij goed, ik wil dat juffrouw De Clerq volkomen de tijd neemt om te herstellen. Ze mag vooral niet te vroeg beginnen. Maar ik zit hopeloos met het werk in de knoop. De zaak vraagt zoveel aandacht, de dagelijkse verkoop, dan de inkoop... en nu het kantoorwerk. Die dagelijkse routinedingen... Ze houden me te veel op. Ik heb al gedacht aan een noodhulp, maar waar zou ik iemand kunnen vinden? Tegen dat ze zijn ingewerkt is juffrouw De Clerq misschien weer beter. Enne... ik zou haar hier graag weer terugzien.” Hij kuchte en keek het raam uit.


  Ger knikte instemmend. „Ik begrijp de moeilijkheid volkomen en daarom ben ik zelf even gekomen om met u te praten. Ik heb het ook al met juffrouw De Clerq besproken. We hoorden van haar vriendin, juffrouw Terborg, dat het kantoorwerk zich met de dag opstapelt.”


  „Ja, ja, volkomen juist. Er liggen massa’s rekeningen, die moeten worden ingeboekt. De lopende correspondentie doe ik zelf wel, maar er is zoveel ander werk voor mij. U weet, ik verkoop nu ook japonnen erbij. En alles brengt zijn werk mee.”


  „Ja... meneer Moss, ik begrijp het en daarom doe ik u een voorstel.” Ger ging even verzitten en meneer Moss leunde terug in zijn stoel. De nog jonge vrouw tegenover hem maakte op hem een prettige indruk. Ze sprak beschaafd en zag er eenvoudig, maar smaakvol gekleed uit. Haar lichte ogen keken hem open en frank aan. Haar wezen straalde iets ongekunstelds uit, net als zijn kleine, donkere kantoorjuffrouw. „Zoals u weet, voer ik de huishouding bij de oom van juffrouw De Clerq. Het gaat mij gemakkelijk af. Ik heb een behoorlijke hulp erbij. Het huis is wel groot, maar slechts een paar kamers worden intensief bewoond.


  Ik houd dus voldoende vrije tijd over. Nu is meneer De Clerq voor een maand op reis. Zijn nicht wordt goed verzorgd en als ik er niet ben, dan is het dagmeisje er toch.


  Als ik nu eens iedere middag een paar uur hier kantoorwerk kwam doen. Ik kan desnoods ook wat mee naar huis nemen. De avonduren zijn lang en Anneke krijgt toch dikwijls bezoek. Dan heb ik tijd in overvloed om u door de chaos heen te helpen.”


  Meneer Moss schoot recht overeind. Bijna hakkelend zei hij: „Tja... eh... tja... dat is erg aardig, maar eh... juffrouw Willink, bent u op de hoogte van kantoorwerkzaamheden? Zou het u niet moeilijk vallen?”


  Ger glimlachte geruststellend. „Ik heb erg veel gedaan in mijn leven. Voor mijn huwelijk was ik privé-secretaresse van notaris Depuis in Amsterdam. Na mijn huwelijk in Indië, toen was het nog Indië, hielp ik mijn man met de administratie als hij het erg druk had. En daarna in het jappenkamp heb ik wel de vernederendste werkjes moeten doen. Ik sta dus niet gauw ergens onhandig voor.”


  „O juist, u was dus getrouwd?”


  Ger vertelde in het kort haar geschiedenis en meneer Moss zat aandachtig te luisteren. Dan schudde hij zijn hoofd en zei op meewarige toon: „U hebt al heel wat doorgemaakt.”


  Ger knikte: „Ja, dat wel. Och, als je piepjong bent, dan zie je alles in een roze licht. Later ontdek je de pikzwarte wolken. Maar dat kan ook geen kwaad. Ik heb door mijn verdriet geleerd, de moeilijkheden van anderen te begrijpen. En als ik kan helpen, dan doe ik dat graag. Wat denkt u, zou ik u van dienst kunnen zijn, meneer Moss?”


  Hij had haar al die tijd nadenkend aan zitten kijken. Dan stond hij op en stak zijn hand uit. Hartelijk zei hij: „Als u wilt, heel graag. Ik ben erg blij dat u gekomen bent met dit voorstel.”


  En in die eerstkomende weken deed Ger in de middag, als thuis alles klaar was en Anneke lag te rusten, het werk op kantoor. Ze deed het vaardig en heimelijk moest de directeur zichzelf bekennen, dat deze oudere vrouw hem nog beter assisteerde dan het jonge meisje. Daarbij kwam, dat ze veel minder in zichzelf gekeerd was dan Anneke de Clerq. Hij wist niet hoe het was gekomen, maar hij besprak met Ger Willink zelfs zijn zakenmoeilijkheden. En van de zaken kwam het op zijn privé-leven. Ook zijn levenspad was niet altijd zonnig geweest. En Ger kon luisteren als dat moest, maar kon ook verdienstelijk raad geven. Zo vond meneer Moss het iedere dag al minder erg dat hij Ger in plaats van Anneke in de kantoorkamer zag zitten.


  Intussen beterde Anneke langzaam. Ger vertelde haar geregeld over de gang van zaken op kantoor en zo was ze er nu wel zeker van dat alles goed ging.


  Ineke kwam dikwijls.


  Soms alleen maar even binnenvliegen.


  De oorzaak van die korte visites was Lex. Die was alweer een poosje terug uit België. Hij had voor Ineke niet het mooie kapje meegebracht. De winkel had het niet meer gehad, had hij verteld, maar nu had hij een flesje parfum gekocht.


  Verheerlijkt had Ineke het aan Anneke getoond en deze had niet durven bekennen dat ze de inhoud een ordinaire reuk vond hebben. Ze had zich niet kunnen voorstellen, dat die parfum werkelijk zo duur zou zijn geweest als Lex aan Ineke had verklapt. Maar misschien had het ook aan haar persoonlijke smaak gelegen.


  Anneke sprak niet graag iets uit als ze het niet zeker wist en bovendien was er nu ook iets anders in haar leven, dat haar aandacht vroeg.


  Vanaf de dag dat ze ziek was geworden, was Pim dagelijks gekomen. Of het vanzelf sprak, kwam hij na zijn schooltijd. Dan ging hij naast de rustbank zitten en las voor uit het boek dat hij had meegebracht. Die eerste keer had Anneke zachtjes gezegd: „Wat aardig, Pim, van dat boek. Dank je wel, hoor.”


  „Heb je er al iets uit gelezen?”


  „Nee... eh, dat niet. Wel doorgebladerd. Maar mijn ogen doen zo gauw pijn en ik word ook duizelig als ik een paar regels heb gelezen.”


  „Dan zal ik het je voorlezen. Het is een prachtverhaal,” had Pim gedecideerd gezegd en hiermee aangekondigd dat hij dan iedere dag een uurtje zou komen.


  Na vier uur lag Anneke nu al uit te kijken en het duurde nooit lang of ze hoorde zijn korte belletje. Het meisje deed open en dan kwam Pim met drie treden tegelijk naar boven. Op een keer was het veel later dan vier uur. Ze had telkens naar de wijzers van de klok moeten kijken. Het was vijf uur toen hij binnenstormde. „Hallo! Je dacht zeker dat ik niet meer kwam, hè?”


  „Ik dacht niets,” was haar antwoord.


  Hij keek haar een beetje ongelovig aan en vertelde dan: „Er waren een paar jochies beestachtig vervelend. Dat kon ik niet over mijn kant laten gaan. Je prestige moet je onder die apen toch handhaven, nietwaar? Ze konden nu netjes regels schrijven.”


  Anneke lachte:


  „O Pim, zo ben je een echte schoolfrik.”


  „Hum, moet ik me dan laten ringeloren? Als ik het één keer toelaat, is het hek van de dam. Nee, Anneke, ik houd er de wind onder.”


  „Hu, wat zal jij later een strenge vader zijn,” plaagde ze en trok de plaid tot aan haar kin.


  Pim keek haar ineens stil aan en werd dan een pioen.


  „En dat zeg jij?”


  „Ja, waarom niet?” vroeg Anneke verwonderd om zijn vraag en zijn kleur.


  Maar ineens dwaalde zijn aandacht af naar een mooie fruitmand en dringend vroeg hij: „Van wie heb je die gekregen, Anneke?”


  „O, van de zaak. Aardig hè?”


  „Weer van die Mossel of Mosst, hoe heet die man ook weer?”


  „Moss. Maar waarom zeg je ’weer’?” Annekes ogen waren groot van verbazing.


  Pim ijsbeerde wat heen en weer en antwoordde dan op nonchalante toon: „O, je hebt toch ook bloemen van hem gekregen?”


  „Ja, een keer een orchidee. Zo’n mooie bloem. Jammer, dat die moeten verleppen. Ik kon het bijna niet aanzien dat hij hoe langer hoe lelijker werd. Ger heeft hem toen maar tijdig weggehaald.”


  „Hum, wat kun jij sentimenteel zijn, zeg. Alle bloemen gaan toch dood? Alles en iedereen.”


  [image: ]


  „Ja, daar heb je gelijk in. Maar ik vind het toch niet leuk eraan te denken en nog minder het proces gade te slaan, al is het dan ook van een bloem,” zei Anneke zacht maar nadrukkelijk.


  Pim kleurde weer een beetje. Het klonk als een soort terechtwijzing en hij was helemaal niet gewend zo iets uit de mond van de zachtaardige Anneke te horen.


  „Nu ja, sorry hoor. Zó bedoelde ik het niet. Je bent misschien ook wat overgevoelig doordat je nog niet helemaal beter bent. Dus, die fruitmand heb je ook gekregen?”


  „Ja, van het personeel en de baas. Van allemaal. Wil je er iets van? Neem maar wat je lekker vindt.”


  „Nee, dank je,” weerde hij af met een stug gebaar. „Ik heb geen trek nu.”


  „Ineke heeft er anders ook aan meebetaald, hoor,” schertste Anneke. „O, hum, ja... nee, dank je, toch maar niet.”


  „Ik wil wel een appel, Pim.”


  „Goed. Wacht, ik zal hem voor je schillen. Waar is mijn zakmes?” En Pim, die dikwijls had gekampeerd, schilde de appel met vaardige vingers. Anneke lag er stil naar te kijken en ze vond het opeens helemaal niet naar om ziek te zijn. Maar ze verwonderde zich ook helemaal niet over Pims dagelijkse komst. Ze had bijna de hele familie Terborg al aan haar bed gehad. En dat Pim iedere dag kwam, leek door het voorlezen uit het boek ook iets vanzelfsprekends. Het grappige was, dat ook niemand er iets van zei, noch Ger, noch Ineke. Pim kwam en las voor. Zo ook nu. Hij zocht de bladzij op waar hij de vorige dag was gebleven en zijn jonge stem klonk helder door de kamer. Pim kon mooi voorlezen en Anneke kon zich voorstellen dat hij zijn leerlingen zeker zou boeien als hij in de klas een verhaal voorlas.


  Na een halfuur sloot hij het boek, nadat hij zorgvuldig de bladwijzer op de juiste plaats had gelegd.


  „Zo, dat was het dan voor vandaag. Ik moet nu naar huis en vanavond weer aan de stuudje. Middelbaar Engels B, meisje. Dat valt om de drommel niet mee. Maar als ik het eenmaal in de zak heb, dan solliciteer ik naar een leraarsplaats.”


  „Ja, Ineke heeft me er al eens alles van verteld,” knikte Anneke rustig.


  Hij draalde even en gaf haar dan een hand. „Dag hoor. Zeg, als dit boek uit is, breng ik een nieuw mee. Ik weet een verhaal dat je zeker zal boeien.”


  „O, maar ik hoop tegen die tijd weer helemaal beter te zijn, hoor,” lachte Anneke.


  Ja, dat was zo. Daar had hij eigenlijk helemaal niet bij stilgestaan. Hij wist niets te antwoorden en bij de kamerdeur stak hij zijn hand maar half in de hoogte: „Nu, saluutjes dan, tot morgen.”


  „Bedank je moeder nog voor die fles kersen. Monique heeft hem aan de deur afgegeven. Dat dwaze kind had best boven kunnen komen, maar onze Willy heeft het domweg aangepakt en haar laten gaan. Ik vond het sneu, maar het was al gebeurd. Het was reuzelief van je moeder.”


  „Ja, het is goed, hoor.” Pim stond al op de gang en voor de zoveelste maal in die dagen foeterde hij stilletjes tegen zichzelf. Een suffe, stomme kerel was hij. Een flauwerd om eigenlijk zo stoer te doen, zo of hij alleen maar kwam om voor te lezen. En ze geloofde het nota bene ook nog. Ze was tenminste precies zoals ze altijd thuis was. Even vriendelijk en rustig. Verdraaid, dat hij toch de juiste toon niet wist te vinden. Pim voelde zich stunteliger dan de jongens bij hem in de klas.


  En terwijl Pim erover puzzelde hoe hij de relatie met Anneke nauwer kon aanhalen, was dit al aan de orde tussen Ineke en Lex Stigter.


  Als hij niet buiten de stad vertoefde, kwam hij het meisje geregeld van de zaak halen in zijn kleine auto.


  Het waren niet altijd lange ontmoetingen. Dikwijls had Lex, naar hij vertelde, nog andere besognes en bleef het bij zijn vriendin naar huis rijden of gauw even een kopje koffie ergens drinken.


  Maar Ineke dreef op roze wolken. Ze vond alles even prettig en teerde soms een hele, sombere regendag op zo’n korte ontmoeting.


  Lex was altijd even voorkomend en charmant.


  Jammer vond Ineke het echter, dat hij zijn ene bezoek aan haar familie niet meer had herhaald. Het leek wel of hij altijd een uitvlucht verzon, al goot hij die dan in nog zo’n aannemelijke vorm.


  Maar aan de andere kant legde Lex een grote vertrouwelijkheid aan de dag, die Ineke streelde. Openlijk besprak hij met haar zijn zakelijke moeilijkheden, waaruit zijn geldgebrek ontstond. Dikwijls, vooral aan het eind van de maand, schoot Ineke hem dan kleine bedragen voor. Hij accepteerde die altijd met een gebaar of hij het feit heel ernstig vond, maar beloofde in lieve bewoordingen dat zij ze terug zou krijgen. Hij wist op een allerinnemendste manier te vleien, hoewel hij eigenlijk nooit verliefd deed.


  En Ineke, die nog nooit een vaste vriend had gehad, verwonderde zich niet bijzonder over deze verhouding. Een enkele keer dacht ze: Hij kust me nooit, hij streelt alleen mijn wang. Zou hij nu echt van mij houden? Wat beteken ik voor hem? Alleen maar een aardig meisje, met wie hij bevriend is en aan wie hij zijn zorgen kwijt kan? Of zou hij verliefd op me zijn, zoals ik op hem? Ze vroeg zich dat meer dan eens af in de stille uren voor het slapen gaan. Ze kon met niemand over haar problemen spreken, zelfs niet met Anneke. Die sprak over Lex nog altijd als ’Het Beeld’. En als ze over hem wilde beginnen, wist Anneke toch altijd een ander onderwerp aan te snijden. Ineke voelde dat als een lichte verwijdering tussen hen beiden.


  Ook scheen het wel of de houding van Robert tegenover haar was veranderd. Van lange wandelingen en openhartige gesprekken, zoals voorheen, bleek niets meer te kunnen komen. Robert had het altijd druk. Ze trof hem bijna nooit meer alleen aan en als dat al eens een enkele keer gebeurde, ging hij met een kort grapje of verontschuldiging de kamer uit. Ineke begreep van zijn houding niet veel, maar er lang over piekeren deed ze ook niet. Ze had genoeg te denken. Bovendien was er een herhaling van de modeshow op til. Ze had het er druk mee. Maar op een dag had ze toch prompt om zes uur de zaak kunnen verlaten en zat ze even later een kopje koffie te drinken met Lex.


  In het begin was het gesprek geanimeerd geweest. Lex had zich prijzend uitgelaten over haar japonnetje en haar goudblonde krullen, volgens de nieuwste lijn gekapt. Ineke was sinds haar omgang met hem veel meer dan voorheen op haar kleding en uiterlijk gaan letten. Anneke had al eens plagend gezegd dat ze een echte ’modepop’ werd. Thuis hadden ze zich er niet over uitgelaten. En toen ze met het nieuwe kapsel was thuisgekomen, had Monique alleen maar geproest. Moeder had op haar kalme toon gezegd dat het vorige veel liever en jeugdiger stond. Robert had slechts zijn wenkbrauwen gefronst en geen woord van waardering, zoals hij anders wel placht te uiten, had over zijn lippen gekund. Maar het was allemaal langs Ineke heengegaan. Er was er maar één aan wiens oordeel ze waarde hechtte en dat was Lex. En hij vond het mooi.


  „Zeg, Ineke,” begon hij, nadat hij omzichtig een sigaret had aangestoken en terwijl hij de eerste rookwolk nadenkend achterna keek, „ik kom je hulp vragen.”


  „Mijn hulp?” vroeg Ineke verbaasd.


  „Ja, het is een beetje naar verhaal. Ik heb namelijk een maand geleden geld moeten lenen van een relatie. Ik had een nieuw pak nodig, weet je. Voor mijn werk moet ik er nu eenmaal altijd correct uitzien. Ik draag maatkleding, zo je weet en die prijzen zijn niet voor de poes. Enfin, dat pak was ƒ350,-. Ik had de tijd met afbetalen, dat was me tenminste beloofd. Ik heb er ook op af betaald, namelijk ƒ 100,-. Maar nu kwam die knaap gisteravond bij mij en vroeg direct het resterende bedrag. Ik heb het niet en dat probeerde ik hem aan het verstand te brengen. Toen begon hij te dreigen dat hij amok zou gaan maken. Hij heeft me een week gegeven, maar je begrijpt, liefje, hoe ik me voel. Ik zou niet weten waar ik het vandaan moest halen in zo’n korte termijn. Ik heb mijn kamerhuur betaald en ook nog wat extra onkosten gehad. Ik kan het niet uit de grond stampen. Ik weet niet tot wie ik me moet wenden. Alleen tot jou. Jij bent de enige die van mijn zorgen weet en misschien... misschien zou je me willen en kunnen helpen?” Hij greep haar hand en aaide de smalle vingers. „Ik zal natuurlijk zo gauw mogelijk maken dat je die ƒ 250,- terugkrijgt. Wil je me helpen, len?”


  Ineke was even geschrokken, ƒ 250,-, dat was geen kleinigheid. Ze had hem al eerder kleinere bedragen geleend en die had ze ook nog niet terugontvangen. Maar zo kinderachtig wilde ze niet zijn om hem dat nu te zeggen. Ze piekerde alleen hoe ze hem zou kunnen helpen. Ze had niet zoveel in haar geldkistje. Het kistje dat Robert nog steeds bewaarde.


  „Ik moet er even over denken,” antwoordde ze. „Weet je, Lex, ik verdien wel aardig, maar ik verzorg nu ook mijn kleding. Dan gaat het overige, op wat zakgeld na, naar de spaarbank. Dat is bij ons thuis zo de gewoonte, sinds onze kinderjaren. Vader weet precies hoeveel we bezitten, en als we iets bijzonders nodig hebben overleggen we eerst met hem en dan kunnen we het krijgen. Het is tot nu toe altijd prima zo gegaan.”


  „Wat een wonderlijke gang van zaken,” vond Lex en zijn woorden klonken enigszins zuur. „Stel je voor, dat, als je volwassen bent, je ouders zich met je inkomen en het beleggen daarvan gaan bemoeien. Je blijft op die manier wel erg onzelfstandig, meiske. Je moet je geld toch zelf kunnen beheren en besteden naar eigen goeddunken? Vind je niet?”


  „Och,” Ineke schokte met haar schouders. „Ik heb er nooit zo over gedacht. Het is altijd goed gegaan en wie zou je beter kunnen vertrouwen dan je eigen vader.”


  „Ja, ja natuurlijk,” begon ’Het Beeld’ nu, „zo bedoel ik het ook niet. Maar jij bent al volwassen. Je bent eerste verkoopster in een goede zaak. Je hebt dus een baan van vertrouwen en verantwoordelijkheid. Maar thuis blijf je nog het kleine meisje. Een zakcentje en verder, floep naar de bank. Als je iets eraf wilt halen, dan eerst netjes vader vragen. En als die er niet mee akkoord gaat, wat doe je dan?”


  „Tja...,” zei Ineke peinzend. „Nu je het zo voorspiegelt. Er is nooit aanleiding geweest om daarover te denken, weet je. Er zijn nooit moeilijkheden over voorgekomen. Vader vond onze aankopen altijd verantwoord en als een van de jongens weleens een dolle streek wilde uithalen, praatte hij net zolang tot ze het met hem eens waren. Pim wilde jaren geleden een nieuwe fiets kopen, hoewel de zijne nog uitstekend was. Vader heeft hem het dwaze ervan doen inzien. En onze Monique kwam op een keer eens met de boodschap dat ze ski’s wilde hebben. We hebben ons wild gelachen, maar het bleek ernst te zijn. Dat kwam helemaal voort uit het feit dat een schoolvriendinnetje jaarlijks met haar ouders naar de wintersport ging. Die had dus ski’s. Maar onze Monique gaat nooit naar de wintersport. Ze wilde er alleen mee geuren onder de schoolmeisjes. Nu, dat is wat geweest, voordat vader haar het verkeerde van die aankoop had laten inzien. Toch heeft hij gelijk gekregen. Later heeft ze het geld op een doelmatige manier kunnen besteden en ze is heden ten dage nog blij dat ze zijn raad had opgevolgd.”


  „Ja, ja, voor zulke onzindingen is leiding natuurlijk uitstekend. Maar als je nu iets goeds met dat geld kon doen en je zou het willen en het werd van andere zijde geweigerd, wat dan? Het komt er toch op neer, dat je niet over je zelfverdiende geld beslist.”


  Ineke knikte weer. Ja, voor dit argument voelde ze ook wel. Haar open gezichtje weerspiegelde haar gedachten en Lex zag onmiddellijk de gewenste uitwerking van zijn woorden. Zacht vleiend, haar handje nog steeds in de zijne houdend, drong hij aan: „Wil je me helpen? Jij bent de enige aan wie ik het wil vragen en die ik vertrouw.”


  Ineke keek hem aan, zag zijn donkere ogen vleiend in de hare, en bezweek.


  „Ik zal je helpen,” beloofde ze en pijlsnel vloog de gedachte door haar hoofd, dat ze vanavond nog het kistje aan Robert zou vragen en de inhoud tellen. Daar zat wel voor een kleine honderd gulden in. De rest zou ze dan van haar spaarbankboekje moeten laten afschrijven. Vader bewaarde die boekjes, maar ze zou er eenvoudig om vragen.


  Na het kopje koffie bracht Lex haar thuis. Hij had immers toch geen geld voor verdere uitgangetjes en bovendien moest hij nog een zakenrapport schrijven voor de fabriek, zoals hij vertelde.


  Op de hoek van hun stille straat stopte hij de auto en nam hij haar in zijn armen. Hij kuste haar zonder onstuimigheid en hield haar vast of ze een porseleinen popje was, dat spoedig zou kunnen breken. Niettemin onderging Ineke zijn liefkozing als een gebeurtenis. Haar hart klopte heftig en ze was er nu wel van overtuigd dat hij van haar hield en haar als ’zijn meisje’ beschouwde. Net toen ze opkeek zag ze iemand langsfietsen, en direct opende Lex het portier om haar te laten uitstappen.


  „Ik krijg het geld dus zo spoedig mogelijk, hè?” vroeg hij nog en ze knikte, te ontroerd nog om te kunnen spreken.


  Snel liep ze naar huis en botste bijna tegen Robert aan, die juist zijn fiets door het tuinhekje wilde rijden.


  Ze liep ook het tuinhekje door, als in een droom, en merkte daardoor helemaal niet dat de grote pleegbroer op- noch omkeek. Hij deed eenvoudig of ze er niet was.


  Het was het etensklokje en er waren er vier aan de anders zo drukke tafel, die opmerkelijk stil waren.


  Robert at automatisch zijn bord leeg, Hubert zei ook weinig, al was dat niet ongewoon, Pim piekerde over Anneke en Ineke droomde een gouden toekomst. Ze zaten volkomen in eigen gedachten verdiept. Het werd echter niet zó erg opgemerkt, omdat Monique en Albert juist het hoogste woord voerden.


  Monique had het over een nieuwe onderwijzer, die in de klas was gekomen. Hij werd ten voeten uit beschreven met alle goede en minder goede kwaliteiten, die hij, volgens de leerlingen dan, had.


  Albert vertelde van een jongen, die een steen had gemikt door een ruit van de kamer van de hoofdonderwijzer. De jongen was voor een week naar huis gestuurd met strafwerk voor wel een jaar.


  Ze kwebbelden zodanig door, dat meneer Terborg ze iedere keer moest manen om door te eten en hij zelfs stilte moest verzoeken om te danken na de maaltijd.


  Ineke was blij dat ze alleen kon zijn op haar kamer.


  „Robert, ik zou mijn geldkistje willen hebben. Geef je het even?” vroeg ze.


  Hij knikte stug en liep meteen naar zijn kamer.


  Ze heeft geld nodig om het voor die jongen te verspillen, flitste het door zijn gedachten. Hij kreunde ineens hardop bij het visioen, dat onophoudelijk voor zijn ogen kwam. Die auto op de hoek van de straat en Ineke in de armen van die kwast. Zijn Ineke. In zijn gedachten noemde hij haar altijd ’zijn Ineke’. En welk recht had hij daartoe? Toch geen enkel zeker? Zij gaf kennelijk aan die ander de voorkeur. Die auto zou hij uit duizenden herkennen.


  Meteen al, toen hij de straat infietste, had die kleine wagen zijn aandacht getrokken, en het was nog licht genoeg geweest om hen beiden te kunnen herkennen. De grond had onder hem gegolfd toen hij het tafereeltje had gezien. En hij was ervan overtuigd geraakt, dat ze nu wel voor hem verloren was.


  Ineke stapte achter hem zijn kamer binnen en zwijgend haalde hij het geldkistje te voorschijn.


  „Alstjeblieft.”


  „Ah, dank je, Rob. Ik ga maar eens een bedelaarsgebed doen en tellen hoe rijk ik ben.”


  „Is dat dan nodig?” kon hij niet nalaten te vragen.


  Hij zag een blos naar haar wangen vliegen en onhandig loog ze: „O nee, nog niet, maar ik vind het wel leuk, weet je.” Ze glipte als een ondeugend kind langs hem heen de kamerdeur uit, het kistje tegen zich aandrukkend.


  Robert keek haar na en dacht verbitterd, dat ze hem zelfs niet meer in vertrouwen nam. Dus ook die kinderlijke openhartigheid, die hem altijd zo had gecharmeerd, was ze nu kwijt en had hij verloren. Ontmoedigd zakte hij in zijn stoel. Hij had een betrekkelijk kleine kamer, maar er stonden twee gemakkelijke stoelen in bij een lage tafel. Hij leunde met zijn hoofd tegen de rugbekleding en sloot de ogen. Ellendig voelde hij zich. Verward en nerveus. Waar was zijn kalmte toch gebleven? Die rustige, zelfverzekerde houding, die hem nooit in de steek had gelaten? Achter zijn dichte oogleden doemden tafereeltjes op uit de loop der jaren. Hoe hij als jong kind toekeek als zijn pleegmoeder de baby, die Ineke heette, in de tafelstoel zette en haar het bordje pap voerde. Een enkele keer had hij de lepel ook eens in het mondje mogen steken. Baldadig had het kleintje de lepel eens een keer uit zijn hand geslagen.


  Dan Ineke op de schommel en hij opzettend. ’Hoger, hoger, toe nou Rob, zet me nog eens op!’ Lachende kreten als de schommel hoger en hoger ging. Blonde krullen, wapperend in de wind en stralende blauwe ogen van de pret.


  Ook een tengere meisjesarm door de zijne. ’Zeg, Rob, je moet het niet verder vertellen, hoor. Jij en Anneke zijn de enigen aan wie ik het vertel...’ En dan was er een onschuldig verhaaltje gekomen over een streek, die ze op school had uitgehaald.


  Die herinneringen waren als flitsende beelden uit een film. Zo waren er talloze. Duidelijker ineens zag hij hoe zij een paar jaar terug naast hem in de taxi had gezeten. Boos en ontdaan over de mislukte party bij die schooljongen, Lex Stigter. Hoe verontwaardigd was ze wel geweest. Met tranen in stem en ogen had ze aan hem gevraagd: ’Vind je dat joch nu geen onbetrouwbaar sujet...?’ En hoe ze, na zijn belofte niets thuis te zullen vertellen en dat ze hem als gewoonlijk helemaal kon vertrouwen, haar hoofdje als een vermoeid kind op zijn schouder had gelegd, bijna toegevend aan de diepe slaap.


  Zo was het geweest tussen hen. Hij had haar zien opgroeien tussen de anderen, zijn huisgenoten, die hem lief waren. Maar het blonde pleegzusje had altijd zijn eerste aandacht gehad en zijn volledige toewijding en liefde.


  En nu, juist in de jaren waarin hij haar van tiener tot jonge vrouw zag worden en hij nog steeds aarzelend schuchter zijn grote vraag verborgen hield tot een goed gekozen ogenblik, nu was ze hem ontglipt. Er was een ander gekomen, die haar vleide en kuste en maakte dat ze zich van hem afkeerde en hem haar vertrouwen onthield. Ze had tegen hem gelogen, dat was zeker. Hij had het aan haar schichtige blik gezien en aan het snel langs hem heen wegglippen.


  Robert kreunde even als voelde hij innerlijk een erge pijn. Hij kwam tot de conclusie dat hij het in haar naaste omgeving niet langer zou kunnen volhouden. Hij vreesde dat hij op een keer zijn zelfbeheersing zou verliezen en zich belachelijk maken. En hij dacht aan de tip, die een collega hem had gegeven, juist deze week.


  Bij de B.B.C. werden vakkundige mensen gevraagd. Zijn collega had het afgeslagen, omdat diens vrouw Nederland niet wilde verlaten. Hij had aan Robert alle inlichtingen gegeven, die voor de sollicitatie nodig waren. Achteloos had Robert het aangehoord. Hij wilde toch immers niet weg uit het prettige gezin waar hij was opgegroeid? En dan was er die grote trekpleister. Als hij ooit naar het buitenland ging, zou hij met Ineke gaan.


  Zo waren zijn plannen en zijn vage verwachtingen geweest. Maar weg waren nu zijn dromen en illusies. Hij verlegde zijn hoofd. Zijn slapen klopten ineens brandend en de onrust stak weer in hem op. Hij sprong overeind. Zijn besluit stond vast. Hij moest hier dan toch maar weg. Al was het slechts voor een tijdje. Hij ging vanavond nog naar zijn collega en zou opnieuw alle inlichtingen vragen die hij voor zijn sollicitatie bij de B.B.C. nodig had en ze nu ook noteren.


  Robert pakte hoed en jas en met een korte groet aan de familie in de huiskamer, verliet hij de woning.


  Intussen telde Ineke de inhoud van haar geldkistje.


  Ze legde het geld keurig in stapeltjes voor zich op de tafel en telde prevelend tot ƒ 95,-.


  Verder kwam ze niet. Maar ƒ 95,- was het, dus nog lang geen ƒ 250,-. Ze dacht even aan het mooie suède jasje waarvoor ze spaarde. Daar moest toch ook nog een kleine honderd gulden bij. Maar dat kon voorlopig nog wel wachten. Ze had kleren om aan te trekken en dat jasje was maar een luxueuze inval van haar.


  Lex moest uit de moeilijkheden. Stakker, dat hij een bedrag van een vriend moest lenen om een kostuum te laten maken. Het zou de jongen, die vroeger zo rijk was geweest, dubbel zwaar zijn geweest, zo iets te moeten vragen.


  Nee, hij moest geholpen worden en wie zou hem beter kunnen helpen dan zijn meisje?


  Ineke piekerde hoe het bedrag aan te vullen.


  Ze dacht aan Anneke. Die had geld. Anneke had nog nooit geweigerd haar te helpen. Vroeger op school was Anneke altijd bijgesprongen als haar zakgeld op was geweest. Later was dat niet meer nodig geweest. Ze was zelf gaan verdienen en kon zuinig zijn als ze wilde. Maar als ze Anneke nu zo’n geldbedrag vroeg, zou die toch ook wel willen weten waarvoor ze het nodig had. Ze waren immers altijd openhartig tegen elkaar geweest. Het zou vreemd zijn als ze nu ineens zonder meer geld ging lenen en zou verzwijgen waarvoor het moest dienen.


  En intuïtief voelde Ineke dat deze lening bij Anneke een ongunstige indruk zou maken. Nee, nee, al hield ze nog zoveel van het vriendinnetje, ze moest dit probleem toch maar helemaal zelf zien op te lossen.


  Dan waren er toch nog altijd haar eigen spaarduiten. Het bedrag was al aardig opgelopen. Maar... vader moest er in worden gekend. Hè, vervelend nu. Lex had toch wel gelijk. Ze werd behandeld als een onmondig kind. Nu ja, ze was nog niet meerderjarig, maar zelfs de jongens bespraken hun grote uitgaven nog met hun ouders. Ja, ze bleven hier kind in huis en dat begon toch wel een beetje lastig te worden. Ineke piekerde. Zou ze aan meneer Moss voorschot op haar salaris vragen? Maar Ger was er nu voor de administratie en Ger zou het misschien wel vertellen aan Anneke. Die zou met haar grote, bruine ogen kalmpjes zeggen: ’Zeg Ineke, waarom heb je het geld niet aan mij gevraagd? Daar had je Moss toch niet in hoeven te betrekken. Is er wat? Heb je moeilijkheden?’


  En Anneke was wel lief, maar niet gek en die zou het wel gauw door hebben. En dit was toch een kwestie uitsluitend tussen haar en Lex. Ineke zuchtte even en kwam tot de slotsom dat ze vader dan maar om het boekje moest vragen en doodleuk zeggen dat ze wat geld van de bank wilde halen.


  „Ineke, kom je een kopje koffie drinken?” riep moeder aan de trap. Ze sprong op en borg snel het kistje weg.


  „Joe-hoe, ik kom!” riep ze terug.


  En met een wat onrustig gevoel liep ze naar beneden. Als ik het een beetje handig inkleed wat betreft de manier waarop ik het vraag, dan zal vader het boekje wel zonder meer geven, dacht ze, en enigszins recalcitrant mompelde ze in zichzelf: „Verdraaid, het is toch mijn eigen geld en ik kan ermee doen wat ik wil!”


  HOOFDSTUK XII


  


  


  Maar het was toch niet gegaan zoals Ineke had gewenst. Na een gesprekje met haar vader op een ogenblik dat die alleen in de kamer was, had die botweg geweigerd het boekje te geven. „Als je mij niet openlijk wilt zeggen waarvoor je het geld nodig hebt, dan spijt het me, kind. Je weet, dat jullie altijd je wensen kunt uiten en als het een uitgave is die nuttig en goed besteed is, wel, dan heb ik nog nimmer bezwaar gemaakt. Maar ik wil jullie ervoor behoeden om het geld uit te geven aan waardeloze prullen, waar je later ernstig spijt van zou hebben. Tenslotte moet je er hard voor werken, Ineke.”


  Op zijn herhaaldelijk aandringen, waarvoor ze het geld wilde hebben, had ze koppig geweigerd te antwoorden. Toen had meneer Terborg de schouders opgehaald. En haar scherp aankijkend had hij ineens gezegd: „Naar je houding te oordelen, meisje, raak ik er hoe langer hoe meer van overtuigd, dat ik er goed aan doe je dit verzoek om je spaarbankboekje te weigeren. Als het om eerlijke zaken gaat, behoef je niet zo gesloten te zijn. We hebben hier in ons gezin nooit geheimen voor elkaar gehad.”


  „Het is een eerlijke zaak,” had ze geroepen.


  „Kom er dan mee voor de dag.”


  „Nee, dat kan niet. Later vertel ik het misschien wel.”


  Maar ondanks deze vage belofte had meneer Terborg zijn hoofd geschud en zijn weigering herhaald.


  Daardoor was er een beetje gespannen verhouding tussen haar en vader ontstaan. Ze zeiden elkaar wel goedemorgen en goedenavond, maar verder ging het niet. Bovendien had Robert de mededeling gedaan dat hij naar de B.B.C. in Engeland had gesolliciteerd en ieder ogenblik een oproep kon verwachten.


  Als een bom was dit nieuws in huize Terborg ontvangen. En wel het meest door. moeder. Die liep met een vertrokken gelaat rond en probeerde haar tranen te bedwingen.


  Ze begreep de oorzaak wel, waardoor hij, die lieve, grote jongen was bewogen te solliciteren naar het buitenland. Maar dat nam niet weg, dat ze zich toch bedroefd voelde bij de gedachte dat hij hun huis nu zou gaan verlaten. Hoe zou dat verder gaan als hij eenmaal weg was? Ja, hij zou zeker schrijven. In het begin vooral. Maar hoe gaat dat gewoonlijk als iemand naar het buitenland gaat en daar een drukke werkkring krijgt? Dan worden de brieven schaarser. Er komt eens een keer een bezoekje met de vakantie, maar toch worden de banden losser en losser, totdat er een stilzwijgen komt, verbroken door een korte groet met verjaardag en nieuwjaar. Nee, mevrouw Terborg voelde zich helemaal niet prettig gestemd die dagen.


  Ze was kortaf tegen de jongste kinderen, die haar al eens verbaasd aanzagen. Want zo was hun moeder bijna nooit. Langs Ineke ging deze sfeer volkomen heen. Zij had Lex ontmoet en de onprettige boodschap moeten vertellen dat ze het geld voorlopig nog niet had.


  Een verontwaardigde rimpel was er boven zijn neus verschenen. Hij was kortaf geweest en hij had gezegd dat hij ten einde raad was en zo op haar had gebouwd.


  Ineke had, een beetje overbluft door zijn toon en houding, hem timide de ƒ 95,- uit haar geldkistje aangeboden. Hij kon het terugbetalen wanneer het hem schikte.


  Na enige aarzeling had hij gezegd: „Nu, goed dan maar. Beter iets dan niets. Ik zal zien, dat ik nog wat uitstel van betaling krijg voor het resterende. Waar heb je het geld?”


  „Thuis, maar morgen kan ik het meebrengen.”


  „Hm, tja, dat zal dan eind van de week worden. Ik ben er een paar dagen niet.”


  Dat was zijn antwoord geweest en na een kort afscheid had hij haar, nu zonder kus, op de hoek van de straat afgezet.


  Ineke voelde zich gedeprimeerd. Ze had het gevoel of ze was tekortgeschoten, een gedachte die ze direct daarna weer verwierp. Maar ze had haar vriend zo graag willen helpen en ze maakte zich innerlijk bezorgd over zijn tegenspoed en de narigheid die hij nu wellicht zou krijgen als hij de rest van de schuld niet op tijd kon inlossen. En bij haar stond het geld maar nutteloos op de spaarbank. Ze had het niet nodig.


  Ze gaf haar vader de schuld van alles en voor het eerst in haar leventje koesterde ze een wrok tegen het ouderlijk beleid. Ze wilde plotseling zelfstandig zijn en op kamers wonen. Maar ze wist dat ze ook daarvoor geen toestemming zou krijgen voor haar eenentwintigste verjaardag. Ze voelde zich gedrukt en deed haar werk minder opgewekt dan anders. Onder gewone omstandigheden zou ze nu echter juist vrolijk zijn geweest, want Anneke ging die maandagmorgen voor het eerst weer mee naar kantoor.


  Ze zag nog wat bleekjes, maar stapte toch opgeruimd babbelend naast Ineke en scheen haar stilzwijgendheid niet op te merken.


  Het was druk in de zaak. De laatste show zou worden gehouden, waaraan Anneke ditmaal echter niet zou meedoen. Daar was ze nog niet sterk genoeg voor.


  Meneer Moss begroette zijn secretaresse vriendelijk, maar toen hij haar in de loop van de dag zo gadesloeg en stil als een muis zoals gewoonlijk achter het bureau zag zitten, vroeg hij zich af, wat hem toch zo in dit meisje had aangetrokken. Hij vond haar nog keurig en charmant om te zien, maar sinds zijn kennismaking en samenwerking met Ger Willink voelde hij zijn interesse voor haar bekoeld. Heimelijk wenste hij nu, dat de ander weer in zijn kantoorkamer zou zitten. Hij verlangde nu al naar de uitnodiging, die Ger Willink had toegezegd bij het afscheid.


  „Ik hoop dat u eens een kopje thee komt drinken.”


  En op zijn bevestigend antwoord had ze beloofd, de invitatie via Anneke mee te geven.


  Anneke vond het weer prettig iets om handen te hebben. Ze was het luieren thuis aardig moe geworden. Ger had het werk keurig en overzichtelijk achtergelaten, dus moeilijkheden bracht het niet mee. Anneke was er weer vrij spoedig helemaal in. Vermoeid van de dag, maar vrolijk, wachtte ze om zes uur totdat Ineke ook klaar was. Ze zou met haar meegaan en weer eens als vanouds bij de Terborgs eten. Anneke verheugde zich erop. „Zeg, ik ben voorlopig niet klaar met die klant, hoor,” fluisterde Ineke haar even snel toe, toen ze in de gang stond te wachten. „Zou jij maar niet vast gaan? Moeder kan er dan rekening mee houden. Zeg maar, dat ik word opgehouden en alles bij elkaar nog wel een uurtje bezig zal zijn. Ik moet de rommel toch opruimen, want morgenochtend kan dat niet als er ’s middags show is.”


  Anneke wilde nog een tegenwerping maken, maar Ineke schudde met een ongeduldige beweging haar hoofd en verdween weer in de passalon.


  Tja, Anneke voelde meer dan ze wist, dat haar vriendinnetje de laatste dagen erg geprikkeld was. Zou er iets mis zijn tussen haar en ’Het Beeld’? vroeg ze zich af.


  Ineke sprak weinig over hem en dus vroeg Anneke er maar niet naar. In gedachten liep ze de deur uit en ging op weg naar huize Terborg. Maar nauwelijks had ze een paar passen gedaan, toen ze bijna tegen iemand opbotste.


  „Wat ben jij diep in gedachten...”


  „Héé Pim, wat doe jij hier?” vroeg ze verwonderd.


  „Wat ik hier doe? Dat is ook een vraag. Ik wacht op jou natuurlijk.”


  „O, nou dat is aardig van je, maar dat heb je toch nog nooit gedaan?” vroeg ze met een stil lachje rond de mond.


  „Ja, dat is waar. Maar ik dacht, dat ik dat voortaan best kon doen. Ik ben toch na vier uur vrij, enne... nu ja, Anneke, je vindt het toch wel gezellig, dat ik op je wacht?”


  Toen lichtte er plotseling iets in Annekes donkere ogen. Maar ze hield ze neergeslagen, zodat Pim de glans niet kon opmerken. Voor hem was slechts de luchtige toon te horen, die antwoordde: „O ja, best hoor. Ineke kon nu niet mee. Die had nog een klant. Anders gaan we met zijn drieën.”


  „Ineke is druk met Stigter. Jij zult in de toekomst heus niet zo dikwijls met haar wandelen en dan zul je blij zijn als ik er ben,” zei hij geprikkeld.


  „Nu ga ik naar jouw huis, maar anders ben ik zó thuis, hoor Pim. Het duurt me echt niet te lang, dat wandelingetje.”


  Pim greep ineens haar elleboog en half snauwend vroeg hij: „Wat bedoel je hiermee? Wil je beweren dat het je niet interesseert of ik wel of niet meeloop?”


  Anneke keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan en rustig zei ze: „Wat doe je raar, Pim. Wat is er?”


  „Nee maar, ’wat is er’ wordt er gevraagd. Wil je beweren dat je helemaal niet begrijpt waarom ik je kom halen. Wil je soms zeggen dat je helemaal niet enthousiast bent dat ik me voor jou interesseer?”


  Toen maakte Anneke zich los van de hand, die zich als een schroef om haar elleboog had gedraaid. Ze voelde zich ineens hevig verontwaardigd door zijn superieure toon, en waardig antwoordde ze hem: „Ik vraag me af, wat jij je wel verbeeldt, Pim Terborg. Ik ben vriendin met je zuster, maar dat houdt toch zeker niet in dat ik daardoor enthousiast moet zijn voor jouw bijzondere interesse.” Ze drukte smalend op het woordje bijzonder. „Zover ik me herinner, hebben we elkaar altijd in jullie gezinsverband ontmoet en is de conversatie nooit verder gegaan dan wat oppervlakkige scherts en gebabbel. Meestal hield jij je vroeger zelfs stil en afzijdig.”


  „Mooi is dat. Bracht ik je nooit thuis?”


  „O ja, dat wel. Maar dat was toch zeker een beleefdheidshandeling, nietwaar? Als jij het niet had gedaan, had een van je broers het wel gedaan of je vader. Maar je liep altijd naast me of je in meditatie was en bij de deur gaf je dan een korte groet. En zo is het altijd geweest. Denk je dat ik bij de eerste de beste toenadering van jou ineens laaiend enthousiast moet zijn? Ik begrijp jouw gedachtengang niet goed. Ben jij zo verwend door de meisjes? Word jij direct hun middelpunt?”


  „Anneke!” riep Pim getroffen uit. „Ik wist niet, dat jij zó kattig kon zijn. Je was altijd zo zachtaardig en lief.”


  „Dat kan wel. Als ik met rust word gelaten. Maar jouw optreden maakt mij zo, Pim. Jij moet niet denken, dat jij met één handomdraai alles naar jouw wil kunt zetten. Jij bent iedere dag tijdens mijn ziek-zijn gekomen. Je hebt dit gedaan met een zelfverzekerdheid of je daar recht op had en of het zo hoorde. Goed, ik vond het prettig. Maar nu sta je me na kantoortijd op te wachen en kondigt aan, dat je dat voortaan zult blijven doen. Je hebt niet gevraagd of ik dat wel prettig vond, je hebt niet gevraagd of je het mócht. Wie denk je, dat ik ben? Een meisje, dat direct huizehoog springt als een jongeman notitie van haar wil nemen? Jij studeert toch psychologie heb je verteld? Nu, je bent er dan niet veel wijzer door geworden.”


  „Maar eh... Anneke,” zei Pim en zijn stem en houding waren nu bijna bedeesd: „Ik heb altijd gedacht, dat jij wel wist... eh... dat jij wel begreep, dat we bij elkaar horen. En daarom, zie je... daarom vond ik het allemaal maar onzin om die fratsen van ’vragen en vleien’ met jou uit te halen. Ik dacht, dat je net zo overtuigd was als ik dat...”


  „Ik denk niet, maar ik weet, dat als een jongen zó zelfverzekerd van iets is, hij het juist niet krijgt. En ik weet ook, dat er nog romantiek moet zijn in onze moderne wereld. En ik ben romantisch, enne... nu enfin, Pim, je begrijpt me wel. Ik houd niet van zo’n nuchtere zakelijke sfeer. Het is, geloof ik, beter, dat je me voorlopig niet komt afhalen en ook niet komt bezoeken. Misschien verander je nog weleens. Voorlopig ken ik je zoals je nu bent. Als broer van Ineke kan ik je best accepteren. Ik mag je graag, evenals Robert, Hubert en de anderen. Maar of wij bij elkaar horen, zoals je zoéven zei... dat weet ik niet. De tijd zal alles leren.”


  Ze stonden voor het tuinhek van Pims woning en verbouwereerd door haar rustige, kordate toon, hield hij het hekje voor haar open en liet haar voorgaan. Hij kon nu niets meer zeggen, maar voelde zich alsof hij een blauwtje had gelopen.


  Het liefst was hij doorgegaan naar zijn kamer en had hij daar eens woest uitgehuild, zoals hij dat in zijn jongensjaren wel deed, als iets niet ging zoals hij het zich had voorgesteld. Maar nu kon hij niet anders dan beneden blijven in de familiekring, want straks zouden ze aan tafel gaan en hij wilde tegenover Anneke geen spoor van zijn teleurstelling doen blijken.


  Hij stak een sigaret op, dronk de thee, die zijn moeder had ingeschonken en begon in de krant te bladeren, terwijl hij luisterde naar het gesprekje tussen zijn moeder en Anneke. Deze laatste vertelde natuurlijk plichtsgetrouw dat Ineke pas later thuis zou komen.


  Mevrouw Terborg knikte: „Prettig, dat ik het weet. Nu zal ik de aardappels wat later opzetten. Mijn man heeft ook al opgebeld, dat het wel een halfuurtje later zou worden voordat hij thuiskwam. En ik vind het ongezellig om ze na te laten eten. Veel leuker met z’n allen tegelijk.”


  „Ik mag u toch wel helpen tafeldekken, hè mevrouw?” vroeg Anneke. „Als je het leuk vindt, ga je gang, kind. Je weet wel waar alles te vinden is.”


  „Ja, in de loop van al die jaren weet ik het zo langzamerhand wel,” lachte Anneke. „Pim, mag ik even langs? Je hebt van die lange benen,” schertste ze of er geen gesprek tussen hen had plaatsgevonden. Als door een angel gestoken trok Pim direct zijn voeten onder zijn stoel en mompelde: „Sorry!”


  „Zeg, Anneke,” kwam mevrouw Terborg, „leg deze brief maar naast het bord van Ineke. Die is met de middagpost gekomen. Ik ben erg nieuwsgierig naar wat hij betekent, want de afzender is een notaris uit België. Ik begrijp niet goed waarom hij Ineke aanschrijft. Zoals je misschien weet is oudtante Ina, die in België woonde, overleden. Wij hadden weinig contact met haar en Ineke is er voor het laatst geweest toen ze nog maar een heel klein meisje was. Wel stuurden we op hoogtijdagen een ansicht en de verjaardag vergaten we ook nooit. Ik weet niet of ze nu iets heeft nagelaten voor haar naamgenote. Ineke is naar haar vernoemd. Misschien ontvangt ze een aandenken, een broche of ander sieraad. Maar hoe nieuwsgierig ik ook ben, ik vond dat Ineke de brief zelf moest openmaken.” Al babbelend schonk mevrouw thee in voor de inmiddels binnenkomende familieleden.


  „Ha, die Anneke,” riep Albert spontaan. „Kijk eens, een mooie autoplaat. Heb ik geruild met een jongen uit de klas voor een kauwgum. Vind je hem niet hartstikke machtig?”


  „Albert!” waarschuwde moeder.


  „Nou ja, iedereen zegt het. Wat geeft dat nou?”


  „Ik vind het geen uitdrukking, Bert. Het is een Jordaanwoord. Je kunt net zo goed zeggen: Vind je hem niet geweldig!”


  „Nou ja, u ook,” deed Albert het maar af en keerde zich helemaal tot Anneke, die hem glimlachend zat aan te kijken. Haar gezichtje stond niet meer vermoeid. Ze zat uit te rusten in de vertrouwde kamer, tussen de mensen die haar genegen waren.


  Ze keek eens tersluiks naar Pim en zag zijn stroeve mond, terwijl hij nog altijd in de krant verdiept scheen.


  Ze moest heimelijk lachen. Hij had een lesje nodig. Hij moest toch echt niet denken dat ze zo gauw te vangen was, hoewel ze, als het erop aankwam, Pim geweldig graag mocht. Ze vond hem de aardigste jongen die ze ooit had ontmoet. Heimelijk was ze er wel trots op, dat hij zo zelfbewust optrad, en ook dat hij zo vlot leerde en nu al bezig was voor zijn akte B middelbaar Engels. Nog een paar jaar, dan zou hij leraar kunnen zijn. Een jonge leraar. Hij scheen ook overwicht op de kinderen te hebben. En dat alles bij elkaar maakte dat ze wel een beetje tegen hem opzag en zich in de toekomst heus wel door hem wilde laten leiden. Maar het moest niet allemaal op zo’n ’zakelijke’ manier gaan. Hij had haar nota bene nog niet eenmaal iets liefs gezegd of een kus gegeven.


  Annekes hart begon even sneller te kloppen en ze vergat helemaal dat ze in een kamer zat waar andere mensen waren, die haar aandacht vroegen.


  „Wil je hem nu hebben of niet?” vroeg Albert nog eens.


  „Hebben?” vroeg Anneke verdwaasd, weer met beide benen op de aarde komend.


  „Ja, het is een Mercedes 300 S.L. Joh, een móórdkar. Als ik later groot ben, hè, dan koop ik er zo een. Wil je hem hebben voor op je kamer?”


  „O, Bertje, dat is wel lief van je, maar je vindt hem zelf ook mooi.”


  „O ja, maar ik krijg er nog weleens een. Dat joch waar ik hem mee heb geruild, hè, die zijn vader heeft een autohandel. Dat joch stikt van de platen en hij is dol op kauwgum. Nou dan... En later koop ik er een in het echt en ga ik racen.”


  „Hoor hem nu eens.” Pim scheen de krant gespeld te hebben en vouwde hem dicht. „Jongetje, zo’n karretje kost vijfenveertig mille. Daar moet je miljonair voor zijn om zo iets voor je genoegen te kopen. Zorg maar eerst, dat je een goed rapport thuisbrengt. De wereld heeft stommerds niet nodig. Dan kun je ten hoogste voetveeg in een garage worden. Geen monteur, hoor, want dat is ook een vak waar ze wakkere jongens voor nodig hebben. Maar een knecht met een bezem.”


  „Pim,” wenkte Anneke nu en keek hem hoofdschuddend aan, „laat hem toch zijn jongensillusies.”


  „Rotvent,” huilde Albert ineens, helemaal ontgoocheld.


  Monique, die stil had zitten luisteren, stak haar tong uit naar de grote broer en voelde zich ineens solidair met Albert.


  Mevrouw was al eerder naar de keuken gegaan en had deze schermutseling dus niet bijgewoond.


  „Het is toch nodig, dat het joch reëel over de dingen gaat denken, Anneke,” antwoordde Pim op haar zachte verwijt.


  „De realiteit komt nog vroeg genoeg,” vond ze en de mooie plaat aannemend, zei ze hartelijk tegen Albert, die alweer manmoedig zijn opkomende tranen had weggedrongen: „Ik ga deze plaat inlijsten, jochie, en als hij hangt, kom je dan eens kijken? Juffrouw Ger heeft altijd wel wat lekkers in de kast en kijk eens, Bert, een kwartje voor kauwgum.”


  „O, dank je wel. Joh, dat hoeft anders niet, hoor. Je krijgt hem zó.”


  „Ja, dat weet ik, maar dat kwartje lag toch los in mijn tas,” schertste Anneke en gaf een aai over zijn stugge, blonde kuif.


  „Het is wel een bijzondere pedagogie, die jij aan de dag legt,” zei Pim misnoegd.


  „Wie is er bijzonder pedagogisch?” vroeg Ineke, die tegelijk met de rest van de familie binnenstapte.


  Anneke schudde handen en keek in hartelijke ogen.


  „Fijn, dat ik je weer zie, kind,” vond meneer.


  „Gefeliciteerd met je volledige beterschap, Anneke,” zei Robert.


  Zelfs Hubert uitte een oprecht hartelijk woord en Anneke voelde zich even helemaal in het middelpunt van de belangstelling.


  Dan legde Pim uit waarover het gesprek zojuist was gegaan, maar hij kreeg niet veel bijval. Want Ineke was op de enveloppe aangevlogen, had met verwondering het afzendadres gelezen en zich nauwelijks de tijd gegund de briefopener te pakken, maar met een mes de brief opengesneden. Inekes ogen waren over de letters gevlogen en dan gaf ze een vreugdekreet.


  „Ineke, mogen we het ook horen? Ik ben al sinds vier uur toen de enveloppe de bus ingleed, erg nieuwsgierig,” schertste mevrouw.


  „O, mensen, mensen... luister toch eens.” Met af en toe van emotie hakkelende stem las ze het bericht van een notaris Legros uit Rochefort, België, dat zij, Ineke Terborg, geërfd had van oudtante Ina Delpré-Terborg een chalet, gelegen in de Belgische Ardennen.


  Ineke las het bericht wel zes keer over. Het document ging van hand tot hand en zij danste inmiddels door de kamer.


  „Nu ben ik rijk, nu ben ik rijk!’ riep ze.


  Anneke moest ineens proesten en meneer Terborg wuifde kalmerend met zijn hand. „Kalmpjes aan, meiske. Het is een alleraardigste verrassing, maar we moeten er toch eerst meer van weten, voordat je je zo blij maakt.”


  „Misschien is het wel een onbewoonbaar krot,” kwam Pims stem ietwat hatelijk, omdat hij daarnet geen steun voor zijn pedagogie had gekregen.


  Ineke hield op met dansen en stond doodstil. Ze keek onthutst het kringetje rond en vroeg benauwd: „Eh... denken jullie dat? Een krot?”


  „Ach lieve kind, laat je toch niet door Pim plagen,” suste mevrouw en hoofdschuddend zei ze tot haar zoon: „Je moet niet zo onaardig zijn, Pim.”


  „Onaardig, onaardig, dat is nog te zacht gezegd,” vatte Albert nu vlam.


  „Die huizen in de Ardennen zijn over het algemeen aardige villatjes,” kwam Roberts rustige stem. Iedereen luisterde ineens naar hem en terwijl hij aan zijn pijp trok, vertelde hij: „De meeste buitenhuizen staan daar apart en hebben een lapje grond eromheen. Ik geloof dat oudtante Ina heus geen krot zal hebben nagelaten. Meneer Delpré was toch makelaar, is het niet? En ik heb u weleens horen vertellen, vader, dat hij zijn vrouw niet onbemiddeld achterliet en ze zo’n beetje de suikertante van de familie was.”


  „Ja, ja, dat is ook zo. Maar we hebben bijna al het contact met haar verloren de laatste jaren. Heel vroeger gingen moeder en ik haar in de vakantie weleens een keertje opzoeken en ze is ook eens een keer bij ons geweest. Toen was Ineke pas vijf jaar. Later is de relatie slapper geworden. Ze ging nogal eens naar Zuid-Frankrijk. We waren wel goed met elkaar, maar op een afstand. Tsjonge, dat ze onze Ineke nu heeft bedacht.” Vader Terborg schudde nadenkend zijn hoofd.


  „Ik feliciteer Ineke in ieder geval met deze meevaller,” zei Robert en stak de hand naar haar uit. Ineens werd Ineke omringd door hen allemaal. Ze werd gekust en Ineke kneep haar vriendin in de arm en riep: „Nu gaan we plannen maken, Anneke. Zeg, zouden we dat huis niet kunnen bewonen en er een hotel van maken of een pension. Wij samen, Anneke. Eéénig! Offe... nee, wacht, verhuren en dan van de jaarlijkse opbrengst een buitenlandse reis of een trip met een boot naar Amerika!”


  Ze lachten allemaal, behalve Hubert. Die zat met neergeslagen ogen. Een stem schreeuwde in hem: ’Waarom heb ik het nu niet? Dan kon ik studeren. Ik ben niet jaloers, ik wil het niet zijn, maar het is niet eerlijk. Zij heeft een baan, die ze leuk vindt. Zij verdient behoorlijk. Zij is een meisje en zal wel trouwen. Zij heeft geen bijzondere wensen. Maar ik... ik... het zou voor mij toch een uitkomst zijn. Studeren en later een praktijk kopen. Het geld zou zo goed besteed zijn. En waar gaat het voor dienen? Misschien voor dwaze luxedingen, onnutte zaken.


  De familie schikte zich rond de tafel en even was het doodstil voor het gebed. Daarna braken de stemmen weer los. Meneer Terborg had alle mogelijke moeite om zijn dochter de stand van zaken kalm en nuchter aan het verstand te brengen. Een huis bezitten was wel aardig, maar het bracht ook de zorg voor onderhoud en belasting. En dan: zij woonde in Holland. Ze zou dus een zaakwaarnemer moeten hebben. Het zelf te bewonen met Anneke, nee, daar waren de meisjes te jong en onervaren voor.


  Wat hij zei was waar en weloverwogen, maar Ineke bleef er op dat moment toch vrijwel doof voor. Zij begon iedere keer opnieuw een luchtkasteel te bouwen. Haar mond stond geen ogenblik stil. Ze proefde nauwelijks van de spijzen en op moeders aandringen nog wat te nemen, zei ze: „Nee mammie, toe nee, niet meer. Laat me, ik kan bijna geen stukje door mijn keel krijgen.”


  Anneke begreep niet erg veel van de opgewondenheid van haar vriendinnetje. Zelf een meisje met geld, al werd het dan tot haar eenentwintigste jaar door haar oom beheerd, deed geldbezit haar niet veel. Ze had weinig verlangens naar aardse goederen en vond het al gauw goed, als haar kleding maar netjes was en vooral eenvoudig. Ook haakte ze in het geheel niet naar sieraden. Wél vond ze het prettig een mooi huis te bewonen. Een huis, dat goed gemeubileerd was, in een prettige buurt. En ze dacht ook wel later een kleine auto te kopen. Maar daar bleven haar wensen dan ook bij.


  Ineke blies nu zo hoog van de toren. Buitenlandse reizen, een trip naar Amerika. Een jacht op de Middellandse Zee. Mooie kleren. Een parelcollier. Ja, daar had ze het nu over.


  „Ik zag onlangs een beeldige parelketting liggen bij Verwoert, moeder, die juwelier bij de Brink, weet u wel?”


  „Kindje, ik kijk nooit in etalages van juweliers,” glimlachte moeder, terwijl ze Alberts bord weer eens volschepte.


  „Nu ja, daar lag een colbertje, een schoonheid. Ik piekerde er natuurlijk nooit over, maar nu... nu zou ik het misschien kunnen kopen, hè vader?”


  Meneer Terborg keek haar kalm aan. „We zullen het wel eens bekijken, beste kind. Voorlopig zal ik morgen direct contact met de notaris opnemen en daarna weten we meer. Maar ik zou je in ieder geval raden je geld nuttig te besteden en bovenal spaarzaam te blijven.”


  „Hè, vader!” Ineke trok een pruillip. „Als nu alles weer op de bank moet, wat héb ik er dan aan? Ik wil er toch ook weleens genoegen van hebben? Ik houd nu eenmaal van mooie dingen en ik ben toch nog jong?”


  Haar vader antwoordde niet. Hij begreep dat ze vandaag toch niet voor rede vatbaar was. Die bevliegingen zouden wel luwen en hij zou het toch wel zover krijgen, dat ze zich rustig door hem liet raden. Hubert zat met gefronste wenkbrauwen. Zie je wel, daar ging het al. Parelcolliers en luxerommel. Reizen enzovoort. Tja, ze zou het zich wellicht kunnen permitteren. Hij zou er wel iets anders mee weten te doen.


  Robert at zwijgend en de gedachte flitste door zijn hoofd: Als Stigter ervan hoort, zal hij dit visje wel gauw verschalken en zal hij, samen met haar of alleen, wel weg weten met de erfenis. En ze zal er nog in vliegen óók.


  En als aansluiting op zijn gedachten hoorde hij de jonge stem uitbundig zeggen: „Nu ja, wie weet. Misschien ga ik er nog weleens zelf in wonen. Dan verkoop en verhuur ik niets, maar word ik ’chatelaine’. Monique, als je braaf bent dan mag je in de zomervakantie komen logeren op mijn chalet!”


  „Nou en of...,” knikte Monique en haar blauwe ogen begonnen te stralen. Ze zag zich al wandelen door de Ardennen en lui liggen zonnen in de tuin van het chalet te midden van de prachtige omgeving.


  ’s Avonds voelde Ineke zich doodmoe van de emotie. Toen ze eenmaal in bed lag en nog plannen maakte voor de toekomst, kwam een ogenblik de gedachte: Als Lex van mijn erfenis hoort, gaan wij misschien wel gauw trouwen. Er is nu geen financieel beletsel meer. En ook geen woningprobleem, waar zoveel verloofde stellen mee hebben te kampen. Wij bezitten dan een chalet. O, dat moet een sprookje zijn. Lex en ik, samen wonen in zo’n luisterrijke omgeving.


  Worden sprookjes dan ook nog weleens een keertje waar? Met die zonnige gedachten viel ze in slaap en de glimlach week niet van haar lippen.


  HOOFDSTUK XIII


  


  


  Dromen zijn om te dromen, maar blijven meestentijds ook slechts droom. Ook Ineke zou dit gaan ondervinden in de naaste toekomst.


  Op het ogenblik waren de onderhandelingen over het huis, dat zij had geërfd, in volle gang.


  Meneer Terborg onderhield een briefwisseling met de notaris en zo waren zij te weten gekomen, dat het ’chalet’ een aardig, maar eenvoudig buitenhuis was. Het werd bewoond door een ouder echtpaar, afkomstig uit de Provence. Zij hadden het al jarenlang van mevrouw Delpré-Terborg in huur gehad en hadden herhaaldelijk verzocht het te mogen kopen. Maar de eigenaresse had steeds geweigerd. Achteraf bleek nu wel waarom. Zij had dit object aan haar naamgenote in de familie willen nalaten. Een soort sentimentaliteit blijkbaar.


  En nu lag er de brief van de notaris met de vraag van de huurders of zij het huis konden kopen.


  De beslissing was aan Ineke.


  Maar die had inmiddels andere dingen aan haar hoofd gekregen. Lex had haar een kort telefoontje gegeven, dat hij voor dringende zaken een poosje naar België moest en hij wel zou berichten wanneer hij terugkwam.


  „Heb je het geld dan niet nodig?” had Ineke gevraagd. Ze had al dagen met de inhoud van haar geldkistje in de zak gelopen.


  „Nee, voorlopig niet. Ik heb nog uitstel,” had hij haastig gezegd en daarbij met een korte groet de haak weer opgehangen.


  Verbluft en teleurgesteld had ze een ogenblik naar het zwijgende toestel staan kijken. Dat was nu al een paar weken geleden en al die tijd had zij Lex niet ontmoet. Ze voelde zich dan ook op onverklaarbare wijze ongerust. Haar werk nam haar echter steeds erg in beslag en zo vergat ze nu en dan haar piekergedachten.


  Zo zou die middag de laatste modeshow van het seizoen worden gehouden en had zij de handen extra vol.


  Anneke zou niet meelopen, maar wel de thee serveren. Ger had namelijk af moeten zeggen. Die had een hardnekkige keelontsteking. Anneke verzorgde haar nu, zoals zijzelf door Ger verzorgd was. En ze deed het met vreugde. Oom zou pas over enige weken terugkeren en zo samen met Ger was het best leuk. Ze had in de oudere vrouw een begrijpende vriendin gevonden. Daarnaast bleef de hechte band tussen Ineke en haar natuurlijk bestaan, maar haar vriendinnetje had de laatste tijd toch niet zoveel aandacht voor haar gehad. Een kort bezoekje, een vrolijk babbeltje, fft, weg was ze dan weer. En ook was daar de schim van ’Het Beeld’ tussen hen. Hij bleef onuitgesproken de steen des aanstoots tussen hen. Anneke wilde haar mening niet uiten. Ze wist dat ze Ineke daarmee zou gaan verliezen en dat wilde ze niet. En Ineke scheen ieder gesprek over hem te vermijden, intuïtief voelend dat Anneke zich tegen die relatie met hem verzette. Anneke was altijd voorkomend en zachtaardig tegenover haar medemensen. Maar het was wonderlijk, dat als zij om de een of andere reden iemand niet genegen was, ze er ook geen omgang mee wilde hebben. Er kon dan nauwelijks een goed woord komen over haar lippen. Zo was Anneke; nimmer veinzend.


  De show was druk bezocht, want de vaste klanten hadden introducées meegebracht. De mannequins toonden op geroutineerde wijze de sierlijke japonnetjes van fijne wollen stof, die zo uitstekend dienst konden doen in het komende voorjaar. Daarbij voltooide een mooie bontstola of een elegant kort bontjasje het geheel.


  Maar meneer Moss was nerveus. Het speet hem, dat Ger Willink niet aanwezig was, zoals de vorige maal. Anneke deed bij het bedienen keurig haar plicht, maar ze was stijfjes en neigde naar het kinderlijke in haar houding.


  Ger Willink was zo gedecideerd en toch charmant opgetreden. Ook had hij haar advies willen vragen over de inkoop van avondhoedjes, die een kleine, maar exclusieve firma hem aanbood. De offerte lag op zijn bureau.


  Zijn eerste verkoopster was er enthousiast op ingegaan en zijn kleine secretaresse, altijd in het kielzog varend van de enigszins overheersende blonde vriendin, ook. Maar hij twijfelde. Hij vreesde dat het bont, waarin hij gespecialiseerd was, te veel op de achtergrond zou raken. En dat wilde hij zeker niet. Het was nu al dikwijls zo, dat een dame wel de japon kocht, maar het bont liet hangen.


  Aan de andere kant had hij inderdaad de klantenkring opgevoerd. En iemand die nu kwam om een japon te kopen, zou wellicht vroeg of laat toch ook binnenstappen voor bont.


  Hij zou zo graag de mening van juffrouw Willink hierover horen. Bezorgd had hij bij Anneke geïnformeerd of zij ernstig ziek was. Op Annekes ontkennend antwoord nam hij zich voor om op een avond zo maar eens aan te bellen en te vragen of hij gelegen kwam. Zij zouden hem heus niet op de deurmat laten staan.


  Iets anders was, dat hij onlangs had gezien dat Anneke werd opgewacht door een jongeman. Het had hem niet kunnen beroeren. Bij nader inzien was hij tot de eerlijke conclusie gekomen, dat jong bij jong hoorde. Een te groot verschil in leeftijd zou zich op den duur toch wreken. En hierbij waren zijn gedachten weer onmiddellijk gesprongen op de persoon van Annekes verzorgster.


  Toen het einde van de show in zicht kwam, was Ineke blij dat het zover was. Ze had er vandaag minder plezier in gehad dan voorheen.


  Bij het verkleden van de mannequins vroeg de grote blonde, die tot nog toe steeds bij de shows aanwezig geweest was en die dan ook in dienst was van de japonnenfirma wier modellen zij toonde: „Zeg, help je me even? Ik kom alleen niet uit die jurk.”


  Enigszins verwonderd hielp Ineke haar, maar het bleek dat de mannequin een voorwendsel had gebruikt om haar even alleen te spreken te krijgen.


  In een hoekje van de kamer vroeg ze snel: „Zeg, ik wou je iets vertellen. Kan dat hier en heb je even tijd?”


  „Ik moet de boel nog wel mee helpen opruimen, maar kom maar even.”


  Nieuwsgierig, wat de ietwat brutaal uitziende, platinablond gekapte mannequin wel speciaal tegen haar had te vertelen, liet Ineke haar in een stille paskamer. Ze stonden recht tegenover elkaar in het hokje. „Het gaat hierom of je nog met Stigter relatie hebt,” begon zij.


  Ineke kreeg een vuurrode blos en wilde verontwaardigd vragen wat het de ander aanging, toen deze doorging: „De kwestie is, dat ik je voor hem wil waarschuwen.”


  „Wat... eh, waarom?” stotterde Ineke ineens overrompeld.


  De blonde haalde haar schouders op en nam een sigaret uit haar koker. „Roken?”


  Ineke schudde haar hoofd.


  „Nou, ik wel.” Ze stak op en blies de eerste rookwolk de lucht in. Dan, leunend tegen de muur, zei ze kalm: „Ik ken hem al jaren. Een goeie jongen, hoor, maar een zwakkeling. Ik heb hem nogal eens uit de penarie geholpen, zie je. Geld lenen en zo. Dat deed hij bij anderen ook. Daar kwam ik later achter. We waren toen zo’n beetje verloofd. Tenminste, ik verbeeldde me dat. Officieel is het nooit geworden. Mij een zorg. Voor hem een betere en geen klaploper. Maar terzake... hij heeft de boel opgelicht. De firma bij wie ik werk, heeft hij voor drieduizend gulden aan goederen lichter gemaakt en nu heeft hij de wijk genomen. Dat zal dan wel naar zijn vriendin in België zijn.”


  Het was of de wereld ineenstortte. Met moeite hield Ineke zich rechtop en probeerde ze onverschilligheid te tonen. Maar ze kon niet verhinderen dat het bloed uit haar gezichtje vloeide wat de andere vrouw opmerkte.


  „Goeie grutjes, je gaat toch niet tegen de vloer? Meid, trek het je niet zo aan. Weet je, toen ik je onlangs met hem in ’Het Hof zag zitten, had ik al de impuls naar je toe te gaan en je bij een arm mee te nemen. Maar ik heb het toch niet gedaan. Tenslotte houd ik niet van heibel en ondanks alles mag ik die knaap wel.”


  „Hoe weet jij van die verduistering, enne... waarvoor zou hij dat dan gedaan hebben?” vroeg Ineke moeizaam.


  De blonde lachte. „Dat is nogal logisch. Ik kwam vanmorgen bij de baas op kantoor en hij was razend. Hij maakt er een politiezaak van.


  Stigter ertussenuit. Ik heb het nieuwtje uit de eerste hand. Ik probeerde nog een goed woordje te doen. Oude liefde roest niet zeggen ze, hè? En ik zou het toch lam voor die jongen vinden. Tenslotte is hij, als hij geld heeft, niet karig. Maar ja, er kwam niets van in. De baas geeft het aan. Morgen zul je het wel lezen. En dat geld, waarvoor hij dat nodig heeft? Wat een gansje ben jij, zeg! Hij heeft een dure vriendin. Van óns leende hij geld om voor haar sieraden te kopen. Hij loog beestachtig, hoor, om eraan te komen. Ja, ik heb het allemaal achterhaald. In het begin was ik woest en had ik hem wel neer kunnen schieten. Later luwde dat en week mijn interesse voor hem. Ik kon er nog om lachen ook. Hij buitte zijn positie altijd zo fantastisch uit. Je had altijd medelijden. De verarmde jongen, die het moeilijk had in deze ruwe wereld. Enfin, hij heeft wel het nodige meegemaakt. Het is niet lekker als je vader bankroet gaat en je een toontje lager moet zingen. En dan heeft dat joch ook een verkeerde opvoeding gehad.” Zelfvoldaan over deze uitspraak, zoog ze aan haar sigaret. „Ik denk, dat als hij wordt gegrepen en het gevang indraait, dit wel als verzachtende omstandigheid zal worden aangevoerd.”


  Als van verre kwam haar stem. Ineke wist helemaal niet, dat ze de ceintuur van haar aardige japonnetje totaal stond te vernielen. Ze trok eraan en kneedde hem of ze daaruit de kracht moest putten om staande te blijven. Het gonsde in haar hoofd. Dan, als een strohalm om zich aan vast te klampen, kwam ineens de stille hoop, dat deze vrouw leugens sprak. Leugens uit jaloezie. Ja, zo zou het zijn. Zij was jaloers en gunde haar niet, dat Lex met haar ging. Ze wilde hem zélf weer hebben en trachtte nu op deze gemene wijze een tweespalt tussen haar en Lex te brengen.


  Heftig, door haar zenuwen, zei ze ineens: „Ik geloof u niet. Het zijn allemaal leugens. Ik geloof er niets van!”


  „Ach schaap,” reageerde de blonde halflachend. Maar dan ineens ernstig vervolgde ze: „Tja, dat dacht ik wel. Als je de mensen de waarheid zegt, geloven ze je niet. En jij bent natuurlijk verliefd op die knul. Nou ja, dan moet je het zelf maar weten. Ik heb je gewaarschuwd. Je raakt in de misère als je met hem door blijft gaan. Het is trouwens de vraag of hij ooit boven water komt. Misschien zie je hem nooit weer. Maar ik dacht, doe eens een keer een goede daad in je leven en klamp die onschuldige juffrouw erover aan. Misschien luistert ze naar je. Nou ja, je weet het dus.”


  Ze draaide zich om naar de deur van de paskamer. Ze stond al half-buiten toen Ineke, nu toch weer twijfelend, ineens timide en angstig vroeg: „Waarom zou ik u geloven? Ik heb toch geen enkel bewijs?”


  „Kind, kijk morgenochtend je krant eens goed na en bovendien, ga naar Lissy de Vries.”


  „Lissy de Vries?”


  „Ja, hier, ik zal het adres opschrijven. Ze woont in Amsterdam. Lissy kent hem van haver tot gort. Ze heeft hem dikwijls geholpen, maar hij heeft haar lelijk bedrogen. Ze werkt als dienstertje. En als je haar niet gelooft, ga dan naar Bobby Hartman. Die kent hem misschien nog beter. Maar die heeft hem laten zakken. Hij had geen zin alleen voor Stigter te werken. Zijn salaris ging grotendeels weg aan de schulden, die Lexje maakte. Ga maar naar die lui toe. Dan hoef je mij heus niet te geloven. Hartman woont hier en zijn adres vind je in de telefoongids.”


  Nu liep de mannequin werkelijk weg, terwijl Ineke nog verwezen midden in de paskamer stond.


  Even later hoorde ze de stem van de baas verbaasd uitroepen: „Maar wat doet u hier, bij Jupiter?”


  Ze draaide zich om en direct hoorde ze hem zeggen: „Maar wat scheelt u?” Hij dwong haar op een stoel te gaan zitten en liep haastig weg.


  Hartman... dacht Ineke. Waar heb ik die naam meer gehoord? Ik ken die naam.


  „Ineke, ben je ziek? Wil ik een taxi bellen?” Anneke sloeg haar arm om haar schouder.


  Hartman... Lissy de Vries.


  „Nu weet ik het, hij was de barkeeper op het feest,” murmelde ze.


  „Ia, ze is heus erg ziek, meneer,” zei Anneke bibberend. „Ineke dan toch, lieverd! Zeg nu toch wat!” Ze schudde haar vriendin wanhopig heen en weer, die nu langzaam tot de werkelijkheid terugkeerde en haar met lege ogen aankeek.


  „Ik wil naar huis,” kon ze alleen uitbrengen.


  „Natuurlijk, natuurlijk. Ik heb een auto besteld en u moet direct de dokter laten halen,” zei meneer Moss, dansend van de ene voet op de andere. Als zijn verkoopster nu ook nog ziek werd, dan zat hij wéér te kijken. Dat aankomende juffertje, die Elly, daar had hij absoluut niets aan. Hoe moest het nu gaan als hij de volgende week voor zaken weg moest? En Ger Willink was er óók niet om hem te helpen. Hij wreef met zijn zakdoek zijn voorhoofd droog. Het was warm, bijna heet, in de salon waar de sigaretterook van de cliënten nog niet was weggetrokken.


  „Gaat het nu wat beter, Ien? Je bent vast een beetje overwerkt,” suste Anneke, en ze keek bezorgd naar het witte gezichtje en de afwezige ogen.


  Ik wil erachter komen. Maar moet ik die juffrouw daar in Amsterdam nu gaan opzoeken? Ik ben bang... bang voor wat ik te horen zal krijgen. En ik ken die buurt niet waar ze woont. Dienster is ze. Wat een rare vriendinnen hield hij erop na. Daarom kon hij de zondagen nooit komen. En daarom ging hij zo dikwijls naar België. Leugenaar, leugenaar. En mijn geld... ƒ 25,- en eens een keer ƒ 10,- en ƒ 15,- en af en toe de consumpties. Voor dit een rijksdaalder, voor dat weer een paar gulden. Dat is mijn geheim. Niemand mag het weten. Niemand. Wat een uil... wat een armzalig dom, onervaren uilskuiken moet hij mij hebben gevonden. Wat zal hij hebben gelachen, achteraf. Ze kreunde bij al deze gedachten en Anneke, weer opgeschrikt, dacht, dat haar vriendinnetje pijn had.


  „Wil je een aspirine, Ien?”


  En die brieven, die hij had geschreven. Daarin had hij zich meer geuit dan bij persoonlijke ontmoetingen. Het waren meer liefdes- dan vriendschapsbrieven geweest.


  Maar nu dit allemaal in haar gespannen brein opkwam, schoot daaruit ineens het feit naar voren, dat die brieven waren opgehouden, toen ze hem het bedrag van ƒ 250,- niet had kunnen lenen.


  Vader... wat zou die zeggen als hij het wist. Wat zouden ze wel denken als ze hoorden, dat ze hem reeds geld had geleend. En ze had de ƒ 95,- nog altijd in haar tasje, denkend aan de mogelijkheid dat hij toch nog ineens met de auto op haar zou wachten. Maar het was hem om het geld te doen geweest. Wie weet hoeveel meisjes aan hem hadden geleend. Geld, dat ze nooit zouden terugzien. Ze waren omgekocht door zijn charme. Zij óók. Ezel... Ik schaam me... ik schaam me... bonkte het in haar gedachten... Een ondraaglijke hoofdpijn voelde ze opkomen. Ze had willen uithuilen. Maar ze slikte de tranen weg. Geen mal vertoon. Kalm blijven.


  „De taxi staat er, Ineke. Hier is je mantel.”


  Zorgzaam sloeg Anneke die om haar schouders. Ineke knikte met een vage glimlach om haar lippen. Die Anneke. De oude getrouwe. Op haar kon je bouwen. Op welke vreemde kon je bouwen? Zij was één van de weinigen.


  Ze liet zich naar de auto leiden door haar vriendin en mompelde een groet naar meneer Moss, die haar beterschap wenste en achter zijn winkelruit de auto nakeek.


  Anneke hield haar hand stevig vast. Iets van de warmte ervan ging over in haar koude, klamme vingers.


  „Je hebt vast koorts, stakker.” Anneke keek meewarig.


  Hoe kan ik het haar vertellen... dacht Ineke. Zij mag het weten, zij móet het weten... we kennen elkaar al zo lang. Maar zij is het nooit eens geweest met mijn vriendschap met Lex. Misschien zal ze zeggen dat het nu allemaal is uitgekomen, zoals zij heeft gedacht. En dat kan ik nu niet verdragen. Ik zou haar dan kunnen slaan. Nee, nee. Dit moet ik zelf uitvechten. Maar ik zou er toch over willen praten. Raad vragen. Is die mannequin wel te vertrouwen? Ik zou het iemand allemaal eens moeten laten informeren. Net of het buiten mij om gaat. Robert... ja Robert. Hij heeft me altijd uit de penarie geholpen. Hij wist altijd precies wat ik doen moest als er iets ongewoons gaande was. Hij heeft me nooit in de steek gelaten.


  Robert, ook een oude getrouwe. Hij is een man en zal mij nog beter raad kunnen geven dan Anneke. Anneke zou mij adviseren de zaak te laten rusten en blij te wezen van die schelm verlost te zijn. Maar zo eenvoudig is dit niet. Ik wil zekerheid. Robert kan op informatie uitgaan. Ik moet hem alles vertellen.


  Zo maalden de gedachten door Inekes hoofd, dat bonsde van de hevige migraine.


  De auto hield stil en ze zag een verwonderd en daarna verschrikt gelaat van moeder voor het raam kijken. Taxi’s werden door hen alléén gebruikt bij bijzondere gevallen.


  Heel attent had meneer Moss de chauffeur al vooruit betaald. De meisjes konden dus direct uitstappen. De voordeur werd al geopend. Bevreemd vroeg mevrouw Terborg: „Wat is er gebeurd?”


  „Ze voelt zich niet helemaal goed, mevrouw. Daarom vond meneer Moss het beter dat ze met de auto naar huis ging. Ik denk dat Ien wat overwerkt is. Ineke, toe zeg nu eens wat?”


  „Ja, misschien,” antwoordde deze vaag. Ze sloot even haar ogen en vroeg: „Kan ik meteen naar bed, moeder? Niet eerst naar de anderen, ik wil naar bed.”


  „Natuurlijk schat. Wacht, ik zal gauw het bed openslaan. Anneke, ga je mee?”


  Zorgzaam liep moeder direct naar boven en Ineke volgde traag.


  „Ik zal meteen even de dokter bellen,” besliste mevrouw.


  Maar Ineke schudde heftig haar hoofd.


  „Nee, moeder, nee... dat is niet nodig. Ik wil alleen een aspirine. En dan stil liggen in het donker.”


  „Weet je zeker...?” begon mevrouw.


  Ineke knikte alleen en schoot huiverend in haar pyjama, die Anneke al gereed hield.


  „Nu, enfin... dan nog maar even afwachten. Misschien is het een griepje. Het weer is ook zo wisselvallig. Ik zal blij zijn als we het echte voorjaarszonnetje weer te zien krijgen. De wind blijft nog te guur,” babbelde mevrouw, onbewust van de chaos van verdrietige gevoelens, die haar dochter in stilte verwerkte.


  Moeder heeft geen flauwe notie van wat er met mij is. Ze mag het ook niet weten. Ze zou het misschien ook niet begrijpen, dat ik verdriet had over een bedrieger... dacht Ineke en legde haar pijnlijke hoofd zuchtend in het kussen.


  „Wil ik bij je blijven, Ien?”


  „Nee, laat me maar, Anneke.”


  „Dan ga ik nu naar huis, om voor Ger te zorgen. Vanavond kom ik weer naar je kijken, hoor,” troostte Anneke en aaide het vriendinnetje over haar haren.


  Ineke gaf haar een geruststellend glimlachje. De donkere ogen keken haar zo deelnemend aan.


  „Ik ben wel weer gauw beter, hoor,” fluisterde ze.


  „Hier Ien, een aspirine en een glas water. En kind, ik heb van die heerlijke bouillon, zou je daar nu niet...”


  „Nee, moeder, geen eten. Ik wil niets.” Met een vies gezicht slikte Ineke de tablet door. Dan vroeg ze: „Als Robert thuiskomt, vraagt u dan of hij even bij mij komt, moeder?”


  „Och kind,” moeder sloeg de handen in elkaar, terwijl er ineens grote tranen in haar ogen stonden. „Ik vergat het door de consternatie te vertellen. Robert heeft enige weken geleden gesolliciteerd naar de B.B.C. in Engeland. Nu kreeg hij per telegram een oproep om zich te komen voorstellen. Hij is hals over kop weggegaan om de nachtboot naar Harwich te halen. Hij had geen tijd meer om afscheid te nemen. Hij zal er meteen een weekje blijven om een vriend te bezoeken. Hij had nog vakantiedagen te goed. Hij heeft de groeten achtergelaten.” Onthutst keek Ineke moeder aan. „Robert weg? Gaat hij helemaal weg? Moeder... daar heeft hij mij nooit iets van verteld."


  Mevrouw Terborg ging even op de bedrand zitten. Ze streek langs haar ogen en vertelde dan: „Ja, Robert wil zijn geluk elders beproeven.”


  „Zijn geluk? Maar hij was toch gelukkig, hier... bij ons?”


  Haar moeder schudde bedroefd het hoofd. „Nee kind, Robert had het de laatste tijd nogal moeilijk.”


  „Moeilijk, hij? Daar heeft hij me nooit iets van verteld.”


  „Kind, je had nauwelijks oog voor hem. Trouwens, je was de laatste tijd toch helemaal in jezelf gekeerd, Ientje. En ik meen de oorzaak wel te begrijpen, kind.”


  „O moeder!” Ineke sloot haar ogen. Ze wilde nu geen gesprek. Ze huiverde ervoor. Stilte in de donkere kamer. Met zichzelf tot klaarheid komen. Nu Robert er niet was, stond ze helemaal alleen met haar probleem. Gek was dat. Hij was er altijd geweest om iets tegen uit te praten. Wat ellendig dat hij naar Engeland wilde. Het ene nare bericht na het andere.


  Ze trok het laken over haar hoofd en mevrouw Terborg ging zachtjes de kamer uit.


  Nog lang lag Ineke in de eenzaamheid van haar kamer te tobben. Maar de aspirine deed zijn werk, de vermoeidheid liet zich gelden en toen Anneke ’s avonds terugkwam, lag haar vriendin in een diepe slaap. „Laat haar maar slapen. Dat zal haar goeddoen,” vond ze. Beneden dronk ze nog even een kopje thee. Het was vreemd, nu Ineke, maar ook Robert, afwezig was. Het was net of de kamer veel leger was en toch waren er nog genoeg mensen over, die rond de tafel zaten. Maar er hing een gedrukt stilzwijgen, dat af en toe slechts door een kort woord werd onderbroken.


  Anneke bleef niet lang. Ze wilde Ger niet zo aan haar lot overlaten. Die had een pijnlijke hoest en moest op tijd haar drank innemen. Anneke wilde haar plicht niet verzuimen, ook al trok haar hart naar haar vriendin.


  Toen ze afscheid had genomen, met de belofte de andere dag weer even aan te wippen om te horen hoe het met Ineke was, vroeg Pim timide: „Anneke, vind je het goed dat ik je naar huis breng?”


  Ze keek hem even onderzoekend aan. Had zijn stem ironisch geklonken en dreef hij de spot met haar?


  Maar nee, zijn gezicht stond ernstig en zijn ogen keken haar vragend en hunkerend aan.


  Toen antwoordde Anneke met weer de oude bedeesdheid: „Graag, Pim.”


  Ze gingen weer zoals vanouds. Hij beende naast haar, een eind boven haar uitstekend, de handen diep in de zakken gestoken. Hij had haar graag een arm gegeven, maar hij durfde wonderlijk genoeg niet. Hij moest niet ineens weer te zelfverzekerd worden.


  Ze liepen, zwijgend. Anneke dacht aan Ineke. Wat zou haar toch ineens schelen? De hele dag was ze prima geweest, tijdens de show ook. Ze had haar op het laatst met die blonde mannequin naar de paskamer zien gaan. Dat ordinaire type. Ze hadden een tijd daar vertoefd. Anneke had niet voor luistervink willen spelen. Wat kon er gebeurd zijn, dat Ineke daarna zo wit zag? Wat had die mannequin wel verteld? Anneke voelde zich niet gerust. Ze had het vriendinnetje niets willen vragen. Als Ineke het haar zou willen vertellen, moest ze het uit zichzelf doen. Ze wilde geen vertrouwen afdwingen. Dat was tussen hen nooit nodig geweest.


  Bij de huisdeur raakte Pim haar mouw aan. Och ja, nu was ze toch onaardig geweest. Geen woord had ze de hele weg gezegd en maar naast hem voortgesjokt. Nu ja, hij had óók geen gesprek gevoerd. Maar misschien dacht hij dat ze nog de bokkepruik op had.


  Ze lachte hem vriendelijk toe en Pim nam de gelegenheid direct waar en vroeg: „Zeg Anneke, nu Ineke ziek is... eh... mag ik je nu weer komen halen van kantoor?”


  Haar lach werd dieper: „Ja, goed Pim. Tot morgen om zes uur dan.” Hij draaide zich om en hief even zijn hand, zoals hij altijd deed bij een groet. „Saluut, Anneke.”


  „Welterusten, Pim.”


  De deur sloot zich zachtjes achter haar smalle rug.


  HOOFDSTUK XIV


  


  


  De volgende dag deed Ineke alweer gewoon haar alledaagse plichten. Toen ze wakker werd, was de hoofdpijn weg geweest en had ze zich afgevraagd waarom ze langer in bed zou blijven.


  Maar haar gezichtje scheen smaller te zijn geworden. Haar mond lachte wel tegen haar huisgenoten, maar haar ogen deden niet mee. Het maakte haar lach meer tot een grimas. Maar niemand die dat ontdekte, want er waren er zovelen bij de Terborgs, die de aandacht vroegen. Moeder rende door de kamers als een goede zorg. Vader had, als hij aan de tafel zat, zijn hoofd dikwijls nog bij zijn zaken. De kinderen hadden ieder hun eigen problemen. En het kwam Ineke zeer wel van pas dat er niet speciaal op haar werd gelet.


  Na het sluiten van de zaak zochten Ineke en Anneke een rustig plekje in het park. Het was voorjaarsweer. De eerste lentebode. Het was prettig even op een bank te zitten en kalm te praten.


  Anneke wist al het een en ander, voordat Ineke iets zei. De firma, waar Stigter werkte, had geïnformeerd of haar vertegenwoordiger soms geldleningen had aangegaan en of de orders, die hij had opgegeven, wel juist waren. Hij scheen met iemand uit een andere zaak onder één hoedje te hebben gespeeld. Het dubbele aantal goederen als wat de zaak in werkelijkheid had willen hebben, hadden ze opgegeven. De helft van de japonnen hadden ze verkocht ten eigen bate.


  Nu, meneer Moss had Anneke meteen opgetrommeld, maar de facturen hadden precies geklopt. Alles was bij hen in orde. Maar meneer Moss had zich wel smadelijk over die vriend van juffrouw Terborg uitgelaten.


  Ineke luchtte haar hart bij Anneke en die reageerde niet met de woorden: ’Zie je wel, ik dacht het wel’, maar stak haar arm door de hare en zei: „Ien, ik begrijp dat het ellendig voor je is. Je hebt een duw gekregen en je wantrouwt natuurlijk iedereen. Maar je moet jezelf helpen hier overheen te komen.


  Dat je die bedragjes aan hem bent kwijtgeraakt, nu ja, het is niet leuk, maar dat is gauw genoeg vergeten.


  Het had nog erger kunnen zijn. Bijvoorbeeld als je een verbintenis met hem had gehad, je uitzet had gekocht of weet ik wat meer. Die dingen gebeuren toch ook. Je leest in de krant zo dikwijls van huwelijkszwendelaars. Nee, hij deugt niet. Vroeger op school was het ook al niet pluis met hem. Weet je nog van het geld, dat overgebleven was van de krans voor mevrouw Raamsdonck? Dat stak hij ook maar zo zonder meer in zijn zak. En toen was hij nog gefortuneerd en had hij het niet nodig. Jij maakte toen nog slaande ruzie met hem. Weet je nog wel?”


  „Ja, o ja, dat was ik helemaal vergeten,” zuchtte Ineke.


  „Juist. En nu is hij een oplichter geworden en een lelijke bedrieger. Je zou met hem doodongelukkig zijn geworden, Ien. En ik was er zo vreselijk bang voor. Je was zo blind... Maar ik voel heus erg met je mee. Je mag echter niet piekeren. Je bereikt er zo helemaal niets mee, weet je. En als je hem nu tot een beter mens kon maken. Maar als het boze in iemand zit, komt het toch altijd weer boven.”


  „Dat zei vader vroeger ook,” knikte Ineke. Ze voelde zich nog ellendig, maar haar gesprek met Anneke gaf toch troost. Deze raadde haar ook af het meisje in Amsterdam te bezoeken.


  „Je moet je erboven stellen, Ien. Jij moet niet naar zo’n achterbuurt gaan. Ze zouden je misschien nog uitlachen en denken dat je een affaire met ’Het Beeld’ had gehad. Jij moet onbekend blijven voor die lui. Dat is ons milieu niet. Van het een komt het ander en dit intermezzo moet je beschouwen als een leerschool. Als je later iemand ontmoet die eerlijk en trouw is, zul je hem des te meer waarderen.”


  Zo sprak de kleine Anneke, en Ineke luisterde en moest bekennen dat haar vriendin in sommige opzichten veel wijzer was dan zij. En Anneke, die wel zag dat haar raad gehoor vond, praatte en praatte net zolang tot ze Ineke rustiger zag worden.


  Die avond na zes uur had ze kalm tegen Pim gezegd: „Ik kan nu niet mee, Pim. Ineke heeft me nodig.”


  En ze had de verontwaardigde Pim eens extra vriendelijk toegeknikt. Ondanks alles had Ineke even moeten grijnzen en terloops gevraagd: „Geeft Pim geen kamp, Anneke?”


  Ze kenden elkaar te goed om niet te weten wat er werd bedoeld met die woorden en met een even ondeugend lachje had Anneke geantwoord: „Pim maakt zijn leertijd door.”


  Sinds het gesprek hadden Ineke en Anneke het weer over allerlei onderwerpen en werd het onderwerp ’Lex’ verder strikt vermeden.


  Ineke was weer gewoon, maar ze was minder overmoedig in haar uitlatingen. Er was een kalmte over haar gekomen en door een en ander maakte ze nu een oudere indruk dan ze was. Dit ondervonden haar ouders op de avond dat ze haar besluit moest nemen wat er met de erfenis moest gebeuren.


  Het huis verkopen of niet verkopen?


  Dit was een probleem waar ze de laatste weken niet over gepiekerd had. De erfenis was door de andere ervaring op de achtergrond gekomen. Het voorstel van haar vader om eens naar het huis te gaan kijken en een lang weekend te vragen op de zaak, had ze afgewezen.


  Och nee, van zelfbewonen zal wel niets komen. Waarom zou ik gaan kijken? We hebben toch al een foto? Het is een keurig huis. Maar ik heb er zo weinig verstand van. Vader had over het voor- en nadeel van het bezit gesproken. Onderhoud, grondbelasting, gezeur soms met de huurders. En het was ver weg. Je kon toch ook niet dikwijls gaan kijken hoe het ervoor stond.


  Ineke had een dag bedenktijd gevraagd.


  Ze liep die avond de trap op, naar boven. „Och Ineke, breng jij even een kop thee aan Hubert?”


  „Aan Hubert? Komt hij niet beneden?”


  Mevrouw Terborg schudde het hoofd. „Och, Hubert schijnt moeilijkheden te hebben op zijn kantoor. Hij heeft een nieuwe chef gekregen en dat gaat niet zo goed tussen die twee. O, het is allemaal zo moeilijk. Hubert vroeg om alleen te worden gelaten. Breng jij hem nu maar even de thee.”


  Mevrouw had fluisterend gesproken en Ineke trok naar boven met de thee, die haar moeder haar had aangegeven.


  Ze klopte zachtjes op de deur van zijn kamer, maar ze kreeg geen antwoord.


  Toen ging ze voorzichtig naar binnen, want de deur bleek niet gesloten.


  „Hu, wat zit jij in het donker.” Ze knipte het licht op.


  „Laat uit!” riep hij met een wild gebaar, maar zijn zusje had het gezwollen gelaat al gezien. Hubert had gehuild en schaamde zich dat te tonen.


  „Wat kom je doen?” vroeg hij nors.


  Ineke zette het kopje neer en trok een stoel aan de kleine tafel.


  „Huub, kan je het mij niet vertellen, joh?”


  „Ach wat, jullie meisjes.”


  „Als je soms wilt vertellen dat wij gansjes zijn, dan mag je het gerust zeggen, hoor. Maar het is niet waar. Jij moet niet denken dat jij alleen de klappen op je kop krijgt. We krijgen er allemaal weleens flink van langs.”


  „En dat durf jij te zeggen? Jij, die niet alleen een goeie baan hebt, waar je in opgaat, maar nu bovendien nog een erfenis hebt gekregen?”


  „Ben je daarom zo boos en bedroefd, Hubert?”


  „Ach welnee, ik gun jou dat plezier best. Maar ik zoek een uitkomst. Ik heb een klier van een vent als chef gekregen. We zien elkaars fouten en hakken op elkaar en hij trekt natuurlijk aan het langste eind. Vandaag is het tot een hooglopende ruzie gekomen. Enfin, ik zal er wel uitgeduveld worden. Mij een zorg. Ik had toch een hekel aan dat kantoor. Maar wat nu? En de banen liggen tegenwoordig niet meer opgeschept. Och, Ineke, ik wil vader en moeder niet tot last zijn. Ik heb al eens gedacht aan emigreren of wat mij betreft nam ik een dosis slaappoeders, net even te veel!”


  „Hubert!” riep Ineke. „Zo laf zul je toch niet zijn en zo’n schuld zul je toch niet op je laden? Ben jij een vent?”


  „Stil maar, het was ook maar even een gedachte. Ik ben te laf om het te doen, daar heb je gelijk aan. Er is moed voor nodig, meisje.”


  „Als moeder je zo hoorde, Hubert, dan zou haar hart breken. Hoe kun je. Jij bent gezond en je hebt een goed tehuis.”


  „Ja, ja, dat weet ik. Maar dat tehuis blijft niet eeuwig bestaan. We moeten op den duur allemaal onze bestemming vinden. En ik, wat ben ik? Er is maar één taak die mij gelukkig zou maken. Dat weet je. En had ik nu nog maar een hond. Dan kon ik één dier verzorgen...” Ineke keek met deernis naar zijn vertrokken gelaat. Ze zag zijn handen nerveus in elkaar geknepen liggen. Nu ze zelf verdriet had doorgemaakt, kon ze des te meer met hem meevoelen.


  O, kon je je in de wereld toch maar van het geluk verzekeren. Maar geluk bleek wel schaars te zijn. Wat gaven geld en goederen als je ongelukkig was?


  Hubert hield het hoofd weer gebogen. Hortend zei hij: „Ik kan er met vader niet meer over beginnen. Ik heb hem voorgesteld een lening bij een bank te sluiten om mij te laten studeren. Hij zou het later allemaal terugkrijgen. Maar vader is vreesachtig en hij zei ook, dat hij niet in staat was zo’n lening aan te gaan. Ik kan er nu niet langer meer over praten...”


  Ineke streek even door haar haren. Ineens wist ze wat ze moest doen. Ze kon iemand gelukkig maken. Het was een heerlijke gewaarwording die macht te hebben.


  Ze stond op en haar hand op zijn schouder leggend, zei ze: „Je hoeft er ook niet meer met vader over te spreken, Huub. Ik leen je dat geld en het geeft helemaal niet wanneer je het terugbetaalt.”


  „Jij!” Met een ruk had hij zijn hoofd geheven en zijn ogen waren ineens donkerblauw van intense spanning.


  „Jij... hoe... eh... Ineke, maak je grapjes?”


  „Nee heus, ik meen het. Ik verkoop mijn huis en van het geld ga jij studeren en kan je dierenarts worden. Afgesproken, Huub?”


  „Ineke, Ineke!” Tranen rolden over zijn wangen. Hij wilde haar handen grijpen en ze kussen. Maar ze vluchtte weg, aangedaan en zich beschaamd voelend over zijn betoon van dankbaarheid.


  Ze rende naar beneden en in de deuropening riep ze, bijna weer zoals vroeger, als ze uit school kwam gerend met een goed cijfer, dat ze had gekregen: „Ik weet het, vader. Ik verkoop mijn huis en Hubert mag van het geld studeren.”


  Deze mededeling kwam zo onverwacht, dat de familie, die in de kamer aanwezig was, haar perplex aanstaarde.


  Ineens gleden er tranen over de wangen van mevrouw Terborg. Ze wist zelf eigenlijk niet precies hoe dat nu ineens kwam. Maar haar zorgen over de toekomst van Hubert, haar stille gepieker, hadden haar toch meer aangepakt dan ze zelf wel had begrepen. Nu viel dat getob als bij toverslag weg. En ook de zelfopoffering van het dochtertje greep haar aan. Juist nu Ineke de laatste tijd niet zo gelukkig leek als voorheen. Wat het precies was, wist ze niet. Het kind had haar nog niet in vertrouwen genomen. Ze had een vermoeden, dat die vriendschap met die jongen, die Lex Stigter, niet zo vlot verliep. Hij was ook nooit meer met Ineke mee naar huis gekomen. Misschien was dat de oorzaak van het melancholische waas, dat dikwijls over het jonge gezichtje gleed op ogenblikken waarop het scheen dat er niet op haar werd gelet.


  Vader schraapte zijn keel. Ook voor hem was dit besluit van zijn dochter een verrassing. Maar rechtschapen als hij was, vond hij dat hierover eerst gesproken moest worden en dat dit offer niet zonder meer mocht worden geaccepteerd.


  „Ineke, het is natuurlijk een prachtige impuls van je, kind. Maar je moet dit toch eerst even rustig bedenken. Misschien zou je bij nader inzien spijt krijgen en dat mag volstrekt niet. Als je het huis verkoopt, zijn er zoveel mogelijkheden om het geld te beleggen. Je zou er wellicht voor jezelf van kunnen profiteren. Je had het over reizen en ik heb ook weleens uit je mond gehoord dat je het zo leuk zou vinden samen met Anneke een kleine zaak te beginnen. Een kapitaaltje is daarvoor nodig. Door anderen erbij te interesseren, zouden er altijd mogelijkheden zijn...”


  Ineke wuifde met haar hand het verdere betoog af.


  „Nee vader, dit is geen impuls. Ik ben tevreden bij Moss. Ik verdien behoorlijk. Ik kom niets te kort. Maar Hubert maakt het niet goed daar op zijn kantoor. En hij zal waarschijnlijk nooit gelukkig worden als hij zijn roeping niet kan gaan volgen.


  En daarom moet hij in de gelegenheid worden gesteld zijn doel te bereiken. U hebt ons altijd voorgehouden, dat we elkaar moeten helpen als daartoe gelegenheid is. Dat behoort tot de eerste christenplichten.” Toen gaf vader Terborg zich gewonnen. Hij had aan de uitdrukking van Inekes ogen gezien, dat ze alles meende wat ze zei en dat haar hulp aan Hubert geen opoffering betekende, maar een eenvoudige daad van zusterliefde. Hiermee kon hij akkoord gaan en ook was hij erg blij, dat de hartewens van Hubert nu in vervulling zou gaan. Hijzelf had de jongen zo graag zijn zin gegeven en hem laten studeren, maar hij kon nu eenmaal geen ijzer met handen breken. Er waren er meer, die recht hadden op zijn zorgzaamheid en hij kon de één niet voortrekken ten koste van de anderen. Albert en Monique moesten nog hun middelbare studie volgen. En niet alleen de schoollessen, maar ook de pianostudie, de kleding en voeding waren tegenwoordig kostbaar. Het was hem al een last minder geweest, dat de kinderen die verdienden, tenminste zelf hun kleding verzorgden.


  Maar het had hem altijd gespeten voor Hubert en het had hem meermalen verdriet gedaan, als hij die grote zoon zo stil en misnoegd van zijn werkkring zag terugkeren.


  „Waar is Hubert eigenlijk?”


  „Ik denk nog op zijn kamer, vader.”


  „Kom, we gaan even naar hem toe.” Samen liepen ze een trapje hoger. En op Huberts kamer werden de zaken nog eens vastgesteld.


  De jongeman leek ineens een ander mens. Zijn ogen straalden en van zijn gedeprimeerde houding was geen spoor meer over.


  „Ik betaal je later alles terug, Ineke. Alles, hoor!”


  Ze glimlachte. „Maak je daar voorlopig maar geen zorg over. Ik zit niet op het geld te wachten. En je mag het me pas terugbetalen als je een grote praktijk hebt.”


  En zo werd dus besloten.


  Ineke ging naar bed met een vreemd, gelukkig gevoel. Het was of zij een groot cadeau had gekregen, in plaats van Hubert.


  Ze hadden voor het naar bed gaan nog even met z’n allen, de kleintjes uitgezonderd natuurlijk, in de huiskamer een kopje koffie gedronken.


  Hubert had haar zo innig gelukkig toegeknikt en Pim had zijn hand op haar schouder gelegd en gezegd: „Om in de taal van mijn schooljongens te spreken, je bent machtig, Ien!”


  Ze had zich door die lof verlegen voelen worden, maar het had haar toch erg goed gedaan. De pijn over Lex’ verraad had minder geschrijnd. Het was geweest of ze er overheen begon te komen. Maar het was nu ook zo’n vreemde avond geweest. Alleen had haar de angst bekropen, dat haar bittere, cynische gedachten de volgende dag als duiveltjes in haar borst omhoog zouden springen en ze zich dan weer even verdrietig en teleurgesteld zou voelen als in de afgelopen tijd. Maar ze wilde daar niet op vooruitlopen. Ze had genietend de warme koffie gedronken en moeder had ineens gezegd: „Als onze Robert nu ineens binnenstapte, zou ik volkomen gelukkig zijn.”


  Ja, Robert. Die was in Engeland. Hij schreef brieven aan zijn pleegmoeder en deed daarin steeds aan allen de groeten. Ineke had gehoopt, dat hij ook eens aan haar persoonlijk zou schrijven, maar daarvoor scheen hij geen tijd te hebben.


  „Waarom moet die kerel nu naar Engeland?” had Hubert gevraagd. „Hij had het toch fijn bij ons en het is niet honderd procent nu hij er niet is.”


  Ineke had heftig instemmend haar hoofd geschud. Mevrouw Terborg had dat heel goed opgemerkt. Rustig had ze geantwoord: „Ja, jongen, waarom. Ik denk dat dat Roberts probleem is. Maar ik hoop wel, dat hij nog niets definitief heeft afgesproken en hij nog op zijn stap terugkomt.”


  Ineke lag dat allemaal nog even in het donker te overdenken. Toen kierde zachtjes de deur open en moeder stapte stilletjes binnen. Ze stond daar juist in de streep maanlicht, die door het opengeschoven overgordijn naar binnen viel.


  „Wat is er, mam?”


  Mevrouw ging op de rand van het bed zitten en over Inekes haar strijkend, zei ze: „Nu we alleen zijn, wil ik je zeggen hoe trots ik op je ben. Je hebt me door je lieve gebaar tegenover Hubert heel gelukkig gemaakt.”


  „Och mam, daar wil ik nu niets meer over horen. Het is toch allemaal heel gewoon. Maak er nu verder geen drukte over.”


  „Ik zal er ook niet meer over praten, kind. Maar ik vond dat ik je dit toch even moest komen zeggen.”


  Het was even stil tussen hen. Moeder trok de dekens en het laken glad onder Inekes kin en dan vroeg ze ineens: „Zeg, lieverd, hoe zou je het vinden als we eens een gezellig etentje arrangeerden? Ik maak dan wat extra’s. We dekken de tafel leuk. En dan vragen we Anneke en Ger en dan zal je vriend Lex misschien ook wel van de partij willen zijn. Hoe denk je daarover?”


  Er kwam de eerste minuten helemaal geen reactie. Doodstil lag het meisjesfiguurtje en haar moeder dacht even, dat ze plotseling was ingeslapen.


  Dan kwam Inekes stem, nauwelijks hoorbaar: „Nooit zal Lex Stigter meer een voet over onze drempel zetten, moeder.”


  En toen vertelde ze het ineens tóch. Mevrouw Terborg luisterde uiterlijk rustig, maar haar hart bonsde. Wat een goede ingeving van mij om nog even naar het kind te kijken. Wat heeft het arme schaap alleen doorgemaakt. God, ik dank u, dat Ge mijn kind voor het boze hebt gespaard. Want het had toch zeker nog anders kunnen lopen. Ineke vertelde alles. Het duister en de vertrouwelijke hand van haar moeder om de hare maakten alles zo veel makkelijker. Ze verhaalde van de kleine geldleningen, de plannen, die ze zich had gemaakt en over de vleierijen van Stigter. En ook over de nuchtere ontgoocheling. „Moeder, het blijft tussen ons, hè? Vader zou er misschien werk van gaan maken om het geld. Hij is zo zakelijk en kan ook hard zijn. Maar dat wil ik niet, moeder. Als ik hem ooit terugzie, wil ik hem alléén maar negéren. Als Robert er was geweest had ik het aan hém willen vertellen. Robert begrijpt alles zo goed. Maar hij was er niet...” Het klonk als een zucht.


  „Mis je Robert, kind?” informeerde haar moeder voorzichtig. „Natuurlijk, mammie, Robert... hij... moet niet in Engeland blijven. Schrijf hem dat maar. Hij hoort toch hier? Als hij zich daar vestigen gaat, nu ja, wat dan? Een keertje overkomen met de vakantie zeker. Pff... dat is niets.”


  „Ja maar kindje, we hebben het recht niet van Robert te verlangen dat hij altijd bij ons zal blijven wonen. Vroeg of laat zal hij gaan trouwen.”


  „Trouwen?” Ineke schoot bijna rechtop, maar haar moeder drukte haar weer terug in het kussen en stopte haar nog eens in.


  „En nu ga ik heus weg, hoor kindje. Vader zal niet weten waar ik blijf. Welterusten, Ien.” Een nachtkus, een aai over het blonde krulhaar en met een glimlach om de lippen sloot mevrouw Terborg zachtjes de kamerdeur achter zich.


  Zo, haar meisje zou die laatste opmerking van haar wel in haar eentje verwerken. En gezien de reactie van dat ene woordje zou dat wel ten gunste uitvallen van die grote, ongeduldige jongen, die hals over kop zijn geluk elders had willen gaan beproeven. Een geluk, dat toch niet te koop en te zoeken was!


  Ze sloop naar beneden, waar in de hoek van de zitkamer haar kleine bureau stond. Ze knipte het lampje dat er boven hing aan en met haar kleine, fijne vrouwenlettertjes schreef ze:


  ...ik geloof dat je er goed aan zou doen weer naar ons terug te komen, jongen. Ik hoop dat je nog geen definitieve besluiten aangaande je werk hebt genomen. We missen je allen heel erg...


  En in een p.s. vervolgde ze nog:


  ...het zal je misschien interesseren te vernemen, dat de relatie tussen Ineke en die jongeman volkomen verbroken is...


  Vader zou me een rasechte koppelaarster noemen, dacht ze, en ze sloot met een tevreden gevoel de brief in de enveloppe.


  HOOFDSTUK XV


  


  


  De zon scheen door de ruiten van het kantoorraam. De heerlijke, vroege voorjaarszon.


  Ineke zat op de punt van het bureau en Anneke hing in de vensterbank.


  Het was stil in de zaak en van dat ogenblik had Ineke gebruik gemaakt om even naar haar vriendin te wippen. Ze vertelde dat Hubert nu toch zou gaan studeren voor dierenarts, en Anneke zei, na het verhaal rustig te hebben aangehoord: „Ik vind het leuk van je. Nu weet je dat je geld tenminste nuttig zal worden besteed en aan wie zou je het beter kunnen toevertrouwen dan aan je eigen broer. Je zult zien, Huub wordt een ander mens.”


  Ineke begreep direct wat Anneke met haar eerste woorden bedoelde. Maar ze sprak eroverheen. Ze wilde de gedachte aan ’Het Beeld’ zo ver mogelijk van zich afschuiven. En dat begon al aardig te gelukken. „O, maar dat is hij nu al. Hij liep vanmorgen door het huis te fluiten als een locomotief. Dat hebben we in tijden niet van hem gehoord.” Ineke zwaaide plezierig met haar benen.


  „Ik heb óók nog een nieuwtje,” glunderde Anneke.


  „Ja, o wat gezellig, toe vertel gauw.”


  „Zoet maar. Hier, eerst voor ons ieder een reep. Begin maar vast te knabbelen.”


  „Dank je. O, verrukkelijk, mokkamelk.”


  „Ja, met de groeten van Ger.”


  „Is ze weer helemaal op toeren? Ik kom eens gauw.”


  „Ze is zeker op toeren. Hier komt mijn nieuwtje. De baas heeft haar gevraagd.


  „Waóat?”


  Ineke duikelde bijna van de bureaupunt.


  „Ja, hij had wel bloemen gestuurd, hoor, tijdens haar ziekte, maar ik had niets in de gaten, want hij had mij ook die orchidee gezonden, weet je wel?”


  „Ja, ja!” Ineke vergat haar reep op te eten. Ze luisterde gespannen naar Anneke, die vervolgde:


  „Nu, en toen kwam hij gisteravond op bezoek. Hij had van tevoren getelefoneerd of het gelegen kwam.


  Ger was al zo zenuwachtig. Ik heb maar voor gastvrouw gespeeld, maar toen ik in de gaten kreeg dat het bezoek helemaal Ger gold, heb ik de kamer discreet verlaten.


  En later kwam Ger mijn kamer binnenzweven. Ja, lach nu niet. Het was precies of ze zweefde. Ze zag er zo stralend uit. Hij had haar zonder omwegen gevraagd zijn vrouw te worden. Enfin, ze vroeg mij mee te komen. Ik heb hem gefeliciteerd en we hebben een glas wijn op de toekomst gedronken. Hij is erg aardig, Ineke.”


  „Jazeker. Dat heb ik nooit ontkend. Ger en hij... o Anneke, wat kan toch alles wonderlijk lopen in de wereld. Nu wordt zij onze bazin.” Ineke lachte en verorberde haar reep.


  „Ik gun haar dit geluk echt. Ze heeft zoveel meegemaakt, die stakker. Maar oom zal het nieuws wel niet zo aangenaam vinden. Die komt van de week thuis en hij houdt niet van veranderingen in zijn huishouding. Bovendien had Ger een fantastische tact om met hem om te springen. Weet je, Ineke, ik had soms zo’n idee dat zij nog eens in de familie zou komen. Hij praatte met haar over zijn vlinders en torren en ze had er ook echt interesse voor. Die Moss krijgt aan Ger een schat van een vrouw. Intelligent en zo begrijpend. Ja, ik vind het ook wel lam dat ze nu bij ons weggaat, maar ze heeft beloofd te zullen wachten tot we iemand hebben die haar taak over zal nemen. En ik geloof wel dat het goed komt, want zij zal iemand voor ons zoeken.”


  „Goeie help, dat is zeker nieuws. Zeg, dat wordt feest en een vrije dag.”


  Anneke lachte en nam de telefoon op, die rinkelde.


  Ineke luisterde eerst niet, maar dan werd ze opmerkzaam. Het bleek geen zakengesprek te zijn.


  „O, ja. Nu... eh... dat is wel leuk. Kan Ineke óók mee? Wat...? O... eh... ja. Nee, nee, natuurlijk vind ik het leuk. Ja, goed dan. Om half-acht. Ja, dag Pim.”


  „Dat was Pim,” vertelde Anneke ineens met een blos.


  „Ja, dat hoorde ik,” grijnsde haar vriendin. En bijna had ze gevraagd, ’wat moest die?’ Maar ze slikte de woorden in. Anneke zou recht hebben om te zeggen, dat gaat jou niets aan.


  Maar Anneke vertelde: „Hij heeft kaarten voor de schouwburg, en nu vroeg hij of ik meeging.”


  „Maar, dat moet je doen. Dat is leuk, Ann.”


  „Ja, het moet een goed stuk zijn. Tenminste, het had een uitstekende recensie. Zeg, Ineke, ik vroeg of jij ook niet meekon. Maar hij had maar twee kaarten.”


  Anneke keek enigszins verlegen.


  Ineke sprong van haar plaats en met een denkbeeldige elleboogstoot antwoordde ze: „Ben je dwaas. Ik zeker als derde man. Nee, hazehart. Ga jij maar leuk alleen met mijn broeder. Ik hoor daar niet bij. Met zijn tweeën kan het gezelliger zijn dan met z’n drieën, Anneke.”


  „Nu ja... maar als jij dat toneelstuk nu ook graag zou willen zien?” Anneke wist er niet goed uit te komen.


  Ineke wist wel dat haar vriendinnetje in haar hart het wel leuk vond met Pim uit te gaan. Hij had haar nu voor het eerst voor een uitgangetje genodigd. En met voldoening constateerde Ineke, dat haar broer begon te leren hoe hij het meisje van zijn hart tegemoet moest treden. Hij begon zowaar hoffelijk te worden en bij die enkele invitatie zou het wel niet blijven. Het ging allemaal de goede richting uit.


  En hartelijk zei ze: „O, maak je maar geen zorgen over mij, hoor kind. Weet je, ik zie dat toneelstuk nog weleens. Bovendien zal Robert eerstdaags wel terugkomen. Hij is nog altijd verbonden aan de omroep. En zijn vakantie is zowat om. Nu, als hij komt en jullie vinden het stuk echt goed, dan vraag ik of Robert er met mij naar toe gaat. Dat doet hij vast.”


  Bij dit vooruitzicht, dat ze zichzelf stelde, voelde Ineke vreugde in zich. Enig, samen met Robert naar de schouwburg. O, ze voelde nu alweer hoe ze hem iedere dag had gemist. Mammie ook. Die had gehuild, toen hij over weggaan had gesproken. Hij was ook altijd als een tweede vader voor de kinderen Terborg geweest. En ze hoopte nu maar, dat hij bij nader inzien toch liever hier in Holland zou willen blijven. Zou hij het doen, als zij het hem zou vragen? Zo terloops, als ze weer eens een wandeling zouden maken. Hè, dat was ook in eeuwen niet gebeurd. Hoe had ze dat toch allemaal zo kunnen verwaarlozen. Al die kleine genoegens en de vriendschap met Anneke. Want die had ze ook wel wat achtergesteld. En ’Het Beeld’ was het allemaal niet waard geweest. Maar nu zou alles weer goed gaan worden. Anneke en Pim. Want dat zou er zéker van komen. Dan Robert weer thuis. En Hubert weer vrolijk zoals vroeger. De oude gezellige sfeer in huis zou dan helemaal zijn als voorheen.


  En zijzelf? Nu, zij zou zich weer best tevreden voelen tussen allen die haar lief waren. En dan was er haar baan. Ze was daar best tevreden mee.


  Het salonbelletje rinkelde. Dat deed Elly, de leerling. Een seintje dat er een klant was.


  „Er is werk aan de winkel. Daag, tot straks hoor,” groette Ineke. Anneke stak haar hand op en boog zich over haar boekhouding. In haar achterhoofd was de verheugende gedachte over de invitatie voor de schouwburgavond. Pim... dacht ze even heel innig.


  Zacht neuriënd daalde Ineke de trap af. Maar toen ze de winkelruimte betrad, trok ze haar gelaat in een plooi. Zelfverzekerd, maar uiterst beleefd begon ze haar routinevraag: „Dag, mevrouw. Waarmee kan ik u van dienst zijn?”


  En in dat eerstvolgende uur was ze volkomen de goede verkoopster. Toen ze later de klant beleefd uitgeleide deed en ze de verkoop van een mooie bontmantel in haar boekje had kunnen zetten, voelde ze zich voldaan en tevreden.


  Al had ze haar illusies over het geluk in rook zien opgaan, ze zou in haar werk altijd voldoening kunnen vinden. Het zou een ander geluk zijn, maar toch geluk. En als ze alles nu zo haar hele leven mocht behouden, haar prettige baan, haar goede thuis, de vriendschap met Anneke, dan zou het leven nog niet zo kwaad zijn.


  Zó stelde Ineke zich haar toekomst voor. Ze kon alweer vrolijk kijken en toen de winkeldeur openzwaaide, begon ze opgewekt als altijd: „Dag mevrouw, dag meneer. Neemt u plaats. Waarmee kan ik u van dienst zijn?”


  En boven op het kantoor, waar Anneke in haar eentje zat te cijferen, betrapte een zonnestraal, die juist over de papieren gleed, haar erop dat ze niet zo ernstig aan het werk was als het wel leek.


  Want in plaats van de cijfers keurig in te boeken, tekende de kleine hand op een kladbloc twee aardige meisjeskopjes. Een krullend en een steilharig hoofdje. Ze tekende een boog om hen heen en met zwierige lettertjes schreef Anneke daaronder:


  „Als altijd, het duo I-A.”


  


  ’Pour Toi.’


  Zeist.
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Robert schudde ziin hoofd. De diepe rimpel boven ziin neus bleef.
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Hij knikte eens vriendelijk tegen haar en zei: ,,Gaat u zitten.” (blz. 55)
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